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Morgan Freeman e Ashley Judd vivem Grimes e Claire em
filme de 2002 dirigido por Carl Franklin.



Para Michele e para Emma & seu fa-clube



Aquele gue tem olhos de ver e ouvidos de ouvir pode
convencer-se de que nenhum mortal pode guardar um segredo. Se
seus labios ficarem em siléncio, ele fala com a ponta dos dedos; a
traicdo escorre em cada poro.

— SIGMUND FREUD, Dora



PARTE UM

EXATAMENTE AS NOVE HORAS DA MANHA, Claire Heller
Chapman entrou na vasta sala de aula da Faculdade de Direito de
Harvard e encontrou um pequeno grupo de reporteres a sua espera.
Havia quatro ou cinco, e um deles segurava uma volumosa camera
de video.

Claire tinha esperado aquilo. Desde que o veredicto de
Lambert fora anunciado, dois dias atras, vinha recebendo ligacdes de
jornalistas. Conseguira evitar a maioria, mas agora estavam na parte
da frente da velha sala de aula, perto do seu pulpito, e enquanto
avancavam eles foram gritando as perguntas.

Claire sorriu afavelmente. S6 conseguia entender fragmentos.

— ... Lambert? Algum comentario? — ... Satisfeita com o
veredicto? — ... Nao esta preocupada por ver um estuprador ser
libertado? Um murmurio de vozes de estudantes fez-se ouvir. Com o
pulpito dando-lhe agora a vantagem de quase meio metro de altura,
ela dirigiu-se aos reporteres.

— Lamento, mas vocés vao ter que sair da minha sala de
aula.

— Um breve comentario, professora — disse a reporter da Tv,
uma loura bonita que vestia um terninho salmao com enchimentos
nos ombros iguais aos de um zagueiro de futebol americano.

— Agora nao, sinto muito — disse ela. — Tenho uma aula para
dar.

Seus alunos de Direito Criminal sentavam-se em longos arcos
que se irradiavam de dentro para fora a partir da parte da frente da
sala, como os anéis de Saturno. Na Faculdade de Direito de Harvard
o professor era visto como uma divindade. Naquela manh3, a
divindade estava sendo atacada.

— Mas professora, uma declaracao rapida...

— Vocés estao passando dos limites, caras. Fora daqui, por
favor. Fora.



Resmungando, eles comecaram a se virar, espalhando-se
ruidosamente no corredor central, tomando a direcao da porta de
saida.

Ela se virou para a classe e sorriu. Claire Heller, como era
conhecida profissionalmente, tinha uns trinta e cinco anos, era
pequena e magra, de olhos castanhos e covinhas no rosto, e o
cabelo acobreado caia até o pescoco de cisne. Vestia um casaco de
tweed cor de chocolate, classico, mas nao fora de moda, por cima
de uma blusa de seda creme sem mangas.

— Muito bem — disse Claire para a classe. — Na Ultima vez,
alguém me perguntou quem era Regina e quem era Rex.

Ela tomou um gole d'agua. Ouviram-se algumas risadinhas.
Umas poucas gargalhadas. Humor de faculdade de direito: vocé ri
porque quer mostrar que entendeu, que é inteligente, ndo porque
seja engragado.

— E latim, pessoal.

Outro gole d' d4gua. Tudo no tempo certo.

Um crescendo gradual de risadinhas.

— Direito inglés. Regina é a rainha. Rex, o rei.

Risadas altas, de alivio, dos mais lentos, que finalmente
entenderam do que se tratava. A melhor plateia para comédias no
mundo.

A porta da sala de aula bateu quando o Ultimo jornalista saiu.

— Muito bem, Terry versus Ohio. Uma das Ultimas decisdes de
Earl Warren no Supremo. Um verdadeiro marco historico em
jurisprudéncia liberal.

Claire percorreu com o olhar toda a sala, sem revelar qualquer
emocao no rosto. Uns poucos estudantes gargalharam. Sabiam com
quem estavam lidando.

Ela aumentou o volume da voz alguns decibéis.

-Terry versus Ohio. A grande decisao que permitiu a policia
revistar as pessoas por praticamente qualquer motivo. O Sr.

ministro-presidente do Supremo. Earl Warren. deu essa de
graca para os tiras.

Claire girou o corpo repentinamente.



— Srta. Harrington, e se os tiras invadissem seu apartamento
uma noite, sem um mandado de busca, e encontrassem as pedras
de crack que escondeu com tanto cuidado.

Poderiam processa-la pela posse da droga? Alguns risos
contidos: Harrington, séria, estudiosa, muito alta, palida e jovem,
com o cabelo louro comprido repartido ao meio, nao era exatamente
do tipo que fuma crack.

— De jeito nenhum. Sem mandado, qualquer prova que
encontrem podera ser excluida do julgamento. Por causa da regra da
exclusao.

— E onde essa regra teve origem? — perguntou Claire. — Na
Quarta Emenda.

As olheiras visiveis no rosto da Srta. Harrington eram um sinal
eloquente de como dormira pouco no seu primeiro — e infeliz — ano
de direito.

Ela nos protege de buscas injustificadas por autoridades do
Governo. Assim, qualquer evidéncia obtida gragas a violagdo da
Quarta Emenda deve ser excluida do julgamento. E chamada de
"fruto da arvore envenenada." — Como seu frasco de crack — disse
Claire.

A Srta. Harrington olhou melancolicamente para Claire através
de circulos roxos que lembravam o focinho de um mao-pelada, e deu
um meio sorriso.

— Exatamente.

Os estudantes, pelo menos os mais inteligentes, comecavam a
sentir a contracorrente: a velha e boa sabedoria liberal de Claire
Heller, ela mesma um produto tipico dos anos 60, que fora inclusive
presa durante seus dias de estudante em Madison. Poder para o
Povo. Foda-se o Governo. Hora de acabar com essa corja.

— Muito bem, alguém pode me dizer onde é que diz na
Quarta Emenda que uma prova obtida ilegalmente deve ser excluida
do processo? — perguntou Claire.

Siléncio.

— Srta. Zelinski? Cartwright? Williams? Sr. Papoulis? Ela
desceu da tribuna e deu uma volta ao melhor estilo de Oprah
Winfrey em um dos corredores.



— Em lugar nenhum, pessoal. Em lugar nenhum.

Do fundo da sala veio a melodiosa voz de baritono de
Chadwick Lowell III, o cabelo louro ja comecando a recuar na testa,
acima dos 6culos redondos de armacao de metal fornecidos pelo
Plano de Saude Nacional Britanico, provavelmente durante o ano em
que ele passara como bolsista Rhodes na Universidade de Oxford.

— Estou entendendo que a senhora nao é fa da regra de
exclusao.

— Acertou — disse Claire. — Nunca tivemos uma coisa dessas
vigendo no pais até quarenta anos atras — cento e setenta anos
depois da adocao da Quarta Emenda.

— Mas a regra de exclusao — persistiu o Sr. Lowell III
desdenhosamente — nao a incomodou no julgamento do apelo de
Gary Lambert, certo? A senhora conseguiu anular a condenacao dele
obtendo a exclusao de tudo que fora achado no seu lixo, certo?
Assim sendo, acho que nao se opde a regra, se opoe? O assombro
generalizado resultou em siléncio absoluto. Claire virou-se devagar
para encara-lo. No fundo, sentia-se impressionada. O Sr. Lowell ndao
se acovardou.

— Na sala de aula — disse ela — nds podemos falar sobre
principios. No tribunal pde-se de lado seja o que for aquilo em que
se acredita e luta-se com toda e qualquer municao disponivel.

Ela se virou para a tribuna.

— Vamos voltar agora a Terry versus Ohio.

— JA ENCERRARAM o EXPEDIENTE?

O garcom era um varapau, alto e muito magro, com pouco
mais de vinte anos, insuportavel. Parecia um modelo de Ralph
Lauren. Tinha o cabelo louro curto, a escovinha; as costeletas eram
raspadas. As pernas compridas estavam metidas numa calca jeans
preta, e também era preta a camiseta de linho.

Claire, o marido Tom, e Annie, a filha dela de seis anos,
estavam jantando em um restaurante familiar especializado em
frutos do mar que ficava em um luxuoso shopping center no centro
de Boston. Restaurantes que se diziam "familiares" geralmente se
caracterizavam por baldes de gas, lapis de cor e jogos americanos



de papel em vez de toalhas de mesa. Aquele era um ou dois pontos
acima disso, e a comida era decente.

Claire atraiu o olhar de Tom e sorriu. Tom gostava de fazer
graca com essa tradicional pergunta dos garcons. Os dois riam, alias
— desde quando jantar é cumprir expediente? — Ja terminamos —
disse Tom, amavelmente. Tom Chapman era um quarentao jovial,
elegante e bonito no seu terno Armani azul-marinho. Viera direto do
trabalho. Seu cabelo cortado muito curto comecava a branquear e
escassear. Os olhos eram cinza-azulados, mais cinza que azulados,
cheios de rugas fundas nos cantos externos, e quase sempre
exibiam um brilho divertido.

Claire balancou a cabeca, confirmando.

— Expediente encerrado — disse, com a maior cara-de-pau.

— Eu também encerrei meu expediente — disse Annie, o
cabelo castanho brilhante preso num rabo-de-cavalo. Ela vestia sua
jardineira favorita, de tecido de algodao cor-de-rosa.

— Annie-Banannie — disse Tom —, vocé nao comeu nem
metade do seu hamburguer! — Estava tudo bem? — perguntou o
garcom, preocupado.

— Excelente, obrigado — agradeceu Tom.

— Mas eu comi a batata frital — Posso tentar vocé com uma
sobremesa? — perguntou o garcom. — A marquise au chocolat com
molho de pistachio é fabulosa. Gostosa de morrer. Ou entao,
podemos pensar num bolo de chocolate derretido, servido quente,
que é realmente um pecado.

— Quero bolo de chocolate! — exclamou Annie.

Tom olhou para Claire. Ela sacudiu a cabeca.

— Nada para mim — disse.

-Tem certeza?— perguntou o garcom, em tom conspiratorio.
malicioso. — Que tal trés garfinhos? — Nao, obrigada. Acho que vou
ficar sé no café. E nada de bolo de chocolate para ela enquanto nao
comer tudo.

— Eu vou comer! — protestou Annie, se contorcendo na
cadeira.

— Muito bem — disse o garcom. — Dois cafés? — Um — disse
Claire, vendo Tom sacudir a cabeca. O garcom hesitou, inclinando a



cabeca na direcao de Claire.

— Desculpe, mas a senhora € a professora Heller? Claire
balancou a cabeca.

— Sou eu mesma.

O garcom deu um sorriso largo, como se tivessem acabado de
Ilhe dar conhecimento de um segredo de estado.

— Vi a senhora na TV — disse ele quando se virou.

— Vocé nao existe enquanto nao aparece na televisao, vocé
sabe disso — comentou Tom depois que o garcom se afastou. Ele
apertou a mao de Claire por baixo da mesa laqueada. — O 6nus da
fama.

— Nao exatamente.

— Em Boston, pelo menos. Como seus colegas da faculdade
vao lidar com isso? — Desde que eu cumpra as minhas obrigacoes,
eles, na verdade, ndo ligam a minima para quem eu defenda. Se eu
fosse advogada de Charles Manson iam comentar discretamente que
sou maluca por publicidade, mas me deixariam em paz.

Ela segurou o rosto dele com ambas as maos e plantou-lhe
um beijo na boca.

— Obrigada — disse. — Uma comemoragao maravilhosa. — O
prazer foi todo meu.

A luz pegou em cheio a testa profundamente vincada de Tom.
Ela admirou os planos do seu rosto, os zigomas bem marcados, o
queixo quadrado. Ele usava o cabelo bem curto, quase em estilo
militar, com a finalidade de amenizar o problema da calvicie, mas
como resultado parecia um garoto de escola crescido demais, todo
escovadinho e ansioso para agradar. Seus olhos cinza-azulados,
naquela noite mais para o azul que para o cinzento, eram
translicidos e inocentes.

Ele surpreendeu o olhar dela e sorriu.Que é? — Nada. S6
estava pensando.

— Sobre? Ela deu de ombros.

— Vocé esta um pouco abatida. Alguma coisa a ver com a
libertacao de Lambert? — E, acho que sim. Quer dizer, era a coisa
certa a fazer, acho eu. Um caso verdadeiramente importante. Provas
que poderiam claramente ter sido suprimidas, toda a questao de



"consentimento informado", busca e apreensao ilegais, descoberta
inevitavel. Questdes importantes da Quarta Emenda.

— E ainda assim vocé libertou um estuprador.

Ele sabia como Claire tinha ficado preocupada por ter aceitado
0 caso Lambert. O famoso herdeiro da fortuna Lambert, Gary
Lambert, de trinta e trés anos, cujo retrato esta sempre nas paginas
da revista People, geralmente de braco com alguma supermodelo,
tinha sido acusado pelo departamento de policia da cidade de Nova
York do estupro de uma garota de quinze anos de idade.

Quando os advogados de Lambert pediram a Claire para se
encarregar do recurso, ela nao hesitou. Sabia por que estava sendo
contratada; ndo sé por causa de sua reputacao crescente mas sim
pela sua posicao de professora na Faculdade de Direito de Harvard.
Sua proeminéncia na profissao legal podia compensar com sobras a
reputacdo bastante excéntrica de Gary Lambert. No entanto, ela se
sentiu fascinada pelas questdes legais envolvidas, a revista feita pela
policia no apartamento de cobertura de Lambert e no seu lixo. Tinha
certeza de que as duas coisas nao se sustentavam. Nunca duvidara
de que derrubaria a condenacao dele.

De repente, como resultado do caso, Claire viu-se ocupando a
posicao de uma celebridade menor. Passou a ser convidada habitual
da Court TV e do programa de entrevistas de Geraldo Rivera,
especializado em assuntos juridicos. O New York Times comecara a
cita-la em artigos sobre outros julgamentos e controvérsias legais.
Certamente que nao era reconhecida ao andar pelas ruas da cidade,
mas estava na tela do radar da midia nacional.

— Olha — disse Tom —, vocé sempre diz que quanto mais
desprezivel a pessoa, mais ela precisa de advogado. Certo? — Certo
— concordou ela, sem muita conviccao. — Em teoria.

— Pois bem, acho que vocé fez um grande trabalho e estou
realmente orgulhoso.

— Talvez vocé possa dar as minhas entrevistas ao Globe.

— Terminei — avisou Annie, levantando um pedaco da casca
do pao do hamburguer. — Agora quero sobremesa.

Ela deslizou para fora da cadeira e se acomodou no colo de
Tom.



Ele sorriu, levantou a enteada no ar e deu-lhe um beijo
estalado na bochecha.

— Eu amo voc€, abdbora. Minha Annie-Banannie. A
sobremesa ja esta vindo ai, queridinha.

— Esqueci de contar — disse Claire — que a revista Boston
quer nos nomear um dos Cinquenta Casais Poderosos ou algo assim.

— Mamae, posso pedir sorvete junto com o bolo? — Deixe
que eu adivinhe. Eles acabaram de telefonar porque vocé conseguiu
libertar Gary Lambert.

— Pode sim, queridinha, pode pedir o sorvete junto. Na
verdade, eles telefonaram ha uns dias.

— Puxa, nao sei o que dizer, querida. Nao somos desse tipo
de gente.

Ela deu de ombros e sorriu envergonhada.

— Quem foi que disse? De qualquer modo, seria bom para o0s
negdcios, nao seria? Provavelmente atrairia um grande ndmero de
investidores a Chapman & Company.

— Acho que é um pouco brega, querida, sé isso. Casais
Poderosos... — ele sacudiu a cabeca. — Vocé ainda ndo disse que
sim, disse? — Eu ainda nao disse nada.

— Eu sé queria que vocé nao concordasse.

— Papai — disse Annie, um bracinho dobrado em torno do
pescoco dele —, quando o homem vai trazer o bolo? — Daqui a
pouco.

— Eles ainda vao ter que assar o bolo? — Parece que sim.
Certamente que esta demorando muito.

— Eu Ihe contei que a policia disse que pode ter recuperado
uma das pinturas roubadas? — perguntou Claire.

A casa deles fora invadida alguns dias antes, quando dois dos
seus quadros tinham sido roubados — um nu feminino de Corot, que
ela dera a Tom em um aniversario recente, e uma natureza morta, a
6leo, de William Bailey, que Tom amava e Claire detestava.

— Sério? E eu que estava todo animado para preencher os
formularios do seguro. Qual deles a policia encontrou? — Nao sei.
Claro que eu nao me zangaria se o Bailey fosse perdido para
sempre.



— Eu sei. Frio, preciso e controlado demais, certo? Pois bem,
eu amava aquele quadro. De qualquer modo, querida, sao apenas
coisas, sabe? Objetos, trocos. E ninguém saiu machucado, que é o
mais importante de tudo.

O garcom chegou com uma bandeja. Nela estavam o bolo de
chocolate, uma xicara de café e duas tacas de champanhe.

— Cumprimentos da casa — disse ele. — Com as nossas
congratulagbes.

QUANDO SAIRAM DO RESTAURANTE, Annie disparou na
frente e atravessou a praca de alimentacao do shopping, gritando:
— Quero brincar na espaconave! A enorme espagonave de plastico
ficava na loja favorita da menina, ali perto, balizada pelas
gigantescas estatuas de resina de personagens de desenhos
animados diante da sua porta.

A praca de alimentacao era contornada por restaurantes de
comida rapida sofisticados e mobiliada com mesinhas redondas,
bancos de madeira e ficus plantados em jardineiras de lat3o. O piso
era de marmore altamente polido. O grande espaco aberto tinha trés
andares de altura e era cercado por sacadas que subiam até a
claraboia de vidro iluminada por refletores. Na outra ponta da praca
uma cascata artificial caia sobre um muro de granito irregular.

— Devagar. Annie-Banannie — exclamou Tom. e Annie fez
meia-volta, agarrou a mao dele e puxou, tudo isso na mesma hora
em que dois homens de terno se aproximavam.

Um deles disse: — Sr. Kubik, venha conosco, por favor. Vamos
simplificar as coisas.

Tom virou-se, intrigado.

— Como? — Ronald Kubik, nds somos agentes federais.
Temos um mandado de prisao para o senhor.

Tom sorriu, enrugando a testa.

— Pegaram o cara errado, companheiros — disse, pegando a
mao de Claire e apressando o passo.

— Sr. Kubik, venha conosco calmamente e ninguém vai se
ferir.

Intrigada, Claire deu uma risada ante o absurdo da cena.



— Vocés estao cometendo algum engano — disse Tom,
erguendo a voz, sem achar mais graca em nada.

O homem da direita agarrou o braco de Tom abruptamente.

— Tire as maos do meu marido! — exclamou Claire.

De repente Tom girou a pasta para a direita, acertou a barriga
do homem, e o derrubou de costas no chao. Em seguida, num
relampago, lancou-se para a frente e saiu correndo numa velocidade
surpreendente.

— Tom, aonde vocé vai? — gritou Claire.

— Papai! — gritou Annie.

Uma voz gritou: — Pare! Em estado de choque, Claire viu os
dois sujeitos que tinham falado em mandado de prisao sairem
correndo atras de Tom e dai em diante, de repente, outros homens
comegaram a surgir de todos os lados da praga. Por que ele estava
fugindo se aquilo sé podia ser um caso de identidade trocada? A
esquerda de Claire, dois homens de cabelo curto e pouco menos de
trinta anos, que tomavam café sentados a frente de uma loja de
chocolates, puseram-se de pé com um pulo.

— Tom! — gritou Claire, mas ele ja tinha atravessado quase
toda a extensao da praga. Sempre correndo.

Um dos homens, vestindo um blazer azul-marinho e gravata,
saiu da fila da pizzaria e comecou a gesticular para os outros. Era
um pouco mais velho e parecia ser o lider.

— Parem! — gritou. — Ninguém atira! A direita dela, outro
homem de cabelo curto, que estivera matando tempo perto do
Yogurt'n Salad, deu um pulo e juntou-se a perseguicao. Dois turistas
com magquinas fotograficas penduradas no pescoco desistiram de
examinar a vitrina da Williams-Sonoma, viraram-se de repente e
desandaram a correr para o outro lado da praca.

— Tom! — gritou Claire. O que diabo esta acontecendo? De
todas as direcdes, homens levantavam-se de mesas, emergiam de
lojas. Turistas e tipos que pareciam estar ali a toa, passeando,
subitamente saiam correndo rapida e facilmente, vindos de todas as
direcdes e convergindo sobre Tom.

Uma voz alta, amplificada com um timbre metalico, saiu de
um megafone: — Pare! Agentes federais! A confusao foi



generalizada. Nas sacadas dos andares superiores, as pessoas se
aglomeravam por tras dos vidros, contemplando a cena sem
acreditar no que viam.

Claire ficou parada, imobilizada em seu terror, a mente
funcionando a toda velocidade. O que estava acontecendo? Quem
eram todos aqueles homens cacando Tom? E por que ele estava
fugindo? — Mamae! — choramingou Annie. — Para onde papai esta
indo? — Cubram as saidas de emergéncia! — berrou 0 homem do
blazer azul. Claire segurou sua pequenina Annie com forca,
acariciando-lhe o rostinho.

— Esta tudo bem — disse. Era tudo o que conseguia pensar
para dizer. O que estava acontecendo? Vindas de toda parte, as
pessoas iam se aglomerar no meio da praca de alimentacao. Um
menino, agarrado na perna do pai, chorava.

No outro lado da praca, ela ainda podia ver Tom. correndo
sempre mais depressa, derrubando cadeiras e bancos no caminho.
De repente, ele virou na direcao da parede coberta de azulejos
brancos, perto do quiosque de comida japonesa para viagem, e
acionou um alarme de incéndio. O som ensurdecedor de uma
campainha fez-se ouvir. Os gritos vinham de todas as direcoes. As
pessoas corriam sem rumo, berrando umas com as outras.

— Mamae! — exclamou Annie aterrorizada. — O que esta
acontecendo? Abracando Annie ainda com mais forca, Claire gritou
"Tom!" de novo, mas sua voz nao pode ser ouvida acima do
barulhdo inacreditavel, da campainha do alarme de incéndio e de
todo aquele berreiro. Ela viu Tom disparar na direcao do conjunto de
elevadores que levavam aos cinemas do andar de cima.

Um dos perseguidores, um negro magro e alto, conseguiu
alcancar Tom e se lancou sobre ele. Claire deixou escapar um grito.
Mas de repente Tom virou-se, bateu com a palma da mao direita no
pescoco dele, agarrou-o por debaixo do braco com a mao esquerda
e jogou-o no chao. O homem berrou de dor e ficou estirado, olhos
fechados, agitando as pernas, aparentemente paralisado.

Claire a tudo observou paralisada, muda de assombro, num
estado quase apatico de horror e descrenca. Nada fazia sentido. SO



conseguia ter um pensamento: Tom nao sabia fazer nenhuma
daquelas coisas.

Quando Tom passou pelo estande que tinha o cartaz PASTA
PRIMO, outro homem saiu de tras do balcao e pulou em cima dele,
que atracou-se com o tal homem. Os dois cairam juntos no chao,
mas Tom quase que imediatamente pos-se outra vez de pé e livrou-
se dele. Mas 0 homem conseguiu se levantar e continuou
avancando, agora com uma arma na mao. Tom pegou uma valise de
metal, que parecia pesada, das maos de um circunstante horrorizado
e jogou-a em cima do seu perseguidor, derrubando a arma, que caiu
ruidosamente no chao.

Na mesma hora ele girou e pulou na direcao da falsa cascata
que se lancava sobre uma parede de granito no fim da praca. justo
no momento em que dois outros homens saiam de uma porta de
emergéncia ao lado do restaurante italiano.

Tom progrediu utilizando pés e maos para subir pelos seixos e
rochas na frente da cascata e ai, num pulo enorme — Claire mal
podia acreditar no que estava vendo —, comecou a escalar o muro
de pedra, agarrando-se aos pedacos protuberantes, que usava como
suporte para os dedos e os pés, erguendo-se com a forca das maos,
de cara virada para a parede, como um alpinista experiente.

— Para! — gritou um dos homens para ele, ao mesmo tempo
que puxava uma pistola e apontava. Disparou um tiro que abriu um
buraco redondo no granito bem junto da cabeca de Tom.

— Tom! — gritou Claire, virando-se depois para os outros. —
Parem com isso! O que diabos pensam que estao fazendo? Mal
podia acreditar que Tom, seu marido de trés anos, a quem amava e
a quem conhecia tao intimamente, estivesse fazendo aquilo. Era
como se outro homem tivesse tomado o lugar dele, um homem a
quem nao conhecia, um homem que era capaz de fazer coisas com
as quais o seu Tom nunca teria sonhado.

Por um instante Tom se deteve, e Claire perguntou-se se ele
tencionava realmente ficar ali parado, a quase trés metros de altura,
agarrado na face de um penhasco artificial.

Quando outro tiro estilhacou o vidro da sacada logo acima do
ponto onde se encontrava, Tom continuou a galgar o paredao de



granito com agilidade impressionante. Claire observou extasiada
quando ele se agarrou na protecao de metal que contornava a
sacada, balancou habilmente o corpo e caiu no meio da multidao
que tinha saido ou que esperava para entrar nos cinemas, e que a
tudo assistia, boquiaberta e fascinada. Tom desapareceu
instantaneamente.

— Mas que droga! — gritou o lider dos perseguidores,
alcancando a escada rolante e fazendo um gesto largo na direcao
dos seus homens. — Vocés dois, para a garagem! Vocé ai, sobe,
entra no cinema! Depressa! Virou-se para outro dos seus
comandados.

— Pombas, perdemos o filho-da-puta! — gritou.

Entdo, apontou diretamente para Claire e Annie e berrou: —
Eu quero aquelas duas. Agora! CLAIRE E ANNIE FORAM
CONDUZIDAS para um aposento pequeno e sem janelas que, pela
aparéncia, e a julgar pelos dois sujeitos uniformizados que
montavam guarda do lado de fora, de camisa azul-clara com
ombreiras azul-escuras, devia ser um posto da seguranca do
shopping. O agente especial Howard Massie, do FBI, o homem do
blazer azul, era um tipo musculoso e de cabelo cortado a escovinha,
de olhinhos cinzentos e rosto marcado por furinhos. Os outros eram
oficiais de justica investidos de funcdes policiais.

— Mas que histdria é essa? — indagou Claire, enquanto Annie
se contorcia em seus bracos. O nd de ansiedade no seu estbmago
crescera e a blusa estava molhada de suor nas axilas.

Annie conseguiu se livrar da mae e desceu para o chao, mas
ficou agarrada na saia de Claire.

— Cadé o papai? — choramingou.

— Sra. Chapman — disse o agente Massie —, penso que seja
melhor se conversarmos sozinhos. Talvez sua filha possa esperar Ia
fora, aos cuidados de um desses simpaticos cavalheiros aqui.

Ele inclinou-se para a frente e deu um tapinha na cabeca de
Annie. A reacao da menina foi fechar a cara, sacudir a cabeca e se
afastar dele.

— Tire as maos de cima de minha filha — disse Claire. — Vocé
nao vai tocar nela. E ela vai ficar aqui comigo.



Massie concordou com um gesto de cabeca e conseguiu exibir
de novo um arremedo de sorriso.

— Sra. Chapman, a senhora esta obviamente aborrecida...

— Aborrecida? Dez minutos atras nos estavamos jantando. De
repente, todo mundo desanda a perseguir meu marido, dando tiros!
Quer saber o que é aborrecimento? Vocé tem pela frente um
processo civil de muitos milhdes de délares por uso desnecessario de
forca, perseguicao imprudente e por colocar em perigo de vida os
espectadores inocentes. Vocé e seus caubdis acabam de provocar
uma chuva de merda sobre suas préprias cabecas.

— Sra. Chapman, temos um mandado amplo autorizando a
prisdo do seu marido. Quanto as armas, ndao estdvamos autorizados
a matar, mas tinhamos permissao para causar ferimentos, se
necessario, mas nem chegamos perto disso.

Claire sacudiu a cabeca, riu e pegou o celular dentro da bolsa.
Puxou a antena e comecou a digitar um ndmero.

— Vocé talvez queira ter uma histdria melhor preparada para
o Herald e o Globe — disse. — Obviamente esta atras do homem
errado e conseguiu fazer uma cagada federal.

— Se estamos atras do homem errado — contrap6s Massie
serenamente —, por que ele fugiu? — Evidentemente porque vocés
sairam atras dele numa perseguicao feroz... — ela vacilou e
comprimiu o botao END, desistindo da ligacao.

— Esta bem, qual é a sua versao? — Veja bem — disse Massie
—, a senhora ndo quer fazer isso. Nao quer chamar a midia.

— Oh, nao quero chamar, certo? Uma vez que o génio sai da
garrafa, ndo se consegue coloca-lo de volta. A senhora talvez nao
queira tornar isto um assunto publico. Providenciaremos para que os
relatorios da policia sejam mantidos como assunto secreto, e
faremos tudo que estiver a nosso alcance para impedir qualquer
cobertura da midia. E melhor rezar para nao ter sido reconhecida.

— Mamae — disse Annie, numa vozinha aguda, assustada. —
Quero ir para casa.

— S6 mais um minuto, queridinha — disse Claire, abaixando-
se para dar em Annie um abraco rapido. — Exatamente a que vocé



esta se referindo? — Seu marido, Ronald Kubik, é procurado por
crime de assassinato.

Por um longo momento Claire ficou muda.

— Agora eu sei que vocé esta atras do homem errado —
disse, por fim. Sorriu aliviada antes de completar. — O nome de meu
marido é Tom Chapman.

— Este ndo é o nome verdadeiro dele — disse Massie. Ele
apontou para uma mesa de reunides branca e com aspecto
ordinario. — Por que nao nos sentamos? Claire sentou-se diante de
Massie. Annie a principio ficou na cadeira ao lado da de Claire, mas
depois deslizou para o chao e comegou a inspecionar a parte de
baixo do tampo da mesa.

— E mesmo que se trate realmente do meu marido Tom —
disse Claire —, quem ele é acusado de ter assassinado? — Desculpe,
mas nao estou autorizado a dizer, Sra. Chapman, ou prefere que eu
a trate de professora Heller? Acredite, sabemos quem a senhora é.
Temos conhecimento de sua reputacgao profissional. Estamos sendo
extremamente cautelosos aqui. Mas o que a senhora sabe do
passado do seu marido? O que ele lhe contou? — Sei tudo. Vocés
pegaram o sujeito errado.

Massie balancou a cabeca, concordando, e sorriu
compreensivamente.

— O que a senhora sabe € a lenda, a biografia que ele
inventou. Infancia feliz no sul da Califérnia, faculdade no Claremont
College, corretor, mudou-se para Boston, fundou aqui sua propria
firma de investimentos. Certo? Ela estreitou os olhos, balancou a
cabeca afirmativamente.

— Lenda? — A senhora verificou no Claremont College? Ela
sacudiu a cabeca.

— O que esta sugerindo? — Nao estou sugerindo nada. E,
francamente, nao posso |he dizer muita coisa. Mas o0 seu marido,
Ron Kubik, é fugitivo da justica ha treze anos.

— Esse é o nome que vocés usaram para chama-lo 1a fora —
disse ela indistintamente, o coragao batendo com forca. — Nunca o
ouvi antes.



— Ele ndo Ihe contou nada sobre seu passado? — Ou isto é
um erro colossal ou vocés o estdo incriminando falsamente. Sei
como trabalham. Tom ndao é um assassino.

— Trés dias atras vocés foram roubados na sua casa de
Cambridge — disse 0 homem do FBI. — A policia local levantou
todas as impressoes digitais, o que € um procedimento padronizado
hoje em dia, colocou no AFIS, o Sistema Automatico de Identificacao
de Digitais computadorizado e as impressoes do seu marido foram
reconhecidas. Estavam no sistema havia anos, esperando que ele
cometesse outro crime ou fosse fichado por alguma razao. Azar dele.
Sorte nossa, a policia de Cambridge ter sido tdo minuciosa.

Ela sacudiu a cabeca.

— Meu marido nem estava em casa na ocasiao. Os policiais
nao tiraram as digitais dele.

— A policia levantou todas as impressoes existentes na casa a
fim de eliminar as das pessoas que nao eram suspeitas.
Naturalmente que as de seu marido apareceram. Quase
conseguimos pega-lo. Lamentavelmente, nds o perdemos alguns
minutos atras no estacionamento coberto. Seu marido ja
desapareceu antes, e tentara desaparecer de novo. Mas desta vez
nao dara certo. Nos o pegaremos.

Claire sentiu a boca seca e o coracao disparar.

— Vocé nao sabe com quem esta se metendo — disse, com
uma risadinha falsa.

— Ele entrara em contato — afirmou Massie. — Ele precisa da
senhora. E quando isso acontecer, estaremos de olho.

CLAIRE ENCONTROU O CARRO NO ESTACIONAMENTO
coberto do shopping, exatamente onde o deixara. Quase esperou
encontrar Tom escondido no banco de tras, ou pelo menos um sinal
qualquer dele. Um bilhete no painel, ou enfiado embaixo do
limpador de para-brisa. Mas nada. A camionete Volvo da familia
estava vazia.

Durante alguns minutos ficou sentada imovel, respirando
fundo. tentando recuperar o controle. Agora é que comecava a
digerir a realidade — ou melhor, a irrealidade — do que acabara de
acontecer. Enquanto Annie se acomodava no banco de tras.



lambendo uma casquinha de sorvete, seu medo
aparentemente esquecido, a cabeca de Claire era um verdadeiro
turbilhao. O que tinha acabado de testemunhar? Se Massie estava
mentindo, como presumia, por que Tom fugira? E onde ele tinha
aprendido a fazer aquelas coisas? O Volvo tinha um telefone e
enqguanto saia do estacionamento e voltava para Cambridge, Claire
meio que esperou que tocasse, mas nada.

Para onde Tom teria ido? Sera que estava bem? A casa deles
era uma enorme construcao em estilo georgiano, que sé escapava
de ser majestosa por causa de uma série de acréscimos desconexos
erguidos por uma sucessao de proprietarios anteriores. Ficava em
Gray Gardens East, a parte mais elegante de Cambridge. Mesmo a
uma boa distancia, ela pdde ver, assim que virou na esquina, o
clarao estroboscépico da luz azul, o desusado alvorogo causado pela
atividade daquela hora tardia da noite. Seu estbmago deu voltas.

A porta da frente da casa de Claire estava aberta.

Examinando com mais cuidado, ela viu que na verdade a
porta fora retirada das dobradicas. O medo congelou seu estobmago.
Estacionou, pegou Annie no colo e correu.

Dentro da casa havia homens por toda a parte, abrindo
gavetas e empurrando carrinhos com caixas de papelao cheias de
papéis. Alguns estavam de terno e capa de chuva e outros
envergavam jaquetas azul-marinho do FBI.

Annie caiu no choro.

— Por que esses homens estao aqui? — perguntou,
solucando. Claire acariciou as costas da menina quando entrou no
vestibulo.

— Nao precisa se preocupar, minha gatinha.

— Muito bem — ela gritou em seguida—, quem é o
encarregado aqui? Um homem de terno cinza e capa de chuva
apareceu, vindo da cozinha: alto, cabelo castanho obviamente
pintado, um pouco escuro demais, e bigode combinando. Ele exibiu
um cracha de couro com a identidade.

— Agente Especial Crawford. do FBI — disse.

— Onde esta o mandado de busca? — perguntou Claire.



Ele lancou-lhe um olhar de raiva e. relutantemente. enfiou a
mao no bolso de dentro do paleté de onde tirou algumas folhas de
papel que entregou a ela.

Claire examinou os documentos. O primeiro, a autorizacao
para revistar a casa, parecia estar em ordem. Nao apenas dava o
endereco correto como descrevia a aparéncia do imdvel. Continha
também uma lista ridiculamente longa dos itens procurados, algo
como um rol de lavanderia. Tao detalhada e abrangente que nao
podia ter deixado de fora coisa alguma. Relacoes de telefones,
passagens aéreas, de 6nibus ou trem, quaisquer anotacoes relativas
a horarios de partida de voos ou de trens, jornais de fora do estado,
anuncios, apontamentos relativos a essas coisas que porventura
estivessem no lixo, nos arquivos de Tom, em meio a seus objetos
pessoais... € nao acabava nunca.

Claire levantou os olhos para Crawford.

— Onde esta o pedido justificando o mandado? — perguntou.
— Lacrado.

— Onde esta? Ele deu de ombros.

— Provavelmente no gabinete do juiz federal. Eu realmente
nao sei. De qualquer modo, o mandado é valido.

Ele estava certo, claro.

— Quero um inventario completo de tudo o que for retirado —
disse ela.

— Certamente, madame.

Claire passou a ler o segundo mandado, o de prisao, onde
aparecia o mesmo nome estranho, Ronald Kubik. O agente do FBI
viu 0 que ela estava examinando e disse: — Tem também o nome
presumido, Thomas Chapman, madame. Tudo esta em ordem.

Ouvia-se o barulho feito pela equipe espalhada na casa e o
arrastar da mobilia no soalho do escritério de Tom, imediatamente
acima. Gritos eram trocados de um lado para outro. Barulho de vidro
estilhacado. Claire encolheu-se involuntariamente. Tudo era irreal
para ela, aterrorizante e ameacador.

— Eles quebraram uma coisa! — exclamou Annie, perplexa.
olhando para a mae.

— Eu sei, querida.



— Mamae, eu quero que esses homens vao embora.

— Eu também.

-Sra... desculpe, professora Heller— disse 0 agente Crawford
— se a senhora tiver qualquer informagao sobre o paradeiro do seu
marido e ndo nos revelar, podera ser acusada de cumplicidade, o
que seria um crime. E também de obstrucao da justica, que é outro
crime.

— Experimenta — retrucou ela. — Va em frente, me acusa.
Sinceramente, eu adoraria.

Crawford olhou para ela com raiva.

— A senhora tem casa fora? — perguntou ele.

— Temos uma casa em Truro, Cape Cod. Pode mandar seus
homens |2 — ndo posso deté-lo —, mas pensa mesmo que, se Tom
esta realmente fugindo por algum motivo, vai se esconder em um
lugar tao ébvio? Caia na real.

— Amigos ou parentes de quem ele possa tentar aproximar-
se? — O que pensa que esta acontecendo? — ela sacudiu a cabeca.

— A senhora entende, Sra. Chapman, que estaremos
observando todos os seus movimentos, para o caso dele tentar
entrar em contato com a senhora, ou a senhora tentar entrar em
contato com ele.

— Estou perfeitamente informada — explodiu Claire — da
merda que o Governo é capaz de fazer quando decide interferir na
vida de um cidadao comum.

Crawford balancou a cabeca, meio sorrindo.

— E pode apostar como meu marido esta ciente disso
também. Agora, se ndo se importa, eu gostaria de pér minha filha
na cama.

A IRMA DE CLAIRE, Jackie, chegou meia hora depois que
Annie foi para a cama. Era mais alta que Claire e mais magra, mas
nao mais bonita. Usava o cabelo claro comprido, com mechas. Era
dois anos mais moca, mas parecia mais velha. Vestia jeans preto e
camiseta também preta debaixo da imunda jaqueta de denim. As
unhas eram pintadas, nao de preto, mas algo parecido com
berinjela, uma cor da linha Vamp, de Chanel.



Elas se sentaram na varanda envidracada, que estava abafada
e quente como uma estufa. O calor embacava as paredes de vidro,
que iam do ch3do ao teto, e escorria na superficie exterior. .

— Eles realmente puseram a casa abaixo, nao foi? — disse
Jackie, com sua voz rouca de fumante. Ela estava comendo frango
com gergelim com pauzinhos, em uma caixa de papelao branca.

Claire concordou, balancando a cabeca.

— Nao pode processa-los? Destruicao de propriedade ou sei la
0 qué? Claire sacudiu a cabeca devagar.

— Temos problemas maiores, garota.

— O que acha que esta acontecendo? — Nao sei — admitiu
Claire, a voz trémula.

Jackie tomou um gole da sua Pepsi Diet e pescou um cigarro
no mago de Salem.

— Se incomoda se eu fumar? — Sim.

Jackie acionou o isqueiro de plastico assim mesmo. A ponta
do cigarro ardeu, cor de laranja. Ela tragou e falou com a boca cheia
de fumaca.

Estdo atras dele por assassinato? Tem que ser mentira. Papa
Tom? — Papa? — Bom catdlico e Sr. Perfeito.

— Muito engracado, Jackie. Vocé nao esta entendendo nada,
esta? Fica ai fazendo piadas.

— Desculpe. O mandado dizia o que ele fez? Claire sacudiu a
cabeca de novo.

— Lacrado.

— Eles podem fazer isso? — Vocé nao conhece o Governo.
N3o da para acreditar no que essa gente é capaz de fazer
impunemente.

— E 0 negdcio do nome — como é mesmo? Rubik? — Kubik.
Ronald Kubik. Nao tenho ideia do que se trata. Jackie.

— Pode ser isso mesmo? — Nao sei de mais nada. Eles
parecem estar convictos do que dizem.

— Eles dizem que estao convictos. Quem sabe qual é a
histdria verdadeira? — Boa questdo. Vou querer um desses. Preciso
de um.

— Ha-ha.



— Vocé é uma ma influéncia — ela pegou um cigarro e o
isqueiro. Acendeu, tragou e tossiu.

— Ja faz uns dois anos.

— E como andar de bicicleta — disse Jackie.

— Ooh, mentolado! Eca! Quase tao ruim quanto cigarro com
gosto de cravo. Parece Vick Vaporub.

Jackie contemplou através do vidro embacado o terreno atras
da casa, perfeitamente ajardinado.

— E entdo, onde ele esta? Claire sacudiu a cabeca e exalou
uma nuvem de fumaca. A visibilidade dentro da varanda diminuiu.

Eles dizem que o perderam no estacionamento do shopping.
— E por causa disso vocé nao acha que ele seja culpado de alguma
coisa? — Para com isso! — retrucou Claire. — Claro que nao pode
ser verdade, Tom ndo é culpado de porcaria nenhuma.

— Entdo o que é que vocé vai fazer? — Fazer? Nada. Eles
estao certos, Tom vai entrar em contato comigo. Ou voltara. E ai vai
explicar o que esta acontecendo. — E se ele for realmente culpado?
— Vocé o conhece. Jackie — disse Claire, falando baixo e com a voz
intensa e furiosa. — O que acha? — Vocé tem razao. Ele ndo é um
assassino. Mas fugiu. E vocé precisa imaginar por qué.

Claire fez uma cara feia e sacudiu a cabeca como que para se
livrar do pensamento.

— Sabe? — disse, depois de um instante. — Quando todos
aqueles caras o perseguiam, um deles o alcancou e eu pensei que
estivesse tudo acabado. Mas de repente Tom o derrubou.
Imobilizou-o0 com as maos nuas. Paralisou-o ou o0 nocauteou. Pode
ser que o tenha matado, nao sei.

— Jesus.

— E como se... Bem, nunca o vi fazendo nada de parecido.
Nao tinha ideia de que fosse capaz de algo assim. Foi assustador. E
0 modo como escalou a cascata. E como se um outro Tom tivesse se
apossado do seu corpo.

— Eu nao tinha ideia de que ele sabia fazer escaladas.

— Nem eu! As duas irmas ficaram por um minuto em siléncio.

— Acha que vai sair alguma coisa nos jornais? — perguntou
Jackie.



— Nao recebi nenhum telefonema ainda. Nao acho que
alguém tenha me reconhecido, exceto o garcom, que provavelmente
nao viu o incidente.

Jackie exalou um pouco de fumaca pelo nariz, projetando
queixo para frente.

— Tom vai voltar. E ai explica toda essa bosta.

Claire concordou. ]

— Ele é um grande padrasto. Annie o adora. E a menininha do
papai.

— E sim — concordou Claire mais uma vez.

Ela experimentou um aperto no coracdo. Ja sentia falta de
Tom e estava amedrontada por ele.

— Annie me contou que ele foi a escola dela no Dia das Maes,
semana passada.

Claire estremeceu.

— Eu me preparei toda para ir, mas tive de ir a Nova York para
um encontro com os advogados de Lambert, e nao consegui pegar
um aviao a tempo.

— Que pena! Ela deve ter adorado.

— Eu me senti horrivel.

— Como é que consegue arranjar tempo no meio do dia para
ir @ escola dela? Eu achava que ele era um exemplo de obsessao e
compulsao ao trabalho.

— Ele deixou o Jeff, que é seu corretor principal, cuidando dos
negdcios, acho eu. Nao sei. Muitos homens nao fariam uma coisa
dessas.

— Pelo menos ele ndo chama a Annie de sua Princesa. Ai seria
grosseiro.

— Tenho a impressao de que ela acha que ele é seu pai de
verdade e eu a madrasta.

— Annie tinha o que, uns dois anos, quando vocés se
casaram? Nem se lembra de quando ele nao era seu pai.

— Ainda assim — disse Claire, com mau humor—, eu sou a
mae bioldgica.

— Sera que vocés tém vodca ai? — perguntou Jackie.



CLAIRE TINHA CONVICCAO DE QUE CASAMENTOS sdo
realmente apreciados apenas por quem teve um mau casamento
anterior. Conhecera Jay, seu primeiro marido, na Faculdade de
Direito de Yale, e na ocasiao achara que formariam um bom casal.
Ele era bonito, parecia afavel (embora na realidade fosse seco e
tenso), alto, louro e magro.

Dedicara a ela o tipo de atencao que nenhum homem lhe
concedera antes, e sé isso — para uma jovem insegura cujo pai
abandonara a familia quando tinha nove anos (Claire fizera terapia
— reconhecia seus problemas) — era fascinante.

Jay era preocupado com sua carreira e tao trabalhador quanto
ela, caracteristica que Claire, erradamente, achara que os tornava
compativeis. Depois dos respectivos estagios, quando ela foi
contratada para ensinar em Harvard, ele se mudou para Boston a
fim de trabalhar numa firma importante no centro da cidade e
também para ficar junto dela. Nessa ocasido, entdo, casaram-se.
Trabalhavam e conversavam sobre trabalho. Nos fins de semana Jay
relaxava tomando porres monumentais. Tornou-se também
agressivo. Era, ficou evidenciado, um homem profundamente infeliz.

Embora Claire estivesse chegando aos trinta anos, henhum
dos dois estava pronto para ter filhos. S& mais tarde ela percebeu
que sua relutancia foi um dos primeiros sinais de um mau
casamento. Quando ficou gravida, acidentalmente, Jay comecou a
beber com regularidade nos dias de semana, primeiro na hora do
almoco, depois praticamente o dia todo. Seu trabalho sofreu com
isso, claro. Nao conseguiu ser aceito como sécio. Disseram-lhe para
que comegasse a procurar outras firmas.

Nao queria filhos, ele disse. Nao sabia nem se queria estar
casado com ela. Admitiu que se sentia ameacado pela mulher
extremamente dinamica e poderosa com quem se casara. Quando
Annie nasceu, Jay ja se mudara para a casa dos pais, em Austin, no
Texas.

E ali estava ela, uma jovem estrela do corpo docente da
faculdade de Direito de Harvard, um grande sucesso pelos padroes
convencionais, s6 e sua vida pessoal era um caos. Sem a ajuda de
Jackie, sua irma, ndo sabia como poderia ter vencido esse periodo.



Jackie e um cara chamado Tom Chapman, o assessor de
investimentos que Jay escolhera para gerenciar o pequeno, mas
crescente, portfolio de acdes do casal. Tom tornou-se um amigo, um
esteio, um ombro onde encostar a cabeca para chorar. Quando
Annie tinha seis meses, Jay, 0 pai que ela nao chegara a conhecer,
morreu num acidente de carro. BEbado, naturalmente. E Tom
Chapman fez-se presente quase todas as noites na casa de Claire,
ajudando-a a atravessar o periodo dificil e a tomar as providéncias
relativas ao funeral, aconselhando-a.

Cinco meses depois Claire e Tom comecaram a namorar. Ele
ajudou-a a resgatar sua saude emocional, forcando-a a sair para
assistir aos jogos dos Red Sox em Fenway Park e dos Celtics no
velho Boston Garden. Explicou-lhe os mistérios do basquete. o
contra-ataque em um ou dois passes e o corta-luz. Quando Claire
ficava mal-humorada, ele insistia com piadas, na maior parte
péssimas, até que ela acabava rindo justamente da falta de graca.
Faziam piqueniques em Lincoln e uma vez, quando choveu, ele
arrumou tudo em cima do carpete da sala do seu apartamento no
South End, com as cestas de piquenique entulhadas de sanduiches.

salada de macarrao e batatas fritas. Tom era emocionalmente
tao atencioso quanto Jay fora distante, omisso. Delicado e carinhoso,
também gostava de se divertir, com um jeito travesso que ela
adorava.

E amava Annie. Na verdade era louco por ela. Passavam horas
a fio entretidos a montar castelos ou brincando com a grande casa
de bonecas feita por ele. Quando Claire precisava trabalhar, Tom
levava Annie para o playground ou até a loja de animais ou, ent3o,
simplesmente para dar uma volta na praca. Annie, que nao
compreendia 0 que acontecera ao seu pai verdadeiro, viu-se ao
mesmo tempo atraida e ressentida, mas quando Claire se apaixonou
por Tom, Annie se apaixonou também. Um ano e meio depois, eles
se casaram. Finalmente Claire encontrara um homem com quem
construir sua vida.

Tudo bem, o primeiro marido fora um erro. Claire uma vez lera
um velho provérbio russo de que nunca se esquecera: a primeira
panqueca sempre encaroca.



ELA ESCOVOU OS DENTES duas vezes com a nova pasta de
bicarbonato e agua oxigenada, mas a boca continuou com gosto de
cinzeiro. Como nunca se incomodara quando fumava um maco por
dia? Tom detestava vé-la fumar, e conseguira fazer com que
deixasse.

Um pouco tonta da vodca que ela e Jackie tinham bebido,
ajeitou-se na cama e ficou pensando.

Onde poderia ele estar agora? Para onde teria ido? E por qué?
Pegou o telefone para ligar para Ray Devereaux, o detetive particular
que costumava usar. O tom de discar, descontinuo. indicou a
existéncia de mensagens na sua caixa postal.

Nao havia nada de incomum naquilo, mas podia ser que Tom
tivesse deixado um recado. Uma coisa era certa: somente os dois
conheciam o cddigo secreto para acessar o correio de voz.

Mas se o FBI estivesse mesmo monitorando os telefones,
tomaria conhecimento de qualquer coisa que ela fizesse.

Claire fez a discagem abreviada da caixa postal.

— Por favor, disque sua senha — pediu a amavel voz feminina
do computador.

Ela teclou os digitos.

— Vocé tem duas mensagens. Menu principal: para ouvir suas
mensagens, tecle um. Para enviar uma mensagem, tecle... Ela teclou
0 nimero um.

— Primeira mensagem. Recebida hoje, as dezoito horas e
quinze minutos.

Em seguida, uma voz de mulher. ]

— Oi, Claire, muito tempo sem falar com vocé. E Jen. Jennifer
Evans era uma das amigas mais antigas e intimas de Claire, mas
adorava bater papo, e nao havia tempo para isso agora. Apertou o
nimero um para se livrar da voz dela, mas a mensagem comecou a
tocar de novo, do principio. Frustrada, deixou-se ficar ouvindo —
mas sem ouvir — a longa e complicada mensagem de Jen, até que
finalmente ela desligou e reapareceu a voz do computador
oferecendo as alternativas de ouvir de novo, apagar ou encaminhar
a mensagem. Ela apagou e entao entrou a mensagem seguinte.

— Recebida hoje, as dezenove e vinte e sete.



Voz de homem, de Tom, e o coracao de Claire deu um pulo.

— Claire... querida... — ele estava falando de algum lugar ao
ar livre, dava para ouvir o barulho do trafego ao fundo. — N3o sei
quando vocé vai ouvir esta mensagem, mas nao quero que se
preocupe com nada. Estou bem. Eu... eu tive de fugir. Uma longa
pausa. O ronco de uma motocicleta.

— Nao sei até que ponto se pode confiar na seguranca deste
correio de voz, querida. Nao quero falar muito, mas nao acredite em
nada do que Ihe disserem. Entrarei em contato de um jeito ou de
outro muito breve. Amo vocé, menina. E sinto muito, mas muito
mesmo. E, por favor, dé um abrago bem apertado na minha
bonequinha. Diga a ela que papai precisou viajar a negdcios por
pouco tempo e que sente muito nao ter podido se despedir com um
beijo, mas ele a vera em pouco tempo. Amo vocé, querida.

E a mensagem acabou. Ela a ouviu de novo, salvou-a,
apertando o numero dois, e finalmente desligou.

Sozinha na cama, comegou a chorar.

ELA ACORDOU, ESTICOU A MAO PROCURANDO Tom, e se
lembrou.

Sentindo uma leve ressaca por conta do alcool bebido na
véspera, preparou o café da manha para Annie e para si propria,
uma omelete de quatro ovos, pura, nhada dentro e nada em cima,
mas saiu legal, o que era quase um milagre. Tom era o chef da
familia, e preparar os ovos do café da manha era algo que quase
excedia o limite das habilidades culinarias de Claire. Ela colocou a
omelete no prato favorito da menina, cortou em duas e ficou com a
metade.

— Eu nao quero — disse Annie, quando a mae colocou o prato
na sua frente.

— E omelete, querida.

— Nao interessa. Nao gosto. Gosto do jeito como o papai faz.
Claire respirou fundo, bem devagar.

— Experimenta, querida.

— Nao quero experimentar. Nao quero comer.

— Vamos comer juntas, vocé e eu — Claire apontou para a
metade que estava no seu prato.



— Esta vendo? — Eu odeio. Quero como o papai faz.

Claire sentou na cadeira ao lado da filha e acariciou sua
bochecha incrivelmente macia. Annie virou a cabeca bruscamente.

— Annie. 0s ovos acabaram, por isso nao posso fazer mexidos
como seu papai faz.

— Quero que papai faca os ovos.

— Oh, amorzinho, ja falei que o papai teve de viajar por causa
do trabalho. Por algum tempo.

O rosto de Annie ficou triste.

— O que é "algum tempo"? — Uns dois dias, talvez menos.
Talvez um pouco mais. Mas é um trabalho muito, muito importante.
Papai nao teria viajado se nao fosse tao importante assim. Vocé sabe
disso.

— Mas por que ele fugiu de mim? Entao era isso.

— Ele ndo fugiu de vocé, amor. Ele... bem, ele teve de fugir de
uns homens maus.

— Quem? Uma boa pergunta.

— Nao sei.

— Por qué? — Por que o qué? Por que ele teve de fugir? Annie
concordou balancando a cabeca, observando com atencao,
pendurada nas palavras da mae.

— Ainda nao sei.

— Ele vai voltar? — Claro que vai. Daqui a uns dois dias.

— Quero que ele volte hoje.

— Eu também.

O rosto de Annie ficou palido. Por um momento pareceu que a
tempestade passara, que as preocupacdes dela tinham sido
aliviadas.

Mas de repente Annie levantou as maos e empurrou o prato,
que foi cair no piso de ceramica. O prato estilhagou-se
ruidosamente, lancando pedacos por toda parte. A meia-lua amarela
da omelete tremeu no chao, enfeitada com cacos irregulares de
louca.

— Annie! — exclamou Claire, arfando.

Annie enfrentou a mae com um olhar de desafio e triunfo.
Claire foi arriando lentamente até o chao, enterrando o rosto nas



duas maos. Nao podia se mover. Nao podia lidar com aquilo. Claire
ergueu os olhos marejados de lagrimas para a filha.

que a encarou em siléncio, chocada.

— Mamae? — disse a menina, num fio de voz.

— Tudo bem.

— Mamae, desculpe.

— Tudo bem. Nao é que...

A porta da frente se abriu. Um tilintar de chaves e depois uma
tosse anunciaram a chegada de Rosa.

— E papai? — E Rosa. Eu ja falei que seu pai vai passar uns
dias fora.

— Sra. Chapman! — exclamou Rosa, correndo até Claire e
ajudando-a a se levantar, devagarzinho. — A senhora esta bem? —
Estou bem, Rosa, obrigada. Sem problemas.

Rosa dirigiu um olhar rapido e preocupado a Claire e foi dar
um beijo na bochecha de Annie, que ficou imdvel, esperando.

— Querida.

Claire passou a mao no cabelo e ajeitou nervosamente a
blusa. Sabia que estava um terror.

— Rosa — disse ela —, preciso ir trabalhar. Pode fazer o café
da manha de Annie e leva-la até a escola? — Claro, Sra. Chapman.
Vai querer rabanada, querida? — Sim — respondeu Annie,
emburrada. Ela dirigiu o olhar furtivamente para a mae e depois
para Rosa.

— Estamos sem ovos, Rosa. Usei os Ultimos agora ha pouco.
Nisso ai — Claire indicou vagamente a sujeira no chao.

— Entao eu vou querer waffles na torradeira — pediu Annie.
Rosa ajoelhou no chao e foi pegando rapidamente os cacos de
louca, que colocou huma sacola de papel da Bread & Circus.

— OK — disse ela. — Nés temos waffles.

— Me da um beijo, amorzinho — disse Claire, inclinando-se
para beijar Annie.

Annie, imdvel, recebeu o beijo e depois beijou a mae.

No caminho para sair, Claire pegou o telefone da cozinha para
ver se o tom de discar interrompido anunciava novo recado na caixa
de voz.



Nada.

— A COISA ESTA PESSIMA — LASTIMOU-SE Connie Gamache,
sua secretaria ha muito tempo. — O telefone ndo para de tocar ha
dois dias. O correio de voz esta entupido, ndo aceita mais uma Unica
mensagem. As pessoas estao ficando mas. Ha uma senhora e
diversos cavalheiros aqui para ver vocé — ela abaixou a voz.

— Cavalheiros é modo de dizer.

— Bom dia, Connie — disse Claire, virando-se para olhar. A
sala de espera, dois sofas duros e duas cadeiras sem bracos,
normalmente vazia ou eventualmente ocupada por um ou dois
estudantes, fervia de repdrteres. Dois deles ela reconheceu: o chefe
do escritorio em Boston do New York Times e uma repérter do
noticiario do Canal Quatro, de quem gostava. Claire levantou o
queixo em um cumprimento silencioso para ambos. A Gltima coisa
que queria era falar sobre o caso Lambert a um bando de jornalistas
indignados.

— Eu preciso contratar uma assistente — prosseguiu Connie,
sem uma pausa. — De repente vocé vira a Srta. Popular.

— Tenho uma reuniao da congregacao dentro de mais ou
menos meia hora — disse Claire, destrancando a porta da sala —
onde havia uma placa com seu nome profissional.

CLAIRE M. HELLER — e tirando o casaco ao mesmo tempo.

Connie foi atras dela e acendeu a luz. Tinha os ombros e os
quadris largos e os cabelos brancos; décadas atras fora linda. Hoje
parecia ter muito mais idade que os seus cinquenta anos.

— Vocé tem um monte de repdrteres que querem entrevistas
— advertiu. — Quer que eu mande todos embora ou o qué? Claire
comecou a esvaziar sua pasta, arrumando o conteldo
cuidadosamente em diversas pilhas sobre a comprida mesa de
cerejeira. Deixou escapar um suspiro fundo de frustracao.

— Pergunte a moca do canal Quatro — Novak, Nowicki, seja Ia
qual for seu nome — de quanto tempo ela precisa. E pergunte ao
cara do Times se ele pode voltar depois, talvez hoje de tarde.

Connie sacudiu a cabeca em grave desaprovacao. Era boa
para lidar com a midia, mas considerava todos os jornalistas
sanguessugas a serem arrancadas no instante em que grudavam na



pessoa. Claire sentia-se grata, na verdade, pela preocupacao de sua
secretaria, ja que ela costumava estar com a razao — os reporteres
tendem a fazer sensacionalismo, exagerar e ferrar o entrevistado se
conseguirem. Além do mais, geralmente escrevem matérias cheias
de erros.

Um minuto depois Connie retornou.

— Agora é que os deixei loucos. Carol Novak diz que sé
precisa de cinco ou dez minutos.

— OK — disse Claire. Carol Novak, era esse o nome dela,
tinha sido boa com Claire — inteligente, razoavelmente precisa, mais
isenta em relacdo a Harvard que os outros repdrteres locais tendiam
a ser.

— S0 preciso de uns minutos para checar meus e-mails e
depois vocé manda a Carol Novak entrar.

CAROL NOVAK DO CANAL 4 entrou com um camera que
rapidamente acendeu as luzes, mudou de lugar um abajur de mesa,
arrastou duas cadeiras e posicionou-se diante da mesa de Claire.
Enquanto isso a repdrter, uma ruiva pequena e cheia de vida —
muito bonita, mas excessivamente maquilada, como costumam ser
as reporteres de TV —, batia papo. O contorno dos seus labios era
absolutamente perfeito, Claire notou, e as sobrancelhas faziam arcos
perfeitos e finos. Na conversa, descobriram que ambas tinham filhos
de seis anos de idade. Bisbilhotaram um pouco sobre outro membro
da congregacao da faculdade de Direito, muito mais famoso que
Claire, e riram de uma piada. Carol fez um elogio e pds a mao sobre
a de Claire, de amiga para amiga. Parecia nao saber absolutamente
nada sobre o incidente do shopping. O camera pediu a Claire se ela
podia deslocar sua cadeira para a frente da estante de livros que
ocupava uma parede do chao ao teto. Finalmente, quando o cdmera
disse que estava pronto, Carol sentou huma cadeira ao lado da de
Claire, no mesmo enquadramento. e inclinou o tronco um pouco
para frente, com uma expressao de profunda preocupacao no rosto.

— Vocé tem sido bastante criticada recentemente por ter
aceitado o caso de Gary Lambert — disse a reporter. A voz dela
tornara-se repentinamente mais grave, cheia de solicitude.



— Por ter ganhado o caso, é o que vocé quer dizer. Carol
Novak sorriu, um sorriso de matador.

— Bem, por ter conseguido libertar um estuprador condenado
com base numa tecnicalidade.

Claire respondeu ao sorriso da repdrter com outro igual.

— Nao creio que a Quarta Emenda seja uma "tecnicalidade".
O fato é que suas liberdades civis foram violadas na busca do
apartamento. Meu trabalho foi defender os seus direitos.

-Mesmo que isso significasse que um estuprador condenado
fosse ficar livre para agir de novo? Claire sacudiu a cabeca.

— Lambert foi condenado, mas houve falhas no julgamento.
Nosso apelo provou isto.

— Vocé esta querendo dizer que nao foi ele? — Estou dizendo
que o processo foi maculado. Se permitirmos que julgamentos com
erros tenham lugar, nds todos correremos perigo.

Com que frequéncia dissera isso; sempre teria soado tao
vazia, tao pouco convincente quanto agora? Carol Novak recostou-se
na sua cadeira e encarou Claire com uma ferocidade no olhar que foi
assustadora.

— Como mulher, como se sente por ter libertado um
estuprador? Claire respondeu prontamente, disposta a nao permitir
que uma pausa pudesse ser erroneamente tomada por apreensao.

— Como ja disse, nao era disso que se tratava...

— Claire — interrompeu Carol Novak, com a aflicao profunda,
a intensidade, a preocupacao cheia de medo de uma apresentadora
de televisao entrevistando o morador de um parque de trailers que
dormia com a filha que tivera com a propria filha -. vocé alguma vez
sentiu — aqui — ela tocou no proprio coracdo — que o que estava
fazendo era errado? — Se sentisse isso — afirmou Claire, com
grande convic¢do e uma pausa dramatica —, eu nao faria.

Com isso ela deu um sorriso que dizia, E agora nds podemos
dar a entrevista por terminada, sorriso com o qual, ela sabia, o0
Canal 4 encerraria a entrevista.

RAY DEVEREAUX ESTAVA NA PORTA da sala dela. O detetive
particular era quase tao grande quanto a porta, mas, apesar de seus
mais de cento e setenta quilos, nao parecia gordo. Em vez disso, era



imponente. Sua cabeca parecia pequena, fora de proporcao com o
tronco imenso, mas talvez fosse ilusao de 6tica, tendo em vista sua
estatura.

Devereaux tinha um talento especial para o teatro. Ele nao
entrava nos lugares, fazia uma aparicao dramatica. Agora, por
exemplo, posicionou-se na soleira da porta, bracos cruzados acima
da cintura, e esperou a deixa de Claire.

— Obrigada por ter vindo, Ray — disse Claire.

— De nada — respondeu ele, com ar soturno, como se tivesse
realizado para ela um feito herctileo. — Onde diabos vocé estaciona
por aqui? — Na garagem dos professores. Mas devia haver muitas
vagas na avenida Massachusetts.

Ele fez uma careta.

— Tive de parar diante de um hidrante. Deixei meu talao de
multas em branco em cima do painel.

Ja fazia doze anos que ele tinha saido da policia, mas ainda
usava todos os truques, privilégios e espertezas de quem estava na
ativa. Seu talonario em branco de multas de estacionamento ja
tinha, sem dlvida, mais de uma década, mas as mocinhas
encarregadas de verificar os parquimetros ainda observavam aquela
senha e o poupavam de uma multa de cinquenta dolares.

— Parabéns, a propdsito.

— Por qué? — Por ganhar a loteria, por que diabos acha que a
estou cumprimentando? Pela vitdria no caso Lambert.

— Obrigada.

— Vocé sabe que passou a ser um total an-te-ma para as
outras mulheres, ndo sabe? Ele queria dizer "anatema".

— Nunca mais vao deixar vocé entrar no clube.

Nunca pensei muito nisso. Entre, fique a vontade. Sente-se.

Ele entrou hesitantemente, preocupado. Devereaux nao
gostava de se encontrar com Claire na sala dela, seu territério.
Preferia que fosse na sua toca, uma sala com as paredes revestidas
de um material que imitava madeira, localizada na zona sul de
Boston, cheia de diplomas e certificados emoldurados, onde ele era
0 czar.



Ele parou diante de uma das cadeiras destinadas a visitantes e
olhou para ela como se nao soubesse direito do que se tratava. A
cadeira de repente pareceu muito delicada perto dele. Devereaux
apontou para ela e sorriu. Quando sorria, era um garoto de dez anos
de idade, e nao um detetive particular de quarenta e sete.

— Vocé tem alguma coisa aqui que eu nao quebre? — Sente
na minha.

Claire levantou-se da cadeira de espaldar alto e forrada de
couro e trocou de lugar com Devereaux. Ele sentou-se na cadeira
dela sem objecdes e ficou confortavelmente entronizado atras da
sua mesa. Um pouquinho de simbolismo de autoridade, imaginou
ela, o poria a vontade.

— E ent3o, vocé telefonou — disse Devereaux. Ele recostou-se
e cruzou os bracos por cima da barriga. A cadeira rangeu
ameacadoramente.

— Telefonei para vocé mas nao deixei recado — disse ela,
confusa.

— Seu numero ficou registrado no meu aparelho e o
reconheci. E entao, de que se trata? Lambert de novo? Pensei que
vocé tivesse acabado com aquele canalha.

— E outra coisa, Ray. Preciso de sua ajuda.

Ela Ihe contou o acontecido na noite anterior: o shopping, os
agentes perseguindo Tom, seu desaparecimento, a revista da casa.

Lentamente Ray foi se inclinando para a frente, até que
ambos 0s seus pés encostaram no chao.

— Vocé estd me sacaneando — disse ele.

Ela sacudiu a cabeca.

Devereaux contraiu os labios e projetou-os para a frente como
um peixe de aquario. Fechou os olhos. Uma pausa longa e
dramatica. Diziam que ele era 6timo em interrogatérios.

— Conheco um cara — disse ele, finalmente — do meu tempo
de FBI. Provavelmente ja esta pensando em cair fora. Talvez eu o
convide para trabalhar comigo.

— Vocé vai contratar alguém? — Falei que ia convidar.

— Bem, seja discreto. Voe abaixo da linha do radar, entende?
N3o deixe que saibam por que esta interessado.



Devereaux fez uma careta.

— Agora vocé vai me dizer como fazer meu trabalho? Eu ndo
lhe digo nada sobre delitos civis — ou seja 1a o que for que vocé
ensina.

— Tem razao. Desculpe. Mas sera que tudo isso pode ser um
erro, um mal-entendido? Devereaux contemplou o teto por um longo
momento, visando a obter o maximo efeito dramatico.

— E improvavel. Pode contar como certo o fato de que eles
grampearam seus telefones. E que puseram um aparelho para
identificar e registrar toda comunicacao eletronica feita para Ia.

— Aqui também? — Ora, ndo. Aqui nao, claro.

— Quero que vocé faca uma varredura nos meus telefones.
Devereaux deu um sorriso sardonico.

— Uma varredura nos seus telefones? Se eles estiverem
trabalhando na central, o que tenho certeza de que estao, nao vou
encontrar nada. Posso fazer, se vocé quiser, mas nao espere nada.
De qualquer modo, mesmo que encontre algo, nao posso tirar se for
legal.

— Isso quer dizer que se Tom ligar para mim podem rastrear
o telefonema e descobrir onde ele esta? — Tenho certeza de que é o
que eles querem. Mas ficou muito mais dificil hoje em dia. Basta
comprar um desses cartoes de telefone pré-pagos e na verdade sera
a companhia telefonica que estara fazendo a ligacao, ou seja,
impossivel de se rastrear.

— Ele me deixou um recado no correio de voz.

— Onde? Aqui ou em casa? — Em casa.

— Eles podem ter acesso a sua caixa postal, sem problema.
N3o precisam de nenhum codigo secreto. Se eles tiverem um
mandado, a NYNEX vai deixar que oucam qualquer mensagem que
esteja na sua caixa postal.

— Quer dizer que eles ouviram a mensagem deixada por Tom?
— Pode contar com isso. Mas com certeza ele também tinha
conhecimento disso.

— Eles provavelmente vao dispor de todos os registros
telefénicos em casa e no escritdrio de Tom, certo? E assim poderao
ver com quem ele tentou se comunicar.



— Exatamente.

— Mas apenas interurbanos, certo? — Errado. A companhia
telefénica mantém um registro de todas as ligacoes locais que sao
feitas — numero do telefone discado, duracao do telefonema, tudo.
E assim que cobram das pessoas que nao tém planos ilimitados de
chamadas. Mas ndo guardam esses registros além de um ciclo de
cobranga, o que significa mais ou menos um més.

— E, afinal, ha algum modo pelo qual Tom possa entrar em
contato comigo sem que eles saibam? Devereaux ficou em siléncio
por um momento. Cobriu a boca com a mao em concha.

— Provavelmente.

— Como? — Tenho que estudar o caso. Naturalmente Tom ja
pensou nisso. E também temos que presumir que eles grampearam
este seu escritdrio aqui.

— Vocé tem de descobrir o que esta acontecendo, Ray. —
Verei 0 que consigo desencavar.

Ele agarrou os bracos da cadeira e encarou-a com um olhar
teatral.

— E s6, professora?

— QUERO COMER ASSISTINDO A A BELA E A FERA —
anunciou Annie.

— Vocé vai comer na mesa — disse Claire tao severamente
quanto pdde. Jackie serviu a irma e a si propria de salada que tirou
de uma imensa tigela rustica toscana.

Saladas eram uma de suas especialidades. Jackie estava
passando por uma fase vegetariana, ja tendo sido adepta da
macrobidtica e do naturalismo, sempre fumando muito o tempo
todo.

— Nao. Eu quero comer assistindo a A bela e a fera. Quero
comer macarrao com queijo no sofa assistindo a A bela e a fera.

Em um canto da cozinha espacosa, Annie escondia sua vasta
colecao de brinquedos, que incluia um EImo esgarcado, um boneco
todo rasgado de Kermit a Ra e, com as marcas de muitas batalhas, o
Sr. Cabeca de Batata. Havia duzias de outros que Annie nem tinha
tocado ou lembrado da existéncia nos Ultimos meses. Um grande
aparelho de televisdao se defrontava com um sofa esfarrapado e com



a coberta manchada por milhares de macarrao com queijo
congelados e esquentados no microondas, mil copinhos de suco de
uva e mil picolés vermelhos (nenhum sabor sabido, apenas
vermelhos).

— Anda, menina — disse Jackie —, vem comer com sua mae
e comigo.

— Nao.

— Noés somos uma familia — disse Claire, exasperada. — Nds
comemos juntos. E vocé ndo vai comer macarrao com queijo. Jackie
fez um frango delicioso.

Annie correu para o sofa e, desafiadoramente, enfiou a fita de
A bela e a fera no aparelho de videocassete.

— Quero macarrao com queijo — disse.

— Nao faz parte do cardapio hoje, menina — disse Jackie. —
Sinto muito.

Ela virou-se para Claire.

— Pobrezinha... Como vocé ia se virar sem mim? — Nao sei —
reconheceu Claire, levantando a voz para a filha. — OK, escuta aqui,
Annie. Venha ca.

A menina retornou obedientemente e parou diante da mae,
ereta como numa inspecao de recrutas. Sabia que tinha se metido
numa tremenda encrenca.

— Se vocé comer o frango que a tia Jackie fez, pode assistir a
A bela e a fera. No sofa.

— OK! — exclamou Annie, correndo de volta para o sofa. —
Excelente! Ela apertou o botao que fazia o aparelho funcionar e
mergulhou no sofa para se deleitar com os trailers interminaveis que
mostravam outros videos da Disney e o anuncio da Disney World.

— Isso é que é saber impor a lei — murmurou Jackie. — Sua
grande disciplinadora! — Sé desta vez! — exclamou Claire, nem um
pouco convincente. Serviu um pedaco de frango assado e puré de
batatas num ato e levou para Annie, com um garfinho e um
guardanapo. Ao virar-se, notou algo do outro lado da janela, uma
forma escura visivel através dos pés de lilas.

Era um carro azul escuro do Governo: um Crown Victoria.
Jackie viu Claire olhando fixamente pela janela.



— Sera que esses idiotas ai fora ndo estao enlouquecendo
vocé? — Vocé nao tem ideia de quanto — concordou Claire. — Um
me seguiu até o trabalho e depois na volta para casa.

— Nao se pode fazer nada a respeito? — Bem, eles se
encontram em local que é propriedade publica. Estao respeitando a
area cercada.

— Como assim? — Existe uma area em torno de uma
residéncia que nao pode ser ultrapassada. E eles nao estao
ultrapassando os limites.

— E 0 que me diz de sua liberdade de... sei 1a. de nao ser
molestada por idiotas? Claire meio que sorriu.

— Claro, eu talvez pudesse ir a Corte para conseguir uma
209... Uma ordem restritiva contra eles. Obriga-los a permanecer a
cem metros de distancia de mim.

— E. Aposto como isso ia fazer um grande sucesso, tentar
fazer um juiz local ordenar ao Governo Federal que se afaste. Acho
que nao.

— Liguei para o escritorio de Tom — disse Claire. Ela voltou
para a mesa €, com um no no estbmago, tentou recuperar o apetite
para o jantar que Jackie tinha preparado.

— Parece que Tom deixou mensagens no computador para o
seu principal corretor, Jeff Rosenthal, e a assistente dele, Vivian,
dizendo que teve de fazer uma repentina viagem de negdcios para o
exterior. Que ia ficar fora uma semana, talvez mais. Eles 1d estao
curiosos, porque todo mundo da firma foi interrogado em casa por
agentes do FBI querendo saber um monte de coisas sobre Tom e
seu paradeiro.

— Devem ter ficado desconfiados.

— Para dizer o minimo. No seu e-mail, Tom disse a eles que o
FBI talvez os interrogasse por causa de um certificado de seguranca.
Nao creio que tenham se convencido.

— Nao mesmo — concordou Jackie. — Aposto que nao. Eles
devem estar se perguntando milhdes de coisas. Exatamente como
nos.

ANNIE FOI PARA A CAMA sem qualquer problema, e Claire e
Jackie ficaram sentadas no jardim de inverno, ambas fumando.



Jackie bebericava um copinho de Famous Grouse; Claire, numa
camiseta Gap GG e calca de moletom, bebia agua com gas.

— Annie parece estar indo bem, com papai fora — disse
Jackie, exalando a fumaca pelas narinas.

— Ela tem tido momentos dificeis — disse Claire.

— Vocé se surpreende com o fato dela ser dificil as vezes?
N3do se esqueca de que leu O bebé de Rosemary quando estava
gravida. E se ela for realmente filha de Sata? Claire sorriu amarelo.

— Vocé esta aguentando legal? — quis saber Jackie. Claire
balancou a cabeca.

— Nao sei 0 que pensar. Pedi a Ray Devereaux para ver o que
consegue descobrir.

— Os caras do FBI estao dizendo que ele tinha outro nome,
outra identidade... vocé acha que eles podem estar dizendo a
verdade? — Vocé conhece Tom, Jackie. Sabe que ele ndo é um
assassino.

Claire p6s o cigarro no cinzeiro.

— Eu nao o conheco — replicou Jackie. — E, obviamente,
vocé também ndo o conhece.

— Ora, Jackie, deixa disso! — exclamou Claire. — Vocé sabe
julgar bem as pessoas — como eu. Veja s6 quanto tempo nds duas
passamos com Tom nos Ultimos trés anos. Como é que pode dizer
que nao o conhece? — Ou é Ron? — Va se foder! — Olha s, nos
sabemos que ele é capaz de ficar bem zangado. Tem um
temperamento forte. Nés todos vimos. Lembra aquela vez em que
estavamos indo para Cape e um carro cortou a frente do nosso e
Tom teve um ataque? — Ele nao teve ataque nenhum.

— Ora, ele ficou com o rosto vermelho, xingou o cara do outro
carro e acelerou atras dele. Foi assustador! Vocé gritou um bocado e
ele finalmente se acalmou, mas... Lembra? — Lembro — concordou
Claire, cansada. — E dai? Tom tem um génio ruim. Mas isto o
transforma em um assassino? OK, mentiu para mim a respeito do
seu passado, mas por causa disto eu tenho que achar que ele é um
assassino? Jesus, Claire, quanto vocé realmente sabe a respeito
dele? Quer dizer, vocé nao conhece a familia de Tom, conhece? —
N3o é verdade... eu conheci o pai dele, Nelson, no casamento e uma



vez depois, quando o visitamos no seu apartamento em Jupiter
Island, na Fldrida. Mas olha, acho que sé estive com os pais de Jay
uma vez.

— E vocé quase nao conhece amigos dele.

— Amigos? Caras com mais de quarenta anos raramente tém
mais que uns dois amigos, nunca reparou nisso? Os homens nao sao
como as mulheres. Eles se casam e se enterram em seus empregos,
mais ou menos como se sumissem da face da Terra. Todo homem
considera os outros como possiveis rivais. Homens da idade de Tom
tém colegas, tém contatos. Talvez tenham companheiros com quem
pratiquem esportes ou assistam a jogos de basquete ou futebol. O
que quero dizer é que Tom tem muitos "conhecidos" — todo mundo
gosta dele. Mas nao tem velhos amigos, que eu saiba. Mas Jay
também nao tinha velhos amigos.

— Claire, vocé nunca conheceu amigos de infancia dele, ou
colegas de faculdade. Ou qualquer pessoa que o tenha conhecido
antes dele se mudar aqui para Boston. Estou errada? Claire suspirou
e passou o dedo no copo, acompanhando as gotas de agua
formadas pela condensacao.

— De vez em quando ele recebe telefonemas de um colega de
faculdade. Lembro de uma vez em que recebeu uma ligagao de um
amigo da Califérnia. Nao, parece que ele ndo mantém contato com
qualquer amigo dos tempos de escola, nao com regularidade. Mas
Jackie, parece que vocé nao escuta o que falo. Nao ha nada de
extraordinario nisso. Por que cargas-d' agua eu iria imaginar que
estava mentindo para mim? — Ent3o onde ele esta? Para onde vocé
pensa que fugiu? Claire sacudiu a cabeca.

— Nao faco ideia.

Um longo siléncio instalou-se entre as duas irmas.

— Vocé se lembra de como o papai era? — perguntou Claire
de repente. — Eu ndo.

— E. mas eu me lembro. Quisera poder esquecer. Ele era um
panaca.

— Lembra de como ele cheirava... sua locao de barba? —
Lembro que ele recendia a puta francesa.



— Eu gostava do perfume dele. Old Spice. Sempre que sinto o
cheiro de Old Spice, faco uma viagem de volta.

— De volta a sua infancia feliz e ao nosso amoroso papai —
resmungou Jackie. — Espero que Tom nao use Old Spice. — Papai
era um cara perturbado.

— Ele era um perdedor egoista. Vocé sabe qual é o cheiro que
associo a ele? — perguntou Jackie. — Falando sério. O cheiro de
gasolina que o carro solta na hora de dar a partida. Sabe como é,
gasolina que nao foi totalmente queimada. Eu me lembro de ficar do
lado de fora da nossa casa, na entrada para carros, de cascalho,
dizendo adeus a ele, vendo-o ir embora, sentindo esse cheiro. Eu
amava esse cheiro. Quer dizer, era um cheiro agridoce para mim
porgue eu nao sabia se ele ia voltar. Nunca soube se estava indo
embora para sempre.

Claire balancou a cabeca. As duas se sentaram em siléncio de
novo. Jackie apagou outro cigarro e terminou seu scotch. — Pode
me passar a garrafa? Ela serviu o resto de Famous Grouse.

— Ele é meu marido e eu o amo — disse Claire, calmamente.
— Ele é um grande pai e um grande marido, e eu 0 amo.

— Ei, eu até que gosto do cara. O scotch acabou?

DA RUA, A LOJA DA DUNKIN' DONUTS NA CENTRAL SQUARE
parecia uma delicatessen de luxo em Concord, do tipo que vende
quarenta tipos de vinagre balsamico e nenhum tipo de alface. Sua
fachada verde-escura, com uma infinidade de vidracas pequenas,
fora reformada recentemente em um dos acessos de modernizacao
que acometem a Central Square com intervalos de alguns anos. Mas
ia desandar, como todas as outras reformas, deixando intocada a
miséria fundamental daquela regido. A desgraciosa Central Square,
terra de mil restaurantes indianos, regiao de lojas de noventa e nove
centavos, de advogados de porta de cadeia e joalherias baratas,
nunca perderia sua genuina e decrépita alma proletaria.

Ray Devereaux telefonara de manha cedo e pedira que ela
fosse encontra-lo depois que deixasse Annie na escola. Claire
dispunha de uma hora antes da aula que precisava dar. Recusara-se
a cancelar suas aulas. Estava mantendo todos os compromissos,
aulas, reunioes e aparicoes em publico, mesmo que mal conseguisse



pensar em outra coisa que nao fosse Tom. Ray ja estava sentado
diante de uma minUscula mesa modular vermelha, a imensa barriga
se derramando desajeitadamente da cadeira estreita presa na mesa.
Reduzindo seu espaco, havia um carro de bebé vazio encostado
nele. O bebé, cuja mae estava sentada, indiferente, nas
proximidades, com uma imensa saca de compras de plastico
enrugado vermelho no colo, andava, ainda meio vacilante, de um
lado para o outro, metido numa roupa de coelhinho vermelha, presa
no pescoco com um lago cor-de-rosa. A mae, uma mulher grande de
cabelos negros, mantinha uma conversa animada em grego com um
velho de cabeca branca, narigao e jaqueta preta de couro. Os alto-
falantes estrondavam um rock (Rod Stewart, com sua voz rascante,
em "Reason to Believe"), competindo com o barulho de fundo quase
ensurdecedor do sistema de exaustao.

Ray estava atacando meticulosamente um donut de chocolate,
com direito a goladas em uma caneca térmica de plastico. Ele era
fregués da casa.

— Vocé tem companhia — disse ele, indiferente.

— Hem? — Vocé nao anda mais sozinha.

Claire virou-se para a parede de vidro da loja. Um Crown Vic
azul-escuro acabava de se afastar da calgada.

— Oh, isso. E, eles andam atras de mim por toda a parte. Ida
e volta para o trabalho. Devem estar querendo torrar meu saco.

— Eles provavelmente pensam que vocé tem saco — ele deu
uma risada. — Mas tiveram de ir embora. Nao podem parar em fila
dupla no meio de todo esse transito.

Ele deu outra mordida das grandes, e limpou a mao com o
guardanapo.

— Mandei um bilhete para os meus amigos da policia de
Cambridge — disse ele. — A boa noticia é que pegaram o ladrao que
arrombou e entrou na sua casa. Mas as pinturas serdao mais dificeis
de encontrar.

— Ray, vocé nao me chamou aqui na Central Square sé para
me dizer que...

— Fica fria, querida.

Ele a encarou com um olhar intenso até que ela o acalmou.



— Continua.

— Bem, liguei para a Associacao Nacional dos Corretores de
Valores, o pessoal que regula corretores de titulos, administradores
de valores e o que mais vocé queira, € me mandaram um fax com o
curriculo que Tom forneceu a eles. Dei uma olhada. Nascido em
Hawthorne, California. Curso secundario 18 mesmo, na Hawthorne
High School. Colou grau no Claremont Men's College, 1973. Telefonei
para a associacao dos ex-alunos e disse que queria entrar em
contato com Tom Chapman, meu colega de turma, saber onde anda
0 cara, o que faz atualmente. Vocé ficaria espantada de ver quantas
informacoes essas associacoes de ex-alunos guardam em seus
arquivos. Um verdadeiro tesouro.

— Tudo bem — disse ela, tentando manter a voz neutra. O
ambiente estava superaquecido; Claire tirou o casaco e o blazer.

— A ma noticia é que seus amigos do FBI tém razao. Nao ha
registro da passagem de um Thomas Chapman no Claremont Men's
College. Que, a propdsito, de |4 para ca ja mudou de nome.

Uma chinesa velha, sentada a poucas mesas de distancia,
cortava as unhas. A mae de cabelos pretos pegou o bebé, agora
gritando, e o p6s no carrinho.

— Isso me fez sair investigando — continuou Devereaux —
para descobrir o que realmente esta acontecendo com seu marido. E
descobri algumas coisas realmente interessantes a respeito dele.

— Como? — Bem, ai vou checar com o Seguro Social. ver se
ha alguma irregularidade. A coisa mais estranha — tudo esta cem
por cento, tudo perfeito, sé que nao ha pagamentos feitos ao
Seguro Social antes de 1985. Nada. Bem, isso € um pouco estranho
para um cara que tem, o que, uns quarenta e seis anos, ou algo por
ai? A menos que nunca tenha trabalhado antes dos trinta, o que
acho que é possivel. Ai vou checar com o TRW, o pessoal do servico
de protecao ao crédito. E tudo esta bem, nenhum problema — sé
que ele ndo tem registro de operacdes de crédito anteriores a 1985.
O que também é muito esquisito.

Claire sentiu um n6 no estbmago. Mudou a posicao dos pés,
que tinham colado numa poca de café pegajoso derramado no chao
de ceramica vermelho e cinza.



Agora era Steely Dan quem tocava no radio. Como se
chamava mesmo aquela musica? "Katie Mentiu?" "Katie Morreu?"
Algo assim. Um suave solo de saxofone competia com o balido
insistente de um forno de microondas e depois um coro ricamente
harmonizado... "... Deacon Blue... Deacon Blue..." — No curriculo
aparecem diversos empregos depois da faculdade. Bons,
respeitaveis, com empresas grandes, corretoras e similares. Por isso
eu me pergunto, por que nao ha registro de pagamentos ao Seguro
Social se o cara estava trabalhando o tempo todo? Dou entao uns
telefonemas e outra coisa estranha — todas as firmas para as quais
ele trabalhou antes de abrir seu préprio negdcio fecharam.

— Talvez ele dé azar — murmurou Claire. — Como um gato
preto.

— Uma, ainda pode ser. Mas trés? Trés firmas de investimento
e corretoras para quem ele trabalhou nao existem mais. O que quer
dizer que nao ha registros disponiveis. Nada que se possa examinar.

Claire a tudo ouviu em siléncio absoluto. Ficou observando
uma mulher de cabelos curtos, cara de ansiosa e de éculos, com
duas bolsas penduradas no ombro, entrar apressada, segurando
uma Filofax, e pediu um café grande, fraco, com duas pedras de
acucar.

— O que temos entao? — prosseguiu Devereaux. — Antes de
1985, quando ja tinha, talvez, mais de trinta anos, ele ndo tinha
cartoes de crédito. Nem American Express, nem Visa, nem
MasterCard. Vou mais longe — o Imposto de Renda também nao
tem conhecimento de Thomas Chapman antes de 85. Assim, ele poe
no curriculo todos aqueles empregos em firmas que ndao mais
existem, nao pagava Seguro Social e nao declarava imposto de
renda.

— O que eu devo concluir de tudo isso? — indagou Claire.
Sentia-se incapaz de pensar. Manteve o olhar fixo. Sentiu uma
vertigem.

— Bem, eu tenho um amigo que trabalha nas cercanias de
L.A. e pedi a ele que desse um pulinho em Hawthorne. Bem ali,
junto do aeroporto internacional...



— E ele também nao foi aluno da Hawthorne High —
interrompeu Claire. — Nao precisa dizer. Da para adivinhar.

— Nao ha registros na escola. Nenhum dos professores, os
mais antigos, se lembra dele. Ninguém da classe de 73 se lembra
dele. Ele nao figura no anuario. Mais ainda, verificando-se os
catdlogos de telefone antigos, nao se encontra o nome de seus pais.
Nenhum Nelson Chapman morou Ia. Agora, ndo estou dizendo que o
FBI nao seja mal informado. Nao estou dizendo que seu marido
cometeu algum crime. SO estou lhe dizendo que Tom Chapman nao
existe, Claire. Quem quer que seu marido realmente seja, o que
quer que ele realmente seja — ele ndo é quem vocé pensa.

DEPOIS DA AULA, CLAIRE voltou para a sua sala, atendeu
alguns alunos agitadissimos — o semestre estava quase terminando
e 0s exames finais eram iminentes — e verificou sua
correspondéncia eletronica.

Lamentavelmente, o reitor descobrira recentemente a
possibilidade de corresponder-se pelo computador, e comecara a
usar o correio eletronico para enviar tudo quanto era noticia e mais
qualquer pensamento que lhe passasse pela cabeca. Havia diversos
memorandos dele, supérfluos, dois questionarios de jornalistas —
uma tentativa de alcanca-la pela porta de tras —, mas ela sabia
como lidar com isso: guardando o mais completo siléncio. Nada de
resposta. E uma mensagem longa e prolixa de uma amiga que
estava em Paris.

Para terminar, uma mensagem cujo endereco do remetente
ela ndo reconheceu, na Finlandia. Estava enderecada a professora
Chapman, o que era de estranhar, porque quase todo mundo a
conhecia como professora Heller. Ela a leu, leu de novo, e seu
coracao comegou a bater com forca.

Prezada professora Chapman

Estou interessada em té-la como minha advogada em uma
questio de grande urgéncia e de enorme interesse pessoal. Embora
as circunstancias me impecam de encontra-la pessoalmente, entrarei
em contato diretamente em breve. Telefone, inclusive correio de voz,
insuficientemente reservado. Por favor, ndo acredite nas impressoes



erradas a respeito do meu caso que possam ter lhe dado. Quando
nos falarmos explicarei tudo.

Saudacoes afetuosas a senhora e sua menina.

R. LENEHAN R.

Lenehan, ela reconheceu de pronto, era uma referéncia ao
restaurante favorito no South End de Boston, um lugar chamado
Rose Lenehan' s, onde tinham se encontrado pela primeira vez.

Ela clicou no icone da resposta e digitou rapidamente: Muito
ansiosa para que o encontro se dé o mais cedo possivel.

NO MEIO DA NOITE, CLAIRE SENTOU NA CAMA de repente,
encharcada de suor. Com o coracao disparado, andou de um lado
para o outro no quarto as escuras, onde a Unica iluminacao vinha da
luz de um poste da rua, até encontrar a gaveta onde guardavam as
fotos da familia. A equipe de busca do FBI deixara aquilo mais ou
menos de lado. Os agentes estavam mais interessados em coisas
mais reveladoras e imediatas — itinerarios, datas de viagem,
numeros de voos, esse tipo de coisa.

Havia um numero incontavel de fotos de Annie, album apds
album de fotos dela, desde o nascimento até a ultima, tirada na
escola. Dificilmente nao seria uma das criangcas mais amplamente
documentadas na histdria do mundo. Havia um album dela prépria,
um punhado de fotos do tempo de crianca: Claire com Jackie, Jackie
seguindo Claire de perto e Claire parecendo angustiada. Retratos da
familia, Claire, Jackie e a mae delas, que sempre parecia cansada.
Uma porgao de fotos de Claire de férias no Wyoming com colegas de
faculdade. Instantaneos da festa de formatura na faculdade (ela
tivera um desgracado de um acesso de acne e ganhara muito peso
no semestre da primavera do Ultimo ano, e por isso nunca se
permitira olhar para aqueles retratos).

E os de Tom? Um retratinho de bebé&, pequeno e em preto e
branco, com a margem recortada. Era um bebé genérico, podia ser
qualguer bebé; nao apresentava a menor semelhanca com o Tom
adulto. Mas retratos de bebé quase sempre n3o parecem com a
pessoa adulta.

E as fotos dele quando menino? Nenhuma.

Ginasio? Nada.



Faculdade, também. Nada.

N3o havia retratos de Tom a ndo ser aquele do bebé genérico.
Nenhum anuario com as paginas desfiguradas por longos bilhetes de
despedida escritos em caligrafia cheia de alcas pelas garotas que
haviam tido paixonites nao correspondidas por ele.

Que tipo de pessoa nao tem retratos da época em que esta
crescendo? Por que nunca tivera curiosidade de saber onde estariam
as fotos dele? VOLTANDO DA AULA NO fim da manha, Claire foi
seguida por dois alunos insistentes que se grudaram nela como
cracas e, delicadamente, pediu que voltassem mais tarde. Tinha um
Compromisso.

explicou-se. Eles estavam nervosos por causa dos exames
finais; ela teria imenso prazer em dedicar-lhes algum tempo no fim
do dia.

Connie estava sentada a sua mesa, trabalhando na
correspondéncia. Levantou os olhos, comecou a dizer alguma coisa.

Claire sorriu e fez-lhe um aceno a ser traduzido como que-
bom-ver-vocé-mas-estou-com-pressa-demais-para-conversar-justo-
agora, entrou direto na sua sala e fechou a porta.

Ray Devereaux estava sentado na cadeira de Claire.

— Jogaram merda no ventilador — disse ele. Vestia um terno
cinzento, surpreendentemente bem cortado, camisa branca e
gravata num tom claro de azul-turquesa.

— Fale-me a respeito.

Ela se sentou em uma das cadeiras destinadas a visitantes e
largou a pasta no chao.

— Suas fontes sao boas? — Nao especialmente. Tenho andado
por ai, mas todo mundo esta de boca fechada. Nao se trata de uma
operacao de segunda classe — é coisa grande! — Qual é o tamanho
desse "grande" de que estamos falando? Devereaux recostou-se na
cadeira, que rangeu assustadoramente.

Ela meio que esperou que ele fosse cair para tras.

— Intensificaram a vigilancia. Sabem que ele deixou uma
mensagem no correio de voz para Vocé, em casa, € aprovaram a
escuta da sua caixa postal aqui em Harvard.



Eles ndo tém ideia de onde ele se encontra, mas estao
esperando que entre em contato com vocé. Puseram gente vigiando
a firma dele no centro da cidade. E uma dupla de sujeitos do lado de
fora deste prédio. Para todo lugar aonde vocé for de carro, vao
segui-la, para o caso de estar indo se encontrar com ele.

— Como naquela cancao do Police, certo? — Claire sorriu
tristemente. — "Cada passo que vocé der." O semblante de
Devereaux manteve-se inexpressivo. — Vamos dar uma caminhada
— disse.

FORAM DAR uma caminhada no quadrilatero da Faculdade de
Direito. Ela notou que dois homens de terno os seguiam a uma
distancia nao tao discreta.

— Bonito dia, hem? — disse Devereaux. — Um verdadeiro dia
de fim de primavera.

— Ray...

— Ainda nao, querida. Sempre achei que esses microfones
direcionais de longo alcance sao excessivamente valorizados,
particularmente numa rua apinhada de gente, mas nao quero me
arriscar. Quer dizer, podiamos ir caminhar na avenida Massachusetts
e deixa-los malucos tentando selecionar nossas vozes de uma
centena de outros tagarelas, mas por que nos aventurar? Vamos dar
uma volta no meu carro. Eu o peguei hoje de manha e sei que nao
fui seguido, de modo que nao é provavel que tenham posto um
grampo nele. Ainda.

O carro de Devereaux era um Lincoln novo. Um de seus
clientes dirigia uma agéncia de leasing de automdveis e o deixava
fazer leasings de graca em troca de seus servicos. Ele recostou-se
no banco confortavel, forrado de couro e bem acolchoado, enquanto
ia dirigindo sem rumo.

— Vocé mencionou o pai dele — disse Devereaux. — Nelson
Chapman. Disse que mora na Fldrida.

— Vocé falou com ele? Devereaux sacudiu a cabeca
vagarosamente.

— Nao existe tal pessoa.

— Eu o conheci. Nds o visitamos no seu apartamento em
Jupiter Island.



— Vocé conheceu um homem que disse se chamar Nelson
Chapman. O apartamento que vocé visitou pertence a uma pessoa
que nunca ouviu falar de Nelson Chapman. Vizinhos, mesmo os que
moram |3 ha muito tempo, nunca ouviram falar nele. Se nao
acredita, pode ligar para Ia.

— Vocé esta dizendo que Tom contratou uma pessoa para
desempenhar o papel de seu pai? — E o que esta parecendo. Esta
operacao é realmente compartimentada — ele dirigiu com um Unico
dedo. — Muito dificil de se conseguir alguma coisa. Meus contatos
nao sabem coisa alguma.

e 0s que sabem mantém a boca trancada. Mas uma coisa eu
descobri: eles estao dizendo que Tom foi um agente secreto do
Pentagono.

— Ora, deixa disso! — ridicularizou Claire.

— Por que é tao dificil de acreditar? — Ele é um cara que
trabalha com dinheiro.

— Agora. Mas o que me disseram é que ele era militar e que
desapareceu, sem licenca, ha mais de uma década, e que esta
fugindo de algo realmente grave, realmente sério. Merda grossa.

— O que exatamente vocé esta querendo me contar? —
Dizem que ele € procurado por assassinato.

— E 0 que me disseram também.

— Que ele era um tipo qualquer de agente clandestino para o
Governo dos EUA que cometeu um crime horrivel e desapareceu.

Ela sacudiu a cabeca e mastigou uma unha. Um habito dos
tempos de faculdade que ela pensou que tinha interrompido.

— Nao é possivel.

— Vocé se casou com ele — disse Devereaux, sereno. — Vocé
sabe.

Ele virou-se para encara-la e depois voltou os olhos para a
rua.

Claire sorriu, um estranho sorriso amargurado.

— Até que ponto vocé conhece a pessoa com quem se casou?
— Ei, nao pergunte a mim. Eu nao sabia quando me casei com
Margaret que ela era uma peste, mas foi isso que ela revelou ser
com o tempo. E possivel que Tom tenha trabalhado para o Governo



para algum ramo clandestino das Forcas Armadas? Claro. O fato é
que ele inventou uma historia, uma biografia. Aquele negdcio da
faculdade foi apenas a ponta do iceberg. Ele esta escondendo
alguma coisa, fugindo de alguma coisa. I1sso eu posso afirmar com
seguranca.

— Mas nao poderia haver uma... explicacao benigna? — Tipo
ele ter acumulado uma porcao de multas por estacionamento
indevido em Dubuque? Duvido.

Claire nao sorriu.

— Mas eu vou |he dizer uma coisa — prosseguiu Devereaux.
gravemente. — Sempre achei Tom um pouco afavel demais. mas
como € seu marido, tive de tomar o lado dele.

Agora. quando o Governo comega a reunir forgas para ir atras
de um sujeito, vocé precisa acreditar que também o Governo esta
escondendo alguma coisa.

NAQUELA NOITE, QUANDO CLAIRE tentava convencer Annie
de que estava na hora de dormir, o telefone tocou.

Ela reconheceu a voz imediatamente: Julia Margolis, mulher
do seu maior amigo na congregacao de Harvard, Abe Margolis, que
ensinava direito internacional.

— Claire? — disse ela, em sua forte voz de contralto. — Onde
vocé esta? Ja se atrasou mais de uma hora e meia — esta tudo
bem? — Uma hora... Oh, meu Deus. Vocé nos convidou para jantar
hoje. Puxa vida, Julia. Sinto muitissimo, eu me esqueci totalmente.

— Tem certeza de que esta bem? Isso nao € do seu feitio.

Julia Margolis era uma grande e ainda bela morena com pouco
menos de sessenta anos, grande cozinheira e ainda maior anfitria.

— Tenho andado loucamente atarefada — disse Claire,
corrigindo em seguida. — Tom teve de sair da cidade
repentinamente a servico, e a impressao que eu tenho é de que
tudo esta caindo a minha volta.

— Bem, deixei o peixe-espada marinando por qualquer coisa
tipo dois dias e sinceramente detestaria desperdica-lo. Por que vocé
nao vem agora? — Sinto muito, Julia. Realmente sinto muitissimo.
Rosa ja foi para casa, ndao tenho uma baba para ficar com Annie e
estou simplesmente desatinada. Por favor, me desculpe.



— Claro, querida. Mas quando as coisas se acalmarem, vocé
me telefona? Adorariamos ver vocés dois.

MAIS TARDE NAQUELA NOITE, CLAIRE E JACKIE sentaram-se
no estudio do andar térreo, em duas poltronas de couro,
ligeiramente desgastadas pelo tempo. Tom levara dois meses
procurando as poltronas perfeitas para o escritdrio de Claire, porque
uma vez ela as admirara em um anuncio da Ralph Lauren.
Finalmente ele conseguiu encontrar um comerciante de Nova York
que as importou do Mercado das Pulgas de Paris. Tinham vindo de
um cabaré parisiense nos anos vinte para a Cambridge do final dos
anos noventa, e ainda eram magnificamente confortaveis.

Jackie estava hovamente de preto, calca jeans e camiseta.
Pingos de tinta salpicavam sua camiseta e seus bracos; ela era uma
pintora que ganhava a vida como escritora técnica. Claire ainda
envergava o conjunto azul com que fora trabalhar, uma bela copia
de Chanel, porque nao tivera um minuto para trocar de roupa.
Sentia-se exausta, com dor de cabeca e mal conseguia mexer o
pescoco e os bracos. Tudo o que queria naquele instante era
preparar um belo banho de banheira e mergulhar na dgua quente
por uma hora.

O estudio refulgia, cor de ambar, com a luz do sol que se
punha.

— Ray Devereaux diz que Tom era um tipo qualquer de
agente secreto do Exército que se meteu em alguma enrascada —
disse ela.

— Jesus. Vocé acha que a informagao dele é boa? —
Geralmente ele é confiavel. Sempre foi.

— Entdo, o que vocé acha, ele fazia alguma coisa para o
Governo, para o Pentagono, uma coisa secreta, e talvez tenha se
metido em encrenca? Ai... ai se ausenta sem licenca, some, se
esconde, troca de nome e vai para Boston, comeca a trabalhar e
espera nunca ser apanhado? Depois, por pura coincidéncia, um dia
sua casa € arrombada, a policia levanta as digitais e pronto, o
Pentdgono o encontra? E assim que as coisas se passam? —
Basicamente, é.



Claire virou-se para ver se Jackie estava sendo irbnica, ou
simplesmente cética, mas nao. Sua irma estava pensando em voz
alta, como costumava fazer.

— E dificil arranjar um emprego numa firma se vocé nao tem
referéncias para que sejam verificadas — continuou Jackie. — Assim
ele comeca seu proprio negdcio. Deste jeito ndo tem ninguém
vasculhando seu passado.

Claire fechou os olhos de novo e balancou a cabeca.

— E assim tudo o que vocé sabe a respeito de Tom é mentira
— sugeriu Jackie, delicadamente.

— Talvez nem tudo. Muita coisa, uma quantidade enorme.
Jackie prosseguiu, com muita delicadeza.

— Mas vocé se sente traida. Parece de propdsito para partir
Seu coracao.

Os olhos de Claire se encheram de lagrimas, lagrimas mais de
frustracdao e cansago que de tristeza.

— E traicao, se ele esta fugindo, se escondendo? — Ele
mentiu para vocé, Claire. Nunca falou sobre isso. Ele nao é quem lhe
disse que era. Um homem capaz de mentir sobre sua vida, de criar
todo um passado falso, € um homem capaz de mentir sobre
qualquer coisa.

— Ele entrou em contato comigo novamente, Jackie. —
Como? — Nao sabemos se a casa esta grampeada — disse Claire,
apontando para o teto, embora nao tivesse ideia de onde poderiam
ser instalados microfones.

— Bem, o que vocé vai fazer? — perguntou Jackie, mas justo
neste instante a campainha da porta tocou. As duas irmas se
entreolharam. Quem poderia ser? Claire levantou-se,
relutantemente, e foi atender.

Diante da porta da frente estava um rapaz de pouco mais de
vinte anos, com um cavanhaque fino e um brinquinho de metal tipo
botao na orelha esquerda, vestindo bermuda de ciclista e jaqueta de
couro.

— Mensageiros de Boston — anunciou.

Claire olhou para tras dele e viu dois Crown Victorias
estacionados na calcada, na frente da casa. Os passageiros de



ambos os carros tinham os olhos fixos no visitante.

— Vocé é Claire Chapman? Claire fez que sim, alerta.

— Puxa vida, dona, aqueles caras ali me pararam e fizeram
um milhdo de perguntas, quem sou eu e 0 que estou fazendo aqui
— a senhora tem alguma coisa acontecendo na sua casa? Esta
metida em alguma encrenca? Porque nao quero causar problemas.

— O que é que vocé esta fazendo aqui? — indagou Claire.

— Tenho um pacote para Claire Chapman. Sé preciso ver uma
identidade qualquer.

— Espere ai — disse Claire. Ela fechou a porta, pegou a bolsa
em cima da mesa do hall e tirou a licenca de motorista de dentro da
carteira.

Claire abriu a porta de novo e passou-lhe a carteira.

O garoto a examinou, comparando o retrato com o rosto dela.
Balancou a cabeca e fez nova exigéncia.

— Tenho que pedir para ver sua identidade de Harvard
também.

— Quem mandou o pacote? — Sei ld — ele examinou o
embrulho. — Uma pessoa chamada Lenahan.

Claire sentiu-se invadida por uma onda de alivio e depois de
excitacao.

— Aqui estd — ela passou a identidade de professora. Ele
examinou-a, € mais uma vez comparou a foto.

— OK — disse, cuidadosamente. — Assine aqui.

Ela assinou, pegou o pacote — um envelope rigido e fino de
papeldo, com cerca de vinte por trinta centimetros —, deu uma
gorjeta para o garoto e fechou a porta.

— De quem é? — perguntou Jackie.

Claire sorriu e nao respondeu. Tom sabia que os telefones
estavam grampeados. o0 que significava que o correio de voz e o fax
também ndo eram seguros. Ele sabia que estavam monitorando a
correspondéncia. O aparecimento subito de um mensageiro podia
funcionar uma vez, porque sem ordem judicial nao poderiam
interceptar a encomenda.

Dentro do envelope havia uma carta escrita 2 mao, que
encheu os olhos de Claire de lagrimas — e um plano, que, pela



primeira vez, trouxe-lhe esperanca. .

LUA CHEIA. NOITE QUENTE. OS AGENTES A ESPREITA, em
seus sedas fornecidos pelo Governo, cochilavam de tédio. Tinha se
passado pouco mais de meia hora. A campainha da porta tocou e
Claire foi atender. Nao se surpreendeu nem um pouco ao ver os dois
agentes do FBI, Howard Massie e John Crawford, vestindo duas
capas de chuva praticamente idénticas.

Foi Massie quem falou primeiro ao entrar.

— Onde esta o envelope? — indagou. Era um homem grande,
maior do que se lembrava daquela cena de pesadelo no shopping e
da "conversa" que se seguiu.

— Primeiro nds conversamos — retrucou Claire, levando-os
para a area de estar ao lado do saguao de entrada, onde havia um
sofa e duas poltronas confortaveis em cima de um tapete de sisal,
em torno de uma otomana coberta com uma tapecaria e bem
provida de velhas New Yorkers. Era uma parte da casa que eles
raramente usavam, e por isso tinha aquela aparéncia estéril de
vitrina de loja de mdveis.

— Se planeja — comecou Crawford, ameacador — esconder
alguma coisa de nos...

Massie interrompeu-o.

— Precisamos de sua cooperacao, € se seu marido tentou
organizar um encontro...

Como vocés podem provar que o homem a quem procuram.
esse tal de Ronald Kubik, € meu marido, Tom Chapman? —
perguntou Claire abruptamente.

Massie olhou para Crawford. que disse: — Sao as impressoes
digitais, madame. Elas nao mentem. Podemos lhe mostrar as fotos,
mas o rosto dele esta diferente.

Claire teve a impressao de que seu estbmago virara pelo
avesso.

— Como assim, o rosto dele esta diferente? — Ha apenas uma
ligeira, quase imperceptivel, semelhanca entre as fotos que temos
do seu marido e as de Ronald Kubik — explicou Massie. — A
superposicao das fotos demonstra de maneira indubitavel que sao a
mesma pessoa, mas nunca se pensaria isso, nao depois de tantas



cirurgias plasticas a que ele se submeteu. O sargento Kubik é um
homem extremamente inteligente e determinado. Se nao fosse pelo
arrombamento da sua casa e a meticulosidade da policia de
Cambridge, levantando todas as digitais, ele poderia nunca ter sido
apanhado.

— Sargento? — Sim, senhora — confirmou Crawford. — Nos
somos apenas a agéncia de contato. Na realidade estamos
trabalhando em nome da Divisao de Investigacoes Criminais do
Exército, a CID.

Massie observou-a com os olhos semicerrados.

— Mas por que diabos o servico investigativo do Exército esta
interessado em Tom? — Sei que a senhora é professora de direito
em Harvard — disse Massie —, mas nao sei 0 quanto sabe a respeito
dos militares. Seu marido, Ronald Kubik, enfrenta uma série de
acusacoes capituladas no Cddigo de Justica Militar, inclusive o Artigo
85, desercao e o 118, homicidio com premeditacao.

— Quem ele matou? Supostamente? — Nao dispomos desta
informacao — respondeu Crawford rapidamente.

Claire olhou para Massie, que sacudiu a cabeca.

— Sabemos que a senhora foi contatada pelo seu marido.
Precisamos saber o paradeiro dele. Gostariamos de examinar o
pacote.

— Foi por causa disso que chamei vocés para conversar —
disse Claire.

— Eu compreendo — disse Massie, o olhar penetrante.

— Vocés e eu queremos duas coisas diferentes — disse ela. —
Eu so quero o que for melhor para ele. Agora, seja o que for que ele
tenha feito, ndo sera esclarecido com a sua fuga. Mais cedo ou mais
tarde o Departamento de Injustica o pegara.

— Noés achavamos que a senhora acabaria por ver luz — disse
Crawford.

Claire dirigiu-lhe um olhar de absoluto desprezo.

— Nao quero tratamento de criminoso. Nada de prisoes
dramaticas em locais publicos, nada de conduzi-lo algemado e muito
menos de empunhar armas. Insisto: nada de algemas ou correntes.

— Isso nao devera ser problema.



— Como ele combinou me encontrar no aeroporto Logan, a
rendicdo tera lugar no estacionamento na rua em frente ao terminal.
Vou me assegurar de que ele estara desarmado ou jogara fora sua
arma, e vocés poderao confirmar isso.

Massie aquiesceu.

— Agora, antes da rendicao vou querer algum tempo sozinha
com ele — um minimo de uma hora.

Massie ergueu as sobrancelhas.

— Em particular, para que possamos conversar. Vocés podem
vigiar de perto, para terem certeza de que ele nao vai fugir, mas
quero privacidade.

— Isso pode ser um problema — disse Crawford.

— Se for, podem esquecer a prisao. Ou ver a carta.

— Acho — disse Massie — que talvez consigamos isso.

— Otimo. A sequir, quero garantias de vocés de que nao vao
congelar as contas dele.

— Professora — disse Crawford — nao penso que seja...

— Facam acontecer, cavalheiros. E inegociavel.

— Teremos de falar com Washington.

— E nao quero o FBI acusando-o de ter violado a Lei da
Identidade Falsa. Na verdade, quero que desistam de todas as
acusacoes civis.

Crawford olhou para Massie, assombrado.

— E vou querer todas essas garantias por escrito, assinadas
por um diretor do Bureau. Ninguém de nivel mais baixo. Quero total
responsabilidade. Ninguém vai tentar se esquivar disto alegando que
nao tinha autoridade necessaria.

— Acho que conseguiremos arranjar isto — disse Massie. -Mas
vai levar algum tempo.

— Levem tempo demais e a janela da oportunidade vai se
fechar —, batendo nos seus dedos. Quero os documentos assinados
ao meio-dia de amanha. Nosso encontro sera no inicio da noite.

— Meio-dia de amanha? — exclamou Crawford. — Isso é — é
impossivel! Claire deu de ombros.

— Facam o melhor que puderem. Uma vez que tenhamos nos
acertado, poderao ler a carta de Tom. E prendé-lo.




CLAIRE DEIXOU A CASA na manha seguinte bem cedo usando
um casaco azul-real brilhante que comprara no Filene's Basement,
num surto de deméncia. Levou Annie para a escola, caminhando
com ela até a escola e a sala de aula, e depois voltou para seu Volvo
e foi para o trabalho. Dois Crown Victorias a seguiram como fiéis
caes pastores.

As onze e quarenta e cinco da manha chegou, trazido por
mensageiro, um pacote do FBI. escritdrio de Boston. Continha a
carta que ela pedira, assinada por um diretor-assistente do FBI, cuja
assinatura era um eletrocardiograma indecifravel.

Meia hora mais tarde um mensageiro passou para pegar uma
folha de papel e leva-la a Massie no escritdrio do FBI, no centro da
cidade.

Quando Connie saiu para almocar, pouco depois da uma hora,
Claire deu-lhe uma sacola de compras que continha o casaco azul-
real bem dobrado e pediu que ela o deixasse com o garcom do
agitado restaurante onde Connie invariavelmente almocava com suas
amigas de sempre. duas outras assistentes administrativas.

Claire em seguida deu uma aula e cancelou diversas reunioes
que teria a tarde.

As quatro e meia pegou sua pasta, fechou a sala. despediu-se
de Connie e encaminhou-se para o elevador. Se havia alguém na
sala de espera do seu andar. nao reparou. Tomou o elevador. saltou
no subsolo e perambulou pelos tineis que ficavam por baixo do
campus da Faculdade de Direito até ter certeza de que ninguém a
seguia. Eles sabiam os truques de sua profissao, conheciam as
técnicas de vigilancia e as varias maneiras que se pode perseguir
alguém, mas ela conhecia as entranhas da Faculdade de Direito.

As cinco horas em ponto, exatamente como Claire prometera
aos agentes do FBI, seu Volvo saiu vagarosamente do
estacionamento coberto reservado aos professores.

Quando ela passou caminhando, a uma boa distancia, pode
ver a motorista de cabelos escuros, casaco azul-real e dculos de sol
enormes, uma razoavelmente boa representacao de Claire, ou pelo
menos tao boa quanto Jackie conseguira, com a ajuda de uma
peruca comprada apressadamente no centro da cidade. O Volvo



virou a direita, pegando o trafego pesado da hora do rush na
avenida Massachusetts, seguido de perto por um Crown Victoria
descaracterizado, e desapareceu. Jackie iria até Logan — uma rota
horrivel, cheia de retencoes naquela hora do dia — e Ia iria de
terminal em terminal, como se nao soubesse exatamente em qual
deles deveria esperar Tom. Eles, sem dlvida nenhuma, a seguiriam.

A carta que Claire mandou por mensageiro para Massie —
espaco simples, impressa na LaserWriter do escritorio de Tom em
casa, em uma folha de papel carta Hammermill Copy Plus Bright
White retirada de uma resma selada e consequentemente sem
impressoes digitais, ndo assinada — a instruira para ir ao seu
encontro no terminal da Delta no aeroporto de Logan, onde ele
estaria chegando as cinco e meia na ponte aérea de Nova York.
Haveria agentes esperando no portao das chegadas, mas, porque
eles estavam desconfiados, naturalmente seguiriam seu Volvo, a fim
de se certificarem de que ela estava indo aonde dissera que ia.

Em seguida Claire caminhou vagarosamente até a rua Oxford,
atras da faculdade, e localizou o Lexus de Tom num estacionamento
pago. Fazia algumas horas desde que Jackie o estacionara ali, e por
isso 0 tempo assinalado inicialmente no parquimetro se esgotara
muito tempo atras. Claire ndo se surpreendeu nem um pouco
quando encontrou uma multa cor de laranja enfiada debaixo do
limpador de para-brisa.

PEGUE o RADIO FM no quarto de dormir, fora a orientacao
dada por Tom na carta que lhe mandara, nao na que ela escrevera
para que o FBI lesse. Sintonize numa estacao de frequéncia alta, em
torno dos 108 megahertz. Assegure-se de que o sinal seja ouvido
alto e claro. Depois leve o radio para a garagem e passe a antena o
mais perto possivel de cada ponto da superficie do carro.

Veja se ha interferéncia. Fique atenta para estalidos. Tente
perceber uma mudanca abrupta na qualidade da recepcao.

Se detectar a presenca de um transmissor no carro, ou se nao
estiver segura, nao va a lugar algum.

Se o carro estiver limpo, Vva.

Mas espere a hora do rush. Meta-se no meio do transito da
hora do rush, porque vai ser mais dificil que a sigam, no meio de



tantos automoveis. Dirija ao cair da noite, quando seguir um carro é
mais dificil, porque as luzes de quem segue s3o visiveis a uma longa
distancia.

Faca um trajeto cheio de voltas, instruira ele, mas isso era
mais dificil de fazer do que de falar. Se vocé esta sendo seguido,
nada é realmente tortuoso. Antes de entrar na auto-estrada,
contorne a cidade. Faca quatro curvas para a direita, uma depois da
outra, para afastar quaisquer seguidores. Porque quem ainda estiver
atras do seu carro tera de estar seguindo vocé.

Faca muitas curvas a esquerda, porque as curvas a esquerda
sao mais dificeis de serem seguidas sem vocé perceber. Passe 0s
sinais de transito na luz amarela sempre que possivel. Espere o
maximo possivel antes dos sinais ficarem vermelhos, mas nao corra
perigo de vida.

Eles ndo andarao diretamente atras de seu carro, se estiverem
tentando fazer uma vigilancia secreta. Vao segui-la um ou dois
carros atras. Pode haver até uns quatro automoveis seguindo voceé.
Ou nenhum.

Cuidado com o lado direito a retaguarda do seu carro, o ponto
cego que favorece os seguidores.

Dirija com velocidade irregular. Acelere, depois reduza. Dirija
muito devagar, excruciantemente devagar, forcando todo mundo a
ultrapassa-la. Pare em um local destinado a descanso de motoristas
e deixe o automovel na parte de tras do estacionamento. Faca uma
refeicao. Mate umas duas horas. Pegue uma pedra ou um objeto
duro qualquer e quebre a lanterna de traseira direita do seu carro.
Depois retorne para a auto-estrada.

Pelo menos uma vez faca um retorno na estrada, onde quer
que isso seja possivel.

Depois que passar pela Saida 9 da auto-estrada — logo depois
de Sturbridge, no extremo oeste do estado —, comece a dirigir
lentamente, na pista da direita, com os piscas ligados.

A principio ela se maravilhou com a competéncia de Tom, seu
conhecimento das técnicas de vigilancia. Era um lado dele que nunca
vira.



Mas logo se lembrou de quem haviam dito que ele era e
reconheceu que pelo menos parte daquilo era verdade.

LOGO DEPOIS DAS DEZ horas daquela noite, quando era
tarde demais para ligar para Annie mesmo que se atrevesse a fazé-
lo, Claire estava em um trecho da rodovia em Berkshires, perto de
Lee, Massachusetts, onde o transito era mais leve. Pensou em Annie,
dormindo na sua cama, com Jackie no andar debaixo, fumando.

Naquele ponto, a estrada enfrentava um trecho montanhoso.
Cortava ravinas, caia em campo aberto, mais adiante vencia um
trecho mais ingreme até o topo de uma elevacao. Ela seguiu
lentamente, na pista da direita, o pisca alerta funcionando. Ninguém
a sequira, disso estava segura. Quando comecou a descer um trecho
de declividade bem acentuada, viu, pelo retrovisor, um carro sair de
uma regiao arborizada ao lado da rodovia, luzes apagadas, e
acelerar até posicionar-se bem atras dela. Em seguida piscou os
fardis altos duas vezes. Claire virou na primeira saida. que era
protegida por um bosque cerrado, parou e apagou as luzes.

O coracao dela disparou.

Ficou olhando fixamente para a frente, sem se atrever a virar-
se.

Minutos depois o outro carro estava parando bem atras. Claire
ouviu a porta dele abrir e passos no pavimento.

Virou-se entao para olhar pela janela aberta e viu Tom, com a
barba crescida de alguns dias lembrando uma mancha de carvao no
rosto, bindculos pendurados ao pescoco, sorrindo para ela, que
sorriu de volta.

Seus olhos encheram-se de lagrimas, e ela lancou os bragos
em torno dele.

ELA O SEGUIU NO LEXUS POR UM CAMINHO SINUOSO,
saindo da autoestrada, pegando estradinhas secundarias que se
transformavam em estradas de terra, até que nado tinha mais ideia
de onde se encontrava. Tom dirigia um velho jipe preto Wrangler,
mas nao explicou como o conseguira. Passaram por dentro de uma
cidadezinha que parecia ter ficado parada nos anos cinquenta. Ela
viu de relance um velho anuncio cor de laranja da Rexall Drug, uma
Woolworth que devia ter cinquenta anos de idade e uma antiga



placa redonda da Gulf. A cidade estava as escuras e com as
persianas arriadas. Numa rua sem iluminagao, passaram por uma
escola elementar moderna, de tijolinhos, atravessaram uma linha de
estrada de ferro e depois, por muito tempo, nada. Até que Tom fez
um sinal para que parasse.

Ela estacionou o Lexus e juntou-se a ele no jipe.

— Aonde estamos indo? — perguntou.

Ele balancou a cabeca.

— Ja vou Ihe contar tudo.

Tom fez uma curva abrupta, sem sinalizar, e entrou huma
floresta densa, com a estrada degenerando de macadame para
cascalho compactado. que as rodas do jipe trituraram por uns bons
cinco minutos, de cascalho compactado para piso de terra cheio de
sulcos, que durou mais tempo ainda até que nao foi mais possivel
continuar por causa de uma rocha. Ele desligou as luzes, depois o0
motor, e deixou o jipe deslizar até parar. Em seguida pegou uma
enorme lanterna preta no chao e fez um gesto para que ela saisse
com ele.

Orientados pelo clarao do poderoso facho de luz, eles
entraram em um emaranhado de grandes abetos deformados,
privados da luz do sol na densa vegetacao que se comprimia a
margem de um pequeno lago. Tom conduziu-a num percurso
irregular ao longo de uma trilha quase imperceptivel, que na
verdade nao passava de um caminho aberto pelo uso e representado
por um rastro de terra por entre as altas arvores. Claire o seguiu,
escorregando diversas vezes. Estava usando sapatos comuns, sem
tracao. Fora do cone de luz emitido pela lanterna de Tom, nada
podia enxergar. A escuridao era absoluta. Tudo indicava que era uma
noite sem lua, tamanha a escuridao.

— Fique perto — disse Tom. — Cuidado.

— Por qué? — Fique perto — repetiu ele.

Finalmente Tom parou diante de uma casinha de madeira na
margem do lago — uma cabana, na verdade — com um telhado
acentuadamente inclinado, coberto com tabuinhas
impermeabilizadas com betume, e no qual, aqui e ali, faltavam



algumas. A cabana estava em mau estado. Um papel amarelado na
janelinha impedia que se visse seu interior.

O telhado descia tao baixo que Claire poderia encostar a mao
no beiral. A cabana devia ter sido pintada de branco uma vez,
provavelmente décadas atras: agora os respingos remanescentes de
tinta branca pareciam minusculos flocos de neve na parede de
tabuas curtida pelo tempo.

— Seja bem-vinda — disse Tom.

— O que é isto? Mas Claire sabia que sua pergunta nao tinha
resposta: 0 que era 0 qué, precisamente? Que aquilo era uma
cabana abandonada a margem de um lago deserto na zona oeste de
Massachusetts, era dbvio. Que era um esconderijo que Tom, de
alguma forma, encontrara, era igualmente dbvio.

Ela se aproximou mais. Tom nao se barbeava havia varios
dias, e tinha circulos escuros debaixo dos olhos. As rugas da testa
pareciam ainda mais profundas. Ele parecia exausto, esgotado.

Tom sorriu, um sorriso torto, envergonhado.

— Sou um poeta maluco de Nova York que precisa de um
pouco de solidao por umas semanas. Isto aqui pertence ao cara que
é dono do posto de gasolina Gulf da cidade. Era do pai dele, que
morreu ha uns vinte anos, mas sua familia ndo queria nem
chegarperto. Quando descobri, ha alguns anos, achei que poderia
usa-lo, se algum dia precisasse de um esconderijo rapido. E quando
liguei para o dono, poucos dias atras, ele ficou mais do que feliz em
receber cinquenta pratas por semana de aluguel.

— Ha alguns anos? Vocé entdo esperava por esse dia? — Sim
e nao. Parte de mim achava que nunca iria acontecer, mas outra
parte sempre esteve pronta para isso.

-E 0 que vocé pensava que ia acontecer com Annie e comigo
se isso acontecesse? — Claire, se eu tivesse ideia de que isto ia
realmente acontecer, eu teria me mandado imediatamente. Acredite
em mim. Ele abriu a porta pesada, que rangeu nas dobradicas. Nao
havia fechadura.

— Entre.

Do lado de dentro, as tabuas de pinho branco do chdo eram
asperas e gastas, e pareciam perigosamente cheias de lascas. Havia



um fogao a lenha, e em cima dele uma caixa de fosforos de cozinha
Ohio Blue Tip, do tipo que acende riscando em qualquer lugar. O ar
cheirava agradavelmente a fumaca de fogo de lenha. Ele parecia ter
montado um lar. A cama, na verdade, nao passava de um leito tosco
e pobre, encostado numa parede e coberto com um cobertor de Ia
verde-escuro que parecia antiquissimo.

Em cima da mesa pequena e fraqgil, de madeira, estavam
empilhados géneros alimenticios: uma embalagem de ovos, um
resto de pao de forma, algumas latas de atum. Ao lado da comida
havia uma pequena pilha de objetos aparentemente mecanicos que
ela nao reconheceu. Pegou um deles, uma caixa oblonga marrom-
clara do tamanho de um par de bindculos com um visor em um lado.
— O que é isto? — perguntou.

— Um brinquedo. Uma das coisas que peguei em uma loja de
excedentes do Exército.

— O que é? — Protecao. Seguro.

Ela nao insistiu.

O barulho do motor de um aviao de pequeno porte quebrou o
siléncio.

— Lembre-me de nao comprar uma propriedade aqui neste
lago — disse Claire.

— Ha um aeroporto particular aqui por perto. Acho que
estamos bem na rota de acesso. Assim...

Ele passou os bragos em torno dela e deu-lhe um abraco tao
forte que quase doeu. Mais uma vez ela foi levada a lembrar da
grande forca daqueles bracos ageis.

— Obrigado por ter vindo — murmurou Tom, beijando-a em
cheio na boca.

Claire afastou-se.

— Quem é vocé, Tom? — perguntou com calma, mas com ma
intencdo. — Ou é Ron? Qual dos dois? — Nao sou Ron ha tanto
tempo... — disse ele. — E nunca fui feliz quando era Ron. Com vocé
sempre fui Tom. Chame-me de Tom.

— Entao, Tom — 0 nojo agora transparecia em sua voz. —
Quem é vocé, realmente? Porque eu realmente nao tenho ideia do
que restara de vocé depois que todas as mentiras forem removidas.



E verdade o que estdo dizendo? — O que é verdade? N&o sei o que
estao dizendo para vocé.

Ela levantou a voz.

— Vocé nado sabe... O que estdao me dizendo, Tom, é mais do
que vocé jamais me disse.

— Claire...

— Entdo por que vocé finalmente ndo me conta a porra da
verdade? — Eu estava protegendo vocé, Claire.

Ela deu uma risada amargurada que mais pareceu um grito
rouco.

— Oh, essa é muito boa. Vocé mentiu desde o primeiro
maldito segundo em que nos conhecemos, e estava me protegendo.
Claro, por que eu nao Vi isso? Que cavalheiro vocé &, que sujeito
cavalheiresco. Que protetor. Muito obrigada por me proteger, a mim
e a minha filha, com trés anos de mentira — ndo, o qué, com cinco
anos de mentiras! Muito obrigada! — Claire, amor — disse Tom,
tentando novamente envolvé-la com seus bracgos, e quando seus
bracos comecaram a envolvé-la ela rapidamente lhe aplicou uma
joelhada, com perfeicao e grande efeito, na virilha.

— QUANDO CONHECI VOCE, EU me sentia s6 e deprimido e
ganhava a vida decentemente administrando o dinheiro de outras
pessoas. Precisava montar meu proprio espetaculo, meu préprio
negdcio, porque quem quer que fosse verificar a histdria dos meus
empregos cuidadosamente ia descobrir que todos aqueles para
quem eu havia trabalhado tinham fechado suas firmas e
abandonado os negdcios. Quem ia querer contratar um gato preto?
Ele sorriu tristemente.

— A essa altura ja se haviam passado mais ou menos seis
anos que eu tinha desaparecido, passado a ser Tom Chapman, e
ainda olhava para todos os lados sempre que andava pela rua. Eu
continuava convencido de que iam me achar, porque eles sao muito
bons, Claire. Eles sao realmente bons. S3o cruéis, e assassinos, e
sao realmente, realmente bons.

— Quem sao "eles"?

— Trabalhei numa unidade clandestina supersecreta do
Pentagono. Um grupo de apoio OPSEC. Um destacamento das



Forcas Especiais.

— Traducao, por favor.

— OPSEC é seguranca operacional — um grupo de doze
elementos das Forcas Especiais, altamente treinados e habilitados,
que servem como agentes do Pentagono e que podem ser
mandados para onde quer que sejam necessarios a fim de prestar
apoio a operacgoes secretas e frequentemente ilegais em qualquer
parte do mundo onde o Pentagono, a CIA ou o Departamento de
Estado nao queiram que se saiba estarem envolvidos.

Tom estava sentado na beira da cama. Ao seu lado, Claire
sentou-se de pernas cruzadas.

— Tom, vocé tem de ir mais devagar.

Mas Tom nao parecia querer reduzir o ritmo. Continuou com o
seu monodlogo estranhamente intenso.

— Oficialmente o grupo nao existia, nao aparecia em nenhum
organograma ou lista telefénica. Nao havia um Unico registro publico
de sua existéncia. Mas éramos extremamente bem dotados de
recursos através do orcamento secreto do Pentagono, seu imenso
caixa dois, usado para finalidades politicas ilicitas ou corruptas,
como, por exemplo, compra de influéncia. Eramos oficialmente
designados como Destacamento 27, mas as vezes nos nos
denominavamos Arvore Ardente. Chefiados por um fanatico, um
sujeito corrupto chamado Bill Marks. Coronel William O. Marks.

— Acho que o nome é familiar — disse ela, sentindo-se
estupefata. Sua cabeca girava.

Tom fez um muxoxo, enojado.

— Agora ele é o Chefe do Estado-Maior do Exército, membro
do Estado-Maior Conjunto. Em 1984, quando a administracao
Reagan estava lutando uma guerra secreta na América Central...

— Tom, vocé tem que rebobinar. Recomecar do principio. Tudo
isso € por demais abrupto e bizarro para fazer sentido para mim.
Diga-me o que é verdade, o que nao é.

Vocé fez ou nao fez faculdade, trabalhou ou ndo para uma
série de corretoras...? Tudo isso é ficcao ou é verdade? Ele
aquiesceu.



— A histdria que contei sobre o Claremont College — havia
alguma verdade nela. SO que nasci e fui criado ao norte de Chicago.
Mas é verdade o que falei acerca do divorcio dos meus pais, e sobre
meu pai ter se recusado a pagar minha faculdade. Lembre-se de que
isso se passou em 1969. Se vocé nao fosse casado, estivesse
estudando ou tivesse alguma incapacidade. era convocado e enviado
para o Vietna. Foi o que me aconteceu. Por alguma razao, fui
selecionado para as Forcas Especiais e, depois que terminou meu
tempo no Vietnd, fui levado para Fort Bragg e la designado para a
Arvore Ardente. Eu era bom naquilo, e — tenho vergonha de admitir
agora — acreditava no que fazia. Havia uma ligacao sincera entre
nds, éramos todos fanaticos. Acreditdvamos que estavamos fazendo
o trabalho sujo que nosso pais precisava que fosse feito mas que
seu Governo fraco de carater tinha medo de fazer abertamente.

Ela olhou para Tom com uma expressao de curiosidade, e ele
Sorriu.

— Pelo menos era isso 0 que eu acreditava naquele tempo.
Nos anos oitenta, a CIA e o Departamento de Defesa estavam
atolados até os joelhos na América Central. A CIA publicava manuais
ensinando seus agentes Ia destacados a usarem tortura.

Ela balancou a cabeca afirmativamente; os manuais de
treinamento da CIA tinham se tornado de conhecimento publico.

— A administracao Reagan ficou enlouquecida com essa
histéria de derrotar os comunistas na América Central. Mas o
Congresso nao declarou guerra, de modo que oficialmente nao
podiamos nos envolver em combates. Deviamos sé "assessorar".
Assim, a nossa unidade foi mandada para 13, com uniformes
descaracterizados — para, no caso de sermos apanhados, nao
podermos ser identificados — a fim de ajudar a treinar os
guerrilheiros nicaraguenses em Honduras e cooperar como Governo
de El Salvador. O departamento de Estado da administracao Reagan
assumiu a posicao realmente legitima e inteligente de que nao era
preciso notificar o Congresso de que a CIA e o Pentagono tinham
unidades secretas |a porque a lei conhecida como War Powers Act
falava de tropas comuns e nao de unidades antiterroristas. Ou seja,
nos.



— Assim, um dia — 19 de junho de 1985 —, na bela regiao de
San Salvador chamada de Pink Zone, a Zona Rosa, fuzileiros navais
americanos, de licenca e em trajes civis, jantavam sentados em
cadeiras colocadas na calcada de uma série de restaurantes. De
repente uma picape parou e dela saltou um bando de sujeitos com
armas semi-automaticas.

Esses comandos urbanos — esquerdistas, guerrilheiros que se
opunham ao Governo — conseguiram matar quatro fuzileiros, dois
homens de negdcios americanos e sete salvadorenhos, e fugiram.
Um verdadeiro massacre. Inacreditavel.

"E a Casa Branca de Reagan ficou ensandecida. Tinhamos
uma combinacgao segundo a qual os guerrilheiros esquerdistas de
Salvador nao atacariam americanos, e agora acontecia aquilo. Houve
uma cerimonia na Base Aérea Andrews, para onde os corpos dos
quatro fuzileiros foram embarcados de volta. Reagan ficou furioso.
Jurou que moveria qualquer montanha e atravessaria qualquer rio —
vocé se lembra de como ele falava, aquela poesia falsa — para
encontrar aqueles canalhas e leva-los a julgamento." Claire balancou
a cabeca, olhos fechados.

— O que ele nao disse foi que as ordens ja tinham sido dadas.
Peguem os filhos-da-puta. Peguem os caras que fizeram aquilo.
"Fechem o caso”, disseram. O que significava matar todos os
envolvidos, mesmo que remotamente. E assim a Arvore Ardente foi
a campo para encontrar os assassinos. Tinhamos uma informagao de
que os comandos, uma dissidéncia da organizacao esquerdista
chamada FMLN, eram sediados em uma aldeia nas proximidades de
San Salvador. Uma aldeia minima, estou falando de cabanas de sapé
e coisas do género, Claire. A informacao estava errada. Nao havia
comandos ali. Eram so civis, homens e mulheres idosos, criancas €
bebés, e ficou evidente, de imediato, que ndo se tratava de
esconderijo para comandos urbanos, mas, vocé entende, nos
queriamos sangue.

Agora Claire virou-se diretamente para ele, encarando-o com
um olhar penetrante e feroz.

— Era tarde da noite, dia 22 de junho. Toda a aldeia dormia.
mas nds recebemos ordens para acordar todas as pessoas e arrasta-



las para fora de suas camas, de suas cabanas, e procurar armas. Eu
procurava cachés de municao escondidas, no outro lado da aldeia,
quando ouvi tiros.

Lagrimas comecaram a escorrer pelo rosto de Tom, que
abaixou a cabeca, os punhos cerrados.

— Tom — disse Claire, sustentando o olhar com a mesma
firmeza de antes.

— E quando cheguei 13, todos estavam mortos.

— Todos? — Mulheres, criancas e velhos...

— Como foram mortos? — Metralhadoras...

A cabeca ainda baixa. Seu rosto estava contorcido, os olhos
fechados com forca, mas as lagrimas continuavam a pingar no
cobertor grosseiro.

— Corpos estendidos, ensanguentados...

— Quem fez isso? — Eu... eu nado sei. Ninguém quis falar.

— Quantos foram mortos, Tom? — perguntou ela, baixinho.

— Qitenta e sete — ele respondeu, sufocado.

Claire fechou os olhos de novo.

— Oh, Jesus — murmurou. E ficou se balancando para a
frente e para tras, murmurando.

— Oh, Jesus. Oh, Jesus.

Tom, contraido e com o rosto vermelho como uma criancinha,
solucou silenciosamente. i

DECORREU-SE UM LONGO SILENCIO.

Até que por fim ele voltou a falar.

A unidade foi chamada a Fort Bragg para interrogatorio. A
noticia se espalhara. Tinha de haver sancoes.

Ele esfregou o rosto com a mao, espremendo os olhos, com
forca, com o polegar e o indicador.

— O coronel negou que tivesse dado a ordem e fez seus
homens dizerem a mesma coisa quando foram interrogados pela
CID, a Divisao de Investigacoes Criminais do Exército.

Puseram a culpa em mim. Disseram que eu tinha perdido o
controle, que enlouquecera. Que eu tinha matado toda aquela
gente. O coronel Marks ficou com medo de que, como eu nao estava
l& e me recusara a mentir por ele, viesse a ser o elo fraco da



corrente e dissesse a verdade. Assim, ele mudou tudo. Fez com que
todos me acusassem. Fui ingénuo. Nao tinha ideia do que estava
acontecendo.

— Como assim? — Marks foi poupado. Eu fui levado a
julgamento — homicidio em primeiro grau. Oitenta e sete acusacoes.
E os que nao quiseram colaborar com a farsa morreram, um por um.
Cometeram suicidio em suas celas, acidentes de automdvel, o diabo.
E eu sabia que estava chegando a minha vez. Porque o Pentagono
queria encobrir o incidente. Vocé conhece o esquema — qualquer
um deles podia ter tentado chantagear a lideranca do Pentagono,
porque todos sabiam que o comando fora cimplice no massacre.

— E ai vocé fugiu.

— Nao foi complicado. Subornei um dos PEs, os soldados da
Policia do Exército que me vigiavam —, pedi para ele sair e me
arranjar uma Coca — e desapareci.

— Desapareceu como? — Meu Deus, Claire, nds éramos
treinados para fazer esse tipo de coisa. Usei 0s mesmos truques
usados no Programa Federal de Seguranca de Testemunhas. Peguei
um Onibus para Montana, arranjei um cartdao do Seguro Social, o que
é ridiculamente facil uma vez que vocé tenha acesso aos registros de
nascimentos e dbitos — que sao publicos. Dai em diante, vocé vai
conseguindo todos os outros cartoes de identidade e da inicio a uma
histdria de crédito. Fiz meu proprio programa de protecao de
testemunha. Desapareci e depois reapareci como uma pessoa
totalmente nova. Mas acredite em mim, me sentia aterrorizado o
tempo todo. Trabalhei em empreguinhos de merda, lavando pratos,
preparando comida rapida, mecanico de automoveis, o diabo. E
também fiz uma plastica. O nariz e o queixo tiveram a forma
alterada, pus implantes no rosto. Os médicos nao podem lhe dar um
rosto totalmente novo, mas podem mudar o antigo de forma que
vocé fique praticamente irreconhecivel. E ai, lenta e
cuidadosamente, comecei a montar um curriculo falso. Registros
médicos sdao os documentos mais faceis — vocé simplesmente
entrega ao seu médico, quem quer que ele seja, e ninguém
pergunta nada. Os registros escolares sao os mais dificeis — o
Governo federal geralmente consegue um administrador para plantar



falsos documentos escolares, pelo bem da nacao e tudo mais, mas
eu nao dispunha desse tipo de recurso. Ainda assim, minha nova
realidade tinha de ser realmente sdlida, porque eu soube apos
algum tempo que havia um prémio de dois milhdes de dolares pela
minha cabeca.

— Oferecidos por quem — o Pentagono? -Ndo, nadadisso.
Pelo menos nao oficialmente. Pelos outros membros da Arvore
Ardente, os sobreviventes.

— Inclusive o coronel Bill Marks? — Agora é general Marks —
corrigiu ele. — General de quatro estrelas. Sou a Unica pessoa de
fora do Pentagono que sabe do massacre. Se a noticia se espalhar...

— E dai, se a noticia se espalhar? Isso foi o qué, treze anos
atras.

— De que o atual chefe do estado-maior do Exército, membro
do Estado-Maior Conjunto, comandou o massacre de oitenta e sete
civis salvadorenhos, homens, mulheres e criancas e depois encobriu
tudo.

Ela balancou a cabeca.

— Era por isto que minhas impressoes digitais se encontravam
na base de dados nacional. Se um dia eu aparecesse em algum
lugar, se fosse preso por qualquer motivo, se simplesmente tirassem
minhas impressoes digitais, eles me pegariam. A policia local nao
sabia a extensao do que estava fazendo, mas uma vez que
submeteu minhas impressoes a base de dados, pds em andamento o
processo. O Pentagono foi alertado, e de 1a mandaram o FBI e os
agentes de justica federais. Se eu tivesse sabido o que a policia fez,
teria fugido para proteger vocé e Annie. O Pentagono quer me ver
trancado na cadeia pelo resto da vida, tenho certeza, e uma porcao
de outras pessoas quer me ver morto.

— E entao, quem era Nelson Chapman? — Um amigo. Na
verdade, pai de um companheiro meu do Exército. Salvei a vida de
seu filho uma vez. Estava disposto a me ajudar. Também quis me
emprestar dinheiro para que eu pudesse iniciar minha firma de
investimentos. Dobrei o dinheiro dele em quatro meses.

— Quanto tempo vocé pensa que vai poder ficar escondido
aqui? — Sei 1a. Nao muito tempo, até comecar a atrair suspeitas.



— Eu nao fui seguida, tanto quanto possa ter visto.

-Vocé fez um grande trabalho escapando deles. Quase como
uma profissional.

— Segui suas instrucdes, mais nada. E o e-mail que vocé me
mandou — eles podem rastrear? — De jeito nenhum. Mandei através
de um site na Finlandia que reenvia mensagens anénimas, ou seja,
apagando toda a informacao referente ao usuario antes de mandar a
mensagem. Tenho uma conta de correio eletronico em um desses
provedores pequenos e independentes, pela qual eu pago com
ordens de pagamento. Acessei essa conta através de um laptop que
comprei por aqui, de segunda mao, usando um telefone publico e
um acoplador acustico. O trugue do mensageiro sé funcionaria uma
vez, eu sabia...

A voz dele perdeu a forca, e Claire virou-se ligeiramente,
pondo as maos nos joelhos dele. Mais uma vez encarou-o
diretamente nos olhos.

-Tom, vocé mentiu para mim seis anos ou mais. Eu realmente
nao sei mais em que acreditar.

— Por que diabos vocé pensa que eu menti para vocé, Claire?
— retrucou ele, os olhos faiscando. — "Oh, a propdsito, Claire. na
verdade ndo sou Tom Chapman, da Califérnia. Sou Ron Kubik, de
Illinois, e oh, sim, eu nao fui um corretor de valores todo esse
tempo, eu era um agente secreto e agora sou um fugitivo. Oh, sim,
outra coisa, fiz uma operagdo plastica e o rosto que vocé esta vendo
nao é realmente o rosto com que nasci." E isso que vocé
sinceramente esperava que eu dissesse? E vocé, claro, diria, "Ah,
sim, que interessante, e a que horas é o jantar?" — N3o no
principio, mas algum tempo depois que nos casamos vocé talvez
pudesse ter se aberto comigo. ser sincero.

— E talvez nao! — ele quase gritou. Talvez eu nao pudesse.
Como é que vou saber? Estamos casados ha trés anos. No frigir dos
ovos, nao é tanto tempo assim! Provavelmente eu teria contado,
quando chegasse a hora. Mas eu olhava para vocé e sua filhinha —
minha filhinha — e pensava, a coisa mais importante que posso
fazer no mundo agora é tornar seguro o mundo delas. Protegé-las.
Porque eu sabia que se Ihe contasse, vocé passaria a correr perigo



imediatamente. Vocé sabe, uma vez que se sabe, passa-se a ser
vulneravel. As coisas acontecem, as pessoas falam, a noticia corre. E
eu nao ia fazer isso com vocé. Meu trabalho era protegé-la! Ele a
abracou, adiantou-se para beija-la, mas ela se desviou.

— O que eu deveria ter feito? — perguntou ele.

— Nao sei o que dizer.

Tom enfiou a mao direita por dentro de sua blusa e cobriu seu
seio esquerdo, mas ela sacudiu a cabeca.

Estava dilacerada pelas emocodes, totalmente confusa. Quase
nao tinha forcas para resistir a ele e no entanto, ao mesmo tempo,
desejava desesperadamente ser capaz de resistir. Finalmente, fechou
os olhos e beijou-o e logo ele passou a beijar delicadamente sua
nuca, a ondulagao na parte de cima dos seus seios, os mamilos, a
parte de baixo deles.

— ESTOU FAMINTA — DISSE ELA. — Nao jantei ontem.

Nus, os dois estavam entrelacados no leito estreito. Ele deu
uma olhada no reldgio.

— Sao trés da manha. Que tal um café da manha antecipado?
— Adoraria.

Outro aviao passou, barulhento, bem por cima deles.

— Trés palpites que expliguem por que este lago é deserto —
brincou ela.

— Apds algum tempo ndo se notam mais os avioes — disse,
levantando-se e indo até o fogdo. — Temos ovos e torradas.

— Brioche? — Sinto muito. Pao de forma.

Ele se ajoelhou, acendeu a lenha do fogao e ficou observando
até o fogo pegar.

— Tem de esperar um pouco — disse. — Pronto, ai estd —
exclamou, satisfeito.

— Esta frio aqui — disse ela. Claire levantou-se e vestiu uma
das camisas dele, de flanela xadrez.

— Boa ideia — disse ele, enfiando a calca jeans e uma
camiseta. Depois voltou para o fogdo, pos quatro fatias de pao na
grelha e uma colherada de manteiga na frigideira.

Os ovos estalaram e fritaram, e encheram o ar da cabana dos
cheiros mais maravilhosos que ha.



— Onde é que vocé toma banho por aqui? — Adivinha.

— Naquele lago gelado? Ele balancou a cabeca. Depois,
subitamente, virou-se para ela.

— Claire.

— O qué? — Esta ouvindo alguma coisa? — Nao me diga que
vocé também tem animais por aqui! — Psiu! Preste atencao.

— O que vocé esta fazendo? — murmurou ela quando ele foi
até a porta e comegou lentamente a abri-la. — Tom? — Psiu — ele
olhou em todas as direcdes e sacudiu a cabeca. — Pensei que tinha
ouvido alguma coisa.

Ele enfiou um par de Reeboks todo maltratado que ela nunca
vira antes, e saiu. Claire foi atras.

Tom parou e olhou para o céu. Claire conseguiu distinguir um
barulho que vinha de cima e que nao soava como um aviao comum:
um zumbido, agudo e insistente, que ia aumentando. Nessa mesma
hora, um outro barulho foi se tornando cada vez mais distinto: o
tuac-tuac caracteristico das pas do motor de um helicoptero. Tom
continuou olhando para cima.

— Devia haver um transmissor escondido no Lexus — disse
ele.

— Mas eu fiz a verificacdo que vocé me disse para fazer! Ele
sacudiu a cabeca.

— Eu ndo devia ter deixado vocé vir. Mesmo deixando o Lexus
a alguns quilometros de distancia. Esses transmissores ficaram mais
sofisticados desde o meu tempo no Exército — vocé nao poderia ter
descoberto nada. Os avides que ouvimos deviam ser pequenos
monomotores...

De repente, de algum ponto no solo, veio uma série de
explosdes que pareciam fogos de artificio.

— Oh, meu Deus,Tom, o que é isso? — Minhas armadilhas.
Entre! — O qué? O tuac-tuac das pas do helicdptero foi ficando mais
e mais alto a medida que o aparelho se aproximava, € depois parou
diretamente em cima deles. De repente um facho de luz tao claro
que chegava a ser ofuscante veio do céu. Claire levantou os olhos.
Uma luz brilhante, vinda do helicoptero, iluminou toda a area. Ela
piscou, tentando se acostumar com aquela claridade subita.



-Entre! — gritou Tom, e por fim Claire virou-se rapidamente e
saiu correndo de volta para a cabana, com ele no seu encalco.

Tom fechou a porta e agarrou-a.

— Deita no chao! — Tom...? — Agora! Ela arriou e achatou o
corpo no piso rustico de madeira.

— Montei armadilhas por toda a parte. Funcionavam com
arames de tracao amarrados nas arvores. Nunca esperaram uma
coisa dessas. Meu sistema primitivo de alarme contra ladrdes.

Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, uma voz
amplificada trovejou, vinda do céu: "Agentes federais! Saia e largue
todas as armas! " — Tom, o que é que nds vamos fazer? —
exclamou ela, a voz abafada pelas tabuas do chao.

Ele nao respondeu. Estava procurando qualquer coisa.

— Tom? — Eles ndo vao invadir isso aqui, com vocé ao meu
lado. Conseguiram nos cercar, mas nao vao chegar mais perto.

— Tom. o que é que nds vamos fazer? — repetiu elg,
desesperada.

— Deixa comigo, Claire.

Ela virou-se para vé-lo olhando pela janela através do visor da
caixa oblonga. Parecia estar apontando a coisa para o céu.

— Tom, o que é que vocé esta fazendo? — Isto é um
telémetro a laser de um carro de combate. Velho truque do pessoal
de Forcas Especiais.

— Onde diabos vocé conseguiu isso? — ela virou a cabeca
para poder enxergar por uma das janelas.

A voz amplificada estrondou: "Nds somos o servico de agentes
de justica federal. Temos um mandado para efetuar sua prisao. Saia
pacificamente e ninguém sera ferido." — Em um depdsito de
excedentes do Exército, em Albany — respondeu Tom. — Mil pratas.
Vou usar o laser para cegar temporariamente o piloto. Um truque
velho. Mas nao temos chance. Aquele é o posto de vigilancia deles
no céu. Preciso cuidar primeiro dele.

"Saia com as maos para cima." Ele apertou um botao na
caixa.

— Peguei ele.



Ela olhou para o helicoptero, tendo a impressao de que o
barulho das pas ficara subitamente mais forte. O aparelho pareceu
mergulhar, inclinado para um lado. Depois, tao abruptamente quanto
aparecera, sumiu, levando consigo as luzes fortes.

A cabana voltou a escuridao, o barulho diminuiu tanto que
quase se fez siléncio.

— Peguei o piloto com o laser. Ele ficou impossibilitado de
enxergar, provavelmente se apavorou. O co-piloto deve ter assumido
a aeronave. Mas nao sao idiotas. Vao voltar, com toda a certeza.
Isso nos deixa s6 com 0s N0ssos amigos que estao ai fora, mas eles
Vao se assustar um pouco.

— Eles parecem estar a cinquenta metros de distancia — disse
ela.

Outra voz foi ouvida, vindo da parte da frente da cabana,
também amplificada, mondtona e soando maquinal. "Vocés estao
cercados. Saiam com as maos para cima." — Fique ai deitada, Claire.

Ela virou a cabeca para olhar para fora. Ele estava de pé na
sombra, espiando pela janela aberta.

— E agora? — perguntou ela.

— Eu tomo conta disso. O comportamento padrao deles numa
hora dessas € negociar. Vamos deixar que falem.

— Vocés tém dez segundos — disse a voz, alta, vagarosa €
deliberada. — Saiam pacificamente e ninguém sera ferido. Vocés nao
tém escolha. Ndés os cercamos. Vocés tém dez segundos.

— Jesus, Tom, o que é que nos estamos fazendo? — Eles nao
vao atirar em nds.

— Trés segundos. Saiam agora ou abrimos fogo.

— Tom! — Eles estao blefando.

De repente houve uma série de tiros abafados. Aterrorizada,
Claire levantou-se, ficou de cdcoras, agachou-se e espiou para fora
por uma das janelas abertas, e viu que diversos objetos tinham sido
disparados contra eles.

— Granadas — disse Tom, baixinho.

— Oh, meu Deus! — gritou ela.

Claire viu que cada granada emitia uma fina nuvem de
fumaca.



— Gas! — disse Tom. — Nada de explosivos. Gas
incapacitante. Que merda.

E de repente Claire sentiu-se sonolenta, incontrolavel e
profundamente exausta, e tudo escureceu.



PARTE DOIS

BASE DOS FUZILEIROS, QUANTICO, VIRGINIA.

O PORTAO, FEITO DE BARRAS DE ACO PINTADAS com o
cinzento institucional da Marinha, deslizou devagar, eletronicamente.
O fuzileiro da guarda tomou a posicao de sentido. O piso era
revestido de lindleo verde-claro, aplicado diretamente sobre
concreto; o corredor ecoou quando ela andou. O portao fechou as
suas costas, enchendo-a de terror. Um sinal vermelho pintado na
parede dizia ALA B. As paredes de concreto oco naquela parte do
presidio de Quantico, Alojamento Especial Um, eram pintadas de
branco. Naquela ala eram encarcerados estupradores violentos e
assassinos. Havia cAmeras de seguranca por toda parte. Seu
acompanhante, o capitdo-de-fragata de servico no presidio, levou-a
até uma porta marcada BLOCO DE CELAS B e a manteve aberta.
Eram oito e meia da manha., Outro guarda tomou a posicao de
sentido, num movimento brusco. Ela foi levada a uma sala de visitas
com janelas, bem ao lado do bloco de selas, onde seu
acompanhante Ihe indicou uma cadeira azul em uma mesa de
reunioes de madeira. Ela sentou-se e esperou no frio.

Poucos minutos mais tarde um crepitar e retinir de correntes
anunciou a chegada dele.

Flanqueado por dois guardas enormes, Tom parou diante dela
nu, a nao ser pelas cuecas cinzentas do uniforme. Ele estava de
algemas, tinha correntes nas pernas e uma outra na cintura, de
ligacdo. Tinham raspado sua cabeca a navalha. Ele estava tremendo.

Os olhos dela encheram-se de lagrimas.

— Obrigado por ter vindo — disse ele.

Ela comecou a chorar.

Claire levantou-se.

— Que historia é essa? — ela gritou com um dos guardas, que
a olhou impassivel. — Onde estao as roupas dele? — Medidas contra
suicidio, senhora — explicou um dos guardas.



— Quero ele vestido imediatamente! — Esse pedido tem de
ser feito ao oficial de servico, senhora — disse o outro guarda.

— Va falar com ele agora. Este homem tem seus direitos —
disse Claire.

TROUXERAM TOM DE VOLTA vestindo um macacao azul-claro
da prisao. Continuava preso como antes, o que o forcou a dar uns
passos miudos, acompanhados do barulho estridente das correntes
para se aproximar dela. Ainda chorando, ela o abracou. Com as
maos algemadas, ele nao pode abraca-la.

— Quero que tirem as algemas — disse ela.

— S6 uma das maos pode ser liberada, senhora — disse um
guarda. — Ordem do oficial de servico.

Tom sentou-se a mesa de reunides diante de Claire. Um
guarda ficou vigiando do lado de fora. Uma camera de segurancga
tinha sido montada num canto da sala, no ponto onde a parede
encontrava o teto. Guardas os observavam através de uma parede
de vidro.

Eles ficaram em siléncio por um momento. Ele usava um
cracha de identificacao cor de canela, com uma minuscula foto
manchada em preto e branco, seu home — Ronald M. Kubik —
numero do Seguro Social e a data do confinamento, que era naquele
dia. Uma faixa preta presa no cracha dizia DETIDO. Uma outra,
vermelha. dizia MAX, significando seguranga maxima.

— E tudo minha culpa — disse Claire.

— O que é culpa sua? — Isto — ela fez um gesto amplo
indicando tudo que os cercava. — Tudo isso. Vocé sabe — o carro.

— Vocé nunca teria encontrado o transmissor. A culpa foi
minha, Claire. Eu ndo deveria ter deixado vocé chegar perto do lago.

— Eles nao perdem tempo — disse Claire.

Ele balancou a cabeca.

— Vocé agora esta no Exército — disse ela.

Tom balancou a cabeg¢a de novo. Estendeu a mao livre por
cima da mesa e segurou a dela.

— Nao é piada — disse ela. — Vocé foi incorporado a uma
companhia de comando e servico, no papel, pelo menos. Depois de



treze anos eles o puseram de novo no servico ativo. A boa noticia é
que vocé faz novamente jus a um soldo.

Claire exibiu um sorriso falso.

— Como esta minha garotinha? — perguntou Tom.

— Esta bem. Sente a sua falta. Eu me despedi dela com um
beijo hoje de manha. Jackie a levou para a escola. Ultimo dia. Fim
do ano letivo.

— Meio cedo para Jackie, nao acha? — ele deu um sorriso
melancdlico.

— A gente sempre pode contar com ela. Peguei o primeiro voo
gracas a uma dose reforcada de Logan. Estou rodando de tanque
vazio, basicamente por conta dos residuos.

— Vai voltar para Boston hoje?

— Provavelmente nao.

— Onde esta hospedada?

— Por ora, num Quality Inn em frente aos portoes de
Quantico.

— De que estao me acusando? Ocorreu-lhe pela primeira vez
que Tom fora mantido totalmente no escuro. Tinham-no trazido
diretamente para a base dos Fuzileiros em um dos DC-9 dos agentes
de justica federais — "Con Air", era como chamavam sua frota —e o
jogaram em uma cela. Depois tiraram toda a sua roupa, confiscaram
0 que tinha, colheram suas digitais, o fotografaram e deram um
corte regulamentar no seu cabelo. Jogaram-no na cela 3, Bloco B,
usando apenas a cueca de dotagao do Exército. Nao explicaram
nada. Tudo que os agentes federais disseram a ela foi que eles
tinham sido submetidos a um novo e sofisticado agente
incapacitante, uma formula desenvolvida apds Os fiascos do FBI em
Waco e Ruby Ridge. As granadas queimavam uma férmula que
continha um antidoto embutido, de modo que, na mesma hora em
que os dois desmaiaram, um agente quimico comecgou
imediatamente a desperta-los.

Dentro de uma hora ambos estavam acordados, embora
vacilantes e nauseados.

Ameacaram-na com todos os tipos de acusacoes: tinham
ficado furiosos com sua fuga e, a principio, recusaram-se a deixar



que visse Tom. No fim, contudo, os homens do FBI cederam. Claire
tinha o direito de ver o marido; simples assim. No dia seguinte ela
pegou um avidao até Washington, alugou um carro no aeroporto e foi
parar na Virginia.

— Nao sei. Oficialmente vocé ndo foi acusado. Eles ndo tém
de que acusa-lo ainda. E um sistema qualquer militar.

— Eles me fizeram assinar uma ordem de confinamento. Ela
fez uma careta.

— Nao assine nada.

— Era sb para eu reconhecer que a tinha lido.

— O que dizia?

— S0 a "natureza da ofensa".

— Que €7

— Desercao. Nada mais. Artigo 85 do Cddigo de Justica Militar.
Acho que isso é antigo, do tempo em que desapareci.

Ela aquiesceu.

— Vem mais por ai. Eles leram seus direitos?

— Leram.

— Droga. Agora precisamos encontrar um advogado para
VOCE.

— Que tal vocé?

— Eu? Que diabos eu sei de justica militar?

— Eles vao designar um advogado militar para mim
automaticamente. Ele vai conhecer todo o direito militar.

Claire sacudiu a cabeca devagar.

— Temos de encontrar um advogado de fora que realmente
saiba o que esta fazendo. Além de quem eles designarem para
defender vocé.

— Como?

— Eu encontro alguém. Nao se preocupe.

— Claire, vocé nao percebe o que esta acontecendo aqui?
Vocé nao V€ o que estdo planejando fazer comigo? Eles vao me levar
a corte marcial. Uma porra de uma corte simulada caracterizada pela
desonestidade e incompeténcia, que provavelmente vai funcionar em
regime de sigilo absoluto. Vao me julgar culpado e depois vao me
trancafiar em Leavenworth ou talvez em alguma instalacao do



Pentagono da qual nunca tenhamos ouvido falar, pelo resto da
minha vida. Que nao sera longa porque em breve vao me descobrir
morto na cela, presumivelmente por suicidio.

Bateram na porta.

— Vocé viu minha cela, Claire?

— Da para ver daqui... O guarda entrou.

— Tempo — disse ele.

— Ainda ndo terminamos — contrap6s Claire.

— Sinto muito — ordens do comandante.

Tom apontou com a mao livre. Pela porta aberta ela pode ver
sua cela, um colchao verde sobre uma armacao de metal € uma
unidade de toalete-pia de aco.

— Claire — disse Tom. — Eu preciso de vocé.

DESESPERADA, FURIOSA E, ACIMA DE TUDO, CONFUSA,
Claire deixou-se ficar sentada no carro alugado por longo tempo
depois de sair da prisao. Sentia-se perdida e impotente e nao sabia a
quem recorrer. Finalmente pegou o telefone celular e ligou para um
velho amigo.

Arthur Iselin. importante advogado de Washington. antigo
chefe e amigo de confianca de Claire. concordou em encontrar-se
com ela para um almoco no Hay-Adams.

Iselin era sdcio de um dos maiores e mais poderosos
escritdrios de Washington. Ao sair da faculdade, Claire trabalhara
para ele, que nesse tempo era procurador-geral.

Iselin era, e continuava a ser, um dos homens mais sabios que
ela conhecia.

Sem perguntar, o0 garcom trouxe para ele o pedido de sempre,
uma omelete de fazendeiro com biscoitos quentissimos em que ele
passou bastante manteiga. Nao era um fanatico por saude, Iselin.
Numa mesa préxima, o chefe do estado-maior da Casa Branca
almocava com um senador republicano; o advogado, que conhecia
ambos, cumprimentou-os com um gesto de cabeca.

Iselin tinha olhos cinzentos bem espacados, com olheiras
marcadas e uma boca grande com labios grossos, sendo que o de
baixo parecia ser fendido.



— Vocé sabe, ha um velho ditado — disse ele — que diz que a
justica militar esta para a justica assim como...

— A musica militar esta para a musica — concluiu Claire. -Eu
sei, eu sei. Mas achei que tivesse havido uma grande melhora desde
o Vietna.

— Na verdade, desde a corte marcial em que Calley foi
condenado. Quando eu estava no Exército todo mundo costumava
me dizer que o sistema militar € muito superior ao nosso sistema
civil porque pelo menos é levado a sério. Mas nunca acreditei nisso.
E ainda ndo acredito. O que eu penso é que se os militares quiserem
prender alguém e jogar a chave da cela fora, podem. E eu nao tenho
duvidas de que querem fazer isso com o seu marido.

— Provavelmente é verdade — concedeu Claire.

— E se vocé me disser que ele é inocente, ele é inocente. —
Muito obrigada.

— E claro que para mim isso é facil de dizer. Depois do almoco
volto para o meu escritorio e o0 meu trabalho. Ja vocé, sua vida
nunca mais sera a mesma.

— Certo — ela mordiscou um pouco de salada. Desde a prisao
que nao tinha fome.

— A primeira decisao que vocé tera de tomar, e € uma grande
decisdo, é se deve ou nao tornar este caso publico. A histdria de
Tom, por si sO. vale uma manchete. Se o Pentagono for em frente e
processa-lo, a noticia vai para a primeira pagina.

— Por que eu nao haveria de querer tornar publico o caso? —
Porque é um as escondido na sua manga. Atualmente o Pentagono
tem pavor da opinido publica. Levar algo ao conhecimento do
publico € uma ameaca poderosa. Use-a quando tiver de fazé-lo. Por
ora, eu manteria tudo absolutamente secreto.

Ela aquiesceu.

— Vou |he dizer mais uma coisa. Se vocé deixar vazar a
noticia, mesmo que ele seja absolvido, sera conhecido sempre como
um assassino em massa. Sua familia sera destruida. Eu nao faria
isso, se pudesse escolher.

— Faz sentido.



— Parece que vocéja decidiu ndo se envolver como advogada.
Ela deu de ombros.

— Eu reconsideraria. Vocé é a Ultima pessoa que eles querem
ver atuando nesse caso. Para os militares, advogados civis sao
imprevisiveis. Com advogados civis envolvidos, logo a seguir vem o
que os militares detestam, uma CPI — Comissao Parlamentar de
Inquérito. E vocé, acima de todos os demais — Claire Heller
Chapman, a grande e assustadora celebridade da Faculdade de
Direito de Harvard — os matara de medo. Fardo xixi nas calcas. Vocé
realmente devia trabalhar na defesa de seu marido.

Ele olhou para ela, avaliou sua expressao circunspecta e
depois mastigou alegremente um biscoito.

— Nao sendo este 0 caso, recorra a isso.

Ele escorregou uma folha de papel com uma lista de nomes
impressos por cima da mesa.

— Advogados civis que fazem direito militar.

— Correto. Vocé notara que nao é uma lista muito comprida.
Bons criminalistas civis que nao apenas praticam o direito militar
mas que também se especializam nele, ndo devem ser mais que um
punhado no pais. Vocé vai querer alguém que resida e trabalhe na
regiao de Virginia, o que reduz a lista mais ainda. Dos que restam,
todos serviram no JAG, Judge Advocate General Corps. Servico
juridico de uma das forcas militares.

— Eu sei o que quer dizer JAG.

— Otimo. Vocé entende, os militares falam uma linguagem
diferente, e quanto mais cedo vocé a aprende, melhor. Nao que haja
muitos advogados civis decentes especializados em direito militar. As
alternativas sao poucas.

Ela examinou a lista, desanimada.

— E um jeito dificil de ganhar a vida — continuou Iselin. —
Antigamente, quando o servico militar era obrigatorio, havia garotos
ricos, filhinhos do papai, cujas familias estavam dispostas a pagar
fortunas por um bom advogado civil. Nas novas forcas armadas, nao
ha mais tanta gente em condicoes de reunir um bom dinheiro para
pagar um profissional a altura. Se fosse comigo, eu escolhia um cara
chamado Grimes. Advoga sozinho emManassas.



— Por qué? — Porque ¢ inteligente como o demonio e
conhece os detalhes da justica militar melhor do que ninguém. Mas
acima de tudo porque ele odeia os militares com a furia de quem
quer se vingar. Vocé precisa de alguém assim, uma pessoa com fogo
nas entranhas. Porque vocé tem em maos um caso realmente dificil,
e vai precisar de um lutador.

Ela leu as informagdes sobre Grimes.

— Ele integrou o JAG do Exército e odeia os militares. Por
qué? — Oh, porque obrigaram-no a se aposentar ha uns cinco ou
seis anos.

— Por qué? — Nao sei. Um escandalo, ou algo assim. Ele é
negro, e eu acho que foi racismo. Pergunte a ele. O que interessa é
que ele adora uma briga e é obcecado com a ideia de vencé-los em
seu préprio jogo.

— Mas deve haver algum soécio de uma firma de Washington
que seja bem-sucedido e que tenha pertencido ao JAG do Exército.

— Claro. Ha um sdcio de uma das grandes firmas de
advogados. Mas nao serve.

— Nao serve? — Nao mesmo. Ele é como eu -cheio de coisas
para fazer, sem tempo para nada, passando tudo para o sdcio. Vocé
quer alguém que conheca o sistema por dentro e por fora e que
ainda tenha tempo disponivel para este caso, porque vai ser um
grande consumidor de tempo. Vao acusar seu marido de homicidio,
conte com isso. Assassinatos em massa, ou seja la como for que o
Exército chame isso.

Ele deu uma espiada em Claire por cima da xicara de café.

— Embora eu achasse que o Exército estivesse exatamente no
ramo dos homicidios em massa.

— Sabe de alguém que tenha uma casa para alugar? — Casa?
— Preferencialmente mobiliada. Isto vai ser uma longa jornada.

QUANDO VOLTOU PARA O SEU QUARTO NO QUALITY INN, do
outro lado do portao de Quantico, ficou surpresa de nao encontrar a
cama desfeita para a noite. Ao telefonar para a geréncia para saber
0 que acontecera, disseram-lhe que um aviso de NAO PERTURBE
ficara pendurado na macaneta da porta a maior parte da tarde.
Claire sabia que nao pusera o aviso. Aquilo fez com que verificasse



sua mala; sem davida nenhuma, o ziper estava alinhado de forma
diferente da que deixara.

Mergulhou na cama arrumada mesmo e, mais deprimida do
que assustada, comegou a dar telefonemas.

— PUXA VIDA, E UMA VERDADEIRA HONRA conhecer a
senhora — disse o jovem oficial. Era o capitao Terrence Embry, tinha
vinte e sete anos de idade, e era o advogado designado pelos
militares para a defesa de Tom. (Claire ainda nao conseguia forcar-
se a chamar seu marido de Ronald. Nao conseguia pensar nele a
nao ser como Tom.) Ela sorriu, balangou polidamente a cabeca e
misturou um creme sem leite no café. Era cedo e estavam se
encontrando para o café da manha no McDonald's da base.

Convite dele: ligou para o Quality Inn na noite anterior, disse
que acabara de ser nomeado para 0 caso e quis saber se queria
encontra-lo.

— Quer dizer, nds estudamos o seu livro O crime e a lei na
minha classe de direito penal — continuou ele. — Sinto muito pelas
circunstancias...

Ele ndo conseguiu prosseguir, e o rosto, muito vermelho,
baixou os olhos para seu Egg McMuffin.

Terry Embry tinha o cabelo meio ruivo, cortado curto no estilo
que ela estava comecando a reconhecer como sendo o regulamentar
do Exército, orelhas grandes e proeminentes, olhos azuis-claros e
nervosos. Corava com facilidade. Tinha dedos longos e finos, e um
aperto de mao seco e firme. Na mao esquerda, destacava-se uma
alianca de ouro larga e muito brilhante, evidentemente nova em
folha. Na mao direita, usava um pesado anel de West Point, no topo
do qual fora montada uma estrela preta de safira sintética. Formara-
se em West Point, explicou, depois fora mandado pelo Exército para
a Escola de Direito da Universidade de Virginia e, em seguida, para a
escola do servico juridico do Exército, o JAG, em Charlottesville. Era
um rapaz inteligente, Claire viu de imediato, e quase que totalmente
inexperiente.

O apetite dela ainda ndo retornara. Tomou um gole de café.

— Importa-se se eu fumar, capitao Embry?

Os olhos de Embry dilataram-se e ele olhou em torno, ansioso.



— Nao, senhora...

— Nao se preocupe, estamos na secao de fumantes — disse
ela, abrindo um maco de Camel Lights. Pegou um cigarro e acendeu
com um isqueiro Bic de plastico. Sentia raiva de si propria por estar
fumando de novo — por comprar um maco € nao so filar de Jackie -.
mas nao podia evitar.

Claire exalou a fumaca. Havia poucas coisas mais
desagradaveis do que fumar no café da manha.

— Diga-me uma coisa, Capitao.— Terry.

— Esta bem, Terry. Diga-me uma coisa. Vocé ja trabalhou em
algum julgamento? Ele ficou vermelho de novo. Nem precisava
responder.

— Bem, senhora, ja fiz um bom ndimero de acordos em que o
acusado colaborou, auséncias sem autorizacao, esse tipo de coisa...

— Mas vocé realmente nunca atuou num julgamento.

— Nao, senhora — respondeu ele, serenamente.

— Compreendo. E ja designaram o promotor? Ou ainda é cedo
demais? — Bem, na verdade é cedo. Mas eles ja escalaram alguém,
0 que me diz que provavelmente estao planejando uma corte
marcial.

Ela sorriu melancolicamente.

— Que surpresa. E quem foi que designaram? — O major
Waldron, senhora. Major Lucas Waldron. Terry deu uma boa mordida
no seu Egg McMuffin.

— Ele é bom, vocé por acaso sabe se ele € bom? Os olhos
dele arregalaram-se. Ele acelerou a mastigacao, tentou falar com a
boca cheia de comida, mas decidiu-se por um vigoroso aceno de
cabeca.

— Desculpe, senhora — disse por fim. — O major Waldron...
sim, senhora, ele é bom. Muito bom. Provavelmente é o melhor que
ha. )

— E mesmo? — disse ela, sem a menor surpresa.

— Bem, ele é um pouco casca-grossa, senhora, se nao se
importa que eu diga. E o advogado mais experiente do Corpo
Juridico. Um cara realmente agressivo. E com um histdrico perfeito.



Ninguém jamais foi absolvido em um julgamento em que ele tenha
atuado na acusacao.

— Com isso nao se deve supor que ele sé trabalha em casos
faceis, a fim de manter seu histdrico perfeito, ndo? — Nao que eu
saiba, senhora. Ele é realmente bom.

— Estdo fazendo do meu marido um bode expiatorio.

— Sim, senhora — concordou Terry, polidamente.

— Quando vocé ler os documentos que lhe deram, vai ver
isso. E uma conspiracao. Consegue enfrentar uma conspiracao? —
Se for verdade, sim, senhora, eu consigo.

— Nao sera bom para sua carreira, Terry, desmascarar uma
farsa dentro das forcas armadas, sera? — Senhora, ndo sei o que
sera bom para minha carreira.

— Chega com esse "senhora", OK? — Desculpe.

— Terry, € bom que vocé saiba que vou contratar um
advogado civil.

Ele examinou seu Egg McMuffin.

— Certamente que estara no seu direito... Claire. Gostaria que
eu saisse do caso? — Nao.

— Bem, um de nds tera de ser o advogado associado — disse
ele. Quando Claire nao respondeu, ele disse: — Suponho que serei
eu. O que esta 6timo.

— Me diz uma coisa, Terry. Por que acha que vocé, um
completo novato, foi designado para este caso, contra 0 major
Waldron, o melhor advogado do Exército? Alguma ideia, Terry? —
Nao tenho ideia — admitiu ele, com uma candura que a desarmou
—, mas nao parece bom para o nosso lado, parece? Ela pigarreou.

— Vocé nao se apresentou como voluntario para este caso, se
apresentou? — Nao € assim que as coisas se passam nas Forcas
Armadas. Vocé vai aonde eles mandam voce ir.

— Vocé nao preferia estar trabalhando na promotoria? — Este
caso? — ele ficou vermelho. — Pelo jeito da coisa, esta me
parecendo uma bola que vem devagar, sem efeito, na posicao exata,
esperando para levar uma batida tao forte que sera lancada fora do
estadio.

— E o batedor sera o major Waldron.



— S6 pelo que ouvi falar até agora, mas ainda nao comecei a
trabalhar.

— Vocé escolheu trabalhar na defesa, Terry, ou eles o
designaram?

— Fui designado, quer dizer, todo mundo na escola do JAG
quer trabalhar na promotoria € nao na defensoria, sabe? Defender
bandidos ndo é exatamente um bilhete que beneficie a carreira.

Os olhos de Claire faiscaram. — Quero que saiba de uma
coisa, Terry — disse, friamente. Exalou um penacho de fumaca como
se fosse um dragao, ou talvez, uma mulher fatal. — Meu marido nao
é bandido.

— Bem, entdo, de qualquer maneira vocé devia dar uma
olhada nisto — ele retirou alguns documentos de uma pasta e, sem
olhar para eles, entregou a Claire um maco de folhas grampeadas.

— O que é isto?

— A acusacao. Eles trabalham depressa. Artigo 85, desercao.
Artigo 90, agredir ou desobedecer conscientemente militar com
patente de oficial. Artigo 118, assassinato de primeiro grau. Oitenta
e sete assassinatos.

Ele levantou os olhos para Claire e sacudiu a cabeca.

Pela primeira vez a seriedade e a finalidade de tudo aquilo a
atingiram. Estavam realmente a fim de pegar Tom. Ele podia mesmo
ser executado. Os militares ainda tinham a pena de morte.

Ela precisava enfrentar aquilo.

— Acho que acabo de mudar de ideia — disse ela,
firmemente. — O que diabos preciso fazer para ajudar a defender
meu marido? A VINTE MINUTOS DE QUANTICO, ao longo da estrada
de duas pistas de Dumfries, em Manassas, Virginia, Claire parou o
belo Oldsmobile alugado no acostamento e, mais uma vez,
inspecionou o numero das casas. O nimero estava certo, tinha de
estar. Era precisamente o0 mesmo que aparecia na listinha que Arthur
Iselin Ihe dera, e nem Arthur nem sua secretaria cometiam erros.
Ademais, ela falara com o advogado pelo telefone e anotara o
endereco que ele Ihe dera. Era impossivel que tivesse anotado o
endereco errado.

Mas aquilo ndo podia ser o escritdrio dele.



Era uma casinha de tabuas amarelas, quase uma casa de
bonecas, de tao pequena. Casa, nao edificio de salas comerciais.
Ainda por cima, era uma casa saida da peca Tobacco Road; s6
faltava um caminhao de nabos e talvez um chassi de carro em cima
de blocos de cimento. Aquilo ndo podia ser o escritorio de Charles O.
Grimes III.

Depois de passar trés ou quatro vezes pela casa, Claire
finalmente virou na entrada da garagem, saltou e tocou a
campainha.

Apos alguns minutos bem longos a porta foi aberta. Um negro
elegante, mais perto dos cinquenta que dos quarenta anos, cabelo
comecando a ficar grisalho, bigode com fios brancos e olhos grandes
e divertidos, encarou-a por um tempo desconcertantemente longo.

— Errou o caminho, professora? Eu a vi passar umas quatro
vezes ai em frente.

— Pensei que tinha anotado o endereco errado.

— Vamos entrar, Charles — ele estendeu a mao.

— Claire.

— Deixe-me adivinhar — disse ele, conduzindo-a numa sala
pequena e atravancada, dominada por um aparelho de televisao
imenso —, vocé esta se perguntando, por que esse cara trabalha no
cafofo em que trabalha, certo? Claire, seguindo-o0 por uma porta que
dava num escritdrio com as paredes revestidas de lambri imitando
madeira, nao respondeu.

— Sabe como &, professora, eu tinha uma mulher que nao
ficou muito satisfeita quando comecei a bolinar minha secretaria,
que de qualquer modo nunca foi mesmo grande coisa como
secretaria, e que nao € mais minha secretaria. Na verdade, nem sei
por onde anda agora. Bem, assim, a minha mulher me abandona,
me assalta para pegar a pensao das criancas, tira todo o meu
dinheiro, e olha s6 para mim agora. Eu tinha um Jaguar. um Jag. Um
cara da JAG com um Jag. Agora tenho um Mercedes de terceira mao
enferrujado.

Ele arriou na cadeira de sua mesa de trabalho. um troco
barato estofado em plastico cor de laranja, e entrelacou as maos
atras da cabeca.



— Sente-se. Seja bem-vinda a Grimes & Associados.

Ela levantou uma pilha de papéis da outra— e Unica-cadeira, e
sentou-se. Aquele era o escritdrio mais feio que ja vira na sua vida.
O chao era coberto em toda a extensao por um carpete cor de
laranja. Havia pilhas de papéis por toda a parte, umas dentro de
caixas de papeldo, outras em precarias torres espalhadas no chao ou
amontoadas na parte de cima de arquivos bege e de aparéncia fragil
com quatro gavetas. A um canto do aposento, um ventilador portatil
fazia companhia a um polidor de sapatos vermelho e preto. Nas
paredes havia poucos diplomas, que ela nao conseguiu ler. Em cima
de um dos arquivos, havia uma porcao de troféus de boliche. Em
uma placa imitando madeira antiga, presa na parede, em letras
também antigas, Claire leu o anuncio: "ADVOGADO DA ROCA
DEVIDAMENTE QUALIFICADO E HONESTO ao seu servico —
Testamentos — Acoes — Disputas — Fiancas — Patentes —
Consultas a partir de 25¢ — Seu Advogado é Seu Amigo."

Pendurada na parte de baixo dessa placa, havia uma outra,
um retangulo de madeira: "C.O.GRIMES III, ESQ."

— Grimes & Associados? — perguntou Claire. — Vocé tem
sécios?

— Planejo ter um dia. Um homem pode sonhar, nao pode? Um
forte cheiro de naftalina desprendeu-se do seu puldver de poliéster
estilo anos setenta, uma confusao psicodélica de marrom, laranja e
amarelo.

— Olha — disse ela —, ndo me leve a mal. Vocé foi altamente
recomendado. Por nada mais nada menos que Arthur Iselin. —
Como vai Artie? — Otimo. Ele diz que vocé é uma estrela no campo
do direito militar. Presumo que isso queira dizer que vocé ganhou
uma porgao de casos. Que é bem-sucedido. Agora, no meu mundo,
se vocé é uma grande estrela...

— Um sujeito importante de verdade tem um escritério de
esquina num arranha-céu. se a estou entendendo direito.

— Exato.

— Bem, alguns dos caras do meu ramo chegaram nesse
ponto, mas quase todos praticam também outras especialidades,
como direito corporativo, grandes crimes ou seja o que for. No meu



caso, reforco o orcamento trabalhando com acidentes pessoais e
seguros. Nao, nao sou uma grande celebridade de Harvard, mas
vocé ndo estaria aqui se nao tivesse falado com outros advogados e
verificado meu historico, e se fez isso sabe que gosto de ganhar
meus casos. Nem sempre ganho, mas me esforco... e muito.

— Por que deixou as Forcas Armadas? Grimes hesitou por
uma fracao de segundo.

— Me aposentei.

— Por qué?

— Fiquei cansado daquilo — respondeu ele, com uma nota de
irritacdo aparecendo agora em sua voz. — Foi 0 que aconteceu. Vocé
se importa agora que eu lhe faca umas perguntas?

— Va em frente.

— Arthur me telefonou. Ja sei qual é o quadro geral. Parece
que vocé esta metida numa encrenca feia. Seu marido ja foi
acusado? Ela passou o documento as maos de Grimes. Ele deu uma
olhada, levantou as sobrancelhas aqui e ali, cantarolou com a boca
fechada. La pela segunda pagina, o cantarolar ficou mais alto e
subiu uma oitava.

— Alguém aqui andou sendo um mau menino — disse ele.

— E melhor que vocé esteja brincando.

— Claro que ele nao fez nada disso — disse Grimes, com os
olhos brilhando. — Gosto de dizer que meus clientes sao inocentes.
Se nao fossem, se confessariam culpados.

Claire conteve seu aborrecimento.

— Ele é desertor? Nao ha duvida que sim. Mas nao é um
assassino em massa. Tentaram fazer com que ele assumisse a culpa
desse massacre ocorrido ha treze anos, e ele foi bastante esperto
para escapar de suas garras. O general William Marks -€é isso
mesmo, o0 general Marks, de quatro estrelas, Chefe do Estado-Maior
do Exército — comandou o pelotdao em 1985, quando era coronel. O
destacamento das Forcas Especiais foi mandado a El Salvador para
se vingar do assassinato de alguns fuzileiros. O general Marks em
pessoa mandou que matassem oitenta e sete civis, por uma Unica
razao: vingancga a sangue-frio. Tom nao tomou parte — nem estava
3.



Grimes aquiesceu, sem tirar os olhos dela.

— O general Marks ordenou e supervisionou uma operacao
para mascarar o que houve e tentou responsabilizar meu marido
pelo acontecido. Assim, quem quer que assuma este caso, vai ter de
desmascara-lo e expor o que tentou fazer. Porque eu vou atacar
todo esse sistema corrupto. Todo esse maldito sistema militar...

— Oh, nao, nao vai nao — interrompeu Grimes. — De jeito
nenhum. Seria cometer um erro palmar. Tire isso de sua cabeca,
irmazinha. Vocé vai seguir as regras do jogo. Pode jogar duro, ser
agressiva, mas o jogo é deles. Porra, eles estao jogando em casa! O
estadio é deles. Minha senhora, permita que eu lhe diga uma coisa.
Todo civil que entrou em uma corte marcial e tentou atacar os
alicerces dos militares, saiu perdendo. Sem excecoes. Os militares
sao uma fraternidade fechada e rigorosa, levada extremamente a
sério. A justica militar € um negdcio seriissimo. Vocé vai se
surpreender ao constatar como é parecida com o sistema judiciario
civil — foi feita desse modo. Modelada segundo o sistema de justica
criminal dos Estados Unidos. Praticamente os mesmos direitos. Quer
defender seu marido? Demonstre que as acusagoes nao procedem,
exatamente como em um tribunal comum. Se achar que houve uma
encenacao, va atras do general Marks. Va atras do general Patton,
do MacArthur e até da porra do general Eisenhower, se quiser. Mas
nao ataque o sistema. Agora, vocé sabe que estou louco por este
caso, mas nao vou mentir. Se me contratar, vai contratar uma pessoa
que joga pelas regras deles. Eu jogo duro, mas jogo o jogo deles.
Acontece que jogo melhor que eles.

Claire balancou a cabeca e sorriu.

— Ja Ihe destinaram um advogado de defesa? — perguntou
Grimes.

— Ja. Um garoto chamado Terry Embry, recém-saido da
faculdade.

— Hmm. Nunca ouvi falar. Que tal?

— Totalmente verde. Inteligente. Bem-intencionado, acho eu.
Bom garoto. Mas cheira a universidade.

— Nos todos temos que comegar de algum ponto. Por que o
Pentagono haveria de lhe dar o seu melhor advogado? E o advogado



do julgamento? E como eles chamam o promotor. J4 foi designado?

— Lucas Waldron.

Grimes recostou-se na cadeira e deu uma gargalhada. Riu
tanto e tao alto que teve um acesso de tosse.

— Lucas Waldron? — perguntou, engasgado.

— Evidentemente vocé ja ouviu falar dele.

Grimes s6 pdde falar quando finalmente parou de tossir.

— Ah, sim, ja ouvi falar dele. E um filho da puta totalmente
insensivel.

— Vocé alguma vez atuou contra ele?

— Algumas vezes. Consegui sentencas leves do juri, mas
jamais ganhei um caso contra ele. Mas o que nao estou entendendo
é por que estdo se dando ao trabalho de mandar seu marido a
julgamento.

— O que mais poderiam ter feito? Quer dizer, legalmente?

— Puxa vida, cara, podiam fazer coisa muito pior. Podiam
mandar que trés psiquiatras do Exército o declarassem louco. Em
seguida o trancavam em algum hospicio do Governo e jogavam a
chave fora. Eu realmente nao entendo por que resolveram seguir a
rota da corte marcial.

— Pode ser que tenha sido por minha causa. Preferiram fazer
tudo pelos regulamentos.

Ele aquiesceu, lentamente.

— Talvez. Ainda assim, nao faz sentido.

— Vocé vai ser advogado auxiliar. Se eu contrata-lo.

— Auxiliar de quem? Do feto?

— De mim. Ele sera o nimero trés, se eu o mantiver. Nao sei
se posso confiar em alguém do Exército.

— Nada disso, vocé vai querer ficar com o advogado de
defesa designado. Ele tem o poder de mandar que testemunhas
militares comparecam para ser entrevistadas; nds, nao. Além do
mais, precisamos dele para nos livrar de todos os embaracos
burocraticos. Acredite em mim, o Exército tem regulamento para
tudo, inclusive de como limpar o rabo.

— OK.



— Com todo o respeito, professora — vocé quer ser a
advogada lider neste processo, va em frente, é seu dinheiro, seu
marido, seu processo. Mas tenho a impressao de que nao sabe
muita coisa a respeito de cortes marciais.

— Vocé acaba de dizer que é muito parecido com o que temos
aqui fora.

— Vocé vai querer praticar justo quando seu marido esta
enfrentando uma pena de morte?

— Espero poder contar com a sua orientacao.

Ele deu de ombros.

— Ei, vocé é Claire Heller Chapman. Se quer assim, para mim
esta 6timo. Ja conseguiu autorizacdo para ter acesso a documentos
reservados?

— Por qué?

— Eu lhe garanto que eles vao isolar o tribunal
completamente. Além do mais, todas as declaragdes e provas serao
classificadas como secretissimas. E assim que eles vao jogar.

— Eu vou conseguir a autorizacdao. Acha que havera algum
problema?

— Nao deve. Vocé vai ter de preencher um monte de papéis.
Formulario padrao 86. Eles vao fazer uma verificacao nacional do
seu nome. FBI e Servicos Investigativos da Defesa. Vocé vai receber
autorizacao para ter acesso a documentos "secretos".

— E se eles nao me derem a autorizacao?

— Vao ter que dar, agora que vocé é advogada de defesa.
Caso contrario o seu marido nao vai ter que falar.

— Com que rapidez eu consigo isso?

— Se eles quiserem, o processo pode ser feito do dia para a
noite. Agora, uma outra coisa. Vamos precisar de um bom
investigador.

— Conheco um realmente bom.

— Foi do Exército? CID?

— Policia de Boston e FBI.

— Para mim serve.

— Ele é de Boston, mas vale a despesa a mais que isto
implica. Investigadores realmente bons sao raros.



— E a mim que vocé diz isso? Neste caso, um bom
investigador sera vital. O processo vai ser brutal. E entdo, como é
que nos ficamos? Estou contratado ou nao?

NO CAMINHO DO AEROPORTO, CLAIRE primeiro parou na
firma de Arthur Iselin, junto da praca Dupont Circle, a fim de pegar
as chaves. Annie e Jackie a esperavam no Olds alugado. A casa
ficava na rua Trinta e quatro, perto da avenida Massachusetts, uma
caminhada bem curta até o Observatorio Naval. Era uma bela casa
geminada em estilo federal, a fase dominante do neoclassico em
Washington, com a frente revestida de tijolinhos pintados de creme
e janelas de venezianas pretas. Pertencia a um dos sdcios principais
da firma de Iselin, que recentemente havia se aposentado e se
mudado para a Toscana por seis meses. Estava querendo bastante
dinheiro pelo aluguel naquele periodo, mas Claire decidiu, ao galgar
0s degraus da frente, que valia.

— Vou ter um quarto s6 para mim? — quis saber Annie.

— Tenho certeza que sim.

— E eu? — perguntou Jackie.

— Ei, vocé vai ter a sua ala! Assim que Claire abriu a porta,
Annie disparou para dentro da casa.

— Mamae, é tao legal! — berrava enquanto corria.

Claire avaliou o vestibulo espacoso e elegante, os lindos
tapetes persas, a mobilia antiga, as paredes revestidas de lambris
brancos.

— Temos um problema — disse a Jackie. — Ela vai destruir
iSSo ai.

O ar era mofado — a casa cheirava como se estivesse vazia
houvesse meses — misturado com o cheiro de produtos para lustrar
moveis. Alguém devia vir uma vez por semana ou algo assim, para
fazer uma faxina, deduziu.

Jackie arriou no chao a sacola de lona e olhou em torno,
apreciando a graciosa escadaria no canto esquerdo do vestibulo que
subia em curva exibindo um leque de balalstres brancos.

— Legal — disse ela. — Vocé acertou em cheio.

DEPOIS DA ULTIMA AULA Claire disse a Connie para rejeitar
todos os pedidos de clientes em potencial. Ainda tinha os exames



finais para corrigir, mas as provas lhe seriam entregues pelo FedEx.
Disse aos alunos que estaria disponivel pelo telefone, e deu o
numero de Washington. Dois de seus casos pendentes ela passou
para um amigo que trabalhava em uma firma no centro de Boston.
Ficou faltando um apelo diante da Suprema Corte do estado, o que
representaria um rapido voo, ida e volta, para Boston. Sua casa ia
ficar vazia, mas Rosa — que tinha filhos e certamente nao poderia ir
a Washington para trabalhar — daria uma passada de dois em dois
dias para ver se estava tudo em ordem. Jackie, que pagava o
aluguel fazendo o que chamava de "redigir uns textos técnicos
chatos pra caramba", podia fazer seu trabalho ali e estava disposta,
santa que era, a cuidar de Annie.

Claire deu uns telefonemas para uns amigos em Boston, disse
que passaria uns tempos em Washington, talvez alguns meses,
trabalhando em um caso sobre o qual nao devia falar nada. Poucas
horas mais tarde, quando ela e Jackie ainda estavam desfazendo as
malas e arrumando as coisas, enquanto Annie descobria novos
aposentos e esconderijos, a campainha da porta tocou.

Um mensageiro do Exército, um rapaz negro que tinha uma
etiqueta de identificacao costurada no uniforme com o nome "Lee",
carregava uma grande caixa.

— Preciso de sua assinatura em alguns formularios, senhora,
mas primeiro preciso ver sua licenca de motorista.

Ela assinou com um senso de antecipacao e ansiedade muito
diferente do que costumeiramente sentia a respeito de documentos
que lhe eram entregues durante os processos em que trabalhava.
Aqueles documentos eram a respeito de Tom e da vida que ele
levara antes de conhecé-la, sua vida secreta.

Eram copias dos relatorios de avaliacao dele — DA Form 2166-
6, fotocdpias do que ela imaginou serem pedacos de papel velhos e
amarelados mergulhados no fundo de arquivos situados em algum
ponto da Carolina do Norte (as Forcas Especiais sao treinadas em
Fort Bragg). Neles havia carimbos dizendo EXCLUSIVAMENTE PARA
USO OFICIAL e incluiam DADOS ADMINISTRATIVOS e AVALIACAO
DE DESEMPENHO. Claire acomodou-se no comodo que escolhera
para ser seu escritdrio — uma biblioteca confortavel no primeiro



andar, bem longe dos seus aposentos — e examinou a papelada. A
maioria era entediante e indcua, mas obrigou-se a ler com toda a
atencao. Descobriu a foto dele, anexada a uma copia de seu arquivo
pessoal, tirada quando foi mandado para o Vietna. Era quase trinta
anos mais mog¢o. Um garoto de dezenove anos. Mais jovem, sim,
mas também um rosto muito diferente — nariz diferente, mais
grosseiro, faces encovadas, queixo recuado. Se nao soubesse, nao
teria reconhecido a foto. Surpreendeu-a o fato de que a plastica que
alterara sua aparéncia tao dramaticamente tinha também melhorado
as feicoes de modo consideravel.

Foi entao que leu algo que fez seu sangue gelar nas veias.

CHARLES GRIMES ENCONTROU-A NA entrada da prisao de
Quantico.

Desta vez, ele usava um paletd mal-ajambrado e gravata.
Além da pasta de documentos, carregava um radio portatil grande.

— Para que é isso? — perguntou Claire.

— Musica — respondeu Grimes, sem adiantar mais
explicacdes. — Mas noticias.

— Veja s6 — disse ela vagamente.

Nada a surpreendia mais. Pararam no corpo da guarda e
abriram as pastas para a sentinela.

— O comandante do batalhao ordenou a investigacao e
audiéncia do Artigo 32 — disse Grimes. — Prazo de uma semana a
contar de agora. Eles normalmente levam trinta dias entre a
apresentacao de acusacoes e a investigacao do artigo 32, mas neste
caso estao se mexendo realmente depressa.

— Traduza, por favor. ]

— Trata-se de uma investigacao que precede o julgamento. E
imposta pelo Artigo 32 do Cddigo de Justica Militar. Para avaliar
todos os fatos e questoes levantadas nas acusacoes. E decidir se é
necessario prosseguir com uma corte marcial.

— Uma espécie de formacao de culpa no mundo real.

— S6 que melhor. Precisamos estar presentes. Interrogatoério
de testemunhas, contestacao de perguntas, esse tipo de coisa. Nada
de juri, e os procedimentos sdo conduzidos por um encarregado da
investigacao, e nao por um juiz. E uma boa oportunidade de



descobertas — ver que tipo de provas eles tém, que processo
conseguiram montar.

— Mas eles nao vao retirar as acusacoes, acha que vao? Vao
prosseguir com a corte marcial.

— Olha, nds temos o direito de renunciar a audiéncia. Mas nds
queremos que ela aconteca. Queremos avaliar o processo que eles
montaram.

— A audiéncia vai ser daqui a uma semana? Ele aquiesceu, ao
mesmo tempo que prosseguiam pelo corredor onde seus passos
ecoavam.

— Nao temos muito tempo. Eles tiveram anos para montar o
processo. Viu os documentos? — Li tudo.

Eles conversaram rapidamente. Grimes contou a Claire como
fora o breve encontro que tivera com Tom na véspera. Tom aprovara
sua contratacao.

Pararam na comprida sala de reunides que ficava antes da
entrada para o Bloco B.

— Noés vamos conversar com ele aqui — disse Grimes ao
militar que os escoltava. — Pode ir pegar o prisioneiro agora? Em
seguida voltou-se para Claire e lhe disse que levara horas lendo o
processo de Tom.

— Seu marido teve uma vida e tanto. Experiéncias
interessantes.

Ela nao respondeu. Nao sabia o que dizer. Preferiu falar sobre
a investigacao determinada pelo Artigo 32. Concentre-se nos
procedimentos legais, disse a si propria. Isto vocé é capaz de fazer.

— Vocé quer tentar eliminar a possibilidade de corte marcial?

— Se quero? — ele pos o radio no chao do lado de fora da
sala de reunides e sintonizou numa estagao de rap. — O famoso
B.I.G. — disse. — Vida depois da morte. Detesto essa merda. Sim,
claro que quero. Nao vou conseguir, mas estou disposto a tentar.
Ainda mais que é vocé quem esta me pagando.

— Vocé estava falando sério quando se referiu as musicas,
nao estava?

Ele sorriu. Tinha um sorriso cativante, com dentes perfeitos e
muito brancos.



— Nao, é para impedi-los de nos ouvir. Um velho truque da
prisao de Quantico.

Grimes entrou, largou a pasta e sentou-se a cabeceira da
mesa comprida revestida de férmica. Ela deu uma olhada em torno e
viu que no aposento comprido e estreito ndo havia uma camera.

— Esta vendo s6? — disse Grimes. — Eu disse que iam dar
sua licenca. S me espantei por vocé ter aceitado as condicoes.

— Por qué?

— Uma advogada famosa pela defesa das liberdades civis
como vocé. Pensei que fosse recusar. Eles a investigam, vocé tem de
assinar aquela ordem da mordaca e agora nao pode falar sobre as
provas secretas do processo. Foi como vender a alma.

Ele estava certo.

— Nao tive escolha, para poder defender Tom.

Ela sentou-se do lado dele.

— Verdade, mas ainda assim... Vocé o chama de Tom, hem?
Seu nome suposto?

— E como o conheco. Nao o conheco como Ron.

— Vocé ainda pensa que ele é inocente? Depois do que nos
dois lemos?

Claire virou-se furiosa, mas antes que pudesse responder, a
porta foi aberta. Tom, vestindo um macacao azul-claro, apareceu
flanqueado por dois guardas. Ela notou que ele usava botas pretas e
que estava acorrentado.

— Esta certo, quero que tirem isso ai. Tudo! — Grimes dirigiu-
se aos guardas, acenando na direcao de Tom. — Quero que tirem
tudo e ndo sé uma algema. Digam ao comandante de vocés que
queremos todas as correntes retiradas, caso contrario vamos
apresentar queixa a cada um dos malditos membros da Comissao
das Forcas Armadas do senado e mais os senadores do
Massachusetts e da Virginia, e depois vamos dar inicio a uma CPI,
entdao o seu comandante vai ficar cego com tanta papelada.

Tom permaneceu atento, na posicao de sentido, olhando
Grimes com uma expressao de curiosidade no rosto.

— Sim, senhor — disse um dos guardas. Eles se viraram e
escoltaram Tom de volta.



Grimes riu, quase uma gargalhada.

— Adoro assustar esses caras. Puxa vida, pelo amor de Deus,
aonde diabos esse cara pode ir, afinal de contas? Sera que eles
pensam que ele vai fugir de uma sala de reunides dentro da porra
de uma prisao, com grades de aco por toda a parte?

Trouxeram Tom alguns minutos mais tarde sem nenhuma
corrente. Claire beijou-o e abragou-o e, pela primeira vez, ele pode
abraca-la também. Tom parecia palido e desfigurado.

— Charlie Grimes — disse ela. — Seu novo advogado. Vocés ja
se conheceram.

— Charles — corrigiu Grimes, e apertou a mao de Tom.

— Onde esta o garoto? — perguntou Tom, quando ele e Claire
sentaram. — Como € mesmo o0 nome, Embryo?

— Vamos nos reunir sem ele — disse Grimes.

— Como vai vocé? — perguntou ela.

— Principalmente entediado — disse ele. Sua voz estava
rouca, como se nao falasse houvesse muito tempo. — Doutrinacao
dos prisioneiros novos. Passam com um carrinho da biblioteca,
oferecendo uma selecao pavorosa de livros antigos. Uma hora de
televisdo trés vezes por semana, mas nada que eu queira assistir.
Banho de sol uma hora por dia, num patio horrivel de cimento. Com
todas as correntes a que tenho direito. E sozinho.

— Eles nao lhe deram o tour do clube de salde? Sauna seca,
sauna molhada, Nautilus, lindas massagistas? Nao?

— Perdi essa — disse Tom. — E, acho que nao posso me
queixar — e para Claire: — Mas sinto falta de vocé.

— Sinto falta sua. Todos nds sentimos. Vocé pode nos
telefonar, sabe disso.

— Acabo de me dar conta disso. Eles trazem o telefone hum
carrinho de madeira e conectam. Chamadas a cobrar, trinta minutos
no maximo.

— E isso ai — concordou Grimes —, e eles monitoram os
telefonemas, por isso seja discreto.

— Estou representando vocé tambem, Tom — disse ela. —
Assinei uma carta de comparecimento a juizo. E oficial.

— Gracas a Deus — disse Tom.



— Agradeca a ela — retrucou Grimes. — Aposto como Claire
acha que assim vai economizar dinheiro do casal.

— Vocé sabe que este é um processo criminal em que a pena
maxima é a pena de morte — disse ela, ignorando Grimes. — E ha
anos que nao trabalho em um julgamento destes. Estou enferrujada
em direito processual. Isso nao o deixa nervoso?

— Com vocé me defendendo? De jeito nenhum. Muito
obrigado, querida.

— Posso fumar? — ela perguntou a Grimes.

— Esta é uma instalacao para nao fumantes — respondeu ele,
sacudindo a cabeca com firmeza.

— Que coisa mais politicamente correta! Tom, nds vamos ter
de saber tudo. Nada mais de guardar reserva — sobre qualquer
coisa. Vocé entende isso?

Ele assentiu com um movimento de cabeca.

— Pode nao ser agradavel para vocé — observou Grimes. —
Mas se comecar a esconder qualquer coisa, vamos acabar
tropecando. Eles estdo vindo em cima de vocé com toda a municao
que tém. e se vocé deixar algo de fora, especialmente se for uma
coisa que nao o favoreca, estamos todos ferrados, percebe? —
Percebo.

— Esta certo, excelente — disse Grimes.

— Tom — retomou Claire —, vocé nao nos falou sobre sua
missao no Vietna.

— Eu lhe disse que fui...

— Nao é o que estou querendo dizer. Vocé sabe muito bem a
que estou me referindo. Vocé nunca me disse que fez parte do
Programa de Eliminacao Vira-casaca.

— De que vocé esta falando? — exclamou Tom.

— De que estamos falando? — retrucou Grimes, furioso. —
Esquadroes da morte do Governo, é disto que estamos falando.
Operagoes especiais para cacar e matar. Equipes de atiradores de
elite do Exército e dos Fuzileiros enviados em missdes profundas em
territério inimigo para matar americanos. Para eliminar americanos
traidores e desertores. Assassinato oficialmente sancionado de
soldados americanos. Vocé integrou uma dessas patrulhas de



reconhecimento e combate. Vocé foi um assassino pago pelo
Governo dos Estados Unidos. Uma coisinha de nada que vocé deixou
de mencionar. ]

— Isso é mentira! — explodiu Tom. — E invencao deles!

— Esta no seu histdérico — disse Claire, ansiando para que ele
estivesse dizendo a verdade. — Consta que vocé foi voluntario. Que
era um dos melhores atiradores, dono de uma pontaria de precisao
mortal. Por isso foi aceito, embora ainda muito jovem.

— E mentira! — exclamou ele. — Eu cumpri um periodo de
servico normal no Vietna, depois fui mandado para a escola das
Forcas Especiais, em Fort Bragg. Ouvi falar dessas equipes sim —
todo mundo ouviu boatos sobre elas 1a no Vietna —, mas nao tive
nada a ver com isso. Nao eliminei soldados americanos. Eles
forjaram os registros ou algo assim, tentando me fazer parecer um
assassino frio. Vocé nao pode acreditar numa coisa dessas, Claire!

— Eu nao sei mais em que acreditar.

— Mas nao pode acreditar nisso!

— Podemos conseguir que esta informacao seja excluida —
disse Grimes. — Ela nao precisa aparecer na corte marcial.

— Mas é uma droga de uma mentira nojenta! Olha, essas
patrulhas da morte eram um segredo tao bem guardado que
ninguém sabia da existéncia delas. Se houvesse alguma coisa escrita
a esse respeito, ndo seria secretissimo ou algo assim? Nao podia
aparecer em uma documentacao ostensiva como as minhas
alteragoes.

Claire suspirou, frustrada.

— Isto é verdade. Um troco desses tem de ser reservado. Ela
olhou para Grimes, que encolheu os ombros.

— Seja o que for. Vamos excluir isso. E claro que eles nao vao
querer que isso apareca — é um escandalo, um dos segredos mais
vergonhosos da Guerra do Vietna.

O que estao dizendo sobre o que aconteceu em El Salvador?
— perguntou Tom.

— Nao vimos os histéricos ainda — disse Claire. — Mas
segundo Charles as revelacdes do que esta nos autos comecam
agora, portanto saberemos em breve.



— A boa noticia para vocé — disse Grimes — é que iremos a
julgamento dentro de pouco tempo. Os militares tém uma clausula
de julgamento rapido. A corte marcial tera de comecar dentro de
cento e vinte dias a contar do dia em que vocé foi preso.

— Mas nos nao queremos um julgamento rapido — disse
Claire. — Precisamos de todo o tempo que pudermos conseguir para
vasculhar as provas e entrevistar as testemunhas.

Para levantar uma davida razoavel. Nao queremos que este
caso seja julgado nas coxas.

— Ei, vocé agora esta no Exército — disse Grimes. — Eles tém
o direito de nos forcar a ir a julgamento se quiserem, e quando
quiserem. A boa noticia para voc€, Tom-ou-Ron, é que em menos de
quatro meses ou estara fora daqui ou...

— Ou em Leavenworth — interrompeu Tom, sarcastico. — Se
nao tiver sido executado.

— Exatamente — concordou Grimes, com uma animagao que
pareceu inadequada. — Assim sendo, o reldgio esta andando.

O SOLDADO DA POLICIA DO EXERCITO era aprumado e alto e
envergava um uniforme perfeitamente vincado. Cabelo raspado a
navalha atras das orelhas. Sapatos brilhando como um espelho.
Parecia ter acabado de saltar de dentro de uma caixa de inspecao.
"Strac", é o que ele era. Grimes maravilhou-se. "Strac", explicou, era
a giria militar para bem apresentado, impecavelmente vestido e
limpo no melhor e mais estrito sentido militar.

Ele estava de guarda diante de um aposento sem janelas no
porao de um prédio em Quantico chamado Hockmuth Hall, onde
todo o material sigiloso pertencente ao caso de Ronald Kubik fora
armazenado em condicoes da mais elevada seguranca. Do lado de
fora Claire aguardou com Embry e Grimes.

— Isto é o que chamamos de SCIF — disse o capitdao Embry a
Claire. Ele pronunciou a palavra como "skiff".

— Mais uma palavra nova — disse Claire secamente. —
Significado?

Embry hesitou.

— Instalagao de Informacgdes Especiais Compartimentadas —
disse Grimes. — Algo assim.



— Acho que é Instalacao de Informagoes Sensiveis
Compartimentadas — corrigiu Embry.

— Seja o que for — disse Grimes.

— Requeri uma extensao da 32 — anunciou Embry. — Mas o
oficial encarregado da investigacao nao concedeu.

— Que surpresa — disse Grimes. — Quem € ele, a proposito?

— Tenente-coronel Robert Holt. Boa-praca.

— Todos sao boas-pracas — retrucou Grimes. — Cuidado com
0s boas-pracas no Exército.

Embry o ignorou.

— Ele me informou que este é um caso com implicacoes na
seguranca nacional e quaisquer debates a seu respeito deverao ser
conduzidos no interior do SCIF.

— Seja o que for que isto signifique.

Grimes encarou Claire, cujo olhar lhe passou o recado de nao
dar atencao as instrucoes deles.

— Na proxima vez em que falarmos com seu marido — disse
ele —, quero que seja do lado de fora do presidio. Nao confio nesses
caras. Quem sabe quem pode estar escutando? — Eles nao sao
autorizados a ouvir conversas entre advogados e clientes — disse
Embry.

— Oh, eu entendo — disse Grimes. — Quer dizer isso a eles,
ou prefere que seja eu? Grimes e Embry tinham se conhecido
naquela manh3, e Grimes ja estava testando a paciéncia do garoto,
que, no entanto, era polido demais para engolir a isca. De qualquer
modo, antes que Embry tivesse uma chance de dizer mais alguma
coisa, a porta que dava acesso ao SCIF foi aberta por um oficial de
seguranca.

Era s6 um quarto, piso revestido de lindleo e mobilia do tipo
padronizado do Governo, com mesas de metal verde e cadeiras
também metalicas, s6 que cinzentas.

Havia também diversos cofres grandes, da marca
Sargent&Greenleaf, aprovados oficialmente pelo Governo, desses
que sb sao abertos quando se conhece o segredo. Dentro de cada
cofre havia gavetas trancadas uma a uma, também de segredo.
Cada um deles, Claire, Grimes e Embry, ganhou uma gaveta onde



deveria guardar quaisquer anotacoes feitas ali no recinto. Nenhuma
anotacao poderia ser retirada da sala. Os trés tinham trazido blocos
pautados de papel amarelo tamanho oficio — Grimes dissera a Claire
que nao se desse ao trabalho de levar um laptop. Mesmo assim, as
anotacoes feitas a mao tornavam-se parte de um arquivo oficial que
era mantido sob controle do Governo.

Claire achou aquilo alarmante, até mesmo um pouco sinistro.
Nao podiam levar suas anotacdes? Como poderiam trabalhar do lado
de fora daquele quartinho horrivel? O quartel-general oficial da
defesa de Ronald Kubik era a biblioteca de sua casa alugada na rua
Trinta e Quatro. onde todos os arquivos eram guardados; como
poderiam trabalhar 1&8 sem as anotacoes secretas? Ninguém lhe deu
uma resposta satisfatdria. Nem Embry nem Grimes pareceram
perturbados por aquela precaucao ridicula.

Demonstraram a Claire um procedimento destinado a
assegurar que ninguém mais visse suas anotacoes. Todos os papéis
que ela decidisse deixar ali seriam colocados dentro de um envelope
de papel pardo, selado com uma fita gomada de cinco centimetros,
desse tipo que a pessoa tem de umedecer com uma esponjinha. O
oficial de seguranca selaria o envelope para Claire, apds o que ela
firmaria suas iniciais por cima da linha da fita. Este envelope iria
para dentro de outro que seria igualmente lacrado e rubricado. Era
marcado com as palavras SECRETO-SENSIVEL PROPRIETARIO e
colocado ainda dentro de um terceiro envelope, este marcado com
PARTICULAR PARA O ritual era destinado a acalmar quem fazia as
anotacoOes e dar a impressao de que seria horrivelmente dificil para
alguém tomar conhecimento de suas anotacoes particulares, mas ela
nao confiava em nada daquilo. Quem quer que houvesse elaborado
uma série tao fantastica de precaucdes provavelmente teria
imaginado também um meio de livrar-se delas.

— Meu Deus! — exclamou Grimes do seu lugar numa mesa ao
lado. — Ou seu marido é realmente um filho da puta completamente
doente ou entao eles arrebanharam algumas mentes criativas de
primeira linha 1a no JAG.

— De que vocé esta falando? — quis saber Claire.

Grimes sacudiu um macgo de papéis.



— Um relatério do Departamento de Investigacoes Criminais
de agosto de 1964. O sargento Kubik servia em Fort Bragg, morando
na cidade de Fayetteville na ocasiao. O vizinho, um civil, entra com
uma reclamacao contra ele.

Claire aproximou-se, tentando ler por cima do ombro de
Grimes.

— Parece que o cao do vizinho insistia em urinar nas roseiras
de Kubik, que reclamou inumeras vezes, até que uma manha pegou
o animal, cortou-lhe o pescoco e pendurou-o pelas patas traseiras na
caixa de correio do dono. Puxa vida!

Claire, sem fala, sacudiu a cabeca.

— Isso... € impossivel. Esse nao é... Tom.

— Cara — disse Grimes.

Embry voltou-se nervosamente e retornou a sua leitura. —
Puxa vida. Avon chama, nada de comité de boas-vindas para esse
garoto malvado.

— Tem que ser uma falsificacao — disse Claire. — Eles nao
podem forjar esse tipo de coisa? Olha sd, nao passa de duas folhas
porcamente datilografadas.

— O nome do agente que recebeu a queixa esta ai. O nome
do vizinho também. Roswell qualquer coisa.

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao é Tom — repetiu. )

— Nao, professora — veio uma voz da entrada. — E Ronald
Kubik. E eu sou o major Waldron.

O major Lucas Waldron era um homem alto e magro, de
cabelos castanhos e cujo traco fisiondmico predominante era o nariz
aquilino. Nao era bonito nem feio — tinha uma testa forte e bem
delineada, e uma boca fraca de labios finos —, mas era
inegavelmente intenso. Nao sorriu quando se apertaram as maos.
Claire sentiu um frio no estbmago, como sempre acontecia quando
encontrava um adversario poderoso.

— Talvez esteja comecando a compreender, professora, por
que tantas pessoas consideram seu marido uma mancha na
reputacao do Exército.

Claire o encarou por um momento.



— Sente-se orgulhoso de atuar como promotor nesta farsa?

Waldron lhe dirigiu um sorriso glacial.

— Tendo em vista quem o seu marido € — o que o seu marido
é —, eu, pessoalmente, acho que ele nao merece ser submetido a
julgamento...

— A farsa de um julgamento, é o que vocé quer dizer —
interveio Claire. — Fiquei surpresa de que vocé tenha se disposto a
aceitar esta missao. Pode estragar seu historico perfeito de vitdrias.

— Permita-me dizer-lhe uma coisa, professora. Este ndo é um
caso que o Exército va perder. Quando der uma olhada nas provas
que temos aqui, compreendera. SO posso presumir que nao tenha a
menor ideia do tipo de monstro que este homem &, com que tipo de
monstro se casou.

— Vocé precisaria ser incrivelmente ingénuo para acreditar no
que estao lhe dando. A menos que seja incapaz de sentir o cheiro de
uma farsa.

— Tudo o que vocé tem a fazer é verificar as provas.

— Acredite em mim, é o que planejo fazer.

— Pois verifique. Vai ver sd. E quanto ao meu histérico
perfeito de vitdrias, bem, parte é porque sou um homem de sorte. E
sou meticuloso. Mas a razao principal é que as pessoas que acuso
por acaso sao culpadas.

— Tenho certeza de que vocé é bom, também — disse Claire.
— Qualquer um pode condenar um culpado, mas é preciso um
promotor realmente bom para condenar um inocente.

— Meu pai foi prisioneiro de guerra no Vietna — disse
Waldron. — Sou oficial do Exército e acontece que tenho orgulho
disso. Planejo passar toda a minha carreira no Exército. Mas se
tivesse que destrui-la para conseguir condenar um tarado como o
seu marido, eu nao hesitaria. E o faria alegremente. Prazer em
conhecé-la, professora.

Com isso ele se virou e deixou 0 aposento.

— Cara legal, hem? — comentou Grimes.

— Atencao aqui, pessoal — exclamou Embry. — O
Departamento de Investigagdes Criminais colheu sete depoimentos,
de sete membros da unidade de Kubik em Salvador, o Destacamento



27 de Forgas Especiais. Colhidos em 27 de junho de 1985. Cinco dias
apos o incidente de 22, em inquiricao realizada em Fort Bragg. Sao
quase idénticos, todos eles. E sao devastadores.

Embry olhou ansiosamente para Claire, quase tremendo, e
umedeceu os labios.

Grimes pulou da cadeira.

— Eles estao convocando apenas uma testemunha ocular
nesta investigacao. Trata-se de um certo coronel Jimmy Hernandez,
hoje em dia desempenhando funcées administrativas no Pentagono.
Agora, nao seria ele por acaso um dos sete depoentes, seria? Embry
folheou a pilha de documentos que tinha diante de si.

— Major James Hernandez, o subcomandante. E, ele esta
aqui.

Claire sentiu uma contracao no estobmago.

— Deixe-me ver isso ai — pediu.

Embry estendeu-lhe o maco de papéis, com um sobressalto
involuntario.

Com o coracao disparado, ela primeiro deu uma olhada
superficial e depois comecou a ler tudo bem devagar. A boca estava
seca. Sentia-se enjoada.

A pagina de cima era uma capa da Divisao de Investigacoes
Criminais do Exército dos Estados Unidos. Depoimentos tomados em
Fort Bragg, a 27 de junho de 1985.

A hora. HERNANDEZ, James Jerome. Numero do Seguro
Social. Posto. Em seguida, diversos longos blocos de texto
rubricados por Hernandez no principio e no fim de cada paragrafo.
Apos isso, diversas paginas de perguntas e respostas.

"Eu, Major James J. HERNANDEZ", comecava, faco a seguinte
declaracao, livre e voluntariamente, a JOHN F. DAWKINS, gue sei ser
Investigador Criminal das Forcas Armadas dos Estados Unidos. Fa¢o
esta declaracdo por minha propria vontade e sem que me tenham
feito quaisquer ameacas ou promessas.

A 22 JUN 85 minha unidade, o destacamento 27 de Forcas
Especiais, uma unidade de combate ultra-secreta, estava sediada em
Ilopango, El Salvador. Eu sou o subcomandante da unidade. Nossa
missao era conduzir operacoes referentes as forcas contrarias ao



Governo de El Salvador. Nosso comandante, coronel William MARKS,
recebeu informagoes de uma fonte confidvel, de que uma
ramificacdo da organizacao de guerrilha esquerdista antigovernista
chamada FMLN, um grupo que tinha matado quatro fuzileiros de
folga e dois homens de negdcios americanos alguns dias antes em
Zona Rosa, San Salvador, fora para uma pequenina aldeia nas
proximidades de San Salvador. Nessa aldeia, chamada de La Colina,
diversos guerrilheiros do tal grupo nasceram. O que se dizia é que
eles tinham ido se esconder Ia.

No meio da noite, ainda em 22 JUN 85, localizamos a aldeia. A
unidade dividiu-se em duas para abordar a aldeia a partir de duas
direcoes. Tinhamos silenciadores em nossas armas a fim de
prolongar o efeito surpresa. matar caes. gansos ou quaisquer
animais que pudéssemos encontrar.

As duas equipes se deslocaram e assumiram o controle da
aldeia, indo de casa em casa acordando os habitantes e expulsando-
0s de seus barracos. Adotamos esta abordagem para nos assegurar
de que os habitantes ndo tinham armas de fogo.

Todos os habitantes, que somavam oitenta e sete individuos,
foram reunidos em uma area aberta que, presumivelmente, era a
praca da aldeia. Eram todos civis, velhos, mulheres, criancas e
criancas de colo. Foram interrogados em espanhol mas alegaram
nédo ter conhecimento do paradeiro dos guerrilheiros. O coronel
Marks, que permaneceu a retaguarda, no QG, foi informado, via
radio, da nossa conclusdo de que a informacao estava errada e que
ndo havia comandos escondidos em La Colina naquela determinada
ocasido. O coronel MARKS entdo determinou que regressassemos.
Houve um didlogo entre diversos aldebes e o sargento KUBIK. De
repente o sargento KUBIK apontou sua metralhadora M-60 contra os
aldebes. Notei que ele tinha prendido dois cinturbes de municdo um
no outro, de modo que dispunha de um total de duzentos tiros. O
Sgt. KUBIK comecgou entao a atirar diretamente contra os habitantes
e em poucos minutos matou todos eles.

As perguntas seguintes foram feitas por J.F.DAWKINS e
respondidas por mim.



P. Foi feita alguma tentativa para conter KUBIK? R. Sim, mas
ninguém podia se aproximar dele, que estava disparando
loucamente.

P. Os civis foram revistados para ver se tinham armas? R. Nao,
porque o Cel. MARKS pensou que tinhamos perdido o controle da
situacdo e mandou que saissemos dali imediatamente.

P. O sargento KUBIK fez algum comentario depois de matar
oitenta e sete civis? R. Ndo, ele so disse que assim o problema
estava resolvido.

Claire largou a pagina que estava lendo, estonteada. Pediu
licenca e localizou o toalete feminino no corredor externo.
Cambaleou até um dos compartimentos e vomitou. Em seguida
lavou o rosto na pia com o tablete do sabonete escuro da dotacao
do Exército.

ENQUANTO AGUARDAVA PARA SER ADMITIDA NA PRISAO,
Claire viu-se perdida em seus pensamentos.

Foi logo depois do seu casamento, na verdade na lua-de-mel.
Estavam se registrando no Hotel Hassler, em Roma, na praca Trinita
dei Monte, junto da Escadaria Espanhola. Ela preferia ter ficado em
uma pensione mais modesta, nas proximidades, a Scalinata di
Spagna, mas Tom insistiu que mereciam um certo luxo. A reserva,
contudo, fora perdida. Uma confusdo. A suite que ele reservara ja
nao estava mais disponivel. O melhor que podiam oferecer, com as
mais sinceras desculpas, era uma "suite junior". Tom ficou vermelho
e deu um soco no balcdo. "Nds fizemos uma reserva, droga! ", ele
berrou. Todos que se encontravam no saguao olharam, apavorados
e fascinados. O empregado da recepcao era todo desculpas,
envergonhado, humilhado. Quase dancou diante deles. Tom ficou
cego de raiva, mas ai, tdo depressa quanto pegara fogo, esfriou.
"Veja o que pode fazer", disse.

Ha outras ocasioes, ela lembra agora.

Quando, por exemplo, sua assistente na firma confundiu a
data de um almoco de negdcios em que ele se encontraria com um
importante investidor em potencial, fazendo com que Tom faltasse
ao compromisso. Ele teve um acesso de ddio, tornou-se agressivo e



a despediu, mas algumas horas mais tarde ficou com pena e a
contratou de volta.

A vez em que um vizinho meteu acidentalmente o Range
Rover no terreno deles e marcou um sulco no gramado. Tom saiu
esbravejando de dentro de casa. o rosto vermelho de cdlera. mas na
hora em que chegou perto do carro do vizinho ja parecia ter se
acalmado.

Em outra oportunidade, quando ele estava andando com
Annie na Harvard Square. ela estendeu a mao para acariciar um
cachorro e o cachorro grunhiu e atacou a menina, e Tom agarrou o
animal pela nuca até que ele uivou. O dono protestou, furioso, Tom
largou o cachorro no chao, que fugiu, rabo entre as pernas. "Nao se
preocupe com nada", disse ele para Annie.

Havia dezenas de incidentes semelhantes, mas o que
significavam? Um homem que nao queria que estragassem sua lua
de mel perfeita. Um patrao exageradamente exigente.

Um proprietario meticuloso. Um pai superprotetor. No decurso
de um casamento, mesmo um relativamente curto, como o deles até
agora, vocé testemunha raiva e tristeza.

Vocé vé o melhor e vé o pior no seu marido ou sua mulher.
Tom era destemperado, mas nunca dirigira sua furia contra ela, ou
contra Annie, e sempre conseguira se conter.

E havia também o modo como ele tinha paralisado o agente
que o perseguira no shopping. Sem divida a explicacdo estava no
treinamento dado pelas Forcas Especiais.

Sera que tinha sido desnecessariamente brutal? Queriam
prendé-lo por um crime que ele insistia ndo ter cometido. E Tom nao
matara o homem.

Mesmo o modo impiedoso como lutara na cabana a beira do
lago nos Berkshires — mas aquilo tinha sido algo mais do que
autoprotecao, instinto de sobrevivéncia? Sera que todas aquelas
coisas realmente faziam dele um assassino?

— Ei, onde esta o resto de minha equipe? — perguntou Tom.
Ele comecava a exibir o ocasional brilho de jovialidade, que, por
algum motivo, irritou Claire. Eles se encontraram no pequeno
aposento de paredes de vidro ao lado de sua cela. Desta vez tinham



removido todas as correntes, supostamente em sinal de respeito a
ela.

— S6 eu, agora — disse Claire controladamente. — Quero
saber sobre La Colina. O que realmente aconteceu.

Ele inclinou a cabeca, apertou os olhos.

— Eu Ihe disse...

— Acabo de ler sete depoimentos. Sao todos
substancialmente a mesma...

— Com toda a certeza sao todos idénticos. Os militares
costumam ser desajeitados em suas falsificagoes.

— Quem é Jimmy Hernandez?

— Hernandez? O subcomandante do meu destacamento. O
numero dois de Marks. Nascido na Fldrida, filho de imigrantes
cubanos...

— E sincero? Fala a verdade?

— Claire — disse Tom, exasperado —, sinceridade é um
conceito relativo para essa gente. O comandante deles manda que
peidem, eles peidam. E se diz para eles que sao flores, vao dizer que
sao flores. Hernandez é amigao do panaca do Marks. Dira tudo o
que o Marks mandar.

— Bem, a promotoria esta convocando Hernandez como
testemunha ocular da atrocidade que vocé supostamente cometeu.
Se o testemunho dele tiver tanta credibilidade quanto o depoimento
escrito, estamos encrencados.

Ela adotou um tom de voz profissional, cuidadosamente
neutro.

— E 0 que acontece, ele diz que fui eu? Que cometi um
homicidio em massa liquidando oitenta e sete civis?

— E isso ai.

— Eu ja falei, o coronel Marks deu a ordem de acabar com
toda a aldeia. "Para dar uma licao neles", falou. Hernandez era o
subcomandante, o leal nimero dois de Marks — nao me
surpreenderia se tiver sido um dos atiradores. Eu nao quis participar
da farsa para encobrir 0 acontecido, portanto, eles viraram a mesa e
me culparam.



E disto que trata toda esta histdria. Foi treze anos atras, pelo
amor de Deus, nao sei por que eles simplesmente nao deixam isto
de lado.

— A Divisao de Investigacoes Criminais interrogou toda a
unidade. Devem ter ouvido vocé também.

— Claro que sim, interrogaram-me demoradamente e eu falei
a verdade. Obviamente nao produzi nenhuma declaracao para eles.

— E vocé nao participou o acontecido a ninguém? Quero dizer,
a verdade? — Participar a quem? Vocé nao conhece os militares.
Com eles o0 negdcio é manter a boca fechada, a cabeca abaixada e
esperar pelo melhor.

— Mas alguns dos rapazes da unidade devem ter visto vocé
no outro lado da aldeia. Devera haver quem saiba que vocé nao
estava la.

— Vocé nao vai conseguir que ninguém testemunhe isso. Ou
eles participaram do massacre, ou fazem parte da farsa destinada a
encobrir o massacre. Provavelmente todos eles fizeram acordos,
conseguiram imunidades, o diabo. Vocé pode descobrir isso, nao
pode? — Fiz um requerimento nesse sentido. Vocé nao tinha amigos
na unidade? Caras que podiam ter recusado o acordo, mas
concordaram em guardar siléncio? Quem poderia estar disposto a
ajudar vocé agora? — Eu gostava, talvez, de uns trés caras na
unidade. Um ou dois eu chamaria de amigos. Vocé sabe que nao
faco amizades facilmente. De qualquer forma, como vou saber que
eles nao atiraram nos aldedes? — Tom — comegou ela. — Ron.

— Pode me chamar de Ron, se quiser — disse ele,
delicadamente. — Se isso a fizer sentir-se mais a vontade.

— Eu o conhego como Tom. Mas € um nome inventado, ndo
é? — E 0 nome que escolhi, ndo o que os meus pais me deram.
Tornei-me Tom com vocé. Eu meio que gosto de ser Tom.

— Tom, por que eu deveria acreditar em vocé? Seja sincero.
Vocé mentiu pra mim durante seis anos, todo o tempo em que o
conheci.

— Menti sobre o0 meu passado. Para protegé-la desses
malucos que nao brincam em servigo. E que, se tivessem ouvido o
menor boato de que eu estava vivo e morando em Boston, teriam




me encontrado e me matado assim como a todo mundo que
estivesse ao meu redor. Eu nunca deveria ter me apaixonado por
vocé, Claire. Nunca deveria ter arruinado sua vida perfeita, logo eu,
com este meu passado horrivel...

— Vocé nao arruinou minha vida — os olhos dela ficaram
marejados. Claire deixou escapar um suspiro vagarosamente.

— Claire, tenho pensado um bocado sobre quem podera saber
a verdade. Sobre o que realmente aconteceu. Ele tera a prova. Ele
sabe que o Pentagono esta tentando mascarar o acontecido. Sou
capaz de apostar que ele ira arranjar os documentos.

Ele pegou o lapis dela e rabiscou um nome em um dos seus
blocos.

— Guarde este nome trancado, em absoluta seguranca —
murmurou. — Destrua este papel. Quero dizer, destrua mesmo,
jogue no vaso sanitario.

Ela deu uma olhada. Sua testa franziu.

— Tom, preciso Ihe perguntar uma coisa.

Claire falou sobre o horrendo incidente com o cachorro que
acabou pendurado na caixa do correio do vizinho em Fayetteville,
Carolina do Norte.

Tom fechou os olhos e sacudiu a cabeca vagarosamente.

— Vamos 1a. Eu realmente morava fora da base, eles pegaram
0 endereco certo, mas aposto como se vocé tentar entrar em ligacao
com esse suposto "vizinho", vai descobrir que nao existe.

Os olhos dele ficaram Umidos.

— Claire, precisamos conversar.

— OK — disse ela, reservadamente.

— Vé se me escuta. Vocé agora é a minha base, meu alicerce.
Quando Jay morreu, fiquei a seu lado porque eu a tinha como uma
amiga. Tentei ser uma rocha para vocé porque a amo. Mas agora
preciso de vocé. Nao tenho como Ihe dizer como doi ver a pessoa a
quem mais amo no mundo duvidar de mim.

— Tom...

— Me deixa terminar. Estou inteiramente sozinho aqui.
Totalmente so. E se nao fosse por vocé, pela sua fé em mim, acho
que eu nao aguentaria.



— O que significa isso? — perguntou Claire, baixinho.

— S6 que eu acho que nao conseguiria suportar isso se
achasse que vocé nao acredita em mim. Eu a amo, vocé sabe disso.

Profundamente. Quando isto acabar, se tudo der certo, vamos
ter nossa vida de volta. Preciso de vocé, querida.

Ela sentiu os olhos se encherem de lagrimas e o abragou com
forca. Sentiu o suor se desprendendo, acaloradamente, dos ombros
dele.

— Eu 0 amo, Tom — foi tudo o que conseguiu dizer.

A BIBLIOTECA DA CASA ALUGADA ERA DAS BOAS, auténtica,
casa antiga, dinheiro antigo. Prateleiras claras, cor de linho, onde se
viam nao apenas os indispensaveis volumes de colecionador
encadernados em couro, em conjuntos de dez, vinte e cinquenta,
como também livros de verdade, edicdoes de capa dura recentes e
nao tao recentes, em sua maior parte de politica e historia, nenhum
volume de ficcdo a vista. O tipo de livros que o proprietario da casa,
naquele exato instante talvez bebendo um caffe machiato em um
café em Siena, devia ler de verdade.

A biblioteca dele era o protétipo centenario do moderno
estudio de Claire e Tom em Cambridge.

O capitao Embry, vestindo trajes civis (calca jeans azul-escura
nova em folha e camisa de manga curta, ambos impecavelmente
passados) estava sentado a uma mesinha lateral, fazendo anotacoes
em um bloco tamanho oficio com uma caneta Bic mascada. Grimes
(novamente exibindo o suéter cor de laranja Day-glo fluorescente
dos anos 70) estava mergulhado numa bergere forrada de tecido
floral, com as pernas esticadas.

Fumando, sentada a imensa mesa de carvalho, Claire estava
cercada de livros de direito: Manual de regras militares de provas,
Justica militar criminal, Pratica e procedimento, Manual das cortes
marciais dos Estados Unidos.

— Entao tudo o que a promotoria esta planejando apresentar
na investigacao da 32 — ela ja estava parecendo tarimbada — sao
os sete depoimentos do DIC e desse tal de Jimmy Hernandez para
corroborar? Sé?



— S6 — confirmou Grimes. — O Governo nao é obrigado a
apresentar tudo de que dispde. Somente o necessario. Lembre-se de
que tudo o que eles tém de fazer é demonstrar que ha causas
provaveis suficientes para uma corte marcial. Seria burrice deles
apresentarem mais que o minimo.

Embry se meteu na conversa.

— A ideia é que nds devemos tentar derrubar o que eles
apresentarem.

— O que nao vai acontecer — disse Grimes —, por mais que a
gente se esforce. Considerem entao a 32 como uma apresentacao
experimental do Governo, como um teste. Temos a chance de
analisar o caso deles antecipadamente, ver o que pdem em cima da
mesa. Reinquirir as testemunhas para destacar todos os pontos
fracos.

] — E o que vocé me diz dos outros seis membros do grupo
Arvore Ardente que depuseram? — perguntou Claire. — Por que nao
estao sendo chamados para testemunhar? — Primeiro, porque nao
sao obrigados — respondeu Grimes. — Qualquer testemunha
"legalmente indisponivel”, significando mais de cento e sessenta
quildometros de distancia, ndo é obrigada a ser convocada para
depor. Em segundo lugar, o Governo nao precisa delas.

Claire aquiesceu.

— Eles podem nos surpreender? — perguntou. — Aparecer
com alguma coisa de supetdo na audiéncia? — Normalmente — foi
Embry quem respondeu — eles Ihe passam a prova assim que a
conseguem.

— Isso — concordou Grimes, inspecionando os detalhes
ornamentados do teto abobadado —, e também podem nos dar um
ou dois dias antes. Mas eu duvido que venham a nos surpreender.
Querem ser capazes de dizer que nos deram tudo com antecedéncia.

— De qualquer modo — lembrou Embry —, se jogarem
qualguer coisa em cima de nds de repente, nds pedimos mais prazo,
s isso.

— Como em um tribunal civil — disse Claire. — Mas e o Artigo
46 do codigo? A clausula que determina igualdade de acesso?



Grimes abaixou a cabeca e virou-se lentamente para olhar para
Claire.

— Alguém deixou o Codigo de Justica Militar na mesinha de
cabeceira dela.

— Temos oportunidades iguais de obter testemunhas e outras
provas, blablabla, certo? — perguntou Claire.

— Certo — concordou Grimes, — mas nao tem nada escrito
sobre tempos iguais, tem? — Mamae? Era a voz de Annie, fina,
meiga e hesitante. Vestia um macacao de jeans azul e usava rabo-
de-cavalo. Ficou parada diante da porta aberta, lancando
disfarcadamente um olhar cheio de curiosidade para os dois homens.

— Sim, querida? — Mamae, Jackie esta fazendo o jantar. Vai
ficar pronto logo.

— Sim, querida. E nds também vamos acabar logo. Agora
deixa a gente trabalhar, sim? — Esta bem — ela olhou em torno
timidamente. — Oi.

— Oi — o0s dois homens responderam quase a0 mesmo
tempo.

— Por que vocé esta fumando, mamae? — Vamos — disse
Claire —, saia daqui. Vejo vocé na hora do jantar.

— Mas eu quero brincar aqui — disse ela fazendo bico.

— Agora nao, queridinha.

— Por que ndao? — Porque mamae esta trabalhando.

— Vocé esta sempre trabalhando! — exclamou Annie, e saiu
correndo.

— Cara — disse Grimes —, vocé tem um caso muito sério com
esse vicio asqueroso. Pensei que ninguém em Cambridge pudesse
fumar devido a alguma lei de zoneamento ou algo semelhante.

— E, bem, vou parar quando isto terminar — disse ela. — Eu
ia convidar vocés para jantar, mas...

— Convite aceito — cortou Grimes. — Posso sentir o cheiro
daqui. Alguém por aqui sabe cozinhar. Adoro alho.

— Terry? Nao posso — respondeu Embry, ficando ruborizado
imediatamente. — Desculpe, eu tenho... eu tenho de encontrar
alguém.

— Ja esta traindo a mulher? — perguntou Grimes.



Embry sorriu timidamente e sacudiu a cabeca.

— Muito bem, pessoal — disse Claire —, quero descobrir tudo
o que for possivel a respeito de Hernandez. Terry, quero que vocé
comece um arquivo sobre toda testemunha ja definida ou em
potencial, comecando com Hernandez e os outros seis que
depuseram contra Tom. Quero o que houver, relatérios, resultados
de tudo, desde o teste de aptidao fisica as avaliacoes de
desempenho, o diabo. Depois vou querer entrevistar Hernandez.

— Bem, acho melhor vocé deixar essa entrevista por minha
conta ou do Embry — disse Grimes.

— Por qué? — Porque nds dois somos militares. Eu servi ao
Exército. Sei como o negdcio funciona.

— Otimo, mas quero estar presente. Quero ver a cara dele. —
Claro.

— Quero também descobrir se ofereceram alguma coisa a
esse cara em troca do seu depoimento. Como imunidade, por
exemplo. A mesma coisa para quem quer que possam convidar.

— Temos isso pela clausula que manda que uma parte revele
a outra tudo o que usara no processo — lembrou Embry. — O
pedido de revelacao geral. )

— Bem, ndo tem que ser assim — contrap6s Grimes. — E
preciso que o pedido seja feito de modo especifico. Exigir que o
Governo decline de maneira exata quais testemunhas estao
reivindicando privilégios e por que motivo. Precisa dizer a eles que
vocé quer uma cdpia de todas as concessoes de imunidade dadas a
quaisquer testemunhas. Ou de promessas de cleméncia. Queremos
uma via de todos os acordos feitos pelos informantes, inclusive
qualquer registro de remuneragao monetaria ou sob forma de
propriedade.

— Esta bem — disse Claire, acendendo um novo cigarro. —
Quero os nomes de todos os homens da unidade de Tom, nomes.

— Vocé nao vai encontrar todos — disse Grimes. — Esses
caras as vezes desaparecem.

— Ray é bom — disse ela.

— Eles sao melhores.



— Vocés acham que podemos confiar neles? — indagou Claire.
— Que nos darao tudo o que pedirmos?

Embry hesitou. Foi Grimes quem falou.

— Vocé pode confiar sempre em seu oponente numa situacao
parecida? No mundo real? ]

— Nem sempre — admitiu ela. — E sempre duvidoso.

— La vai vocé — comentou Grimes.

— Mas o codigo Brady obriga que nos deem todas as provas
escusatorias, tudo que possa indicar a inocéncia de Tom — disse ela.

Grimes deu uma risada.

— Vocé n3do confia neles.

— E porque eu tenho um emprego — respondeu Grimes. —
Mantém a grana entrando.

— Se nao conseguirmos acesso a tudo o que a promotoria
tem, poderemos anular o julgamento.

— Se pudermos provar.

— Terry — prosseguiu ela —, quero que vocé faca uma
pesquisa completa na documentacao do inquérito Ira-Contras, e dos
relatorios das Nagoes Unidas sobre ataques acontecidos na América
Central nos anos 80. Veja se ha alguma mencao ao massacre de La
Colina.

Embry rabiscou uma anotacao.

— Esta certo — disse ela —, nds vamos requerer que todas as
acusacoes sejam desconsideradas. Vamos alegar que o Governo nao
tem jurisdicao sobre o acontecido em La Colina, ja que a tropa
americana nao deveria estar 1a. O Governo, na verdade, esta com as
mMaos sujas.

— Mas e a acusacao de desercao? — lembrou Embry. — Vocé
nao vai contestar essa, vai? Quer dizer, ele destruiu o uniforme,
rasgou a identidade e obviamente nao tinha a menor intencao de
retornar.

— E 0 menor dos nossos problemas — replicou ela. — Nossa
defesa é pressao, estresse.

— Pressao?

— Desercao é uma transgressao especificamente intencional.
Ou seja, no caso da desercao o que vale é a intencdo, certo? Bem,



ele tinha medo de ser morto — se isso aconteceria ou ndo € uma
defesa valida, desde que sejamos capazes de demonstrar que o réu
acreditava de boa-fé que seria morto. Talvez consigamos reduzir a
acusacao para "auséncia sem permissao".

— Nao é "réu" e sim "indiciado" — lembrou Grimes. — Assim
como nao é "promotor" e sim "advogado do julgamento". Vocé vai
acabar aprendendo o jargao.

Claire despejou em cima de Grimes um furioso olhar de
contrariedade.

— Obrigada. Basicamente, provaremos que o Governo dos
Estados Unidos esta tentando fazer de Tom o bode expiatério de um
massacre horrivel, que, na verdade, foi sancionado pelo préprio
Governo.

— Crianca, vocé pode alegar tudo o que quiser — comecou
Grimes, voltando a inspecao do teto.

— Vocé diz que a 32 serve como apresentacao experimental,
teste para se descobrir que processo o Governo montou — lembrou
Claire. — Pois aqui esta como vamos usa-la. Mostraremos a eles que
sabemos jogar duro e que tencionamos jogar duro. Que, se
seguirem em frente com esta corte marcial destinada a inventar
acusacoes e distribuir o que consideram justica rapida, vamos
desencavar um bocado de merda e jogar tudo no ventilador. Nosso
plano é envergonha-los o0 maximo possivel. Nos vamos ameacar
revelar os segredos do Governo durante o julgamento. Apresentar
informacoes operacionais, revelar coisas que eles nao queiram que
sejam vistas a luz do dia.

— E um processo fechado — objetou Embry. — Tanto esta
investigacao quanto a corte marcial que pode se seguir ou nao a ela.
Totalmente fechado. Lacrado.

— Lacrado? Nos vazamos. Nao pode existir um julgamento
totalmente estanque.

Grimes deu uma risadinha seca. Vazamos? — perguntou
Embry, horrorizado. — Mas nds assinamos um acordo de
manutencao de sigilo. Se vazarmos, eles vao investigar e seremos
acusados...

— Ei, vocé quis trabalhar no caso, nao quis?



— Bem, nao, senhora, como lhe falei...

— Claire.

— Senhora?

— Me chame de Claire. E nao se aflija. Vazamentos sao quase
impossiveis de se comprovar, desde que a pessoa seja cuidadosa a
respeito de onde fala. E se eles ndao forem capazes de provar, nao da
em nada. De qualquer forma, vamos argumentar contra esta idiotice
de tribunal fechado. Alegamos o direito que a Sexta Emenda da a
Tom de ter um julgamento publico, e o direito que o cidaddo comum
tem de assistir a um julgamento publico.

— E eles vao alegar razoes de seguranca nacional — disse
Grimes, sentando-se direito, atraido pelo jogo.

— Ai nds entramos com uma peticao extraordinaria por um
julgamento aberto na corte distrital federal.

— Eles vao dizer que nao se metem em assuntos militares —
disse Grimes.

— Entdo nds entramos com uma peticao extraordinaria para
um julgamento aberto na Corte de Apelos Criminais do Exército. E
na das Forcas Armadas. E depois no maldito Supremo Tribunal. E
deixamos que aleguem razoes de Seguranca Nacional — vou dizer
que a operacao ja terminou, que foi encerrada ha anos e que sé
estao tentando proteger a reputacao do Pentagono. Onde estdo os
interesses da seguranca nacional? Eles querem tudo ao mesmo
tempo -preservar a seguranca nacional e processar o meu cliente.

Grimes balancou a cabeca devagar, ritmadamente. Um sorriso
cruzou o seu rosto. Embry ficou olhando para ela, em panico.

— Ai a gente vai ver se o Governo vai realmente querer levar
adiante essa coisa de corte marcial — disse Claire. — Aposto como
vao perder o entusiasmo.

— Claire — perguntou Grimes —, vocé realmente quer que
esse julgamento seja aberto?

Ela ponderou a pergunta por um longo momento.

— Nao quero, nao € mesmo? De certa forma. estamos presos
numa armadilha. Nao quero o nome de Tom manchado. Uma vez
que as acusacoes forem tornadas publicas, acabou. Passam a ser
aceitas como verdade.



Ela fez uma pausa, balancando a cabeca. — Vocé pode ter
razao, Grimes, mas vou lhe dizer uma coisa. Vamos chamar o
general Marks para testemunhar.

Grimes deu uma risada, seu tipico ha-ha.

— Também quero fumar o que vocé anda fumando — disse
ele.

— Camel Lights — e eu nao podia estar falando mais sério. Se
ele se recusar, eu o intimo.

— A moca chuta rabos e usa nomes — ironizou Grimes.

— Claire, senhora — disse Embry desesperadamente. — O
general William Marks é o chefe do estado-maior do Exército. E um
general de quatro estrelas. Acima dele s6 tem o ministro do Exército.
Nao se pode fazer com que deponha.

— Quem disse? Onde isso esta escrito? Nao li nada a este
respeito no Cddigo de Justica Militar.

— Gosto disso — aprovou Grimes. — Vocé tem colhoes.

— Muito obrigada. Isto € um cumprimento, certo?

JACKIE SO CONTOU A CLAIRE depois do jantar.

— Vocé recebeu um telefonema do Washington Post. Secao de
estilo de vida, acho eu. Souberam que alugou uma casa aqui em
Washington e querem saber a razao. Como se fosse da conta deles.

— O que foi que vocé disse?

— Que ndo tinha a menor ideia. Queriam saber se vocé estava
atuando em algum caso importante, se estava ensinando ou o qué.

— Sem comentarios — disse Claire.

— Foi 0 que imaginei.

— Que tal irmos tomar um drinque? — sugeriu Grimes.

— Temos bebida aqui em casa — disse Claire.

— Tem um lugar que eu quero que vocés conhecam. Na
regiao Sudeste.

— Pode esperar eu por minha garotinha na cama?

— Espero na biblioteca. Preparo uma peticao ou algo assim.

Mais tarde, Grimes as levou em sua velha Mercedes prateada
e circulou o quarteirdo onde ficava o tal bar trés vezes, sem ter onde
estacionar. Finalmente viu uma vaga enorme bem na frente do bar,
mas antes que entrasse um Volkswagen Jetta meteu-se nela como



uma bala. Grimes parou ao lado do Jetta, abaixou o vidro e deu uma
buzinada.

— Por favor — gritou. — Por favor.

— Deixa disso, Grimes — reclamou Claire. — Ela chegou
primeiro.

— Por favor! — Grimes gritou de novo.

A motorista do fusca virou-se, abaixou o vidro do carona e
perguntou, apreensiva: — O que vocé quer?

— Ei, ndo € da minha conta. Mas acho que vocé nao vai
querer estacionar aqui. E um estacionamento com manobristas e,
pode acreditar em mim, eles rebocam dia e noite.

— Manobristas? — a mulher ficou confusa. — Mas nao tem
aviso nenhum!

— A placa caiu, mas nado é isso que vai deter essa gente. Dez
minutos depois que deixar o carro ai, ele vai ser rebocado para uma
parte da cidade onde vocé nunca esteve antes e onde nunca mais
vai querer voltar.

— Meu Deus do céu, obrigada! — agradeceu a mulher.
Levantou o vidro de novo, deu marcha a ré e sumiu no meio do
trafego.

— Ei, Grimes — disse Claire —, vocé vai me desculpar, mas
isso nao foi muito legal da sua parte.

Ele riu, e entrou na vaga.

— Sempre funciona — disse.

O bar era um antro, escuro e sujo, e fedia a cerveja
derramada. As tabuas do chao rinchavam e eram pegajosas. A
musica — uma velha cancao do Parliament/Funkadelic no juke-box
— explodia nas caixas de som.

— E isso? — perguntou ela.

— Auténtico, nao é?

— Na onda — disse ela, sem muito entusiasmo.

Depois que um jarro plastico de cerveja espumante tirada
direta do barril foi colocado em frente a eles juntamente com dois
copos grandes também de plastico e um prato com pretzels, Grimes
falou.



— Tenho de Ihe dizer uma coisa. No interesse da sinceridade e
da total transparéncia.

— Sim? — Vocé quer que eu seja o segundo advogado, 6timo.
Mas quer que eu me levante e inquira uma testemunha enquanto
voceé fica la sentada — uma das melhores do ramo? Acho que nao
concordo.

Ela riu.

— Minhas habilidades de interrogar estao enferrujadas. De
qualgquer forma, o que é que vocé sabe a meu respeito? Ele bebeu
um longo gole de cerveja.

— Depois que se formou na Faculdade de Direito de Yale,
trabalhou duas vezes. Na primeira por dois anos para Arthur Iselin,
na Corte Itinerante do Distrito de Columbia, Tribunal de Recursos. La
vocé emitiu pareceres e escreveu discursos. Trabalhou em um caso
de insanidade, idem em casos de transporte escolar com fins de
integracao racial e em alguns casos de acao ineficaz do advogado de
defesa. Depois foi trabalhar por um ano para o Ministro Marshall do
Supremo Tribunal, onde estudou pedidos de revisao.

— Muito impressionante — disse ela. — Lancou 0 meu nome
numa busca Nexis? Ele tomou outro gole de chope.

— A verdade é que li todos os artigos, todas as entrevistas
que fizeram com vocé. Mesmo antes de nos conhecermos. Acho
vocé muito legal.

Ele sorriu, embaracado e apressou-se a acrescentar.

— Como era o Ministro Marshall? Um cara legal? — Muito —
respondeu Claire. — E extremamente engracado. Era um cara 6timo,
definitivamente o melhor de todos na corte Suprema. O Unico que
confraternizava com o pessoal que trabalhava para ele. Um de seus
programas de TV favoritos era aquela série chamada People's Court,
vocé sabe, aquela com o juiz Wapner.

Grimes caiu na gargalhada.

— Nao me diga! — Verdade. Agora deixa eu lhe perguntar
uma coisa: por que vocé deixou o Exército? Ele estudou sua cerveja,
tomou um gole.

— Aposentado. Passei para a reserva, como falei. —
Voluntariamente.



— Com os diabos, claro — respondeu ele, aborrecido.

— Sem intencao de ofender, pensei que vocé tivesse sido mais
ou menos forcado a sair.

— O que foi que Iselin lhe disse? — S6 que houve alguma
espécie de, nao sei, escandalo.

— Oh, é mesmo? Escandalo, foi a palavra que ele usou? —
Algo assim.

Ele sacudiu a cabeca, bebeu de novo. Um longo siléncio se
passou.

— Entdo, como é que foi, Grimes? — Vocé serve vinte anos
como advogado no Exército e faz sentido se aposentar. Faca as
contas.

— Vocé nao foi forcado a sair? — Vocé nao desiste, nao é
mesmo? — Grimes olhou-a com uma hostilidade préxima do
desespero.

— Desculpe — disse ela, rapido. — Mas preciso conhecer o
seu background.

Ele arriou o copo de cerveja na mesa e estalou os dedos.

— Olha, entrei para o Exército como soldado raso, fui para o
Vietna e sobrevivi. Certo? Voltei. estudei durante anos em escolas
noturnas, consegui meu diploma de bacharel, me formei em direito,
fui comissionado como oficial. Formei-me aos trinta e um anos. O
Exército vive dizendo que é o Unico empregador que oferece
oportunidades iguais, onde os negros sao tratados da mesma forma
que os brancos, e durante algum tempo cheguei a acreditar nisso.
Nunca fui além de major, mas isso foi porque comecei tarde. Otimo.

Grimes inclinou-se um pouco para a frente.

— Muito bem, entdo aparece o caso de um irmao de cor la na
Carolina do Sul. Fort Jackson. Cara negro, PFC, ou seja, soldado de
primeira classe — acusado de roubo armado de um cara branco na
base. Sou designado para o caso provavelmente por nenhuma outra
razao além de ser negro. Tomo um avido, vou 13, falo com o garoto.
O garoto nunca tinha feito nada de errado em toda a sua vida,
certo? Quer dizer, aluno dos mais destacados na escola, membro da
National Honor Society, atleta, nunca se meteu em encrenca, o
Exército ia manda-lo para a faculdade, motivo pelo qual se alistou,



porque vinha de uma familia pobre. Muito bem, que provas tem a
promotoria? Um reconhecimento fraquissimo, ja que a vitima nao
era capaz de distinguir um negro do outro. Enquanto isso, eu amarro
as pontas do caso. Acontece que quando o roubo teve lugar, o
garoto esta em casa, a trezentos e cinquenta quildmetros de
distancia, numa licenca de fim de semana. Nao sé isso, mas consigo
cronometrar cada segundo do tempo dele naquele fim de semana.
Sete testemunhas diversas Ihe asseguram um alibi, € nenhuma
dessas testemunhas tem antecedentes criminais ou qualquer coisa
assim. Convoquei vizinhos para depor sobre o bom carater do
menino. Quando digo "coroinha", nao estou mentindo. Mas a
promotoria traz 0 menino para a corte acorrentado, o que nao devia
ter sido feito, e no fim nao precisava nem ter havido julgamento,
porque o juri totalmente integrado por militares brancos sai, delibera
e volta em cinco minutos. Nao tiveram tempo sequer de fazer uma
votacao secreta por escrito. Deram-lhe dez anos em Leavenworth.

Grimes finalmente olhou para cima. Tinha os olhos cheios de
lagrimas. A expressao do seu rosto era feroz.

— Deram a essa porra desse coroinha, que entrou para o
Exército so para poder fazer a faculdade, dez anos de prisdao em
Leavenworth por roubo a mao armada. Bem, eu sabia que aquela
sentenca nao se sustentava, mas eu sou advogado, entende? Eu ia
lutar até a Suprema Corte. Enquanto isso, toda a unidade dele sabe
que o menino é inocente, e depois da sentenca lhe dao quinze dias
de adiamento do confinamento para que ele possa ir em casa se
despedir da mae e dos irmaos.

Grimes cerrou 0 punho e deu um soco de leve na mesa.

— Como eu queria que o tivessem posto na prisao... — ele
sacudiu a cabeca.

— Por qué?

— Quando botam vocé na cadeia, tiram sua arma e vocé entra
num esquema de alerta suicidio. Ele nunca poderia ter feito o que
fez. O garoto se matou. Explodiu os miolos com a sua pistola de
servico. No dia seguinte entrei com o pedido de passagem para a
reserva.

— Meu Deus do céu, Grimes.



— Vocé pode ver entdao, menina — disse ele, falando muito
baixinho —, que nado precisa me convencer de que merda um jUri
militar é capaz, certo?

Houve um siléncio longo e desconfortavel, e quando Grimes
falou de novo, sua voz estava mais alta e o tom beligerante.

— Agora permita que eu Ihe faca uma pergunta pessoal. Vocé
realmente acredita que seu marido seja inocente? Nao que isso
interesse ao nosso caso, claro.

— Claro que acredito. Nao o estaria defendendo se nao
acreditasse.

— Bem, vocé se casou com ele.

— Grimes, se eu achasse que ele é culpado, teria contratado
outro advogado. Nao estaria eu mesma o defendendo se achasse
que é realmente o monstro que estdo querendo fazer dele.

Ele a encarou diretamente. Seus olhos estavam injetados.

— Claro, vocé representou Gary Lambert, nao foi?

— Isto é diferente — retrucou ela, exasperada. — Ele é meu
marido.

— Vocé pensa que tudo ndo passa de uma armacao.

— Claro. O coronel Bill Marks volta para os Estados Unidos
depois do massacre que ordenou e chega a conclusao de que é
melhor se proteger. Por isso atribui a culpa do ocorrido ao Unico cara
da unidade que se recusou a mentir. O Unico que pode destruir sua
carreira. Treze anos sao decorridos, o coronel Bill Marks passa a ser
o chefe do estado-maior do Exército e esta prestes a chefiar o
Estado-Maior Conjunto. Tem plena conviccao de que se safou. Pois
bem, o filho da puta esta enganado. Nao contava comigo.

— O que é que eu sou? — perguntou Grimes. — Um peso de
figado moido? — Nao, vocé é paté. Ei — exclamou ela subitamente
—, por que nao submeter Tom a um detector de mentiras? E
apresentar os resultados nesta audiéncia? Vao desistir da corte
marcial mais depressa que qualquer outra coisa.

— De jeito nenhum. Tire essa ideia indecente da cabeca. De
qualquer forma, testes de detectores de mentira nao sao
admissiveis.



— Oh, sdo, sim senhor. Vocé nao se mantém atualizado? — A
clausula 707 das Regras de Provas Militares diz que ndo. Esta nos
casos comentados. Baseado em uma decisao da Corte de Apelos
Criminais do Exército. Um rotundo nao.

— Grimes, nao era admissivel, mas agora pode ser. Depende
do juiz. Em U.S. versus Scheffer, 1996, decidido pela Corte de Apelos
das Forcas Armadas. Se for escusatorio e o advogado da defesa
conseguir estabelecer uma justificativa sdlida, pode ser admissivel.

— E se vocé estiver errada? E se ele realmente for culpado? —
Ele ndo é culpado.

— Vai assumir esse risco? Além do mais, ele pode ser inocente
e se sair mal no teste por estar nervoso. Ai nds estamos ferrados,
porque o pessoal fala, vocé sabe disso. A noticia se espalha. Os
jurados da corte marcial vao saber das fofocas de corredor. Todo
mundo vai saber que ele falhou. Esses caras, esses técnicos que
aplicam o exame, sao Bonecas Tagarelas.

— Nao se forem contratados por nds. Contratado por nds, ele
passa a ser um assessor do advogado de defesa. Fica classificado na
categoria produto do trabalho do advogado, com o mesmo tipo de
relacionamento privilegiado com o cliente. Vou ver o que Tom pensa,
mas vocé conhece um bom técnico? Ele suspirou, resignado.

— Conhego um, sim. Faz uma porcao de trabalhos para Os
militares. Quer outro jarro? — Nao posso. Nao um terceiro. E vocé
também ndo devia, se vai dirigir.

QUANDO SAIRAM, GRIMES FOI costurando seu caminho entre
0 bar e as mesas. Claire decidiu que insistiria em dirigir na volta para
casa. Podia pega-lo de manha, mas nao deixaria que dirigisse agora.
Passaram por uma mesa grande redonda perto da entrada, onde
ouviram uma subita explosao de riso. Por acao reflexa, ela virou-se
para olhar e viu Embry cercado por um bando de outros homens de
cabelos curtos, uns de trajes civis, outros de uniforme de instrugao
do Exército.

— Grimes — disse ela.

Ele virou-se com um sorriso contaminado de cerveja, viu 0
que ela estava olhando, quem estava sentado do lado de Embry.



— Bem, olha sd! O nosso capitao Terry Embryo, tomando
umas e outras com o nosso promotor, 0 major Lucas Waldron. Bem,
que se dane!



PARTE TRES

AINDA NAO ERAM QUATRO HORAS DA MANHA e o céu era
azul, quase preto, com um traco de rosa no horizonte. Havia orvalho
na grama da pequena elevacao abandonada em frente a "loja da
defesa", uma estrutura baixa e branca com aspecto de temporaria
que servia como escritorio do JAG — Judge Advocate General — em
Quantico. Parecia um galpao cilindrico, baixo e comprido.

Grimes chegou primeiro, de calca jeans, suéter e uma jaqueta
de couro preta saida diretamente de Shaft. Claire também estava de
jeans, suéter verde de 13 e jaqueta de camurca. Permaneceram em
siléncio. Dois sujeitos passaram trotando, vestindo camisetas e
abrigos cinzentos do Exército, bufando no mesmo ritmo. Um carro
parou, um Honda Civic cinza-grafite, o carro do capitao Terry. Grimes
e Claire se entreolharam. Nao o tinham visto desde aquela noite no
bar; tampouco tinham dito qualquer coisa a ele.

Embry saltou e aproximou-se correndo.

— Sinto muito — desculpou-se.

— Nao tem problema — disse Claire. — Ainda nao chegou
ninguém.

— Bom dia — disse ele para Grimes, balancando a cabeca.
Estava de uniforme, bem passado como sempre. Tinha a pele clara,
um pouco avermelhada. Ela podia sentir o cheiro de seu liquido
bucal quando falava.

— Claire, senhora, mas noticias sobre o general. O gabinete
dele finalmente respondeu ao nosso pedido e disse que o general
nao podera testemunhar nem mesmo dar um depoimento. Houve
uma mudanca na agenda dele. Vai ter de viajar para a CINCPAC, a
sede do comandante-em-chefe da frota do Pacifico. em Camp Smith.
no Havai. Assim, vai ficar totalmente fora de alcance durante todo o
tempo da investigacao.

— Peca adiamento até que volte.



— E — disse Grimes —, sé que vocé nao vai conseguir. Panaca
— ele rosnou.

— A boa noticia é que entrei em contato com Hernandez em
seu nome e ele esta disposto a ter uma entrevista conosco.

— Obrigada, Terry.

— Mas — Embry gaguejou — vocé se lembra que ele trabalha
no Pentagono?

— Sim?

Embry destrancou a porta da frente e acendeu as luzes. —
Bem, ele é o oficial administrativo chefe do general Marks.

— O qué? — disse Claire.

— E isso ai. Ocorre que Hernandez é como uma espécie de
assistente do general. Seu oficial executivo. Cuida dos negdcios
pessoais do homem, da agenda, essas coisas.

Segue o general Marks por toda a parte desde 85. Totalmente
leal.

— Tenho certeza de que vai falar a verdade — ironizou
Grimes. — Nao vai mentir para proteger o general. Oh, nao ele, nao
o Hernandez!

Claire e Grimes seguiram Embry até uma sala de reunides
onde ele também acendeu as luzes.

— Querem que eu fique para isto ou nao?

— Esta bem entdo, se nao se incomodam, eu gostaria de
voltar a minha sala em Fort Belvoir.

— Otimo — disse Claire. — Muito obrigada.

O TECNICO EM DETECTORES de mentiras chegou quinze
minutos depois, um homem corpulento, atarracado e barbado, quase
sessenta anos, que usava o6culos de aros de chifre no estilo usado
pelos aviadores. Carregava uma valise metalica cor de prata.
Enquanto ia montando seus instrumentos, tagarelava. Seu home era
Richard Givens. Tinha uma voz grave, tranquilizadora. Falava
devagar, cuidadosamente, como se estivesse se dirigindo a uma
crianca, com um melodioso sotaque sulista. Era de Raleigh, Carolina
do Norte. Fizera o curso de detectores durante seu tempo de servico
no Servico de Investigacao Naval e trabalhara como examinador
para a Marinha, em Newport, Rhode Island e San Diego.



— Sera que a gente encontra umas cadeiras mais confortaveis
por ai? — perguntou ele. — Seria étimo.

Grimes saiu para o corredor e voltou um minuto depois com
uma cadeira debaixo de cada braco.

— Estas servem?

— Excelentes — disse Givens. Ele se movimentou de um lado
para o outro por algum tempo, montando o equipamento.

— Eu uso um aparelho de cinco canais — explicou. — Isto
significa cinco canetas se movendo sobre este cilindro de papel aqui.
Sao trés os parametros — pneumo, cardio e galvanico. A pulsacao, o
ritmo respiratdrio e a reacao galvanica da pele.

— Podemos ficar na sala? — quis saber Grimes.

— Se quiserem. Mas terdao de permanecer atras do prisioneiro.
Fora de sua linha de visao.

— Otimo — disse Grimes.

— O teste que aplico — disse Givens, parando agora diante de
Grimes, os bracos curtos balancando desajeitadamente ao lado do
corpo — é altamente estruturado, muito puro. Muito dogmatico.
Primeiro eu me encontro com o prisioneiro e conversamos até nos
sentirmos a vontade um com o outro. Ai passo as perguntas com ele
antecipadamente, diversas vezes. Ele sabera todas as perguntas
antecipadamente. Nao havera surpresas. Quando eu sentir que o
teste estd completo, mandarei que vocés e o prisioneiro saiam.
Entdo passo a examinar os graficos. Por fim chamo vocés de volta
em primeiro lugar.

Claire aquiesceu e sentou-se numa das cadeiras confortaveis.

— Se eu achar que ha indicacao de burla — se ele estiver
mentindo, na minha opiniao — eu |he direi isso. Por favor,
compreendam que o produto do meu trabalho &, e continuara
sendo, confidencial.

— Depois eu chamarei o prisioneiro e farei também um relato
para ele. Se ndo passou no teste, o que lhe direi é que o teste nao
ird ajuda-lo de jeito nenhum. Ai entdo, se quiserem, comecarei o
processo interrogatorio. Para obter uma confissao.

— Nos lhe diremos quando chegar a hora — afirmou Claire.
Givens consultou o reldgio.



— O prisioneiro so vai chegar dentro de meia hora, certo?

— Certo.

— Otimo. Agora preciso descobrir em que parametros
exatamente vocés estdo interessados.

CLAIRE E GRIMES VIRAM Tom — ele ainda era Tom para ela,
qualquer que fosse seu nome oficial — chegar numa van branca.
Usando um uniforme caqui, e com todos os grilhdes a que tinha
direito, foi escoltado nahora de saltar da van por diversos guardas
armados da prisao. Levaram-no, com as correntes tilintando
ruidosamente, pelo corredor. Um guarda parou do lado de fora da
janela da sala de reunides. Um segundo guarda permaneceu no
corredor, diante da porta. Um terceiro removeu as correntes de Tom
e depois foi se juntar ao segundo.

— Tom, este é Richard Givens — disse Claire, apresentando os
dois homens como se estivesse num coquetel. — Richard, este é...
Ronald Kubik. — Eles iam passar por um exame que se propunha a
detectar mentiras, e ela usou seu nome verdadeiro. Teve a
consequéncia indesejada, contudo, de fazer com que ele parecesse
uma pessoa diferente.

— Como vai, Ronald — disse Givens, quando se apertaram as
maos. Ele sentou-se em uma das cadeiras confortaveis e fez um
gesto para que Tom fizesse o0 mesmo. Os dois homens conversaram
por largo periodo. Givens subitamente tornou-se caloroso e jovial,
nao mais didatico. A mudanca foi impressionante. Tom comecou a
conversa meio desconfiado, mas depois de algum tempo sua reserva
se dissolveu e ele passou a exibir o costumeiro jeito amavel de ser.

— Ronald, vocé sabe que poligrafo € um instrumento que
registra diversos fendmenos fisioldgicos (pressao arterial,
movimentos respiratorios etc. ), usado geralmente como detector de
mentiras. Vocé ja foi submetido alguma vez a um teste de poligrafo?

— Sim, ja.

— Quando foi isso?

— Em diversas ocasides antes e durante o tempo em que
servi com o Destacamento 27.

— Ent&o aplicaram em vocé o teste que o Exército usa,
chamado de teste de Zona de Comparagao. E um teste muito



simples, mas muito bom. E o que vou lhe dar nesta manha. N&o sei
como o técnico que Ihe aplicou o teste trabalhava, mas quando dou
o poligrafo, ndo ha surpresas. Comigo nao ha perguntas surpresa.
Na verdade, eu e vocé vamos rascunhar uma lista de perguntas e
depois trabalharemos com ela, OK?

— OK.

— Nada de surpresas. Nada de armadilhas. Tudo muito
amigavel, OK?

— OK. Parece-me excelente.

— AGORA, PROFESSORA HELLER, SR. GRIMES, poderiam se
aproximar? Preciso que saiam da linha de visao de Ronald. Nada de
distracoes, por favor.

Os dois se deslocaram para junto de Givens. O pulso de Claire
bateu mais depressa — uma reacao solidaria ao que seu marido
estava experimentando? — Seu nome é Ronald Kubik? — perguntou
Givens. Mais uma vez sua voz tornou-se lenta, deliberada e
monadtona.

— Sim — a voz de Tom saiu clara e forte.

Seguiu-se um longo siléncio. Claire contou pelo menos quinze
segundos. Givens teria esquecido o que vinha a seguir? — No
tocante a sua presenca no incidente de La Colina no dia 22 de junho
de 1985, vocé respondera as minhas perguntas dizendo
exclusivamente a verdade?

— Sim.

Outra pausa longa. Grimes olhou para Claire.

— Vocé esta convencido de que nado farei uma pergunta
surpresa neste teste? — indagou Givens.

— Sim.

Claire contou quinze segundos mais uma vez. A longa pausa
era intencional.

— Antes de sentar praga no Exército, vocé alguma vez feriu
alguém deliberadamente?

— Nao.

— Vocé participou ativamente na morte de alguém durante os
tiroteios que ocorreram no dia 22 de junho de 19857



Claire conteve a respiracao. Sentiu tudo ficar imdvel no seu
corpo. Até mesmo o coracao pareceu parar de bater.

— Nao — a resposta de Tom foi alta, clara e forte.

Ela soltou o ar silenciosamente e deu uma olhada no poligrafo,
tentando descobrir o sentido das linhas que iam sendo riscadas
pelas penas na bobina de papel, mas nada feito.

— Ap0ds a sua desercao do Exército em 1985, vocé alguma vez
causou, deliberadamente, danos corporais em alguma pessoa?

— Nao.

Desta vez foram dezoito sequndos.

— Vocé tomou parte nos tiroteios havidos no dia 22 de junho
de 1985, na aldeia de La Colina, em El Salvador?

A resposta de Tom veio mais rapidamente desta vez. — Nao.

Dezesseis segundos. Claire deu-se conta de que seguia o
avanco irregular do ponteiro de segundos do seu reldgio.

— Ha alguma coisa que vocé tema que eu lhe pergunte,
mesmo eu tendo afirmado antes que nao iria perguntar?

— Nao.

Precisamente quinze segundos.

— Alguma vez vocé ameagou uma pessoa amada de lesdes
corporais?

— Nao.

Dezessete segundos de siléncio — Vocé viu alguns civis
morrerem no dia 22 de junho de 1985 na aldeia de La Colina?

— Nao.

Quinze segundos e depois vinte. A pausa mais longa até
aquele instante.

— Muito obrigado, Ronald — disse Givens. — Estamos
terminados por ora.

Grimes bateu a porta. Ela foi aberta e dois guardas entraram.
Puseram os grilhdes de novo em Tom e o levaram para o corredor,
seguidos por Claire e Grimes, que se sentaram diante da sala da
estenografia. Tom permaneceu de pé, com um guarda de cada lado.
Todos aguardaram em siléncio por cinco minutos, o que pareceu
uma eternidade.

Givens abriu a porta.



— Professora Heller, Sr. Grimes, eu poderia ter uma palavrinha
com voceés, por favor?

Entraram na sala, Claire com o coracao batendo com forca.
Sentia que suava atras das orelhas.

Ele esperou até que ambos se sentassem. Nao parecia
interessado em gerar suspense. A impressao que dava era de que
seguia algum roteiro com deliberada ponderacao.

— Bem — perguntou Grimes —, ele é um filho da puta
mentiroso?

Claire teve impetos de esgana-lo.

Givens nao sorriu.

— Na minha opinido, ele esta dizendo a verdade. Meu
relatorio concluira por SIS. Sem indicagao de simulacao.

— Ah-ah! — exclamou Claire, calma e profissional na
superficie. Por dentro estava exultante. Desde o nascimento de
Annie que nao experimentava uma tal sensacao fisica e bioldgica de
euforia: uma grande inchacao dentro da caixa toracica, como se
seus 6rgaos, coracao e pulmoes, tivessem levantado diversos
centimetros. Ao mesmo tempo sentiu um imediato alivio da tensao.

— Muito obrigada — disse. — Quando podemos esperar 0 seu
relatdrio? i

A SALA DE AUDIENCIA ONDE A INQUIRICAOQ ia se realizar era
um aposento subterraneo sem janelas, de construcao recente, no
subsolo de um dos prédios situados na area de Quantico, ndo muito
longe da Academia do FBI. Tinha sido construido especialmente para
reunioes secretas, cortes marciais e outros procedimentos
reservados, e a intencao era que fosse usado pelos quatro ramos do
servico militar — Exército, Marinha, Aeronautica e Fuzileiros. Dois
soldados da policia do Exército montavam guarda diante da escada
de aco que descia até as portas duplas, também de aco, dotadas de
trancas eletronicas. Era um lugar extremamente seguro.

Pouco antes das nove horas da manha Claire e Grimes se
encontraram em frente ao prédio de tijolinhos vermelhos. Ela vestia
um conjunto azul, conservador— nada demasiado elegante ou
excessivamente berrante. Grimes, ela gostou de ver, estava de terno
— jaquetao de oito botodes, risca de giz, elegante.



— Nao quero Embry falando — disse ela.

— Nem eu.

— E eu quero que vocé comece com a primeira testemunha.
Eu observo.

— Otimo.

— Vocé esta alinhado.

— Espantada, hem?

— E verdade. Vamos.

Eles entraram e desceram para o subsolo, e depois esperaram
que as portas de aco do subsolo 2 fossem abertas. O teto era baixo,
e a sala luzidia e moderna tinha cerca de seis metros por nove. O
piso era de concreto, revestido de lindleo cinzento; as paredes
também eram de concreto aparente. A ndo ser por essas coisas, era
exatamente como qualquer outra sala de tribunal do mundo, com a
bancada do juiz mais elevada e a cadeira destinada as testemunhas,
uma area delimitada destinada ao juri (dez lugares em vez de doze),
mas vazia, porque nao haveria juri naquela audiéncia, uma mesa
comprida para a defesa e outra para a acusacao. A mobilia —
cadeiras das testemunhas e dos jurados, cadeiras destinadas aos
espectadores, e mesas — era moderna e de bom gosto, de madeira
clara e estofamento cinzento. Havia uma bandeira americana
pendurada em um mastro ao lado da bancada do juiz, no qual tinha
sido montado um selo em bronze das Forcas Armadas. Na parede
atras da secao destinada ao juri ficava um reldgio grande. A
qualidade do som ali dentro era curiosamente abafada; o local tinha
sido, é claro, submetido a tratamento de som.

Claire ficou surpresa ao ver quatro ou cinco espectadores
muito sérios ja acomodados, homens uniformizados usando crachas
de seguranca pendurados ao pescoco em correntes de continhas
redondas de plastico. Nao reconheceu nenhum deles. Por que
estariam ali e como tinham sido autorizados a presenciar uma agao
judicial t3o secreta? — Pensei que fosse uma audiéncia fechada —
murmurou Claire para Grimes.

— Quem tem autorizacao para tomar conhecimento de
assuntos secretissimos tem permissao para entrar e assistir.

— Quem sao?



Grimes encolheu os ombros.

— Tem muita gente no Pentdgono acompanhando este caso
de perto.

Claire, mesmo depois de ter atuado em centenas de
julgamentos e assistido a um ndmero ainda maior, ndo pode deixar
de se sentir nervosa. A garganta estava ressecada. Olhou em torno
procurando agua. Sim, um jarro de agua ja fora colocado em cima
da mesa da defesa. Serviu um pouco para si e para Grimes, arriou a
valise em cima da mesa e abriu-a para retirar suas pastas
cuidadosamente classificadas. Escondido no fundo, havia um ursinho
Winnie-the-Poo de pellcia cor de mel, um presentinho, uma
mensagem de Annie. Claire sorriu, quase riu em voz alta de tanta
satisfacao.

Poucos minutos depois entrou o major Lucas Waldron, alto.
magro e circunspecto, acompanhado por seu associado na acusacao,
cujo nome, disseram a Claire, era Philip Hogan, um capitao. Ambos
estavam uniformizados e carregavam idénticas e volumosas pastas
de couro. Waldron viu Claire e Grimes e cumprimentou-0s com um
gesto de cabeca enquanto ele e Hogan se aproximavam da mesa da
promotoria.

— A turma esta quase toda aqui — disse Grimes. — Onde esta
o homem?

— Deve chegar a qualquer segundo — respondeu Claire. Ela
viu as portas de aco abrirem e, como acabara de prever, Tom entrou,
flanqueado por dois guardas. Vestia um uniforme verde, bem
passado. Ficou assombrada ao vé-lo fardado: o uniforme caia
perfeitamente, ele parecia ter nascido para vesti-lo. As correntes nos
tornozelos, nos pulsos e no cinto lembravam joias funk. A camisa
estava imaculadamente passada mas visivelmente larga demais no
pescoco. Perdera peso. E estava palido.

Ele percorreu a sala ansiosamente com o olhar até que viu
Claire, e sorriu. Claire acenou de volta. Ele foi conduzido para a
cadeira vaga entre Claire e Grimes.

Faltavam trés minutos para as nove quando Embry entrou, de
uniforme verde também, e apressou-se a se juntar aos demais.

— Desculpe — disse, quando se sentou ao lado de Grimes.



— Foi dormir tarde, ontem a noite? — perguntou Grimes.

Embry sacudiu a cabeca e sorriu amavelmente.

— Problema com o carro.

— Vocé é amigo da promotoria? — perguntou Grimes de
repente.

Claire estremeceu. Tinha pedido a ele para nao se confrontar
com Embry, pelo menos por ora.

— Nao especialmente. Por qué?

— Porque se eu souber que vocé vazou qualquer coisa para
eles, e estou dizendo qualquer coisa, nao interessa o quanto trivial
ou idiota seja, casso vocé da Ordem dos Advogados e vou guardar
seus testiculos em vinha d'alho dentro de uma jarra de picles na
minha sala, ao lado de meus troféus de boliche.

— A proposito de qué, tudo isso? — perguntou Embry,
magoado.

Grimes virou-se para a frente e viu o encarregado da
sindicancia entrar na sala, vindo de seus aposentos.

— Podemos conversar mais tarde. Agora € hora do espetaculo.

— ESTA AUDIENCIA PREVISTA NO ARTIGO 32 tera inicio. Eu
sou o tenente-coronel Robert T. Holt. Como sabem, fui designado
encarregado desta investigacao que se faz segundo o previsto no
Artigo 32 do Cddigo de Justica Militar.

O tenente-coronel Holt era um oficial de carreira com cerca de
cinquenta anos de idade, integrante do JAG. Mesmo sentado na
bancada parecia ser bem alto; era magro, o cabelo escuro comecava
a recuar e a testa alta coroava o rosto comprido e estreito, de
expressao contraida. Usava éculos de armacao metalica, formato
quadrado. A voz era rouca, alta, o ritmo comum. Na sua frente
sentava-se a estendgrafa da corte, uma mulher de meia-idade,
corpulenta, falando baixinho dentro de uma mascara de borracha
preta.

— O proposito desta investigacao é avaliar a verdade das
acusacoes feitas sob juramento contra o sargento de primeira classe
Ronald M. Kubik, das Forcas Armadas dos Estados Unidos. Copias
dessas acusacoes — e a ordem determinando a realizacao desta
investigacao — foram fornecidas ao acusado, advogado do acusado,



advogado dos Estados Unidos e estendgrafa da Corte. Sargento de
primeira classe Kubik, tomou conhecimento das acusacoes feitas
contra a sua pessoa? Ele estava sentado entre Claire e Grimes, na
mesa da defensoria. Os grilhdes tinham sido removidos.

— Sim, senhor. Tomei conhecimento.

— Entende que foi acusado de oitenta e sete assassinatos,
que é um crime capital?

— Entendo.

— A defesa foi avisada de que tem o direito de reinquirir
qualquer testemunha apresentada contra o acusado nesta
investigacao. Tudo bem, vamos agora tratar de assuntos praticos. Os
documentos de manutencao do sigilo foram assinados tanto pela
promotoria quanto pelo advogado de defesa?

— Sim, foram — respondeu Waldron.

— Sim — repetiu Grimes.

— Todos compreenderam que qualquer coisa que seja dita
nesta inquiricao, qualquer coisa que aconteca aqui. nao pode ser
divulgada fora deste recinto? — Compreendemos — disse Waldron.

Grimes pbs-se de pé.

— Sim, senhor, nds compreendemos, mas queremos deixar
bem claro que, ao assinar a declaracao de sigilo, nao estamos de
modo algum desistindo de nosso direito a um julgamento publico
como é garantido pela Sexta Emenda. O Governo nao fez nenhum
esclarecimento, seja qual for, quanto ao motivo pelo qual esta
inquiricao deva ser classificada como secreta.

O tenente-coronel Holt encarou-o por alguns segundos e
pigarreou.

— Sua afirmativa foi devidamente registrada.

Foi a vez do major Waldron se levantar.

— Sr. Oficial Investigador, 0 acusado nao precisa de um
processo publico para obter uma inquiricao justa. Desde que a
defesa tenha acesso total e completo a todas as provas, o publico
nao precisa tomar conhecimento do processo.

— Muito obrigado, major — agradeceu Holt.

Waldron permaneceu de pé.



— Senhor, ademais, este € um caso regulado pela CIPA —
Classified Information Procedures Act — ele se referia a lei que
regula as informacoes e procedimentos reservados — ja que envolve
a seguranca nacional e informacoes classificadas.

— Ademais — murmurou Grimes, debochando.

— No entanto o Governo tem razao para acreditar que a
defesa possa tentar "forcar" o Governo — continuou Waldron —
ameacando vazar informacoes classificadas a fim de obter uma
vantagem indevida nesta corte. Ou pode estar inclusive planejando
vazar informacoes de modo seletivo a fim de tentar conquistar a
opinido publica — o que seria uma total violacao dos documentos
que assinaram. Eu gostaria de pedir que, no interesse da justica
deste processo, o senhor determine que os advogados de defesa
nada vazem para a imprensa.

Claire e Grimes se entreolharam, assombrados. Até que ponto
Waldron saberia a respeito de suas intencoes? Teria sido Embry
quem |he contara? Quem mais poderia ter sido?

— Bem... sim — disse o coronel Holt. — Lembro aos senhores
advogados que este é um processo reservado e 0os senhores sao
aconselhados a nao fazerem quaisquer declaracoes a imprensa.

Claire levantou-se. — Senhor, aprecio sua adverténcia, mas
como é do seu conhecimento, o Sr. Grimes, e eu, na qualidade de
civis, nao somos sujeitos a suas ordens. Tenho certeza de que o
terceiro membro da defensoria, o capitdo Embry, obedecera as suas
ordens. Mas todos nds assinamos um formulario em que nos
comprometiamos a nao revelar informacoes classificadas, e é nossa
intencao cumpri-lo. Se o senhor decidir nos instruir com qualquer
outra coisa concernente a este assunto, levaremos em conta apenas
para propositos informativos.

O oficial que presidia a inquiricao olhou-a com raiva e, depois
de uma pausa significativa, resmungou: — Registrado. O advogado
do Governo tem, a esta altura, uma lista das testemunhas que
tenciona convocar?

Quem respondeu foi o capitao Phil Hogan.

— Senhor Oficial Investigador, a esta altura do processo o
Governo antecipa a chamada do coronel James Hernandez e do



primeiro-sargento Stanley Oshman.

— Quem é esse Ultimo? — murmurou Claire para Grimes. Ele
deu de ombros.

— Nao fago a menor ideia.

— Muito bem, capitao Hogan, major Waldron. Gostariam de
dar inicio ao seu caso? Waldron ergueu-se.

— Senhor, 0 Governo oferece as Provas Investigativas de
nimero 2 a 21, copias das quais foram fornecidas aos advogados de
defesa para fins de inspecao e possivel objecao, e requer que sejam
consideradas pelo oficial encarregado da investigacao.

— Advogado de defesa? — perguntou o coronel Holt.

— Hmm, sim, senhor — disse Grimes. — N&s objetamos
quanto a admissao da Prova Investigativa nimero 3, uma declaracao
relativa ao pretenso comportamento delituoso do meu cliente
envolvendo um vizinho na Carolina do Norte em 1984.

— Com base em qué?

— Com base em que trata de um comportamento pelo qual
meu cliente ndo foi acusado e que nao é relevante neste caso. E
também imprdpria como prova de carater. Nenhuma acusacao foi
apresentada por causa deste suposto incidente — cuja simples
existéncia nos questionamos de qualquer forma. Além do mais, o
estatuto de limitagOes ja expirou. Assim sendo, apresentamos nossa
objecao amparados pelos artigos 404 (b) e 493 do Cddigo Militar de
Provas. Este incidente sem acusacao nao tem importancia, tenha ou
nao meu cliente matado oitenta e sete civis em El Salvador. O
Governo esta simples e obviamente tentando fazer admitir esta
evidéncia falsa com o Unico proposito de contestar a reputacao do
meu cliente nesta investigacao.

— Advogado de acusacao, pode explicar como isso é
relevante? — perguntou Holt.

— Senhor — replicou Waldron —, estamos oferecendo este
outro ato de morte, a morte de um cao, nao para mostrar a
propensao do acusado...

— Um momento — interrompeu Holt. — A morte de um cao?

— Suposta — murmurou Tom. Na verdade, Devereaux nao
tinha conseguido levantar nenhuma informacao sobre o incidente e



tampouco do tal vizinho.

— Sim, senhor — confirmou Waldron —, nao para mostrar a
propensao do acusado para cometer assassinato mas sim para
provar que o acusado é capaz de formular um projeto premeditado
de matar.

Seja o que for que isto queira dizer, pensou Claire. Houve um
longo siléncio.

— Eu vou concordar com o advogado de defesa — disse Holt
finalmente. — Trata-se de um ato de comportamento impréprio
estranho ao caso que estamos analisando e, por nao ser relevante a
qualquer dos elementos que compdem a acusacao, nao vou levar
em consideracao. Advogado de acusacgao, o senhor nao pode
apresentar esta prova.

— Sim, senhor— concordou Waldron em tom neutro, sem trair
0 menor desapontamento.

Grimes sorriu.

— Objetamos também contra as provas de 6 a 11 — disse ele.
— Os depoimentos tomados sob juramento pela CID, a Divisao de
InvestigacOes Criminais do Exército, supostamente dados por seis
outros membros da unidade de Forcas Especiais do meu cliente, o
Destacamento 27. Nao é facil reinquirir pedacos de papel. Onde se
encontram esses seis homens?

— Advogado de acusacao? — perguntou Holt.

— Senhor, diversos deles ja faleceram. Quanto aos outros, nés
sé temos a obrigacdo de apresentar testemunhas que estejam
"razoavelmente disponiveis", quer dizer, localizadas dentro de um
raio de cento e vinte quilébmetros do local da inquiricao. Os outros no
momento estdo indisponiveis segundo o prescrito no Regulamento
das Cortes Marciais 405 G1 A.

Holt hesitou.

— Estou disposto a considerar esses depoimentos prestados
sob juramento. Se ndo ha mais objecoes, advogado de acusacao,
pode chamar sua primeira testemunha.

Waldron exclamou — na verdade, cantou: — O Governo
chama o coronel James Hernandez.



O CORONEL JAMES HERNANDEZ, ASSISTENTE DO GENERAL,
era baixo, mas muito musculoso, de cabelo preto curto e ondulado,
bigode fino e pele morena. Havia uma cicatriz sob seu olho direito.
Quando falava, exibia, de modo quase imperceptivel, um vestigio de
sotaque cubano e agarrava com forca a grade na frente do estande
das testemunhas.

— Eles pediram misericordia — disse ele. — Juraram que nao
eram rebeldes.

— E o que foi que o sargento Kubik fez enquanto os estava
metralhando? — quis saber Waldron.

— O que foi que ele fez? Ele reagiu de algum modo?

— Bem, ele sorriu, mais ou menos.

— Sorriu? Como se estivesse se distraindo?

— Protesto — exclamou Claire. Ela sentiu a mao de Grimes em
seu braco. — Esta testemunha nao pode declarar se o sargento
Kubik estava se distraindo ou nao...

— Hmm, bem, Sra. Chapman — disse o coronel Holt —, isto
aqui ndo é uma corte marcial e sim uma inquiricao prevista no Artigo
32. Isto significa que nenhuma das regras das provas se aplica aqui.
A Unica coisa que seguimos aqui sao as regras militares de
procedimentos para as investigacoes pré-julgamento do Artigo 32.

— Meritissimo...

— E eu ndo sou meritissimo, por mais que eu gostasse de ser.
Pode me chamar de "Senhor" ou de "Senhor Oficial Investigador”,
mas nao Meritissimo. Agora, a senhora vai reinquirir esta
testemunha, quando chegar a oportunidade?

— Eu vou, senhor — disse Grimes.

— Muito bem, entdo, advogada, nao vejo afinal por que esta
objetando. Temos uma regra aqui — para cada testemunha, um
advogado. Nada de trabalho em equipe. Entendido?

— Entendido — disse Claire, com um meio sorriso. —
Desculpe — sussurrou para Grimes.

— Nao tenho mais nada — disse Waldron.

Grimes pbs-se de pé e parou na frente da mesa da defesa.

— Coronel Hernandez, quando o senhor foi contatado a
respeito desta inquiricao, foi ameacado com acusacoes se nao



cooperasse?

— Nao.

— O senhor nao foi coagido de modo algum?

— Nao, nao fui — ele encarou Grimes diretamente, numa
atitude de confronto.

— Entendo — disse Grimes, como se claramente nao
acreditasse nele. — E quando foi interrogado pelo Departamento de
Investigacdes Criminais em 1985, a respeito do incidente ocorrido
em La Colina, foi pressionado de algum modo pelo Departamento?

— Em 19857

— Exatamente.

— Nao, nao fui.

— Ninguém o ameacou com acusacoes, Se Nao cooperasse —
cumplicidade, envolvimento no suposto crime, conspiracao para
cometer homicidio, ou mesmo homicidio?

— Ninguém.

— Nenhuma ameaca, seja qual for?

— Nenhuma — ele esticou 0 queixo como que para expressar
melhor o desafio.

— Entao este foi um depoimento completamente voluntario?

— Correto.

— Agora, o senhor trabalha para o general William Marks, o
chefe do estado-maior do Exército, certo?

— Sim, sou o segundo dele.

— Ele |Ihe pediu para depor?

— Nao, estou depondo por minha conta.

— Ele nao o coagiu de modo algum?

— Nao, senhor.

— O senhor nao tem medo de prejudicar sua carreira se disser
algo que represente uma critica ao general?

Hernandez hesitou. — Se eu tivesse alguma coisa critica a
fazer, eu nao poderia me calar. Estou sob juramento. Mas ele nao fez
nada de errado.

— Aha. Agora, diga-me uma coisa, coronel. Quando o senhor
viu 0 sargento Kubik descarregar a arma contra civis, o senhor
pessoalmente tentou deté-lo?



Hernandez hesitou de novo. Aquilo seria algum truque de
advogado? — Nao — respondeu finalmente.

— Nao tentou?

— Nao.

— Quem foi que tentou deté-lo?

Hernandez hesitou de novo. Chegou mais para a frente na
cadeira. Desviou o olhar para Waldron e companhia.

— Nao sei. Nao vi ninguém tentar deté-lo.

— Hmm — fez Grimes, que se aproximou mais alguns passos.
Deu de ombros e disse em tom de conversa.

— Entdo na verdade o senhor nao viu ninguém tentar impedi-
lo?

— Nao. nao vi.

— E. coronel, ja que o general Marks — naquele tempo,
coronel Marks — se encontrava no quartel-general na hora do
tiroteio. era o senhor quem estava no comando. Certo?

— Certo.

— Coronel Hernandez, ha quanto tempo vem trabalhando com
o general Marks?

— Desde 1985.

— Ja é um bom periodo de tempo. Ele deve confiar no senhor
enormemente.

— Espero que sim, senhor.

— O senhor levaria uma bala pelo general?

— Se fosse 0 caso, sim, senhor, levaria.

— E também mentiria por ele, ndo mentiria?

— Protesto! — gritou Waldron.

— Retiro a pergunta — disse Grimes. — Muito bem agora,
coronel Hernandez, vou conduzir o senhor passo a passo pelo
incidente. Vamos explorar cada detalhe muito lentamente, de modo
a nao deixar passar nada, certo?

Hernandez deu de ombros.

Em um nivel de detalhe de atordoar, durante duzentas
perguntas ou mais, Grimes conduziu a testemunha por todos os
pontos em que foi capaz de pensar. Era como ver um filme
fotograma por fotograma. Onde ele estava? O que disse o primeiro-



sargento Fulano de Tal? Até que, de repente, Grimes comecou a
desviar o curso.

— Coronel Hernandez, o senhor se considerava amigo de
Ronald Kubik?

Os olhos de Hernandez desviaram-se para Waldron por um
instante. Ele pareceu ter ficado mal-humorado. Abriu a boca e
fechou em seguida.

— Pode nos dizer a verdade — instou Grimes, afastando-se do
estande da testemunha e voltando para a mesa da defensoria.

— Nao. Eu nao me considerava seu amigo.

— O senhor nao gostava muito dele, gostava?

— Eu achava que ele era pervertido.

Grimes parou e virou-se.

— Pervertido?

— Foi o0 que eu falei.

— Pervertido como que — tarado?

— E. Pode ser. Nojento.

— Oh? — Grimes pareceu curioso. — E exatamente como ele
era tarado?

— Ele era sadico. Adorava matar.

— Em combate, certamente?

Hernandez pareceu confuso.

— Em combate, sim. Onde mais poderia ser?

— Vocé nao matou ninguém fora de combate, matou?

— Nao. Exceto em operacao ordenada pelo escalao superior, 0
que nem sempre é uma operacao de combate.

— Entendo. Quer dizer entao que em operacoes ordenadas
pelo escalao superior, ele adorava matar.

— Certo.

— O que era o trabalho dele — o seu trabalho.

— S0 parte do tempo...

— Parte do tempo o seu trabalho era matar gente.

— Certo.

— E ele era bom nisso. Na verdade ele amava isso.

— Correto.

— Vocé diria que Ronald Kubik era um bom soldado?



— O que ele fez foi ilegal...

— Nao estou perguntando sobre o que aconteceu no dia 22
de junho de 1985. Estou perguntando se até aquele ponto, até
aquela noite, vocé diria que Ron Kubik era um motivo de orgulho
para as Forcas Especiais?

Hernandez, pego na armadilha, ficou ressentido. — Sim.

— Ele era realmente bom.

— Era — concedeu Hernandez. — Tao corajoso que assustava.
Era um dos melhores homens que tinhamos.

— E tudo o que temos para esta testemunha — disse Grimes,
dando por encerrado o interrogatdrio de Hernandez.

— Como é hora do almogo — anunciou o coronel Holt —,
entraremos em recesso de uma hora e meia, até as catorze horas.

Um murmurio, estranhamente amortecido pelo tratamento
acustico, foi ouvido, juntamente com um tagarelar de vozes
excitadas. Os poucos espectadores se levantaram.

Waldron encaminhou-se para a saida. Hogan, seu colega de
acusacao, deixou-se ficar para tras, fazendo qualquer coisa na mesa
da promotoria. As portas de ago se abriram.

Tom deu um abraco em Claire.

— Estamos indo bem — disse ele —, nao acha?

— Estamos — concordou Claire —, ao que parece. O que sei
eu?

Neste momento Hogan passou pela mesa da defesa e, quando
estava perto de Tom, murmurou: — Vocé sabe que nds vamos pegar
vocé, seu tarado filho da puta, de um jeito ou de outro. Aqui dentro
da corte ou fora.

Tom arregalou os olhos, mas nada disse. Claire, que tinha
ouvido a ameaca, sentiu-se invadir por uma onda de adrenalina, mas
também nao disse nada.

Tom estendeu os pulsos para que o algemassem. Os grilhoes
também foram recolocados e ele foi levado de volta para a prisao, a
fim de almocar em sua cela.

Embry aproximou-se e esticou a mao para cumprimentar
Grimes. Este ignorou o gesto, inclinou-se para a frente e falou em



voz baixa e ameacadora: — Que porra foi essa que vocé falou com
eles sobre vazar para a imprensa?

Embry abaixou lentamente a mao. De tao vermelho, seu rosto
chegou quase a ficar roxo.

— Nobs vimos vocé, Embry. Vimos vocé tomando cerveja com
Waldron e companhia.

— E mesmo? Pois bem, nao passou disso. Cerveja. Eu
trabalho com esses caras, sabe? Sao meus colegas. Vou ter de viver
com eles, trabalhar com eles muito tempo depois que vocés se
forem.

— E é por isso que vocé se sente livre para fazer confidéncias
a eles?

— Agora ele fez vocé pensar desse jeito? Nao falei nada,
Claire. Absolutamente nada. Eu nunca diria nada a eles, Claire. Nao
é profissional e sO serviria para me meter em encrenca. Além do
mais, me faria passar por idiota. De qualquer modo, por que deveria
eu contar que ia tomar parte numa conspiracao destinada a violar o
sigilo do processo? Ia me meter numa encrenca e tanto! Ele virou-
se, parecendo magoado, e se afastou.

— Acredita nele? — perguntou Grimes.

— Nao sei em quem mais acreditar — respondeu Claire. —
Vamos almocgar. Meu carro esta estacionado aqui perto. Ha um
McDonald's por perto.

— Boa ideia.

— Ha um em cada base do Exército?

— Ou Burger King.

No caminho para o carro, quando se assegurou de que nao
havia por perto quem pudesse ouvi-los, Claire disse: — Nao entendo
por que vocé nao o pegou, Grimes. No depoimento ele disse algo
como "nds todos tentamos deté-lo". Mas na corte recuou dessa
posicao, numa contradicao importante! Por que nao explorou mais
essa incoeréncia?

— Porque nao é isso que queremos aqui. O que se procura é
fechar a testemunha dentro da histdria que contou. Botar isso no
papel. Nao queremos questionar sua confiabilidade aqui.

— Explique.



— Nao gaste todos os seus recursos agora. NOs vamos a
julgamento, eu e vocé sabemos disso. Assim, vamos guardar
municao para o julgamento. Nds tratamos esta inquiricdo como um
depoimento para conhecimento das duas partes. Nada de confrontar
a testemunha com suas inconsisténcias. Nao aqui. Talvez nos as
apontemos no fechamento, mas eu preferia que nao. Acho sempre
melhor usar o calibre grosso no julgamento.

Ela sacudiu a cabeca ante as esquisitices do sistema militar.

— Olha — explicou Grimes —, é como diferentes tipos de
ratoeiras, certo? Tem umas com cola, onde o camundongo pisa e
fica preso, se sacudindo, vivo, e vocé depois tem de pegar o bicho e
jogar fora. E tem a tradicional de mola, que fecha em cima dele,
quebrando sua espinha em meio segundo. A 32 é uma ratoeira de
cola. Vocé faz a testemunha enfiar as patinhas na cola para que ela
fique presa 13, se sacudindo, mas viva. Nao se esmagam os filhos da
puta por enquanto.

— Sim, bem, é verdade, eu quero esmagar o filho da puta.

— Porque vocé esta defendendo seu marido. N3o é assim que
o sistema funciona. Seria pouco recomendado.

Ela ficou fortemente ruborizada, percebendo que ele estava
com a razao. Nao estava sendo objetiva. Como seria possivel que
seus sentimentos por Tom nao influenciassem a maneira como
atuava no caso? Ela abriu primeiro a porta do carona do carro
alugado e os dois entraram. No instante em que girou a chave na
ignicao, eles se viram esmagados pelo barulho do radio ligado a todo
volume.

— Cara, vocé esta querendo me matar? — berrou Grimes. —
Tenho perda permanente de audi¢cdo. Nao sabia que vocé era do tipo
musical.

Ela desligou o radio.

— Jesus, o0 que era aquilo?

— Marilyn Manson, eu acho. Sei 1a. Nao ouco essa bosta,
portanto nao adianta me perguntar.

— Nao fui eu que liguei — disse ela. — Nunca ouco radio
quando estou dirigindo.

— Talvez vocé tenha esbarrado em algum bot3o sem querer.



— Eu teria percebido. Acredite em mim, nao liguei o radio. Foi
outra pessoa.

— Uma adverténcia — disse Grimes. — Para que saiba que
podem entrar no seu carro ou sua casa na hora em que quiserem.
Assim, tenha cuidado.

— Sutil — disse Claire.

— SUA ULTIMA TESTEMUNHA, ADVOGADQ? — perguntou
Holt.

— Senhor Oficial Investigador — disse Waldron —, tenho um
testemunho que nao é relevante agora e que preparei em resposta
ao que antecipo que a defesa fara.

Grimes olhou para Claire, intrigado.

— Assim, em vez de reter o suboficial Stanley Oshman por
mais um dia e meio, eu gostaria de fazé-lo depor agora.

— A Defesa tem alguma objecao? — perguntou Holt.

— Vocé nao descobriu quem era esse cara? — cochichou
Claire para Grimes.

— Nao tive sorte — respondeu Grimes, também cochichando.
— Tudo bem, depois interrogamos o cara, ajuda a expormos 0 N0SSO
caso. Em voz alta, acrescentou: — Nao temos objecao.

— Chamo como minha proxima testemunha, o suboficial
Oshman — anunciou Waldron —, técnico na aplicacao de testes de
detector de mentiras que trabalha em Fort Bragg.

A sala do tribunal agitou-se.

— O que diabo é isso? — exclamou Grimes em voz alta. Ele
olhou para Claire e depois para Embry. — O que diabo é isso?

O suboficial Stanley Oshman, pequeno e com éculos de lentes
grossas que o deixavam parecido com uma coruja, o cabelo louro ja
comecando a escassear, com pouco mais de quarenta anos,
levantou-se de um dos lugares destinados a assisténcia. Estivera ali
o tempo todo, observando. Dirigiu-se até o estande das testemunhas
e prestou juramento. Waldron livrou-se sem perda de tempo das
preliminares, enquanto Claire e Grimes observavam horrorizados.

— Suboficial Oshman — perguntou Waldron, — além de suas
responsabilidades normais, o que vocé faz com as unidades de
Forcas Especiais com as quais trabalha em Fort Bragg?



— Ensino os rapazes a vencer a maquina.

— Vencer a maquina? O que significa isto?

— Ensino técnicas — truques, se preferir — que os capacitem
a vencer uma maquina detectora de mentiras, para o caso de serem
capturados e interrogados atras das linhas inimigas.

Em voz alta, mas ostensivamente dirigindo-se a si préprio,
Grimes disse: — Espere um pouco ai!

— Entao o senhor declara hoje aqui — continuou Waldron —
que certos integrantes das Forcas Especiais, como Ronald Kubik, sao
capazes de vencer o detector de mentiras.

— Correto. Ele certamente pode fazer isso.

— Quer dizer entao que se for submetido a um exame, ele
sabera como dar as respostas que quiser dar, sejam verdadeiras ou
nao, e ainda assim a maior parte dos examinadores concluira que
nao mentiu.

— Exatamente.

Em tom demasiado alto, Grimes exclamou: — Nossa Senhora!
O nosso cara pode muito bem ir para casa agora.

— Esta me acusando de vazamento de novo? — perguntou
Embry depois que terminou a audiéncia. — E isso que vocé esta
sugerindo?

— Nao estou sugerindo, estou afirmando — fulminou Grimes.
— Vocé tem outra explicacao sobre como Waldron sabia que nds
ilamos chamar nosso técnico e apresentar os resultados do exame a
que Tom foi submetido? Vocé tem outra explicacao, cara?

— Nao tenho explicacdo — até mesmo as orelhas de Embry
ficaram vermelhas —, fiquei tdo chocado quanto vocé...

— Oh, € mesmo? — interveio Grimes.

— Dé uma chance dele falar — disse Claire.

— Para qué? — retrucou Grimes amargamente. — Para que
ele possa ficar ai nos tapeando? A acusacao acaba de liquidar com
sucesso 0 nosso trunfo. Vocé pensa que alguém vai dar atencao ao
resultado favoravel de um teste feito por um sujeito treinado para
vencer a maquina?

Claire virou-se instintivamente para Tom, depois se lembrou
de que ele acabara de ser levado de volta para a cadeia.



— Otimo — disse Embry. — D4 pra ver onde isto vai dar. Posso
ver que realmente nao se importam com o que tenho para dizer.
Portanto, vou tornar as coisas faceis para vocés. Estou saindo.

Ele virou-se e comecou a se afastar.

— Vocé ainda esta sujeito a relacao de confianca entre cliente
e advogado, seu panaca — exclamou Grimes, falando na direcao das
costas de Embry. — Nao que isso alguma vez o tenha detido, seu
filho da puta.

Embry juntou-se ao éxodo de espectadores e advogados que
abandonavam a sala do tribunal. Ao mesmo tempo, Waldron vinha
se aproximando da mesa da defesa. Claire perguntou-se quanto ele
teria percebido. Nao seriam precisos ouvidos particularmente
sensiveis para escutar o didlogo acalorado.

Quando chegou a cerca de um metro de distancia, Waldron
falou diretamente com Claire.

— O capitao Embry ndo me disse nada. Vocés lhe devem um
pedido de desculpas. Este € um mundo pequeno, € as noticias
circulam.

Claire preferiu nao lhe dar a satisfacao de insistir naquele
assunto. E disse, com voz doce: — Talvez vocé possa me esclarecer
uma coisa. O que adianta realizar um julgamento atras de portas
fechadas? Quer dizer, eu sempre ensinei que os julgamentos visam a
demonstrar ao publico que esta sendo feita justica. Neste caso, onde
esta o publico? Cinco sujeitos anénimos portadores de licencas que
lhes dao acesso a assuntos secretissimos?

— Pergunte ao secretario do Exército — retrucou Waldron.

— E bem possivel que eu pergunte — replicou Claire. — Mas
esta claro para mim que tudo isso € mantido em sigilo para nao
envergonhar certas pessoas. Nao ha claramente qualquer
justificativa verdadeira com base na seguranca nacional, tendo em
vista que os eventos de que estamos falando ocorreram ha cerca de
treze anos.

— A seguranca nacional — comecou Waldron.

— Somos sO nos aqui falando — interveio Claire. — Sem
nenhum oficial encarregado da investigacao por perto. S6 nds.
Assim, podemos ser sinceros. Vocé vé, eu realmente nao entendo a



necessidade de submeter meu marido a uma corte marcial. Por que
vocés simplesmente ndo o trancam num asilo de loucos?

— Que é realmente onde ele deveria estar — disparou
Waldron. — Seu marido é um sociopata, um pervertido, um doente.
Demonstrou isso como assassino no Vietna. Ele foi uma lenda, uma
lenda pervertida naquele mundo secreto. Mas era brilhante, falava
um monte de idiomas e dialetos perfeitamente e nao tinha escripulo
de matar outros seres humanos. Perfeito para as finalidades
militares. Exatamente como o governo dos EUA contratou aqueles
nazistas no fim da Segunda Guerra Mundial. S6 que o Pentagono
pensou que podia controlar Kubik. E ndo pode.

— Pergunte a si préprio o que os altos escaldes realmente
desejam — disse Claire. — Diga as mentiras que quiser a respeito de
meu marido, o pessoal |a de cima s6 quer manter tudo isso
enterrado. Querem se assegurar de que um massacre realizado em
El Salvador por tropas americanas jamais venha a publico. E nds
estamos preparados para concordar com isso, Retire as acusacoes
agora e nds concordaremos com o sigilo total. Por escrito, se vocé
quiser. Nada sera divulgado. Mas se vocé deixar que isto va a corte
marcial, destruird o Chefe do Estado-Maior do Exército. Isto eu lhe
prometo. E irei a publico com a histéria — o mundo todo tomara
conhecimento. Vocé deve se perguntar se é realmente isso o que
deseja. Ele afunda, vocé afunda junto.

Waldron sorriu. Foi um sorriso desagradavel, cruel, o sorriso
de uma pessoa que raramente sorria.

— Eu sinceramente ndo dou a minima para quem quer se
proteger. Ou para quem afunda. Meu trabalho aqui é acusar um
assassino, po-lo em Leavenworth pelo resto de sua vida sem
sentido. E preferivelmente, fazer com que seja executado. Este é o
meu trabalho, que farei com alegria. Vejo vocé no julgamento.

LIMPANDO A COZINHA DEPOIS DO JANTAR, Claire e Jackie
conversavam. Annie se preparava para dormir, escovando os dentes.
Claire, exausta e pensativa, enxaguava os pratos enquanto Jackie
enchia a maquina de lavar louca.

— Alguém pode fazer o favor de me dizer o que é que ha com
o Eeyore? — disse Jackie. — Quer dizer, podiam dar ao pobre burrico



um comprimido de Prozac, nao podiam?

Claire assentiu, sorrindo.

— E essa histdria de Kubik. Nao consigo chama-lo de Ron —
disse Jackie. — Fica muito confuso.

— Também nao consigo. Nao sei como chama-lo, e ha
qualquer coisa de simbdlico nisso. E como se ele fosse outra pessoa,
sé que eu nao sei quem ou o que ele é. Eu o vejo por cinco minutos
antes da sessao comecar e falamos de trabalho. So trabalho. Ele fala
que me sai bem, ou me pergunta qualquer coisa relativa ao ritual
que deve ser seguido. Vou visita-lo na prisao e conversamos sobre o
caso. Tudo é so trabalho.

— E ndo é assim que deve ser? Vocé o esta defendendo, vocé
é a advogada dele — a propdsito, conseguiu que o resultado do
teste da maquina detectora de mentiras fosse aceito?

— Claro que consegui. Mas foi um lance perdido. Se eu fosse
0 encarregado da inquiricao, diria que ele venceu a maquina por
estar treinado para isso.

— E o que é que vocé acha? Odeio esta maquina de lavar
louca.

— Acha de qué?

— Se ele "venceu a maquina" — se ele tapeou o examinador?

— Como é que eu posso saber? E possivel — quer dizer, ele
aparentemente sabe como vencer a maquina. No entanto, acho que
nao precisaria fazer isso — ele é inocente.

— OK — disse Jackie, cautelosamente.

— E de enlouquecer. Ja defendi um nimero suficiente de
casos contra 0 governo em gque 0 governo perseguia alguém, ou
transformava alguém em bode expiatdrio — um sujeito que
denunciou algo de errado, ou qualquer outra coisa —, de modo que
sei como essas coisas podem ser feitas. Como os caras do governo
podem ser corruptos. Uma vez defendi um sujeito que foi demitido
da Agéncia de Protecdo Ambiental por ter feito uma denuncia,
basicamente sobre um local onde havia lixo toxico. Acontece que o
supervisor do meu cliente forjou os registros pessoais e as folhas de
avaliacdo dele, e pds uma data falsa anterior, tudo para fazer
parecer que o cara tinha um problema de alcoolismo. Quando, na



verdade, sempre foi um funcionario modelo. Assim, eu ja vi esse tipo
de coisa acontecer.

Jackie virou um dos pratos de ceramica pintados a mao.

— Estes pratos sao muito legais — disse ela. — Fico surpresa
por deixarem que nds os usemos. Acha que podem ser lavados na
maquina?

— Nao houve recomendacao para nao lavar.

— Posso abrir o jogo com vocé?

— Que €7

— Olha sd, dois meses atras nds duas basicamente
pensavamos que Tom Chapman era simplesmente um cara
fantastico — macho, bonitao. Bom em tudo o que fazia. Realmente
um grande cara. Bom provedor, bom pai, grande marido, certo?

— Sim, e dai?

— E dai que agora sabemos que ele escondia muitas coisas de
nds. Tem outro nome, seu passado secreto é arrepiante...

— Jackie...

— Nao, espera. Seja qual for a verdade a respeito desses
assassinos, o certo é que ele era membro dessa unidade militar
supersecreta que cai de paraquedas nos lugares ou, sei Ia, em um
pais estrangeiro onde nao deveriam estar, portando identidades
falsas, metralham tudo e depois vao embora. Quer dizer, vocé quer
falar em simbolos? Pois ele caiu de paraquedas na sua vida, assumiu
o0 comando de tudo, com uma identidade falsa...

— Brilhante — Claire comecou a esfregar, profundamente
concentrada, os detritos do cereal Alpha-Bits de Annie incrustados
numa tigela.

— E nds realmente nao sabemos quem ele é.

— Seja o que for de que o acusem, ele continua sendo o
homem por quem me apaixonei.

Jackie parou e voltou-se para encarar diretamente a irma.

— Mas vocé nao sabe quem é o homem por quem se
apaixonou. Nao é o homem que pensou que era — nao € o cara que
VOCE amoul.

— Ora, vamos, o que na verdade vocé quer dizer com isso,
Jackie? Olha, eu ndo estava sendo tola ou ingénua quando disse que



ele é o homem por quem me apaixonei. Quem quer que ele seja, eu
0 conheci como ele era, por causa do que ele era. Eu 0 amei — eu o
amo — pelo que ele é, pelo que sei que é. Todo mundo tem um
passado, todo mundo esconde alguma coisa, intencionalmente ou
nao, quer seja sua sexualidade, quer...

— La vem vocé racionalizando — Jackie ergueu a voz. — Vocé
nao sabe, ponto final, quem é ele e se fez ou ndo o que dizem que
fez...

— Eu sei que nao fez aquilo de que o estao acusando!

— Vocé nao sabe nada a respeito dele, Claire. Se ele pode
mentir a respeito de sua familia, de seus pais, de sua infancia, de
sua escola, de praticamente toda a porra da sua vida, vocé
sinceramente acredita que nao seria capaz de mentir a respeito
disso?

Annie parou na entrada da cozinha vestindo seu pijaminha do
Urso Pooh, chupando o dedo polegar pela primeira vez em anos.

— Annie! — exclamou Claire.

Annie tirou o polegar da boca com um pop liquido. Dirigiu um
olhar triste, desconfiado, para a mae.

— Por que vocé e a tia Jackie estao brigando?

— Nao estamos brigando, amor. Estamos conversando.
Estamos discutindo.

— Parecia que estavam brigando — insistiu Annie,
acusadoramente.

— Estavamos s6 conversando, garotinha — disse Jackie,
acrescentando para Claire; — Vou fumar um cigarro.

— La fora, por favor. Pode ser que eu va me juntar a vocé
depois que a Annie deitar.

— Criei um monstro — disse Jackie.

~ — Nao, vocé ndo vai me botar na cama — disse Annie a mae.
— E a tia Jackie quem vai.

— Oh, mas sera que eu posso? Eu quase nao tenho visto vocé
— sinto sua falta!

— Nao! — exclamou Annie, falando mais alto. — Eu nao quero
que vocé me bote na cama. Quero a Jackie! Jackie virou para tras.

— Garotinha, deixe a sua mae por vocé na cama.



Claire acrescentou: — Queridinha, sua mamae...

— Nao! Vocé vai trabalhar! Jackie me poe pra dormir! Vai
embora!

Ela saiu correndo, batendo os pés com forca na escada. Claire
olhou para Jackie, que deu de ombros.

— Vai la — disse Jackie. — Nao se pode culpar a menina.

O quarto temporario de Annie era um quarto de hdspedes
cujo Unico toque pessoal eram os brinquedos que ela espalhara pelo
chao.

Annie ja subira na cama e ja estava olhando Madalena e o
chapéu mau chupando furiosamente o polegar.

— Vai embora! — exclamou, quando Claire entrou.

— Querida — disse Claire suavemente, aproximando-se da
cama e se ajoelhando ao lado.

Annie tirou o dedo da boca.

— Vai embora! Vai trabalhar!

— Posso ler para vocé? Eu adoraria, sinceramente.

— Bem, eu nao quero que voceé leia, e é melhor ir embora.

Ela recolocou o polegar na boca e ficou olhando para o livro,
emburrada.

— Posso falar com vocé?

Annie ignorou-a.

— Por favor, querida. Quero falar com vocé.

Os olhos de Annie nao se desviaram do livro.

— Eu sei que vocé esta zangada comigo. Nao tenho sido uma
boa mamae, eu sei. Sinto muito.

A expressao de Annie pareceu suavizar por um instante;
depois ela abaixou os olhos, franzindo a testa. Continuou calada.
Claire tinha lhe falado que seu pai estava sendo submetido a
julgamento, mas o que a menina realmente estaria entendendo do
que se passava?

— Eu tenho andado ocupada demais tentando libertar o papai.
Saio de casa cedo, volto tarde, ando exausta e nao temos feito
nenhuma das coisas que costumavamos fazer. E eu quero que vocé
saiba que a amo muito. Mais que a qualquer coisa neste mundo.
Quando isto tudo acabar vamos brincar juntas um bocado, vamos ao



zooldgico, tomar sorvete e acima de tudo vamos voltar a ser do jeito
como éramos.

Annie puxou as cobertas até o queixo. Sem tirar os olhos do
livro, disse magoada, quase reclamando: — Quando papai volta para
casa?

— Em breve, eu acho. Assim espero.

Uma pausa, e Annie resmungou.

— Jackie diz que ele esta na cadeia.

Claire hesitou. Nao queria mentir mais para ela, e naquele
instante, Annie, ferozmente observadora como todas as criancas da
idade dela, parecia quase desafiar Claire a dizer a verdade. — Ele
esta na cadeia sim, mas é um engano.

Annie franziu a testa de novo.

— Como € a cadeia? — ela parecia estar querendo os detalhes
como prova da credibilidade da mae.

— Bem, fazem com que ele fique num quarto. Nesse quarto
dao sua comida e livros para ele ler.

— Nao tem grades, trancas e tudo mais? — perguntou Annie
cautelosamente.

— Sim, ha grades.

— Ele esta triste?

— Ele esta triste por ndo poder ver vocé.

— Posso ir 13?

— Nao, bebé, sinto muito.

— Por que nao?

Boa pergunta — por que nao?

— Eles nao deixam entrar criancas — mentiu Claire.
Provavelmente as criancas podiam entrar nas salas destinadas as
visitas. Annie pareceu aceitar aquilo.

— Ele estda com medo?

— No principio estava, mas agora ndo. Sabe que vao liberta-lo
em breve e ai voltaremos a ser uma familia novamente. Vamos ler
um livro.

— Nao, eu nao quero.

Claire nao seria capaz de dizer com certeza se Annie tinha se
acalmado ou nao.



— Estou cansada — disse a menina, virando-se de lado. —
Boa noite, mamae.

CLAIRE CAIU NO SONO deitada no sofa da sala de estar,
cercada por livros de justica militar e pacotes de materiais nao
classificados.

La pelas nove horas acordou assustada com a campainha da
porta. Correu para atender, antes que tocasse de novo e acordasse
Annie.

A expressao do rosto de Grimes era solene. — A decisao é
contra nds, nao é?

Grimes aquiesceu com um gesto de cabeca.

— Quando vamos a julgamento?

— Posso entrar? Ou devo ficar aqui fora na varanda?

— Desculpe.

— O libelo acusatério estd marcado para daqui a seis dias —
disse ele, tirando o sobretudo verde cor de samambaia e
pendurando no cabideiro que ficava no hall. — Isso significa que
todas as nossas peticoes terao de estar prontas até 13, ou pelo
menos deverao. Provavelmente entraremos em julgamento dentro
de um més.

— Por que sera que eu me permiti pensar que seria diferente?

— Porque, debaixo de todo esse seu cinismo, vocé é uma
otimista. Uma otimista maluca.

— Pode ser — disse Claire, sem muita convicgao. — Quer um
café ou qualquer outra coisa?

— Nao, nada disso. Nao de noite.

— Entao é isto — disse Claire quando os dois se sentaram nos
lugares de sempre na biblioteca-escritorio. — Perdemos, estamos
ferrados.

— Nao acredito que eu esteja ouvindo essas palavras da
rainha das apelacoes de Cambridge. Isto aqui € como beisebol,
moca. As peticoes s3ao a primeira base. O julgamento é a segunda.
Depois vocé tem a Corte de Apelos Criminais do Exército. Segue-se a
Corte de Apelos Criminais das Forcas Armadas. Eles so6 fizeram um
gol, o jogo ainda nao acabou.

— Quem é agora o otimista maluco?



— S6 estou descrevendo as regras do jogo. Uma porcao de
tentativas.

— Mas toda esta encenacao é ridicula; o oficial encarregado
da investigacao diz a qualquer oficial que esteja integrando o juri
que o comandante acha que Tom é culpado. Ninguém vai querer
inocenta-lo depois dessa! O que é isso ai?

Ela fez a pergunta quando reparou que Grimes segurava um
pedaco de papel.

— A convocacao — disse ele, ficando de pé e entregando-a a
ela. — Dé uma espiada. V& quem esta determinando que haja uma
corte marcial?

Grimes ficou estudando uma urna de porcelana com aspecto
fragil em cima de uma coluna de madeira pintada de branco que
ficava perto da escrivaninha. ] ]

O cabecalho dizia SECRETARIO DO EXERCITO.

O documento fora assinado pelo secretario do Exército em
pessoa.

— Nao entendo — disse ela. — Por que é o proprio secretario
quem assina a convocacao? Pensei que isso seria feito por alguém
situado em um ponto mais baixo da cadeia de comando, como o
comandante aqui da base de Quantico, por exemplo. )

— Geralmente é. E é isto mesmo que é interessante. E como
se ao enviar a mensagem la de cima eles quisessem dar um recado.
Vocé sabe como é. Nao estamos brincando, isto aqui é sério pra
caramba.

— Nao — disse Claire.

— Nao o qué?

— Nao é esta a razao. Ha um motivo legal. Um motivo
realmente interessante.

— Diz pra mim.

— E porque o general Marks, o chefe do Estado-Maior do
Exército, esta envolvido no caso. O que, legalmente, faz dele um
acusador de Tom. E, de acordo com o Artigo I do Cddigo de Justica
Militar e a regra 504 do Regulamento das Cortes Marciais, letra c,
inciso 2, uma corte marcial ndo pode ser convocada por ninguém



mais novo que o acusador. E o Unico mais antigo que o general
Marks...

— E o secretario. Certo — ele tracou um desenho na urna e
balancou a cabeca. — Certo.

— E o que é esta lista? — perguntou Claire, ainda olhando
para a carta. — O juri?

— Sim, s6 que em um tribunal militar eles sao chamados de
"membros".

— Eu quero todos esses sujeitos verificados para ver se
encontramos algum problema em seu passado. Preconceitos.
Qualquer coisa que possamos usar no exame das testemunhas.

Como é que pode todos serem sargentos? Tom era sargento,
graduacao baixa. Nao seria melhor um sargento mais antigo no
painel? — Se quisermos, podemos requisitar. Mas acho que
conseguiremos melhor negdcio se ficarmos com oficiais. Na minha
experiéncia, sao mais inclinados a considerar as provas.

— Presumo que o mais antigo automaticamente lidere o juri.

— Vocé esta pegando a manha da coisa. Aqui tudo é posto.

— E como podemos saber se esses sujeitos nao foram
escolhidos pela sua disposicao em condenar Tom?

— Nao podemos. Oficialmente é ilegal um comando exercer
sua influéncia para escolher jurados com uma posicao preconcebida,
visando a um determinado resultado em um julgamento, mas é
preciso muita sorte para provar isso. Vocé ndo consegue.

A campainha da porta tocou.

— Droga! — exclamou Claire. — Annie vai acordar. Ela estava
quase pegando no sono.

— Esperando alguém?

— Ray Devereaux. Meu investigador. Desculpe um instante.

Ray estava parado diante da porta como uma estatua imensa
com uma cabeca inacreditavelmente pequena. Envergava um de
seus bons ternos.

— Boa noite — disse ele, com exagerada cortesia.

— Oi, Ray — cumprimentou Claire. Ela adiantou-se para
abraca-lo mas s6 conseguiu apertar sua barriga. Ele entrou e olhou
em torno.



— Gosto disso — disse Devereaux. — Vocé morando num
verdadeiro Tahj Mahal e eu hospedado numa espelunca.

— Seu hotel ndo é tdo ruim, Ray. E...

— Esquece, é uma piada. O que aconteceu ao humor?

Na biblioteca, ele foi apresentado a Grimes e recusou-se a
sentar.

— Quero saber por que vocés ndao denunciam o que esta )
ocorrendo ao Post ou ao Washington Times — disse Devereaux. — E
a Unica coisa capaz de descarrilar este trem. Abram a porta e deixem
entrar a luz do dia.

— Nao — apressou-se a dizer Claire, sacudindo a cabeca. — Ai
Tom vai virar outro William Calley. Nao importa se a gente vai
conseguir ou nao liberta-lo, desse jeito ele serd um genocida e
minha filha vai ter de conviver com isso.

— Mas se mudar de ideia — disse Grimes —, vé se toma
cuidado. Nem sequer mencione o0 assunto no seu telefone.

— Vocé acha que nos grampearam?

Devereaux deu uma risada tipica de quem ja tinha visto tudo.

— Moca — disse Grimes —, eu nao deixaria nada ao alcance
deles.

— OK. Relatdrio de campo — anunciou Devereaux. — Dos
homens do Destacamento 27 que fui capaz de localizar, ha o
Hernandez, que provavelmente faz continéncia cada vez que os
intestinos do general Marks funcionam. Dois estao no setor privado.
Dois eu nao consegui encontrar. E tudo o que resta deles.

— Contando com Tom, sao seis — disse Grimes. — Havia doze
na unidade. Onde estao os outros seis?

— Mortos.

— Foi o que Tom me disse — lembrou Claire.

— Parece ser alta a taxa de mortalidade nessa unidade, vocés
nao acham? De 1985 para ca morreram seis.

— Como? — perguntou Claire.

— Dois em combate, mas nao ha nada disponivel sobre as
circunstancias em que morreram. Trés morreram em acidentes de
automovel. Um, que morava em Nova York e que nunca teve carro e
mesmo carteira de motorista, morreu de ataque do coracao.



— Porque nao conseguiram montar um acidente de carro
plausivel — disse Grimes, balancando a cabeca. — Mas ataques do
coracao podem ser forjados, com os produtos quimicos adequados.

— Tom tinha razao — disse Claire. — Disse que iam atras dele
também.

— Eles n3ao imaginaram que iam perdé-lo do jeito como
perderam — comentou Devereaux.

Claire ouviu um barulho na porta da biblioteca e viu Annie
com o polegar na boca, arrastando o cobertor pelo chao. Outro
episodio de regressao.

— O que é que vocé esta fazendo de pé?

— A campainha da porta me acordou — respondeu Annie,
num fio de voz. Ela deu uma olhada na biblioteca, piscando.

— Annie! — exclamou Devereaux, adiantando-se e
estendendo os bracos. — Quer dar uma volta de elevador?

— Quero! — respondeu Annie, esticando os bracinhos.
Devereaux levantou-a quase que até o teto.

— Décimo andar! Descendo!

Ele foi abaixando a menina por estagios.

— Qitavo andar! Sexto andar! Terceiro andar! Térreo! Ela
gritou, deliciada, e Devereaux jogou-a para cima outra vez.

— Opa, subindo de novo! Décimo andar! — e mergulhando
com ela até o chao — Descendo, direto! Subsolo!

— Ray! — reclamou Claire. — A menina precisa dormir e vocé
fica ai excitando-a!

Annie ria sem parar.

— Mais!

— Chega — disse Devereaux. — A mamae disse que esta na
hora de dormir.

— Posso brincar um pouco aqui?

— Esta na hora de dormir.

— Mas amanha eu nao tenho escola.

Claire hesitou por um momento.

— Esta bem, sé um pouquinho. Vocés se incomodam? Ela
quase nao tem me visto nos ultimos dias.



— Ela também tem de obedecer a lei que define o sigilo do
relacionamento advogado-cliente?

— Vocé tem de ficar quietinha, estd bem? — disse Claire.

— Esta bem.

Annie pos-se a andar em torno da biblioteca, inspecionando os
objetos, brincando com um peso de papéis.

— Vamos ter de substituir o Embry — disse Grimes. — Ou eles
0 substituirdo, o que é mais provavel. Mas definitivamente
precisamos de alguém de dentro do sistema.

— Vocé realmente acha que ele vazou nossos planos sobre o
exame do detector de mentiras?

— Vocé tem algum outro candidato?

— Nao, mas pela avaliacao que faco do carater dele, acho
dificil de acreditar.

Annie envolveu a urna de porcelana com as maos.

— Cuidado — disse Claire para a filha. — Isto aqui ndo é a
nossa casa. — Mas Annie nao retirou as maos e encarou a mae com
uma expressao de desafio no olhar.

— Vocé é assim tao boa para julgar caracteres? — ironizou
Devereaux.

— E um mundo diferente, o dos militares — disse Grimes. —
Regras diferentes. Lealdades diferentes. Valores diferentes.
Moralidade diferente. Ele pode ser um sujeito ético, mas sua
lealdade é com o sistema, com proteger os militares. Nao conosco.

— Se vocé acredita nisso, por que nao tenta conseguir que o
registro de advogado dele seja cassado? Annie, querida, estou
falando sério. Quero que vocé va para a cama agora.

— Ah, era s6 papo furado. Como é que vou provar uma coisa
dessas? Nunca acontece.

Houve um movimento subito e a urna caiu no chdao com um
barulho chocante.

— Annie! — gritou Claire.

Annie dirigiu um olhar feroz a mae e depois contemplou o que
tinha feito. A urna de porcelana, espatifada em pedacinhos
minuUsculos, se espalhara numa larga extensao do assoalho luzidio.



— Oh, meu Deus! — disse Claire, levantando-se de um pulo.
— Annie! Esta bem, vocé volta agora para a cama.

— Nao, eu nao quero ir para a cama!

— Hora de dormir, senhorita — Claire pegou-a no colo. Annie
se retorceu, sacudindo o corpo para todos os lados e protestando
furiosamente.

— Eu...n3o...vou...para...a cama!

— Ei! — exclamou Devereaux.

— O qué? — perguntou Claire, ao mesmo tempo que Annie
conseguiu se libertar dos seus bracos, aterrissou lindamente e fugiu
correndo.

— Annie, volte aqui! — Vejam sé isto aqui — ele apontou para
0s cacos de porcelana espalhados no chao.

Claire e Grimes se aproximaram.

— De que vocé esta falando? — perguntou Grimes.

— Isto — respondeu Devereaux.

— Puxa vida! — lamentou-se Grimes.

— O que é isso? — perguntou Claire, os olhos fixos num
pequeno objeto preto que nunca tinha visto antes.

Devereaux pegou o tal objeto no chao. Era oblongo, com nao
mais que trés centimetros de comprimento e mais ou menos um
centimetro de largura, preso a um fio comprido.

— Um transmissor — disse Grimes, a voz abafada.

— Oh, meu Deus! — exclamou Claire, num murmurio agudo.

— Puxa vida — repetiu Grimes.

Claire pegou subitamente um cachorro de ceramica em cima
da mesa atulhada de enfeites ao lado da cadeira de Grimes e o
atirou no chao. Ele espatifou-se e outro pequeno transmissor preto
apareceu no meio dos cacos.

— Meu Deus do céu! — exclamou Claire.

— Claire — disse Grimes, em tom de adverténcia.

Ela levantou a pequena luminaria preta esférica da mesa que
usava como escrivaninha e atirou-a também ao chdo. Abriu-se em
duas partes, revelando outro transmissor.

— Calma, Claire — disse Grimes. — Vocé vai ter de pagar por
toda essa bosta.



— Chega, Claire — disse Devereaux. — Nao precisa fazer isso.
Eu localizo o resto.

— Esta casa esta repleta de grampos! — disse Claire.
ofegante.

— Eu avisei — disse Grimes, agarrando os bracos de Claire
para conté-la. — Nao se pode deixar nada perto deles. Agora vocé
entende do que eu estava falando.

A CASA FORMIGAVA DE AGENTES DO FBI — investigadores
da cena do crime, especialistas em colher impressoes digitais e
técnicos em geral. Chegaram com assombrosa velocidade depois
que Ray Devereaux, um deles, os chamara na manha seguinte. O
telefonema de Ray foi dado depois que ele terminou uma inspecao
rapida que revelou mais doze minitransmissores na biblioteca, no
quarto de Claire e na cozinha. E outros haveria, sem duvida. No teto
do armario em um quarto de hdspedes vazio, Devereaux localizou
uma caixa preta grande, que ele disse ser usada para receber os
sinais, amplifica-los e irradia-los num raio de muitos quildmetros
para quem quer que estivesse ouvindo.

Foi marcada uma reuniao para uma hora daquele dia com o
juiz militar que fora designado para presidir a corte marcial de
Ronald Kubik.

— Bem, sua queixa certamente apressou as coisas — disse
Grimes, no caminho de Quantico, com Claire dirigindo.

Ele estava se referindo a queixa que ela apresentara ao
Procurador Federal para o Distrito Leste do Estado de Virginia, que
encarava coisas como engenhocas ilegais de vigilancia e
interferéncias no relacionamento privilegiado advogado-cliente com
a maior das preocupacoes.

— Conseguimos assim que o juiz militar fosse homeado —
eles queriam que fosse designado um juiz para resolver a peticao de
Claire contra os grampos encontrados na sua casa. — O problema é
que agora estamos ferrados.

— Por qué? — indagou ela, olhando para Grimes para ver se
ele estava sendo irbnico.

— Estamos ferrados porque o nosso juiz € o Warren Farrell,
que, por acaso, é nazista.



— Como assim?

— Ele é o que chamam de um verdadeiro coronel de ferro.

— Hem?

— E o coronel antigao, um sujeito no Ultimo posto da carreira,
perto da aposentadoria e que por isso mesmo nao pode ser
ameacado. Assim sendo, pode ser tao arrogante quanto quiser e
fazer de nos gato e sapato, que é algo que adora fazer com
advogados de defesa, particularmente se forem civis. Com certeza
nao vai ligar a minima para uma coisa dessas.

— Pelo visto vocé ja funcionou em processos em que ele foi o
juiz.

— Nunca tive o prazer. Mas ja ouvi um bocado de histdrias.
Ele nao gosta de militares moreninhos como eu — Grimes parou
para tomar um gole do seu café. — Grandes circunstancias para
trabalhar com ele pela primeira vez.

— Do que é que vocé esta falando? Acho tudo isso 6timo.
Pomos o outro lado na defensiva e por contraste fazemos o papel de
bonzinhos.

— Vocé nao conhece o juiz Farrell.

— Sera que ele vai ter preconceito contra nds porque tivemos
0 azar de ter o nosso espaco de trabalho ilegalmente grampeado
pelo Governo?

— Nao foi obrigatoriamente a promotoria, Claire — ponderou
Grimes.

— Ah, sim? E vocé tem outro candidato?

— Puxa vida, pode ter sido o Pentagono. O Servico de
Inteligéncia da Defesa. O Servico de Inteligéncia Humana — Humint
— da Defesa, ou qualquer um desses grupos assustadores de
inteligéncia militar que se escondem nos pordes do Pentagono.
Talvez uma organizagao privada de antigos integrantes das Forcas
Especiais que nao querem que toda essa imundicie venha a ser do
conhecimento publico. Ou que queira se assegurar de nossa derrota.

— Talvez alguns amigos do general — sugeriu Claire. — Mas o
FBI nao vai encontrar impressoes digitais em nada. vai? Os culpados
nao iam ser assim tao negligentes.



Grimes, distraido, balangou lentamente a cabeca. — Esse tipo
de coisa acontece o tempo todo.

— Entre os militares?

— Oh, sim, sem duvida. Quando eu trabalhava no JAG, como
promotor, ouvia montes de histérias sobre como grampeavam
advogados civis. Os militares nao gostam de ver advogados civis
brincando no seu quintal, ja falei isso.

— Papo furado, Grimes. Nao me diga que a promotoria usava
informac0es colhidas por intermédio de grampos.

— Oh, eles primeiro lavavam tudo. Acontece sempre. Vocé
encontra uma fonte independente, atribui a ela. Acha que estou
brincando?

— Nao, nao acho. S6 nao quero que vocé pense que esta com
a razao.

O ENCONTRO COM O JUIZ MILITAR DEU-SE in camera, na
sala do tribunal de seguranca maxima, segundo subsolo do prédio.
Waldron ja estava sentado, furioso, quando eles chegaram. Ficou
arrumando uns papéis enquanto o capitdo Hogan falava com ele. A
estendgrafa da corte colocava fitas na maquina de gravar Lanier e
testava o equipamento. O local destinado ao juri ndo tinha ninguém.
Tom, de uniforme, foi posto sentado na ponta da mesa da defesa.

Dentro de mais algum tempo, o funcionario encarregado da
disciplina na sala de sessdes entrou, vindo do gabinete do juiz.

— Todos de pé! — exclamou.

Foi um homem grande, musculoso, de ombros largos e com
uma densa cabeleira branca quem entrou. Sob a toga preta, ele
estava uniformizado. Carregava uma pasta de couro em uma das
maos e uma Pepsi na outra. Parecia ser dispéptico. Claire teve
certeza de que ele tinha uma expressao de raiva na fisionomia. Sem
pressa, aproximou-se da bancada e deu uns piparotes no microfone,
e ficou satisfeito com o nivel da amplificacao.

— A sessao tem inicio. Podem se sentar.

Depois que os advogados de defesa e acusacao se sentaram,
ele falou de novo.

— Sou o juiz Farrell.



Em seguida p6s um par de éculos de meia lente, consultou
alguns papéis que estavam na sua mesa e passou alguns minutos
dedicados a preliminares.

Claire sentiu um aperto no coracao. Tinha ouvido vozes como
aquela em Charlestown, nos bairros de brancos em Boston —
seguro, dogmatico, perverso, corporativista. Por tudo quanto sabia,
ele ia demonstrar ser um homem razoavel, respeitador do direito das
pessoas, mas seu instinto Ihe dizia que nao passava de um valentao
de patio de escola.

Do jeito que ele falou, a impressao que deu foi de que ja
estava farto do julgamento mesmo antes de ter comecado, mesmo
antes da acusacao.

— Agora, como todos aqui presentes sabem, esta sessao que
antecede o julgamento é para tratar de uma queixa apresentada
pela advogada de defesa concernente a supostos grampos ou
transmissores, ou sei la mais o qué, supostamente encontrados em
seus aposentos e escritorio.

O luxuriante cabelo branco de Warren Farrell contrastava com
seu rosto avermelhado, cheio das pequenas rugas tipicas de quem
bebe pesadamente. Farrell tinha competido no Luvas de Ouro, o
famoso campeonato amador de boxe, segundo informacoes de
Grimes, e a isso podia atribuir-se a responsabilidade pelo nariz
quebrado. Além do mais, graduara-se em Direito estudando a noite.

— Advogada de defesa — murmurou ele —, tem algo a dizer?

Claire se levantou.

— Meritissimo, eu sou Claire Heller Chapman, a principal
advogada da defesa.

Ela levantou um saco plastico Ziplock destinado a guardar
provas, no qual tinham sido claramente marcadas as letras e que
continha um dos minitransmissores pretos.

Na verdade, nada poderia parecer mais um grampo que
aquilo, com seu corpo negro fino de onde se projetava, como cauda,
um filamento. O FBI relutantemente o emprestara a ela, apds
grande pressao de Ray Devereaux.

— Meritissimo — prosseguiu ela —, recebi assisténcia técnica
do FBI, que esta investigando esta questao agora e que confirma a



informacao de que meu escritdrio foi grampeado por pessoas
desconhecidas.

Claire falou cuidadosamente, temendo exceder-se.

— Tenho razao para crer que o governo esteja envolvido.
Gostaria de requerer, como reparacao adequada, todas as
conversacgoes interceptadas a partir do meu escritdrio. Gostaria de,
respeitosamente, solicitar que o senhor determine ao governo que
exiba toda e qualquer informacao concernente a grampos, escutas
casuais, etcetera, assim como copias de todas e quaisquer
transcricoes ou fitas gravadas.

— Advogado de acusacgao? — disse o juiz, cansadamente.
Waldron pbs-se de pé com um salto.

— Meritissimo, nds consideramos essas alegacoes ultrajantes
e claramente destinadas a influenciar Vossa Exceléncia contra o
governo. Nao ha a menor evidéncia de que tenhamos qualquer coisa
a ver com tao chocante quebra do privilégio que protege o
relacionamento advogado-cliente e, com sinceridade, sentimo-nos
ofendidos com esta acusacao.

Waldron falou de forma tao acalorada, com tao justa
indignacao, que por um momento Claire chegou a acreditar nele.
Certamente que era possivel que ele nada soubesse acerca do golpe
sordido. Se Grimes estivesse certo, as informacoes ilegalmente
obtidas podiam ser lavadas através de fontes independentes. Neste
caso, eles — quem quer que fossem esses "eles" — nao iam querer
conservar Waldron no escuro acerca da origem de tao "suculenta"
matéria?

— Vocé esta me dizendo que nao tem nada a ver com isso —
disse Farrell, fixando os olhos pequenos e brilhantes em Waldron.

— Meritissimo, nao apenas nao temos nada a ver com tudo
isso — replicou Waldron, furioso —, como também eu me sinto
pessoalmente ofendido...

— Esta bem, esta bem — disse Farrell, interrompendo a tirada
de Waldron, como se estivesse farto dele também. — Prestem
atencao, porque vou dar uma solucdo rapida e rasteira. Advogado de
acusacao,vou expedir uma ordem para que o governo justifique sua
afirmativa de que as acusacoes da advogada de defesa sao



mentirosas e que o governo nao tem responsabilidade alguma
quanto aos grampos. Agora, na hipdtese de que a acusacao tenha
qualguer envolvimento no caso, determino que apresente cdpias de
todas as transcricdes ou fitas de conversas interceptadas, e
justifique por que sua conduta nao representou uma violagao da lei.
E, pessoalmente, quero lhes dizer que se eu encontrar a menor
evidéncia de atividade ilegal da parte de qualquer dos lados, o
responsavel vai pagar pelo que fez! Ele bateu o martelo de madeira.

— E sé.

Waldron passou pela mesa da defesa quando saia da sala e,
antes que tivesse uma chance de dizer qualquer coisa, Claire
levantou os olhos para seu rosto de labios finos.

— E bom que vocé saiba que eu vou requerer o cancelamento
do processo por conduta exorbitante do governo — disse ela. —
Vocé estragou tudo, major. Infringir o relacionamento privilegiado
advogado-cliente é uma gigantesca violacao do conjunto de
procedimentos que dirigem um julgamento.

Ela torceu a boca, enojada. — Foi realmente patético. Coisa
de amador.

Waldron a encarou com seus Itcidos olhos azuis acinzentados.
— Espero que vocé nao pense mesmo que tenhamos necessidade de
grampear seu escritorio.

Ele sacudiu a cabeca e dirigiu a ela um dos seus sorrisos
cruéis.

— Vocé realmente nao tem ideia, tem?

O HOMEM CUJO PRIMEIRO NOME E TELEFONE Tom rabiscara
num pedaco de papel na prisao encontrou-se com Claire em um bar
yuppie em Georgetown — escolha dele, embora assim que chegou
tenha declarado que odiava aquilo. Um ndmero excessivo de
poOsteres de publicidade italianos antigos, um nimero excessivo de
charutos. Mas nenhum dos dois fez mencao de ir para outro lugar. O
sujeito era baixo e fino de corpo, de aparéncia atlética, com cerca de
cinquenta anos. Era também inteiramente calvo, desses homens que
tém uma careca tao reluzente como se a encerasse, coisa que Claire
ouvira dizer que havia quem fizesse. Examinando-o mais de perto,
ela viu que ele escanhoava os lados da cabeca, provavelmente todos



os dias. Tinha sobrancelhas escuras espessas € sua aparéncia seria
sinistra se nao fosse seu jeitao emburrado. De qualquer modo, fez
com que Claire se sentisse perturbada.

— Dennis — ele se apresentou sem oferecer a mao.

— Claire — disse ela, também sem estender a mao. Por
diversas noites seguidas telefonara para o nimero que Tom lhe dera,
mas ninguém atendera. Era da casa daquele homem, que nao tinha
secretaria eletrOnica ou caixa postal. Sé tocava sem parar, até que
na noite anterior ele finalmente atendera.

— Quem sabe que vocé esta aqui? — perguntou Dennis. Ele
vestia um terno cinza decente, uma camisa branca com jeito de
cara, gravata prateada e grandes abotoaduras de ouro.

— Por qué? Vocé vai me matar?

Ele ndao achou graca.

— Vocé falou com algum dos advogados da sua equipe, ou
dos militares?

— Nao.

Ela planejava contar a Grimes depois, mas nao viu
necessidade de entrar nesse nivel de detalhe agora.

— Vocé nao esta escondendo nenhum gravador, presumo.

— Nao, nao estou.

— Vou aceitar sua palavra. Eu posso vir a enfrentar uma
porcao de dificuldades, de modo que, por favor, nada de registros do
nosso encontro. Nao conte a ninguém. Vocé conhece a rotina.

Ela aquiesceu.

— Vocé tem sobrenome. Dennis?

— Por ora vamos deixar como esta.

— Como vocé conhece Ronald Kubik?

— Eu o conheco.

— Vietna?

— Melhor nao entrar neste detalhe.

— Se incomoda se eu fumar?

— Preferia que ndao — ele disparou um sorriso simpatico,
embora seus olhos nao participassem.

— Ainda bem que pelo menos isso ficou esclarecido. Onde
vocé trabalha?



— Langley — respondeu ele, o rosto totalmente inexpressivo.

— Ah, a Agéncia. Eu devia ter adivinhado. Nao imagino que
queira me dizer em que divisao da Agéncia trabalha.

Ele deu de ombros e sorriu. Por pouco nao era um sorriso
juvenil encantador.

— Podemos tratar de negdcios?

Seu terno cinza estava amarrotado debaixo dos bracos, como
se ele o0 estivesse vestindo desde cedo. Nao tinha jeito de quem
trabalhasse em mangas de camisa. Ela achou que devia ser
razoavelmente bem situado nos altos escaldes da CIA.

— Imagino que nao saiba muita coisa sobre como os militares
atuam — disse ele.

— Estou aprendendo.

Ele sorriu de novo.

— Com o que Vé?

— Nao estou planejando incorporar-me as fileiras, se é a isso
que esta se referindo.

— Bem, quando uma unidade de combate volta para sua base
depois de uma acao de combate, é uma obrigacdo do comandante
preencher um relatorio de incidentes, o que, no Exército, € chamado
de Relatério de Combate. Assim sendo, diga-me uma coisa: tenho
certeza de que vocés entraram com o pedido para conhecer tudo o
que a Promotoria sabe, essas coisas todas — mas receberam uma
cdpia do Relatdrio de Combate que o coronel Marks preencheu
depois da atrocidade de La Colina?

— Nao. Temos caixas e caixas de papéis, mas isso nao esta la.

— Nem poderia estar. Nao existe. Eu sé estava curioso para
saber se eles tinham forjado qualquer coisa. O ponto é o seguinte:
quando o Destacamento 27 voltou para o seu acampamento, o
coronel Marks, agora general, preencheu e apresentou um MPR.
Memorando para Registro. Para contar seu lado da historia, sua
versao do que aconteceu. Trés ou quatro linhas, escritas a mao.
Vocé entende, Marks é o tipo do sujeito que poe "dar uma cagada"
numa lista, certo? Ele planeja tudo. Ha um ditado no exército —
MPR = TRR. Sabe o que significa TRR?

Ela ficou aguardando.



— Tirar o Rabo da Reta — explicou ele.

— Claro, nos também tirdvamos o nosso da reta em Harvard.

Ele nao sorriu.

— Vocé deve ter acesso a esse MPR.

— Como?

— Especifique isso no seu pedido de igualdade de acesso as
informacoes.

— Acha que conseguimos?

— Dificil prever. O Pentagono é muito bom nisso de "perder"
as coisas. O Congresso tentou conseguir os arquivos do Pentagono
sobre a Guatemala e eles levaram cinco anos para encontrar. A
explicacao foi que tinham sido guardados em local errado.

— Certo. Entao nao vamos conseguir o MPR. Mas de que
adiantaria, afinal? Vai conter apenas a mesma mentira antiga sobre
Tom — quer dizer, Ron — ter massacrado um monte de gente
inocente.

— Talvez.

O scotch com soda de Claire acabava de chegar mas Dennis ja
vestia de novo sua capa de chuva verde-oliva.

— Vocés devem ter uma copia em algum lugar — disse Claire.
Ele exibiu outro sorriso ortodonticamente perfeito.

— Bem, para falar a verdade, é possivel que tenhamos. Mas
vocé ndo acredita a bagunca em que se encontram nossos arquivos.
Eu até posso mandar uma das minhas meninas procurar. E aviso se
ela conseguir descobrir alguma coisa.

— E 0 que isso vai provar?

— Pode provar ou nao que Marks é um mentiroso. Olha,
ninguém vai testemunhar contra o general Marks. Mas agora talvez
vocé nao precise disso.

Jackie ainda estava acordada quando Claire voltou. As duas
foram para a pequena "sala de recreacao"” ao lado da lavanderia
para um uisque e cigarros. Claire tinha declarado o fim da regra que
impedia o cigarro dentro de casa. A civilizacao estava
desmoronando.

— Oh, espionagem — disse Jackie. — Legal. Esse cara,
lembra, como é mesmo o nome dele, G. Gordon Liddy. Sabe aquele



cara de Watergate que passava o dedo em cima de uma vela acesa
para demonstrar o quanto era macho?

— Acho que todos os espides inteiramente carecas desejam
ser o Gordon Liddy.

— Por que ele esta ajudando vocé?

— Essa é a grande questdo. Acho que é por ser amigo de
Tom.

— De onde?

— Ele nao quis dizer.

— Acha que esta dizendo a verdade?

— Vamos ver se aparece com alguma coisa.

— Mas isso torna vocé ainda mais segura de que Tom esta
dizendo a verdade.

— Ha algo na intensidade de Tom que me diz isso.
Independentemente do resto. E 0 som da verdade falada por um
homem desesperado. E ele ndo perdeu a fé. Sabe, da Ultima vez em
que o visitei na prisao, ele me disse que queria ir a missa, mas nao
quiseram que ele saisse da cela. Por isso levaram o capelao Ia.

— Entrega a domicilio. Melhor é impossivel. Vai po-lo para
depor?

— Nao sei — disse Claire com pesada ironia. — Cirurgia
plastica, nome trocado, falsa identidade — tenho certeza de que
Tom daria uma grande testemunha.

— Oh, sem duvida.

— Nao é sé isso. O fato é que sei que ele se sairia muito bem.
Tenho certeza. Mas se 0 pusermos depondo, tudo o que diz respeito
a sua vida pregressa passaria a ser admissivel. Histdrias inventadas
pelo outro lado, embora nao possamos provar. Sua atuacao no
Vietna, onde era uma espécie de assassino pago pelo governo para
matar desertores americanos. As coisas doentias que fazia com
cachorros.

— Cachorros?

Claire acendeu outro cigarro.

— Engracado, nao é, como ficamos mais revoltadas com a
morte de cachorros do que de seres humanos.



— Imagino que os nossos soldados no Vietna nao estavam a
fim de fazer nada de bom. Cachorros sao inocentes.

Ela exalou a fumaca do cigarro pelas narinas.

— Sua secretaria de Cambridge telefonou. Connie. Ha uma
longa lista de pessoas que querem contratar vocé.

— Ela disse que eu nao podia, suponho.

Jackie fez que sim.

— O Post ligou de novo. Acho que estao ficando realmente
furiosos com vocé por nao querer falar com eles.

— Nao tenho de falar com nenhum repérter.

— Eles pensam que tém o direito moral, concedido por Deus,
de falar com vocé.

Seguiu-se um longo siléncio.

— Se houver uma chance — mesmo a mais remota das
chances — de que ele seja culpado, de que seja o monstro que a
acusacao diz que &, vocé realmente vai queré-lo perto de Annie?

— Se for culpado, claro que nao.

— E bom ouvir isso — disse Jackie, sombriamente. — Porque
nas Ultimas semanas tive a impressao de que vocé vem sendo
primeiro esposa e depois mae. Tipo muuuito depois. Olha sé para
Annie, veja como esta reagindo. Veja como vocé a vem ignorando.

Claire olhou para Jackie, viu a colera estampada no seu rosto.
Nunca vira a irma tao furiosa. S6 que ela sempre fora extremamente
protetora em relacdo a sobrinha.

— Estou fazendo o melhor que posso — disse Claire, em um
tom de voz submisso. — Trabalho dia e noite...

— Ora, deixa disso — interveio Jackie bruscamente. — Vocé
era louca por ela. Antes que tudo isso acontecesse. Agora mal fala
com a menina, Cristo Rei, Claire, vocé é a mae de uma crianca que
nao tem pai! Ela sé tem a mae, criatura de Deus! Annie precisa
muitissimo de vocé. Mais que o seu marido. Ele pode arranjar outro
advogado. Annie nao pode arranjar outra mae.

Absolutamente chocada, Claire limitou-se a encarar a irma.
incapaz de dizer qualquer coisa.

Enquanto permaneceu acordada na cama durante horas, a
cabeca de Claire disparou. mas de um modo desorganizado e inutil.



Chorou por causa de Annie, pelo modo como negligenciara a filha.
Nao conseguiu dormir senao muito depois das duas horas.

As trés e trinta e sete da manh3, o telefone tocou.

Acordou assustada, custou a achar o telefone, o coracao
disparado.

— Sim? Nao conseguia tirar os olhos dos nimeros digitais
vermelhos do reldégio em cima da mesa.

Siléncio absoluto no telefone. Ela ja ia desligar quando ouviu
uma Vvoz.

Uma voz estranha, metalica, metalica e vazia. Sintetizada.

— Vocé devia se perguntar quem realmente deseja acabar
com ele.

A voz era grave e eletronicamente alterada.

— Quem esta falando? — perguntou Claire.

— Waldron é apenas o homem da linha de frente — disse a
voz. Depois siléncio, um siléncio mortal.

— Quem fala? — insistiu Claire.

Desligaram.

Ela tentou, mas nao conseguiu dormir de novo mais que uma
hora.

NO SEU UNIFORME DE PRISIONEIRO, que era um macacao
azul-bebé, e algemas, Tom parecia peculiarmente vulneravel. Os dois
corpulentos guardas da prisao que o escoltavam ficaram parados,
observando-o examinar uma metralhadora.

Estavam todos em uma grande sala vazia ao lado de um dos
depdsitos de armas de Quantico.

A arma, uma M-60, tinha 112 centimetros de comprimento e
estava acondicionada dentro de um saco plastico e etiquetada como
prova. Supostamente era a arma de Tom, a que ele usara quando
integrara o Destacamento 27, e que teria empregado para matar
oitenta e sete civis. Para Claire era apenas uma metralhadora; nunca
vira uma de perto antes.

Ela e Grimes esperaram dentro do depdsito, sentados em
cadeiras de metal, enquanto ele a revirava e examinava.

— Vocé sabe — perguntou Grimes — que chamam a base de
Terra do Vale Sonolento, como na histéria do cavaleiro sem cabeca?



— Por qué? — indagou Claire, sem simular qualquer interesse.

— Por ser tao sossegado e arborizado.

— E pacifico — acrescentou Claire, sarcastica. — Quero Embry
de volta.

— O qué?

— Vocé me ouviu. Quero Embry de novo na equipe.

— O que a faz pensar que ele voltara?

— Porque provavelmente o puseram tratando de casos de
brigas de bar e motoristas bébados. Vai pular de alegria com a
chance.

— Foi ele que saiu, ndo se esqueca. Nao fomos nds que
despedimos.

— Noés o envergonhamos tanto que ele se viu forcado a sair. E
também erramos. Ndés o acusamos de ter vazado informacgoes para o
outro lado, quando agora sabemos que o nosso escritério estava
grampeado. Precisamos dele. Precisamos de alguém de dentro, vocé
mesmo disse. Precisamos de alguém para entrevistar e preparar as
testemunhas, além de fazer todo o trabalho bracal a que vocé e eu
nao temos tempo de nos dedicar.

— Ei, vocé ndo precisa me convencer. Fale com ele. Eu é que
nao vou falar, de jeito nenhum.

Elevando a voz, ele dirigiu-se a Tom.

— Parece familiar?

— O que é que eu posso dizer? — respondeu Tom. — Quer
dizer. como é que posso saber que é a minha? Falando sério, sei que
€ uma M-60. Nos usavamos M-60s.

— E claro que vamos ter um técnico independente
examinando-a, assim como os projéteis e os cartuchos — disse
Claire. -Nao confio nessa gente.

— Gostaria de saber o motivo — debochou Grimes. — Ha um
numero de série gravado nela. Parece familiar? Grimes -disse Tom—,
vocé acha mesmo que vou conseguir me lembrar do nimero de
série da minha arma depois de todos esses anos? — Sé estou
tentando ajudar. Pensei que o pessoal que atua em operagoes
secretas limasse os nimeros de série das armas para nunca serem
identificados no caso de cairem prisioneiros.



— Histdérias de comadres — disse Tom. — Nos éramos parte
do Exército — precisavamos dos nimeros de série como todo mundo
para nao perder as armas e saber do seu destino. Eramos apenas
imaginosos a esse respeito. Usavamos armas limpas — armas novas
compradas pelos governos do Panama ou de Honduras, para nao
haver registro histdrico anterior, com a sequéncia dos detentores.

— Nao deveria ser uma coisa bastante simples verificar se foi
Ou nao esta a arma usada para matar toda aquela gente? — quis
saber Claire.

— Sem duvida — respondeu Grimes. — Fazer o exame
balistico, comparar os estojos e as balas com o cano da
metralhadora e ver se existe uma coincidéncia.

— E se houver uma coincidéncia? — indagou Claire. — Como
podem provar que foi Tom o autor dos disparos?

— Se houver uma coincidéncia — disse Tom, exausto —,
entdao a arma nao era a minha.

De uma hora para outra ele deu a impressao de se sentir
derrotado.

— Mas havia registros de quem pegou qual arma?

Ele deu de ombros, estudou o chao.

— Havia — respondeu lentamente. — Cada um de nds recebia
uma metralhadora, um fuzil e uma pistola. Usavamos a mesma arma
sempre. Para retira-la do deposito a gente tinha de assinar um
recibo.

— Entao ha registros — disse Claire.

— Registros do depdsito de armamento — acrescentou
Grimes.

— Mas nao fazem parte dos documentos do processo de que
dispomos.

— Ainda ndo chegaram. E pode ser também que eles nao os
tenham.

— Se forem favoraveis a nds — disse ela —, aposto como os
"perderam". Sem os registros do depdsito de armamento eles nao
tém um caso.

— Pode ser que seja a minha arma — disse ele, ainda mais
devagar, cobrindo os olhos com uma das maos. — Mas se for... nao



foi a que disparou os tiros. E se esta arma nao foi a que disparou...

De repente ouviu-se um soluco.

— Claire? Ela o examinou detidamente. Tinha sido um soluco,
que ele tentara conter. Tom estava chorando. O inopinado da cena a
assustou.

Ele inclinou-se na direcao dela. Na mesma hora os dois
homens que o0 acompanhavam pularam para a frente, o agarraram e
o atiraram no chao. Quando Tom caiu, ouviu-se um estalo forte,
causado pelo seu cranio batendo no chao, o que pareceu deixar os
guardas satisfeitos. Ele uivou de dor.

— Jesus! — exclamou Grimes.

— O que é que vocés estao fazendo? — gritou Claire.

— Ela é minha mulher, pelo amor de Deus! — disse Tom. —
Eu ndo tenho o direito de toca-la?

Os guardas permaneceram em siléncio.

— Claire, eu quero falar com vocé! Sozinho!

— Nao podemos permitir isso, senhora — disse um deles.

— Esta é uma visita legal — disse ela. — Temos o direito de
conversar sem Vocés estarem presentes.

LEVARAM TOM PARA a sala da defesa e esperaram do lado de
fora, em uma das salas vazias com Grimes, enquanto Claire e Tom
conversavam.

A essa altura, ele parecia ter recuperado o autocontrole.

— Desculpe pelo que houve. E sé que tudo esta comecando a
fazer sentido.

— O qué, exatamente?

— O que esta acontecendo comigo. Estados Unidos versus
Ronald Kubik. De repente eu me encontrava em estado de negacao.
Mas isto aqui é real. Esta acontecendo. Eles nunca vao me soltar.
Estou percebendo agora. Isto é real.

— Sei 0 que vocé esta sentindo — disse ela, baixinho. Claire
sentiu um aperto no peito. A vontade que tinha era de chorar no
ombro dele, mas sabia que nao devia perder o controle; ele ]
precisava ver forca e confianca, quer ela sentisse isso quer nao. — E
um pesadelo, um pesadelo para todos nds. Mas vocé tem que



manter a fé. Grimes e eu estamos fazendo tudo o que podemos.
Nao vamos deixar que eles consigam nada. Eu prometo.

— EMBRY — DISSE ELA QUANDO ele atendeu o telefone. —
Terry.

— Sra... Claire. Oi — ele pareceu contente por ouvir a voz
dela. — Como vai?

— Mesma coisa de sempre — disse ela. — Precisamos que
vocé volte.

Uma pausa muito longa.

— Vocés concluiram que nao tive nada a ver com o
vazamento.

— Nunca pensei que fosse vocé.

— Grimes também me quer de volta? Ou é s6 vocé?

— Ele também quer vocé. Com certeza.

— Mas vocés nao vao ficar suspeitando de mim? Nao vao
querer que eu faca o teste da maquina de detectar mentiras?

— Como é que a gente pode saber que vocé nao foi treinado
para vencer a maquina? — contrap0s ela, com uma risada.

WALDRON ESTAVA ESPERANDO, NAO LONGE DE CLAIRE,
Grimes e Embry na frente da porta da sala de seguranca maxima
onde se desenrolava a inquiricdo, as oito e quarenta e cinco da
manha. Quando Claire chegou, ele atacou.

— Sra. Chapman.

— Major — respondeu ela, suavemente.

— Esta pronta para fazer um acordo?

Claire tentou ocultar seu espanto.

— Nem passou pela minha cabeca.

— Gostaria de poder acreditar. Recebi ordens para fazer uma
oferta. Pessoalmente me oponho a toda espécie de acordo — acho
que conhece minha posicao. Estou preparado para pedir a pena de
morte e tenho muita confianca de que podemos consequi-la, no
clima atual do processo. Mas me pediram para fazer uma oferta.

— Estamos ouvindo.

Embry e Grimes se aproximaram.

— Estamos dispostos a abandonar a acusacao de homicidio
voluntario — Artigo 119.



— Quantas especificacdbes? — quis saber Grimes.

— Uma — respondeu Waldron, e Grimes levantou as
sobrancelhas. — Nao oitenta e sete. Mesma linha de conduta.

— Homicidio voluntario é quinze anos — interveio Embry.

— Aqui é o ponto crucial do acordo — disse Waldron. —
Insistimos em sigilo total. Garantia por escrito, claro. Se o governo
de El Salvador tomar conhecimento disso, havera um enorme
incidente internacional. O sargento Kubik nao falara das
circunstancias do ocorrido com ninguém, assim como dos termos do
acordo e tudo mais que for relacionado com estas negociacoes.
Nada de livros, artigos em revistas, cartas aos editores. Nenhuma
publicidade, seja qual for. E tampouco alguma conversa em
particular com quem quer que seja sobre o incidente.

Embry e Grimes balancaram a cabeca. Claire simplesmente
ficou olhando para Waldron, muito palida.

— Todos os advogados, pessoal de apoio e de investigacao
também terdo de assinar o acordo de sigilo — continuou Waldron. —
Vocé também desiste de apelar. Kubik da baixa com desonra, sem
direito a pagamentos ou gratificagoes.

— E o tempo? — quis saber Grimes.

— Ele fica preso durante cinco anos — respondeu Waldron. —
E todo confinamento que exceder os cinco anos sera suspenso por
quinze anos a partir da data do julgamento. O sigilo que ele devera
guardar sera uma das clausulas da especificacao do bom
comportamento. Se a violar, cancelamos o acordo e ele volta para
Leavenworth.

Grimes virou-se para Claire.

— Nada mau, hem? — disse Waldron, asperamente. — Cinco
anos por matar oitenta e sete pessoas? Vocé nunca conseguird um
acordo melhor do que este.

— Por que vocé de repente ficou tao preocupado em fazer um
acordo? — quis saber Claire.

— Porque este é um processo longo e arduo e julgamos que
seria melhor para todos os envolvidos acertar um acordo agora.

— Quando vocé quer a resposta?

— Agora.



— Agora? Vocé esta maluco. Tenho que falar com meu
marido.

— Ele estara aqui em um ou dois minutos. Tenho que avisar
que o acordo fica cancelado uma vez que ele seja denunciado
formalmente.

— Temos trés semanas até o julgamento — disse Claire. —
Para que tanta pressa?

— S6 quero que me diga qual a sua decisao antes da
denuncia. Que acontecera dentro de cerca de cinco minutos.

QUANDO CLAIRE FALOU com Tom sobre o acordo, na hora em
que os grilhdes estavam sendo removidos, dentro da sala de
sessoes, ele sacudiu a cabeca.

— Por que ndao? — perguntou Claire. — Essa histdria do sigilo
nao tem a menor dificuldade — vocé ja ficou de boca fechada
durante treze anos! E cinco anos de Leavenworth — bem, nao vou
minimizar a dureza que deve ser qualquer tempo passado em um
presidio, mas parece ser uma proposta muito atraente, levando em
conta a alternativa.

— Claire, eu sou inocente — disse Tom. — Nao vou cumprir
cinco anos de prisao por um crime que nao cometi. De qualquer
modo, nao sobreviveria a Leavenworth. Eles dariam um jeito para
que me matassem. Se ofereceram um acordo € porque estdo com
medo. Tém medo de que possamos tornar publicos os
acontecimentos de La Colina. Vocé nao acha isso também?

— Vocé esta sendo muito corajoso para um homem que
enfrenta a possibilidade de ser executado. E um jogo, Tom. Um
enorme jogo.

— Tudo o que venho fazendo nao passa de um jogo.

Grimes, descrente, arregalou os olhos.

— Eu ouvi errado ou vocé acaba de recusar a oferta do
Waldron? — murmurou.

— Nao vou cumprir tempo por um crime que nao cometi! —
respondeu Tom enfaticamente, com outro murmdurio.

Grimes virou-se para Claire.

— Vocé nao fez com que ele aceitasse?

— Nao posso obriga-lo a fazer um acordo.



— Esse homem vai processar vocé por ineficiéncia — disse
ele, ofendido.

CLAIRE APROXIMOU-SE DA MESA DA ACUSACAO e bateu no
ombro de Waldron.

— Estamos fora — disse.

— Kubik ouviu as condi¢des e nao deu pulos de alegria? —
perguntou Waldron. — Vocé esta falando sério?

— Desista dos cinco anos e vocé tem um acordo.

— Inegociavel.

— Entao vamos para o julgamento.

Waldron deu um sorriso de gladiador.

— Vocé vai se arrepender de ndo ter aceito.

— E possivel.

— Acredite em mim. Vocé ndo sabe o que vem por ai.

— Nem vocé — retrucou ela.



PARTE QUATRO

— TODOS DE PE! — EXCLAMOU O FUNCIONARIO
encarregado da disciplina na sala de sessoes.

O juiz Farrell, usando uma toga preta sobre seu uniforme
verde, entrou, subiu os degraus da bancada e sentou-se na cadeira
de espaldar alto forrada de couro. Na sua voz tonitruante falou ao
microfone.

Sentem-se, por favor. Esta audiéncia, determinada pelo Artigo
39(a), tem inicio.

Waldron permaneceu de pé.

Esta corte marcial € convocada pelo secretario do Exército,
pela ordem de convocacao nimero 16-98 — disse ele.

Nas cortes marciais, 0 advogado de julgamento, ou seja, o
promotor, funciona também como secretario da corte.

— Estados Unidos versus Sargento de Primeira Classe Ronald
M. Kubik. O indiciado é acusado de ter violado o Artigo 85, desercao,
e de ter violado o Artigo 118, homicidio premeditado, oitenta e sete
especificacoes.

Ele continuou lendo uma litania das preliminares.

Na frente da bancada do juiz estava sentada a estendgrafa, a
mesma mulher de cabelos louros e meia-idade que estivera presente
na sessao anterior. Usava fones de ouvido, e as luzes do gravador de
fita diante dela brilhavam, dois pontos verde-esmeralda pulando e
sumindo.

Esta certo, sou o coronel Warren Farrell, do Exército dos
Estados Unidos — recitou o juiz. — Fui designado para esta corte
marcial pelo juiz do circuito militar. Sou qualificado de acordo com o
artigo 216(a) do Cddigo de Justica Militar. Algum dos advogados
gostaria de examinar a competéncia do juiz militar?

Ele se referia ao direito raramente usado de questionar ou até
mesmo apresentar contradita ao direito do juiz de julgar o caso.

Waldron levantou-se.



— Nao, Meritissimo — disse ele.

Claire levantou-se logo a sequir.

— Sim, Meritissimo — declarou ela. — Nés gostariamos.

Grimes deu um tapa na testa com a mao enorme. O barulho
foi audivel até na mesa da promotoria, onde o capitdo Hogan dirigiu
um sorriso falso a Grimes. Na véspera ele tentara convencé-la a nao
fazer aquilo, mas Claire estava determinada.

— Esta certo, Sra. Chapman — disse o juiz Farrell, numa
tentativa de fingir bom humor.

— Meritissimo — ela perguntou —, o senhor sabe o motivo
pelo qual foi designado para este caso?

Farrell projetou o queixo, lancou um rapido olhar na direcao
de Claire e tomou um gole de café.

— Presumo que foi por causa de minha experiéncia em casos
que envolvem a seguranca nacional.

Claire considerou a resposta por um instante e resolveu
prosseguir.

— O senhor pode fazer o favor de descrever, para fins de
registro, as conversas concernentes a este caso que possa ter tido
com qualquer membro do JAG — o servico juridico militar?

Os olhos de Farrell piscaram quase que imperceptivelmente.
Mas ele continuou no jogo.

— Pelo que posso me lembrar, advogada, tive uma ou duas
conversas de natureza estritamente administrativa.

— Entendo. E poderia, também para o registro, descrever as
conversas que possa ter tido com qualquer membro dos estados-
maiores pessoais do Secretario do Exército ou do Chefe do Estado-
Maior do Exército?

Era uma pergunta interessante e Claire perguntou-se até que
ponto seria sincero, ou se arriscaria para cobrir suas pegadas.

Mas o0 juiz era esperto demais. Tomou outro gole de café e
olhou para o teto, como se estivesse tentando rememorar uma
lembranca distante e ja quase imperceptivel.

— Bem, advogada, s6 consigo recordar uma conversa que
posso ter tido relacionada a este caso com um membro da equipe do
chefe do Estado-Maior, ha alguns dias.



— O senhor pode descrever, para fins de registro, o que
lembra dessa conversa?

Os olhos dele se mantiveram absolutamente inexpressivos.

— Oh, conversamos apenas generalidades sobre a
programacao das matérias a serem julgadas e coisas assim.

Mas por que alguém do gabinete do general Marks iria falar
com 0 juiz sobre essas coisas? Nao fazia sentido.

— Com quem o senhor falou?

— Com o coronel Hernandez.

Claire ouviu a exclamagao de Grimes atras dela. — O qué?

Esforcando-se para nao demonstrar seu espanto, Claire
formulou nova pergunta.

— O coronel Hernandez integra a sua cadeia de comando,
senhor?

— Nao, nao integra.

A paciéncia do juiz estava evidentemente se esgotando.

— E, Meritissimo, o cel. Hernandez alguma vez ja entrou em
contato com o senhor a respeito da programacao de alguma outra
corte marcial?

Desta vez ele deu a impressao de estar querendo ser
indiferente.

— Nao, acredito que nao.

— Ele nunca teve qualquer outra conversa com o senhor
concernente a programacao de alguma outra corte marcial?

— Como ja falei, nao me lembro de outras ocasioes.

— Agora, Meritissimo, poderia ser mais especifico a respeito
do que conversou com o coronel Hernandez?

Mas o juiz Farrell resolveu encerrar o questionario.

— Advogada, sou um homem atarefado — disse, inflexivel. —
Todos os minutos dos meus dias sao programados. Tenho conversas
com dezenas de pessoas a cada dia sobre centenas de assuntos.
Lamentavelmente, nem sempre sou capaz de recordar cada palavra
trocada. Agora, a senhora ou o0 advogado do julgamento vao
contestar nomeacao do juiz militar?

Waldron levantou-se.



— NOs certamente ndo iremos contestar, Meritissimo —
afirmou ele.

— Meritissimo, precisamos de um breve recesso para deliberar
a respeito — disse Claire.

— A Corte entra em recesso por dez minutos — anunciou o
juiz Farrell, batendo com o martelo.

Grimes esticou a mao e agarrou o ombro de Claire quando ela
se sentou.

— Tenho uma pergunta muito simples para Ihe fazer. Vocé
perdeu a porra da cabeca ou tem fumado erva demais? Nao vai
querer apresentar uma razao para questionar a nomeacao do juiz,
vai? Porgue nds nao temos uma razao.

— Nao — admitiu ela. — Ele esta se esquivando,
lamentavelmente, e nao ha nada que possamos fazer.

— Esta certo, ele falou com o Hernandez. Surpresa, surpresal!
Sua intencao era apenas irritar esse panaca?

— Grimes, quero que ele saiba que estamos de olho e que é
melhor que se comporte direito.

QUANDO A CORTE VOLTOU A SE REUNIR, Claire dirigiu-se ao
juiz.

— Nada temos a contestar desta vez, Meritissimo — disse ela.

O juiz Farrell deu a impressao de conter um sorriso.

— Esta bem. O acusado que se levante, por favor.

Tom levantou-se vagarosamente. Tinha sido instruido sobre o
que dizer.

— Sargento Kubik, de que forma deseja ser julgado?

Tom sabia a resposta.

— Uma corte marcial integrada por oficiais, senhor.

Os membros do juri eram selecionados pela autoridade que
convocara a corte marcial. Era ilegal selecionar pessoas tendenciosas
ou com determinado ponto de vista, na intencao de se conseguir um
determinado resultado, embora se soubesse que isso acontecia de
tempos em tempos. Esperava-se também que os membros do juri
fossem livres para votar segundo sua consciéncia, sem orientacao
superior, ou "influéncia do comando". De um modo geral, os
membros do juri devem ser mais antigos que o acusado. Se o



acusado for praca, e nao oficial, tem o direito de requerer que pelo
menos um terco dos jurados sejam também pracas. Mas Grimes
insistira com Tom para preferir que todos fossem oficiais, mais
confidveis e com menor probabilidade de agir precipitadamente. Ou
pelo menos foi o que Grimes disse.

— Sargento Kubik, por quem deseja ser representado? —
perguntou o juiz.

— Pela Sra. Chapman, Sr. Grimes e capitao Embry, senhor.

— Sua escolha é aprovada. O acusado agora sera denunciado.

A defesa quer que as acusacgoes e especificacoes sejam lidas?

— NOs desistimos da leitura, Meritissimo — disse Claire.

— Sargento de primeira classe Kubik, vou Ihe perguntar agora
0 que alega quanto as acusacoes que lhe foram feitas, mas antes de
fazer esta pergunta devo avisar que qualquer peticao para cancelar
este julgamento ou para qualquer outra coisa deve ser feita agora.

— Meritissimo, a defesa tem inUmeras peticdes — disse Claire.

Foi possivel ver um certo brilho nos olhos do juiz. As peticoes
nao eram nenhuma surpresa, ja que o juiz exigira que estivessem
prontas trés dias antes da denlncia e lhes fossem apresentadas sem
a presenca do juri. O procedimento todo ndo passava de uma
formalidade, um ritual onde tudo era previsto, uma danca Kabuki.

— Sargento Kubik, pode sentar.

Tom retomou seu lugar numa manobra militar brusca. Aquela
era a Unica vez em que ele teria de falar na corte, e ja tinha falado.

Foi neste ponto que comecou a danca Kabuki. Claire
apresentou e justificou suas peticoes, uma apos outra. Waldron
levantou-se para contesta-las da melhor forma que podia. Havia um
bom ndmero de peticdes. Uma para cancelar toda a corte marcial
por insuficiéncia de provas. Outra, in limine, para excluir o registro
funcional de Tom no Vietna, que Tom continuava insistindo em que
era forjado, com o0 argumento de que nao era relevante para as
acusacoes.

E assim a coisa foi se desenrolando, sem parar. O juiz Farrell
escrevia furiosamente enquanto Claire falava e mostrava os indicios
que apoiavam suas mogoes.

E por diversas horas isso continuou.



Até que, por fim, Claire terminou e o juiz Farrell comecou.

— Advogada, analisei sua mogao para cancelar esta corte,
assim como o depoimento e as provas que apresentou, da mesma
forma como analisei as provas apresentadas pelo governo, e decido
negar seu pedido. Minha avaliagao do fato e as conclusoes legais
serao anexadas ao registro do julgamento, antes da autenticacao.

Nenhuma surpresa, mas Claire levantou-se para preservar o
registro.

— Objecao a sua decisao, Meritissimo.

— Objecao rejeitada.

"Em seguida, advogada, considerei sua mocao para permitir a
admissao de um perito a fim de depor sobre um teste escusatorio
realizado em poligrafo, o depoimento do seu perito assim como o
depoimento apresentado pelo governo, e neguei seu pedido. Minha
avaliacao do fato e as conclusdes legais serao anexadas ao registro
do julgamento, antes da autenticacao.

Tratava-se de uma derrota importante e Claire levantou-se de
um salto.

— Objecao a sua decisao, Meritissimo.

— Objecao rejeitada.

E assim continuou. Uma apds outra.

Todas as mogoes, por mais engenhosamente apresentadas,
por mais convincentemente defendidas — negadas. De cada vez
Claire se levantava como o boneco de uma caixa de surpresas
infantil para que constassem dos registros do julgamento as suas
objecOes, mas era este o quadro. Negada. Rejeitada. Até que, por
fim, o juiz Farrell definiu o fim da série, com um brilho de triunfo nos
olhos.

— Mais alguma mocao, advogada?

Grimes sacudiu a cabeca, com raiva. Tom ficou olhando reto
em frente, sem acreditar no que se passara. Embry manteve um ar
distante, perturbado.

— Sim, Meritissimo — disse Claire. levantando-se
cansadamente. — A defesa mais uma vez questiona a natureza
fechada deste processo. O acusado, como continuamos a sustentar,



tem direito a um julgamento publico, que lhe é garantido pelas
Primeira e Sexta Emendas, o que nds respeitosamente...

— Nao — interveio o juiz Farrell bruscamente.

— Meritissimo?

— Ja passamos por tudo isto, de modo que é melhor que
esqueca.

— Meritissimo, a defesa respeitosamente sustenta que um
julgamento destes...

— Sente-se. Eu disse para que esquecesse isso. Nao quero
ouvir essa argumentacao de novo — o rosto ruborizado do juiz ficou
ainda mais vermelho. — O governo ja apresentou uma
argumentacao bastante persuasiva provando que os direitos do
acusado nao estao comprometidos pela realizacao deste julgamento
in camera. Que ha preocupacoes validas com a seguranca nacional.
Tudo isso esta conforme com o Cddigo Militar de Provas, 505. Ja
apresentei minhas decisoes. A senhora estava prestando atencao no
que vinha acontecendo neste tribunal?

— Meritissimo — comegcou Claire, do seu lugar na mesa da
defesa.

— Deixe que eu Ihe diga uma coisa, Sra. Chapman. Alto e
bom som. Nao quero ouvir de novo esse seu argumento. E se a
senhora trouxer este assunto a baila diante do corpo de jurados, eu
a prenderei por desrespeito a Corte, entendeu?

— Sim, senhor — disse Claire. — Eu desrespeito esta corte a
maior parte do tempo — ela murmurou para Grimes.

— A senhora disse alguma coisa? — berrou Farrell.

— Nao, senhor.

— Otimo. Agora, falando sério, mas muito sério mesmo. Se a
senhora levantar este assunto na frente dos membros — ou seja, do
juri, ja que a senhora nao parece bastante familiarizada com as
regras do nosso sistema de corte marcial — vai presa em Quantico.
Nao sei como estas coisas funcionam em Cambridge, professora,
mas por aqui nao é obrigatdria a expedicao de uma adverténcia. E a
senhora ndo tem direito de apelar. Esta me ouvindo?

Claire levantou-se.



— O senhor nao pode aplicar o que acaba de dizer. Sou civil, o
que significa que nao sou submetida a sua jurisdicao. E o senhor
certamente nao pode me prender numa prisao militar.

— Quer me testar?

Claire e o juiz se encararam por diversos longos segundos e
por fim ela se sentou.

Grimes cobriu os olhos com a mao e mergulhou na sua
cadeira.

— Agora — disse o juiz Farrell —, esta preparada para entrar
com as alegacdes em nome do seu cliente?

— Sim, senhor — respondeu Claire, com firme desprezo,
levantando-se. — Nds estamos preparados.

— Acusado, por favor, levante-se.

Tom poOs-se de pé.

— Meritissimo — disse Claire —, através de sua advogada, o
sargento de primeira classe Ronald M. Kubik declara-se inocente de
todas as acusacdes e especificacoes.

— Muito bem. Entendo sua declaracao. Podem se sentar. Os
dois se sentaram. Claire apertou a mao de Tom com firmeza. Tom
respondeu da mesma maneira.

— Muito bem, esta encerrado.

— Uma dureza, hem? — sussurrou ele.

— Pior do que eu esperava. Este juiz ndo liga a minima.

— Advogada — exclamou o juiz Farrell —, esta preparada para
conduzir o exame preliminar?

— O qué? — exclamou Claire.

— Eu perguntei se esta preparada para a entrada dos
membros. Claire virou-se para Grimes, que estava tao assombrado
quanto ela.

— O julgamento nao deveria comecar sendo daqui a trés
semanas! — exclamou Tom, alto demais.

— Sim. senhor — disse Waldron —, nds estamos prontos.

Claire pos-se de pé de um pulo.

— Nao, Meritissimo, nds certamente nao estamos preparados.
Era do nosso entendimento que este julgamento nao iria comegar
senao dentro de trés semanas. Este € um julgamento em que ha a



possibilidade do acusado ser condenado a pena capital, as
acusacoes sao de natureza extremamente séria e a defesa ndo esta
preparada para inquirir as testemunhas. Ainda estamos no meio de
nossa investigacao.

— O que a senhora quer dizer com esse "do nosso
entendimento"? — retrucou Farrell, com os olhos semicerrados.

Foi Grimes quem se levantou.

— Fomos informados disso informalmente pelo JAG,
Meritissimo.

Claire nunca havia sentido tanta ansiedade e medo na voz
dele.

— Ah, sim, vocés podem ter esse acordo com o JAG — disse o
juiz Farrell —, mas sou eu o juiz militar e assim sou eu quem
controla a agenda do tribunal.

— Meritissimo — disse Claire, — acabamos de ter uma sessao
de mocOes na manha de hoje. E evidente que nao podiamos
preparar 0 N0SSO caso sem saber quais seriam suas decisoes. As
suas decisoes sobre a admissibilidade ou nao de certas provas
esculpem o nosso caso. Ha certas testemunhas que nao tivemos a
menor oportunidade de interrogar. Em relacao a outras, precisamos
investigar mais para corroborar ou contradizer seus depoimentos.

— Advogada — retrucou o juiz glacialmente —, a senhora teve
tempo de sobra para se preparar.

Claire precisou de todo o seu controle para nao gritar com o
juiz.

— Meritissimo, a defesa nao tem sido negligente. Planejamos
a montagem do nosso caso com base em um cronograma decidido
informalmente — ou seja, o intervalo de trés semanas entre o
sumario de culpa e o julgamento. Quero dizer também que tentamos
repetidamente interrogar a principal testemunha contra o meu
cliente, o chefe do estado-maior do Exército, e ele sempre se
recusou a nos atender. Assim sendo, nao estamos de modo algum
preparados para apresentar nosso caso hoje e nao estamos
preparados para interrogar as testemunhas. Na verdade nos
gostariamos de requerer um més para Nos prepararmos.

— Pedido negado — disse o juiz Farrell sem rodeios.



Waldron levantou-se.

— O JAG nos comunicou que o general William Marks decidiu
conceder uma entrevista a advogada de defesa.

Claire olhou para Grimes. Aquilo era uma revolucao. Ela
levantou-se.

— Neste caso, Meritissimo, nds respeitosamente solicitamos
duas semanas para preparar e conduzir essa entrevista antes que o
julgamento tenha inicio.

— Negado.

— Meritissimo — interveio Grimes —, a defesa aceitara o
adiamento no julgamento rapido que o acusado tem direito segundo
a constituicdo. O acusado ja ouviu seu sumario de culpa, portanto o
julgamento rapido ndo esta mais em jogo. Tudo o que interessa
agora é se 0 nosso cliente tera um julgamento justo, e ele ndo tera
um julgamento justo se a defesa nao estiver preparada.

— Bem, advogado — disse o juiz Farrell —, os advogados de
defesa deveriam estar preparados, e se nao estdo, a culpa nao é
deste tribunal. O caso vai a julgamento hoje.

Grimes arriou na cadeira, estupefato. Tom virou-se para ele de
olhos arregalados.

— Ele esta falando sério?

— Isto € uma corte militar — murmurou Grimes. — Eles tém o
direito. S6 numa corte militar.

— Filho da mae! — reagiu Embry, incrédulo.

— Meritissimo — disse Claire, ainda de pé. — Mais uma vez
objetamos ao prosseguimento do processo hoje.

— Sua objecao foi registrada e rejeitada, advogada. Esta
preparada para a inquiricao?

— Se 0 senhor vai nos forcar a prosseguir — retrucou Claire,
incisiva—, nos conduziremos a inquiricdo da melhor maneira que
formos capazes.

— Estd bem — disse Farrell. — Eu Ihes darei duas horas para
preparar as perguntas que fardo aos membros. Como ja estamos
praticamente na hora do almoco, a hora é apropriada para dar inicio
a esse intervalo.

Ele falou e bateu o martelo com forca.



— O GOVERNO ESTA PREPARADO PARA FAZER O libelo
acusatério? — perguntou o juiz Farrell.

Waldron levantou-se.

— Sim, senhor.

Isto aconteceu diversas horas depois da inquiricao dos
membros do painel. Ou seja, o juri. Depois de diversas objecoes
feitas por ambos os lados e duas impugnagoes peremptorias, o
resultado final foi que duas mulheres e quatro homens iriam decidir
o destino de Tom. O mais antigo dos membros, um tenente-coronel,
tornou-se presidente do juri, o equivalente ao representante dos
jurados no mundo civil. Era um negro de pele clara que usava 6culos
de aviador de aro de aco. Sentou-se no centro da primeira fileira do
local reservado ao juri, 0 mais antigo depois dele a sua direita e o
segundo mais antigo a esquerda, e assim por diante. Era um grupo
de pessoas comuns que observavam enlevadas tudo o que se
passava no tribunal. Todos tinham acesso a documentos
ultrassecretos e podia-se confiar que mantivessem sigilo absoluto.

WALDRON COMECOU FALANDO baixinho, uma voz quase de
encantamento. Claire tinha esperado um inicio estentéreo,
estrondoso. Waldron, no entanto, era esperto demais para fazer uma
coisa dessas.

— No dia 22 de junho de 1985, na minuscula aldeia de La
Colina, nao muito longe de San Salvador. oitenta e sete pessoas
foram acordadas e mortas como animais de uma fazenda.

Ele conquistou a total atencao dos membros do juri. Eles nada
escreviam; o juiz lhes dissera que o libelo acusatério ndo constituia
uma prova, € que nao deviam tomar notas. Ficaram olhando quando
Waldron se aproximou lentamente e parou diante deles.

— Essas oitenta e sete pessoas nao eram militares. Nao eram
soldados. Nao eram combatentes. Nao eram rebeldes. Nao tinham
nada a ver com os combates que naquele tempo devastavam seu
pais. Eles eram homens, mulheres e criancas, civis inocentes.

"E esses civis inocentes foram massacrados nao por uma
faccao inimiga, nao pelos soldados do governo de El Salvador ou por
rebeldes ou guerrilheiros.



"Eles foram massacrados por um soldado americano. "Vocés
ouviram direito o que eu disse: um soldado americano.

"Um.

"E nao no calor da batalha. Nao por acidente. Mas pelo prazer
de matar.

Claire olhou para Grimes, que sacudiu a cabeca. Nao proteste
contra o motivo, era o que ele queria dizer. Nao agora. Nao chame a
atencao para isso. Ainda nao.

— Como pode ter acontecido uma coisa dessas? Waldron
baixou a cabeca como se estivesse imerso em profunda meditacao.
Mordeu o labio superior.

— Algumas horas antes de este fato acontecer, uma unidade
ultra-secreta das Forcas Especiais do Exército dos Estados Unidos, o
Destacamento 27, recebeu ordem para bloquear a aldeia de El
Camino e determinar se os relatdrios de inteligéncia recebidos
estavam certos. Tratava-se de saber se havia rebeldes contrarios ao
governo escondidos ali.

"Na verdade, nao havia nenhum. A informacao, como
frequentemente ocorre em tempo de guerra, estava errada. Ele deu
de ombros.

— E o Destacamento 27, sob a lideranca competente do
coronel William Marks — atualmente chefe do Estado-maior do
Exército —, tomou a determinacao de se retirar.

Eles se prepararam para retornar a sua base em Ilopango.

"E ai entdo, subitamente, sem qualquer aviso, alguém
comecou a disparar sua arma. Uma metralhadora. Uma M-60. A
disparar contra os inocentes aldedes.

Claire virou-se para murmurar algo para Tom e viu lagrimas
escorrendo pelo seu rosto. Pegou a mao dele e apertou com forca.

— Vocés vao ouvir esta histdria contada por dois membros da
unidade, o coronel James Hernandez, subcomandante do
Destacamento 27 e o segundo sargento Henry Abbott, que viram
este homem.

Waldron virou-se lentamente e caminhou até a mesa da
defesa, onde apontou diretamente para Tom.



— Primeiro-sargento Ronald M. Kubik. Eles o viram levantar
sua metralhadora e disparar contra oitenta e sete aldedes, que
estavam dispostos em quatro filas, e comecar a ceifa-los.

"Eles viram os aldedes, que nao dispunham de armas, suplicar
misericdrdia. Eles ouviram seus gritos.

"E viram o primeiro-sargento Kubik, enquanto metralhava
aqueles oitenta e sete civis, sorrir.

Waldron voltou-se para o juri, uma expressao de perplexidade
na fisionomia.

— Ele sorriu.

Tom sacudiu a cabeca. Ainda chorava silenciosamente.

— Como ele pode mentir desse jeito?— murmurou para Claire.

O comandante do Destacamento, o general William Marks,
apesar dos seus esforcos, nao conseguiu deter aquela atrocidade.

Os membros do painel mantiveram-se imdveis, observando a
tudo fascinados. Um deles pos o dedo indicador em cima dos labios.
A estendgrafa, uma mulher negra de meia-idade e um xale florido
nos ombros, continuou a operar sua maquina quase sem fazer
barulho.

— Dois integrantes daquela unidade nos falarao sobre essa
noite horrivel. Assim como o seu comandante.

"Mas nds nao vamos nos satisfazer com os depoimentos de
testemunhas. Também temos provas concretas. Apresentaremos
provas balisticas: balas usadas para matar aqueles civis e cartuchos
ejetados durante a acao. E demonstraremos, fora de qualquer
duvida, que essas balas sairam da arma do primeiro-sargento Kubik.
Ndo havera duvidas, ambiguidades, ou o menor resquicio de
incerteza. Temos testemunhas e temos provas de laboratdrio.

"E ainda ha mais.

"Depois do pesadelo que foi esse incidente, os membros do
Destacamento 27 foram chamados ao quartel-general das Forcas
Especiais, em Fort Bragg, a fim de serem interrogados sobre o0 que
acontecera. Sete soldados prestaram depoimento sob juramento.
Mas o que foi que o sargento Kubik fez? Foi questionado
demoradamente mas recusou-se a prestar depoimento sob
juramento.



"E em seguida planejou uma fuga.

"Ele escapou. Desertou do Exército.

"Atravessou o pais. Criou uma falsa identidade usando
documentos habilmente falsificados. Adotou um nome falso e adotou
inclusive uma biografia igualmente falsa. Em seguida submeteu-se a
uma extensa cirurgia plastica, para mudar drasticamente de
aparéncia.

"Com o tempo, o primeiro-sargento Kubik, tendo adotado o
nome de Thomas Chapman, mudou-se para Boston, onde passou a
viver como fugitivo, sob um novo nome, com um novo rosto.
Durante treze anos conseguiu escapar do crime que cometeu.

"Até algumas semanas atras, quando uma informacao obtida
fortuitamente nos levou a ele, que foi preso por agentes federais.

"Este, senhoras e senhores, nao é o comportamento de um
homem inocente. E, sim, o comportamento de um homem muito
inteligente e calculista que sabia que seria processado por crime de
homicidio cometido a sangue-frio.

"Temos regras, senhoras e senhores. Temos leis. Mesmo em
tempo de guerra; especialmente em tempo de guerra, diriam alguns,
nossa conduta é governada por leis severas e honradas. E ndo
matamos civis inocentes pelo prazer demente que possamos achar
Nisso.

"As provas de que os senhores tomarao conhecimento neste
julgamento os chocarao e os deixarao horrorizados.Tudo o0 que peco
& que os senhores se comovam, ficando assim demonstrado que
nds, americanos, nunca devemos fazer coisas tao horriveis. E que
julguem o primeiro-sargento Ronald Kubik culpado de homicidio em
primeiro grau.

"E 0 que a Justica exige.

Em siléncio, ele retornou a sua mesa.

Houve um siléncio longo e chocado.

O juiz Farrell pigarreou.

— Advogada de defesa, a senhora vai apresentar suas
alegacoes iniciais ou deseja reservar para depois? — Vou reservar,
Meritissimo.



— Muito bem. Entao entraremos em recesso durante este fim
de semana. Na segunda-feira as nove e meia da manha
recomegaremos com a promotoria.

Claire afundou na cadeira, exausta.

DUAS CAIXAS DE PIZZA DE PAPELAO CHEIAS de manchas de
gordura tinham ficado na mesa da biblioteca, com latas vazias de
Coca-cola em cima. Era tarde da noite de sexta-feira. Entre o libelo
acusatério feito por Waldron pela manha e o encontro com o general
Marks de tarde, apds a suspensao dos trabalhos da corte, decorrera
um longo dia. Mal se passara uma semana desde o inicio da
inquiricao, e a impressao que dava era de que tinham se passado
alguns meses.

Grimes e Embry estavam esparramados nas respectivas
cadeiras. Ray Devereaux vasculhava o aposento atras de grampos.

experimentando as frequéncias de um aparelho que lembrava
um radio com uma antena comprida, Claire andava de um lado para
0 outro.

— E se nunca tivéssemos nos encontrado com o general? —
disse ela. — E se ele nunca tivesse se gabado de que tinha
imunidade? Quando a promotoria planejava nos contar? Grimes e
Embry nada disseram.

— Eles nao sao obrigados a notificar a defesa de qualquer
concessao de imunidade — prosseguiu ela — e nos dar uma cdpia
antes do sumario de culpa? — Na verdade — disse Grimes,
cansadamente —, esta escrito "dentro de um prazo razoavel antes
que a testemunha deponha", algo assim.

— O que significa quando eles cismarem.

— Basicamente.

— Esta limpo — anunciou Devereaux. — Podem falar
livremente.

— Os grampos nunca a detiveram — disse Grimes.

— Gostaria de saber se devemos levantar essa questao com o
juiz — disse Claire.

Embry sacudiu a cabeca vagarosamente mas nao se
manifestou.



— Claire — disse Grimes —, vou falar uma coisa. Quando
decidiu questionar o juiz, quando saiu atras dele, vocé torrou o saco
dele. P6s em dlvida sua integridade. Agora acho que esta na hora
de esfriar, deixar de lado o cara. Parar de irrita-lo.

— Nao tenciono parar de irrita-lo — respondeu ela. — Veja sé
a nossa posicao, sem testemunhas para corroborar o relato de Tom.
Se pedirmos um adiamento, Farrell vai gargalhar. Os depoimentos
prestados sob juramento dos outros membros da unidade dele sao
estranhamente idénticos...

— Vocé acha que foram ensaiados? — perguntou Embry.

— S6 pode.

— Como podemos desmascarar isso? — O Unico modo —
respondeu Claire — é através de testemunhas. Tentar fazer com que
0s membros da unidade ainda vivos repudiem as declaracdes
prestadas ha treze anos. A propdsito, quem nds temos? A resposta
veio de Ray Devereaux.

— Os dois que Waldron mencionou como sendo 0s que viram
Tom disparar sua metralhadora sao Hernandez e um cara chamado
Abbott, Henry Abbott. Com Hernandez vocés ja falaram.

— Ele é o queridinho do general — disse Grimes. — Nunca ira
recuar. Embora eu talvez consiga pega-lo numa armadilha, se tiver
sorte. Quem é Abbott?

— Segundo-sargento Henry Abbott. Deixou o Exército em
1985. E empreiteiro de obras. Trabalha para o Departamento de
Defesa.

— Por que nao me espanto? — exclamou Grimes.

— Trabalha como "elemento de ligacao" em uma dessas
enormes e assustadoras corporacdes. Isto significa que ele abre as
portas do Pentagono para o patrao efetuar suas vendas. Assim
sendo, ndo imagino que va alterar uma prova da promotoria. O
Pentagono o mantém preso pela orelha, como se costuma dizer.

— O nome dele esta na lista de testemunhas da promotoria —
disse Embry —, mas nao sabemos quando sera chamado.

— Ele esta em Washington — informou Devereaux, sempre o
mestre do senso de oportunidade. — No Madison Hotel. — Vamos
vé-lo — disse Claire.



— Marquei com ele um café da manha para vocés — disse
Devereaux. — Amanha de manh3, as sete horas.

— O qué? — exclamou Claire, espantada. — Obrigada por nos
contar...

— Sete horas? — queixou-se Grimes.

— Acabei de marcar o encontro — explicou Devereaux,
virando-se para Grimes.

— O homem é madrugador.

— Ou esta querendo nos sacanear — sugeriu Grimes. — Com
quem isso nos deixa? — Dois outros — respondeu Devereaux. —
Robert Lentini e Mark Fahey. Fahey eu finalmente localizei. Trabalha
com imdveis em Pepper Pike, Ohio. Ou onde quer que isso fique.
Falei com ele. Pode ser que valha a pena uma entrevista — é dificil
dizer. Ele parece meio amargurado com a sua experiéncia no
Exército. N3o é exatamente um sujeito entusiasmado.

— Nosso tipo favorito — disse Claire.

— E ha também o tal de Lentini — prosseguiu Devereaux. —
O homem misterioso. Tudo o que posso fornecer dele é a foto de
quando se alistou. Entrei com um pedido e eles vao desencava-la em
mais uns dias, mas nao vai adiantar. Além disso, nada. Nao ha
informac0es escritas sobre ele. Nao ha registro do seu destino.
Chequei o Centro do Pessoal da Reserva do Exército em St. Louis,
que mantém registros de todo pessoal que deixa o Exército. E
recorri, por via das duvidas, ao arquivo do pessoal da ativa, na
Virginia. Zero. E ndo ha registro da morte dele em nenhuma parte.

— Impossivel — disse Claire. — Se ndo morreu, ou esta no
Exército ou esta fora. Nao pode estar no meio. Certifique-se de que
nao houve algum errinho bobo, tipo a inicial do meio trocada, erro
de ortografia ou algo assim.

Devereaux fulminou-a com um olhar.

— Tenho cara de idiota?

— Nao responda, Claire — disse Grimes.

— Esta bem. Ray, preciso do que quer que seja que vocé
possa conseguir sobre Abbott, agora. Vocés podem continuar de pé
se quiserem, mas sao quase duas horas da manha e eu tenho que



dormir um pouco se pretendo ser coerente com Abbott amanha
cedo.

CLAIRE OUVIU UMA LEVE BUZINADA e abriu a porta da
frente. O Mercedes enferrujado cor de prata de Grimes estava na
entrada da sua garagem. Manha de sabado, as seis e meia, a rua
Trinta e Quatro estava deserta. A luz do sol, assim tao cedo, ainda
era esmaecida. Um passarinho cantava com a regularidade de um
metronomo. A cabeca dela doia e latejava nas témporas. A claridade
machucava seus olhos.

— Vamos 14, menina. O dia ja raiou, acorda para ser feliz —
disse Grimes, sarcastico.

— Fiquei lendo a papelada sobre o Abbott até quase quatro
horas. Preciso de um café.

— Pegamos no caminho.

No saguao do Madison Hotel, Ray Devereaux juntou-se a eles.
Entregou a Claire um pequeno telefone celular Motorola, falou por
alguns minutos e voltou para a rua.

O encontro com Henry Abbott fora marcado no préprio
restaurante do hotel. Abbott era um homem bronzeado que
aparentava prosperidade, bonito de um modo vagamente sinistro. O
cabelo prateado era penteado para tras a partir da testa quadrada.
Usava éculos de aros metalicos e vestia terno cinza, camisa branca e
um elegante foulard azul.

Abbott consultou o relégio, um delgado Patek Phillippe de
ouro, quando Claire e Grimes se juntaram a ele.

— Vocés tém vinte minutos — disse.

Grimes rolou os olhos para cima mas nada disse.

— Bom dia para vocé também — disse Claire, colocando o
telefone celular na sua frente. O café e um retoque no batom
fizeram com que se sentisse marginalmente humana. Apresentou-se
a si propria e a Grimes.

— Nao tenho nada a dizer a vocés — disse ele. — Ndo ha
nenhuma lei que me obrigue a falar com investigadores militares.

— Entao por que concordou em se encontrar conosco? —
perguntou Claire.



— Curiosidade. Queria ver como vocé era. Li umas coisas a
seu respeito.

— Bem, agora ja sabe — disse ela.

— Normalmente a aparéncia dela é melhor — ironizou Grimes
—, mas agora vem operando com menos de trés horas de sono por
noite.

— Temos umas perguntas para vocé — disse ela.

— Por que diabos devo falar com vocé? Tenho uma reputacao
a proteger.

Aposto como tem, pensou Claire.

— O depoimento que vocé prestou foi muito especifico —
disse ela. — Aposto como lhe deram o texto escrito para avivar a
memoria.

— De qualquer modo, eu nao vi o que dizem que Kubik fez.

— Nao é o que consta do seu depoimento prestado sob
juramento — interveio Grimes.

— Bem, isso ai... — disse Abbott.

Ele tomou um gole de café. Neste momento apareceu um
garcom e serviu café para todos. Claire tomou um gole. A cafeina
teve efeito imediato, acelerando seu batimento cardiaco e fazendo
com que goticulas de suor surgissem em suas témporas.

— Nés conhecemos a histdria real — disse ela. — Todos os
seus depoimentos sao exatamente iguais, os depoimentos de todos
vocés do Destacamento 27, o que é dificil de acreditar. A medida que
este caso for prosseguindo, aumenta o risco que vocé corre de ficar
preso ao proprio depoimento, aquele que foi forcado a fazer treze
anos atras. E vocé nao deseja isso.

— Vocé esta gravando a nossa conversa? — perguntou
Abbott.

— Nao — respondeu Claire.

Ele tocou levemente na boca com o guardanapo de linho
branco.

— Se, teoricamente, eu fosse mudar a minha historia, eles me
acusariam de ter mentido sob juramento para a CID.

Entao era isso.



— Impossivel — afirmou ela. — Vocé ndo é mais sujeito a
legislacao militar depois de dar baixa.

— Quem disse?

— A Suprema Corte — disse Grimes. — Ha décadas. Vocé vai
querer ser o primeiro cara do grupo a sair limpo. Nao vai querer
resistir até o fim, mentindo.

— E se eu quiser? — ele agora explorava suas opgoes,
procurando espaco de manobra.

— Muito simples — respondeu Claire. — Se vocé cometer falso
testemunho pode ser julgado em uma corte federal. Segundo o
Codigo Penal, pode pegar cinco anos de prisao. Quando sair, vai dar
adeus a todos os contratos lucrativos com o Governo. Vao
desaparecer.

— Olha — disse Abbott, exasperado —, vocé quer uma
testemunha, eu nao sou o seu homem. Nao o vi atirar — eu estava
do outro lado da porra daquela aldeia operando o radio.

— Mesmo assim declarou té-lo visto atirar.

— Vocé é mesmo assim, ingénua desse jeito, ou so esta
fingindo? — retorquiu ele.

— O que é que vocé quer dizer com isso? — perguntou Claire.

— Esta nossa conversa é confidencial?

— Se vocé insiste.

— Insisto sim. O que vou dizer ndo é para ser registrado. Nao
me diga que nao sabe como o sistema funciona. O sistema funciona
a favor de caras como o coronel Marks — me desculpe, o filho da
puta do general Marks. O sistema quer que alguém leve a culpa.
Logo depois de voltarmos a Fort Bragg, Marks procurou cada um de
nos e disse, "Estou preparando meu depoimento e quero ter certeza
de que vou narrar os fatos direito. Qual a lembranca que vocé tem
do que aconteceu?" Eu disse que nao me lembrava de um jeito nem
de outro. Eu fui um bom soldado, sabia o que dizer. Mas ele queria
mais. Falou comigo: "Vocé nao viu Kubik levantar subitamente a
arma e comecar a atirar?" Respondi, "Nao, senhor, nao vi". Puxa
vida, era noite, estava a uns duzentos metros de distancia. Vi
alguém atirar. Como diabos ia saber quem era? Ele disse, "Vocé tem
certeza de que nao viu Kubik de repente ficar maluco e comecar a



atirar? Tenha certeza do que fala, sargento. Isto podera ajudar ou
acabar com a sua carreira. Kubik tem tendéncias violentas. Se
rebuscar sua memoria tenho certeza de que se lembrara dele
pegando de repente a metralhadora e comecando a disparar". Bem,
eu nNao nasci ontem, e disse o que o homem queria ouvir, "Sim,
senhor, claro, foi assim mesmo. Foi isso 0 que ele fez, senhor, o
senhor esta absolutamente certo, senhor". Foi o que aconteceu.

Claire balancou a cabeca como se estivesse simplesmente
confirmando o que ja sabia.

— E deixa eu Ihe dizer uma coisa, vou negar tudo isso na
corte. Tenho que negociar com o Pentagono todos os dias. Eles
compram bilhdes de ddlares de equipamentos da minha companhia.
E 1a ndo gostam de dedos-duros e vira-casacas. Tenho uma reuniao.

Abbott se levantou.

— Era tudo verdade, aquilo que saiu no Post? — perguntou
ele.

— Ainda nao li o Post hoje — disse Grimes. — De que se
trata?

— De vocé — respondeu Abbott, dirigindo-se a Claire. — Vocé
realmente fez aquilo? Provavelmente nao quer falar a respeito, quer?

— Que merda! — exclamou Claire. — Descobriram por que eu
estou aqui em Washington, nao foi?

Ele fez um ar de espanto.

— Vocé leu, ndo leu?

Abbott abriu com um estalido seco sua valise de metal, de
onde puxou um exemplar cuidadosamente dobrado do Washington
Post, que largou em cima da mesa na frente dela.

Claire viu seu retrato, pequeno e logo abaixo da dobra, leu o
titulo da matéria — O PASSADO SUJO DE UMA PROFESSORA DE
HARVARD — e sentiu 0 sangue subir a cabeca.

CLAIRE DEU UMA TRAGADA NO CIGARRO.

Annie dancava em torno da mesa da cozinha, repetindo sem
parar, "Qué? Qué? Qué?" — Pode nos dar um pouco de privacidade,
por favor? — pediu Jackie.

Claire esmagou a ponta do cigarro. puxou outro do maco,
ofereceu a irma e espantou-se quando Jackie sacudiu a cabeca.



Annie agarrou a saia da mae.

— O que é que vocé esta lendo? Conta! Conta!

Claire estava tonta demais para falar.

Annie precisava da atencao da mamae. A mamae, contudo,
estava a milhares de quildmetros de distancia, e quase duas décadas
atras.

Mamae tinha de novo vinte e trés anos. Cursava o primeiro
ano da Faculdade de Direito de Yale. Provavelmente era uma das
estudantes mais inteligentes da classe, mas na verdade nao se
sentia assim. A maior parte do tempo tinha vontade de chorar, e
com muita frequéncia chorava mesmo. Passara quase todo o
semestre indo e vindo de aviao entre Pittsburgh e La Guardia.
Alugando um carro no aeroporto de Pittsburgh e indo até Franklin.
Pegando um Onibus no La Guardia e indo até New Haven. Sentada
ao lado da cama de hospital da mae e vendo-a sucumbir ao cancer
no figado.

Havia dezenas de justificativas. Quase nao ficara em New
Haven naquele semestre, o segundo do seu primeiro ano. Estava
com a cabeca no ar. Deveria ter conseguido uma licenga mas nao o
fez. Estava apavorada. Mesmo para quem sé estudava, o curso de
direito era um desafio, e ela pouco tinha frequentado a biblioteca da
faculdade.

Sua intencao fora usar o artigo apenas como inspiracao. Na
verdade nao tinha interesse em processo civil. Entregara um esboco
que teria reescrito totalmente se nao tivesse de tomar um aviao.
Recebera um telefonema da atendente dizendo que sua mae
acabara de falecer. Qualquer outra pessoa teria pedido uma licenca
antes de se ausentar, mas ela queria manter uma aparéncia de
normalidade.

Foi um azar, na verdade. Uma terrivel coincidéncia.

Seu professor era bastante familiarizado com o tal artigo que
ela reescrevera e assinara. Fora escrito por um antigo aluno dele.
que Ihe enviara orgulhosamente uma cdpia autografada.

Um azar.

Ele a chamou na sua sala e mostrou-lhe o texto original. Nem
por um instante ela tentou negar ou desculpar-se. Ele era um



homem acerbo e amargo. sem inclinacao a demonstrar cleméncia.

Plagio. puro e simples. O reitor foi mais compreensivo que o
professor. Ela estava estressada. A mae estava morrendo.

Deveria ter pedido uma licenca. Ou pelo menos uma extensao
de prazo para entregar o trabalho. Fora irresponsavel, ndo criminosa.

A acusacao foi cancelada e ela ganhou uma chance de
apresentar o trabalho outra vez. Sé o reitor compreensivo e o
professor injuriado (cuja posterior designacao para a Corte Suprema
foi asperamente rejeitada) tomaram conhecimento.

Ao fundo o telefone tocava sem parar, mas ninguém se
levantou da mesa da cozinha para atender. Claire leu o artigo pela
centésima vez. Em esséncia, era exato.

Aqui e ali havia um detalhe trocado, mas fora um bom
trabalho de reportagem. O jornalista do Post podia inclusive dizer,
triunfantemente, que os repetidos telefonemas que dera para a casa
da Sra. Chapman nao foram respondidos.

O titulo queimava suas entranhas como um ferro em brasa.

O PASSADO SUJO DE UMA PROFESSORA DE HARVARD

Advogada Célebre Culpada de Plagio Quando Estudante da
Faculdade de Direito de Yale.

Annie agarrou-se a barra da sua saia como se tivesse medo de
que a mae a abandonasse.

— O que acontece com vocé agora? — perguntou Jackie.

— Nao sei — respondeu Claire, a voz embargada. — Eu talvez
perca a minha posicao na Faculdade. Tenho quase certeza de que é
isto que vai acontecer.

— Mas vocé tem estabilidade.

— Nao cobre esse tipo de coisa.

— Havia circunstancias atenuantes.

— Eu poderia argumentar com isso. Harvard podia até me
ouvir. Mas é mais provavel que pecam discretamente para que eu
abandone o corpo docente. Sei como agem.

— O general avisou — lembrou Jackie melancolicamente. —
"A senhora tem uma carreira com que se preocupar”, foi o que ele
disse. "Nao vai querer arruina-la".



— E isso ai — concordou Claire. — Ele me avisou. Mas uma
ameaca dessas nao ia me deter.

Finalmente Claire e Jackie comecaram a se revezar no
atendimento do telefone. No minimo uns vinte repérteres de radio,
televisdo, jornais e servicos de noticias telefonaram querendo
informac0des sobre a histdria publicada no Post. Em todos os casos
ela se recusou a fazer comentarios, e nem quis atender o telefone.
Uns poucos amigos de Cambridge ligaram, maravilhosamente cheios
de compreensao, amigos leais. Abe Margolis, seu colega de
Faculdade, telefonou, e embora nao fosse exatamente do tipo
sensivel, também expressou sua raiva com a intromissao do Post em
uma parte da vida pessoal dela que nao era da conta de ninguém e
falou sobre a estratégia que imaginara. Disse que ia falar com o
reitor da Faculdade de Direito e achava que o problema podia ser
vencido.

Claire nao se sentia tao otimista. O trabalho tinha que
prosseguir.

Grimes e Embry entrevistaram testemunhas, tomaram
depoimentos, debrucaram-se atentamente sobre transcricoes. Mais
tarde todos se reuniram na biblioteca de Claire para uma conferéncia
telefénica com Mark Fahey, de Pepper Pike, Ohio. Antigo integrante
das Forcas Especiais, trabalhava agora como corretor de imoéveis.
Coisas mais estranhas tinham acontecido.

— Ouvi dizer que Kubik metralhou todos — ressoou a voz de
baritono de Fahey no viva-voz do telefone.

— Mas vocé nao viu — disse Claire.

— Nao. Mas todo mundo comentou depois. O pessoal ficou
realmente assustado.

— Vocé prestou um depoimento para os investigadores do CID
— disse Grimes. — Totalmente diferente do que esta nos contando
agora.

— E, aquilo era mentira — disse Fahey. — Decorado.
Planejado antes em segredo.

Grimes balancou a cabeca, sorrindo.

— Como assim? — indagou Claire.

Fahey levantou a voz, tanto em timbre quanto em volume.



— Eles escreveram uma porra de um depoimento e me
mandaram assinar.

— O agente do CID.

— Isso.

— O coronel Marks preparou vocé para a entrevista?

— Ele preparou todo mundo. Chamou cada um antes de ser
interrogado e disse, "Olha, vamos acertar os ponteiros".

— Por que ele estava tao preocupado em fazer com que todos
culpassem Kubik? — perguntou Embry.

— Estava tirando o dele da reta.

— Vocé quer dizer entdo que nao foi Kubik? — quis saber
Claire. De repente percebeu que tinha contido a respiracao, na
expectativa da resposta dele.

— Ja falei que nao vi o massacre. Mas todo mundo disse que
foi o Seis que deu a ordem.

— O Seis? — estranhou Claire.

— O Coronel, o 6. Ele mandou que Kubik atirasse. E Kubik, um
puta de um maluco, cumpriu a ordem alegremente. Acabou com
todos os camponeses.

— Mas Marks nao estava 3.

— Deu a ordem pelo radio de campanha. Ele perguntou,
"Cercaram todos?" Hernandez, o Sub, respondeu que sim. Ai ele
disse, "acabem com eles". Hernandez ainda ponderou, "Mas,
senhor" — e o Marks repetiu, "Acabem com eles". E o maluco do
Kubik assim fez, feliz da vida. Sabendo muito bem que todos eram
inocentes.

— Isso foi 0 que contaram a vocé — corrigiu Claire. Vocé nao
viu com seus préprios olhos o que se passou.

— Certo. Mas aqueles caras nao tinham razao de mentir para
mim.

— Mas nao é possivel — insistiu Claire — que a farsa estivesse
comecando nessa hora? Que varios homens tivessem matado os
camponeses e ja estivessem planejando por a culpa em Kubik?

Apos um longo siléncio, a voz de Fahey fez-se ouvir de novo.

— Tudo é possivel, acho eu.



— Se vocé tiver que depor — disse Claire — nao vai poder
falar sobre o que ouviu a respeito de Kubik. Ou sobre o que ouviu
dizer sobre Marks. Tudo isso é informagao por ouvir dizer. algo que
nao é aceitavel no processo. Mas pode depor sobre como Marks o
chamou a fim de prepara-lo para sua entrevista com os
investigadores e sobre como eles escreveram o depoimento para
vocé assinar.

Ouviu-se uma risada curta. — O que a faz pensar que vou
depor?

— Ninguém o procurou para falar a esse respeito? —
perguntou Grimes.

— Uns caras do departamento de investigagoes criminais do
Exército vieram me ver, me pediram para depor. Eu disse a eles o
mesmo que disse a vocé. Que nao ia mentir para salvar Marks. Nem
que ele fosse a porra do presidente dos Estados Unidos. Ai eles me
disseram que iam usar o depoimento que prestei sob juramento em
1985 e que era melhor que eu depusesse agora do mesmo modo.

— Ou entao?, incentivou Claire.

— Eles disseram qualquer coisa a respeito de meus beneficios
de veterano, essas merdas. Eu sabia que estavam mentindo. Nao
podem retirar os beneficios de veterano de ninguém. Eu disse a eles
que fossem se foder. Nao tém mais poder sobre mim. Prestei um
depoimento falso, o que mais vocés querem? Nao vou aparecer num
tribunal para cometer perjurio.

— Excelente — disse Claire. — Voocé esta certo. Eles ndo tém
mais poder sobre voce.

— E mesmo?

— Vocé estaria disposto a testemunhar? — indagou Grimes.

— Que menti para o CID? Vocé esta maluco?

— Para limpar sua ficha. Limpar sua consciéncia — ponderou
Grimes.

— Nao tenho interesse em reviver aquele pesadelo.

— Nos o traremos aqui de primeira classe — prometeu
Grimes, com um sorriso amarelo para Claire e um encolher de
ombros.



— Uma passagem de primeira classe para Quantico! — disse
Fahey.

— Qual é o segundo prémio? Férias com todas as despesas
pagas em Leavenworth?

— Se prefere a solucao mais dificil, podemos intima-lo.

— Cortes militares nao podem intimar as pessoas — retrucou
Fahey. — Nao queira me enganar.

— Nao estou falando de cortes militares. Estou falando em
expedir uma intimacao por intermédio do Procurador da Republica.

Um longo siléncio.

— Quem garante que eu va cooperar uma vez que chegue ai?

— A lei — respondeu Claire. — Vocé nao tera outra escolha.

— Ei, faca o que tiver de fazer — disse Fahey.

Houve um clique, e a linha ficou muda.

NO MEIO DA NOITE, O TELEFONE TOCOU DE NOVO.

Claire acordou com o coracao disparado e a cabeca latejando.

Deixou o telefone tocar. A secretaria eletronica ia atender.

Depois de cinco toques a secretaria funcionou, e soltou a
mensagem gravada que finalizava com um bipe. Houve um periodo
de siléncio e por fim um clique. Claire esticou o braco, atrapalhou-se
um pouco com o aparelho e finalmente conseguiu desligar a
campainha.

Com o coracao se acalmando, ela finalmente conseguiu cair
no sono.

N&o tocou de novo por trés horas.

As cinco e cinquenta e seis da manha de segunda-feira ela
acordou e deu uma olhada no despertador digital. Sabia que
precisava se levantar e comecar a se preparar para o tribunal. S6
entdao deu-se conta de que o telefone estava tocando em algum
lugar distante, em algum outro comodo da casa. Lembrou-se de ter
desligado a campainha.

Permaneceu deitada, o coracao mais uma vez disparado. e
esperou que a secretaria eletronica atendesse.

Desta vez uma voz masculina fez-se ouvir. Era uma voz jovem,
decidida e autoritaria.

— Claire Heller — disse a voz.



Ela esperou.

— Pegue o telefone, é importante.

Ela estendeu o braco e pegou o aparelho.

— Sim?

— Tenho uma informacao para vocé — disse a voz.

— Que tipo de informacao? — ela se sentou lentamente.

— Para o seu julgamento.

— Quem esta falando?

— Informacao sobre Marks.

— Quem esta falando?

Siléncio. Sera que ele tinha desligado?

— Lentini. Reconhece 0 nome? — Reconheco.

— Preciso de sigilo absoluto, e deixe que eu |he diga logo —
nao vou testemunhar. Nao vou testemunhar contra ele.

— Podemos nos encontrar?

— Nao na sua casa.

— Onde entao?

— E sé com vocé. Nada de aparecer com qualquer um dos
outros advogados. Nem com o seu detetive. Vendo alguém eu dou o
fora.

— Como sabe que estou trabalhando com dois outros
advogados?

— Conheco gente.

— Foi assim que conseguiu meu telefone?

— S6 posso me encontrar com vocé de noite. Tenho um
emprego e nao é facil para mim sair da cidade.

— Vou aonde for conveniente para vocé.

— Nao sera perto de mim. Nao vou correr esse risco. Escreve

Ele ditou instrucoes precisas.

— S6 vocé — sozinha.

ANNIE JA ESTAVA SENTADA a mesa do café, de pijama e
comendo cereais de chocolate. Claire, vestindo um belo conjunto de
sarja verde-oliva, beijou-a e deu-lhe um rapido abraco.

— Como vai minha filhinha?

— Ahmm — fez Annie, atrapalhada com a boca cheia.



— Vocé vai pintar com Jackie hoje?

Annie balangou a cabeca entusiasticamente, os olhos
brilhando. E continuou mastigando. Claire preparou um bule grande
de café.

— Vocé vai soltar papai hoje? — perguntou Annie quando
finalmente engoliu.

— Estou trabalhando para isso. Pode nao ser hoje, boneca.

— Podemos brincar hoje, eu e vocé?

Claire hesitou.

— Vou me esforcar ao maximo — disse. — Sim, querida,
vamos brincar quando eu voltar do trabalho — acrescentou em
seguida. — Vocé, eu e Jackie ou sd vocé e eu se quiser.

— Quem esta usando 0 meu nome em vao? — perguntou
Jackie, arrastando-se, estonteada, para dentro da cozinha. Apoiou-se
na moldura da porta e massageou a testa. — Bom dia, ursinhas.

Claire viu a camiseta preta comprida de Jackie do grupo
Grateful Dead e a calca de moletom também preta, e ergueu ambas
as maos para estalar os dedos no aplauso tipico dos beatniks.

— Onde vocé desencavou esses panos malucos, menina?

— E muito cedo, Claire — gemeu Jackie, olhando para o café
borbulhar no bule de vidro.

— Preciso injetar um pouco dessa cafeina na veia.

O telefone tocou.

— Nao! — exclamou Claire. — Pode atender para mim?

— Nao — respondeu Jackie. — Eu mal consigo falar.

O telefone tocou de novo.

— Oh! meu Deus ! — disse Claire, e pegou o aparelho que
ficava na parede.

— Claire, aqui é Winthrop.

Winthrop Englander, o reitor da Faculdade de Direito de
Harvard. Nao era dificil adivinhar o que teria em mente.

— Win, bom dia.

— Claire. este ndao é um telefonema que eu ja tenha querido
fazer um dia — disse ele.

— Win...

— Aquela reportagem é verdadeira?



— Em grande parte, sim.

— Isso me coloca em posicao extremamente dificil.

— Eu compreendo. Apresentarei apenas uma desculpa, que é
dizer que isso aconteceu muito tempo atras e que foi uma péssima
decisao tomada em uma oportunidade em que minha mae acabara
de morrer.

— Eu compreendo.

— Isso nao justifica o ocorrido, Win, mas...

— Ainda assim vai ser muito, Claire. Vocé sempre foi um
membro valioso do corpo docente, uma professora destacada, um
recurso fundamental da Faculdade de Direito.

Ela reparou no tempo do verbo. Aquela era a versao dele do
discurso de despedida com entrega de reldgio de ouro.

Claire teve vontade de perguntar se tivesse Ihe contado o
incidente e ninguém mais soubesse, se ele ainda assim se apegaria
a seus grandiosos principios morais. Ou se seria o Washington Post
— e provavelmente, aquela altura dos acontecimentos também o
The New York Times e, gracas as agéncias noticiosas, todos os
outros jornais e 6rgaos da midia no pais — que estariam reforcando
seu senso de moralidade.

Mas, em vez disso, ela limitou-se a dizer duas palavras.

— Eu entendo.

— Havera todos os tipos de reunides e consultas. Manterei
contato.

ELA CHEGOU EM QUANTICO justo a tempo de ver a van
branca parar diante do prédio onde ficava a sala de seguranga em
que funcionava o tribunal. A distancia ela viu Tom saltar,
acorrentado. Ele pareceu-lhe pequeno. Fez um calculo rapido: queria
atrair seu olhar? Dar-lhe um abraco? Cada vez mais achava doloroso
fazer contato humano com ele, antes e depois do julgamento. Era
mais facil tratd-lo apenas como um outro cliente. um cliente com
quem raramente se encontrava.

Mas ele a viu primeiro.

— Claire — exclamou, com a voz rouca.

Ela sorriu, embora fosse a Ultima coisa que desejasse fazer
naquela manha. Por que colocar sobre os ombros dele suas centenas



de preocupacoes?

— Claire — ele repetiu, estendendo os bracos como se
quisesse exibir as algemas. Um estranho gesto.

Ela aproximou-se. Os olhos dele brilhavam, cheios de
lagrimas. Desconcertada, ela o abracou. Ele ndo pdde retribuir o
abraco, o que cortou o coracao de Claire.

— Esta na hora do espetaculo — disse ela, com falso bom
humor.

— Aqueles filhos da mae — a voz dele estava abafada. Ela
afastou-se para ver seu rosto. Ele estava chorando.

— Tom?

— Malditos! Eu vi a CNN hoje de manha. Na verdade eles me
fizeram ver. Eles querem me pegar, isso € uma coisa. Agora estao
tentando destruir vocé — os guardas ficaram parados, olhando para
eles com hostilidade. Aquela altura ja tinham aprendido que nao
deviam interromper.

— Mas é verdade, Tom. Eu fiz aquilo de que me acusam.

— Nao ligo a minima. Ja passou, ninguém tem nada com
iSSO...

Ele cerrou ambas as maos e socou o0 ar como um pugilista
amarrado. Suas correntes tilintaram.

— Malditos sejam, Claire. Vem cd, por favor. Quer me dar um
abraco? A droga dessas algemas...

Ela o abracou, sentiu o rosto quente dele de encontro ao dela.

— Quero que vocé saiba de uma coisa — disse ele, com muita
calma. — Sei 0 que esta passando por minha causa. O que estao
tentando fazer com vocé. E eu estou aqui por vocé, do mesmo modo
como vocé tem feito por mim. Estou acorrentado, sei disso, passo o
dia inteiro trancado, mas mesmo assim sou a sua rocha, esta bem?
Penso em vocé o tempo todo. Esta sofrendo tanto quanto eu, talvez
mais. Nao tem tempo para estar com Annie, esta separada de seus
amigos, nao pode contar a ninguém aquilo por que esta passando,
exceto talvez a Jackie, certo? E agora isto. Vamos ultrapassar toda
essa merda, eu Ilhe prometo.

— O GOVERNO CHAMA FRANK LA PIERRE — anunciou
Waldron.



A acusacao estava comecando a trabalhar com o agente da
Divisao de Investigacao Criminal encarregado do caso contra Ronald
Kubik. Frank La Pierre entrou escoltado.

Caminhava com um lento arrastar de pés, como se tivesse
sido ferido muito tempo atras. Usava um terno barato escuro e
claramente ndo tinha conseguido abotoar o paletd por cima da
barriga protuberante. Usava éculos de aros grosso, tinha o nariz fino
e a boca pequena com 0s cantos virados para baixo. Comecava a
ficar calvo, mas ainda exibia na testa um bico de vilva.

Waldron, de pé, permaneceu com as maos cruzadas nas
costas.

— Sr. La Pierre, é correto dizer que o senhor é um agente
especial da CID?

— E correto — respondeu La Pierre, numa voz de baritono
grave e retumbante.

— Na verdade vocé é o agente da CID encarregado desta
investigacao, certo?

Como se pudesse haver outra razao para a presenca dele ali.

— Certo.

— Agora, Sr. La Pierre, ha quanto tempo o senhor trabalha
como agente da CID?

— Qito anos.

— E a que escritério da CID o senhor é vinculado?

— O QG da CID em Fort Belvoir.

— O senhor tem alguma especialidade?

— Tenho, sim.

— E qual é a sua especialidade?

— Crimes contra a pessoa, particularmente homicidios.

— Eu entendo. Sr. La Pierre, em quantos casos de homicidio o
senhor diria que trabalhou em sua carreira?

— Nao sei ao certo. Talvez uns quarenta.

— Quarenta? Bem, é uma boa quantidade.

E assim foi ele conduzindo La Pierre, examinando suas
credenciais e seu envolvimento no caso Kubik. Tudo muito banal,
quase sempre bastante mondtono, mas eficiente.



Depois do almoco, Claire levantou-se para interrogar a
testemunha. Por um instante deu a impressao de estar perdida.

— Sr. La Pierre, o senhor diz que oitenta e sete civis foram
mortos em La Colina, El Salvador, no dia 22 de junho de 1985,
certo?

— Exatamente — a certeza de La Pierre era quase
desafiadora.

— O senhor pode identificar, por favor, os individuos mortos?

La Pierre hesitou. — Identificar como?

— Bem, quantos eram, digamos, do sexo masculino?

Claire sacudiu os ombros com as palmas das maos viradas
para cima, como se aquilo tivesse acabado de lhe ocorrer.

Ele fez nova pausa, olhou furtivamente para Waldron e depois
para o chao.

— Nao sei isso.

— Quantos eram do sexo feminino?

Aborrecido: — Nao ha como saber...

— Bem, quais eram as idades das oitenta e sete vitimas?

— Olha, isto aconteceu ha treze anos...

— Responda a pergunta, por favor. Quais eram as idades das
vitimas?

Firmemente: — Eu nao sei.

— Bem, as vitimas estdo enterradas?

— Tenho certeza de que posso conseguir esta resposta para
VOCE...

— Quem as enterrou?

— Meritissimo — explodiu Waldron furioso—, a advogada esta
seguindo uma linha de interrogatério completamente enganosa,
impropria, inadmissivel...

— Aceito sua objecao — disse o juiz Farrell suavemente. —
Vamos seguir em frente, advogada.

— Muito obrigada. Senhor La Pierre, o senhor tem fotografias
dos corpos mortos? — Nao — respondeu ele, impaciente.

— Nao? E que tal certidoes de dbito? Certamente o senhor
tem as certidoes de ébito dos camponeses mortos.

— Nao.



— Nao? As autopsias, sem duvida. O senhor deve ter as
autdpsias.

— Nao, mas...

— Sr. La Pierre, o senhor pode me dizer o nome de pelo
menos um individuo que o meu cliente é acusado de ter matado?

La Pierre encarou-a com um olhar virulento.

— Nao, nao posso.

— Nem mesmo um? Se nao pode me dizer um, sei que nao
pode dizer dois. E muito menos vinte e dois. Ainda assim, esta
acusando o sargento Kubik de ter matado oitenta e sete pessoas.
N3do é este o seu testemunho aqui hoje?

Mas Frank La Pierre ja estava farto e, quando respondeu,
exibiu toda a indignacao moral que sentia.

— Ronald Kubik matou oitenta e sete pessoas inocentes...

— E no entanto o senhor, em seu depoimento, nao consegue
afirmar que viu um Unico dos corpos das oitenta e sete pessoas que
meu cliente supostamente matou. O senhor nao consegue, certo?

— Mas...

— E o senhor também nao viu uma Unica autdpsia de
qualquer das pessoas que meu cliente supostamente matou?

— Nao, nao vi — desta vez a resposta saiu quase que
orgulhosamente.

— Da mesma forma nao viu uma Unica certidao de dbito de
qualquer das pessoas que meu cliente supostamente matou?

— Nao, nao vi.

— Para falar a verdade, o senhor nao dispoe de um sé
documento, a nao ser — ela fez uma pausa, para enfatizar o que
estava dizendo, e ergueu as sobrancelhas — os depoimentos
prestados sob juramento apresentados pelo governo, de que oitenta
e sete pessoas foram mortas em La Colina no dia 22 de junho de
1985. Esta correta esta minha afirmativa?

— Sim.

— Ou quem eram essas oitenta e sete pessoas.

— Sim.

— Vamos entao ter de aceitar a sua palavra?



— Baseada em sete depoimentos idénticos prestados sob
juramento — La Pierre conseguiu dizer.

— Oh, eu entendo. Os sete depoimentos prestados — ela
ergueu dois dedos de cada mao e fez no ar o gesto universal de
aspas — sob juramento. Os quais sao, como o senhor corretamente
lembrou, idénticos. No entanto, o senhor ndo tem autdpsias. Nao
tem certidoes de Obito. Na verdade, nao dispde de nenhuma prova
concreta, seja qual for, ndo é?

Uma longa pausa.

— Além dos depoimentos, nao.

— Agora, Sr. La Pierre, nos tivemos a oportunidade de
examinar os arquivos de cada um dos membros do Destacamento 27
que prestaram depoimento ao senhor. E, sabe de uma coisa, é
engracado, mas nao descobrimos qualquer mencao que indique
servico temporario em El Salvador. Sera que perdemos alguma
coisa? Estavam de volta agora ao territério conhecido por La Pierre.

— Nao. Quase sempre as missoes ultrassecretas nao constam
dos cadernos de assentamentos dos militares.

— Entao nao perdemos nada.

— Acredito que nao.

— Excelente. Dessa forma nao havia em qualquer um dos
arquivos registros da incursao realizada em El Salvador no més de
junho de 1985, certo?

— Acredito que sim.

— Sr. La Pierre. o senhor viu meu pedido de compartilhamento
das informacoes de conhecimento da Acusacao?

— Nao, o advogado do julgamento nao me mostrou.

— Bem, Sr. La Pierre, a defesa fez um pedido no sentido de
ter acesso a ordem que designou os militares de que estamos
falando para cumprir uma missao em El Salvador. Estranhamente,
nunca recebemos nada. Fico pensando que talvez toda essa
burocracia, 0 modo como as vezes os papéis teimam em se esconder
dentro das gavetas... Por acaso o senhor viu alguma ordem
designando os membros do Destacamento 27 para El Salvador em
junho de 19857

— Nao, nao vi.



— Nenhum registro de qualquer tipo?

— Correto.

— Absolutamente nenhum?

— Bem, é verdade — disse ele, cautelosamente.

— Que alivio — disse Claire —, porque eu também nao vi.

Algumas risadas na sala de sessoes.

— E bom saber que ndo sou a Unica pessoa que passou
aperto lidando com essa gente do Pentagono que vive misturando
papéis. E, com certeza, o senhor foi procurar os supervisores desse
Destacamento das Forcas Especiais de que estamos tratando.

— Acredito que fomos, sim.

— E mesmo assim nao conseguiram registros de qualquer tipo
designando-os para El Salvador?

— Nao.

Ela virou-se de repente para a testemunha como se outra
ideia tivesse acabado de Ihe ocorrer.

— O senhor tentou localizar as copias das ordens de missao
temporaria que toda unidade militar tem de receber antes de ser
despachada para qualquer lugar?

— Hmm, nao.

— Nao? E o que me diz das despesas de deslocamento?
Tentou achar os documentos referentes as despesas de viagem do
Destacamento 27 para sua suposta incursao em El Salvador, em
junho de 19857

— Bem, nao, mas...

— Sabe, Sr. La Pierre, nao sou membro das Forcas Armadas...

— Eu nao teria adivinhado — debochou ele.

Os espectadores cairam na gargalhada e Claire riu junto,
compartilhando da piada feita a sua propria custa.

— E, bem, vocé sabe — prosseguiu ela —, eu realmente nao
sei muita coisa a respeito do seu mundo aqui, mas é do meu
entendimento — corrija-me se eu estiver errada — que em qualquer
ocasiao que qualquer soldado dos Estados Unidos for mandado para
um lugar em que haja viagem envolvida, tera de ser submetido as
autoridades responsaveis um documento de despesa. Estou certa?



— Acredito que sim — respondeu la Pierre, aparentemente
entediado.

— O senhor acredita. Muito bem. E mesmo assim nao
encontrou nenhum documento de despesa referente a suposta
operacao em El Salvador de junho de 1985.

— Bem, nao, mas...

— Quer dizer entdo que na verdade nao ha uma confirmacao
documentada de que os individuos integrantes do Destacamento 27
foram a qualquer lugar?

La Pierre, boca aberta, tentou falar algumas vezes e por fim
comegou.

— Eu...

— Presumivelmente o senhor se esforcou um pouco —
interrompeu Claire — para determinar se essa operacao ocorreu
mesmo ou nao, certo?

Com os olhos semicerrados, La Pierre gritou de volta: — A
senhora ndo esta querendo negar que essa operagao tenha existido,
esta?

— Deixe que eu faca as perguntas, Sr. La Pierre. O senhor se
esforgcou um pouco para determinar se esta operacao ocorreu
mesmo, nao foi?

— E dbvio que ela ocorreu...

— Obvio? Para quem? Para o senhor e o major Waldron ali
sentado? Ou para mim, o Sr. Grimes e Ronald Kubik aqui? Obvio
para quem?

— A operacao ocorreu — retrucou La Pierre, furioso.

— Mas o senhor nao tem qualquer registro das ordens que
foram dadas. com o que poderia corroborar o que afirma, nao é
mesmo?

Ela ndao esperou pela resposta.

— Ora, Sr. La Pierre, é do meu entendimento — e, mais uma
vez, corrija-me se eu estiver errada — que antes que qualquer setor
do governo dos Estados Unidos, militares inclusive, se engaje em
uma operacgao secreta, tem de haver um documento autorizando a
operagao. Uma ordem secreta assinada pessoalmente pelo
presidente dos Estados Unidos. E isso mesmo?



— Acredito que sim.

— Uma ordem presidencial autorizando uma agao secreta é
chamada de DDSN — Diretriz Deciséria de Seguranca Nacional —
certo?

— Hmm, sim.

— Que pode ser um documento secreto, certo?

— Pode ser.

— Pode haver o caso de existirem duas versoes da mesma
DDSN, uma secreta e outra comum, correto?

— Acho que sim.

— E essa operacao foi uma operacao secreta, nao é verdade?

— Sim, foi.

— Quer dizer entao que deve existir uma DDSN,
presumivelmente classificada como secreta, autorizando a missao do
Destacamento 27 em El Salvador, no més de junho do ano de 1985.
Certo?

Ele tentou fugir da armadilha. — Eu nao saberia dizer.

— Mas acabou de dizer que toda operacao secreta deve ser
autorizada por uma DDSN, e esta foi uma operacao secreta, o
senhor mesmo afirmou. Entao tem de ter havido uma DDSN, certo?

— Suponho que sim.

— E. no entanto, o senhor nao conseguiu obter a ordem
autorizando a operacao secreta de junho de 1985 e assinada pelo
Presidente dos Estados Unidos?

— Nao. nao consegui.

— Puxa vida, Sr. La Pierre, como investigador-chefe deste
caso, nao acha que seria importante saber se a operacao foi
autorizada pelo Presidente?

— No meu trabalho — disse ele com clareza — nao me meto
com relagdes internacionais. O que faco é investigar crimes contra a
pessoa, inclusive homicidios.

— O senhor nao se mete com relagdes internacionais —
repetiu ela.

— Nao, nao me meto.

— Sr. La Pierre, se um coronel das Forcas Especiais, que é
agora chefe do estado-maior do Exército, dirigiu uma operacao em



territorio de El Salvador no més de junho de 1985 que era ilegal —
por nao ter sido autorizada por um documento assinado pelo
presidente —, o senhor ndo acha que deveria avisa-lo dos seus
direitos?

Frank La Pierre olhou para o juiz. — Nao sei como responder a
isto.

— Basta responder a pergunta — disse Farrell, contrariado. —
O senhor leu para o general Marks os seus direitos?

— Nao, certamente que nao.

— E por que nao? — indagou Claire.

— Porque nao tinha razao para acreditar que se tratasse de
uma operacao ilegal.

— Porque o senhor nao "se mete" com relacdes
internacionais. Pois bem, o senhor nao acha que, como investigador-
chefe de um caso de homicidios em massa que supostamente
ocorreram em um pais estrangeiro durante uma operacao secreta,
poderia querer aprender qualguer coisa sobre politica exterior e as
regras que governam as acoes secretas?

— Nao vejo por que precisaria fazer isso.

— Sinceramente — exclamou Claire, espantada. — Entao nao
é importante aprender se uma operacao feita pelas Forcas Armadas
dos EUA violou as leis do pais desde o comeco?

— Nao é meu trabalho.

— Permita-me entdo esclarecer esta histdria. O senhor nao é
capaz de identificar uma Unica pessoa que foi morta. Na verdade, o
senhor nao sabe quem foi morto, ou, para ser mais exata, se alguém
foi morto. Basta, no que diz respeito ao primeiro elemento da
acusacao, ou seja, que "uma certa pessoa, assim chamada ou
descrita, foi morta". Nos nao sabemos.

"E, em segundo lugar, nds nem sequer sabemos se esta
operacao teve ou nao lugar. E se realmente ela aconteceu, nao
sabemos se foi autorizada. Assim nao sabemos se qualquer um dos
supostos homicidios — dos quais ndao temos prova — foram ilegais.
Porque nao sabemos o que era legal neste caso. Nao temos ideia do
que o presidente dos Estados Unidos mandou fazer — presumindo
que esta missao realmente tenha acontecido. Basta, entao, no que



diz respeito ao elemento nimero dois da acusacao — ou seja, que
as mortes foram ilegais.

Ela sacudiu a cabeca, desgostosa. — Nao tenho mais nada,
Meritissimo.

DESTA VEZ A LIGACAO CHEGOU QUASE as quatro da manh3.
Ela atendeu.

— Continue — disse. — Nos vamos localizar vocé.

Antes que saisse de casa naquela manha, Devereaux
telefonou.

— O FBI esta perto — disse ele.

— Como assim?

— De rastrear os telefonemas misteriosos. Conseguiram
chegar a um dos diversos telefones publicos dentro do Pentagono.

— Pentagono?

— Isso mesmo. Quem quer que esteja tentando assusta-la,
nao quer fazé-lo de sua sala no Pentagono, aposto. A essa hora da
noite, vocé s pode entrar 1a se for um funcionario ou tiver um
passe.

— O que limita o nimero de suspeitos para vinte e cinco mil
— disse ela, ironicamente.

O PRIMEIRO DIA DE depoimentos foi, todos disseram, bom
para a defesa. O interrogatdrio feito por Claire fora devastador. E a
tentativa superficial de Waldron para reabilitar o homem da CID na
sua reinquiricao nao foi particularmente efetiva.

La pelo final da segunda manha de depoimentos, as coisas de
repente tomaram um péssimo rumo para a defesa.

O coronel James J. Hernandez estava testemunhando para o
governo, e na maior parte do tempo repetia as mesmas acusacoes
que fizera antes. Waldron o convocara para estabelecer aquilo que a
lei chama corpus delicti, a prova material de que um crime foi
cometido. Pode ser, por exemplo, o corpo da pessoa morta. Eles nao
tinham fotos, nem autdpsias, de modo que seria preciso apresentar
testemunhas oculares a fim de comprovar a existéncia de fato das
pessoas mortas — o que Hernandez fez com habilidade e sem um sé
tropeco. Até pouco antes da hora do almoco, quando Waldron fez
Hernandez falar sobre o momento em que a unidade, na calada da



noite, entrou na cidadezinha, Hernandez declarou ter seguido ao
lado de Ronald Kubik.

— E o que foi que vocés fizeram entao? — perguntou
Waldron, de um jeito aparentemente improvisado.

— Saimos de cabana em cabana, expulsando as pessoas,
acordando-as, procurando armas ou qualquer sinal dos guerrilheiros.

— Encontraram armas ou algum guerrilheiro?

— Nao, nao encontramos, senhor.

— Vocés usaram suas armas enquanto punham as pessoas
para fora de suas cabanas?

— S6 para apontar para eles. Baionetas ou rifles ou carabinas
ou metralhadoras, nds estavamos carregando.

— O senhor nao atirou em ninguém, atirou?

— Nao precisava. Eles estavam assustados. Eram velhos e
velhas, e maes com seus bebés e criancas pequenas. Cooperaram
desde o inicio.

— O senhor viu 0 que o sargento Kubik estava fazendo nessa
hora?

— Vi, sim.

— E 0 que ele estava fazendo?

Hernandez ergueu um pouco o tronco e virou-se na direcao do
juri. Claire ficou mais alerta. Quando uma testemunha se vira na
direcdo do juri ou do juiz, quase sempre esta prestes a dizer algo
que espera que desperte uma determinada reacao.

— Ele... bem, ele estava fazendo coisas pervertidas.

— O senhor usaria o termo "sadicas"?

— Objecao — exclamou Claire. — A testemunha nao é
psiquiatra ou profissional especializado em salde mental, que eu
saiba. Nao é qualificada para fazer diagndsticos.

— Meritissimo — disse Waldron, claramente aborrecido por ela
ter quebrado seu ritmo —, a testemunha pode caracterizar acoes
que viu com palavras com as quais é familiarizada.

— Objecao negada — decidiu Farrell.

— Continue — Waldron dirigiu-se a Hernandez. — Ele fazia
coisas que o senhor caracterizaria como sadicas?

— Sim, senhor.



— Podemos falar sobre essas coisas?

— Bem, um velho tentou fugir pela janela de tras da sua
cabana, e o sargento Kubik diz, "Vocé quer fugir? Eu disse para sair
pela porta da frente". Ai ele aleijou o cara.

— Aleijou?

— Cortou o tendao de Aquiles do velho. Com um golpe da
faca. E disse: "Pronto, ai estd. Nunca mais vocé vai andar de novo."

Claire virou-se para Tom, que sacudiu a cabeca, comprimindo
os labios.

— Ja tinha ouvido isto antes? — murmurou ela.

Ele continuou sacudindo a cabega.

— E uma mentira total, Claire.

— E qual foi a sua atitude? — continuou Waldron.

— Eu disse para que ele parasse.

— E ele parou?

— Nao, senhor. Disse que se algum dia eu contasse aquilo a
alguém ele me mataria.

— Ele fez mais alguma coisa?

— Sim, senhor. Foi horrivel — Hernandez parecia
genuinamente chocado. Ou estava dizendo a verdade, pensou Claire,
ou era um ator notavel. — Teve um menino — nao podia ter mais
que uns dez anos de idade — que estava jogando pedras em cima
dele, gritando obscenidades. Kubik jogou-o no chao, pegou a faca e
cortou a barriga dele.

— Cortou como?

— Fez uma letra Y na barriga do menino com a faca. Muito
depressa. Sem profundidade.

— Com que finalidade?

— Bem, senhor, foi tao horrivel — os labios de Hernandez se
franziram de um lado. O rosto ficou contorcido como se ele estivesse
prestes a vomitar. — Quando se faz uma coisa dessas, bem, as
visceras do menino saltaram. Seus... seus intestinos se projetaram
para fora. Quando isso acontece, a vitima tem uma morte lenta e
agonizante. Eu berrei — gritei com Kubik —, mas ele parecia estar se
divertindo com o que fazia.

Claire dirigiu-se a Grimes.



— Esse cara ja disse uma dessas coisas antes? — murmurou.

Grimes sacudiu a cabeca. — Nao que eu tenha visto.

— E 0 que me diz da declaracao original dele ao pessoal da
CID?

— De jeito nenhum. Acha que eu ia esquecer uma coisa
dessas?

— Temos que interromper isso.

— Peca uma sessao com o juri fora — disse Grimes. Claire
levantou-se.

— Meritissimo, esta é a primeira vez que ouvimos este
depoimento. Nos alegamos surpresa. Requeremos uma sessao 39.

— E realmente necessario? — quis saber Farrell.

— Sim, é ultrajante. A testemunha esta introduzindo novo
material que nunca esteve em nossas maos, hem no depoimento
prestado a CID nem nas suas entrevistas com o promotor ou
CONOSCO...

— Esta certo — disse Farrell, interrompendo-a. — Os
membros serao retirados.

Todo mundo na sala de sessdes se levantou quando o oficial
de justica escoltou os membros do juri para fora da sala.

— Meritissimo — disse Claire depois que o juri tinha saido e a
testemunha temporariamente dispensada —, esta testemunha foi
interrogada um nimero de vezes incontavel a respeito do incidente
em questao, por investigadores, promotores e por nds mesmos.
Nem uma Unica vez foi feita mencado ao suposto sadismo do meu
cliente. Agora, se 0 governo vai tentar nos dizer que a testemunha
foi hipnotizada, quero saber disso ja. Porque nos Ultimos tempos os
tribunais vém encarando com uma visao muito desfavoravel
lembrancas induzidas por hipnose...

— Meritissimo — disse Waldron —, o incidente aconteceu ha
treze anos e, tendo em vista a natureza terrivel dos atos do sargento
Kubik, é apenas natural que a testemunha tenha tentado esquecer
tudo.

Claire dirigiu um olhar de assombro a Waldron.

— O advogado de acusacao esta tentando dizer que a
testemunha nao se lembrou dessas supostas acdes imediatamente



depois que tiveram lugar, quando foi interrogada pela CID em 19857
— retorquiu Claire. — Meritissimo, a luz do novo depoimento que
esta sendo apresentado, requeremos outra entrevista com esta
testemunha, assim como tempo para conferenciar com nosso cliente
e entre nos.

— Pedido concedido — disse Farrell. — Os trabalhos serao
recomecados depois da hora do almoco, as catorze horas.

Waldron esbarrou em Claire no caminho da saida e comentou,
casualmente. — Vi seu nome no jornal.

Ela levantou os olhos, mas antes que pudesse pensar em uma
resposta, ele tinha sumido.

ELES ENTREVISTARAM JIMMY HERNANDEZ em uma pequena
sala de reunides no proprio prédio do tribunal.

Ele se sentou a mesa constrangido, fechando e abrindo os
olhos nervosamente.

— Entdo — disse Grimes. — Um retorno subito da memoria,
hem?

Hernandez fez uma careta para Grimes e remexeu-se na
cadeira.

— Vocé foi hipnotizado?

Ele fechou a cara mais ainda e rolou os olhos para cima.

— O gato comeu sua lingua? Tem alguma coisa a nos dizer
agora que se esqueceu de dizer antes? Hernandez nada disse. Com
o dedo indicador ele acariciou cicatriz sob seu olho direito.

— Deixe-me perguntar-lhe uma coisa — prosseguiu Grimes. —
Vocé e Marks... desde quando vocés sao amigos?

Hernandez franziu a testa e deu de ombros.

— Coronel, olhe sé — disse Claire. — Temos cdpias da citacao
e dos depoimentos registrados quando vocé ganhou sua primeira
estrela de bronze, no final da Guerra do Vietna. Um dos
depoimentos colhidos na época, e que serviu de base a sua citacao,
era de William O. Marks. Assim sendo, é dbvio que a amizade dos
dois data de algum tempo. O que eu quero saber é quantas vezes o
senhor serviu com ele?

— Muitas vezes — disse finalmente Hernandez. — Em muitas
operacoes.



— Muitas vezes — ecoou Claire. — Poderia ser mais
especifico?

Hernandez deu de ombros novamente.

A entrevista continuou por quase uma hora.

QUANDO CLAIRE, EMBRY E Grimes entraram na sala de
reunidoes onde Tom ficara sentado, com os guardas de sentinela do
lado de fora, Tom levantou-se.

— Toda vez que acho que nao vao conseguir descer mais —
disse — eles atingem novo patamar.

— Isto significa que vocé nega as acusacoes de Hernandez —
disse Grimes, passando-lhe uma caixa com um cheeseburger duplo e
um saco de fritas grande.

— Espero que vocé esteja brincando comigo — disse Tom,
pegando a comida. Ele desembrulhou o sanduiche avidamente e deu
uma mordida avantajada.

— Nao estou. As acusacoes sao sérias, quer venham de um
lado quer de outro.

Tom mastigou rapidamente, sacudindo a cabeca. Sua resposta
saiu abafada. — Claro que nego. Nego todas as acusacoes. Como é
que vocé pode perguntar isso a serio?

— E meu trabalho, cara.

— Claire, vocé nao acredita naquela sujeira, acredita? Ele
deixou o sanduiche em cima da mesa.

— Nao, nao acredito. O modo como foi apresentado o
depoimento de Hernandez é totalmente suspeito. Nao acredito que
de repente ele tenha se transformado em um homem honesto.

— Nao é isso que estou perguntando. Estou falando sobre
mim. Esqueca esse lixo legal. Vocé nao pode acreditar numa coisa
daquelas a meu respeito.

Ela sentiu um aperto no estobmago.

— Nao, Tom — disse. — Claro que ndo. Terry, vocé acha que
consegue desencavar os registros médicos de Hernandez?

— Claro — disse Embry. — Quer dizer, acho que sim.

— Mas discretamente, sim? Nao quero que Waldron tome
conhecimento. Ele vai querer que comprovemos a relevancia da
informacao.



— Sem problema. Mas o que vocé esta procurando?

— Bem, corrija-me se eu estiver enganada, mas nao é
verdade que os registros psiquiatricos ndo sao reservados entre os
militares?

— Puxa, cara, nada é reservado entre os militares — interveio
Grimes. — Mas vocé nao acredita que aquele tipo repulsivo um dia
ja tenha visto um psiquiatra, acredita?

— Voluntariamente sou capaz de apostar que nao. Mas talvez
tenha sido obrigado. Vale a pena checar. Vé se conseguimos
encontrar alguma informacao interessante sobre o sujeito.

— Em que vocé esta pensando? — indagou Tom.

— Tem uma coisa nele que nao consigo entender.

Os olhos de Tom se estreitaram.

— Como assim?

— Se ele esta so protegendo o chefe, ou tem mais qualquer
coisa por ai acontecendo.

Tom sacudiu a cabeca.

— Ele so esta tirando o de Marks da reta.

— Bem, espero que vocé tenha razao. Espero que nao
estejamos deixando passar nada.

QUANDO O TRIBUNAL RETOMOU OS trabalhos apds o almoco,
OS jurados foram trazidos de volta e Hernandez retornou a cadeira
das testemunhas a fim de ser interrogado pela defesa.

Claire andou de um lado para outro na frente dele por uns
poucos segundos antes de comecar, tentando adotar o tom certo.

— Sr. Hernandez, quando o senhor foi entrevistado pela
Divisdao de Investigacao Criminal do Exército, a CID, em 1985...

— Objecao — exclamou Waldron. — A testemunha é um
coronel e tem total direito a todo respeito a que seu posto faz jus.
Peco a advogada de defesa que se refira a ele como coronel
Hernandez.

— Muito bem, Meritissimo — disse Claire. — Coronel
Hernandez, quando o senhor foi entrevistado pela CID em 1985,
pediram-lhe para que desse uma versao completa dos
acontecimentos de La Colina?

— Sim...



— Muito obrigada. E o senhor deu?

— Nao.

— Entendo— disse ela, prosseguindo rapidamente. — O
senhor tinha ciéncia de que quando deu seu depoimento estava sob
juramento e devia dizer toda a verdade e nada além da verdade,
com a ajuda de Deus?

— Tinha — concedeu ele.

— Quando o senhor dep0s na inquiricao do Artigo 32, também
tinha conhecimento de que estava sob juramento para dizer toda a
verdade, com a ajuda de Deus?

— Tinha.

— Bem, entao tenho de admitir que estou espantada, Coronel.
O senhor conscientemente pensou nesses detalhes e depois
voluntaria e intencionalmente ndao dep0s sobre esses eventos na
inquiricao do Artigo 32?

A pergunta o confundiu. Ele precisou pensar um momento. —
Bem, sim, pensei, mas como eu lhe expliquei...

— Basta responder a pergunta, por favor. Coronel, se o senhor
nao contou toda a verdade aos investigadores da CID, quando
estava sob juramento, e se nao contou toda a verdade na inquiricao
32, quando também estava sob juramento — como podemos
acreditar que esteja falando a verdade agora?

— Eu estou falando a verdade!

— Toda a verdade?

— Certo!

— Porque esta sob juramento?

Ele hesitou. — Porque estou dizendo a verdade.

— Eu entendo. Muito obrigada por esclarecer este assunto
para os membros do juri. O senhor esta dizendo toda a verdade
agora porque esta. Muito obrigada.

— Objecao, Meritissimo — gritou Waldron. — A advogada esta
atormentando a testemunha.

— Prossiga, Sra. Chapman — advertiu Farrell.

— Coronel Hernandez, o senhor falou com o promotor sobre
isto antes do julgamento comecar?



Hernandez mais uma vez pareceu constrangido. Claire estava
aprendendo a entendé-lo.

— Nao — respondeu ele por fim.

— Posso lembrar que esta sob juramento?

— Meritissimo! — exclamou Waldron.

— Eu disse que nao falei — assegurou Hernandez.

— Coronel Hernandez, alguma outra pessoa viu os fatos que
descreveu — o estripamento do menino e assim por diante?

— S0 eu e o Kubik.

— Ninguém mais pode corroborar seu testemunho?

— Acho que nao. Mas eu vi.

— Quer dizer entdao que temos de confiar em sua memoria.
que, como acabamos de ver, é totalmente nao confiavel, para saber
0 que aconteceu treze anos atras?

— Minha memodria é confidvel! — explodiu Hernandez. — Eu ja
disse antes que...

— Muito obrigada, coronel — interrompeu Claire.

Hernandez olhou queixosamente para Waldron.

— Nao posso responder a pergunta?

— Chega! — rugiu Farrell.

— Coronel — disse Claire —, eu tenho outra pergunta para o
senhor. O que estava fazendo, exatamente, na hora em que afirma
que o sargento Kubik estava fazendo todas aquelas coisas terriveis?

— Eu estava expulsando as pessoas de suas cabanas.

— O que deve ter exigido toda a sua concentracao, nao €
mesmo? Afinal, o senhor nao podia garantir se os guerrilheiros
estariam escondidos numa das cabanas que estava esvaziando.
Estou certa?

Hernandez pareceu desconfiado. Seus olhos se estreitaram.

— Eu podia ver o que Kubik estava fazendo.

— E mesmo? Vamos esclarecer esta questao. O senhor o viu
dando ordens a um velho e sua familia, e o viu indo atras do velho
que pulou a janela. Viu quando ele cortou o tendao de Aquiles do
velho. O senhor viu — e ouviu — quando ele ridicularizou o velho.
Depois viu um menino jogando pedra em Kubik. Viu Kubik forcar o



menino a se deitar no chao e cortar seu estbmago. O senhor viu
muita coisa, nao viu?

— Eu nao podia deixar de olhar. As pessoas gritaram.

— Depois que ele as feriu?

— E antes, porque estavam com medo do que ele ia fazer.

— Durante quanto tempo esses eventos tiveram lugar?

— Cinco minutos, talvez. Talvez dez.

— Dez minutos! O senhor foi capaz de ver tudo isso no espaco
de dez minutos — enquanto, ao mesmo tempo, fazia um trabalho
altamente perigoso que requeria toda a sua atencao — que, na
verdade, exigia que o senhor nao desviasse os olhos do que estava
fazendo, sob pena de poder ser morto?

Hernandez olhou para ela com hostilidade. Parecia derrotado.
Nao respondeu.

— Inacreditavel — disse ela, sacudindo a cabeca, e voltou
para sua mesa.

— Objecao, Meritissimo — reclamou Waldron.

— Concedida.

— Retiro o comentario — disse Claire, ao mesmo tempo em
que sentava. Tom estendeu a mao e apertou seu ombro.

— Advogado do julgamento, o senhor quer reinquirir?

— Sim, senhor.

Waldron levantou-se e colocou-se diretamente diante da sua
testemunha.

— Coronel Hernandez, quando o senhor voltou de El Salvador,
depois que a missao terminou, foi submetido a um longo e rigoroso
interrogatoério da parte da CID, nao foi?

— Fui — disse Hernandez, com o tom de voz de um homem
sedento que tivesse acabado de encontrar uma fonte de agua pura.

— Fale-me sobre esse interrogatdrio.

— Cara, eles nao me deixavam em paz. Eram duroes.

— Os investigadores da CID?

— Exato. Fizeram aquele nimero do policial bonzinho versus o
mauzinho e quiseram que eu me submetesse a uma maquina
detectora de mentiras e me deram a impressao de que estavam a
fim de me enforcar também, junto com o sargento Kubik. Achei que



se eu lhes contasse as maluquices que vi o Kubik fazer, eles iam
pensar que eu fazia parte do esquema. Ou, vocé sabe, por que nao
fiz Kubik parar.

— E por que nao parou? — perguntou Waldron,
racionalmente.

— Um cara maluco daquele jeito? Nao tem como chegar
perto. Nos somos treinados para permanecer fora da linha de fogo,
este é o0 nosso treinamento de autodefesa. Eu sabia que ele estava
perdendo a capacidade de pensar, € nao ia me meter no seu
caminho.

— O senhor achou que iam acusa-lo do crime — sugeriu
Waldron.

— Sempre atiram no sobrevivente.

— Mas sua preocupacao nao era unicamente com a sua
propria seguranca, era?

— Imaginei que se aquilo viesse a ser divulgado s serviria
para manchar o nome do Exército. Nao quis passar esse tipo de
informacao aos caras da CID. Minha esperanca era que o incidente
viesse a ter sua prépria morte natural, vocé entende.

— E Kubik? — perguntou Waldron, conduzindo visivelmente o
depoimento de Hernandez. — O senhor nao gostava muito dele,
certo?

— Nao tem nada a ver com gostar ou deixar de gostar. Nos
nao éramos exatamente amigos, mas tudo bem. De qualquer modo,
fiz meu treinamento ao lado dele, e ele tinha salvado minha vida
menos de dois meses antes. Kubik me puxou para tras quando eu ia
pisando numa mina na Nicaragua. Viu o arame de tropeco antes de
mim.

— Entao o senhor se achou na obrigacao de, talvez, minimizar
seus crimes — disse Waldron.

— E. Depois, na inquiricao 32, achei que podia me meter em
encrenca se falasse nisso — falso testemunho, ou sei [da como se
chama. O que quero dizer é que sofri um bocado por causa dessa
histdria. Ai finalmente decidi dizer toda a verdade aqui.

— Muito obrigado — agradeceu Waldron, dando-se por
satisfeito.



— Advogada de defesa, tem alguma pergunta?

Claire apoiou 0 queixo na mao em concha e pensou por um
breve instante.

— Sim, Meritissimo.

Ela levantou-se.

— Coronel Hernandez, o senhor ama o Exército, ndo ama?

— Sim, eu amo — ele respondeu sem hesitacao.

— Quantas vezes o senhor serviu com o general Marks?

— Diversas.

— Cinco vezes, certo?

— Certo.

— Nao é verdade que, em cada uma das oportunidades em
que serviu com o general Marks, ele foi seu chefe imediato, e que o
senhor inclusive confraternizava com ele fora do expediente?

Hernandez hesitou por um instante. — E verdade —
respondeu, decididamente.

— O senhor seguiria o general Marks em qualquer lugar, nao
sequiria?

Ele fez uma pausa e dirigiu-lhe um olhar duro.

— Segui muitas vezes e seguiria de novo. O general gosta de
se cercar de pessoas em quem possa confiar, e eu sei que ele confia
em mim e eu sei que confio...

— Muito obrigada, coronel — interrompeu Claire.

— Meritissimo — interrompeu Waldron —, aonde isto esta
indo?

— Sim — concordou o juiz —, esclareca-me, advogada.

— Tendenciosidade, Meritissimo.

— Muito bem — disse Farrell. — Prossiga.

— Agora, coronel, por que motivo nao conseguimos encontrar
um Unico relatdrio sobre o incidente de 22 de junho de 1985 em La
Colina, inclusive o relatorio secreto?

Hernandez dirigiu-lhe um olhar ao mesmo tempo arrogante e
vago. — Talvez nao tenham procurado direito.

— Oh, nao podiamos ter procurado melhor, coronel. Na
verdade, o major Waldron me assegurou — deu-me sua palavra de
oficial e, mais ainda, de membro integrante deste tribunal — que



nao existe tal relatdério. O senhor esta me dizendo que nao redigiu
um?

— Correto. Nao escrevi.

— O senhor tem conhecimento de que alguma outra pessoa
tenha redigido um AAR sobre o incidente de 22 de junho de 19857

— Nao.

— Bem, houve algum outro tipo de relato que seja do seu
conhecimento concernente ao suposto massacre de La Colina, em 22
de junho de 19857

Ele fez uma pausa.

— Eu acreditava que o comandante tivesse feito um, mas nao
0 Vi.

— O comandante, sendo o general Marks, naquele tempo
coronel Marsk?

— Sim.

— Muito obrigada — disse ela, com os olhos brilhando. — Nao
tenho mais perguntas.

OS TRES ADVOGADOS FORAM PARA um café em Manassas.

— Bem, isso é uma droga — disse Grimes, enfiando na boca
uma fatia exageradamente grande de bolo de café com creme de
leite azedo. Os donos do café o conheciam, e obviamente gostavam
dele. — Os membros do juri vao engolir numa boa as razoes de
Hernandez para nao ter aberto a boca na hora certa — ajudar um
companheiro, esprit de corps, proteger o bom nome do Exército.
Que merda, a Unica coisa que ele deixou de fora foi Deus.

Claire tomou um gole de café preto e olhou com 6dio para o
cartaz de E PROIBIDO FUMAR pregado na parede diretamente acima
da mesa deles.

— Mas é mentira — disse ela.

Embry balancou a cabeca e tomou um gole de café.

— Vocé acha que o cara sonhou com tudo aquilo s para dar
um pouco de tempero a sua histéria? Algo parecido com uma
camada de glacé em cima do bolo? Ou o Waldron mandou que ele
de repente se lembrasse de tudo?

— Waldron deve ter alguma coisa com isso — disse Embry, —
Hernandez apresentou todas as razoes certas — e podia



simplesmente alegar que havia se esquecido.

— Pode ser que sim — disse Grimes —, mas nao € o que o juri
vai pensar.

— Entao eles estao um ponto na nossa frente — disse ela, —
Vocé acha que eu deveria ter inquirido Hernandez de novo?

Embry sacudiu a cabeca, desconcertado. Grimes falou
primeiro.

— Talvez — disse, finalmente. — Nao sei 0 que eu teria feito.

Ela aquiesceu.

— E justo, foi dificil. O julgamento de um crime é um
psicodrama — e totalmente imprevisivel.

A proprietaria do café, ou mulher do proprietario, apareceu
com um bule de café fresco. Era uma negra de meia-idade e colo
imenso, que cheirava a suor e a Opium.

POs a mao livre sobre o ombro de Grimes. — Quer mais,
querido? — perguntou a ele.

Grimes levantou a caneca. — Obrigado, garota.

— Alguém mais? — Embry e Claire sacudiram a cabeca.

— Que tal o meu bolo de café, querido? — ela perguntou a
Grimes.

— Igualzinho ao que minha mae fazia antes de ser presa.

A mulher parou por um instante, sem jeito. Grimes deu uma
risada.

— Ah-ah! Mas nao é tao doce quanto vocé, garota.

— Nao que vocé saiba — retrucou ela, com fingida severidade,
e afastou-se.

— Pelo menos temos Mark Fahey — disse Embry.

— Uma testemunha nossa versus as dez deles — disse Claire,
sarcastica. — Ele ja foi intimado?

Embry balancou a cabeca afirmativamente. — A acusacao foi
notificada. Fahey estara aqui em trés dias, pronto para depor.

— Gostaria de saber em que tipo de buraco de rato o governo
0 escondeu — disse Grimes, e enfiou outra imensa garfada de bolo
na boca.

— Em que pé esta a transcricao? — indagou Claire.



— Contratei cinco profissionais diferentes — respondeu Embry.
— Vai custar um bocado de dinheiro.

— Preciso ler o que ha sobre Abbott. Ja esta pronto?

— Quase. Talvez la pela meia-noite. Eu ligo. As mulheres
estao trabalhando dia e noite. E por isso que sai tao caro.

Grimes levantou a cabeca. As rugas em torno de sua boca
estavam cheias de migalhas.

— Vocé ainda esta recebendo trotes?

Claire balancou a cabeca.

— Ainda, mas deixo na secretaria e ai o cara desliga.
Engracado, parece que ele nao quer nos deixar uma amostra de sua
voz. Ray diz que o FBI nao conseguiu nada na base do
rastreamento. O sujeito muda para telefones diferentes e sé fica na
linha por segundos.

— Ele vai parar — disse Grimes. — Ja fez o que queria fazer —
tentar enervar vocé —, mas nao funcionou.

— Vocés se importam se eu sair? — perguntou Embry. —
Tenho uma montanha de trocos de balistica para estudar e estou
trabalhando numa ideia.

— Conta — disse Claire.

— Depois que eu verificar — respondeu Embry, levantando-se.

Depois que ele saiu, Claire falou a Grimes sobre o telefonema
de Lentini.

— Puta que o pariu! — exclamou ele. — Quer dizer que ele
acabou aparecendo. Cara, esse sujeito deve estar escondido debaixo
de uma porra de uma protecao muito forte.

— Por uma boa razao, com certeza.

— Quero ir com vocé. Nao sabemos nada a respeito dele e eu
nao gosto de mistérios.

— Sei tomar conta de mim.

Grimes pareceu considerar por um momento a afirmativa dela.

— Posso Ihe perguntar uma coisa?

Ela o encarou.

— Aquilo tudo foi forjado — a matéria do Post?

— Nao — admitiu ela.



Grimes balancou a cabeca lentamente e ficou em siléncio por
um momento.

— Que merda, Claire — disse por fim —, todos nds
cometemos erros.

— Erros? — repetiu ela com uma risada amarga.

— Todos nds temos esqueletos no armario. Coisas que a
gente queria nao ter feito.

Ela nada disse, envergonhada por estar falando sobre aquilo
com Grimes, mas ele seguiu em frente com entusiasmo.

— O general Marks disse que trabalhar neste caso poderia ser
arriscado para a sua carreira. Acho que ele estava mesmo falando
sério, hem?

— Acho que sim.

— Acredita que ele ou um dos seus mandou alguém ver o que
podia descobrir a seu respeito?

— Meu palpite é que isso apareceu na verificacao feita pelo
FBI do meu passado. Um dos meus professores em Yale.

Ela disse 0 home do professor, que Grimes reconheceu,
balancando a cabeca.

— S0 precisa alguém na CID que seja amigo do general.

— Ou seja, qualquer pessoa ambiciosa — confirmou Grimes.

— Puxar o saco do chefe. Quer levar este assunto ao juiz, dar
inicio @ uma investigacao?

— Para qué? Para que ele possa negar, ou, pior ainda, ordenar
uma investigacao que nao leve a nada? Esse tipo de coisa nao deixa
impressoes digitais.

ROBERT LENTINI ESCOLHEU, como lugar do encontro, um
restaurante no topo de um monte a cerca de 100 quildbmetros a
noroeste do Distrito de Columbia, nas montanhas Catocti, em
Maryland. A primeira placa indicando Mountain Chalet apareceu na
Route 70, ao lado da saida da estrada principal, escrita com falsas
letras géticas. Da estrada, ela podia ver o restaurante, iluminado,
empoleirado em cima da montanha como uma estacao de esqui
alpina. A estrada era longa e estreita, mal cabendo dois carros em
direcOes contrarias. Sinuosa, era tdo ingreme que Claire sentiu o



esforco feito pelo motor do carro alugado, com a transmissao
automatica reduzindo a marcha duas vezes seguidas.

Parou no pequeno estacionamento. Havia apenas outros trés
carros, e aquela parecia ser a Unica area de estacionamento. Estava
claro por que ele escolhera aquele lugar. Nao por ser mais
conveniente para ela, claro, ou pela decoragao em falso e berrante
estilo alpino, ou, ndo era dificil adivinhar, pela qualidade da comida.
Era pelo ponto de observacao favoravel. La de cima podia-se ver o
campo em todas as direcoes por quildbmetros e quilometros.

Ainda sentada, ela verificou o gravador de fita Uher que Ray
prendera com esparadrapo nas suas costas, na altura dos rins. Um
fio saia do aparelho e vinha para a frente, onde estava preso na
lateral do sutia. Podia ser ligado com um rapido movimento — o
interruptor mindsculo se aninhava ao lado do seu seio esquerdo.
Para quem quer que estivesse observando, ia parecer que ela
simplesmente estava se cocando. Folheou os papéis que levara na
suapasta de couro e, em outro gesto invisivel, ligou o minigravador
ali escondido, disfarcado dentro de um maco de Marlboro (nao era a
marca que fumava, mas nao ia questionar um detalhe tao
insignificante). Havia, é claro, o risco dele querer verificar se estava
usando algum grampo, mas ela se dispunha a correr esse risco.

Nao esperava que Lentini se dispusesse a aparecer na corte
para testemunhar.

Saiu do carro, segurando a pasta, e dirigiu-se para a entrada
principal. A decoracao interior fez com que rangesse os dentes: piso
de pedras redondas, teto rebaixado com vigas de madeira (as vigas
pareciam falsas até de longe), mesas com tampo de madeira
artificialmente envelhecida, janelas com vidros coloridos cafonas
imitando vitrais, uma imensa lareira artificial com enormes chamas
lambendo falsos toros de lenha no calor do verao. Escolheu uma
mesa perto de uma janela com vista para um vale e esperou.

As nove horas chegaram e passaram, e ela continuou
esperando. Pediu uma Coca.

As nove e vinte perguntou-se se ele viria mesmo. Deu um giro
pelo restaurante quase vazio e encontrou apenas casais.



Ninguém que pudesse ser Lentini. Perguntou ao maitre, que
disse que ninguém lhe falara sobre um encontro marcado ali.
Telefonou para casa; Jackie disse que ninguém deixara recado para
ela.

As nove e quarenta e cinco Claire decidiu ir embora. Era
extremamente improvavel que tivesse errado de lugar, a menos que
houvesse mais que uma imitagdao de um chalé suico naquela remota
cidadezinha de Maryland, o que parecia ser extremamente dificil.
Tudo indicava que ele tinha mudado de ideia, ou que por algum
motivo se espantara.

Deixou o dinheiro para pagar sua Coca e saiu para o
estacionamento. A esta altura sé havia dois carros. Nenhum sinal de
quem quer que remotamente pudesse se parecer com Lentini.

Aborrecida, ela entrou no carro, ligou o motor e saiu do
estacionamento, meio que esperando que ele chegasse quando
estivesse indo embora. Mas nao. Levara um bolo.

Manobrou para pegar a estrada; estava escuro, e ficou com
medo de que um carro viesse da direcao oposta, acelerasse na curva
e batesse nela. Por isso piscou os fardis quando se aproximou da
primeira parte da curva muito fechada, ao mesmo tempo em que
pisou no freio.

O pedal do freio ndo ofereceu a menor resisténcia. — Jesus!
Tentou frear de novo, mas s6 encontrou um pedal morto. O angulo
reto aproximou-se mais e mais. Claire virou o volante abruptamente
para nao sair da estrada e mergulhar na ravina.

O carro ganhou velocidade por causa da descida, e seguiu
cada vez mais rapido, com Claire girando o volante para a direita e
para a esquerda, com a impressao de que a estrada dancgava na sua
frente de um lado para o outro e corria cada vez mais depressa na
sua direcdo. Tentou frear uma Ultima vez, e nada. Nao funcionava.

Girando o volante primeiro para um lado e depois para o
outro, o carro progredindo velozmente estrada abaixo, ela puxou
com forca a alavanca do freio de mao. Ele subiu com facilidade, com
demasiada facilidade, e a alavanca balancou e caiu, indtil.

— Oh, meu Deus! — gemeu. Manteve os olhos fixos na
estrada a sua frente. O carro adernava para um lado e para o outro,



as arvores passavam indistintamente, sempre mais e mais rapidas e,
de repente, quando veio a sua cabeca a ideia de que a qualquer
momento um outro carro poderia se aproximar, sentiu um né no
estomago.

— Nao! — gritou. — Nao, meu Deus, nao! Seus olhos estavam
embacados por causa das lagrimas, mas nao os desviou da estrada a
sua frente, as maos agarradas ao volante com uma for¢ca mortal. O
carro voava a noventa, cento e dez quildmetros por hora, acelerando
sempre mais € mais. Por uma fracao de segundo ela se sentiu
afastada dali, apreciando de longe, calmamente, toda aquela cena
aterrorizante. Mas no segundo seguinte voltava a gritar com toda a
forca dos seus pulmoes, petrificada, imobilizada enquanto o
automovel mergulhava estrada abaixo. Mudou para ponto morto,
mas fez pouca diferenca.

E se eu desligar o motor? Nao, nao me atrevo, ia desligar a
direcao! Girou o volante primeiro para a esquerda, depois para a
direita, e esquerda de novo, e outra vez direita, enquanto a estrada
passava voando e as arvores e as rochas de ambos os lados nao
passavam de manchas escuras.

Ela viu entao, parado bem no meio da pista, um jipe verde
militar, com dois latdes de gasolina na parte de tras.

Nao havia como evitar a colisao! Num piscar de olhos tomou
uma decisao e girou o volante para a esquerda, dirigindo o carro
bruscamente para cima do talude ingreme coberto de mato. Quando
0S pneus passaram por cima dos arbustos mais baixos, e das pedras,
esmagando barulhentamente os galhos, a velocidade foi bastante
reduzida, tal como esperara que acontecesse. Ai obrigou-se a tirar a
mao esquerda do volante para tentar abrir a porta, nao conseguiu
encontrar, tateou, sem se atrever a tirar os olhos da estrada, até que
por fim sua mao tocou em aco, ela puxou, a porta se escancarou... e
aterrorizada, ela inclinou-se para o lado esquerdo, meteu a cabeca
do lado de fora e caiu no talude, a cabeca batendo em alguma coisa
dura no meio do mato, os olhos fechados com forca, uma terrivel
chicotada de dor no pescoco, e foi ai que ouviu o carro dar uma
guinada para a frente, voltar para a estrada e bater em alguma
coisa. Houve um barulho horrivel de aco triturado.



Agachada ao longo do lado da estrada, metade do corpo na
terra macia coberta de agulhas de pinheiros, metade no asfalto, a
cabeca latejando, ela abriu os olhos e viu que seu carro tinha batido
no jipe, e logo em seguida houve uma explosao horrivel e
ensurdecedora. Fechou os olhos com forca, mas mesmo através das
palpebras cerradas viu o clarao da gasolina se incendiando. Ficou de
quatro, conseguiu ficar de pé e saiu pela estrada acima, gritando.

Poucos minutos depois, embora tivesse a impressao de terem
decorrido algumas horas, tropecando e ziguezagueando na estrada
escura como breu, lembrou-se de que estava com seu telefone
celular.



PARTE CINCO

_— ESTOU ME MUDANDO PRA CA — DISSE DEVEREAUX. —
VOCE TEM MAIS QUARTOS AQUI QUE NA DROGA DO HILTON e ja
comeco a me cansar de ter que fugir das baratas na espelunca em
que estou hospedado. E vocé precisa de protecao.

Claire estava deitada em um sofa de uma das salas de cha3,
com Jackie e Grimes circulando por perto, visivelmente preocupados.
Era quase uma da manha.

Claire estava bem machucada, particularmente no lado do
corpo e no quadril esquerdo, que caira em cima de uma porcao de
pedrinhas. Havia também alguns arranhdes, especialmente um feio e
comprido no pescoco e na bochecha esquerda, perto da orelha.
Sentia também uma dor de cabeca feroz. Passara mais de uma hora
sendo interrogada pela policia de Maryland, de quem, nao tinha a
menor duvida, ndo podia esperar nada.

— Nao preciso de protecao, Ray — disse ela, fracamente.

— Nao, nao precisa — disse ele, sardonicamente. — Logo
quem. Desativam seu sistema de freio, com a intencao de fazé-la
perder o controle do carro e bater num jipe deixado
convenientemente no caminho com dois latoes de gasolina meio
vazios na parte de tras e explodir, mas nao, esta tudo bem.

— E se vocé se importasse comigo — comegou Jackie — nao,
pode me esquecer. Se vocé se importasse com a Annie, aceitaria a
oferta dele.

Claire encolheu os ombros, nao querendo discutir.

— Entdo vocé nao chegou a perder a consciéncia em
nenhuma hora? — perguntou Devereaux.

— De jeito nenhum.

— Nao vomitou, sentiu diferenca na visao, nada disso?

— Nada.

— Suas pupilas parecem estar do mesmo tamanho, tanto
quanto eu consiga dizer. Assim, nao teve uma concussao, mas na



verdade devia procurar um pronto-socorro e fazer uma tomografia
computadorizada.

— De repente vocé agora também é médico, hem?

— Vocé nao esta desorientada.

— Nao mais que o usual.

— Esta bem. Agora, Jackie — disse Devereaux —, quero que
vocé a acorde dentro de umas duas horas e assegure-se de que ela
acorda mesmo.

— Nao se preocupe — disse Claire. — Tenho meu telefonema
anonimo noturno para me acordar.

— Acha que foi mesmo o Lentini quem preparou isso, ou foi
alguém usando o nome dele? — perguntou Grimes.

— Quem se importa? — replicou Claire.

— Olha s6 — disse Devereaux —, o telefonema que vocé
recebeu, marcando o encontro em Maryland, segundo uma fonte da
companhia telefonica local, foi dado de um telefone publico dentro
do Pentagono. Duvido que o autor tenha sido Lentini — quem nao
quer aparecer, quem quer ficar escondido, nao vai querer falar de
dentro da barriga da besta.

— Precisamos fazer um boletim de ocorréncia com a Policia do
Exército.

— Para qué? — perguntou Claire. — Enquanto nao pudermos
descobrir quem fez isto comigo e provar, nao temos nada.

— Sabe de uma coisa? — disse Devereaux, aproximando-se
dela. — Vocé me irrita de verdade. O que diabos pensou que estava
fazendo, marcando um encontro desse jeito, pedindo que
escondesse uns grampos em vocé e nao me dizendo aonde estava
indo? Eu teria ido com vocé.

— Ele insistiu em que eu fosse sozinha — disse Claire num fio
devoz.

— E 0 que eles fazem sempre — comentou Devereaux. —
Vocé tem que parar de ser tdo descuidada com a sua seguranca.
Tenho uma noticia para vocé — Ele olhou em torno, dirigindo-se aos
demais. — Para todos vocés. Sabem o seu corretor de imdveis de
Pepper Pike?



— Nossa testemunha? Qual € mesmo o nome dele, Fahey? —
disse Grimes. — Nao me diga que...

— Isso mesmo. Morreu em um acidente de carro hoje de
manha.

Claire sentou-se no sofa de um pulo. Sua cabeca quase
explodiu de dor.

— Oh, meu Deus.

— Quem quer que o quisesse fora do caminho é a mesma
pessoa que queria vocé de fora também — disse Devereaux. —
Modus vivendi parecido.

— Modus operandi — corrigiu Grimes.

— Isso. Parece ser o modus operandi oficial de Kubik versus
Estados Unidos.

O telefone tocou quase as trés e meia da madrugada. Claire
rolou na cama, lembrou da dor que sentia e pegou o aparelho antes
que a secretaria eletronica atendesse.

Nao esperou para ouvir a voz do homem ou sua respiracao.

— Nao conseguiu o0 que queria, seu filho da puta — disse, e
bateu com o telefone.

ACORDOU TARDE — as nove e dez. A corte ja estava em
sessao. Sentiu uma pontada de dor e depois um espasmo no
estomago.

— Oh, meu Deus — exclamou, e saltou da cama.

Nao, Claire se lembrou. Naquela manha o armeiro de Fort
Bragg estava depondo para a acusacao sobre a integridade dos
registros computadorizados que ele supervisionava. Grimes ia fazer a
reinquiricdo. Nao gostava de perder um so instante dos
depoimentos, mas ndo era nenhuma tragédia. E aquele sono fora
muito necessario.

Devereaux e Jackie estavam sentados a mesa do café,
conversando. Annie estava no colo dele, desenhando com um
marcador de ponta de feltro em um bloco. Claire sentiu o cheiro de
café fresco.

— Ei, campea! — cumprimentou Devereaux.

Annie encarou a mae toda arranhada com os olhos
arregalados e cheios de lagrimas. e desatou a chorar.



ELA CONSEGUIU DISFARCAR O MACHUCADO NO ROSTO
bastante bem com um creme, mas durante a noite apareceu uma
mancha enorme e berrante, vermelho-amarelada, em torno do olho
esquerdo, que nem mesmo 0 mais poderoso creme conseqguiria
esconder, @ menos que usasse uma colher de pedreiro.

Tom notou imediatamente quando foi trazido para a mesa da
defesa.

— O que diabo aconteceu com vocé€? — perguntou ele,
boquiaberto.

— Escorreguei e cai — respondeu Claire. — Morar numa casa
estranha, sabe como é. Acontece.

Ele nao pareceu convencido.

O fato é que estavam perdendo a causa. A despeito da
vigorosa reinquiricao feita por Claire tanto de Hernandez quanto de
La Pierre, ambos ainda assim tinham feito o trabalho para o qual a
promotoria os chamara. O juri sem duvida acreditara nao sé que
Tom metralhara oitenta e sete maes, filhos e velhos, como também
lhes infligira atos de sadismo que s6 podiam ser imaginados por uma
mente desequilibrada.

Na sessao da tarde do terceiro dia de depoimentos, Henry
Abbott, a testemunha ocular sequinte, estava pronta para ser
reinquirida. Claire deu uma olhada em torno, localizou Ray
Devereaux sentado em uma das cadeiras destinadas aos
espectadores com as maos cruzadas sobre a barriga enorme, e
sorriu. Ele estava usando o que chamava de um de seus ternos de
tribunal, para o caso de ter que se sentar no banco das
testemunhas, e parecia sem graca.

Claire levantou-se lentamente e se aproximou. Henry Abbott,
envergando um terno azul-marinho, camisa branca muito bem
passada e gravata prateada de listras, parecia tranquilo e confiante.
Ele a encarou com olhos absolutamente inexpressivos. Nao
traduziam nem odio nem desprezo. Era como se olhasse através
dela, como se Claire fosse uma mendiga, dessas pelas quais a
pessoa passa ha rua € nao Ve.

— Sr. Abbott — disse ela. — Meu nome é Claire Chapman. Sou
a principal advogada de defesa.



Ele piscou e balancou a cabeca de modo quase imperceptivel.

— Sr. Abbott, o senhor viu 0 acusado atirar nas oitenta e sete
pessoas?

— Vi, sim.

Claire virou a cabeca ligeiramente para sair da linha de visao
do juri, e dirigiu um rapido sorriso para Abbott.

— O senhor viu as vitimas reagirem ao impacto das balas?

— Sim.

— Pode descrever a reacao delas?

— A reacao? Algumas gritaram e choraram, outras se jogaram
no chao e tentaram proteger a cabeca. As maes serviram de escudo
para os filhos.

Excelente. Ele estava bem preparado.

— E o senhor viu a reacao das vitimas ao impacto das balas?

— Sim.

— Qual foi?

— Algumas voaram para tras. Debateram-se, cairam, os
corpos dobrados em posicoes bizarras.

— E acredita que o acusado € a Unica pessoa que pode ter
disparado esses tiros?

— Ele foi o Unico a atirar.

— Mas o senhor pode afirmar positivamente que as balas que
atingiram essas vitimas sairam mesmo da arma do acusado?

— Como eu disse, ele era o Unico atirando.

— Mas o senhor viu as balas saindo da metralhadora?

— Nao pude ver as balas voando, se é o que pretende saber.
Nao sou o Super-Homem.

Algumas risadinhas foram ouvidas entre os jurados. Abbott era
imperturbavel. Fora muito bem instruido.

— Sr. Abbott, quantos tiros ha em um cinto de municao da M-
607?

— Cem.

— Para atirar em oitenta e sete pessoas, cem balas nao sao
suficientes, sao?

— Nao, nao sao.



— Entao o senhor deve ter visto o acusado recarregando a
arma.

Mas Abbott estava realmente muito bem preparado. — Ele
tinha dois cintos de municao presos um no outro — disse, sem se
dar por achado. — Nao tinha que recarregar.

Um breve brilho de triunfo pareceu surgir em seus olhos.

— Sr. Abbott, a sua unidade tinha um dispositivo chamado
"distorcedor" para ser colocado nas metralhadoras M-607?

— Tinha.

— Por qué?

— Por que nos os tinhamos?

— Correto.

— Para mascarar a localizacao do atirador — respondeu ele,
umas das sobrancelhas levantadas em uma habil expressdo de
desprezo. — As vezes era muito importante que nao féssemos
localizados.

— E o0 senhor pode me dizer se o sargento Kubik tinha um
distorcedor ou silenciador na sua arma?

Abbott hesitou. Nao lhe tinham fornecido aquele detalhe. —
Acredito que nao.

— O senhor acredita que nao? — perguntou Claire. — Bem, 0
barulho feito por uma metralhadora M-60 atirando nao é
extremamente alto?

— Sim — concedeu ele, com raiva.

— Entdo nao ha nada sutil nisso, ha? Seria praticamente
impossivel ndo saber se uma M-60 estava atirando ou ndo com um
supressor de som, certo?

Ele deu de ombros, com medo da armadilha que suspeitava
que ela estava preparando para ele.

— Talvez.

— Quer dizer entao que o senhor declara que o sargento
Kubik nao usou um silenciador ou distorcedor quando disparou os
tiros que mataram os oitenta e sete civis?

— Certo.

— Teria ele adivinhado? Nesse caso, era um homem de sorte.



Abbott tinha sido muito bem preparado ou era demasiado
esperto para ser forcado a sair de sua histdria pré-fabricada. Claire
decidiu que estava na hora de atacar.

— Sr. Abbott, qual é o volume dos negdcios que a sua
companhia faz com o Departamento de Defesa?

— Na verdade, nao sei.

— Certamente o senhor tem uma boa ideia da quantia.

— Uns dois bilhoes, com certeza.

— Uns dois bilhdes de ddlares! — ela se maravilhou. — Quer
dizer entdo que um bom relacionamento com o Pentagono, e em
particular com o Exército, deve ser muito importante para o senhor e
a sua companhia.

Ele encolheu os ombros. — O fregués sempre tem razao, eu
gosto de dizer.

— Com certeza. E o senhor esta atualmente envolvido em
alguma negociacao de contrato com o Pentagono?

— Estou.

— De qué?

— O assunto é reservado.

— Nobs nos encontramos em um tribunal mais que reservado,
Sr. Abbott. Todo mundo aqui tem autorizagao para tomar
conhecimento de qualquer assunto, inclusive os jurados e 0s
espectadores. Pode falar a vontade.

— Estamos conduzindo negociacdes com o Exército para a
compra de uma nova geracao de helicdpteros de ataque.

— O que deve representar uma enorme receita em potencial
para a sua firma.

— Representa, sim.

— E o senhor é uma das pessoas mais importantes nessas
negociagoes, correto?

— Sim

— O que deve deixa-lo inclinado a cooperar com o Exército.

— Isto é uma pergunta?

— O fregués sempre tem razao, como o senhor gosta de dizer.

Ele deu de ombros.



— Sr. Abbott, o senhor se lembra da conversa que tivemos no
hotel Madison quatro dias atras?

— Lembro.

— Noés nos encontramos para o café da manha, nao foi?

— Foi.

— Eu fui conversar com o senhor na companhia do meu
colega, o Dr. Grimes?

— Sim, foi.

— Quanto tempo durou a entrevista?

— Nao me lembro.

— Que tal vinte e seis minutos?

— Pode ser. Eu nao saberia dizer.

— Senhor Abbott, na nossa conversa o senhor nos contou que
foi treinado pelo coronel Marks. Que o coronel Marks |lhe ensinou o
que declarar para a CID?

Os olhos dele ficaram inexpressivos de novo, os olhos fixos de
uma serpente.

— Nao.

— O senhor nao se lembra de ter dito isso?

Ele inclinou-se para a frente.

— Eu nunca disse isso.

— O senhor nunca disse que foi treinado a depor antes do
interrogatério feito pela CID?

— Nao, eu nao disse, e nao fui.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Certeza absoluta?

— Protesto, Meritissimo — gritou Waldron. — A pergunta ja foi
respondida!

— Protesto rejeitado — disse Farrell, e tomou um gole de sua
Pepsi, como se estivesse assistindo na tevé a um jogo
particularmente interessante.

— Lembro ao senhor que ainda esta sob juramento, Sr.
Abbott. O senhor nunca me disse que seu comandante Ihe ensinou o
que dizer ao investigador da CID?

— Eu nunca falei isso e ele nunca me ensinou.



— O senhor percebe, Sr. Abbott, que eu posso passar para o
banco das testemunhas e depor sobre o que me disse?

— Ai entdo seria sua palavra contra a minha — disse ele, com
delicadeza. — E a senhora ndo é exatamente uma testemunha
imparcial, ndo € mesmo?

Claire observou diversos jurados acompanhando aquele
didlogo com muito interesse. O presidente do conselho, um negro de
dculos, tomava notas sem parar.

— Se eu |he dissesse que é exatamente isso de que eu me
lembro, estaria mentindo? — perguntou.

— Sim, estaria — respondeu Abbott.

— Se eu |he dissesse que é exatamente isso de que meu
colega de defesa se lembra, ele estaria mentindo?

— Com toda a certeza.

— Se eu |he dissesse que nds gravamos a conversa,
estariamos mentindo? — ela fez a pergunta casualmente e se virou
para a mesa da defesa. O tribunal se agitou. Ela viu os olhos de Tom
brilhando. Ele se esforcava ao maximo para nao sorrir.

Grimes entregou-lhe uma pilha de papéis. Ela viu Abbott
contrair o corpo e cerrar ambas as maos. Ele dirigiu a Claire um
olhar de ddio.

— Meritissimo — disse ela —, posso me aproximar da
testemunha?

— Pode.

Ela caminhou até a mesa da acusacao, onde largou um mago
de papéis grampeados. Colocou depois outro na bancada do juiz e
terminou entregando o Ultimo a Abbott.

— Sr. Abbott — disse ela —, esta é uma transcricao literal da
sua entrevista conosco, certificada pelo meu colega, o Sr. Grimes, e
meu investigador, o Sr. Devereaux, transcrita de uma gravacao em
fita realizada pelo Sr. Devereaux.

Ela nao se deu ao trabalho, por ora, de explicar que
Devereaux tinha lhe dado um transmissor disfarcado em telefone
celular e gravara a conversa em seu carro, estacionado em frente ao
hotel Madison.



— Por favor, abra na pagina trinta e quatro, Sr. Abbott. e leia
onde esta marcado, sétima linha de cima para baixo: "Nao viu Kubik
levantar subitamente a arma e comecar a atirar?" Logo em seguida
vem "Nao, senhor, eu nao vi ". E termina com "eles nao gostam de
dedos-duros e vira-casacas".

Abbott estava vermelho de édio. Murmurou: — Puta.

— Desculpe-me, mas o que foi que disse?

Abbott continuou a encara-la com um olhar feroz. Uma veia
latejava na sua témpora direita.

— O senhor acaba de se referir a mim por um palavrao, Sr.
Abbott?

De repente Abbott atirou 0 maco de papéis no chao, ao lado
de sua cadeira.

— Sua cachorra, aquilo era confidencial!

— Era confidencial naquela hora — disse Claire, mantendo a
calma —, mas o senhor caminhou com seus préprios passos na
direcdo do perjurio que acaba de cometer. E ndo nos. E nao
podemos permitir que isso aconteca.

— Meritissimo! — gritou Waldron.

— Basta! — explodiu o juiz Farrell, explodindo com o martelo
na mesa. — Os membros do juri estao dispensados.

— A SENHORA REALMENTE CONCORDOU COM QUE A
CONVERSA seria confidencial? — perguntou Farrell, com sua voz
rouca.

— Sim, Meritissimo, concordei. Eu o enganei. Mandei que meu
investigador fizesse uma gravacao para me assegurar de que ia ter
um depoimento preciso no tribunal.

— O seu investigador gravou secretamente todas as suas
entrevistas com as testemunhas?

— Prefiro ndo dizer. Mas é legal, senhor.

— Por que gravou o que ele disse?

— Nao tive intencao de desrespeitar o senhor ou esta corte,
mas tive minhas dividas quanto a veracidade dele. Esta testemunha
nao devia poder vir aqui e dizer mentiras de cara limpa para o
senhor, para mim e para o juri.



Waldron, que ficara andando de um lado para o outro durante
este didlogo, parou subitamente.

— Meritissimo, isto € uma clara violacao da clausula da
descoberta reciproca. Temos um requerimento neste sentido,
pedindo acesso a todas as declaracoes feitas por testemunhas do
governo que estivessem em maos da defesa. Como é que pode
nunca termos recebido essa transcricao?

— Nao é obrigatorio compartilhar essa transcricdo — disse
Claire. — Obviamente nao se trata de um depoimento da
testemunha. O depoente nao leu e assinou a declaracao e muito
menos jurou que era verdadeira. Nao o pusemos sob juramento.

— Mas Meritissimo...

— Bem, tenho que concordar com a advogada de defesa
desta vez — disse Farrell, acabando de tomar sua Pepsi e batendo
com a lata vazia em cima da tribuna com um toc oco. — Nao se
trata de uma violacao da clausula de descoberta.

— Muito obrigada, Meritissimo — agradeceu Claire.

— Mas eu vou conceder a promotoria um adiamento de uma
hora. Nao gosto desse negdcio de surpresas. Quero que a
testemunha tenha oportunidade de ler a transcricao. Nao estou
interessado em considerar que a testemunha cometeu perjurio s6
para ajudar a senhora, Sra. Chapman. Ou o senhor, major Waldron.
Mas sinceramente, major Waldron, se o senhor apresentar uma
desculpa esfarrapada, vou ter de deixar os membros do juri se
afastarem para um intervalo.

— Mas Meritissimo — ponderou Claire —, isto aconteceu no
meio da minha inquiricao. O senhor pode instruir o governo a nao
falar com a testemunha?

— Nao. Nao vou instruir,

— Mas senhor... — esbravejou Claire.

— O caso esta encerrado — finalizou Farrell.

— Leu a transcricao? — perguntou Claire quando Henry
Abbott finalmente foi trazido de volta. Tinha acabado de pentear o
cabelo e parecia inclusive ter trocado de camisa.

— Li, sim.



— E considera que seja uma transcricao precisa e verdadeira
da entrevista que tivemos no Madison?

— Sim, considero, tanto quanto seja possivel, sem as minhas
anotacoes.

Provavelmente ele era o tipo de pessoa que teria tomado nota
do que fora dito nos vinte e seis minutos do café da manha em que
estivera com Grimes e Claire.

— O senhor pode entao explicar a esta corte por que mentiu
sob juramento?

— Eu ndao menti — contestou Abbott.

— O senhor ndo mentiu? Gostaria que eu pedisse a
estendgrafa para que leia o depoimento que deu antes do intervalo?

— Nao precisa. Eu nao menti sob juramento.

— Como? Gostaria que eu reproduzisse a fita?

— Eu disse que nao menti sob juramento. Eu menti para a
senhora.

Claire sentiu um aperto no coracao. Waldron obviamente o
instruira.

— Eu lhe disse o que achei que queria ouvir — continuou ele.
— A senhora estava obviamente obcecada por uma teoria
conspiratdria e isso me irritou demais. Parecia pensar que nao se
pode confiar em nenhum militar para dizer a verdade, e,
francamente, achei isso ofensivo. Por isso decidi que, bem, aquilo
era confidencial — acreditei na sua palavra de honra —, decidi que a
poria em seu lugar, lhe diria um monte de mentiras, falaria o que tao
desesperadamente queria ouvir.

Ele completou sua declaracao com um sorriso quase
imperceptivel.

NAQUELA NOITE CLAIRE FOI se encontrar com Dennis, a
fonte de Tom na CIA, no mesmo bar yuppie em Georgetown que ele
tanto detestara.

Dennis vestia um blazer azul com vistosos botdes dourados
onde se viam ancoras, camisa branca e uma gravata azul e
vermelha.

— Devo |he dizer — comegou Dennis —, que pode ser que eu
nao entre em contato com vocé de novo. A situacao esta ficando



desconfortavel.

— Eu tenho o seu nimero. Sé ligarei se for realmente
importante.

— Aqguele niUmero ndo esta mais em servico.

— Vocé se mudou?

— S6 troquei os numeros de telefone. Faco isso
periodicamente.

— Por que, recebe muitos trotes? Ultimamente tenho recebido
um monte.

Ele pareceu intrigado, mas continuou.

— Noés temos uma velhinha que trabalha para nds que tem
uma memoria de elefante.

— Sera que toda agéncia de espionagem tem uma velhinha
dessas?

— Ela se lembra de ter visto o tal memorando para registro de
que Ihe falei. E o encontrou nos arquivos operacionais.

— E mesmo? — Claire exultou, mas depois foi perturbada por
uma duvida.

— Por que a CIA estaria de posse de um documento interno
do Exército?

Ele encolheu os ombros.

— Nos colecionamos tudo. Tinhamos uma fonte amiga no
Comando Sul do Exército, o SOUTHCOM. Encontrou o memorando
dentro de um cofre cheio de trocos secretos, |2 no Panama. Achou
que seria do nosso interesse.

— Fonte "amiga" quer dizer que trabalhava para vocés?

Dennis levantou suas grossas sobrancelhas mefistofélicas. —
Foi vocé quem disse, e nao eu.

Ele empurrou uma folha de papel xerocada por cima da mesa.

A cépia ndo era boa. Tinha todas as marcas de um documento
copiado muitas vezes. No entanto, era bastante legivel. Por sorte o
general tinha letra caprichada, mesmo que minudscula. O documento
nao tinha mais que trés linhas. Ela leu e levantou os olhos para
Dennis.

— Ele diz aqui que os camponeses tinham armas, e que por
isso ligou-se pelo radio com Hernandez e ordenou a seus homens



que atirassem — disse Claire, atonita.

Dennis bebeu seu Bourbon.

— Isto nao aparece na declaracao dele a CID ou na entrevista
que teve com o promotor. Nao aparece na declaragao de ninguém —
pensou Claire, em voz alta. — Em nenhuma outra parte nem ele
nem qualquer outra pessoa jamais fala em armas. Ou que ele deu a
ordem. E para o Hernandez!

Dennis sorriu.

— E por isso que nunca escrevo nada — disse.

DEZ MINUTOS MAIS TARDE, quando Dennis deixou Claire, nao
notou o vulto corpulento de Ray Devereaux se levantar de uma
mesa perto da porta e sair atras dele.

— Vocé acha isso? — perguntou.

— Bem, quem diabo sabe o que vai acontecer nesta corte
fajuta... Mas agora temos prova de que Marks deu a Hernandez a
ordem para que aquelas pessoas fossem mortas.

Isto é extremamente importante.

Ela olhou para ele por um momento.

— Vocé acha possivel que Hernandez tenha sido um dos
atiradores?

Tom deu de ombros.

— Eu ja lhe disse, ndo vi nada. Ouvi os tiros, € na hora em
que cheguei, s6 pude ver os corpos.

— Mas vocé viu Hernandez empunhando a metralhadora como
se tivesse acabado de atirar com ela, algo assim? Vocé nao esta
escondendo nada de mim, esta?

— Claire — disse Tom, levantando a voz —, vocé esta me
ouvindo? Eu disse que nao vi nada. Certo? Quer que eu repita? Eu
nao vi nada.

Ela o encarou, espantada com aquela subita explosao de
raiva. Por que diabos estaria tao zangado?

— Eu ouvi vocé — disse ela, laconicamente, e se levantou
para entrar no tribunal.

CLAIRE E TOM SE ENCONTRARAM ALI MESMO no complexo
do tribunal, na pequena sala de reunides. Ela Ihe mostrou a xerox do



memorando do general Marks que Dennis lhe dera. Tom leu, com a
fisionomia totalmente inexpressiva, e levantou a cabeca.

— Legal — disse. E sorriu.

— Legal? — retrucou Claire, agastada. — Esse pedaco de
papel pode ter acabado de ganhar o caso para nos.

Tom inclinou a cabeca e olhou para ela, curioso.

— O GOVERNO CHAMA FREDERICK W. COULTAS.

Coultas era o técnico em balistica convocado pela promotoria,
um técnico em armas de fogo conhecido nacionalmente.

Alto, meio desengoncado, metido num terno marrom barato,
Coultas aproximou-se pelo corredor central, acomodou-se na cadeira
das testemunhas e foi submetido ao juramento. O homem tinha uma
cabega enorme, a testa alta ornada por uma peruquinha marrom
castor que caia muito mal nele. Oculos de aro de metal
emolduravam os olhinhos castanhos que lembravam duas contas de
vidro. Praticamente nao tinha queixo.

Os jurados viraram-se para ele com curiosidade. A maior parte
do tempo eles deixavam extravasar pouca emog¢ao, mas nem uma
vez Claire os surpreendera entediados ou distraidos.

Coultas declarou suas credenciais para que ficassem
registradas nos anais do processo, com a ajuda de Waldron.
Frederick Coultas trabalhava com a Unidade de Armas e Ferramentas
da Academia do FBI em Quantico. Formara-se na Escola de Reparo
de Pequenas Armas do Exército, no Campo de Provas de Aberdeen.
Fizera cursos de armeiro, ferreiro e instrutor de armas de pequeno
calibre na Academia Smith & Wesson, em Maryland. Trabalhara uns
doze anos na Secao de Identificacao de Armas e era especialista em
marcas de ferramentas. Pouco a pouco, com um detalhamento
esmagador, Waldron deixou bem claro sem qualquer sutileza:
Coultas conhecia suas armas.

Waldron, no melhor da sua forma, prosseguiu
impiedosamente com um metddico exame direto.

— Fale-me sobre a municao recuperada — disse Waldron
algum tempo mais tarde.

— Foram recuperados trinta e nove projéteis e cento e trinta e
sete estojos.



— Estavam em boas condicdes?

— Estavam.

— Esse nimero de balas, trinta e nove, em sua opinido, é
coerente com o depoimento que afirma que duzentos tiros foram
dados?

— Sim, mesmo que tivessem usado um detector de metais na
cena do crime, muitas se perdem. Impossivel evitar.

— Alguma outra coisa foi encontrada?

— Sim. Cento e setenta anéis, as pequenas pecas de metal
serradas e entalhadas que conectam os cartuchos um no outro no
cinto de municao.

— Esses anéis foram Uteis para identificar que arma foi usada?

Coultas endireitou os dculos.

— Nao. E muito dificil identificar anéis de uma determinada
arma, embora eu suponha que seja teoricamente possivel.

— Sr. Coultas, o relatorio do governo de El Salvador diz
alguma coisa sobre as balas retiradas dos corpos?

— Nao, mas isso nao quer dizer nada. E extremamente dificil
recuperar projéteis de metralhadoras de corpos humanos, ja que a
maioria passa direto.

Inexoravelmente, lembrando um martelete de ar comprimido
desses usados para cortar asfalto, Waldron conduziu-o através da
cadeia de custddia dos projéteis. Coultas ficou satisfeito com o modo
pelo qual as provas tinham sido coletadas pelos salvadorenhos e
mandadas para a CID do Exército, marcadas com uma inscricao
gravada no metal, relacionadas e colocadas em um saco plastico
especial. Waldron ndo deixou nada de fora, indo até a gravacao na
base de cada cartucho.

— Agora, nos diga, esses projéteis e cartuchos foram
disparados exatamente pela mesma arma?

— Foram sim.

— E a arma foi esta aqui?

— Waldron levantou a metralhadora embrulhada em um saco
plastico. Coultas inclinou-se para a frente a fim de examina-la
melhor. Exagero dramatico.

— Sim, foi.



— Sr. Coultas, pode nos dizer como estabelece a ligacao de
uma determinada bala com uma arma?

Coultas acomodou-se na cadeira e mais uma vez empurrou
com o dedo comprido a ponte dos dculos. Sua voz tornou-se alta,
nasal e insuportavelmente empolada.

— Dentro do cano de cada arma existem as raias, que sao
sulcos ou ranhuras em espiral. O conjunto das raias é chamado de
raiamento. O raiamento faz com que a bala gire em certa direcao,
em um movimento que a faz viajar cada vez mais depressa e com
mais precisao. Além do mais, o raiamento de cada arma tem um
padrao unico. Entre os sulcos ou raias ha aquilo que chamamos de
"cheios". Os cheios € as raias imprimem uma marca indelével na
bala, que podemos ver ao microscopio.

Ele tinha que ser um instrutor mortal, refletiu Claire. Nao era
de espantar que o laboratdrio do FBI estivesse sempre se dando
mal.

— E o raiamento do cano desta arma corresponde as marcas
das balas que o senhor examinou? — perguntou Waldron.

— Com toda a certeza. O sistema de raiamento desta M-60 é
0 que nds chamamos de 4-D, quatro a direita, em que as quatro
raias e os quatro cheios viram para a direita.

Ha também o fato de que dao uma volta completa dentro do
cano em qualquer coisa em torno de 30,48 centimetros. Usando
comparacao microscopica. vi que os projéteis exibiam tracos
correspondentes a esse raiamento. Notei também que um dos cheios
desse cano era mais estreito que os demais, o que é uma
caracteristica inconfundivel. As estrias das balas encontradas eram
idénticas as das balas que testamos neste cano. Ou seja, todas
pareciam vir da mesma arma.

Farrell abriu ruidosamente uma lata de Pepsi.

— E 0 que me diz dos estojos? — quis saber Waldron.

Examinei detidamente os estojos encontrados, verificando a
espoleta, a impressao deixada pelo cdo, as marcas da camara €, na
base, a impressao da culatra.

— Assim sendo, nao ha a menor dlvida em sua cabeca de
que essas balas foram disparadas da metralhadora que o senhor



examinou? — Nenhuma duvida.

— Muito obrigado, Sr. Coultas. Nada mais.

— Defesa, quer interrogar?

— Sim, senhor — respondeu Claire, levantando-se. Por uns
poucos segundos ela ficou olhando, pensativa, para a testemunha.

— Sr. Coultas — perguntou, finalmente, — o senhor sabe se
esta era a arma usada pelo sargento Kubik?

— Nao — admitiu ele.

— Oh? E por que nao?

— Bem, eu na verdade nao sou competente para testemunhar
sobre isso. Entendo que o governo ja teve uma testemunha de Fort
Bragg aqui, descrevendo o sistema de controle da reserva de
armamento e como funcionava. Mas isso é fora da minha area de
competéncia.

— Entao o senhor nao tem ideia de quem seria esta arma?

— Nao, nao tenho.

— E, Sr. Coultas, o senhor ja declarou aqui que nao sabe se
essas balas foram recuperadas de corpos, certo?

— Exatamente.

— O senhor entao nao pode dizer se estas balas mataram
alguém?

— Nao.

— O senhor nao pode dizer?

— Nao — confirmou ele. — Estritamente falando, é fora da
minha area de competéncia. Suponho que as testemunhas
oculares...

— Muito obrigada. Agora, Sr. Coultas, baseado no exame
detalhado que fez da prova, pode dizer a corte quando esses tiros
foram disparados?

— Na verdade, nao.

— Nao pode? E mesmo? Nao tem absolutamente ideia de
quando foram disparadas?

— Na verdade, nao.

— Nao mesmo? Sinceramente? Nao tem absolutamente
nenhuma ideia?

— Bem, 0s registros anexos...



— Eu falei com base no exame que fez. Elas foram disparadas
na data em questao, 22 de junho de 1985?

— Eu realmente nao saberia dizer.

— Pode entao dizer se foram disparadas esta semana?

— Nao.

— Ou este més?

— Nao.

— Nem mesmo este ano?

— Nao, nao posso.

— Interessante. E, Sr. Coultas, sera que o senhor pode me
dizer uma coisa? Quando atira com uma metralhadora por longo
tempo, 0 que acontece com o cano?

— Bem, fica quente.

Ouviu-se uma risada discreta no corpo de jurados e alguns
risos contidos entre os espectadores.

— E 0 que é que se faz entdo? O atirador continua usando a
arma?

— Oh, nao. Depois de quinhentos tiros troca o cano para
evitar superaquecimento. Ele remove o cano aquecido e o substitui
por outro.

— Mesmo quando esta no campo.

— Oh, claro. A metralhadora € geralmente distribuida com um
cano sobressalente. As vezes pode-se receber todo um saco de
canos. Sao intercambiaveis. E também sdo deterioraveis. Apds
algum tempo, precisam ser jogados fora.

— Entao esta metralhadora de que estamos falando pode ter
sido distribuida com dois canos separados?

— Correto.

— Possivelmente mais.

— Possivelmente.

Ela deu uma espiada em Embry. Os olhos dele brilhavam,
assim ela imaginou, de orgulho.

— Sr. Coultas, os canos das metralhadoras sao numerados em
série do jeito como as armas geralmente sao?

— As vezes. Ja vi um caso assim.

— Mas este aqui €?



— Nao.

— Nao é marcado?

— Nao.

— O senhor sabe dizer com certeza se foi exatamente este o
cano distribuido com esta metralhadora?

Coultas sacudiu a cabeca aturdido, ao mesmo tempo que
cocava O queixo recuado.

— Eu nao tenho como afirmar isso.

— Mas sabe que os canos sao facilmente intercambiaveis.

— Isto eu sei.

— Sr. Coultas, considerando, para poder argumentar, que este
seja o cano que foi usado para disparar os projéteis que o senhor
estudou tao cuidadosamente — acha possivel que alguém tenha
trocado os canos?

— Bem, eu suponho que sim.

— O senhor supde?

— E possivel, sim.

— Entdo alguém pode ter pegado a arma, com seu nimero de
série certinho, e posto nela o cano que foi usado para disparar todos
aqueles tiros?

— Nao posso dizer que seja impossivel.

— Entao é possivel?

— Teoricamente sim, é.

— Nao seria dificil fazer isso?

— Nao, em absoluto.

— Na verdade, seria uma coisa bem facil de fazer, ndo é
mesmo, Sr. Coultas?

— Sim, seria — disse ele. — Seria muito facil.

— Muito obrigada, Sr. Coultas. Nao tenho mais perguntas.

O FIM DE SEMANA, FINALMENTE. Uma folga muito
necessaria. Claire tentou dormir até tarde, mas nao conseguiu.
Acordou antes das sete e percebeu que o telefone nao tocara no
meio da noite. Progresso. Ou talvez eles também tirassem folga nos
fins de semana. Preparou um banho muito quente na velha banheira
de porcelana branca que ficava no banheiro da suite principal e que
tinha o piso em pequeninos octdgonos pretos e brancos, como nos



hotéis de luxo de antigamente, e tomou um longo banho de
imersao. Sentiu-se tentada a pegar qualquer coisa para ler durante o
banho, talvez uma transcricao, mas depois obrigou-se a desistir.
Precisava de uma pausa. Precisava deixar o cérebro febril descansar
um pouco. Precisava ganhar um pouco de perspectiva sobre o caso.
Assim, fechou os olhos e deixou que a agua levasse os machucados
e as dores. Pensou em Tom, pensou em visita-lo na cadeia, mas
reconheceu que Annie precisava mais dela naquele instante.

Depois enfiou uma calca jeans, um moletom e um par de
mocassins e levou Annie para tomar café em Georgetown, s6 as
duas. Sairam sem avisar Devereaux, que provavelmente ainda
estava dormindo.

— Quando vamos poder ir para casa? — perguntou Annie,
fazendo desenhos em cima de suas panquecas com o frasco de
xarope.

— Vocé esta querendo dizer Boston?

— Isso mesmo. Quero ver minhas amigas, quero ver Katie.

— Breve, querida.

— O que é "breve"?

— Umas duas semanas. Talvez menos.

— Com papai?

Claire nao soube o que falar. Tinha vontade de dizer que nao,
que nao seria com papai. Aquela corte ridicula provavelmente o
consideraria culpado e o condenaria a prisao perpétua em
Leavenworth, onde ela poderia visita-lo de vez em quando. Vai
rasgar em pedacos a sua vida. Isso se mamae conseguir reduzir a
sentenca de morte dele para uma sentenca perpétua. O tempo todo
mamae estara lutando batalhas dificeis, fazendo peticdes sem parar,
como um desses estudiosos legais meio malucos, levando o caso
para a Corte Suprema de Apelacdes Criminais do Exército e sempre
mais para cima, até chegar a Suprema Corte. Tudo isso significando
que os recursos da familia iriam se reduzindo cada vez mais, pois
que Harvard a teria despedido, o que sem divida nenhuma, estava
para acontecer a qualquer momento. Provavelmente em algum
ponto, uma vez que conseguissem sair do sistema militar, o
veredicto seria anulado; certamente que o processo do governo nao



ia se sustentar eternamente, porque nao passava de uma piada. Mas
papai certamente ndo sobreviveria a prisao, porque muita gente o
queria morto.

— Claro que com papai, meu amor — disse Claire,
desarrumando o cabelo castanho de Annie miraculosamente suave e
brilhante. — Agora, quando vocé terminar com as panquecas vamos
ao zoo, esta bem?

Annie encolheu os ombros como se a ideia nao |he fosse
particularmente agradavel.

— Vocé nao gosta do zoo? — perguntou Claire.

Annie sacudiu a cabeca. — Vocé ainda esta aborrecida
comigo.

— Nao, mamae. Eu estou zangada com vocé.

— Eu sei.

— Nao, vocé nao sabe, mamae. Vocé sempre diz que sabe,
mas nao sabe — os olhos dela brilharam. — Vocé disse que ia ficar
mais tempo em casa, mas continua sempre fora.

— Vocé queria brincar comigo ontem a noite, mas eu tive que
trabalhar com o Sr. Grimes, o Sr. Embry e o Tio Ray.

— Eu sei. Como é que pode vocé estar sempre trabalhando?

— Porque papai esta sendo julgado — disse ela. — Querem
prendé-lo na cadeia por muito, muito tempo, e depende de mim e
dos meus amigos nao deixar que isso aconteca.

— Mas por que demora tanto tempo?

Essa era dificil.

— Porque as pessoas que o querem prender sao do mal, e as
vezes mentem.

— Por qué?

Claire pensou longo tempo numa resposta.

— Na verdade eu nao sei — disse finalmente, com
sinceridade. i A

— ENTAO VOCES NAO TEM nada a respeito do general? —
perguntou Claire, quando se reuniram naquela noite. Embry e
Grimes tinham se acomodado em suas cadeiras habituais.

Devereaux andava de um lado para o outro, porque gostava
de exibir seu tamanho imponente. Claire sentou-se a bela



escrivaninha, recostada na cadeira de executivo de espaldar alto e
forrada de couro, e exalou uma nuvem de fumaca de cigarro.

— Nada de espancar a mulher, adultério, abuso infantil, nada?

— Ele é absolutamente limpo — disse Devereaux. — O general
mais rapidamente promovido no Exército. Chefe de escoteiros, bom
para 0s animais, bom para os vizinhos. Contribui generosamente
para obras de caridade, integrando a direcao de duas delas,
importantissimas, a United Way e a American Cancer Society. Nem
mesmo aluga videos porno.

— Nem mesmo? — perguntou Claire. — Como todo mundo
faz?

— Bem, vocé ndo aluga — disse Devereaux. — Isso eu sei.

— Obrigada. E bom saber que vocé respeita minha
privacidade.

— E o tal do Robert Lentini? — perguntou Grimes. — O cara
ainda nao apareceu?

— Mesmo presumindo que ele ndo estava por tras do
esquema que armaram nas montanhas Catoctin, e que s6 usaram o
nome dele porque sabiam que Claire era perigosa — nao. O cara
desapareceu sem deixar rastro. A menos que nunca tenha existido.

— Bem, nds sabemos que ele existiu, com base nos
assentamentos do servico militar — lembrou Embry.

— Talvez — disse Devereaux.

— E 0 meu cara da CIA, Dennis? — perguntou Claire.
Devereaux abriu um sorriso.

— Vocés vao adorar esta histéria. Esses garotos de capa e
espada nao percebem quando estao sendo seguidos, mesmo quando
0 sujeito que os segue é do meu tamanho. Fui direto atras dele até
Chevy Chase, onde fica sua mansao. O nome é Dennis T. Mackie.
Claro que eu nao sei de que vai lhe adiantar saber seu nome. A
menos que tenha um catalogo com o nome de todos os funcionarios
da CIA. Agora, vocés se incomodam se eu me retirar? Preciso me
deitar, para meu sono de beleza.

— EU QUERIA DIZER UMA coisa — arriscou Embry com ar
timido. — Foi realmente uma grande reinquiricao a que vocé
submeteu o cara da balistica.



— Obrigada. Mas este foi definitivamente um caso em que eu
nao teria feito nada sem a sua ajuda.

Embry deu de ombros.

— Nao, eu realmente nao teria podido fazer nada — insistiu
ela. — Eu nunca teria pensado nos canos. O que diabos eu sei a
respeito de armas?

— Vocé a preparou sobre isso? — quis saber Grimes.

Embry olhou para Grimes, meio sem graca.

— Vocé é um cara esperto — disse Grimes.

Embry sorriu espantado.

— Nem mesmo Coultas se lembrava da historia dos canos —
disse Grimes.

— Nao acredito — disse Claire. — Nao uma pessoa como
Coultas. Ele € uma autoridade nacional em balistica, e nao ia deixar
passar uma coisa tao débvia.

— Nao era assim tao obvia — protestou Embry.

— Era obvia, sim, para um sujeito como Coultas — disse ela.
— Tenho certeza de que ele esperava nao ser questionado.

— Nada disso — contestou Grimes —, ele é um perito neutro.
N3ao escolhe lados. Provavelmente foi instruido por Waldron para nao
trazer o assunto a baila, a menos que fosse interrogado.

— Ha mais alguma coisa? — perguntou Embry apos algum
tempo. — Porque eu quero trabalhar na matéria que temos a
respeito do general Marks, ver se posso descobrir algum angulo
novo. Na verdade, estou a fim de dar um pulinho em casa e dar uma
cochilada.

— Va em frente, Terry — disse ela. — Obrigada por ter vindo.

Depois que Embry saiu, Grimes perguntou se ela queria um
drinque.

— Acho que nao. De qualquer forma, obrigada.

— Vocé parece cansada.

— Estou sempre cansada atualmente.

— Entao eu vou para casa — ele se levantou, recolheu seus
papéis e colocou na pasta. De pé ao lado da mesa dela, deteve-se.
— Posso |Ihe dizer uma coisa de cunho pessoal?

— Que é? — perguntou ela cautelosamente.



— Eu... 0 que quero dizer é que vocé é uma advogada
famosa, e eu era um admirador seu ha muito tempo, e achei que foi
uma maravilha que quisesse me contratar.

Ela balancou a cabeca e sorriu.

— Vocé veio altamente recomendado.

— Esquece essa merda. O que estou dizendo é que, muito
embora eu tenha ficado totalmente intimidado quando vocé entrou
no meu escritorio naquela primeira vez, nao pude deixar de pensar
que era uma piada, vocé querendo funcionar neste caso, uma corte
marcial em que as pressoes sao imensas, sem saber porra nenhuma
de direito militar. Mas sabe de uma coisa?

— O qué?

— Agora eu entendo. Agora vejo por que vocé € a advogada
famosa que é. E que vocé é simplesmente boa pra cacete em
qualquer coisa que faca.

Os olhos dela se encheram de lagrimas. Era tarde, estava
exausta e emocionalmente se sentia em frangalhos. Sorriu, encolheu
0s ombros e sacudiu a cabeca.

— Grimes — Charlie — Charles — oh, que se foda.

E o abracou com forca e demoradamente.

O TELEFONE TOCOU DE novo as duas e meia da manha de
domingo. Ela tateou em busca dele e pegou o fone.

— Pergunte a si prépria quem realmente quer que ele fique
preso — disse a voz eletronicamente alterada.

— Obrigada — disse Claire. — Estamos quase pegando Vocé,
panaca.

— Vou procurar os pontos fracos — disse ela — e enfiar a
faca.

Devereaux olhou para ela por um instante e voltou a se
concentrar na direcao. Ele deu um sorriso de banda.

— Por que eu tenho a sensacao de que vocé vai enfiar a faca
mesmo que nao haja um ponto fraco? Vocé recebeu um telefonema
hoje de madrugada, 1a pelas duas e meia? Ela aquiesceu.

— Os rapazes do FBI conseguiram alguma coisa?

— Eles n3o. Eu. Veja bem, s6 ha duas entradas no Pentagono
que ficam abertas vinte e quatro horas por dia. A do shopping center



e a do rio. Arrisquei e fiquei perto da entrada do shopping. Mais ou
menos as duas e vinte — dez minutos antes de vocé receber seu
telefonema — adivinha quem estava entrando no Pentagono, todo
serelepe?

— Nao posso adivinhar. )

— O bom soldado. Coronel James Hernandez. E ele quem lhe
telefona. E provavelmente é quem esta por tras do "acidente" de
carro em Maryland. Bom sujeito, hem?

— ELES VAO POR O GENERAL PARA DEPOR HOJE? —
perguntou Devereaux. Claire estava sentada no banco da frente do
carro alugado de Devereaux. Um Town Car da Lincoln ainda mais
largo e luxuoso do que o que ele dirigia em Boston, todo forrado em
pelica finissima.

— E o que parece — disse ela. Distraida, deu um gole no café
que trouxera para viagem.

— Quer dizer entdo que ele vai se sentar 13 na sua farda de
general, com quatro estrelas e tudo e mais aquela montoeira de
condecoragoes no peito, e dizer que o culpado de tudo foi o
sargento Ronald Kubik? E isso vai influenciar o juri por ele ser um
general de quatro estrelas? Mesmo que ele nao estivesse presente
na cena do crime?

— Essa é a teoria de Waldron, e ndo é uma ma teoria.

— E vocé vai fazer o qué? — ele entrou no portao dos fundos
de Quantico e acenou para a sentinela, que, aquela altura, ja os
reconhecia. ]

O INTERROGATORIO DIRETO FEITO por Waldron ao general
foi incisivo, profissional e respeitoso. Durou quase toda a manha e
depois a corte entrou em recesso para 0 almogo, um pouco antes da
hora normal.

Quando Claire, Grimes e Embry retornaram do almoco,
notaram que a mesa da acusacao estava vazia, 0 que nao era usual.
Waldron e Hogan eram pontuais e gostavam de conferenciar
sentados em sua mesa, com tempo de sobra antes da volta do juiz
Farrell.

Os dois regressaram com uma folga de apenas alguns
segundos, cochichando e evidentemente excitados. Waldron estava



acompanhado por um investigador da CID que Claire via de vez em
quando, mas Cujo nome esquecera.

— O que esta acontecendo? — cochichou Tom, agarrando-a
pelo ombro.

Ela sacudiu a cabeca.

— Aconteceu algo — murmurou Grimes. — Waldron esta
parecendo o gato que engoliu o canario.

CLAIRE APRESENTOU-SE AO GENERAL com extravagante
graciosidade, enfatizando para o juri algo que, em outra
oportunidade, podia ser inclinada a subestimar: o augusto posto do
general William Marks.

Outro advogado podia ter preferido tratar o general como
simplesmente uma outra testemunha, comunicando isso
silenciosamente aos membros do painel do juri: esta testemunha
nao é na verdade diferente das outras, e € bom que os senhores nao
se esquecam disso. E ndo teria sido uma estratégia errada.

Mas ela notou que os jurados pareciam se esmerar quando o
general estava presente. Sentavam-se empertigados, evitavam
mascar lapis ou apoiar 0s queixos nas maos ou quaisquer outros
gestos de desatencao ou tédio. Até mesmo o juiz Farrell ndo levara
para a bancada sua tradicional lata de Pepsi. Assim, ela exagerou na
deferéncia, sabendo que em questdo de segundos o estaria tratando
com todo o desrespeito que ele na verdade merecia.

— General Marks — disse ela, depois de terem sido vencidas
as monotonas preliminares —, concederam-lhe imunidade em troca
do seu depoimento aqui hoje, certo?

— Exatamente — o jeito dele responder foi franco e confiante.
Com seu cabelo prateado e nariz aquilino, o homem estava
resplandecente em seu uniforme de passeio.

— Ha dois tipos de imunidade, general. Uma cobre apenas o
seu depoimento aqui na sala de sessoes. O outro alcanga os eventos
a respeito dos quais o senhor esta testemunhando. Especificamente
o ocorrido em El Salvador, em junho de 1985. Que tipo de imunidade
lhe foi dada, senhor?

— A Ultima. Imunidade transacional — disse ele, balancando a
cabeca.



— E por que, senhor?

— A guerra é confusa, advogada. Inevitavelmente sao
cometidos erros e com frequéncia o comandante é responsabilizado
por eles.

— Oh? E nds estavamos em guerra com El Salvador em 1985,
general?

O juiz Farrell interrompeu.

— Madame advogada da defesa, nao vou permitir que a
senhora use esse tom de voz com o general. Nao gosto deste
desrespeito.

Claire abaixou a cabeca de bom grado, nem um pouco
inclinada a brigar tao cedo.

— Certamente, Exceléncia. General, quando o senhor usa a
palavra "guerra" a sua intencao é dizer que estavamos em guerra
em 1985? A impressao que tenho é que o Congresso nao tinha
declarado guerra a El Salvador naquele tempo.

O general Marks deu um sorriso irdnico.

— Sempre que uma unidade do Exército, inclusive das Forcas
Especiais, conduz operacdes no exterior contra uma forca
potencialmente hostil, opera sob condicoes de guerra.

— Ah, sim — fez ela. — Entendo agora. Isto certamente faz
sentido. E o senhor concorda com a ideia de que o comandante é
responsavel por todos os atos realizados pelos seus homens?

— Nao é sé uma ideia, advogada. E assim que o Exército
opera.

— O senhor entao nao tem objecao contra isso?

Ele conteve o riso.

— Nao, nao tenho "objecao", como a senhora diz, quanto a
maneira pela qual o Exército opera.

— Assim sendo, como comandante do Destacamento 27, o
senhor era, em Ultima analise, responsavel por todas as acdes dos
seus homens?

— Sim, sem divida — disse ele, balancando a cabeca
vigorosamente. — Mesmo as acoes sobre as quais eu nao tinha
controle...

— Muito obrigada, general...



— Que é o motivo pelo qual me concederam imunidade para
falar sobre as tragicas acoes do seu cliente.

— Muito obrigada, general. Agora, senhor, 0 Destacamento 27
foi mandado a El Salvador a fim de executar uma represalia pelo
bombardeio de Zona Rosa, isto é correto?

Um sorriso pesaroso.

— Nao, advogada, nao é correto. Fomos mandados 13 para
localizar os assassinos, os chamados guerrilheiros urbanos que
assassinaram quatro fuzileiros. Nao para nos vingar.

— Muito obrigada por essa diferenciacao, general. E seria
correto afirmar que o senhor tinha uma motivacao pessoal nessa
missao?

— Absolutamente nado.

— E mesmo? O senhor ndo era amigo intimo de um dos
fuzileiros mortos no bombardeio da Zona Rosa em 19 de junho de
1985, um integrante de uma Forca de Reconhecimento, o tenente-
coronel Arlen Ross?

— Bem, aqui ha outra distincao importante a ser feita — disse
ele, em tom bastante ponderado. — Eu era mesmo conhecido de
Arlen Ross...

— Nao, senhor — interrompeu ela. — Nao um "conhecido".
Um amigo.

O general deu de ombros.

— Como queira. Um amigo. Nao tenho nada a opor. O
tenente-coronel Ross estava, lamentavelmente, entre os mortos de
Zona Rosa. Mas ndao cometa um engano, advogada. Eu estava I3
nomeado pelo presidente dos Estados Unidos. E com toda a certeza
nao usaria o poder das Forcas Especiais do Exército dos Estados
Unidos para levar a cabo uma vendeta pessoal.

— Eu certamente nao teria dado a entender uma coisa
dessas, general — disse Claire, fingindo surpresa. — O que eu quis
dizer foi apenas que o senhor podia ter tido interesse pessoal na
missdao, como qualquer um que tivesse um amigo intimo morto
poucos dias antes por rebeldes contrarios ao governo.

Mas o general era esperto demais para engolir aquilo. Nao era
sem motivo que tinha progredido tanto na carreira e tao depressa.



— E muita generosidade de sua parte, advogada — disse ele,
bruscamente —, mas eu atuei sob as ordens do meu comandante-
em-chefe. Nao como um mafioso sedento de sangue.

Nunca perca o controle da sua testemunha. Claire lembrou a
si propria, e era justamente isto que estava acontecendo. Aquela
linha de interrogatorio era claramente um engano.

— General — disse ela —. quando nos encontramos para uma
entrevista pessoal em seu gabinete no Pentagono, o senhor me
aconselhou a nao trabalhar neste caso porque podia ser prejudicial a
minha carreira?

O general Marks a encarou por alguns segundos com uma
expressao indecifravel. Ele tinha sido instruido. Sabia da fita gravada
secretamente de Henry Abbott.

— Sim, eu a aconselhei — respondeu ele por fim. — Fiquei
francamente preocupado ao ver a senhora saindo numa espécie de
missdao camicase, advogada, so porque o cliente é seu marido.

Pronto, ai estava, finalmente enunciado com todas as
palavras. Claire ndo tinha duvida de que todos os membros do painel
de jurados ja sabiam que Tom era seu marido. Mas agora o fato, em
toda a sua complexidade e ambiguidade, fora tornado oficial.

— Fiquei receoso — prosseguiu ele — de que a senhora
continuasse insistindo neste caso sem ter conhecimento de todos os
fatos e que por isso terminasse fazendo papel de tola. A senhora é,
afinal de contas, casada com um homem que pode ser um
assassino. Nao pode ser exatamente objetiva.

Ele sorriu um sorriso triste.

— A senhora é da mesma idade de minha filha. Nao pude
evitar uma certa preocupacgao paternal.

— Bem, é muita bondade da sua parte, general — disse ela,
sem ironia. — Certamente agradeco sua preocupacao e solicitude.

Foi nesta hora que decidiu dar inicio ao golpe fatal.

— General Marks, quando meu cliente supostamente atirou
nos civis, a que distancia o senhor se encontrava?

— Eu nao estava presente — disse ele. — A unidade estava
sendo comandada pelo meu oficial executivo, o major James
Hernandez. Eu dava as minhas ordens pelo radio.



— O major Hernandez ainda é o seu oficial executivo, correto?

— Sim.

— Agora, general, dizem que meu cliente matou oitenta e sete
pessoas, e me ocorre que matar oitenta e sete pessoas deve tomar
algum tempo, nao é mesmo?

— Lamentavelmente, nao. Pode ser feito em um espaco de
tempo surpreendentemente curto, advogada. Sinto muito dizer isto.

— E mesmo?

— A senhora ficaria espantada — disse ele, com outro sorriso
triste. — O sargento Kubik disparou duzentas balas. A metralhadora
M-60 dispara a uma velocidade de quinhentos e cinquenta tiros por
minuto. Assim, disparar duzentos tiros nao toma muito mais que
vinte segundos, advogada.

Em condicdes normais, a resposta do general teria sido
devastadora. Mas Claire sabia onde aquilo ia parar.

— Vinte segundos — repetiu ela, pensativa.

— Um pouquinho mais.

— Mas eu pensei que sé houvesse cem balas em cada cinto
de munigdo — disse ela, bancando a ingénua.

— E verdade — replicou o general —, mas parece que ele
tinha conectado dois cinturdes, usando uma técnica que disse ter
aprendido com um comandante de esquadra no Vietna. Desse modo,
0 segundo cinto é tracionado com facilidade pelo primeiro.

— E se o cinturao de municao torcer, o que acontece?

— A arma enjambra.

Claire balancou a cabeca afirmativamente e comecou a andar
de um lado para o outro diante da cadeira da testemunha,
pensando.

— Quer dizer entao que se um dos seus homens tivesse
agarrado o cinto de municao do sargento Kubik e torcido, a arma
teria enjambrado e ele teria sido incapaz de continuar atirando?

— Isso no caso de alguém conseguir chegar perto o
suficiente.

— E ninguém conseguiria?

— Fala sério? Um homem disparando uma metralhadora?



— Nenhum dos seus homens teria conseguido se aproximar
dele em poucos passos e arrancado a metralhadora de suas maos?
Ou torcido o cinturao de municao para enjambrar a arma?

— O homem empunhava uma M-60, advogada. Fui informado
de que girava a cabeca sem parar, atento, e com toda a certeza teria
percebido a aproximacao de alguém na sua direcao.

— Mas os seus homens deviam estar armados também,
general.

— Certamente.

— Que armas eram?

— Tinham pistolas 45. E eu certamente nao ia mandar que
avancassem contra uma M-60 portando 45. Ele os teria atingido
muito mais facilmente do que meus homens a ele.

— O senhor mandou que ele parasse de atirar?

— Sim, mandei.

— Através do major Hernandez.

— E. Hernandez disse que ele tinha pirado, que nao era
possivel deté-lo.

Claire guardou siléncio por um momento. Marks era bom, e
tinha sido muito bem preparado. Ela viu que por aquele caminho
nao ia chegar a parte alguma. Ele continuaria a insistir que nao fora
possivel deter Kubik, com uma certeza inabalavel.

— General, na sua opiniao, o senhor estaria agindo dentro de
seus direitos de oficial se tivesse mandado que seus homens
abatessem o sargento Kubik se, como disse, ele estivesse de fato
massacrando oitenta e sete civis?

— Com certeza — disse Mark. — O Cédigo de Justica Militar
permite o uso de forca letal para salvar a prdpria vida ou a vida de
terceiros.

Claire estremeceu intimamente. Aquela era a resposta certa.
Ele tinha antecipado a linha do interrogatdrio que ela preparara com
a finalidade de demonstrar que ele fora negligente como oficial e
comandante — o que pelo menos poderia danificar sua credibilidade.
Assim, ela tentou de novo, voltando a pergunta se ele teria matado
Kubik. Quando interrogava a testemunha sobre aquele ficticio



sargento Kubik que a promotoria estava criando, nao pensava nele
como Tom.

— General, ndo é verdade que qualguer um dos seus homens
poderia ter esperado pelo instante em que os olhos do sargento
Kubik se fixassem nos alvos civis e simplesmente apontasse uma 45
e disparasse?

O general bufou, impaciente.

— Advogada, ndo sei se a senhora ja disparou uma pistola ou
mesmo se algum dia ja pegou em qualquer arma — e tenho certeza
absoluta de que nunca serviu numa guerra...

— Eu gostaria que o senhor respondesse a minha pergunta,
Exceléncia — interrompeu Claire.

— Acho que a senhora abriu a porta para isso com a sua
pergunta tedrica — interveio o juiz Farrell. — Continue, senhor.

— Muito obrigado — disse o general Marks. — Advogada,
sentada em seu confortavel escritério em Harvard treze anos depois
do fato, suponho que foi bastante facil formular esse argumento.
Mas quando se esta comandando uma unidade de dez homens em
condicoes de guerra, a histdria é diferente. Ha riscos que a pessoa
tem de enfrentar, e ha também riscos que a pessoa nao vai querer
enfrentar. Talvez a senhora tivesse decidido da melhor maneira
possivel. Eu usei a minha melhor capacidade de julgamento.

Ele fez uma pausa, inclinando a cabeca.

— Perdemos inUmeros cidadaos americanos em El Salvador,
advogada, por aquilo que o presidente dos Estados Unidos, meu
comandante-em-chefe, considerou serem os interesses estratégicos
do pais. Operacoes secretas nem sempre sao bonitas. Mas ha uma
diferenca entre o preco de uma operacao secreta e aquilo que o
homem perverso fez. Enoja-me o que aconteceu naquela aldeia —
enoja-me como militar e como ser humano.

Aquele era, Claire ndo tinha a menor duvida, o pior
interrogatdrio que ela jamais conduzira, e ndo podia dizer que fosse
por falta de preparacao. Podia ver como o juri estava comovido. O
general Marks era uma testemunha fantastica, e estava
extremamente bem preparado. O que, alids, nao deveria espanta-la.

Mas ainda nao acabara.



— General, ha poucos instantes o senhor se referiu ao fato
dos civis serem desarmados. E possivel que o sargento Kubik
acreditasse que eles na verdade fossem combatentes armados?

— Nao — replicou ele prontamente.

— Por que nao?

— Porque nao estavam uniformizados, para comecar. Estavam
alinhados pacificamente, sem uma atitude hostil ou gestos
antagonicos. E ndo havia armas.

— Mas nao é possivel que ele tivesse pensado haver visto
armas?

Ela sabia que a pergunta ia deixar o general perplexo. Parecia
apontar para uma nova teoria da defesa — que Tom disparara por
ter visto armas, enquanto eles tinham o tempo todo insistido em que
o incidente fora forjado, sugerindo que outra pessoa tinha feito os
disparos. Viu que o general hesitava e dirigia um olhar furtivo a
Waldron. Ela deu um passo de lado habilmente, colocando o corpo
na linha de visao dos dois homens.

O general voltou a sua costumeira arrogancia.

— Nao — disse, finalmente. — Nao havia armas.

— Como pode estar tao seguro?

— Porque, advogada, fiz o0 meu subcomandante inspecionar
0S corpos e ele nao encontrou armas.

— Entdo o senhor soube objetivamente, apos o fato, que nao
havia armas. Mas na ocasiao, o senhor tinha algum motivo para
acreditar que os aldedes portassem armas?

— Nenhum.

— Quer dizer entao que nao viram armas apontadas para o
sargento Kubik ou qualquer dos seus homens?

Waldron interrompeu.

— A pergunta ja foi feita e respondida, Meritissimo.

— Aprovado. Siga em frente, advogada.

— Minhas desculpas, Meritissimo. SO queria ter certeza
absoluta de que estavamos falando a mesma lingua. General Marks,
na manha de 22 de junho de 1985, bem cedo, o senhor se sentou e
escreveu um MFR, um memorando para fins de registro, certo?

— Certo.



— Tratava-se de um comportamento pouco comum?

— Como assim?

— Bem, senhor, € de praxe preencher esse documento?

— E, sim. Mas aquele nao foi um incidente "usual", advogada.
Um de meus homens tinha massacrado uma aldeia cheia de civis
inocentes.

— Na verdade, civis desarmados.

— Conforme eu disse, advogada.

— Entao por que preencher um MFR? Com que finalidade?

— Porque eu queria deixar registrado o que aconteceu. Tinha
certeza de que o sargento Kubik seria processado por aquilo, e fiz
questao de comecar a preservar os registros.

— O senhor quer dizer criar registros.

— Meritissimo! — reclamou Waldron.

— Eu disse preservar registros, advogada.

— General, o senhor tem uma cdpia do documento que
escreveu naquela manha?

— Lamentavelmente, nao. Parece que se perdeu.

— Como pode ter acontecido uma coisa dessas?

Ele sorriu.

— Papéis sao perdidos o tempo todo, advogada,
especialmente em tempo de guerra. Acredite em mim, eu gostaria
de té-lo comigo. Até mesmo oficiais generais podem ser vitimados
por uma burocracia excessiva e de vez em quando pesada.

Ela retribuiu o sorriso.

— General, no memorando que o senhor escreveu nhaquela
manha, o senhor declarou que os aldedes tinham armas, e que foi
esta a razao pela qual ordenou que seus homens atirassem?

— Absolutamente nao — disse Marks, os olhos faiscando.

— O senhor nao escreveu isso?

— Nao, nao escrevi, porque nao era este o caso. Nao mandei
que ninguém matasse aqueles civis e aqueles civis nao tinham
armas.

— Muito obrigada, general — ela recuou até a mesa da
defesa, onde Embry lhe passou diversas folhas de papel.
Caminhando com delicadeza, quase deslizando, ela foi até a mesa da



promotoria e deixou uma folha na frente de Waldron. Em sequida foi
entregar ao juiz Farrell.

— Meritissimo, posso me aproximar da testemunha com o que
foi previamente identificado com a marca de Prova C da Defesa?

— Pode — autorizou Farrell, olhando confusamente para o
documento que acabara de receber.

Ela deu o papel ao general.

— General Marks, o senhor reconhece este documento?

O general nada disse. Pela primeira vez pareceu ter perdido a
compostura. Seu rosto ficou branco.

— A assinatura é sua, general?

Nada.

— A caligrafia é sua?

O tribunal ficou em siléncio, absolutamente imovel, mas ela
podia sentir a agitacdao que tinha inicio. Waldron escrevia qualquer
coisa furiosamente, um bilhete que mostrou a Hogan. Com o canto
do olho ela viu um movimento no fundo da sala e percebeu que era
0 advogado do general, Jerome Fine, fazendo um gesto qualquer
com a mao.

— Podemos ter um recesso, se assim desejarem — propos
Claire delicadamente. — Continuamos depois. Tenho um especialista
em caligrafia a espera. Podemos pedir que o senhor copie este
documento e manda-lo ser analisado em seguida.

Aquilo era um blefe, nao havia perito em caligrafia algum.

— Penso que o senhor sabe que a letra é sua. Permita-me
lembrar, senhor, que sua imunidade nao cobre mentir sob juramento,
perjurio ou falso testemunho.

— Sim — disse ele por fim, os olhos fixos nela com dédio. Seu
tom de voz, contudo, foi controlado. — Acredito que a letra seja
minha.

— Meritissimo — disse ela, virando-se jovialmente na direcao
de Farrell —, eu gostaria agora de oferecer a Prova C da defesa para
identificacdo e pedir permissao para da-la a conhecer ao juri.

— Concedido — autorizou Farrell. — E as palavras "para
identificacao" deverao ser impressas. E pode dar conhecimento ao
jari agora.



Ela entregou seis copias do documento ao presidente dos
jurados, que ficou com uma e passou as demais adiante. Virando-se
novamente para o general, Claire pediu que ele lesse o texto para a
corte.

Ele hesitou e virou-se para o juiz.

— Tenho mesmo que ler? — perguntou.

— Sim — respondeu Farrell. — Lamento, mas é preciso.

Mark comprimiu os labios em uma linha fina, depois se virou
para Claire e lhe dirigiu um olhar venenoso. Colocando um par de
dculos de leitura, ele comecou: — "Nas primeiras horas da manha do
dia 22 de junho de 1985, fui informado pelo major James Hernandez
que aldedes armados de La Colina, El Salvador, tinham sido
observados com aparente intencao hostil em relacao ao
Destacamento 27".

Ele pigarreou, o rosto congestionado.

— "Ordenei que atirassem a vontade, baseado na presenca de
elementos hostis armados. Minhas ordens foram executadas e
oitenta e sete agressores foram liquidados. O destacamento retirou-
se da cena onde havia o contato com o agressor e retraiu para
Ilopango. Assinado, coronel William Marks, Comandante do
Destacamento 27, Ilopango, El Salvador." O general Marks levantou
a cabeca vagarosamente, os olhos faiscando de raiva.

— General Marks — disse Claire —, cada palavra que o senhor
acabou de ler corresponde exatamente ao que se lembra de ter
acontecido em 22 de junho de 1985? Ou ha alguma coisa que deseje
alterar?

Por diversos segundos eles se encararam furiosamente. Até
que por fim o general Marks se virou para o juiz.

— Meritissimo — disse. — Eu gostaria de falar com o meu
advogado antes de responder a esta pergunta.

— Meritissimo — disse Waldron, levantando-se —, precisamos
de um recesso para que a testemunha possa se consultar com seu
advogado.

— Senhores membros do juri — disse Farrell —, poderiam, por
favor, nos dar licenca?



Depois que os jurados foram levados para fora, a sala de
sessOes explodiu num verdadeiro pandeménio.

— MERITISSIMO — EXIGIU WALDRON—, eu gostaria que a
advogada da defesa declarasse, para fins de registro, ha quanto
tempo esta de posse desse memorando e onde o conseguiu.

— Nao. meritissimo — disse Claire, antes que Farrell tivesse
uma oportunidade de responder. — Eu nao tenho que fazer essa
declaracao, e nao vou fazer. A promotoria nao tem direito a uma
prévia do meu interrogatdrio. Pelo amor de Deus, nds pusemos esse
memorando em nosso pedido de acesso as informacoes de posse do
governo — nomeamos especificamente 0 memorando — e o
governo, com efeito, respondeu por escrito que o documento pedido
nem sequer existia! Recebi o0 memorando que apresentei aqui depois
da negativa escrita; este documento € uma xerox dos arquivos
operacionais da CIA, inteiramente marcada com uma completa
cadeia de custddia e é so isto que vou dizer.

— A CIA! — balbuciou Waldron, olhando para Claire.

Por que ele tinha ficado tao espantado?, perguntou-se ela.

Farrell ficara claramente surpreendido por tudo aquilo, pelo
modo como a situacao se invertera e pelo espetaculo de todo um
tribunal assistindo a um general de quatro estrelas mentir sob
juramento. Tudo o que o juiz disse e ficara registrado nos anais do
julgamento ia ser escrutinado em detalhe. Ele precisava ter cautela,
e sabia disso. Abriu ruidosamente uma lata de Pepsi e tomou um
gole longo e vigoroso.

— Senhor Promotor — disse Farrell —, a testemunha é sua e
era sua obrigacao encontrar esse documento, de modo que nao me
sinto inclinado a ajuda-lo com isso.

Nesse meio-tempo, Jerome Fine, 0 advogado do general, tinha
deslocado uma cadeira para o lado dele, no estande das
testemunhas, e os dois conferenciavam aos cochichos.

— General — disse ela, aproximando-se —, essa pessoa ai é o
seu advogado?

Marks pareceu vagamente divertido.

— E, sim — respondeu.

— E qual é o nome dele?



— Jerome R. Fine. E 0 advogado dos generais do Exército.

— Hmmm. E interessante, general, que o senhor queira que
seu advogado se sente ao seu lado. Acha que tem alguma coisa para
esconder?

Ele sorriu e respondeu com uma risadinha.

— De modo algum.

— Agora, general, antes de depor aqui hoje, o senhor reviu o
testemunho que prestou ante o Congresso quando foi confirmado na
funcao de chefe de estado-maior do exército?

Marks hesitou por um instante.

— Sim.

— Seu advogado aconselhou-o a fazer isso, nao foi?

— Sra. Chapman — disse o general, irritado —, eu nao tenho
que lhe dizer o que eu e meu advogado conversamos.

— Ah, mas eu receio que tenha sim — ela deu uma olhada em
Jerome Fine, que pareceu sem graca. — O senhor compreende,
general, podemos chamar o Sr. Fine para depor como testemunha
logo apds o senhor. Nada do que falaram aqui pode ser considerado
privilegiado, ja que ele trabalha para os Estados Unidos da América.
E nao para o senhor.

O general olhou para seu advogado, que balancou a cabeca
quase imperceptivelmente.

— Entao talvez o senhor possa responder a minha pergunta,
general. O seu advogado aconselhou-o a rever seu depoimento no
Congresso?

Uma pausa. O advogado balancou a cabeca de novo.

— Sim, ele aconselhou.

— Agora, general Marks, o senhor disse ao seu advogado que
o memorando que escreveu imediatamente apds o incidente de La
Colina tinha sido destruido, tanto quanto fosse do seu conhecimento,
e que o senhor nao se lembrava do seu contetido?

Marks virou-se de novo para o juiz Farrell.

— Tenho que responder a isso, Meritissimo?

— Tem sim.

— Sim, eu |he disse isso — replicou Marks —, mas que era
minha recordacao...



— Muito obrigada — interrompeu Claire. — General, alguma
vez o senhor falou com sua mulher a respeito do suposto massacre
de La Colina?

— Minha mulher? — incrédulo, ele se voltou de novo para o
juiz. — Meritissimo, eu nao tenho que responder a perguntas sobre
a minha vida pessoal, tenho?

— Sim, general, tem — disse o juiz, com tranquilidade.

Erguendo a voz alguns decibéis, Marks falou com sarcasmo. —
Minha mulher e eu nunca discutimos esse tipo de coisa.

— Ah, sim? E de que tipo de coisa estamos falando?

— Operacoes secretas...

— E o incidente em La Colina foi uma "operacao secreta"?

— Nao torca as minhas palavras — retrucou Marks. — Aquele
massacre foi a coisa mais tragica que ja aconteceu em toda a
minha...

— E o0 senhor quer nos dizer que nao comentou com a sua
mulher a coisa mais tragica que aconteceu na sua vida?

Ele hesitou.

— Ou o senhor mentiu para ela também?

— Eu nunca menti sobre La Colina! — trovejou Marks.

— Oh, nao? O senhor mentiu para o Congresso, nao foi? Nao
é um fato que quando perguntado sobre o incidente de La Colina
pelo Senado durante a sua confirmagao, o senhor deu uma versao
inteiramente contraria ao memorando que escreveu? O senhor
mentiu para o Congresso, nao foi?

— Nao tenho que aceitar isso! — gritou Marks. — Dediquei
mais de trinta anos de minha vida servindo a Constituicao dos
Estados Unidos e ao povo deste pais...

— Mas o senhor mentiu ao Congresso, nao mentiu? —
persistiu Claire.

— Eu ndo sou obrigado a aguentar isso de alguém como vocé!
— gritou Marks, meio se levantando da cadeira. Seu rosto estava
escarlate. — Vocé esta exorbitando!

— General, por favor! — exclamou seu advogado, puxando o
braco de Marks para fazer com que ele se sentasse.



— O que isso quer dizer, alguém como eu? — perguntou Claire
com um sorriso débil. — Uma advogada de defesa fazendo o seu
trabalho? Protegendo um cliente falsamente acusado de assassinatos
que nao cometeu? Assassinatos nos quais o senhor pode ter tido
participacao, como cumplice...?

— Objecao! — gritou Waldron.

— Isto é uma obscenidade! — trovejou Marks.

— Prossiga — ordenou o juiz Farrell.

— General — disse Claire num tom de voz forte e claro —, 0
senhor mentiu para o Congresso, nao mentiu?

Houve um momento de siléncio.

O advogado do general tapou a boca e cochichou qualquer
coisa para o cliente. O general Marks, ja recomposto, olhou para
cima e disse, descuidadamente: — Seguindo o conselho de meu
advogado, declino de comentar.

— Espere um segundo — interveio Claire. — O senhor esta
recorrendo a Quinta Emenda?

— Sim, estou.

— Bem, a respeito de que o senhor esta recorrendo a Quinta
Emenda?

— Do meu depoimento — respondeu Marks, sem se dar por
achado. — Meu advogado acabou de me avisar que eu posso ter
cometido falso testemunho.

Ele se virou na direcao do juiz Farrell.

— Meritissimo, ha treze anos que eu nao via este documento.
Testemunhei aqui segundo o que me lembrava. E, para ser franco,
fui apanhado numa armadilha.

— Meritissimo — disse Claire —, minha intencao é eliminar o
depoimento direto da testemunha, ja que ndao podemos desfrutar do
direito assegurado pela Sexta Emenda de contrainvestigacao.

Farrell olhou enviesado para o general e sacudiu a cabeca, em
sinal de incredulidade.

— Sua peticao é concedida. O depoimento direto da
testemunha é eliminado dos autos.

— Muito obrigada, Meritissimo. A esta altura, a defesa pede
que o julgamento seja cancelado, com base em que o depoimento



desta testemunha nao pode ser retirado.

— Negado — exclamou Farrell, com uma expressao
ameacadora no rosto vermelho.

— Neste caso, Meritissimo, solicitamos que o senhor diga aos
membros do juri que o chefe do Estado-Maior do Exército nao é
mais uma testemunha perante esta corte e que os jurados nao
podem levar em conta qualquer depoimento que ele tenha dado.
Peco também que o senhor informe aos jurados que, como juiz
militar, o senhor acredita que o chefe do Estado-Maior possa ter
cometido perjurio e que por isso eles, os jurados, devem esquecer o
que ele disse. Mais ainda, que o senhor, no exercicio das funcdes de
juiz militar, aconselhou o chefe do Estado-Maior sobre seus direitos
contra a autoincriminacao segundo o Artigo 31 do Cddigo de Justica
Militar e que o chefe do Estado-Maior decidiu que ndo prestara mais
depoimento aqui diante desta corte marcial.

— Esta certo — disse Farrell. Ele sabia que tinha pouca
escolha. — Vocé conseguiu. Instruirei os membros do juri dessa
forma. E, general, o senhor esta dispensado, com 0s nossos mais
sinceros pedidos de desculpa.

Claire ficou olhando sem acreditar no que via, quando o
general se levantou, ajeitou o uniforme e saiu andando em passadas
largas, advogado a reboque.

— Bem, Meritissimo — disse Waldron. — Aproveitando que
ainda estamos nesta sessao 39, gostaria de apresentar nossa
proxima prova, prova da acusacao n° 24, para fins de identificacdo,
que é uma fita de gravacao do acusado falando em um radio tatico
de campanha no dia 22 de junho de 1985, referindo-se aos eventos
pelos quais esta sendo julgado, assim como uma transcricao literal
da conversa.

Claire olhou para Grimes, depois Embry e finalmente para
Tom. Todos pareciam tao assombrados quanto ela.

— Meritissimo, eu nao acredito nisso!

— E eu, 0 que € que eu digo? — exclamou Farrell. — Que dia
é hoje, o Dia das Provas de Surpresa? O Dia de Causar uma Ulcera
no Juiz? Promotor, o senhor tem esta fita aqui no tribunal?



— Sim, temos, sim, senhor — respondeu Waldron, entregando
uma fita cassete preta ao juiz, juntamente com um pequeno
aparelho reprodutor.

— Venha, vamos ouvir — disse Farrell.

— Os golpes simplesmente continuam vindo — disse Grimes,
em voz alta.

PELO SOM DA FITA via-se que fora trabalhada, com a estatica
filtrada, e por isso a voz de Tom foi ouvida de forma absolutamente
cristalina.

E era a voz de Tom, nao havia a menor davida quanto a isto.

"Era inacreditavel, simplesmente inacreditavel, porra. Eu ja
estava enjoado e mais do que cansado daquela gente, nao
aguentava mais ver aqueles camponeses mentindo, sabe como é?
Simplesmente peguei minha M-60 e acabei com eles, e foi uma
maravilha. Puta que o pariu, uma maravilha, nem queira saber".

Houve siléncio, e o juiz desligou o aparelho.

— Esse nao sou eu — disse Tom para Claire, falando baixo.

— De onde vem isto? — perguntou o juiz Farrell.

— A gravacao original foi feita pela AID — Agéncia de
Inteligéncia da Defesa, Meritissimo. Pela secao de inteligéncia
especializada em sinais. A cdpia foi fornecida pela CIA apds uma
busca no seus arquivos SIGINT.

— Quando foi que o senhor recebeu esta fita?

— Hoje, Meritissimo. Na hora do almoco.

— Ha quanto tempo sabe de sua existéncia? — quis saber
Farrell.

— Fui chamado esta manha, mas nao acreditei enquanto nao
ouvi a fita na hora do almoco.

— O que é que temos aqui, CIA versus AID? — perguntou
Farrell. — Espides militares versus espides Civis?

— Esta conversa — respondeu Waldron — foi interceptada por
uma turma do 1239 Batalhao de Comunicacoes, em El Salvador, no
dia 22 de junho de 1985. Os receptores deles varriam
automaticamente entre 4 e 5 megahertz. A conversacao do acusado
foi feita as claras em um radio de campanha tatico com um alcance
de 36 quilometros.



O cérebro de Claire disparou. Aquilo ndo podia ser
coincidéncia. O memorando surpresa imediatamente seguido por
uma fita surpresa. O que estaria acontecendo? Virou-se para Tom.

— Vocé nunca disse essas palavras? — murmurou. Seu
estomago doia.

— Claire, nao sou eu — disse ele.

— E a sua voz.

— Nao sou eu! — repetiu ele.

Ela se levantou.

— Meritissimo — disse, a voz alta e enfatica —, este &€ um
julgamento por emboscada. Esta fita constava do nosso pedido
original de acesso as provas da acusacao, e nds a deveriamos ter
recebido muito tempo atras.

— Meritissimo — contestou Waldron —, a advogada de defesa
acabou de me ouvir dizer que acabamos de receber a fita hoje, na
hora do almoco.

— A questao — replicou ela ironicamente — nao é quando o
advogado de acusacao a recebeu. A questdo é saber quando o
governo dos Estados Unidos a obteve. O nosso pedido abrangia isto
e o promotor tinha o dever de proteger o governo e descobrir se
algum setor dele estava de posse de uma informacao relevante.
Planejei meu caso baseada no que o governo revelasse — e agora
aqui estamos, a meio caminho do processo, e subitamente nos
vemos as voltas com uma prova seriamente prejudicial que nao
tivemos tempo de testar. E ultrajante!

— Senhor — retrucou Waldron —, como a defesa bem sabe,
essas coisas acontecem. A prova aparece na Ultima hora —
exatamente como aconteceu com o memorando assinado pelo
general Marks.

— Bem, isto é verdade, Madame Advogada de Defesa. A
senhora ndo pode exatamente se queixar, ja que acabou de fazer a
mesma coisa.

— O que nds fizemos, Meritissimo, foi uma retificacdo de um
comportamento improprio da promotoria. Tivemos sorte de
encontrar, por intermédio de nossas fontes, um documento que o
advogado de acusacao devia ter nos entregado algum tempo atras.



Agora estao tentando o mesmo truque de novo. "De repente"
encontram "por acaso" uma peca chave de evidéncia e agora estao
tentando introduzi-la no processo tao tarde que nao teremos uma
chance para fazer com que nossos peritos a examinem. Se a AID fez
esta gravacao treze anos atras, por que levou tanto tempo para vir a
tona?

— Senhor — disse Waldron —, nao é impossivel que esta
corte marcial tenha feito com que pessoas dentro do governo
vasculhassem velhos artigos que de outra forma pensariam estar
perdidos.

— Eu nao acredito que estejam tentando uma coisa dessas! —
exclamou Tom. — Vocé examina a fita, Claire! Nao sou eu!

— Sargento — disse Farrell —, modere-se e nao fale mais.
Advogada, a senhora esta avisada de que deve manter seu cliente
sob controle. Nao serao permitidas outras explosoes! Agora,
advogada, presumo que a senhora queira um adiamento.

— Certamente, senhor. Queremos um més a fim de conduzir
um exame completo e detalhado.

— Isto é uma maldita armacao!— berrou Tom, levantando-se.

— Sargento — trovejou Farrell —, eu Ihe disse para ficar
quieto. O senhor foi avisado de que tem o direito de estar presente
nesta corte marcial. No entanto, se continuar a agir desse modo,
providenciaremos para que assista tudo através de um circuito
fechado de televisao, estd me ouvindo? O senhor ndo se sentara no
meu tribunal e continuara a interromper os trabalhos, esta
entendendo?

— Nao sou eu! — ele gritou de novo. — Nao é verdade. Nao é
a minha voz!

— Soldados, levem este homem daqui! — berrou Farrell. Os
guardas do presidio imediatamente cercaram Tom e o jogaram no
chao, onde o algemaram.

— Isto é uma maldita armacao! — gritou Tom.

— Eu o quero fora daqui agora!

Os guardas agarraram Tom pelos cotovelos e o arrastaram
para fora.



— Esta bem — disse Farrell a Claire, quando a sala de sessoes
finalmente ficou quieta. — A senhora tem quarenta e oito horas.

TARDE DA NOITE CLAIRE E JACKIE estavam sentadas a mesa
da cozinha, bebendo e fumando. A fita ja fora embarcada de avidao
para um dos mais famosos analistas de voz e gravacao em fita do
mundo, em Boulder, no Colorado. Claire escolhera o perito
cuidadosamente: na verdade tratava-se de uma mulher que fizera
inimeros trabalhos de identificacdo de voz para os militares,
inclusive para Waldron. Era virtualmente um membro aceito do
grupo do Pentagono e sua palavra nao seria questionada.

— Claro que ele nega — disse Jackie, cuidadosamente. — Ele
negou tudo neste caso, Claire. Quer dizer, ele nega inclusive que a
metralhadora era dele, certo?

— Sim, bem, provavelmente nao era a arma dele! — exclamou
Claire, furiosa. — Ou entao mudaram o cano!

— Claro que podem ter mudado mesmo. Esses sujeitos sao
capazes de fazer qualquer porra que cismem fazer. Mas vocé nao
acredita 1a no fundo que é a arma dele? Que ele atirou mesmo? Que
o coronel Marks tanto pode ter Ihe dado a ordem pelo radio como
pode nao ter dado, mas de qualquer maneira Tom atirou?

Jackie serviu mais Famous Grouse em ambos 0s copos.

— Nao, nao acredito.

Jackie tomou um gole comprido de uisque puro e estremeceu.

— Claire, se um homem pode mentir para vocé sobre toda a
sua vida, por que nao vai mentir sobre o incidente horrivel do qual
ele passou a vida fugindo?

Claire sacudiu a cabeca. A exaustao a derrotara. Seus olhos se
encheram de lagrimas e uma delas pingou em cima da mesa.

— Eu preciso falar com ele.

O telefone tocou.

— E apenas meia-noite — disse Jackie. — Um pouco cedo
para o trotista.

Claire pegou o aparelho, esperando que fosse Grimes ou
Embry.

— Professora Heller? — disse uma voz feminina grave. — Aqui
é Leonore Eitel, de Boulder.



— Pois nao?

— Espero nao estar ligando tarde demais... vocé me pediu
que eu telefonasse assim que tivesse em mao 0s primeiros
resultados...

— Tudo bem — o coracao de Claire batia tao alto que ela mal
conseguia ouvir a voz da mulher.

— Bem, eu receio... eu receio que talvez nao seja exatamente
0 que deseja ouvir.

— E ele, nao é? — perguntou Claire com a voz embargada.

— Quero que primeiro saiba os testes que apliquei. Usei um
sistema realmente sofisticado da Kay Elemetrics, um Computer
Speech Lab Model 4300B, a fim de fazer a analise oral e
espectrografica da voz e fiz a comparacao com as amostras que seu
marido me deu pelo telefone.

— E ele, ndo é?

— Examinei coisas como a frequéncia no eixo vertical, e na
estrutura temporal, a trajetdria das associacoes
vocalicoconsonantais, o timbre, que reflete a oscilacdao das cordas
vocais e é representado pelas estrias verticais dos espectrogramas...

— Mas que droga, a voz é de Tom?

— Sim, é — respondeu a perita calmamente. — Usei vinte €
duas palavras diferentes e consegui dezenove correspondéncias
perfeitas com base nas estruturas formantes.

— Qual é o seu grau de certeza?

— Noventa e nove por cento. Mas ainda nao terminei com os
meus testes e ha mais uma coisa que preciso verificar.

OITO HORAS DA MANHA seguinte. Na sala de conferéncias
comprida na prisao, a Unica em que nao havia uma camera.

— Preciso da verdade agora — disse ela.

Ele fez uma careta.

— Deixa disso, Claire...

— Nao. Diga a verdade. Vocé falou aquilo?

— Claro que ndo. Nos ndao estavamos no campo no dia
seguinte ao do massacre, ja tinhamos voltado para o acampamento.
E eu nunca carregava o radio — nao era minha obrigacao.

Ele sorriu e prendeu a mao direita dela entre as suas maos.



— Deixa disso, querida.

— A voz é sua.

— Eles deram um jeito de forjar a gravacao.

N3o é possivel forjar uma coisa daquelas, Tom. A voz é sua.

— Bem, eu nao disse tudo aquilo.

— E vocé esta me dizendo a verdade agora?

Ele retirou as maos.

— Eu estou lhe dizendo a verdade — disse, suavemente.

— Da a sua palavra? Seus olhos expressaram magoa.

— Meu Deus, vocé pensa que fui eu, ndo pensa? Eles
conseguiram fazer com que vocé mudasse de ideia, nao
conseguiram? Logo vocé€, minha propria esposa!

— Ora, Tom, deixa disso! — ela gritou. — Nao sei 0 que devo
pensar! O que me diz da arma?

— Ainda ndo estamos falando dela, estamos? Vocé provou
com que facilidade eles podiam ter...

— Esqueca o que eu disse e fiz 1a dentro. Esqueca os meus
trugues de tribunal. Agora somos sO eu e vocé aqui dentro.

— Vocé demonstrou como eles podem ter substituido o cano.

— Nao venha com legalidades para cima de mim. Vocé matou
aquela gente? — Claire... ]

— Mandaram que vocé os matasse? E isso que todo mundo
esta querendo fazer, proteger o general? — Claire...

— Se vocé recebeu ordem para atirar — bem, nao seria
realmente uma justificativa, mas podiamos alegar fatores atenuantes
e...

— E vocé acredita que eu massacrei oitenta e sete pessoas?
Ela olhou para ele, sem saber o que dizer.

— Dé a sua palavra de que ndo é a sua voz na fita. Por um
longo momento ele encarou Claire, seus olhos ao mesmo tempo
magoados e furiosos.

— Nao sou um monstro, Claire.

Bateram vigorosamente na porta e quando Claire atendeu
encontrou Embry, ofegante, com uma folha de papel na mao.

— O que é isso ai? — perguntou Claire.



— Vocé perguntou sobre os registros médicos de Hernandez
ha uns dois dias — disse Embry, arquejando. — Pedi a um chapa
meu para dar uma olhada — ele trabalhava na enfermaria do
Pentdgono, como eu pensava. Acabou de me passar este fax.

— Vocé conseguiu os registros do psiquiatra dele?

— Nao — respondeu Embry. — Melhor.

Ele sorriu e caiu na gargalhada.

— Muito, muito melhor.

A PERITA EM GRAVACOES Leonore Eitel era uma mulher
pequena e de ar digno, cabelos cor de prata e 6culos de aros pretos
e redondos exageradamente grandes. Vestia um conjunto cinzento
perfeito.

— A senhora, por favor, fique de pé em frente da cadeira das
testemunhas. Levante a mao direita e vire-se para mim — disse
Waldron.

Os advogados e o juiz estavam se reunindo em uma audicao
relativa a provas prescrita pelo artigo 39.

— A senhora jura que o depoimento que prestara neste caso
sera a verdade, apenas a verdade e nada além da verdade, com a
ajuda de Deus? — Juro.

Claire entao tratou de apresentar as credenciais de Leonore
Eitel, que eram vastas e impressionantes. Em seguida Eitel anunciou
sua descoberta: a voz na fita era na verdade a de Ronald M. Kubik,
também conhecido como Thomas Chapman.

— E 0 que mais, Sra. Eitel, a senhora pode nos dizer sobre
esta fita de gravacao? — Bem, para comecar, usando um analisador
de espectro, detectei um zumbido de sessenta ciclos na gravacao.

— E qual é o significado disso?

— Trata-se de um ruido produzido por uma linha de forca.
Isso nos diz que a voz foi gravada em um gravador elétrico, e nao
em um aparelho que funcionasse a pilhas.

— Mas esse zumbido nao poderia ter sido causado pelo
gravador usado pelo Signal Corps. o0 pessoal que supostamente
gravou a mensagem na ocasiao em que foi transmitida?

— Nao, se a voz tivesse sido transmitida por um radio de
campanha e depois gravada fora do ar, eu nao teria pegado esse



zumbido. Posso demonstrar precisamente o que estou dizendo.

— Muito obrigada, mas por ora, vamos seguir em frente.
Poderia esse zumbido ter sido causado durante a feitura da copia do
original?

— Nao. Eu explicarei...

— Em mais alguns instantes. O que mais a senhora observou?

— A largura de banda era diferente da que se espera ver de
uma voz transmitida pelo ar. O registro da fala e as caracteristicas do
microfone sao nitidamente diferentes, em termos de frequéncia de
resposta, daquilo que se pode ver em uma transmissdo de radio.

— E s6 isso?

— Oh, n3do. Havia coisas faltando que deviam estar 3.

— Tais como?

— Tais como o chaveamento do microfone no radio de
campanha, o botao que a gente aperta para transmitir ou receber.
Este som estava faltando.

— Alguma coisa mais?

— Havia estruturas digitais que nao deveriam estar presentes
em uma fita analdgica. Isso é algo que realmente chama a atencao,
como uma bandeira vermelha. Havia figuras em forma de V
invertidos nas frequéncias mais altas, espigoes inexplicados com
mais de um centimetro de intervalo. Marcas acusticas que nao sao
associadas nem com a fala humana nem com um gravador de fita
analdgico, mas sim com um computador.

— Um computador?

— Exatamente.

— O que a senhora esta nos dizendo?

— Que essa fita foi criada em um computador, usando-se um
programa capaz de cortar e juntar palavras e frases. Eu diria que a
pessoa que esta sendo investigada falou na verdade todas aquelas
palavras, mas em uma ordem diferente. Talvez em um interrogatdrio
ou numa entrevista. Minha conclusao, que apresento com noventa e
nove por cento de certeza, é que a fita é forjada. Muito bem feita —
um trabalho realmente bonito —, mas assim mesmo falso.

O tribunal explodiu. Farrell usou o martelo furiosamente.

— Ordem! — berrou. — Quero ordem nesta corte! Promotor?



Os olhos de Waldron faiscaram de raiva e vergonha. Ele
levantou as duas maos, palmas para cima.

— Meritissimo — disse —, nao tinhamos ideia de que se
tratasse de uma fita forjada, nds a apresentamos de boa-fé, e neste
instante nds a retiramos...

— O senhor tinha a obrigacao — trovejou Farrell — de
verificar se a fita era verdadeira antes de atira-la dentro desta corte.

— Senhor, ninguém esta tao espantado quanto nds —
protestou Waldron. — N3o tinhamos razao para acreditar...

— Sente-se! Eu estou horrorizado. Avisei no inicio dos
trabalhos que ndo queria comportamento improprio no processo, e
aqui tivemos um oficial general que mentiu para esta corte e que
depois apelou para a Quinta Emenda, como qualquer
narcotraficante. Depois 0 senhor apresenta esta fita e nem sequer
pediu tempo para manda-la examinar! O senhor me deixa sem
escolha. Sra. Chapman, a senhora quer apresentar um pedido para
que seu cliente seja considerado inocente das acusacdes que lhe
foram imputadas?

Claire olhou para o juiz, momentaneamente sem fala.
Levantou-se lentamente.

— Bem... sim. Sim, Meritissimo, sim, eu quero.

— Pois seu pedido esta concedido — disse Farrell. —
Considero o sargento de primeira classe Ronald Kubik inocente de
todas as acusacoes.

Ele sublinhou suas palavras com uma vigorosa batida do
martelo.

— O promotor deve preparar os resultados do julgamento,
apos o que o acusado devera ser conduzido de volta ao presidio
para ser devidamente libertado. Esta corte esta suspensa.

E com outro golpe do martelo, ele se levantou.

O TEMPO FOI PASSANDO tao devagar que chegou
praticamente a parar.

Em torno de Claire tudo era um turbilhao, e no entanto
parecia lento, silencioso, abafado. A luz era como se tivesse sido
refratada por lentes enevoadas. O conjunto dela estava encharcado
de suor. Movia-se lentamente, como se estivesse debaixo d' agua.



Abracou Tom, depois Grimes e por fim Devereaux. Sorriu, riu,
chorou. Devereaux quase a esmagou com seu corpanzil imenso,
depois apertou também a mao de Tom. Tom também estava
chorando. Envergonhado, ele tentou esconder o rosto molhado de
lagrimas dos outros com a mao. Quando abracou Tom de novo, ela
viu Waldron passar enfurecido, parar e fazer meia-volta na sua
direcao. Ele parou e esperou enquanto Tom batia nas costas dela e
dizia, "Vocé salvou minha vida, Claire. Vocé salvou minha vida".

Sentia-se estranha: aliviada, é claro, e mortalmente exausta;
mas, além disso, havia algo mais — estava levemente deprimida, e
estranhamente tensa.

— Advogada — disse Waldron em tom incisivo. Ele estendeu a
mao, mas sua fisionomia nao era sorridente. — Congratulagoes.

Claire libertou-se do abraco de Tom e estendeu a mao.

— Muito obrigada — disse. — Vocé fez um trabalho
impressionante — acrescentou, simulando cordialidade. — Deixando
de lado esse negdcio da descoberta, que eu prefiro acreditar que
nao tenha sido culpa sua.

— E nao foi. Posso chama-la de Claire?

Ela deu de ombros.

— Vocé é uma adversaria temivel, Claire, e espero nunca mais
ter de enfrenta-la.

— Acredite em mim — retrucou ela —, também espero nunca
mais ter de enfrenta-lo outra vez. Vamos conversar em particular por
um instante, esta bem?

Waldron hesitou, intrigado.

— Claro.

Os dois encontraram um canto da sala de sessdes onde
poderiam falar sem ser interrompidos.

— Espero que vocé nao acredite que eu esteja por tras da
falsificacao da fita — disse Waldron.

Ela evitou seus olhos.— Permita-me que eu defina a minha
posicao da seguinte maneira: nao creio que tenha sido
obrigatoriamente sua a ideia de grampear a casa que aluguei, mas,
por outro lado, vocé nao se acanhou de usar qualquer tipo de
informacao que lhe fosse dada, certo?



O rosto de Waldron era uma mascara, neutra e inexpressiva.
Seus olhos se estreitaram.

— Eu sé acho — prosseguiu Claire — que havia muita gente
atras de vocé que queria ver sua vitdria. Gente como o general
Marks.

Ela encerrou seu discurso com um sorriso adocicado.

Por um instante o rosto aquilino de Waldron demonstrou sua
raiva.

— A fita me foi dada — disse ele. — Pode acreditar em mim,
eu nunca a teria usado se tivesse a menor suspeita de que fosse
falsa. E, a propdsito: ele se matou, vocé soube?

— Quem?

— O general Marks. Cerca de duas horas atras. Meteu uma
bala na cabeca com seu revdlver de servico. Vestindo o uniforme de
gala. Em sua sala do Pentagono.

Claire sentiu o sangue fugir do seu rosto.

— O qué?

— Ele sabia que sua carreira estava destruida e que teria que
enfrentar acusacoes de crimes — disse Waldron. — Nao quis passar
por isso.

— E uma pena que ele nao tenha podido ver a absolvicao —
disse Claire.

— Nao foi decisdo dele mandar seu marido a corte marcial.

— De quem foi entao?

— Oficialmente, o secretario do Exército — a Unica pessoa
mais graduada que ele. E que nunca gostou muito do general Marks.
Mas sou capaz de apostar como houve outros que persuadiram o
secretario a convocar uma corte marcial. Rivais do general.
Saberemos quem sao quando virmos quem sucedera Marks como
chefe do Estado-Maior do Exército. Ele tinha inimigos poderosos.

— Quer dizer entao que os inimigos dele queriam uma corte
marcial — disse Claire, os olhos perdidos na meia distancia — a fim
de deixar publico, mesmo dentro de circulos limitados, o fato de que
o general Marks provavelmente deu a ordem para massacrar toda a
aldeia de La Colina, mesmo que nao soubesse — por nao estar la —
que eles na verdade eram inocentes. Um erro horrivel. E seus



inimigos sabiam que uma corte marcial evidenciaria o fato de ele ter
mentido ao Congresso, que tinha inclusive mandado destruir seu
memorando. Mentiu a respeito do massacre durante treze anos. Eles
sabiam que a corte marcial exporia seus crimes de primeiro grau.

Ela fez uma pausa e encarou Waldron diretamente. — E, no
entanto, a corte marcial tinha de ser secreta, fechada a todo mundo
com excecao de observadores militares...

— Porque se fosse divulgada a noticia de que tropas
americanas tinham massacrado oitenta e sete civis inocentes e
escondido isto durante treze anos, as ramificacoes em todo o mundo
seriam incalculaveis.

Ela concordou, balancando a cabeca. — E agora as pecas do
quebra-cabeca comecam a se ajustar.

Claire Ihe passou uma folha de papel. ]

— O qué? — perguntou Waldron, dando uma olhada. — E um
relatorio médico... De que se trata?

— Leia — disse ela. — E de Hernandez.

— O que, sobre algum ferimento no olho ou algo assim?

— Sabe aquela cicatriz debaixo do olho dele? E de 1985. Em
La Colina.,

— E, sim — disse Waldron, ainda confuso. — Foi tratado na
enfermaria de Fort Bragg...

— Logo depois do massacre. Ha uma observacao escrita pelo
oftalmologista e pelo cirurgiao.

— Queimadura e laceracao do tecido inferior lateral do olho
direito sem envolver a margem palpebral... — leu Waldron.

— Por que isto é importante? Ele foi ferido em La Colina? E
dai?

— Ele depds sob juramento que ndo deu nenhum tiro na
aldeia disse Claire. — Agora leia o que o médico do Exército escreve,
reproduzindo exatamente o que Hernandez |Ihe disse. Entramos em
contato com ele, que estava preparado para confirmar no banco de
testemunhas o que escreveu.

Waldron leu o texto detidamente, e levantou a cabeca apos
um minuto. Tinha os olhos arregalados de espanto.



— Hernandez foi acidentado sob o olho direito por um
cartucho incandescente que saltou enquanto disparava mais de
duzentos tiros com sua M-60. O cano da sua arma pode ter
superaquecido, ou ele pode ter balancado a arma
descuidadamente... Puta que o pariu. Seu marido é realmente
inocente.

Claire aquiesceu.

— Meu Deus! — murmurou Waldron. Fez um gesto para que
Hogan se aproximasse imediatamente. — Entre em contato com a
CID — disse. — Eles tém uma prisao a fazer.

Ele virou-se para Claire. — Eu... eu realmente nao sei o que
dizer.

— Basta pegar o cara que fez isso — disse ela, voltando para
junto de Tom.

ELES SAIRAM DO TRIBUNAL em estado de transe. O sol do
inicio do verao era ofuscante. Tom e ela piscaram. Tom ainda estava
acorrentado, mas € assim que os militares trabalham. Sentaram nos
degraus do prédio, perto da van branca, os guardas permanecendo
de pé a uma distancia discreta. Tom estava chorando de novo.

Grimes aproximou-se. — Ei, vocés ai — disse ele,
mansamente. — Acho que é aqui que eu digo adeus.

Claire e Tom se levantaram. Claire passou os bracos em torno
de Grimes e puxou-o para junto de si. Abragou-o com forca, do jeito
que um homem salvo de afogamento abraca seu salvador.

— Vou sentir falta de vocé — disse ela, baixinho. — Muito
obrigada.

— Ei, eu é que devia agradecer. Finalmente peguei os filhos da
mae.

Ele notou que Claire estava chorando.

— Nao fique tdo emotiva. Em breve estara recebendo minha
conta. Ai, sim, é que vai ter motivo para chorar.

Ele deu uma de suas risadas caracteristicas.

Depois que Waldron trouxe o documento de que precisavam,
o relatdrio com o resultado do julgamento, ela e Tom entraram na
van e foram levados ao presidio. A hora seguinte foi uma verdadeira
loucura de procedimentos burocraticos. A ordem de libertagao foi



preparada. Tom foi escoltado até a cela onde estivera a fim de pegar
suas coisas. De |a foi mandado a enfermaria para apanhar seu
prontuario médico e em seguida para a sala do correio, onde teve de
preencher um cartao de mudanca de endereco — as coisas banais
que tinham que ser feitas! De |a teve de procurar o supervisor do
centro de controle para entregar o documento de saida. Claire
sentou-se para esperar. Tentou pensar com clareza, mas sua cabeca
continuava a girar loucamente. Em mais algum tempo Tom foi
trazido. O uniforme fora removido, com os demais itens fornecidos
pela prisao, e suas roupas civis — inclusive um terno muito bom,
recentemente passado, que Jackie trouxera de Cambridge — foram
entregues a ele.

Em cerca de uma hora, elegante em seu terno Armani preto e
gravata verde, Tom estava livre.

Sairam andando juntos de maos dadas. Ela sentiu o calor do
sol no rosto. O ar era doce e tinha o cheiro forte de clorofila da
grama recém-cortada.

— Ei, querida — disse ele.

— Sim.

Ela virou o rosto para cima e o beijou.

— Vocé salvou minha vida — disse ele, com a voz apaixonada.

— Ah, nao foi nada — ela sorriu. — E vou lhe dizer uma coisa.
Melhor ainda que ser inocentado. Conseguimos uma prova de que
Hernandez foi o atirador.

Ela explicou. Por um momento ele pareceu nao entender. Até
que seu rosto iluminou-se.

— Aposto como Waldron vai querer enterrar essa informacao.
Ela sacudiu a cabeca. — Ele ja entrou em contato com a CID. Eles
vao pegar Hernandez para interrogatorio, mas eu digo que ele vai
para Leavenworth daqui a uns seis meses.

— Ou menos, se for Farrell o juiz. Eu amo vocé.

Ele inclinou-se e beijou-a de novo, desta vez um beijo sério.

— Vamos ser uma familia de novo.

Claire apertou sua mao.

— Temos que fazer as malas — disse. — E depois celebrar.
Pela primeira vez ela se atreveu a crer que podiam finalmente ter



sua vida de volta.

— QUEM VAI QUERER MAIS PAELLA? — exclamou Tom,
percorrendo com os olhos a mesa apinhada de gente. Ele brandiu
uma enorme concha de prata acima de uma imensa tigela de barro
cheia de lagostas, mexilhdes, moluscos, frango, camarao e
inumeraveis tipos de frutos do mar misturados com arroz, cebola,
alho e duzias de outras coisas. Tom fazia a melhor e mais
delicadamente temperada paella que Claire ja experimentara. De
todas as especialidades de Tom, era a que ele mais gostava de
preparar para convidados.

Em torno da mesa em Cambridge sentaram-se Ray Devereaux
com sua namorada dia-sim, dia-nao; o principal corretor de Tom, o
elegante e moreno Jeff Rosenthal, com sua Ultima namorada
boazuda; o maior amigo de Claire na faculdade de direito, Abe
Margolis, de barba grisalha, gorducho, com cerca de sessenta anos,
e sua mulher; e Jennifer Evans, a melhor amiga de Claire, muito
magra, extremamente bronzeada, com cerca de quarenta e cinco
anos, cabelo preto liso, cortado em um estilo curto estilizado como a
estrela do cinema mudo Louise Brooks. Estava desacompanhada por
passar por uma de suas fases frequentes de ma vontade com os
homens. Ao lado de Claire, sentara-se Jackie, que parecia cansada,
deprimida e distanciada. Annie, em um vestidinho de marinheira
branco, ja com gotas amarelas do acafrao da paella, estava sentada
no colo de Tom, que cantava para ela. Parecia ainda menor do que
era e estava linda de doer.

— Chega — disse Ray. — Esse é o meu quarto prato fundo.

— Eu vou querer um pouco — disse Jeff, pegando a concha
para se servir.

Estavam ali reunidos para celebrar o retorno de Tom de uma
longa viagem as Ilhas Canarias com a finalidade de estudar um
projeto potencialmente enorme de capital de risco, histdria esta
destinada a servir de desculpa para a auséncia dele durante o tempo
em que estivera preso, e que ninguém parecia disposto a questionar.

— Quer trocar para tinto? — perguntou Claire a mulher de
Abe Margolis, Julia, uma morena grande e ainda muito bonita, com
pouco menos de sessenta anos e que estava terminando um calice



de vinho branco. — Ou vocé ainda esta interessada nesse ai? Ela
deu a Tom uma rapida piscadela que passou despercebida.

— Pode encher — disse Julia, levantando o copo. —
Misturando os dois, que diabo, viram rosé.

Claire, que tinha bebido bastante, serviu o vinho com a mao
insegura.

— No copo, se nao se incomoda — disse Julia Margolis.

— Vou querer também — disse Devereaux. — E Chablis?

— Merlot — corrigiu Claire. — Por pouco nao acertou.

— Para mim vinho é vinho — disse Devereaux. — Com rolha
ou com tampa.

Tom balancou Annie para cima e para baixo enquanto
continuava a cantar a musica que ia improvisando.

— Se vocé ¢ feliz e sabe, pegue seu nariz...

— Nao! — reclamou a menina, gritando. — E bater palmas!

— Se voceé é feliz e sabe, pegue o seu nariz! — entoou Tom,
com sua bela voz de baritono.

— Nao! — ela gritou, deleitada. — Vocé nao sabe a letra!

Ele a levantou no ar.

— Eu a amo muito, Annie-Banannie.

— Ei, Tom — exclamou Jen Evans —, na sua auséncia vocé
perdeu a grande inauguracao de outro restaurante no South End.

— Outro? — gemeu Jeff Rosenthal. — Lembram de quando o
South End era um buraco imundo? Agora nao se pode andar pela
avenida Columbus sem esbarrar numa moita de rucula.

— Rdcula ndo dé em moitas — objetou com energia Candy,
sua namorada loura e impressionantemente linda.

— Oh, é mesmo?, — retrucou Jeff. Uma expressao de
embaraco apareceu rapidamente no seu rosto. Era evidente que
estava nos estagios terminais da paixao por Candy. — Bem, entdo
deve ser uma erva ou qualquer coisa do género. De qualquer
maneira, os italianos devem estar arrancando os pés de rdcula dos
seus canteiros de flores, enfiando em sacos de aniagem e mandando
para nds aqui nos Estados Unidos, rindo sem parar.

Candy sacudiu a cabeca, olhos arregalados.



— Nao é uma erva, Jeff! — exclamou. — A gente compra no
supermercado! Eu ja vi!

Jackie, silenciosa e distante, rolou os olhos para cima.

— O tal restaurante é tao barulhento — prosseguiu Jen — que
vocé praticamente precisa usar protetores de ouvidos — vocé sabe,
aquelas coisas que os funcionarios de aeroporto usam para nao
ficarem surdos quando trabalham com jatos? Além disso, nao
servem pao ou agua a menos que vocé faca um pedido especifico.
Como se isso pudesse leva-los a bancarrota.

— Se vocé esta feliz e sabe disso — cantou Tom —, entao é
melhor nunca demonstrar...

— Nao! Nao! — gritou Annie, excitada. — Esta errado!

— Puxa vida, o que é que vocés me dizem da historia daquele
general que se matou?

O suicidio do general William Marks foi a principal noticia no
mundo todo.

— Mas sou capaz de apostar que ainda ndao temos a histdria
verdadeira. Vamos acabar descobrindo que ele estava enfrentando
algum processo de assédio sexual ou coisa do género.

— Chantagem, talvez — sugeriu Jeff Rosenthal.

— Meu Deus, ha uma coisa especial num homem de uniforme
— emendou a rolica Julia Margolis hum sussurro, sorrindo depois
lascivamente. — Esses caras nao conseguem guardar o equipamento
de combate deles dentro das calcas.

Por um instante Claire conseguiu atrair o olhar de Tom.
Devereaux inspecionou seu prato de paella meio acabado. Houve um
breve siléncio em torno da mesa.

— Bem — disse Claire, se levantando. — Eu bem que gostaria
de tomar uma agua com gas. Alguém mais?

Diversas maos foram erguidas. Claire foi para a cozinha. Tom
sentou Annie e ela saiu correndo.

— Vou ajudar vocé com os pratos — disse ele, seguindo
Claire.

Tom passou os bracos em torno da cintura de Claire quando
ela parou diante da geladeira apanhando garrafas azul-cobalto de
uma carissima agua mineral importada do pais de Gales.



— Ei, querida — disse ele.

— Ei — ela levantou o rosto e o beijou.

— Abe acha — sé entdo Claire deu a noticia — que Harvard
vai ficar comigo afinal de contas. Disse que o reitor contou a ele que
lutou como um demoénio em meu favor e que saiu ganhando.

— Claro que o reitor ia dizer isso. Ele é um politico.

O telefone tocou. Nenhum dos dois fez qualquer gesto para
atender. Mas Jackie se levantou da mesa e atendeu no aparelho de
parede que ficava na entrada da cozinha.

— Oh, claro — disse. — Um segundo. E para vocé, Claire.
Terry Embry.

— Terry Embry?

Tom encolheu os ombros e pegou as garrafas azuis das maos
dela.

— Terry? — disse Claire, pegando o telefone.

— Puxa, eu realmente sinto muito por atrapalhar vocés, Claire.
Pelo jeito parece que estao no meio de uma festa. Sinto muito
mesmo...

— Nao se preocupe com isso, Terry. O que é que ha?

— Estou com aquele troco que vocé me pediu para arranjar,
os livros de registro de visitantes e tudo mais, e vou mandar agora
para vocé pelo FedEx.

— Para o meu escritdrio, sim? — ela deu o endereco. — E
obrigada.

— Sabe de uma coisa? Hernandez sumiu. Passou a ausente.
Querem interroga-lo, mas ninguém consegue encontrar o homem.

— Vai acabar aparecendo — disse ela.

Claire desligou e comecou a apanhar os copos para servir a
agua. .

BATERAM A PORTA DE CLAIRE E A ABRIRAM LOGO em
seguida. Era Connie, sua secretaria.

— Que tal dar uma olhada em mais algumas cartas e
mensagens?, — perguntou ela, metendo a cabeca no interior do
escritorio.

Claire levantou os olhos de um texto que um estudante |Ihe
pedira para ler. Sorriu, meio espantada, e fez um gesto afirmativo



com a cabeca.

— Temos um verdadeiro engarrafamento postal aqui.

Connie largou a pilha de correspondéncia em cima da mesa de
Claire e sentou-se.

— Imagino que se trabalharmos uma hora pela manha e uma
hora a tarde conseguiremos por em dia sua correspondéncia e seus
telefonemas por volta de... 1a pelo inicio do ano que vem — ela
sacudiu a cabeca.

Claire reparou no enorme envelope branco da Federal Express
com o logotipo azul e laranja.

— Este FedEx € para mim?

— E, sim. Acabou de chegar.

Connie o entregou a ela. O remetente era Terry Embry. Claire
abriu o envelope e fez escorregar seu contetdo. Ela prendeu a
respiracao.

— Connie — disse ela—, talvez seja melhor ver a
correspondéncia depois, afinal de contas.

Connie a olhou curiosamente. — Esta bem — disse. — Diga-
me quando.

Ela saiu calmamente, dando uma olhada para tras antes de
fechar a porta.

Claire pegou a pequena foto em preto-e-branco e a examinou.
Era a foto de alistamento de um jovem soldado com olhos escuros e
cabelos encaracolados. Leu o nome: LENTINI, ROBERT.

Por volta de uma semana antes, Ray Devereaux tinha pedido
aos Arquivos Pessoais do Exército para que localizassem a fotografia.
Depois, a seu pedido, Embry lhe enviara a foto.

Ela sabia onde tinha visto Robert Lentini, muito embora ele
depois tivesse perdido o cabelo.

Robert Lentini tornara-se um agente da CIA chamado Dennis
T. Mackie. Sua "garganta profunda". Tinha abandonado a identidade
antiga como uma cascavel abandona a pele.

Talvez ele sempre tivesse sido Dennis T. Mackie. Talvez fosse
agente da CIA antes de unir-se ao Destacamento 27 e tornar-se
Robert Lentini. Coisas desse tipo acontecem. De fato, acontecem até



coisas bem mais estranhas. A CIA gosta de plantar seu pessoal onde
quer que seja possivel.

A sua fonte.

O homem que tinha, "de algum modo", encontrado o
memorando do general Marks e que efetivamente acabara com a
carreira dele.

Claire estava comecando a entender. Puxou a etiqueta
quadrada, a papeleta de encaminhamento que acompanhava a
gravacao falsa. O cabegalho dizia AGENCIA CENTRAL DE
INTELIGENCIA.

As iniciais rabiscadas diziam "DTM".

DTM era, tinha que ser, Dennis T. Mackie.

A sua garganta profunda.

O homem que de "algum modo" tinha feito aparecer uma
gravacao de Tom falando em um radio de campanha em El Salvador
e a fornecera a Agéncia de Inteligéncia da Defesa, a fita que ndo era
apenas falsa como também passivel de ter sua falsidade comprovada
— boa o suficiente para passar por um exame detalhado da
acusacao, mas nao tao boa que um perito contratado pela defesa
nao pudesse provar que era forjada. A prova falsificada que tinha
acabado com o julgamento e libertado Tom.

Claire sentiu-se mal, nauseada. O gosto um tanto salgado e
repulsivo de suco gastrico chegou a vir a sua boca.

Enquanto pensava, correu os dedos para tras e para a frente
no interior do envelope do FedEx e percebeu que havia algo mais,
algumas folhas de papel grampeadas. Tirou-as la de dentro.

Eram as fotocdpias do diario dos visitantes da prisao, nas
ultimas semanas, que ela pedira a Embry para fazer. O livro que
todos os visitantes tinham de assinar.

Nao precisou mais que alguns segundos para achar a
assinatura de Dennis T. Mackie na coluna NOME DO VISITANTE
(REPRESENTANDO: "O proprio", ele escrevera). Havia mais dois
registros. Dennis T. Mackie visitara Tom trés vezes nas Ultimas duas
semanas do seu confinamento.

Talvez houvesse uma explicacao.



Telefonou para Jackie e pediu que fosse pegar Annie
imediatamente para passar a noite com ela.

Em seguida, ligou para Ray Devereaux e pediu seu conselho.
Depois voltou para casa 0 mais depressa que conseguiu, 0 coracao
batendo com forca.

TOM TINHA CHEGADO ANTES DELA.

A casa cheirava a alho, um odor maravilhoso e convidativo.

— Adivinho que nao vamos comer sobras da paella — Claire
tentou brincar, colocando em cima da mesa a pasta de documentos
e tirando o casaco.

— Linguini com molho de mexilhdes — disse Tom. Ele
aproximou-se e deu-lhe um beijo. — Seu prato favorito. Pronta para
comer? Estou morrendo de fome.

— Vamos comer — Claire sorriu. Nao estava com fome. Seu
estdbmago parecia uma pequena bola dura.

— Onde esta minha bonequinha? — perguntou ele,
terminando de servir a pasta e a salada.

— Quis dormir na casa de Jackie.

— Ela esta muito agarrada com a Jackie, ndao acha? Tom
comegou a comer o linguini.

— Desculpe. Vocé se incomoda se eu comegar?

— Va em frente.

— Vocé nao vai comer?

Ela brincou com o guardanapo.

— Tom, nds precisamos conversar.

— Hmm-hmm — ele murmurou, com a boca cheia de linguini.
Mastigou, engoliu.

— Esta ndo é uma fala de abertura auspiciosa — ele sorriu,
bebeu um gole de dgua com gas, e deu outra garfada no linguini.

— Quem é Lentini?

Tom mastigou mais devagar por um momento, e depois
retomou o ritmo anterior. Depois de engolir, falou com naturalidade.

— Outro membro da unidade.

— Qual é o nome verdadeiro dele? Lentini ou Mackie?

Tom tomou um longo gole de sua agua. Olhou fixamente para
Claire por cima da curva do copo, e o colocou sobre a mesa.



— Por que a reinquiricao, Claire? O julgamento terminou.

— Nao para mim — replicou ela, muito calmamente. — Ainda
nao.

Ele sacudiu a cabeca devagar.

— Vocé me ama, Tom? — perguntou Claire baixinho, quase
murmurando.

— Vocé sabe que sim.

— Entao eu preciso que me conte a verdade agora. Ele fez um
gesto afirmativo com a cabeca.

— Lentini — disse, com um sorriso triste —, seu verdadeiro
nome é Mackie, mas eu sempre o conheci como Lentini — bem, ele
realmente € um cara da CIA. Trabalha secretamente para a CIA
desde que foi designado para o Destacamento. Seja como for, ele
me disse que a CIA considera — considerava — Marks um
verdadeiro inimigo, um oponente burocratico, e todos 1a queriam
sabotar sua candidatura para a chefia da Junta de Chefes de Estado-
Maior. Na verdade eu acho que com o Lentini a coisa era pessoal. Ele
desprezava Marks tanto quanto eu.

— Por isto é que ele deu a Waldron a fita forjada? Para
comprometer a posicao da promotoria, sabotar o caso deles?

— Faz alguma diferenca agora? — Tom pegou outra garfada
de linguini.

A sala estava absolutamente silenciosa.

— Eu gostaria de saber. Foi ideia sua ou dele?

Ele sacudiu a cabeca, sem parar de mastigar.

— Claire — disse depois de engolir —, eu nao via o cara fazia
anos. Uns treze anos.

Ela sentiu-se tonta.

— Tenho cdpias do livro de visitantes da prisdo — Claire disse.
— Aqui comigo. Ele visitou vocé trés vezes.

Tom olhou para ela, com uma expressao de curiosidade no
rosto. Que depois foi substituida por outra, de tranquila
compreensao.

Ele largou os talheres lentamente. Respirou fundo e deixou
escapar um suspiro longo e sentido.



— Claire — disse, cansadamente. — Claire, Claire, Claire. Isso
tudo aconteceu muito tempo atras.

— Vocé matou aquelas pessoas — sussurrou e€la.

Tom fitou-a pensativamente.

— Nao acho que Marks soubesse que 0os camponeses estavam
desarmados e eram inocentes, mas ele estava tao irritado com a
morte de seu amigo Arlen Ross na Zona Rosa que nao estava
pensando direito. Depois, quando a merda voou no ventilador em
Fort Bragg e eles precisaram de um bode expiatorio, é claro que o
Marks nao ia assumir a culpa, nem acusar o seu subcomandante.
Mesmo assim, foi ele que deu a Hernandez a ordem para atirar.
Percebi entao que era a minha palavra contra a de um major, e
Marks estava do lado do seu subcomandante, é claro. Eu sabia que
precisava desaparecer. Porque eles iam por a culpa em mim. E
puseram, sem sombra de duvida. Hernandez e Marks vém
chantageando um ao outro desde entao. Parceiros no crime, por
assim dizer.

— Mas vocé também atirou, nao foi? — perguntou Claire. —
Ajudou Hernandez a massacrar aquelas pessoas.

Os olhos de Tom ficaram molhados.

— Marks sabia que podia contar comigo. Todos da unidade se
recusaram, exceto eu e, é claro, Hernandez.

Ele estendeu a mao e pos sobre a dela. Estava quente e
Umida. De repente, Claire retirou a mao, como se a tivesse
queimado. Teve a impressao de que seu estbmago se revirava.
Subitamente, sentiu-se muito cansada.

— Vocé atirou — disse. — Vocé ajudou Hernandez a matar
oitenta e sete pessoas.

— Vocé tem de entender as coisas em seu contexto
apropriado, Claire. Aqueles aldedes estavam rindo de nds. Nao
estavam cooperando em nada. Eu tive que ser um pouco duro com
eles.

— Tortura-los.

— Alguns. Fui obrigado. Mas nao podia torturar uns e depois
deixa-los de lado para denunciarem as violacoes de direitos



humanos ocorridas, entende? Nao se faz isso. Vocé tem de limpar a
sujeira que fez. Nao tive outra escolha.

Claire sentiu frio. Cruzou os bracos sobre o peito, abracando-
se. Estremeceu.

— Marks sabia que podia contar comigo — repetiu Tom, quase
que em tom de conversa. — Vocé sabe, antes de eu ir para o Vietna
eles me fizeram passar por uma bateria de testes. E... concluiram
que eu era — qual € mesmo a expressao? — "moralmente
prejudicado”. Que era o modo de dizerem que eu era o tipo de
homem de que precisavam. Primeiro para 0os grupos de assassinato
no Vietna, e mais tarde para o Destacamento 27. Eu era capaz de
matar sem sentir culpa ou remorso.

Ela o encarou. A sala parecia estar girando lentamente.

— O governo precisava de pessoas como eu — disse Tom. —
Sempre precisa. Pessoas capazes de fazer o servico que outras nao
conseguem. Depois, quando ndo precisam mais, vEm com esse papo
de "Oh, nds estamos chocados, chocados com o que vocé fez. Passe
o resto da sua vida em Leavenworth. Este é o nosso muito
obrigado". Faco o que mandam €, de repente, quando nao precisam
mais de mim, sou um criminoso.

Claire balancou a cabeca.

— Nao entendo, Tom — disse ela. — O homem da balistica...
as provas apontavam apenas para um atirador. Todas as balas
vieram de uma mesma arma.

— Todas as balas que ele examinou. Eu disse a vocé que nao
eram minhas.

Claire precisava compreender aquilo, mesmo que sua cabeca
estivesse flutuando.

— Eu nao entendo.

Ele encolheu os ombros.

— Eu limpei a cena do crime. Sempre gostei de limpar o que
faco. Sempre usei minha prépria municao. Alema, 308, camisa de
metal, estojo de aco. Facil de pegar com um bastdao magnético.
Diferente da porcaria de latao que Hernandez estava usando,
dotacdo padronizada, que ndo se consegue pegar nem com um ima.
Eu voltei com todo cuidado ao local onde tudo aconteceu e peguei



todos os projéteis e estojos. Nunca gostei de deixar para trés meu
cartao de visitas.

Mais uma vez ela balancou a cabeca. Engoliu em seco.
Levantou-se e foi andando na direcao do telefone de parede.

— O que vocé esta fazendo, Claire? — perguntou Tom. Ele
levantou e aproximou-se dela com um sorriso. — Esta acabado.
Lembra-se? Fui considerado inocente. Outra vez ela balancou a
cabega.

— E claro — disse, suavemente. Sentia-se enjoada. Seu
estomago fervia como um caldeirdo. Queria vomitar. Tirou o fone do
gancho, discou um nimero de sete digitos.

— Isso tudo é sd entre nds dois, Claire — disse ele. Uma nota
de crueldade apareceu na sua voz. — Vocé é minha advogada. Esta
presa pelo privilégio da relacdo advogado-cliente.

Ela podia ouvir o telefone tocando.

— Acabou, Claire. Risco duplo, lembra? Nao posso ser julgado
de novo. Nao posso correr duas vezes o risco de ser condenado a
morte.

O telefone continuava tocando. Por onde andaria Devereaux?

— Nao faca isso, Claire — ele alcancou e comprimiu o gancho
do telefone para interromper a ligacao.

Ela recolocou o fone no gancho cuidadosamente. Deu uma
olhada em torno, admirando a cozinha, tao bem mobiliada. Tao
acolhedora. Quantos cafés da manha tinham tomado ali, ela, Tom e
Annie? Quantas vezes Tom havia preparado o jantar para sua esposa
e filha adotiva? E durante todo esse tempo tudo nao passara de uma
mentira sustentada cautelosamente. Quao segura ele fizera que se
sentisse. Quando na verdade ela e a filha estavam vivendo com um
homem perigoso, doente.

— Vocé precisa se entregar, Tom — murmurou ela.

— Nao vai acontecer desse jeito, Claire.

Ela tentou pegar o telefone novamente.

Tom chegou mais perto, o corpo entre Claire e o aparelho.

— Estou falando sério, querida. Nao faca isso. Pense em tudo
que enfrentamos juntos. Pense em tudo 0 que conseguimos juntos,
VOCE € eu.



Devagar, ela tirou a mao.

— Vocé é doente, Tom — disse, muito calmamente.

— NOs somos uma familia — disse ele. — Vocé, eu e Annie.
NAs somos uma familia.

Claire balancou a cabeca, meio tonta, e mais uma vez pegou o
telefone.

— Estou falando sério, Claire. Desligue esse telefone. Pense
em Annie. Nao ha razao para fazer isso, Claire. Nos podemos ser
uma familia de novo.

Ela sacudiu a cabeca, as lagrimas embacando seus olhos,
escutando a campainha do telefone tocar.

Com um movimento brusco, ele arrancou o telefone da mao
de Claire com um tapa, fazendo com que perdesse o equilibrio e
caisse no chao.

Ele pressionou o descanso na base do telefone, abaixou-se
para pegar o fone e recolocou-o no lugar.

— Eu preciso de vocé, Claire! — berrou ele de repente.

Esparramada no chao da cozinha, ela levantou os olhos para
ele, viu seu rosto congestionado. Estremeceu. As lagrimas
escorreram pelo seu rosto. Levantou a mao para pegar o casaco do
conjunto, que estava pendurado nas costas de uma das cadeiras da
cozinha e apanhar o telefone celular. Abriu-o e puxou a antena.

— Claire, querida — disse ele. Seus olhos estavam tristes, o
rosto angustiado. — Eu nao devia ter feito aquilo. Desculpe. Sé
preciso que Vocé me ouca.

Ela comprimiu alguns ndmeros. E percebeu que nao havia
ligado o aparelho.

— Minha querida — disse ele, inclinando-se na direcao de
Claire. Deu um tapa no celular, arrancando-o das maos dela. O
pequeno aparelho caiu ruidosamente no ladrilho. — Escuta. Nés
podemos ser uma familia de novo. Deixe o passado de lado.
Esqueca-o. Pense em Annie.

Chorando, incapaz de focalizar os olhos, Claire rastejou pelo
piso da cozinha e pegou o celular; Tom partiu para cima dela
novamente, derrubando-o de sua mao.



Foi como uma facada a dor que sentiu no braco. Lutou para
levantar-se, tentou dar um passo em direcao a porta, mas ele
bloqueou seu caminho.

— Entenda, Claire, que se vocé me obrigar, eu simplesmente
desapareco de novo. Ja fiz isso antes, e posso fazer de novo. Vocé
sabe disso.

Seu tom de voz era razoavel, calmo, controlado. Como quando
a tranquilizava a respeito dos problemas da casa, de que se
encarregava, tais como um vaso sanitario que nao parava de dar
descarga, uma lampada queimada, um camundongo na cozinha.

— Quero que vocé pense em Annie. Pense no que sera melhor
para ela.

— Deixe-me ir — disse ela. — Seu filho da puta.

— Sei que vocé fara a coisa certa. Eu nunca faria, jamais, algo
para prejudicar minha bonequinha se nao fosse absolutamente
necessario. Nunca. Quero que pense em tudo que é precioso para
vocé neste mundo — sua filha, sua irma... Impossivel ter certeza.
Vou desaparecer, vocé talvez nem me reconhega mais, e vocé, sua
irma e sua filha nunca estarao seguras.

Ela o encarou horrorizada, percebendo que nao era uma
ameaca vazia, que ele estava falando a sério. Que Tom certamente
tiraria dela seu bem mais precioso, se achasse que era necessario.
Porque era incapaz de sentir culpa ou remorso. Podia cumprir
facilmente o que prometera. Ela estremeceu de novo.

— E como viver em um tipo especial de inferno, tendo que se
preocupar desse jeito o tempo todo — disse ele. — Vocé ndo iria
querer isso. Acredite em mim.

A campainha tocou, duas sinetas que soaram como um
carrilhdo. Claire esquivou-se dele e correu para abrir a porta.

Ouviu as suas costas o rocar das calcas de Tom, que vinha
pega-la. S6 quando abriu a porta é que percebeu como seu coragao
batia rapido.

A pistola parecia pequena na mao gigantesca de Devereaux.

— Eu ndo tinha dito a vocé para bloquear seu identificador de
chamadas? — disse Devereaux. — Recebo uma ligacao, ela cai, e é
seu numero. Odeio ligagdes que caem. O que esta acontecendo?



— Esta tudo bem — disse Tom. — Tudo sob controle.

Devereaux, curioso, olhou para Claire.

— O que h3, Claire?

Claire o encarou firmemente. Seus olhos estavam
desesperados.

— Ray — disse ela.

E de repente houve uma série de explosdes, de algum lugar
atras de Devereaux, um-dois-trés-quatro, € a frente da sua camisa
ficou manchada de sangue. Claire gritou. Tom encolheu o corpo, os
olhos alerta. Devereaux gemeu, segurou a imensa barriga, tombou
para a frente e caiu no chao. Um enorme sopro de ar saiu de seus
pulmdes, como um suspiro angustiado.

Gritando, ela se jogou no chao ao lado dele, e amparou sua
cabeca. Viu que estava vivo, mas debilitado e com muita dor. O
sangue, vermelho bem vivo, escorria pela sua camisa.

Neste instante ela viu, entrando pela porta da frente, o
coronel James Hernandez, empunhando uma pistola imensa.
Hernandez estava de calca jeans e blusa de ginastica.

— Ei, Ronny, amigao — disse Hernandez. — Exatamente como
nos velhos tempos, hem?

A postura de Tom relaxou.

— Eu quero que vocé se foda, velhos tempos — exclamou. —
Por que foi no tribunal contar aquela histéria do cachorro, hem,
Jimbo? E aquela merda de tortura?

entrou no vestibulo.

— Deixa disso, companheiro — disse. — Vocé sabia que a fita
forjada do Lentini ia terminar com o caso. Nunca teve nada com que
se preocupar, nao importa o que eu contasse. Eu s6 nao queria que
eles viessem atras de mim. E onde esta o meu agradecimento? Eu
salvei sua vida.

Ele levantou a palma da mao esquerda e Tom bateu nela, em
sinal de parceria.

— Assim como eu salvei a sua na Nicaragua, Jimmy —
lembrou Tom, com um sorriso.

Claire levantou os olhos e observou os dois sem acreditar.



— Jimmy, vocé da um jeito nesse gordo filho da puta aqui. E
limpa toda essa bagunca. Eu e Claire temos alguns negdcios para
discutir. Depois € melhor dar o fora. Tem um bocado de gente
procurando vocé.

Ele passou um braco em torno de Hernandez.

— Aquele negdcio com o jipe & em Maryland... vocé quase
matou minha esposa. Aquilo foi burrice. Eu precisava dela.

— Nao fui eu — disse Hernandez. — Talvez outros caras das
Forcas Especiais, mas nao...

Um movimento inesperado. Um tiro saiu da arma de
Devereaux, quando a mao dele se mexeu de repente e uma bala
explodiu na cabeca de Hernandez. Hernandez caiu no chao,
evidentemente morto.

Tom virou-se, espantado com o estampido, e, quando viu o
ocorrido, debrugou-se sobre o corpo do companheiro.

Nesse momento Claire sentiu algo frio e duro bater nela e
percebeu que Devereaux estava apertando a arma de encontro a
sua mao direita.

Tom viu a pistola na mao dela, e sacudiu a cabeca, enojado.

— Desculpe, Claire — disse, sarcastico. — Nao ha mais
ninguém aqui para ajudar vocé.

Ela hesitou, vendo a figura dele como se através de uma
neblina. Sua boca abriu e fechou, mas nao conseguiu falar.

Claire levantou a pistola ao mesmo tempo em que se
levantava. Mal conseguiu passar os dedos em torno do cabo para
atingir o gatilho. Usando as duas maos para firmar a arma, mirou no
térax de Tom.

De repente, Tom abaixou-se, pegou a pistola de Hernandez e
levantou-a até que estivesse apontada para Claire. Sorriu
docemente. Seu rosto voltou a ser o do homem maravilhoso que
tinha amado.

— Vocé nao quer me machucar — disse ele.

Ela estremeceu. Seus olhos nao conseguiam entrar em foco. O
sorriso de Tom foi sumindo aos poucos. Ele estava sendo o velho ou
0 novo Tom? — Vocé nao sabe como usar isso — disse ele.

— Veremos.



Ele observou-a com atencao e, de repente, puxou o gatilho.
Houve somente um clique.

Ela viu nos olhos dele a percepcao de que a arma estava
descarregada. Os quatro tiros que Hernandez dera em Devereaux
tinham sido seus ultimos. Tom largou a arma no chao do vestibulo e
olhou em torno, obviamente procurando alguma coisa para substitui-
la.

— Pare onde esta, Tom.

— Vocé nao vai atirar — disse ele, os olhos ainda examinando
tudo a sua volta. — Vocé é advogada. Trabalha dentro do sistema.
Joga de acordo com as regras.

O corpo dele parecia estar encolhendo de novo, como uma
mola.

— Sei que fara a coisa certa. Por Annie.

Os olhos de serpente de Tom brilharam. Ela seguiu sua linha
de mira, viu que era uma pequena escultura de marmore em cima
da mesa do hall, e quando ele de repente se lancou para a mesa
sobre ela, Claire inspirou e exalou ruidosamente. Todo o seu corpo
tremia.

— Vocé esta certo — disse ela, e puxou o gatilho. A arma
recuou, quase voou de sua mao. Uma mancha brilhante cor de
morango apareceu na camisa branca de Tom, bem no meio do peito.
Ele desabou no chdo e emitiu um som baixo e horrivel que mais
parecia de um animal. Claire mirou de novo, e atirou. A bala
explodiu no seu peito. Os olhos dele ficaram fixos, cegos, e ela
soube que estava morto.

As maos de Claire comegaram a tremer primeiro, depois foram
seus ombros. Todo o seu corpo sacudiu violentamente. Ela também
desabou no chao.

Um grande solugo formou-se no fundo da sua garganta. As
comportas se abriram e ai os solucos, ndao mais contidos, vieram em
ondas poderosas.

Viu que estava ajoelhada em uma poca do sangue de Tom,
que escorria dos seus ferimentos. A |a cinzenta fina de sua saia
escurecia a medida que a mancha se espalhava.



O gemido das sirenes dos carros da policia foi ficando cada
vez mais audivel. Claire primeiro sentiu o leve odor sulfuroso da
polvora, e depois o cheiro de sangue, pungente e metalico.
Enquanto chorava, pensou em Annie, que nao tinha sido menos
confiante que ela, e cuja vida hunca mais seria como antes.

Ainda assim, foi neste mesmo momento que, pela primeira
vez, sentiu-se em paz.

FIM
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