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Para Eloisa, minha amiga brilhante e absolutamente
fabulosa. Se me permitem parafrasear E.B. White:
"NGo € sempre que aparece alguém que seja um amigo sincero
e um bom escritor.” Eloisa € as duas coisas.
Com amor, sempre,
L.K.



PROLOGO

Capitao Christopher Phelan

12 Batalhao da Brigada de Rifles
Cabo Mapan
Crimeia

Junho de 1855

Carissimo Christopher,

N&o posso mais escrever para Vocé.

Néo sou quem acha que sou.

Néo tinha a intencdo de enviar cartas de amor, mas foi isso que
elas se tornaram. No caminho até vocé as palavras se
transformaram nas batidas do meu coragdo gravadas em papel.

Volte, por favor, volte para casa e descubra quem sou.

(sem assinatura)



CAPITULO 1

Hampshire, Inglaterra
Oito meses antes

T udo comegou com uma carta.

Para ser mais exato, com a mengao a um cao.

— E o cachorro? — perguntou Beatrix Hathaway. — De quem €?

A amiga dela, Prudence, beldade suprema do condado de
Hampshire, ergueu os olhos da carta que recebera de seu
pretendente, o capitao Christopher Phelan.

Embora nao fosse apropriado que um cavalheiro se
correspondesse com uma moca solteira, eles haviam conseguido
organizar a troca de cartas usando a cunhada de Phelan como
intermediaria.

Prudence fez uma careta zombeteira para a amiga.

— Sinceramente, Bea, vocé parece muito mais preocupada com
um cachorro do que jamais esteve em relacao ao capitao Phelan.

— O capitao Phelan nao precisa da minha preocupacao — disse
Beatrix num tom pratico. — Ele ja conta com a atencao de todas as
senhoritas casadouras de Hampshire. Além do mais, foi ele quem
escolheu ir para a guerra, e estou certa de que esta se divertindo
por ai em seu uniforme elegante.

— Nao tem nada de elegante — foi o comentario irritado de
Prudence. — Na verdade, os uniformes do novo regimento dele sao
horriveis; muito simples, verde-escuros com adornos pretos, e
nenhuma fita dourada ou qualquer tipo de aplique. Quando
perguntei o motivo de tanta simplicidade, o capitao Phelan disse que
era para ajudar os Rifles a se manterem escondidos, o que nao faz o
menor sentido, ja que todos sabem que um soldado britanico é
corajoso e orgulhoso demais para se esconder durante a batalha.



Mas Christopher, ou melhor, o capitao Phelan, disse que isso tinha a
ver com... ah, ele usou uma palavra em francés...

— Camouflage? — perguntou Beatrix, intrigada.

— Isso mesmo! Como sabe disso?

— Muitos animais tém meios de se camuflar para ndo serem
vistos. Os camaledes, por exemplo. Ou a coruja, cujo padrao das
penas se confunde com o tronco das arvores. Assim...

— Pelo amor de Deus, Beatrix, ndo comece outra prelecao sobre
animais.

— Eu paro se vocé me contar sobre o cachorro.

Prudence estendeu a carta a amiga.

— Leia vocé mesma.

— Mas Pru... — protestou Beatrix, quando as folhas pequenas e
elegantes da carta foram enfiadas em suas maos. — O capitao
Phelan pode ter escrito algo pessoal.

— Que sorte a minha se isso fosse verdade! A carta é
absolutamente deprimente. Nao fala de nada além de batalhas e
mas noticias.

Embora Christopher Phelan fosse o ultimo homem que Beatrix
tivesse a intencao de defender, ela nao conseguiu evitar o
comentario:

— Ele esta lutando na Crimeia, Pru. Creio que ndao haja muitas
coisas agradaveis sobre as quais escrever em tempos de guerra.

— Ora, nao tenho interesse algum em paises estrangeiros e
nunca fingi ter.

Um sorriso relutante se abriu no rosto de Beatrix.

— Pru, tem certeza de que quer ser a esposa de um oficial do
Exército?

— Ora, é claro... a maior parte dos oficiais de alta patente nunca
vai para a guerra. Sao homens de sociedade, muito elegantes e, se
concordam em ficar na reserva, recebendo parte do soldo, ndo tém
quase obrigacao nenhuma a cumprir e nao ficam com o regimento.
Era o caso do capitdo Phelan, até ele ser convocado para servir no
exterior. — Prudence deu de ombros. — Penso que as guerras sempre
acontecem em momentos inconvenientes. Gracas aos céus que o
capitdo Phelan logo retornara a Hampshire.



— E mesmo? Como sabe?

— Meus pais dizem que a guerra vai acabar antes do Natal.

— Também ouvi dizer isso. No entanto me pergunto se nao
estamos subestimando demais a capacidade dos russos e
superestimando a nossa.

— Que falta de patriotismo! — exclamou Prudence, com um
brilho malicioso nos olhos.

— Patriotismo nao tem nada a ver com o fato de o
Departamento de Guerra, em seu afa, nao ter feito praticamente
nenhum planejamento antes de mandar trinta mil homens para a
Crimeia. Nao temos conhecimento sufuciente do territdrio nem uma
estratégia segura para conquista-lo.

— Como sabe tanto sobre esse assunto?

— Pelo Times. Todo dia tem uma reportagem sobre isso. Vocé
nao |é jornal?

— Nao a secao de politica. Meus pais dizem que ndo é de bom-
tom uma moca se interessar por essas coisas.

— Minha familia discute politica toda noite na hora do jantar, e
minhas irmas e eu participamos da conversa. — Beatrix fez uma
pausa proposital, antes de acrescentar com um sorriso travesso: —
Até damos nossa opinio.

Prudence arregalou os olhos.

— Meu Deus! Ora, eu nao deveria ficar surpresa. Todos sabem
que a sua familia é... diferente.

“Diferente” era um adjetivo muito mais gentil do que os que
costumavam ser usados para descrever os Hathaways. A familia era
composta por cinco irmaos — o mais velho era Leo, seguido por
Amelia, Winnifred, Poppy e Beatrix. Apdés a morte dos pais, os
irmaos Hathaways passaram por uma surpreendente mudanca de
sorte. Embora houvessem nascido sem qualquer titulo de nobreza,
tinham um parentesco distante com um ramo aristocratico da
familia. Gracas a uma série de acontecimentos inesperados, Leo
herdara um titulo de visconde para o qual nem ele nem as irmas
estavam remotamente preparados. A familia, entdo, havia se
mudado do pequeno vilarejo de Primrose Place para a propriedade
de Ramsay, ao sul do condado de Hampshire.



Depois de seis anos, os Hathaways haviam aprendido apenas o
necessario para se adequar a sociedade local. No entanto, nenhum
deles passara a pensar como um nobre ou adquirira valores e
maneirismos aristocraticos. Os irmaos tinham fortuna, mas isso nem
de longe se comparava a ter berco e boas relacdes. E, enquanto os
membros de uma familia em circunstancias semelhantes talvez se
esforcassem para melhorar sua situacao casando com pessoas de
nivel social mais alto, os Hathaways, até aquele momento, haviam
escolhido casar por amor.

Quanto a Beatrix, havia dlvidas se ela chegaria a se casar. Era
uma moca nao de todo civilizada que passava a maior parte do
tempo ao ar livre, cavalgando ou passeando pelos bosques,
pantanos e prados de Hampshire. Preferia a companhia dos animais
a das pessoas e tinha o habito de recolher criaturas orfas e feridas
que necessitavam de cuidados. As que nao conseguiam sobreviver
sozinhas na natureza eram mantidas como animais de estimacao,
sob a protecao de Beatrix. Ao ar livre, ela se sentia feliz e realizada.
Dentro de casa, a vida nao era tao perfeita.

Beatrix se via dominada por uma sensacao irritante de
insatisfacao, uma ansiedade cada vez mais frequente. O problema
era que nunca conhecera um homem que parecesse certo para ela.
Sem dlvida ndo seria um dos espécimes palidos e excessivamente
educados das salas de visitas que ela frequentava em Londres. E
embora o0s rapazes mais vigorosos do campo fossem atraentes,
nenhum deles tinha o algo mais inexplicavel por que a jovem
ansiava. Ela sonhava com alguém cuja determinagdao se comparasse
a dela. Queria ser amada com paixdo... ser desafiada...
surpreendida.

Beatrix olhou para a carta dobrada em suas maos.

Nao que desgostasse de Christopher Phelan, mas reconhecia
que ele era o oposto dela. Sofisticado e bem-nascido, Phelan
conseqguia transitar com facilidade no ambiente civilizado que parecia
tdo estranho a Beatrix. Era o segundo filho de uma prdspera familia
local. O av6 materno era conde, e a familia do pai se destacava pela
expressiva fortuna em navios.



Embora os Phelans nao estivessem na linha de sucessao para
nenhum titulo de nobreza, o filho mais velho da familia, John,
herdaria a propriedade de Riverton, em Warwickshire, apds a morte
do conde. John era um homem sério e ponderado, devotado a
esposa, Audrey.

Mas seu irmao mais novo, Christopher, era completamente
diferente. Como costumava acontecer com frequéncia com os
segundos filhos, aos 22 anos ele comprara uma patente de oficial do
Exército. Comecara como cornet, primeira patente de oficial do
regimento de cavalaria. Era o posto perfeito para um sujeito de
aparéncia tao exuberante, ja que sua principal responsabilidade era
carregar a bandeira com as cores da cavalaria durante as paradas
militares e os treinos. Christopher também era muito popular entre
as damas de Londres, aonde costumava ir com frequéncia, sem a
devida licenca, para passar o tempo dancando, bebendo, jogando,
comprando roupas elegantes e se permitindo escandalosos casos de
amor.

Beatrix encontrara Christopher Phelan em duas ocasidoes. A
primeira fora hum baile local, e ela o considerara 0 homem mais
arrogante de Hampshire. Depois, num piquenique, a jovem se vira
obrigada a rever sua opiniao: Christopher Phelan era, na verdade, o
homem mais arrogante do mundo.

— Aquela garota Hathaway é uma criatura estranha. — Beatrix o
ouvira dizer a um amigo.

— Eu a considero encantadora e original — protestara o outro. —
E sabe conversar sobre cavalos muito melhor do que qualquer outra
mulher que ja conheci.

— Com certeza — foi a réplica seca de Phelan. — Ela é mais
adequada aos estabulos do que aos saldes.

Dali em diante, Beatrix o evitara sempre que possivel. Nao que
se importasse com a comparacao velada a um cavalo, ja que se
tratava de um animal encantador, de espirito nobre e generoso. E
ela sabia que, embora ndo fosse uma grande beldade, tinha la seus
encantos. Mais de um homem ja fizera comentarios favoraveis a
seus cabelos castanhos e olhos azuis.



No entanto, esses atrativos moderados nao eram nada se
comparados ao esplendor dourado de Christopher Phelan. O rapaz
era louro como Lancelote. Ou Gabriel. Talvez como LUcifer, se fosse
mesmo verdade que este ja fora o mais belo anjo do paraiso. Phelan
era alto, tinha olhos cinzentos como a prata e cabelos da cor do
trigo no inverno quando tocado pelo sol. Exibia um fisico vigoroso,
com ombros retos e fortes e quadris estreitos. Mesmo movendo-se
com uma graca indolente, havia uma forca inegavel nele, uma
caracteristica egoista, predadora.

Recentemente, Phelan fora um dos poucos selecionados de
varios regimentos para ingressar na Brigada de Rifles. Os “Rifles”,
como eles se autointitulavam, eram uma categoria incomum de
soldados, treinados para ter iniciativa. Eram encorajados a assumir
posicoes a frente de suas proprias linhas de combate e a mirar em
oficiais e cavalos que costumavam estar além da linha de fogo.
Gracas ao seu talento singular como atirador, Phelan fora promovido
a capitao da Brigada de Rifles.

Beatrix achara divertido pensar que a honraria provavelmente
nao agradara nada a Phelan. Sobretudo porque ele fora obrigado a
trocar o lindo uniforme do regimento dos hussardos, com o casaco
negro e abundantes adornos dourados, por outro bem mais simples,
verde-escuro.

— Pode ler — disse Prudence, sentada diante da penteadeira. —
Preciso retocar o penteado antes de sairmos para a hossa
caminhada.

— Seu cabelo esta lindo — retrucou Beatrix, incapaz de encontrar
algum defeito nas trancas louras da amiga, presas num penteado
elaborado. — E é s6 uma caminhada até a cidade. Ninguém 13 vai
perceber, ou se importar, se 0 seu penteado nao estiver perfeito.

— Eu vou me importar. Nunca se sabe quem podemos encontrar.

Habituada aos cuidados incessantes da amiga com a prépria
aparéncia, Beatrix sorriu e balancou a cabeca.

— Tudo bem. Se vocé tem certeza de que nao se importa de eu
ver a carta do capitao Phelan, vou ler apenas a parte sobre o
cachorro.



— Vai dormir muito antes de chegar ao cachorro — comentou
Prudence, enfiando um grampo na tranca com habilidade.

Beatrix correu os olhos pelas linhas rabiscadas no papel. As
palavras pareciam apertadas, como molas tensionando letras prestes
a pular da pagina.

Cara Prudence,

Estou sentado nesta barraca empoeirada, tentando pensar
em algo eloquente para escrever. Mas encontro-me num beco
sem saida. Vocé merece lindas palavras, mas tudo o que me
resta s3o estas: penso em vocé constantemente. Imagino esta
carta em suas maos e o aroma do perfume em seu pulso. Quero
siléncio e ar puro, € uma cama com um travesseiro branco e
macio...

Beatrix sentiu as sobrancelhas se erguerem, e uma rapida onda
de calor se espalhou por sua pele, sob a gola alta do vestido que
usava. Ela fez uma pausa e voltou-se para Prudence.

— Vocé achou isso entediante? — perguntou num tom contido, o
rubor espalhando-se por seu rosto como vinho derramado sobre a
toalha de mesa.

— O comeco é a Unica parte boa — respondeu Prudence. —
Continue.

... Dois dias atras, em nossa marcha pela costa, em direcao
a Sebastopol, enfrentamos os russos no rio Alma. Disseram-me
que foi uma vitdria do nosso lado. Nao me pareceu. Perdemos
pelo menos dois tercos dos oficiais do regimento e um quarto
dos que nao eram oficiais. Ontem, cavamos sepulturas. Fizeram
a Ultima contagem dos mortos e atualizaram a lista de baixas.
Sao 360 britdnicos mortos até agora... € 0 nimero continua a
aumentar, a medida que mais soldados sucumbem aos
ferimentos.

Um dos que cairam, o capitdo Brighton, trouxe um terrier
de pelo duro, chamado Albert, que com certeza é o cdao mais



malcriado que ja existiu. Depois que Brighton foi enterrado, o
animal se sentou ao lado da sepultura e ganiu horas a fio,
tentando morder qualquer um que se aproximasse. Cometi o
erro de oferecer a ele um pedaco de biscoito e agora a criatura
ignorante me segue por toda parte. Neste momento o cachorro
estd sentado na minha barraca, me encarando com olhos
ensandecidos. Raramente para de ganir e, sempre que chego
perto, tenta cravar os dentes no meu braco. Tenho vontade de
dar um tiro nele, mas estou cansado de matar.

Familias estdo de luto pelas vidas que tirei. Filhos, irmaos,
pais. Ja consegui um lugar no inferno pelas coisas que fiz, e a
guerra mal comecou. Estou mudando, e ndao é para melhor. O
homem que conheceu se foi para sempre e temo que vocé nao
va gostar nem um pouco daquele que ficou em seu lugar.

O cheiro da morte, Pru... esta por toda parte.

O campo de batalha estd cheio de corpos mutilados, de
roupas, de solados de botas. Imagine uma explosao capaz de
arrancar as solas dos seus sapatos. Dizem que, depois de uma
batalha, as flores silvestres sao mais abundantes na estacao
seguinte — o solo esta tao revolvido e arrebentado que as novas
sementes tém mais espaco para criar raizes. Quero me lamentar
e sofrer, mas nao ha espaco para isso. Nem tempo. Tenho que
deixar meus sentimentos de lado, em um canto qualquer.

Ainda ha um lugar tranquilo no mundo? Por favor, escreva
para mim. Conte-me um pouco sobre os seus bordados ou fale
de sua musica favorita. Esta chovendo em Stony Cross? As
folhas ja comecaram a mudar de cor?

Seu,

Christopher Phelan

Quando Beatrix terminou de ler, se deu conta de uma sensacao
peculiar, uma compaixao surpreendente comprimindo seu coragao.

N3o parecia possivel que uma carta como aquela pudesse ter
vindo do arrogante Christopher Phelan. Ela nao esperava por isso.
Havia uma vulnerabilidade nas palavras dele, uma ansia contida que
a comovera.



— Vocé tem que escrever para ele, Pru — disse Beatrix, dobrando
as folhas com mais cuidado do que havia tido ao abri-las.

— Nao farei isso. Ele se sentiria encorajado a continuar se
lamentando. Ficarei em siléncio, e assim talvez o capitdo Phelan se
anime a escrever sobre coisas mais alegres na préxima vez.

Beatrix franziu a testa.

— Como vocé sabe, ndo sou exatamente uma fa do capitdao
Phelan, mas essa carta... ele merece a sua simpatia, Pru. Escreva-lhe
apenas algumas linhas. Umas poucas palavras de conforto. Nao
demoraria nada. E quanto ao cachorro, tenho alguns conselhos...

— Nao vou escrever nada sobre o maldito cachorro. — Prudence
deixou escapar um suspiro de impaciéncia. — Escreva vocé para ele.

— Eu? O capitdao Phelan ndo quer receber noticias minhas. Ele
me acha estranha.

— Nem imagino por qué... S6 porque vocé levou Medusa ao
piquenique...

— Ela é um ourico muito bem-comportado — retrucou Beatrix, na
defensiva.

— O cavalheiro que teve a mao espetada pareceu nao pensar
assim.

— Isso s6 aconteceu porque ele tentou pega-la do jeito errado.
Quando se pega um ourico...

— Nao precisa me explicar, nunca vou segurar um bicho desses.
Quanto ao capitao Phelan... se ficou tao sensibilizada com a carta,
responda a ele e assine em meu home.

— Ele ndo ira perceber que a letra é diferente?

— Nao, porque ainda nao escrevi para ele.

— Mas o capitdao Phelan ndao é meu pretendente — protestou
Beatrix. — Nao sei nada sobre ele.

— Na verdade, vocé sabe tanto quanto eu. Conhece a familia
dele e é muito proxima de sua cunhada. E eu também nao diria que
o capitdo Phelan seja meu pretendente. Ao menos nao o Unico. Com
certeza nao prometerei me casar com ele até que volte da guerra
com todos os membros no lugar. Nao quero ter que empurrar meu
marido para cima e para baixo numa cadeira de rodas pelo resto da
vida.



— Pru, vocé tem a profundidade de uma poca d'agua.

Prudence sorriu.

— Ao menos sou honesta.

Beatrix encarou-a com uma expressao desconfiada.

— Esta mesmo delegando a uma amiga a tarefa de escrever uma
carta de amor em seu nome?

Prudence acenou com a mao, num gesto displicente.

— Nao uma carta de amor. Nao ha amor algum na carta que o
capitao Phelan me enviou. Escreva apenas palavras alegres e
encorajadoras.

Beatrix guardou a carta no bolso do vestido que usava para
caminhar. Enquanto isso, dizia a si mesma que as coisas nunca
terminam bem quando se pratica uma acao moralmente
questionavel, mesmo que pelas razoes certas. Por outro lado... ndo
conseqguia afastar da mente a imagem que evocara de um soldado
exausto rabiscando uma carta apressada na privacidade de sua
barraca, as maos cheias de bolhas por cavar sepulturas para os
companheiros. E um cao tristonho ganindo num canto.

Beatrix se sentia inteiramente inadequada para a tarefa de
escrever para o capitao Phelan. E suspeitava que Prudence pensava
da mesma forma.

Tentou imaginar como seria para Christopher deixar sua vida
elegante para tras e se descobrir num mundo em que a morte o
ameacava dia apds dia. Minuto a minuto. Era impossivel imaginar
um homem belo e mimado como Christopher Phelan enfrentando
perigos e privagoes. Fome. Solidao.

Beatrix encarou a amiga com uma expressao pensativa, 0s
olhares de ambas se encontrando no espelho.

— Qual € a sua musica preferida, Pru?

— Na verdade, ndo tenho uma. Diga a sua musica preferida a
ele.

— N3ao deveriamos discutir essa questao com Audrey? -
perguntou Beatrix, referindo-se a cunhada de Phelan.

— Claro que nao. Audrey tem um problema com honestidade.
Ela ndao mandaria a carta se soubesse que nao fui eu que escrevi.



Beatrix deixou escapar um som que podia ser tanto uma
gargalhada quanto um gemido.

— Eu nao chamaria isso de um problema com honestidade. Ah,
Pru, por favor, mude de ideia e escreva para ele! Seria tao mais
facil...

Mas Prudence, quando pressionada a fazer alguma coisa,
normalmente se tornava intransigente, e aquela situacao nao era
uma excecao.

— Mais facil para todo mundo, menos para mim — respondeu
com sarcasmo. — Estou certa de que nao saberia responder a uma
carta como essa. Ele provavelmente até ja esqueceu que a enviou. —
Prudence voltou a atencao para o espelho e aplicou um toque de
balsamo de pétalas de rosa nos labios.

Como era bonita, com o rosto em formato de coracao, as
sobrancelhas finas e delicadamente arqueadas encimando os olhos
verdes e redondos... Mas o espelho refletia muito pouco da pessoa
que havia por tras daquelas feicoes. Era impossivel imaginar o que
ela de fato sentia por Christopher Phelan. Havia apenas uma
certeza: era melhor escrever de volta, por mais inepta que fosse a
resposta, do que ndao mandar carta alguma. Porque as vezes o
siléncio é capaz de ferir alguém tao gravemente quanto uma bala.

Na privacidade de seu quarto na Ramsay House, Beatrix sentou-se
diante da escrivaninha e mergulhou a pena na tinta azul-escura.
Num dos cantos da mesa, um gato cinza de trés pernas, chamado
Lucky, observava-a com atencdo. Medusa, o ourico-fémea de
Beatrix, estava do outro lado do movel. Lucky, uma criatura
naturalmente sensata, nunca incomodava 0 pequeno ourico.



Depois de checar o remetente na carta de Phelan, Beatrix
escreveu:

Capitao Christopher Phelan
12 Batalhdo da Brigada de Rifles
Acampamento da 22 Divisao, Crimeia

17 de outubro de 1854

Ela fez uma pausa e esticou a mao para acariciar com a ponta
dos dedos a pata dianteira que restara de Lucky.

— Como Pru comegaria uma carta? — Beatrix se perguntou em
voz alta. — Ela o chamaria de caro? De carissimo? — E franziu o nariz
diante da ideia.

Escrever cartas com certeza nao era um dos principais talentos
de Beatrix. Embora viesse de uma familia bastante eloquente,
sempre valorizara mais o instinto e a acao do que as palavras. Na
verdade, Beatrix conseguia saber muito mais sobre uma pessoa
durante uma curta caminhada ao ar livre do que se permanecesse
sentada por horas conversando com ela.

Depois de ponderar varias possibilidades de assuntos que
alguém poderia abordar com um completo estranho, enquanto se
fazia passar por outra pessoa, Beatrix finalmente desistiu.

— Que seja, vou escrever do jeito que me agradar. Ele
provavelmente vai estar exausto demais por causa da batalha para
perceber que a carta nao tem o estilo de Pru.

Lucky acomodou o0 queixo sobre a pata e semicerrou os olhos,
deixando escapar um ronronar que lembrou um suspiro.

Beatrix comegou a escrever.

Caro Christopher,

Tenho lido os artigos sobre a batalha de Alma. De acordo
com o que escreveu o Sr. Russel, do Times, a sua e mais duas
outras Brigadas de Rifles se adiantaram a Guarda Coldstream e
abateram varios oficiais, desorganizando assim a formacdo



inimiga. O Sr. Russel também destacou em seu texto, admirado,
que os Rifles jamais recuam ou sequer abaixam a cabeca
quando estao sob fogo cruzado.

Apesar de compartilhar da admiracao do Sr. Russel, caro
capitao, gostaria de deixar claro que, em minha opiniao, nao
seria demérito algum a sua coragem se abaixasse a cabeca
quando estivesse sob a mira de tiros. Abaixe-se, afaste-se para
0 lado, esquive-se ou, de preferéncia, esconda-se atras de uma
rocha. Prometo que ndo o admirarei menos por isso.

Albert esta com vocé? Ainda morde? De acordo com minha
amiga Beatrix (a que leva ouricos a piqueniques), o cdo esta
agitado demais e assustado. Como, em seu intimo, cachorros
sdo lobos e precisam de um lider, vocé deve estabelecer uma
relacdo de dominio sobre ele. Sempre que o animal tentar
mordé-lo, segure o focinho dele, aperte de leve e diga "ndo”
com uma voz firme.

Minha mdusica preferida € "Over the Hills and Far Away”.
Choveu em Hampshire ontem, uma chuva leve de outono que
mal conseguiu derrubar algumas folhas. As ddlias ndo estdo
mais florindo e a geada fez murchar os crisdntemos, mas o ar
esta com um perfume divino, de folhas antigas, troncos umidos
e macds maduras. Ja percebeu que cada més tem seu proprio
aroma? Para mim, maio e outubro sao os de melhor perfume.

Vocé perguntou se ha algum lugar tranquilo no mundo e
lamento dizer que esse lugar ndo € Stony Cross. Hd poucos
dias, o jumento do Sr. Mawdsley escapou da baia, desceu
correndo pela estrada e, de algum modo, acabou conseguindo
entrar em um pasto fechado. A égua premiada do Sr. Caird
estava pastando inocentemente quando o sedutor mal-educado
a atacou. Agora, parece que a égua esta prenha e hd uma
contenda entre Caird, que exige compensacdo financeira pelo
ocorrido, e Mawdsley, que insiste que se a cerca do pasto
estivesse em melhor estado o encontro clandestino nao teria
ocorrido. Pior ainda, ele sugeriu que a égua € uma sirigaita que
néo tentou preservar sua virtude com o empenho necessario.



Acha mesmo que tem um lugar no inferno?... Nao acredito
em inferno, ao menos ndo na vida apos a morte. Acho que o
inferno é criado pelo homem, aqui mesmo na Terra.

Vocé disse que o cavalheiro que conheci ndo € mais o
mesmo. Como eu gostaria de lhe oferecer mais conforto do que
apenas lhe dizer que, ndo importa qudo mudado esteja, vocé
serd bem-vindo ao retornar. Faca o que for preciso. Se isto lhe
ajudar a enfrentar o que tem pela frente, coloque suas emocoes
de lado por enqguanto e tranque a porta. Talvez, um dia,
possamos abrir juntos essa porta para as suas emocoes.

Com carinho,

Prudence

Beatrix jamais enganara alguém de propdsito. E teria se sentido
muito mais confortavel se pudesse ter escrito para Phelan como ela
mesma. Mas ainda se lembrava dos comentarios pejorativos que ele
certa vez fizera a seu respeito. O capitao Phelan nao iria querer uma
correspondéncia da “estranha Beatrix Hathaway”. Ele pedira uma
carta a linda Prudence Mercer dos cabelos dourados. E, afinal,
receber uma resposta escrita com base em uma mentira nao era
melhor do que nao receber nada? Um homem na situacao de
Christopher precisava de todas as palavras de encorajamento que
alguém pudesse oferecer.

Precisava saber que alguém se importava.

E, por algum motivo, depois de ler o que Christopher Phelan
escrevera, Beatrix descobriu que realmente se importava.



CAPITULO 2

A lua da colheita trouxe um tempo seco e claro e os colonos e

trabalhadores tiveram a safra mais abundante de que se lembravam.
Como todos na propriedade, Beatrix estava ocupada com a colheita
e com a festa comemorativa da fartura. Os gramados da Ramsay
House foram palco de uma refeicao substanciosa ao ar livre e de um
baile. O evento contou com a presenca de mais de mil convidados,
entre eles arrendatarios de terras, empregados e moradores da
cidade.

Para a decepcao de Beatrix, Audrey Phelan nao pudera
comparecer as festividades, pois seu marido, John, fora tomado de
uma tosse persistente. Audrey ficara em casa para cuidar dele.

"0 médico nos deixou alguns remédios que ja fizeram com que
John melhorasse bastante”, escrevera Audrey, “mas também alertou
que é muito importante que ele figue de cama para que se recupere
por completo.”

Perto do fim de novembro, Beatrix caminhou até a casa dos
Phelans, pegando uma estrada que atravessava um bosque cheio de
carvalhos retorcidos e faias de copas largas. As arvores de troncos
escuros pareciam mergulhadas em aclcar. Conforme abria caminho
por entre as camadas de nuvens, a luz do sol projetava reflexos
brilhantes sobre a geada branca. As solas de seus sapatos
resistentes quebravam a mistura congelada de musgo e folhas secas
que cobria o solo.

A jovem se aproximou da casa, uma construcao ampla, coberta
de hera, que assentava em meio a dez acres de floresta e ja fora um
pavilhdo real de caca. Quando chegou a encantadora trilha
pavimentada que levava a casa, deu a volta pela lateral e seguiu em
direcdo a fachada da frente.

— Beatrix.



Ela ouviu a voz tranquila e se virou para ver Audrey Phelan
sentada sozinha num banco de pedra.

— Ah, old! — cumprimentou, animada. — Nao a vejo ha dias, por
isso pensei em... — Entao se calou ao chegar mais perto da amiga.

Audrey estava usando um vestido simples do dia a dia, o tecido
cinza se confundindo com o bosque atras dela. E estava tao
silenciosa e quieta que Beatrix nao a notara.

As duas eram amigas havia trés anos, desde que Audrey se
casara com John e se mudara para Stony Cross. Ha um certo tipo de
amigo que sO se visita quando ndo se tem problema algum — essa
era Prudence. Mas ha outro tipo de amigo que se visita em
momentos de dificuldade ou necessidade — essa era Audrey.

Beatrix franziu a testa ao ver que a amiga nao mostrava a cor
saudavel que lhe era caracteristica e que seus olhos e seu nariz
estavam vermelhos e inchados.

— Nao esta usando uma capa, ou um xale — comentou Beatrix,
preocupada.

— Estou bem — murmurou Audrey, mas seus ombros tremiam.

Ela balancou a cabeca e fez um gesto de recusa quando Beatrix
comegou a despir a pesada capa de la que usava e passou-a ao
redor de seu corpo esquio.

— Nao, Bea, nao...

— Estou quente por causa da caminhada — insistiu Beatrix.

Ela se sentou ao lado da amiga, no banco de pedra gelado. Um
momento se passou sem que nenhuma das duas dissesse nada, e o
Unico som era da respiracao entrecortada de Audrey. Algo estava
muito errado. Beatrix se obrigou a esperar, com paciéncia forcada,
sentindo o coracao apertado.

— Audrey — disse por fim —, aconteceu alguma coisa com o
capitao Phelan?

Audrey encarou a amiga com um olhar confuso, como se
estivesse tentando decifrar uma lingua estrangeira.

— Capitao Phelan — repetiu baixinho e balancou de leve a
cabeca. — N3o. Até onde sabemos, Christopher estd bem. Na
verdade, ontem mesmo chegou um maco de cartas dele. Uma delas
é para Prudence.



Beatrix quase desmaiou de alivio.

— Levarei a carta para ela, se vocé quiser — ofereceu-se,
tentando parecer discreta.

— Sim, seria de grande ajuda. — Audrey torcia os dedos no colo,
entrelacando-os e desentrelacando-os.

Beatrix estendeu a mao lentamente e pousou-a sobre a da
amiga.

— A tosse do seu marido piorou?

— O médico esteve aqui ha pouco. — Audrey respirou fundo e
continuou em um tom perplexo: — John esta com tuberculose.

Beatrix apertou a mao da amiga com mais forca.

As duas ficaram em siléncio, enquanto um vento frio sacudia as
arvores.

Era dificil aceitar a enormidade daquela injustica. John Phelan
era um homem decente, sempre o primeiro a aparecer quando sabia
que alguém precisava de ajuda. Ele pagara pelo tratamento médico
da esposa de um dos aldedes porque o casal nao tinha como arcar
com as despesas, colocara o piano da casa a disposicao para que as
criancas da propriedade tivessem aulas e investira na reconstrucao
de uma loja que vendia tortas em Stony Cross e que fora quase
completamente destruida por um incéndio. John fizera tudo isso com
total discricao, parecia quase envergonhado ao ser pego praticando
uma boa acdo. Por que alguém como ele tinha que sofrer um golpe
desses?

— Nao é uma sentenca de morte — Beatrix falou por fim. —
Algumas pessoas sobrevivem a doenga.

— Uma em cinco — concordou Audrey, num tom de voz
desanimado.

— Seu marido é jovem e forte. E alguém tem que ser o um de
cinco. Sera John.

Audrey assentiu, mas nao respondeu.

Ambas sabiam que tuberculose era uma doenca particularmente
virulenta, que devastava os pulmoes, causava uma drastica perda de
peso e muita fadiga. E o pior de tudo era a tosse caracteristica, que
se tornava cada vez mais persistente, com sangue, até os pulmoes
ficarem cheios demais para o enfermo conseguir respirar.



— Meu cunhado, Cam, sabe muito sobre ervas e medicamentos
— disse Beatrix. — A avo dele era uma curandeira de sua tribo.

— Um curandeiro cigano? — perguntou Audrey num tom
desconfiado.

— Vocé tem que tentar de tudo - insistiu Beatrix. — Até os
curandeiros ciganos. Eles vivem na natureza e sabem tudo sobre seu
poder de cura. Vou pedir a Cam que prepare um tbnico para os
pulmodes do Sr. Phelan, e...

— John provavelmente nao vai tomar — disse Audrey. — E a mae
dele vai se opor. Os Phelans sao muito convencionais. Se o remédio
nao vier num frasco saido da valise de um médico, ou nao for
comprado no boticario, eles ndo vao concordar.

— Vou trazer algo preparado por Cam assim mesmo.

Audrey inclinou a cabeca para o lado até apoia-la suavemente
no ombro de Beatrix.

— E uma boa amiga, Bea. Vou precisar de vocé nos proximos
meses.

— Para o que quiser — respondeu Beatrix com simplicidade.

Outra brisa soprou ao redor delas, e o frio entrou pelas mangas
do vestido de Beatrix. Audrey procurou se recuperar da névoa de
infelicidade que a dominava, levantou-se e devolveu a capa a amiga.

— Vamos entrar. Vou buscar a carta para vocé entregar a Pru.

A casa era quente e aconchegante, com comodos amplos, teto
de madeira e janelas envidracadas que deixavam as cores claras do
inverno entrar. Parecia que todas as lareiras estavam acesas, e o
calor era agradavelmente distribuido pelos cbmodos bem-arrumados.
Tudo ali era suave, de bom gosto, e a mobilia majestosa ja chegara
a uma idade confortavelmente veneravel.

Uma criada de aparéncia décil apareceu para pegar a capa de
Beatrix.

— Onde esta sua sogra? — perguntou ela, sequindo Audrey na
direcao da escada.

— Foi repousar no quarto. A noticia foi particularmente dificil
para ela. — Audrey fez uma breve pausa. — John sempre foi seu
favorito.



Beatrix sabia bem disso, assim como quase todos em Stony
Cross. A Sra. Phelan adorava os dois filhos, os Unicos que haviam lhe
restado depois de ter perdido outros dois meninos na infancia e uma
menina natimorta. Mas fora em John que a velha senhora investira
todo o seu orgulho e ambicao. Infelizmente nenhuma mulher jamais
seria boa o bastante aos olhos da mae de John. Audrey fora
obrigada a suportar muitas criticas durante os trés anos do seu
casamento, principalmente por nao ter conseguido conceber um
filho.

Beatrix e Audrey subiram a escada, passando por fileiras de
retratos de familia em pesadas molduras douradas. A maior parte
das fotos era dos Beauchamps, o lado aristocratico da familia. Era
impossivel nao perceber, ao longo de todas as geracoes
representadas ali, que os Beauchamps eram extraordinariamente
belos, com nariz afilado, olhos brilhantes e cabelos cheios.

Quando chegaram ao topo da escada, ouviram uma tosse
abafada que vinha de um quarto no fim do corredor. Beatrix se
encolheu.

— Bea, se incomodaria de esperar um instante? — perguntou
Audrey, angustiada. — Preciso ver John... estd na hora do remédio
dele.

— Sim, é claro.

— O quarto de Christopher, onde ele fica quando vem visitar, é
bem ali. Deixei a carta sobre a comoda.

— Vou pega-la.

Audrey foi ver o marido, e Beatrix entrou cautelosamente no
quarto de Christopher, nao sem antes espiar do batente da porta.

O comodo estava na penumbra. Beatrix abriu uma das pesadas
cortinas, deixando a luz do sol iluminar o chao acarpetado num
tridangulo ensolarado. A carta estava sobre a comoda. Beatrix pegou-
a ansiosamente, os dedos cocando para romper o lacre.

Mas a correspondéncia estava enderecada a Prudence, ela
repreendeu a si mesma.

Com um suspiro de impaciéncia, Beatrix guardou o envelope
lacrado no bolso do vestido e se demorou um pouco mais diante da



comoda, observando os artigos de higiene arrumados com elegancia
sobre uma bandeja de madeira.

Um pincel de barbear com punho de prata... uma navalha
dobravel... um pote para sabao vazio... uma caixa de porcelana com
tampa de prata. Incapaz de resistir a tentacdo, Beatrix levantou a
tampa e espiou o que havia 18 dentro. Encontrou trés pares de
abotoaduras — duas de prata e uma de ouro —, uma corrente de
reldgio e um botdao de bronze. Tornou a fechar a caixa, pegou o
pincel de barbear e tocou o rosto com ele. As cerdas eram sedosas e
macias. O movimento das fibras suaves fez com que um aroma
agradavel se desprendesse do pincel. Um perfume intenso de
espuma de barbear.

Beatrix levou o pincel até mais perto do nariz e inalou 0 aroma...
intenso, masculo... cedro, lavanda, folhas de louro. Imaginou
Christopher espalhando a espuma pelo rosto, esticando a boca para
um dos lados, fazendo todas aquelas contorcoes faciais masculinas
que ja vira o pai € o irmao fazerem quando se barbeavam.

— Beatrix?

Sentindo-se culpada, pb6s o pincel de lado e saiu para o
corredor.

— Encontrei a carta — disse Beatrix. — E abri as cortinas... Vou
fecha-las novamente e...

— Ah, nao se preocupe com isso, deixe a luz entrar. Detesto
comodos escuros. — O sorriso no rosto de Audrey era tenso. — John
tomou o remédio — acrescentou. — Faz com que fique sonolento.
Enquanto ele descansa, vou conversar com a cozinheira. John acha
que talvez consiga comer um pouco de morcela branca.

As duas desceram a escada juntas.

— Obrigada por levar a carta para Prudence — disse Audrey.

— E muito gentil da sua parte intermediar a correspondéncia
entre eles.

— Ah, ndao é problema algum. Concordei pelo bem de
Christopher. E admito que fico surpresa por Prudence gastar o
tempo dela escrevendo para ele.

— Por que diz isso?



— Acho que ela nao se importa nem um pouco com Christopher.
Na verdade, alertei-o sobre Prudence antes de ele partir. Mas
Christopher estava tdo encantado pela aparéncia dela e por sua
animacao que conseguiu se convencer de que havia alguma coisa
genuina entre os dois.

— Pensei que vocé gostasse de Prudence.

— Eu gosto. Ou pelo menos... estou tentando gostar. Por sua
causa. — Audrey deu um sorriso irdnico ao ver a expressao da amiga.
— Resolvi ser mais como vocé, Bea.

— Como eu? Ah, eu nao faria isso. Nao notou como sou
estranha?

O sorriso de Audrey ficou mais largo e, por um momento, ela
voltou a parecer a jovem despreocupada que fora antes da doenca
de John.

— Vocé aceita as pessoas como elas s3o. Acho que as vé da
mesma forma que vé seus animais... € paciente e observa seus
habitos e desejos, ndo as julga.

— Julguei seu cunhado com severidade — argumentou Beatrix,
sentindo-se culpada.

— Mais pessoas deveriam ser severas com Christopher —
comentou Audrey, ainda sorrindo. — Talvez melhorasse o carater
dele.

A carta fechada no bolso de Beatrix era um verdadeiro tormento. Ela
voltou correndo para casa, selou um cavalo e cavalgou até a casa
dos Mercer, uma construcao refinada, com pequenas torres, pilares
com detalhes intricados na varanda e janelas com vitrais.

Como acabara de acordar, depois de comparecer a um baile na
véspera que s6 terminara as trés da manha, Prudence recebeu



Beatrix vestindo uma camisola de veludo, enfeitada com renda
branca.

— Ah, Bea, vocé deveria ter ido ao baile na noite passada! Havia
tantos cavalheiros belos e jovens por 13, inclusive um destacamento
da cavalaria que sera mandado para a Crimeia em dois dias, e eles
estavam tao espléndidos em seus uniformes...

— Acabo de voltar de uma visita a Audrey — disse Beatrix, sem
folego, entrando na saleta particular e fechando a porta. — O pobre
Sr. Phelan estd bastante adoentado, e... bem, lhe contarei mais a
respeito em um minuto, mas... aqui estd uma carta do capitdao
Phelan!

Prudence sorriu e pegou a carta.

— Obrigada, Bea. Agora, sobre os oficiais que conheci na noite
passada... havia um tenente de cabelos escuros que me convidou
para dancar, e ele...

— Nao vai abrir a carta? — perguntou Beatrix, desalentada ao ver
a amiga deixar a correspondéncia em uma mesa lateral.

Prudence sorriu, intrigada.

— Nossa, vocé esta impaciente hoje. Quer que eu abra a carta
neste instante?

— Sim.

Beatrix se acomodou em uma poltrona macia, forrada com um
tecido florido.

— Mas quero |Ihe contar sobre o tenente.

— O tenente nao me interessa. Quero saber do capitao Phelan.

Prudence deixou escapar uma gargalhada abafada.

— Nao a vejo tao empolgada desde que roubou a raposa que
lorde Campdon importou da Franca ano passado.

— Eu nao roubei a raposa dele. Resgatei-a. Importar uma raposa
para uma cacada... Nao considero uma atitude nada esportiva. —
Beatrix indicou a carta com um gesto. — Abra!

Prudence rompeu o lacre, deu uma rapida olhada na carta e
balancou a cabeca com uma expressao de incredulidade divertida no
rosto.

— Agora ele esta escrevendo sobre jumentos...

Ela revirou os olhos e entregou a carta a Beatrix.



Senhorita Prudence Mercer
Stony Cross
Hampshire, Inglaterra

7 de novembro de 1854
Cara Prudence,

Apesar dos relatos que descrevem os soldados britanicos
como inabalaveis, posso lhe assegurar que, quando estamos
sob fogo cruzado, com certeza nos abaixamos, desviamos e
corremos em busca de abrigo. Gracas ao seu conselho,
acrescentei ainda a possibilidade de me jogar para o lado e
mergulhar no chao, com excelentes resultados. E para mim a
velha fabula acabou desacreditada: ha momentos na vida em
que definitivamente queremos ser a lebre, nao a tartaruga.

Lutamos ao sul, em Balaclava, no dia 25 de outubro. A
Brigada Ligeira recebeu ordens de atacar diretamente uma
bateria de atiradores russos sem nenhuma razao compreensivel.
Duzentos homens e quase quatrocentos cavalos foram perdidos
em vinte minutos. Houve nova batalha no dia 5 de novembro,
em Inkerman.

Fomos resgatar soldados caidos no campo de batalha antes
que o0s russos os alcancassem. Albert saiu comigo sob uma
chuva de balas e granadas e ajudou a identificar os feridos, para
que pudéssemos tira-los do alcance dos tiros. Meu amigo mais
proximo no regimento foi morto.

Por favor, agradeca a sua amiga Beatrix pelo conselho
sobre Albert. Ele estd mordendo com menos frequéncia, e
nunca avanga em mim, embora tenha tentado morder algumas
pessoas que vieram me visitar na barraca.

Maio e outubro sao os meses de melhor aroma? Vou
defender dezembro: pinheiros, neve, lenha queimando nas
lareiras, canela. Quanto a sua musica favorita... vocé esta ciente
de que “Over the Hills and Far Away” é a musica oficial da
Brigada de Rifles?



Parece que quase todos aqui foram vitimas de alguma
doenca, com excecao de mim. Nao tenho sintomas de cdlera,
nem de nenhuma das outras enfermidades que estao varrendo
as duas divisdes. Sinto que deveria ao menos fingir estar com
algum problema digestivo por uma questao de decéncia.

Em relacdo a briga por causa do jumento: por mais
simpatia que eu tenha por Caird e sua égua virtuosa, sinto-me
inclinado a ressaltar que o nascimento de um burro nao chega a
ser uma ma noticia. Os burros tém o passo mais firme que o
dos cavalos, costumam ser mais saudaveis e, melhor de tudo,
tém orelhas muito expressivas. E ndo sao excessivamente
teimosos, desde que sejam bem guiados. Se esta estranhando o
meu aparente apego a esses animais, talvez eu deva explicar
que, quando garoto, tive um burro de estimacao chamado
Heitor, batizado em homenagem ao personagem da Iliada.

Nao vou ousar pedir que espere por mim, Pru, mas lhe
peco que me escreva novamente. Li sua Ultima carta vezes sem
conta. Por algum motivo, vocé é mais real para mim agora, a
trés mil quildmetros de distancia, do que jamais foi.

Sempre seu,

Christopher



PS. Incluo um desenho de Albert.

!
Albert

Enquanto lia, os sentimentos de Beatrix oscilavam entre a
preocupacao, a emoc¢ao e um encantamento que a tirava do sério.

— Deixe-me responder a ele e assinar em seu nome — pediu ela.
— Mais uma carta. Por favor, Pru. Eu Ihe mostrarei o escrito antes de
envia-lo.

Prudence caiu na gargalhada.

— Sinceramente, essa é a coisa mais tola que ja vi... Ah, esta
bem, escreva de novo para ele, se é o que deseja.

Durante a meia hora seguinte, Beatrix se viu envolvida em uma
conversa futil sobre o baile, os convidados e as Ultimas fofocas de
Londres. Ela guardou a carta de Christopher Phelan no bolso... e
ficou paralisada ao sentir nas maos um objeto estranho. Um punho
metalico... e as cerdas sedosas de um pincel de barbear. Beatrix



ficou palida ao perceber que havia guardado no bolso, sem querer, o
pincel de barbear que estava em cima da comoda de Christopher.

Tinha um novo problema.

Apesar de tudo, ela conseguiu manter o sorriso no rosto e
continuar a conversar calmamente com Prudence, mesmo sentindo-
se alvorogada por dentro.

As vezes, quando estava muito ansiosa ou preocupada, Beatrix
acabava pegando algum pequeno objeto de uma loja, ou da casa de
alguém. Vinha fazendo isso desde a morte dos pais. Nem sempre se
dava conta de que havia pegado alguma coisa, mas em alguns
momentos a compulsao era tao irresistivel que ela comecava a
transpirar e a tremer, até finalmente ceder e pegar o objeto.

Furtar coisas nunca havia sido um problema. Devolvé-las é que
muitas vezes se mostrava uma dificuldade. Beatrix e a familia
sempre conseguiam restituir o que ela havia pegado. Mas, em certas
ocasioes, isso exigira medidas extremas — como fazer visitas em
horas inapropriadas do dia, ou inventar desculpas estranhas para
aparecer na casa de alguém —, o que sO servia para solidificar a
reputacao de excentricidade dos Hathaways.

Por sorte, nao seria dificil devolver o pincel de barbear. Beatrix
poderia fazer isso a proxima vez que visitasse Audrey.

— Acho que agora preciso me vestir — disse Prudence, por fim.

Beatrix aproveitou a deixa sem hesitar.

— Com certeza. Também preciso voltar para casa, tenho tarefas
a cumprir. — Ela sorriu e acrescentou num tom despreocupado: —
Uma delas é escrever outra carta.

— Nao escreva nada muito estranho — disse Prudence. — Tenho
uma reputacao a zelar, vocé sabe.



CAPITULO 3

Capitao Christopher Phelan

12 Batalhao da Brigada de Rifles
Acampamento Home Ridge
Inkerman, Crimeia

3 de dezembro de 1854
Caro Christopher,

Esta manha, li que mais de dois mil de nossos homens
foram mortos em uma batalha recente. Disseram que um oficial
dos Rifles foi ferido por uma baioneta. Nao foi vocé, ndo €? Esta
ferido? Sinto tanto medo por vocé. E lamento muito a morte do
seu amigo.

Estamos arrumando a casa para as festas de fim de ano,
pendurando raminhos de visco e de azevinho. Mando junto com
a carta um cartdo de Natal feito por um artista local. Note a
cordinha com uma borla na parte de baixo — se puxa-la, o
cavalheiro alegre a esquerda ira sorver sua taca de vinho
("sorver” € uma palavra tdo estranha, nao acha? Mas é uma das
minhas favoritas).

Adoro as musicas natalinas. Adoro a mesmice das festas de
fim de ano. Comer pudim de Natal, mesmo nao gostando de
pudim de Natal. Os rituais nos confortam, nao acha?

Albert parece ser um cachorro simpatico, talvez nao tenha
a aparéncia de um cavalheiro, mas percebe-se que hd em seu
intimo um companheiro leal e dedicado.

Preocupo-me que algo possa ter acontecido a vocé. Espero
que esteja a salvo. Acendo uma vela para vocé, na arvore, toda
noite.



Responda-me assim que puder.
Com carinho,
Prudence

PS. Compartilho de sua afeicao por burros. Sao criaturas
muito despretensiosas, que nunca se vangloriam de seus
ancestrais. Por esse ponto de vista, seria bom que algumas
pessoas fossem mais burras nesse sentido.

Senhorita Prudence Mercer
Stony Cross
Hampshire

12 de fevereiro de 1854
Cara Pru,

Lamento, mas realmente fui o oficial ferido pela baioneta.
Como desconfiou? Aconteceu quando estavamos subindo uma
montanha para tomar uma bateria de atiradores russos. Mas foi
apenas um ferimento leve no ombro, com certeza nao valia a
pena que eu a avisasse do ocorrido.

Houve uma tempestade no dia 14 de novembro que
arrasou com o acampamento e afundou barcos franceses e
britanicos no porto. Mais vidas perdidas e, infelizmente, a maior
parte dos nossos equipamentos e suprimentos de inverno se
foram. Acredito que essa seja 0 que pode se chamar uma luta
dificil. Estou faminto. Na noite passada, sonhei com comida.
Costumo sonhar com vocé, mas lamento dizer que nessa noite
vocé foi eclipsada da minha mente por um cordeiro com molho
de hortela.

Faz um frio terrivel. Agora estou dormindo com Albert.
Somos uma dupla de companheiros de cama rabugentos, mas
estamos dispostos a nos suportar mutuamente no esforco de
afastar o frio da morte. Albert se tornou indispensavel para o



batalhdo — ele leva mensagens sob o fogo cruzado e corre mais
rapido do que qualquer homem conseguiria. Também é um
excelente vigia e batedor.

Listo algumas coisas que aprendi com ele:

1. Qualquer comida é sua por direito até ser engolida por
outra pessoa.

2. Tire um cochilo sempre que puder.

3. Nao ladre a menos que seja importante.

4. As vezes, € inevitavel cacar o proprio rabo.

Espero que o seu Natal tenha sido espléndido. Obrigado
pelo cartao — ele chegou até mim no dia 24 de dezembro, e foi
passado para todos no meu batalhdo. A maior parte dos
homens nunca tinha visto um cartao de Natal. Antes de ser
finalmente devolvido a mim, o cavalheiro de papel preso a corda
havia sorvido uma grande quantidade de vinho.

Também gosto da palavra “sorver”. Na verdade, sempre
gostei de palavras incomuns. Aqui vai uma para vocé: “ferrar”,
que significa colocar ferraduras em um cavalo. Ou “nidificar”,
fazer ninho. A égua do Sr. Caird ja deu cria? Talvez eu peca ao
meu irmao para fazer uma oferta. Nunca se sabe quando
podemos precisar de um bom burro.

Caro Christopher,

Parece tdo prosaico mandar uma carta por correio. Gostaria
de encontrar um modo mais interessante... eu amarraria um
pergaminho a perna de um passaro, ou lhe mandaria a
mensagem em uma garrafa. No entanto, por uma questio de
eficiéncia, terei que me contentar com o Correio Real.

Acabei de ler no Times que vocé esteve envolvido em mais
atos heroicos. Por que se arrisca tanto? As obrigacoes rotineiras
de um soldado ja sdo perigosas o bastante. Tenha cuidado com
sua seguranca, Christopher — por mim, se ndo por vocé mesmo.



Meu pedido é totalmente egoista... ndo conseguiria suportar se
suas cartas parassem de chegar.

Estou tao distante, Pru. Estou parado do lado de fora da
minha prépria vida, olhando-a de longe. No meio de toda essa
brutalidade, descobri o prazer simples de cuidar de um cao, de
ler uma carta, de olhar para o céu estrelado. Esta noite, quase
pensei ter visto uma antiga constelacao chamada Argo, batizada
em homenagem a nau de Jas3ao e seu grupo, que saiu em
jornada para encontrar o Velocino de Ouro. Supostamente, so é
possivel ver a constelacdo de Argo da Australia, mas ainda
assim estou quase certo de que a vi de relance.

Imploro que esqueca O que escrevi antes: quero que
espere por mim. N3o se case com ninguém antes que eu volte
para casa.

Espere por mim.

Caro Christopher,

Marco tem o aroma de chuva, terra molhada, penas e
horteld. Toda manha e toda tarde tomo cha com folhas frescas
de horteld, adocado com mel. Tenho feito muitas caminhadas
ultimamente. Parece que penso melhor ao ar livre.

Na noite passada, o céu estava limpido. Tentei encontrar
Argo. Sou péssima em congte/ago”es. Nunca consigo avistar
nenhuma, com excecao de Orion e seu cinturdo. Mas quanto
mais eu olhava para o céu, mais ele me lembrava o oceano, €
foi entdo que vi toda uma esquadra de barcos feitos de estrelas.
Uma flotilha estava ancorada a Lua, enguanto outras se
afastavam. Imaginei que estdvamos num desses barcos,
navegando sob a luz do luar. )

Na verdade, o oceano me deixa nervosa. E vasto demais.
Prefiro as florestas ao redor de Stony Cross. Sdo sempre
fascinantes e cheias de milagres cotidianos... teias de aranha



cintilando com a chuva, novas drvores crescendo a partir de
troncos caidos de carvalhos. Gostaria que pudesse Vvé-los
comigo. E, juntos, ouviriamos o vento agitando as folhas sobre
nossa cabeca, uma melodia adoravel e relaxante... a musica das
arvores.

Estou sentada aqui, escrevendo para vocé, com oS pés
metidos em meias, esticados perto demais da lareira. Ja queimei
minhas meias uma vez €, em outra, tive que bater com os pés
no chao, quando comecgou a sair fumaca delas. Mesmo depois
disso, ndo consigo me livrar do hadbito. Pronto, agora vocé ja
pode me encontrar em meio a uma multidao mesmo vendado.
Basta seguir o cheiro de meias queimadas.

Mando junto com a carta uma pena de tordo que encontrei
durante a minha caminhada, esta manha. E para lhe dar sorte.
Mantenha-a em seu bolso.

Neste exato momento, enquanto escrevo esta carta, tive a
mais estranha sensacdo. Foi como se vocé estivesse na sala
comigo. Como se minha pena houvesse se transformado em
uma varinha magica e eu houvesse invocado a sua presenca. Se
eu desejar com muita intensidade...

Carissima Prudence,

A pena de tordo estd no meu bolso. Como soube que eu
precisava de um talisma para me proteger na batalha? Durante
as duas Ultimas semanas, estive enfiado em uma trincheira,
trocando tiros com os russos. Esta ndo é mais uma guerra de
cavalaria, e sim de estratégia e de artilharia. Albert fica na
trincheira comigo e sé sai para levar mensagens ao longo da
linha de fogo.

Durante as tréguas, tento me imaginar em algum outro
lugar. Penso em vocé com os pés esticados perto da lareira, e
seu halito doce por causa do cha com hortelda. Vejo-me
caminhando pelas florestas de Stony Cross ao seu lado. Adoraria



contemplar alguns dos milagres cotidianos, mas acho que nao
seria capaz de encontra-los sem vocé. Preciso de sua ajuda,
Pru. Acho que vocé talvez seja a minha Unica chance de me
tornar parte do mundo novamente.

Sinto como se tivesse mais lembrancas suas do que tenho
de fato. SO estive com vocé algumas poucas vezes. Um baile.
Uma conversa. Um beijo. Gostaria de poder reviver esses
momentos. Sei que 0s apreciaria mais. Apreciaria tudo mais. Na
noite passada, sonhei com vocé outra vez. Nao conseguia ver
seu rosto, mas a sentia perto de mim. Vocé estava sussurrando.

A Ultima vez que a abracei, ndo sabia quem vocé era
realmente. Ou quem era eu, para falar a verdade. Nunca
olhamos sob a superficie. Talvez tenha sido melhor assim — acho
que nao conseguiria té-la deixado se sentisse por vocé o que
sinto agora.

Vou |he contar pelo que estou lutando. Nao é pela
Inglaterra, nem pelos aliados, nem por qualquer causa
patridtica. Tudo isso € menos importante do que a minha
esperanca de voltar a estar com voceé.

Caro Christopher,

Vocé me fez perceber que palavras sdo o que hd de mais
importante no mundo. E nunca foram tao importantes como
agora. No momento em que Audrey me entregou sua Uultima
carta, meu coracdo comecou a bater mais rdpido, e tive que
correr para a minha casa secreta, a fim de [é-la com
privacidade.

Ainda nao havia lhe contado... na ultima primavera, durante
uma caminhada, descobri o lugar mais estranho na floresta —
uma torre solitdria de tijolos e pedra, toda coberta de hera e
musgo. Fica em uma area afastada na propriedade de Stony
Cross que pertence a lorde Westcliff. Depois, quando perguntei
sobre a torre a Lady Westcliff, ela disse que era costume nos



tempos medievais manter uma casa secreta. O lorde da
propriedade provavelmente a usava como alcova para a amante.
Certa vez, foi ali que um ancestral dos Westcliffs se escondeu de
seus empregados sedentos de sangue. Lady Westcliff disse que
eu poderia visitar a casa secreta sempre que quisesse, ja que
ela foi abandonada hd muito tempo. Vou la com frequéncia. E
meu esconderijo, meu refugio... € agora que vocé sabe a
respeito dela, é sua também. )
Acabei de acender uma vela e coloca-la na janela. E uma
minuscula estrela-guia, para vocé seguir de volta para casa.

Carissima Prudence,

Em meio a todo o barulho, aos homens e a loucura, tento
pensar em VOCé€ na sua casa secreta... minha princesa na torre.
E minha estrela-guia na janela.

As coisas que uma pessoa tem que fazer na guerra... Achei
que tudo ficaria mais facil com o passar do tempo. E lamento
dizer que estava certo. Temo pela minha alma. As coisas que fiz,
Pru... As coisas que ainda terei de fazer... Se nao espero que
Deus me perdoe, por que pediria isso a Vocé?

Caro Christopher,

O amor perdoa tudo. Vocé ndo precisa nem pedir.

Desde que me escreveu a respeito de Argo, venho lendo
sobre as estrelas. Temos toneladas de livros sobre elas, ja que
este era um assunto de particular interesse do meu pai.
Aristoteles ensinou que as estrelas sdo feitas de uma matéria
diferente dos quatro elementos da terra — uma quintesséncia —
que, por acaso, € também a mesma matéria de que € feita a
psigue humana. E € por isso que o espitito do homem se
conecta com as estrelas. Talvez essa ndo seja uma visao muito



cientifica, mas gosto da ideia de que a luz de uma pequena
estrela brilha dentro de cada um de nos.

Meus pensamentos sobre vocé sdo como a minha
constelacdo pessoal. Vocé esta distante, meu carissimo amigo,
mas nao mais distante do que essas estrelas gravadas em
minha alma.

Cara Pru,

Estamos nos preparando para um longo cerco. Nao sei
quando terei chance de lhe escrever novamente. Esta nao é a
minha Ultima carta, é apenas a Ultima que escreverei por algum
tempo. Nao duvide de que voltarei para vocé algum dia.

Até poder té-la em meus bracos, essas palavras cansadas
sao o Unico modo de alcanga-la. Que pifia traducdo de amor
elas sdo... Palavras jamais poderiam fazer justica a vocé ou
capturar o que significa para mim.

Ainda assim... amo vocé. Juro pela luz das estrelas... ndo
deixarei essa Terra até lhe dizer pessoalmente essas palavras.

Beatrix, que estava sentada sobre um enorme tronco de

carvalho caido, nas profundezas da floresta, levantou os olhos do
papel. Ela ndo percebeu que estava chorando até sentir o sopro da
brisa contra o rosto molhado. Os musculos de sua face doiam,
enquanto ela tentava se recompor.

Christopher lhe escrevera no dia 13 de junho, sem saber que ela

mandara uma carta para ele no mesmo dia. Era impossivel nao
encarar aquilo como um sinal.

Beatrix nao experimentava uma sensacao de perda tao

profunda e amarga, um anseio tao angustiado, desde que os pais
haviam morrido. Era um tipo diferente de sofrimento, é claro, mas
tinha 0 mesmo sabor de desesperanca.

O que eu fiz?



Ela, que sempre levara a prépria vida com uma honestidade
absoluta, engendrara uma farsa imperdoavel. E a verdade so
tornaria a situacao ainda pior. Se Christopher Phelan algum dia
descobrisse que ela escrevera para ele sob um falso pretexto, a
desprezaria. E, se nunca descobrisse, Beatrix seria sempre “a garota
mais adequada aos estabulos”. Nada mais.

"N&o duvide de que voltarei para vocé...”

Aquelas palavras haviam sido escritas para Beatrix, nao
importava que houvessem sido enderecadas a Prudence.

— Amo vocé — sussurrou Beatrix, as lagrimas correndo sem
parar.

Como aqueles sentimentos haviam penetrado no coracao dela?
Santo Deus, mal conseguia se lembrar da aparéncia de Christopher
Phelan e, ainda assim, seu coracao estava se partindo por causa
dele. E, pior de tudo, era possivel que as declaracoes de Christopher
houvessem sido fruto apenas dos tempos dificeis de guerra. Aquele
Christopher que ela conhecia das cartas... 0 homem que ela amava...
provavelmente desapareceria assim que ele voltasse para casa.

Nada de bom poderia resultar daquela situacao. Precisava
colocar um ponto final naquilo. Nao podia mais fingir ser Prudence.
Nao era justo com nenhum deles, sobretudo com Christopher.

Beatrix caminhou lentamente de volta para casa. Quando entrou
na Ramsay House, encontrou Amelia, que estava saindo com Rye, o
filho pequeno.

— Ai estd vocé! — exclamou Amelia. — Gostaria de ir até o
estabulo conosco? Rye vai montar o ponei dele.

— Nao, obrigada. — Beatrix sentia como se o sorriso que exibia
houvesse sido colado em seu rosto.

Todos os membros da familia eram rapidos em inclui-la na vida
deles. Nesse ponto, eram todos extremamente generosos. E, mesmo
assim, ela se sentia relegada, cada vez mais, e de forma inexoravel,
ao papel de tia solteirona.

Beatrix sentia-se solitaria e excéntrica. Uma desajustada, como
0S animais de que cuidava.

Sua mente deu um salto incoerente, tentando se lembrar de
todos os homens que conhecera em bailes, jantares e recepgoes.



Sempre atraira a atencao masculina. Talvez devesse encorajar um
desses homens, simplesmente escolher um candidato adequado
para um compromisso e terminar com essa historia. Talvez valesse a
pena casar com um homem que nao amasse, se esse fosse 0 preco
a pagar para ter a prépria vida.

Mas isso seria outra forma de infelicidade.

Os dedos dela deslizaram para dentro do bolso do vestido que
usava e tocaram a carta de Christopher Phelan. Ao encostar os
dedos no pergaminho amassado em que ele escrevera, Beatrix
sentiu o coracao apertar, numa pontada quente e prazerosa.

— Vocé tem andado muito quieta ultimamente — disse Amelia, os
olhos azuis inquisitivos. — Parece que esteve chorando. Algo a esta
perturbando, querida?

Beatrix deu de ombros, constrangida.

— Acho que estou melancdlica por causa da doenca do Sr.
Phelan. Audrey disse que ele se encaminha para o pior.

— Ah... — A expressao de Amelia se suavizou por causa da
preocupacao. — Gostaria que pudéssemos fazer alguma coisa a
respeito. Se eu preparasse uma cesta com conhaque de ameixa e
um manjar branco, voceé levaria para eles?

— E claro. Irei até I3 esta tarde.

Beatrix se recolheu a privacidade de seu quarto, sentou-se
diante da escrivaninha e pegou a carta. Escreveria uma ultima vez
para Christopher, uma mensagem impessoal, com um
distanciamento educado. Era melhor do que continuar enganando-o.

Ela destampou o tinteiro com cuidado, mergulhou a pena e
COMegou a escrever.

Caro Christopher,

Por mais que o estime, caro amigo, seria imprudente de
nossa parte nos precipitarmos enquanto vocé ainda esta longe.
Conte com meus mais sinceros votos pelo seu bem-estar e
seguranca. No entanto, acho melhor deixarmos qualquer
mencdo a sentimentos mais pessoais entre nds para quando



vocé voltar. Na verdade, provavelmente € melhor que
encerremos nossa correspondéncia...

A cada frase, Beatrix encontrava mais dificuldade em fazer os
dedos funcionarem. A pena tremia em sua mao, apesar de segura-la
com forga, e ela sentiu as lagrimas arderem de novo nos olhos.

— Bobagem — disse.

Doia, literalmente, escrever mentiras como aquelas. Beatrix
sentia a garganta tao apertada que era dificil respirar.

Decidiu entao que, antes de terminar a carta que estava
escrevendo, contaria a verdade em outra, a que ansiava mandar
para ele, mas que seria destruida.

Respirando com esforco, Beatrix pegou outra folha de papel e
comegou a escrever apressadamente umas poucas linhas, apenas
para seus olhos, esperando, assim, amenizar a dor intensa que lhe
apertava o coragao.

Carissimo Christopher,

N&o posso mais escrever para Vocé.

Nao sou quem acha que sou.

Nao tinha a intencdo de enviar cartas de amor, mas foi isso que
elas se tornaram. No caminho até vocé as palavras se
transformaram nas batidas do meu coracdo gravadas em papel.

Volte, por favor, volte para casa e descubra quem sou.

Beatrix ndo conseguia enxergar direito através das lagrimas.
Deixou a folha de lado, voltou para a carta original e terminou-a,
expressando seus votos e oracdes para que ele fizesse um retorno
seguro ao lar.

Quanto a carta de amor, ela amassou-a e jogou-a na gaveta.
Mais tarde, a queimaria numa cerimonia particular e observaria cada
palavra emocionada arder até virar cinzas.



CAPITULO 4

No fim daquela tarde, Beatrix caminhou até a casa dos Phelans. Ela

carregava uma cesta pesada e bem abastecida, com o conhaque, o
manjar branco, um queijo branco redondo e um pequeno “bolo
caseiro”, seco e sem cobertura, sé6 um pouquinho doce. Nao
importava se os Phelans precisavam ou nao daquelas coisas, e sim o
gesto em si.

Amelia aconselhara a irma a ir até a casa dos Phelans de
carruagem, ou de charrete, ja que a cesta estava um pouco pesada.
No entanto, Beatrix ansiava pelo esforco da caminhada, pois tinha a
esperanca de que pudesse melhorar seu estado de espirito. Ela
andava num ritmo compassado, deixando que o ar fresco do inicio
do verao entrasse em seus pulmoes. Esse € o aroma de junho, quis
escrever para Christopher... madressilva, feno ainda verde, len¢dis
molhados pendurados para secar...

Quando enfim chegou ao destino, Beatrix sentia os bracos
doloridos por ter carregado a cesta por tanto tempo.

A casa, coberta por uma grossa camada de hera, pareceu-lhe
um homem aconchegado a um casaco. Beatrix sentiu arrepios de
preocupacao quando chegou a porta da frente e bateu. A porta foi
aberta por um mordomo de expressao solene, que a fez entrar, tirou
a cesta pesada das maos dela e lhe mostrou a sala de visitas logo
adiante.

A casa parecia quente demais, principalmente depois da longa
caminhada. Beatrix sentiu um fio de suor escorrer sob as varias
anaguas de seu vestido de caminhar, descendo até as botas
amarradas nos tornozelos.

Audrey entrou na sala, muito magra e desalinhada, os cabelos
se soltando do penteado. Usava um avental todo manchado de
sangue.



Quando percebeu o olhar preocupado da amiga, Audrey tentou
dar um sorriso abatido.

— Como pode ver, ndo estou preparada para receber ninguém.
Mas vocé é uma das poucas pessoas com quem nao preciso manter
as aparéncias. — Ela percebeu que ainda estava usando o avental,
entdo desamarrou-0 e o0 enrolou como uma pequena trouxa. —
Obrigada pela cesta. Disse ao mordomo para servir um copo de
conhaque de ameixa e leva-lo a Sra. Phelan. Ela esta na cama.

— A Sra. Phelan esta doente? — perguntou Beatrix, quando
Audrey se sentou ao seu lado.

Audrey negou com um aceno de cabeca.

— Apenas muito abalada.

— E... 0 seu marido?

— Ele estd morrendo — disse Audrey em uma voz inexpressiva. —
N3o tem mais muito tempo. O médico disse que € uma questao de
dias.

Beatrix estendeu a mao para a amiga, desejando protegé-la
como fazia com seus animais feridos. Audrey se encolheu e
espalmou as maos, na defensiva.

— Nao, nao faca isso. Nao posso ser tocada. Eu me desfaria em
pedacos. Tenho que ser forte por John. Vamos conversar
rapidamente. Tenho apenas alguns minutos.

No mesmo instante, Beatrix cruzou as maos no colo.

— Deixe-me ajudar de alguma forma — falou em voz baixa. —
Permita que eu sente ao lado dele enquanto vocé descansa. Ao
menos por uma hora.

Audrey conseguiu dar um sorriso débil.

— Obrigada, querida. Mas nao posso deixar que ninguém, além
de mim, fique ao lado dele.

— Entdo devo ir até a mae dele?

Audrey esfregou os olhos.

— E muita gentileza sua, mas acho que ela nao quer companhia.
— Ela suspirou. — Se dependesse da Sra. Phelan, ela preferiria morrer
a continuar a viver sem John.

— Mas ela ainda tem outro filho.



— A Sra. Phelan nao tem afeto por Christopher. Dedicou todo o
seu amor a John.

Enquanto Beatrix tentava absorver aquela informacao, o reldgio
na sala tiqguetagueava, como se também desaprovasse aquilo, o
péndulo oscilando tal qual a uma cabeca dizendo nao.

— Isso nao pode ser verdade — disse Beatrix por fim.

— Com certeza pode — confirmou Audrey, com um sorriso triste.
— Algumas pessoas tém um suprimento infinito de amor para dar.
Como a sua familia. Para outras, no entanto, a fonte é limitada. O
amor da Sra. Phelan ja se extinguiu, era o bastante apenas para o
marido e para John. — Audrey deu de ombros, num gesto cansado. —
Ndao tem importancia se ela ama Christopher ou ndo. Nesse
momento, nada parece ter importancia.

Beatrix enfiou @ mao no bolso e pegou a carta que escrevera.

— Tenho isso para ele — falou. — Para o capitao Phelan. De Pru.

Audrey pegou a carta com uma expressao indecifravel.

— Obrigada. Vou envia-la junto com uma carta avisando a
Christopher sobre o estado de John. Ele vai querer saber. Pobre
Christopher... tao distante.

Beatrix se perguntou se talvez nao fosse melhor pegar a carta
de volta. Aquele provavelmente era o pior momento pare se
distanciar dele. Por outro lado, talvez fosse a melhor hora. Uma
pequena tristeza anunciada junto com outra muito maior.

Audrey observava as emocoes se sucederem no rosto da amiga.

— Pretende contar a ele algum dia? — perguntou com delicadeza.

Beatrix a encarou, confusa.

— Contar o qué?

A pergunta fez com que Audrey desse um suspiro exasperado.

— N3o sou tonta, Bea. Neste exato momento, Prudence esta em
Londres, indo a bailes, recepcdes e a todos esses eventos tolos e
triviais da temporada. Ela nao poderia ter escrito esta carta.

Beatrix sentiu o rosto muito vermelho e depois mortalmente
palido.

— Ela deixou a carta comigo antes de partir.

— Por causa da devocao que sente por Christopher? — Audrey
retorceu os labios. — Na Ultima vez em que encontrei Prudence, ela



nem sequer se lembrou de perguntar por ele. E por que é sempre
vocé que vem entregar e pegar as cartas? — Ela encarou a amiga
com um olhar ao mesmo tempo carinhoso e reprovador. — Pelo que
Christopher vem escrevendo nas cartas que manda para nds, é
dbvio que estd absolutamente encantado por Prudence. Por causa
do que ela vem |he escrevendo. E se eu acabar tendo aquela tola
como cunhada, Bea, a culpa sera sua.

Quando percebeu o tremor no queixo de Beatrix e os olhos
Umidos da amiga, Audrey pegou a mao dela e apertou com carinho.

— Conhecendo-a como conhego, nao tenho dividas de que suas
intengdes foram boas. Mas duvido que os resultados venham a ser. —
Audrey suspirou. — Tenho que voltar para perto de John.

Enquanto seguia com Audrey até o hall de entrada, Beatrix
sentia-se angustiada por saber que a amiga logo teria que suportar
a morte do marido.

— Audrey — disse com a voz trémula —, gostaria de poder
suportar isso em seu lugar.

Audrey a encarou por um longo momento, o rosto corado de
emocao.

— Isso, Beatrix, é o que faz de vocé uma verdadeira amiga.

Dois dias mais tarde, os Hathaways receberam a noticia de que John
Phelan havia falecido na noite anterior. Cheios de compaixao,
consideraram qual seria a melhor forma de ajudar as duas mulheres
de luto. Normalmente caberia a Leo, o lorde Ramsay, ir até os
Phelans e oferecer seus préstimos. No entanto ele estava em
Londres, ja que o Parlamento ainda se encontrava em sessao.
Naquele momento, acontecia um debate acalorado sobre a
incompeténcia e a indiferenca que haviam resultado no fato de as



tropas enviadas a Crimeia estarem tao terrivelmente sem apoio e
mal equipadas.

Ficou decidido entdo que Merripen, marido de Win, iria até a
casa dos Phelans, representando a familia. Ninguém esperava que
ele fosse ser recebido, ja que as duas mulheres sem duvida estavam
muito abatidas pela dor para falar com alguém. No entanto,
Merripen deixaria uma carta oferecendo qualquer tipo de assisténcia
de que pudessem precisar.

— Merripen — chamou Beatrix, antes que ele partisse —, poderia
transmitir meu afeto a Audrey e perguntar se ela deseja ajuda com
os preparativos para o funeral? Pergunte se ela quer companhia.

— E claro — respondeu Merripen, com os olhos cheios de
bondade. Como fora criado com os Hathaways desde menino, era
como um irmao para todos eles. — Por que nao escreve um bilhete
para ela? Entregarei aos criados.

— Espere s6 um minuto.

Beatrix disparou em direcdo a escada, erguendo as saias para
nao cair em sua corrida até o quarto.

A jovem foi até a escrivaninha e pegou seus papéis de carta e
as penas, entao destampou o tinteiro. Sua mao congelou no ar ao
ver a carta amassada dentro da gaveta.

Era a carta educada e distante que havia escrito para
Christopher Phelan.

Nao havia sido mandada.

Beatrix sentiu um suor frio escorrer por seu corpo e as pernas
ficarem trémulas, ameacando nao sustenta-la.

— Santo Deus — sussurrou, largando o corpo em uma cadeira
proxima que quase desabou.

Ela entregara a carta errada a Audrey. A que nao estava
assinada e que comecava com “N3o posso mais escrever para VOcé.
Nao sou quem acha que sou...”

O coragao de Beatrix batia com forca no peito, acelerado pelo
panico que a dominava. Tentou acalmar um pouco a mente
tumultuada e pensar. A carta ja fora postada? Talvez ainda houvesse
tempo para pega-la de volta. Poderia pedir a Audrey... mas nao, isso
seria o cumulo do egoismo e da falta de consideracao. O marido de



Audrey acabara de falecer. A amiga nao merecia ser incomodada
com trivialidades num momento daqueles.

Era tarde demais. Beatrix teria que deixar a carta ser postada e
aceitar que Christopher Phelan fizesse o que quisesse com aquela
estranha mensagem.

“Volte, por favor, volte para casa e descubra quem sou...”

Beatrix gemeu e deitou a cabeca sobre a escrivaninha. O suor
fez com que sua testa se colasse a madeira polida. Ela percebeu que
Lucky pulara sobre o tampo, e agora enfiava o nariz em seus cabelos
e ronronava.

Por favor, querido Deus, pensou Beatrix, desesperada, nao
permita que Christopher responda. Deixe que essa historia se
encerre. Nunca permita que ele descubra que fui eu.



CAPITULO 5

Scutari, Crimeia

— Acho que um hospital talvez seja o pior lugar possivel para um

homem tentar melhorar — disse Christopher, em tom casual,
enquanto levava uma xicara de caldo aos labios feridos de um rapaz.

O jovem soldado que ele estava alimentando — e que nao devia
ter mais do que 19 ou 20 anos — deixou escapar um riso débil
enquanto tomava o caldo.

Christopher fora levado para as barracas que serviam de
hospital, em Scutari, trés dias antes. Ele fora ferido durante um
ataque a Redan, no interminavel cerco a Sebastopol. Num instante
estava acompanhando um grupo de sapadores que carregavam uma
escada em direcao a um abrigo russo, e no minuto seguinte houve
uma explosao, e ele sentiu que fora atingido no lado direito do
corpo, incluindo a perna direita.

As barracas convertidas em hospital estavam cheias de feridos,
de ratos e de insetos. O Unico lugar onde era possivel conseguir
agua era uma fonte diante da qual os serventes faziam fila para que
um filete fétido caisse sem seus baldes. Como a agua nao podia ser
bebida, era usada para lavar o que fosse necessario e para molhar
0s curativos.

Christopher havia subornado os serventes para que lhe
trouxessem um copo de alguma bebida alcodlica bem forte. Entao
derramara a bebida sobre seus ferimentos, com a esperanca de
evitar que infeccionassem. A primeira vez que fizera isso, sentira
uma ardéncia como se o fogo queimasse a sua pele, e acabou
desmaiando e caindo da cama - espetaculo que provocara
gargalhadas nos outros pacientes da enfermaria. Christopher



aceitara com bom humor as brincadeiras que se seguiram, pois sabia
como um momento de leveza era necessario naquele lugar arido.

Os estilhacos haviam sido removidos do flanco e da perna, mas
os ferimentos nao estavam cicatrizando como deveriam. Naquela
manha, Christopher descobrira que a pele ao redor deles estava
vermelha e rigida. A perspectiva de ficar seriamente doente naquele
lugar era assustadora.

Na véspera, apesar dos fortes protestos dos soldados deitados
em uma fileira de leitos, os serventes haviam comecado a costurar a
manta manchada de sangue que envolvia o corpo de um homem,
com intencao de leva-lo a pira funerdria coletiva, do lado de fora,
antes mesmo que ele estivesse de fato morto. Em resposta aos
protestos furiosos dos outros pacientes, os serventes retrucaram que
0 sujeito estava desacordado, que morreria em poucos minutos e
que precisavam do leito para outro paciente. Tudo isso era verdade.
No entanto, como um dos poucos que ainda conseguiam se levantar
do leito, Christopher intercedera e dissera aos serventes que
poderiam deixar o homem no chao e ele se sentaria ao lado do
moribundo até que este desse seu Ultimo suspiro. Christopher
passara uma hora sentado sobre a pedra dura, afastando insetos e
apoiando a cabeca do homem na perna ferida.

— Acha que fez algum bem para ele? — perguntara um dos
serventes, com ironia, quando o pobre homem finalmente falecera e
Christopher deixara que o levassem.

— Nao para ele — respondera Christopher em voz baixa. — Mas
talvez para os outros. — Ele acenara com a cabeca na direcao da
fileira de catres, de onde os pacientes observavam.

Era importante para aqueles homens acreditar que, se a hora
deles chegasse, seriam tratados com um minimo de humanidade.

O jovem soldado no leito ao lado do de Christopher era incapaz
de fazer qualquer coisa por si mesmo, ja que perdera um braco €
também a outra mao. Como ndo havia enfermeiras disponiveis,
Christopher assumira a tarefa de alimentar o rapaz. Ele se ajoelhara
com dificuldade ao lado do leito, e agora erguia a cabeca do jovem e
0 ajudava a beber uma xicara de caldo.



— Capitao Phelan — chamou a voz rispida de uma das Irmas de
Caridade.

A atitude severa da mulher e sua expressao hostil a tornavam
tao intimidante que alguns soldados haviam sugerido, longe dos
ouvidos da mulher, é claro, que se ela fosse despachada para lutar
Ccom 0S russos, a guerra seria ganha em poucas horas.

As sobrancelhas fartas e grisalhas se ergueram quando a freira
viu Christopher ao lado do leito do outro paciente.

— Arrumando confusao novamente? — perguntou ela. — Volte
para o seu leito, capitao. E nao se levante de novo... a menos que
sua intencao seja ficar tdo doente que seremos forcados a manté-lo
aqui por tempo indeterminado.

Christopher voltou obedientemente para o préprio leito.

A mulher foi até ele e pousou a mao fria sobre sua testa.

— Estd com febre — Christopher a ouviu anunciar. — Nao se
levante desta cama, ou terei que amarra-lo a ela, capitdo. — Ela
retirou a mao e colocou alguma coisa sobre o peito dele.

Christopher abriu rapidamente os olhos e viu que a Irma de
Caridade Ihe deixara um maco de cartas.

Prudence.

Havia duas cartas no envelope.

Christopher esperou até que a Irma saisse de seu lado para s
entao abrir a carta de Prudence. A visao da letra dela o encheu de
emocao. Ele a queria, precisava dela com uma intensidade que nao
conseguia conter.

De algum modo, a meio mundo de distancia, se apaixonara por
ela. Nao importava que mal a conhecesse. Amava 0 pouco que
conhecia dela.

Christopher leu algumas linhas aleatoriamente.

As palavras pareciam se rearrumar como em um jogo de letras
infantil. Ele ficou encarando-as até se tornarem coerentes.

"... Ndo sou quem acha que sou... por favor, volte para casa e
descubra quem sou...”

Os labios de Christopher formaram o nome dela
silenciosamente. Ele pousou a mao sobre o peito, segurando a carta
contra o coracao em disparada.



O que acontecera com Prudence?

O bilhete estranho e impulsivo o perturbou.

— Nao sou quem acha que sou. — Christopher se pegou
repetindo baixinho.

N3o, é claro que ela ndo era. Ele tampouco. Nao era aquela
criatura alquebrada e febril num leito de hospital, e Prudence nao
era a coquete futil por quem todos a tomavam. A partir das cartas
que trocaram, eles haviam descoberto um no outro a promessa de
mais.

"... por favor, volte para casa e descubra quem sou...”

As maos de Christopher pareciam inchadas e rigidas enquanto
ele se esforcava para abrir a outra carta, de Audrey. A febre o estava
deixando desajeitado. Sua cabeca comecara a doer.. latejava
terrivelmente... Christopher leu as palavras entre golpes de dor.

Caro Christopher,

Ndo ha como lhe contar isso delicadamente. O estado de
John piorou. Ele estd encarando a perspectiva da morte com a
mesma paciéncia e generosidade que mostrou durante toda a
vida. Quando esta carta chegar as suas maos, com certeza John
ja tera partido...

A mente de Christopher se fechou contra o restante da carta.
Mais tarde ele teria tempo para terminar de ler. Tempo para o luto.

John nao deveria ter ficado doente. Ele deveria estar a salvo em
Stony Cross, deveria ter filhos com Audrey. John deveria estar em
casa quando Christopher voltasse.

Christopher conseguiu se virar de lado, entao puxou o cobertor
até que ficasse alto o bastante para esconder todo o seu corpo. Ao
redor dele, os outros soldados continuavam a passar o tempo...
conversando, jogando cartas quando possivel. Por sorte, eles
deliberadamente nao prestavam atencao em Christopher,
garantindo-lhe a privacidade de que precisava.



CAPITULO 6

Néo chegara mais nenhuma correspondéncia de Christopher Phelan

nos dez meses desde que Beatrix escrevera para ele pela Ultima vez.
Christopher trocara cartas com Audrey, mas em seu sofrimento pela
morte de John, Audrey nao estava conseguindo conversar com
ninguém, nem mesmo com Beatrix.

Segundo informagao de Audrey, Christopher fora ferido, mas se
recuperara no hospital e voltara a batalha. Em sua busca constante
por alguma mencao a ele nos jornais, Beatrix encontrara inimeros
relatos de sua bravura. Durante os longos meses do cerco de
Sebastopol, Christopher se tornara o soldado mais condecorado da
artilharia. Fora premiado nao apenas com a ordem de Bath e com a
medalha da campanha da Crimeia, com mengdes honrosas as
batalhas de Alma, Inkerman, Balaclava e Sebastopol, como também
recebera o titulo de Cavaleiro da Legido de Honra pela Franca e fora
agraciado com a medalha da Ordem de Medjidie, dos turcos.

Para tristeza de Beatrix, sua amizade com Prudence havia
esfriado desde o dia em que ela dissera a amiga que nao poderia
mais escrever para Christopher.

— Mas por qué? — protestou Prudence. — Achei que vocé gostava
de se corresponder com ele.

— Deixei de gostar — retrucou Beatrix numa voz sufocada.

A amiga a encarou com uma expressao de incredulidade.

— Nao posso acreditar que vai abandona-lo desse jeito. O que o
capitao Phelan vai pensar quando as cartas pararem de chegar?

A pergunta fez o coracao de Beatrix se apertar de culpa e
saudade. Ela mal confiava em si mesma para falar.

— Nao posso continuar a escrever para o capitao Phelan sem
contar a verdade a ele. A situacdo esta se tornando pessoal demais.



Eu... ha sentimentos envolvidos. Entende o que estou tentando |he
dizer?

— Tudo o que entendo é que vocé estd sendo egoista. Nao
posso escrever para ele porque Christopher perceberia a diferenca
entre a sua letra e a minha. O minimo que vocé poderia fazer era
manté-lo preso na minha rede até ele voltar.

— O que vocé quer dele? — perguntou Beatrix com a testa
franzida. Nao gostara da frase “manté-lo preso na minha rede..”,
como se Christopher fosse um peixe morto. Um entre muitos. — Vocé
tem muitos pretendentes.

— Sim, mas o capitdao Phelan se tornou um herdi de guerra.
Pode até ser convidado para jantar com a rainha depois que voltar. E
agora que o irmao morreu, vai herdar a propriedade de Riverton.
Tudo isso o torna um nobre e um étimo partido.

Embora Beatrix antes se divertisse com a futilidade de
Prudence, Christopher merecia muito mais do que ser avaliado por
atributos tao superficiais.

— Ja lhe ocorreu que ele estara diferente? — Beatrix perguntou
baixinho.

— Bem, talvez ele ainda esteja ferido, mas espero sinceramente
que nao.

— Estou me referindo ao espirito do capitao Phelan.

— Porque ele esteve na guerra? — Prudence deu de ombros. —
Suponho que isso tenha tido algum efeito nele.

— Vocé acompanhou alguma das noticias sobre ele?

— Tenho andado muito ocupada - retrucou Prudence, na
defensiva.

— O capitao Phelan ganhou a medalha da Ordem de Medjidie
por ter salvado um oficial turco ferido. Algumas semanas mais tarde,
Christopher Phelan rastejou para dentro de um abrigo que havia
acabado de ser bombardeado e onde dez soldados franceses haviam
sido mortos e cinco atiradores deixados sem condicoes de continuar.
Ele tomou posse da arma que restara e manteve a posicao sozinho,
contra o inimigo, por oito horas. Em outra ocasiao...

— Nao preciso ouvir isso — protestou Prudence. — O que esta
querendo dizer, Bea?



— Que o capitao Phelan talvez volte um homem diferente. E se
vocé de fato se importa com ele, deve tentar entender pelo que esta
passando. — Beatrix entregou a Prudence um maco de cartas
amarrado com uma fita azul fina. — Para comecar, poderia ler essas
cartas. Eu deveria ter copiado as que escrevi para o capitao Phelan,
para que vocé também pudesse |é-las. Mas infelizmente ndo pensei
Nisso.

Prudence aceitou as cartas com relutancia.

— Muito bem. Vou Ié-las. Mas estou certa de que Christopher
nao vai querer conversar sobre cartas quando voltar... ele me tera
bem aqui, ao seu lado.

— Vocé deve tentar conhecé-lo melhor — disse Beatrix. — Acho
que o quer pelos motivos errados... quando ha tantas razoes certas
para se interessar por ele. O capitao Phelan merece. Nao por causa
de sua bravura em batalha, ou por todas as medalhas cintilantes...
na verdade, essa é a menor parte de quem ele é. — Ela ficou em
siléncio por um instante, enquanto se dava conta, melancolicamente,
de que dali em diante deveria mesmo evitar as pessoas e voltar a
passar seu tempo com os animais. — O capitao Phelan escreveu que,
quando vocé e ele se conheceram, nenhum dos dois olhava muito
abaixo da superficie.

— Da superficie do qué?

Beatrix encarou a amiga com uma expressao desolada e
concluiu que, para Prudence, a Unica coisa sob a superficie era mais
superficie.

— O capitdo Phelan disse que vocé talvez seja a ultima chance
de ele pertencer ao mundo novamente.

Prudence olhou para Beatrix com estranheza.

— Talvez no fim das contas seja mesmo melhor vocé parar de
escrever para ele. Estd parecendo bastante obcecada. Espero que
nao tenha pensado que Christopher iria... — Ela parou por educacao.
— Deixe para |a.
~ —Sei 0 que voct ia dizer — falou Beatrix num tom conformado. —
E claro que nao tenho ilusdes a esse respeito. Nao esqueci que,
certa vez, ele me comparou a um cavalo.



— Ele ndao a comparou a um cavalo — observou Prudence. —
Disse apenas que vocé era mais adequada aos estabulos. No
entanto, Christopher € um homem sofisticado e jamais seria feliz
com uma garota que passa a maior parte do tempo com animais.

— Prefiro a companhia dos animais a de qualquer pessoa que
conheco — retrucou Beatrix. No mesmo instante ela se arrependeu
da declaracao rude, ainda mais quando viu que Prudence encarara
aquilo como uma afronta pessoal. — Sinto muito. Nao quis dizer...

— Talvez seja melhor vocé partir, entdo, e voltar para os seus
animais — disse Prudence num tom muito frio. — Se sentira mais feliz
conversando com alguém que nao pode |he responder.

Abatida e envergonhada, Beatrix deixou Mercer House. Mas nao
antes de Prudence dizer:

— Para o bem de nds duas, Bea, precisa me prometer que
jamais ira contar ao capitdo Phelan que foi vocé que escreveu
aquelas cartas. Nao ha motivo para isso. Mesmo se contasse, ele
nao iria queré-la. Seria apenas um constrangimento e um motivo de
ressentimento. Um homem como ele jamais esqueceria um engodo
desse tipo.

Desde aquele dia, Beatrix e Prudence s6 tinham se visto de
passagem. E mais nenhuma carta fora escrita.

Beatrix se atormentava imaginando como estaria Christopher, se
Albert ainda estaria com ele, se os ferimentos haviam se curado
devidamente... mas ela ja ndo tinha mais o direito de lhe fazer
perguntas.

Na verdade, nunca tivera.

Para jubilo de toda a Inglaterra, Sebastopol caiu em setembro de
1855, e as negociacoes de paz comecaram em fevereiro do ano



seguinte. Cam, cunhado de Beatrix, comentou que, apesar de a
Inglaterra ter ganhado, uma vitdria numa gquerra é sempre
conseguida a um custo imensuravel, ja que ninguém poderia colocar
um preco em cada vida perdida ou arruinada. Essa era uma
convicgao cigana com a qual Beatrix concordava plenamente. No
total, mais de 150 mil soldados aliados haviam morrido em
decorréncia de ferimentos de batalha ou de doencgas, assim como
mais de cem mil russos.

Quando enfim foi dada a tao esperada ordem para que o0s
regimentos voltassem para casa, Audrey e a Sra. Phelan souberam
que a Brigada de Rifles de Christopher chegaria a Dover em meados
de abril e sequiria para Londres. A chegada dos Rifles estava sendo
ansiosamente aguardada, ja que Christopher era considerado um
herdi nacional. A fotografia dele fora recortada dos jornais e presa
nas vitrines das lojas, enquanto relatos de sua bravura eram
repetidos vezes sem conta nas tabernas e nos cafés. Os aldebes e
moradores da regiao estavam assinando longos tributos de
admiracdao que seriam entregues a ele, e ao menos trés espadas
cerimoniais gravadas com o nome de Christopher e decoradas com
pedras preciosas haviam sido cunhadas por politicos ansiosos por
recompensa-lo pelos servicos prestados a nacao.

No entanto, no dia em que os Rifles aportaram em Dover,
Christopher esteve misteriosamente ausente das festividades. As
multiddes no cais aplaudiam a Brigada de Rifles e exigiam a
presenca de seu famoso atirador, mas, ao que parecia, Christopher
preferira evitar os aplausos, as cerimonias e os banquetes... ele nem
sequer apareceu no jantar comemorativo oferecido pela rainha e seu
consorte.

— O que vocé acha que aconteceu com o capitdo Phelan? —
perguntou Amelia, irma mais velha de Beatrix, depois de trés dias
em que ele nao aparecera em lugar algum. — Pelo que me lembro,
ele era um homem sociavel, que teria adorado ser o centro de tantas
atencoes.

— Ele estd recebendo ainda mais atencdao por sua auséncia —
comentou Cam.



— O capitao Phelan nao quer atencao — Beatrix nao conseguiu
evitar retrucar. — Esta fugindo disso.

Cam ergueu a sobrancelha, parecendo achar divertido.

— Como uma raposa? — perguntou.

— Sim. Raposas sao astutas. Mesmo quando parecem estar se
distanciando de seu foco de atencao, sempre voltam e finalmente o
alcancam. — Beatrix hesitou, o olhar distante voltado para a janela
mais proxima, na direcao da floresta imersa nas sombras daquela
primavera indspita e relutante... ventos frios demais, chuva demais.
— O capitdao Phelan quer voltar para casa. Mas ficara escondido até
que os caes parem de ladrar para ele.

Ela ficou calada e contemplativa depois disso, enquanto Cam e
Amelia continuavam a conversar. Devia ser apenas imaginacao... mas
Beatrix tinha a curiosa sensacao de que Christopher Phelan estava
em algum lugar muito proximo.

— Beatrix. — Amelia parou ao lado da irma na janela e passou o
braco gentilmente pelos ombros dela. — Estd se sentindo
melancélica, querida? Talvez devesse ter ido a Londres para a
temporada social, como fez sua amiga Prudence. Vocé poderia ficar
com Leo e Catherine, ou com Poppy e Harry, no hotel...

— Nao tenho interesse algum em tomar parte dos eventos
sociais da temporada — disse Beatrix. — Ja fui quatro vezes e isso ja
foi o triplo do que deveria.

— Mas vocé foi muito procurada depois de cada uma dessas
temporadas. Os cavalheiros a adoraram. E talvez haja alguém novo
dessa vez.

Beatrix ergueu os olhos para o céu, impaciente.

— Nunca ha ninguém novo na sociedade de Londres.

— E verdade - disse Amelia, apds pensar por um instante. —
Ainda assim, acho que vocé ficaria melhor em Londres do que aqui,
no campo. E quieto demais.

Um garoto pequeno, de cabelos escuros, entrou correndo na
sala montando um cavalo de pau e soltando um grito de guerra,
enquanto brandia uma espada. Era Rye, o filho de 4 anos e meio de
Cam e Amelia. Quando o menino passou em disparada, a
extremidade do cabo de madeira em que estava montado esbarrou



sem querer numa luminaria de pé com uma cupula de vidro azul.
Cam agiu rapidamente por reflexo e pegou a luminaria antes que ela
se espatifasse no chao.

Rye se virou, viu o pai caido e pulou em cima dele, rindo.

Cam comecou uma luta de brincadeira com o filho, parando
brevemente apenas para informar a esposa:

— Nao é tao quieto assim.

— Sinto saudades de Jado — reclamou Rye, referindo-se ao primo
e companheiro de brincadeiras favorito. — Quando ele vai voltar?

Merripen, Win — a irma de Amelia — e o filho pequeno deles,
Jason, apelidado de Jado, tinham partido para a Irlanda havia um
més para visitar a propriedade que Merripen um dia herdaria. Como
0 avO estava doente, Merripen concordara em ficar na Irlanda por
tempo indeterminado, para se familiarizar com a propriedade e com
0s arrendatarios.

— Ainda vai demorar um pouco — informou Cam ao filho, com
pena. — Talvez s6 no Natal.

— Falta muito — reclamou Rye com um suspiro triste.

— Vocé tem outros primos, querido — comentou Amelia.

— Estao todos em Londres.

— Edward e Emmaline estarao aqui no verao. E, enquanto isso,
vocé tem seu irmaozinho.

— Mas Alex nao é nada divertido — disse Rye. — Nao sabe falar,
nem jogar bola. E ele vaza.

— Pelas duas extremidades — confirmou Cam, os olhos cor de
ambar cintilando brincalhdes ao fitar a esposa.

Amelia tentou, sem sucesso, disfarcar uma risada.

— Ele nao vai vazar para sempre.

O menino montou no peito do pai e se virou para Beatrix.

— Vocé brinca comigo, tia?

— Claro. Bola de gude? Varetas?

— Guerra — falou 0 menino, com prazer. — Eu serei a cavalaria, e
VOCEé sera 0s russos, € vou persegui-la ao redor da sebe.

— Nao poderiamos reencenar o Tratado de Paris, em vez disso?

— Nao existe tratado sem guerra — protestou 0 menino. — Do
que a gente iria falar?



Beatrix sorriu para a irma.

— Muito ldgico.

Rye se levantou de um pulo, pegou a mao de Beatrix e comecou
a arrasta-la para o lado de fora.

— Venha, tia — pediu com docgura. — Prometo que nao vou bater
em vocé com a minha espada como da ultima vez.

— Nao entre no bosque, Rye — gritou Cam, quando o filho ja
estava saindo. — Um dos colonos disse que um cachorro perdido saiu
do meio do bosque de castanheiras esta manha e quase o atacou.
Ele achou que a criatura parecia meio louca.

Beatrix parou e se voltou para Cam.

— Que tipo de cachorro?

— Um vira-lata com um pelo duro como o de um terrier. O
colono alega que o cachorro roubou uma de suas galinhas.

— Nao se preocupe, papai — disse Rye com conviccao. — Estarei
seguro com Beatrix. Todos os animais a adoram, mesmo os loucos.



CAPITULO 7

Depois de uma hora brincando ao longo da sebe e no pomar,

Beatrix levou Rye de volta para casa, para as aulas da tarde.

— Nao gosto de ter aulas — disse Rye, suspirando, enquanto se
aproximavam das portas francesas na lateral da casa. — Prefiro
brincar.

— Sim, mas vocé precisa aprender matematica.

— Na verdade, nao preciso, nao. Ja sei contar até cem. E tenho
certeza de que nunca vou precisar de mais do que cem de coisa
nenhuma.

Beatrix sorriu.

— Treine a leitura, entdo. Assim podera ler varios livros de
aventuras.

— Mas se eu ficar /endo sobre aventuras — argumentou Rye —,
vou acabar ndo tendo tempo para vivé-las de verdade.

Beatrix balangou a cabeca e riu.

— Eu deveria ter pensado melhor antes de discutir com vocé,
Rye. Vocé é mais esperto que uma raposa.

O menino subiu a escada e se virou para Beatrix.

— Nao vai entrar, tia?

— Ainda ndo - respondeu ela distraida, o olhar perdido no
bosque além da Ramsay House. — Acho que vou dar uma
caminhada.

— Quer que eu va junto?

— Obrigada, Rye, mas nesse momento estou precisando
caminhar sozinha.

— Vai procurar o cao — disse 0 menino, esperto.

Beatrix sorriu.

— Talvez.

Rye a encarou com uma expressao curiosa.



— Tia?

— Sim?

— Vocé vai se casar algum dia?

— Espero que sim, Rye. Mas primeiro preciso encontrar o
cavalheiro certo.

— Se ninguém quiser se casar com voc€, eu me casarei quando
crescer. Mas sO se eu for mais alto, porque ndao quero ficar olhando
de baixo para voceé.

— Obrigada — Beatrix respondeu com seriedade, disfarcando um
sorriso. Entao se virou e caminhou na direcao da floresta.

Era uma caminhada que ela ja fizera centenas de vezes. O
cenario era familiar, as sombras cortadas por raios de sol que se
fragmentavam através dos galhos. As cascas das arvores, cobertas
por um musgo verde-pdlido, estavam congeladas, a nao ser nos
pontos escuros, erodidos, em que a madeira se transformara em po.
O solo da floresta estava macio por causa da lama coberta por
camadas de folhas secas e amentos caidos dos castanheiros. Os
sons eram familiares — o canto dos passaros, o farfalhar das folhas e
os sussurros de um milhao de pequenas criaturas.

No entanto, apesar de toda a sua intimidade com aquele
bosque, Beatrix se deu conta de uma sensacao diferente. Que |he
dizia para ser cuidadosa. O ar estava carregado com a promessa
de... alguma coisa. Conforme seguia adiante, a sensacao se
intensificou. O coracao dela estava se comportando de um modo
estranho, a pulsacao disparando nos pulsos, no pescoco e até nos
joelhos de Beatrix.

Ela percebeu um movimento mais a frente, uma forma
deslizando baixo entre as arvores, fazendo os arbustos ondularem.
Nao era uma forma humana.

Beatrix pegou um galho caido e partiu-o com destreza para que
ficasse do tamanho de um cajado.

A criatura ficou imdvel e o siléncio caiu sobre a floresta.

— Venha ca — chamou Beatrix.

Um cao veio caminhando na direcao dela, amassando gravetos
e folhas. Tinha o latido tipico de um terrier. Ele parou a poucos



metros de distancia de Beatrix, rosnou e mostrou os longos dentes
brancos.

A jovem se manteve imdvel e o examinou calmamente. Era um
animal esqguio, o pelo curto e duro, a nao ser pelos tufos engracados
no focinho, nas orelhas e perto dos olhos. E eram olhos tao
cintilantes e expressivos... redondos como duas moedas.

Nao havia como nao reconhecer aquele animal singular. Beatrix
ja o vira antes.

— Albert? — chamou, encantada.

O cao ergueu as orelhas ao ouvir o nome. Entao se agachou e
deixou escapar um rosnado que soou ao mesmo tempo zangado e
confuso.

— Ele trouxe vocé... — disse Beatrix, deixando cair o galho que
segurava. Os olhos dela ardiam com lagrimas contidas, apesar da
pequena gargalhada que deixou escapar. — Estou muito feliz por
vocé ter conseguido passar pela guerra ileso. Venha, Albert, vamos
ser amigos.

Ela permaneceu imdvel e deixou o cdo se aproximar com
cautela. Ele cheirou as saias dela, circundando-a lentamente. Logo
Beatrix sentiu o focinho frio encostando na lateral de sua mao. Ela
nao se adiantou para acariciar o animal, apenas deixou que ele se
acostumasse com seu cheiro. Quando viu a mudanca na expressao
do cdo, os musculos do maxilar relaxados e a boca aberta, falou com
firmeza:

— Sentado, Albert.

O cao logo aninhou o traseiro no chao e deixou escapar um
ganido sussurrado. Beatrix estendeu a mao, acariciou sua cabeca e
cocou atras de suas orelhas. Albert ofegou satisfeito, os olhos
semicerrados de prazer.

— Entdo vocé fugiu dele, ndo é? — perguntou ela, alisando os
pelos ericados na cabeca do animal. — Menino levado. Imagino que
tenha passado bons momentos perseguindo coelhos e esquilos. E ha
um boato nada agradavel correndo sobre uma galinha desaparecida.
Deve ficar longe dos galinheiros, ou nao vai se dar muito bem em
Stony Cross. Nao é melhor eu leva-lo de volta para casa, rapaz? Ele
provavelmente esta procurando por vocé. Ele...



E se deteve ao ouvir o som de algo... de alguém... se
aproximando pela mata. Albert virou a cabeca e soltou um latido
feliz, a0 mesmo tempo que saltava na direcao da figura que se
aproximava.

Beatrix levantou a cabeca devagar. Ela se esforcou para
controlar a respiracdo e tentou acalmar as batidas frenéticas do
proprio coracdo. Sabia que o cdo estava saltando alegremente atras
dela, a lingua para fora. Albert olhou para ela e em seguida para o
dono, como se dissesse: Olhe o que encontrei!

Beatrix soltou o ar devagar e levantou os olhos para 0 homem
que parara a cerca de trés metros de distancia.

Christopher.

Era como se 0 mundo tivesse parado.

Ela tentou comparar o homem diante de si com o libertino
indiferente que fora um dia. Mas parecia impossivel que os dois
fossem a mesma pessoa. Christopher nao era mais um deus que
descera do Olimpo... agora era um guerreiro endurecido por uma
experiéncia amarga.

Sua aparéncia mostrava os tons profundos de uma mistura de
ouro e cobre, como se Christopher houvesse se impregnado
lentamente de sol. Os cachos louro-escuros tinham dado lugar a um
corte rente, pratico. O rosto estava impassivel, mas havia uma
inquietude contida na imobilidade do corpo.

E como parecia triste. Solitario.

Beatrix teve vontade de correr para ele. Queria toca-lo. O
esforco de permanecer parada onde estava fez com que seus
musculos comegassem a tremer em protesto.

Ela se ouviu falar em uma voz estremecida.

— Seja bem-vindo de volta, capitao Phelan.

Ele permaneceu em siléncio, encarando-a sem parecer
reconhecé-la. Santo Deus, aqueles olhos... gelo e fogo, o olhar de
Christopher parecia atravessar a consciéncia dela, queimando.

— Sou Beatrix Hathaway — ela conseguiu dizer. — Minha familia...

— Eu me lembro de vocé.

A voz rouca e aveludada foi como uma caricia deliciosa nos
ouvidos de Beatrix. Fascinada, enfeiticada, ela encarou o rosto de



expressao esquiva do homem a sua frente.

Para Christopher Phelan, ela era uma estranha. Mas as
lembrancas das cartas dele estavam entre os dois, mesmo que
Christopher nao tivesse consciéncia disso.

A mao dela acariciou suavemente o pelo grosso de Albert.

— Vocé nao esteve em Londres — comentou Beatrix. — Houve
uma grande agitacao por sua causa.

— Eu nao estava preparado. )

Aquelas poucas palavras diziam tanta coisa. E claro que ele nao
estava pronto. O contraste seria dissonante demais, sair da
brutalidade ensopada de sangue de uma guerra direto para a
fanfarra das paradas militares, trombetas e pétalas de flores.

— Acredito que nenhum homem sao estaria — respondeu ela. —
Ha um enorme alvoroco. Sua foto esta na vitrine de todas as lojas. E
estao batizando coisas com seu nome.

— Coisas... — repetiu ele, cauteloso.

— Ha um chapéu Phelan.

Christopher ergueu as sobrancelhas.

— Nao ha, nao.

— H4, sim. Redondo na parte de cima. Com a aba estreita. Esta
sendo vendido em cinza ou preto. H4 um exposto na chapelaria em
Stony Cross.

Christopher murmurou alguma coisa entredentes, a expressao
fechada.

Beatrix brincou carinhosamente com as orelhas de Albert.

— Eu... ouvi falar de Albert. Por Prudence. Que bela atitude té-lo
trazido com vocé.

— Foi um erro — retrucou Christopher categoricamente. — Ele
vem se comportando como louco desde que aportamos em Dover.
Até agora ja tentou morder duas pessoas, inclusive um de meus
criados. E ndo para de latir. Tive que tranca-lo em um galpao de
jardinagem ontem a noite, mas ele conseguiu escapar.

— Ele estd assustado — explicou Beatrix. — E acha que, se agir
assim, ninguém podera |Ihe fazer mal. — Animado, o cdo se ergueu
nas patas traseiras, enquanto apoiava as dianteiras nela. Beatrix
bateu delicadamente com o joelho no peito dele.



— Aqui — chamou Christopher, num tom de ameaca velada que
fez Beatrix sentir um arrepio subir pela espinha.

O cao correu para o dono, com o rabo entre as pernas.
Christopher pegou uma correia de couro do bolso do casaco e
amarrou-a ao redor do pescoco do animal. Entao virou-se de relance
para Beatrix, os olhos subindo das duas manchas de lama nas saias
dela até a curva delicada dos seios.

— Peco desculpas — disse ele bruscamente.

— Nao foi nada. Nao me importo. Mas ele precisa ser ensinado a
nao pular nas pessoas.

— Albert s6 esteve entre soldados. Nao sabe nada sobre
companhias mais educadas.

— Ele pode aprender. Tenho certeza de que sera um 6timo cao
assim que se acostumar com o novo ambiente. — Beatrix fez uma
pausa antes de oferecer. — Eu poderia trabalhar um pouco com ele
na préxima vez em que for visitar Audrey. Sou muito boa com
cachorros.

Christopher a encarou, pensativo.

— Havia esquecido que vocé é amiga da minha cunhada.

— Sou. — Beatrix hesitou. — Eu deveria ter dito antes que sinto
muito pelo seu...

Ele ergueu a mao para impedir que ela continuasse. E, quando
tornou a baixa-la, o punho estava firmemente cerrado.

Beatrix compreendia. A dor pela morte do irmao ainda era
aguda demais. Aquele era um territdrio que ele ainda nao
conseguira atravessar.

— Ainda ndo conseguiu viver o luto por essa perda, nao é
mesmo? — perguntou ela com delicadeza. — Acredito que a morte
dele ndo tenha |he parecido real até vocé voltar para Stony Cross.

Christopher a encarou com um olhar de adverténcia.

Beatrix ja vira aquela expressao em animais capturados, a
animosidade impotente contra qualquer um que se aproximasse. E
aprendera a respeitar aquele olhar, a compreender que as criaturas
selvagens eram mais perigosas quanto mais frageis fossem as suas
defesas. Ela voltou a atencao para o cao e continuou a acariciar o
pelo grosso.



— Como esta Prudence? — Beatrix ouviu Christopher perguntar.
Doeu ouvir o tom ansioso e ardente na voz dele.

— Muito bem, acho. Ela estda em Londres para a temporada
social. — Beatrix hesitou antes de acrescentar: — Ainda somos
amigas, mas talvez ndo t3o préximas como ja fomos.

— Por qué?

O olhar dele estava alerta agora. Obviamente qualquer mencgao
a Prudence prendia sua atencao.

Por sua causa, pensou Beatrix, mas conseguiu dar um sorriso
débil.

— Parece que temos interesses diferentes.

Estou interessada em vocé, e ela estd interessada na sua
heranca.

— Vocés realmente ndao parecem ser da mesma cepa.

Ao notar o sarcasmo na voz de Christopher, Beatrix inclinou a
cabeca e 0 encarou com curiosidade.

— Nao entendo o que quer dizer.

Ele hesitou.

— S0 quis dizer que a Srta. Mercer é convencional. E vocé... nao.
— O tom dele tinha um toque muito leve, mas inequivoco, de
condescendéncia.

Subitamente todos os sentimentos de compaixao e ternura que
sentia até ali desapareceram. Beatrix percebeu que em um aspecto
Christopher Phelan nao mudara: ele continuava a nao gostar dela.

— Eu jamais iria querer ser uma pessoa convencional — disse
Beatrix. — Elas costumam ser tediosas e superficiais.

Ao que pareceu, ele encarou a declaragao como um sutil ataque
a Prudence.

— Quando comparadas a pessoas que levam pragas de jardim a
piqueniques? Ninguém poderia mesmo acusa-la de ser tediosa, Srta.
Hathaway.

Beatrix sentiu o sangue fugir de seu rosto. Ele a insultara. A
consciéncia disso fez com que ela se sentisse entorpecida.

— Pode me insultar — retrucou Beatrix, levemente surpresa de
ainda conseguir falar. — Mas deixe meu ourico em paz.



Ela girou o corpo e se afastou a passos largos. Albert ganiu e
comegou a segui-la, o que forcou Christopher a chamar o cao de
volta.

Beatrix ndo olhou para trds, apenas continuou a caminhar. Ja
era ruim o bastante que o homem que amava nao a amasse. Mas
era muito pior amar um homem que declaradamente nao gostava
dela.

Era absurdo, mas Beatrix desejou poder escrever para O
Christopher dela a fim de contar a ele sobre o estranho que acabara
de encontrar.

Ele foi tao insolente, ela escreveria. E me tratou como se eu nao
merecesse um minimo de respeito. Sem divida acha que sou uma
selvagem, e louca. E o pior é que provavelmente esta certo...

Passou pela mente de Beatrix que era por isso que preferia a
companhia dos animais a das pessoas. Os bichos nao eram
enganadores. Nao davam impressoes conflitantes de quem
realmente eram. E as pessoas jamais se sentiriam tentadas a
esperar que um animal mudasse a propria natureza.

Christopher voltou para casa com Albert calmamente ao seu lado.
Por alguma razao, o cao parecia melhor depois do encontro com
Beatrix Hathaway. Quando o rapaz o encarou com uma expressao
severa, Albert levantou os olhos com um sorriso canino e a lingua
para fora.

— Seu bobo — resmungou Christopher, embora nao estivesse
bem certo se o insulto era dirigido ao cao ou a si mesmo.

Estava se sentindo perturbado e culpado. Sabia que se
comportara como um imbecil com Beatrix Hathaway. Ela tentara ser
simpatica e ele fora frio e condescendente.



N3do tivera a intencdo de ofendé-la. Mas estava quase louco de
vontade de ver Prudence, de ouvir a voz doce e inocente que salvara
sua sanidade. Cada palavra de cada carta que ela Ihe mandara ainda
ressoava na alma dele.

"Tenho feito muitas caminhadas ultimamente. Parece que penso
melhor ao ar livre...”

E quando Christopher saira com a intencao de encontrar Albert
e se vira caminhando pela floresta, uma ideia louca tomara conta de
sua mente... a de que ela estaria por perto, e o destino os reuniria
rapida e simplesmente.

Mas em vez de encontrar a mulher com quem sonhara, por
quem ansiara por tanto tempo, de quem mais precisava, acabara
esbarrando com Beatrix Hathaway.

Nao que nao gostasse dela. Beatrix era uma criatura estranha,
mas bastante envolvente e bem mais atraente do que ele se
lembrava. Na verdade, ela se tornara uma beldade durante a
auséncia dele, o corpo, antes desajeitado, agora era curvilineo e
gracioso...

Christopher balancou a cabeca com impaciéncia, tentando
retomar o fio de seus pensamentos. Mas a imagem de Beatrix
Hathaway permaneceu. Um rosto oval adoravel, a boca
delicadamente sedutora e os olhos azuis marcantes, de um azul tao
rico e profundo que parecia ter toques de purpura. E aqueles
cabelos escuros e sedosos, presos de maneira descontraida no alto
da cabeca, com alguns cachos tentadores balancando livres.

Santo Deus, fazia muito tempo desde a Ultima vez que ele tivera
uma mulher. Estava cheio de desejo reprimido, além de se sentir
solitario e de se ver obrigado a lidar com doses semelhantes de
tristeza e raiva. Tinha tantas necessidades nao preenchidas... € nao
sabia por onde comecar a resolvé-las. Mas ver Prudence parecia ser
um bom comeco.

Ele descansaria ali por alguns dias. Quando se sentisse mais
como seu antigo eu, iria encontrar Prudence em Londres. Naquele
momento, no entanto, estava claro que seu antigo jeito com as
palavras o abandonara. E Christopher sabia que, se antes fora um
homem tranquilo e charmoso, agora era cauteloso e rigido.



Parte do problema era que nao estava conseguindo dormir bem.
Qualquer barulhinho, um estalar da madeira da casa, o rocar de um
galho contra a janela, bastava para desperta-lo num sobressalto,
com 0 coracao acelerado. E isso também acontecia durante o dia. Na
véspera mesmo, Audrey deixara cair um livro da pilha que
carregava, e Christopher quase dera um salto de susto. Ele buscara
instintivamente o rifle antes de se lembrar no instante seguinte que
nao carregava mais arma alguma. O rifle se tornara tao familiar a ele
quanto um de seus membros... e era frequente Christopher senti-lo
como uma presenca fantasma.

Ele diminuiu os passos. Entao parou, se agachou ao lado de
Albert e olhou detidamente para o focinho com os tufos de pelos
desgrenhados.

— E dificil deixar a guerra para tras, nao €? — murmurou, dando
tapinhas no cachorro com uma brutalidade afetuosa. Albert ofegou e
se jogou na direcao dele, tentando lamber o rosto do dono. — Pobre
camarada, vocé nao tem ideia do que esta acontecendo, nao é? Pelo
que sabe, mais bombas podem comecar a explodir sobre nossas
cabecas a qualquer momento.

Albert deitou de costas e projetou a barriga para cima,
implorando por carinho. Christopher o atendeu, e entao se levantou.

— Vamos voltar — disse ao cdo. — Vou deixa-lo entrar em casa de
novo... mas que Deus o ajude se vocé morder alguém!

Infelizmente, assim que entraram na casa com as paredes externas
cobertas pela hera, Albert explodiu na mesma hostilidade que
mostrara antes. Irritado, Christopher arrastou o cao para a sala de
visitas, onde a mae e Audrey estavam tomando cha.



Albert latiu para as duas mulheres. E rosnou para uma criada
apavorada. Latiu também para uma mosca na parede. E até para o
bule de cha.

— Quieto — ordenou Christopher, puxando o cao enlouquecido
para um canapé. Ele amarrou uma das extremidades da correia que
estava presa ao pescoco de Albert numa das pernas do pequeno
sofa. — Sentado, Albert. Sentado.

O cao se acomodou desajeitadamente no chao e rosnou.

Audrey colocou um sorriso falso no rosto e perguntou, em uma
parddia da etiqueta da hora do cha.

— Devo servi-lo?

— Obrigado — retrucou Christopher secamente, e se juntou a
elas na mesa de cha.

O rosto da mae dele estava franzido, e a voz saiu tensa:

— Ele esta sujando o tapete de lama. Precisa mesmo impor essa
criatura a nds, Christopher?

— Sim, preciso. Ele tem que se acostumar a ficar dentro de casa.

— Eu nao vou me acostumar a ele — respondeu a mae. —
Entendo que o cachorro o tenha ajudado durante a guerra, mas com
certeza vocé nao precisa mais dele.

— Aclcar? Leite? — perguntou Audrey, os olhos castanhos suaves
agora sem a sombra de um sorriso enquanto olhava de Christopher
para a mae dele.

— Apenas acucar.

Christopher a observou colocar um cubo de aclcar dentro da
xicara de cha com o auxilio de uma pequena colher. Ele pegou a
xicara e se concentrou no liquido fumegante, enquanto se esforcava
para nao ceder a uma onda de raiva generalizada. Isso também era
um problema novo, as reacOes totalmente desproporcionais as
circunstancias.

Quando ja se acalmara o suficiente para retomar a palavra,
Christopher disse:

— Albert fez mais do que me ajudar. Quando eu passava dias
seguidos numa trincheira lamacenta, ele tomava conta de mim para
que eu pudesse dormir sem medo de ser pego de surpresa. Albert
levou mensagens para cima e para baixo nas linhas de batalha, para



que ndo cometéssemos erros ao executar as ordens que nos eram
dadas. Ele também nos alertava quando sentia que o inimigo estava
se aproximando, muito antes que nossos olhos ou ouvidos pudessem
detectar alguém. — Christopher fez uma pausa e olhou de relance
para o rosto tenso e infeliz da mae. — Devo minha vida a esse cao e
minha lealdade também. E por mais feio e malcomportado que ele
seja, eu 0 amo. — Ele se virou para Albert.

O cao bateu com a cauda no chao, entusiasmado.

Audrey parecia hesitante. A mae de Christopher, furiosa.

Ele tomou o cha no siléncio que se seguiu. Partia o coracdo de
Christopher ver as mudancas que as duas mulheres haviam sofrido.
Estavam ambas magras e palidas. O cabelo da mae encanecera por
completo. Nao havia duvida de que a doenca prolongada de John
cobrara um preco alto das duas antes da morte dele, e quase um
ano de luto terminara o servico.

Nao pela primeira vez, Christopher pensou que era uma pena
que a etiqueta do luto impusesse tamanha soliddo as pessoas,
quando provavelmente elas teriam se beneficiado de companhia e
de distracOes agradaveis.

A mae dele pousou a xicara de cha ainda pela metade e
comecou a se levantar. Christopher foi ajuda-la com a cadeira.

— N&o consigo saborear meu cha com esse monstro me
encarando — reclamou ela. — A qualquer momento ele pode pular no
meu pescoco.

— A coleira dele esta presa ao movel, mae — disse Audrey.

— Isso nao importa. E uma criatura agressiva e eu o detesto. —
Ela saiu da sala pisando firme, a cabeca erguida em uma postura
indignada.

Livre da necessidade de manter as boas maneiras, Audrey
descansou o cotovelo sobre a mesa e apoiou 0 queixo nha mao.

— Seu tio e sua tia a convidaram para ficar com eles em
Hertfordshire — disse Audrey. — Encorajei-a a aceitar a oferta. Ela
precisa mudar de ares.

— A casa esta muito escura — disse Christopher. — Por que todas
as persianas estao fechadas e as cortinas também?

— A luz fere os olhos dela.



— O diabo que fere. — Christopher encarou a cunhada com a
testa levemente franzida. — Ela deve mesmo aceitar o convite —
continuou ele. — Esta enfiada tempo demais neste mausoléu. E vocé
também.

Audrey suspirou.

— Ja faz quase um ano. Logo estarei liberada do luto fechado e
poderei passar ao meio-luto.

— O que é exatamente meio-luto? — perguntou Christopher, que
tinha apenas uma vaga nogao dos rituais impostos as mulheres.

— Significa que posso parar de usar véu — explicou Audrey sem
grande entusiasmo. — Posso usar vestidos cinzentos e cor de
lavanda, e também enfeites sem brilho. E posso frequentar um
numero limitado de eventos sociais, desde que nao pareca estar me
divertindo.

Christopher bufou, irritado.

— Quem inventa essas regras?

— Nao sei. Mas que Deus nos ajude, porque, se nao as
seguimos, temos que encarar a ira da sociedade. — Audrey fez uma
pausa. — Sua mae disse que nao vai entrar no meio-luto. Pretende
usar negro pelo resto da vida.

Christopher assentiu. Nao estava surpreso. A devocao da mae
ao irmao s6 aumentara depois da morte dele.

— Toda vez que mamae olha para mim fica claro que acha que
era eu o filho que ela deveria ter perdido.

Audrey abriu a boca para argumentar, mas logo voltou a fecha-
la.

— Dificilmente poderia ser culpa sua ter voltado vivo da guerra —
comentou ela um pouco depois. — Estou feliz por vocé estar aqui. E
acredito que em algum lugar do coracdao de sua mae, ela também
esteja. Mas a Sra. Phelan vem ficando meio desequilibrada desde o
ano que passou. Nao acredito que esteja sempre consciente do que
diz ou faz. Acho que ficar algum tempo longe de Hampshire Ihe fara
bem. — Ela fez uma pausa. — Também vou embora, Christopher.
Quero visitar minha familia, em Londres. E ndo seria apropriado
ficarmos os dois sozinhos nesta casa, sem um acompanhante.



— Eu a acompanharei até Londres em alguns dias, se quiser. Ja
havia planejado ir até 1a para ver Prudence Mercer.

Audrey franziu a testa.

— Ah...

Christopher lhe dirigiu um olhar inquisitivo.

— Percebo que sua opiniao sobre ela nao mudou.

— Ah, mudou, sim. Piorou.

Ele ndao conseguiu evitar ficar na defensiva.

— Por qué?

— Ao longo dos Ultimos dois anos, Prudence conquistou a
reputacao de ser uma coquete desavergonhada. A ambicao dela em
casar com um homem de recursos, de preferéncia um nobre, é
conhecida por todos. Espero que nao tenha ilusdes de que ela sentiu
sua falta enquanto vocé estava fora.

— Eu dificilmente esperaria que ela permanecesse reclusa
enquanto eu estava fora.

— Que 6timo, porque ela de fato nao ficou. Na verdade, ao que
parece, vocé sumiu por completo dos pensamentos dela. — Audrey
fez uma pausa antes de acrescentar com amargura. — No entanto,
logo depois que John faleceu, quando vocé se tornou o novo
herdeiro de Riverton, Prudence passou a demonstrar um interesse
renovado por vocé.

Christopher nao deixou transparecer quanto se sentia confuso
com essa informacao indesejada. O que Audrey dizia nao lembrava
em nada a mulher com quem ele se correspondera. Obviamente
Prudence estava sendo vitima de rumores maldosos — e diante da
beleza e do encanto dela, isso era bastante previsivel.

No entanto, Christopher nao tinha a menor vontade de comecar
uma discussao com a cunhada. Com a esperanca de distrai-la do
assunto Prudence Mercer, ele disse:

— Encontrei por acaso uma de suas amigas, hoje, durante uma
caminhada.

— Quem?

— A Srta. Hathaway.

— Beatrix? — Audrey o encarou atentamente. — Espero que vocé
tenha sido educado com ela.



— Nao exatamente... — admitiu ele.

— O que disse a ela?

Christopher tinha a xicara de cha diante do rosto e uma
expressao fechada.

— Insultei o ourico dela — murmurou.

Audrey pareceu irritada.

— Ah, meu bom Deus. — Ela comecou a mexer o cha com
tamanha violéncia que ameacava quebrar a xicara de porcelana. — E
pensar que vocé ja foi conhecido por sua maneira elegante de se
expressar. Que instinto perverso o leva a ofender repetidamente
uma das mulheres mais gentis que ja conheci?

— Eu ndo a ofendi repetidamente. So fiz isso hoje.

Audrey torceu os labios em uma expressao de escarnio.

— Como sua memodria é bem curta quando lhe convém. Toda
Stony Cross sabe que vocé disse certa vez que ela era mais
adequada aos estabulos.

— Eu jamais diria isso @ uma mulher, por mais excéntrica que ela
pudesse parecer. Ser.

— Beatrix ouviu vocé dizer isso a um de seus amigos, durante o
baile da colheita em Stony Cross Manor.

— E ela contou para todo mundo?

— Nao, ela cometeu o erro de confidenciar o que ouviu a
Prudence, que entdo contou a todo mundo. Prudence é uma
fofoqueira incorrigivel.

— Obviamente vocé ndao gosta nem um pouco de Prudence —
Christopher comecou a dizer —, mas se...

— Tentei ao maximo gostar dela. Pensei que, se afastassemos as
camadas mais superficiais de sua personalidade, seria possivel
conhecer a verdadeira Prudence. Mas nao ha nada abaixo dessas
camadas. E duvido que algum dia possa vir a ter.

— E vocé acha Beatrix Hathaway superior a ela?

— Em tudo, com excecao, talvez, da beleza.

— Ai vocé se engana — disse Christopher. — A Srta. Hathaway é
uma beldade.

Audrey ergueu as sobrancelhas.

— Acha mesmo? — perguntou, levando a xicara aos labios.



— E 4bvio. N3o importa o que eu pense de seu carater, a Srta.
Hathaway é uma mulher muito atraente.

— Ah, ndo sei... — Audrey concentrou toda a atencdo no ch3,
acrescentando um minusculo torrdao de aclcar. — Ela é um tanto
alta...

— Tem a altura e o feitio de corpo ideais.

— E os cabelos castanhos sao tao comuns...

— Nao sao do tom de castanho mais frequente, sao escuros
como a zibelina. E aqueles olhos...

— Azuis — disse Audrey, com um gesto indiferente da mao.

— O azul mais puro e mais profundo que ja vi. Nenhum artista
conseguiria capturar... — Christopher se interrompeu de subito. — Nao
importa. Estou me afastando do ponto.

— Qual € o seu ponto? — perguntou ela com docura.

— Nao tem importancia para mim se a Srta. Hathaway é ou nao
uma beldade. Ela é esquisita, assim como toda a sua familia, e nao
tenho interesse algum em me relacionar com nenhum deles. Ao
mesmo tempo, nao dou a minima para se Prudence Mercer é ou nao
uma beldade, estou interessado no modo como a mente dela
funciona. Aquela mente encantadora, original e absolutamente
atraente.

— Entendo. O modo de pensar de Beatrix é esquisito, e o de
Prudence é original e atraente.

— Isso mesmo.

Audrey balancou a cabeca devagar.

— Gostaria de Ihe contar algo. Mas as coisas se tornarao mais
Obvias com o passar do tempo. E vocé ndo acreditaria se eu lhe
dissesse agora, ou a0 menos nao iria querer acreditar. E uma dessas
situagcdbes em que a pessoa precisa descobrir a verdade por si
mesma.

— Audrey, de que diabo esta falando?

A cunhada cruzou os bracos e o encarou com firmeza. E ainda
havia um estranho sorrisinho curvando levemente seus labios.

— Se vocé for mesmo um cavalheiro — disse ela por fim —, ira
procurar Beatrix amanha e se desculpar por ter ferido seus
sentimentos. Faca isso durante uma de suas caminhadas com Albert.



Beatrix ficara feliz em ver o cdo, mesmo que nao fique satisfeita em
Ver Voce.



CAPITULO 8

Na tarde seguinte, Christopher caminhou até a Ramsay House. Nao

porque realmente quisesse fazer isso. No entanto, nao tinha planos
para aquele dia e, a menos que estivesse disposto a enfrentar os
olhares acusatdrios da mae, ou pior, o estoicismo silencioso de
Audrey, tinha que ir a algum lugar. Os comodos silenciosos, as
lembrancas guardadas em cada canto, em cada sombra da casa
eram mais do que ele conseguiria suportar.

Ainda precisava perguntar a Audrey como haviam sido os
ultimos dias de vida de John... quais foram suas Ultimas palavras.

Beatrix Hathaway estivera certa ao imaginar que a morte de
John nao se tornara real para Christopher até ele voltar para casa.

Enquanto seguiam pela floresta, Albert corria de 1 para c3,
procurando comida entre os gravetos. Christopher sentia-se irritado
e inquieto enquanto antecipava sua acolhida — ou a falta dela —
quando chegasse a Ramsay House. Com certeza Beatrix contara a
familia sobre o comportamento nada cavalheiresco dele. E eles
estariam furiosos por isso, com toda a razao. Era sabido por todos
como a familia Hathaway era unida, um grupo fechado,
extremamente protetores uns dos outros. E tinham mesmo que ser
assim, ja que abrigavam um par de cunhados ciganos, para nao
mencionar a auséncia de sangue nobre e de criacao refinada dos
proprios membros originais da familia.

Apenas o titulo de nobreza, carregado por Leo, lorde Ramsay,
permitia qualquer minima aspiracao social. Para sorte da familia, eles
haviam sido recebidos por lorde Westcliff, um dos nobres mais
poderosos e respeitados do reino. Essa ligacao garantira aos
Hathaways a entrada em certos circulos que, de outro modo, os
excluiria. No entanto, o que irritava a nobreza local era o fato de os



Hathaways nao parecerem se importar nem um pouco se seriam
aceitos ou nao nesses circulos.

Conforme se aproximava da Ramsay House, Christopher se
perguntou que diabo estava fazendo, aparecendo na casa dos
Hathaways sem avisar. Aquele provavelmente nao era um dia préprio
para visitas, € menos ainda um horario adequado. Mas ele duvidava
que fossem perceber.

A propriedade Ramsay era pequena, mas produtiva, com trés
mil acres de terra cultivavel e duzentos prdsperos arrendatarios.
Além do mais, a propriedade incluia uma enorme floresta que
garantia uma lucrativa extracao anual de madeira. Christopher agora
consequia distinguir a encantadora e distinta silhueta dos telhados
da casa principal, uma mansarda, ladeada por fileiras de cumeeiras
altas e pontudas, bordas e faixas em estilo jacobino e um minudsculo
terraco georgiano acrescentado a esquerda. O efeito da mistura de
estilos arquitetbnicos ndo era incomum. Muitas casas antigas
acrescentavam anexos nas mais variadas tendéncias. Mas como ali
morava a familia Hathaway, a casa sO parecia realcar a estranheza
deles.

Christopher prendeu a correia de couro ao redor do pescoco de
Albert e chegou a entrada da casa, com uma ponta de apreensao.

Se tivesse sorte, ninguém estaria disponivel para recebé-lo.

Depois de amarrar a correia que prendia Albert a uma coluna
estreita na varanda, Christopher bateu a porta e esperou, tenso.

Ele recuou quando ela foi aberta de um rompante por uma
governanta de aparéncia frenética.

— Peco perdao, senhor, mas estamos no meio de... — A mulher
fez uma pausa ao ouvir o0 som de porcelana se espatifando em
algum lugar dentro da casa. — Santo Deus — gemeu ela e gesticulou
para a sala de visitas, na frente. — Espere ai se quiser, e...

— Eu a peguei! — gritou uma voz masculina. E entao: — Maldicao,
nao, nao peguei. Ela esta indo para as escadas.

— Nao deixe que ela suba as escadas! — gritou uma mulher. Um
bebé chorava estridentemente. — Ah, essa maldita criatura acordou o
bebé. Onde estdo as criadas?

— Escondidas, imagino.



Christopher hesitou no hall de entrada, assustando-se ao ouvir
um som semelhante a um balido. Ele perguntou a governanta,
confuso:

— Eles mantém animais da fazenda aqui dentro?

— N3o, é claro que nao — respondeu ela, rispida, tentando
empurra-lo para dentro da sala de visitas. — Isso é... o bebé
chorando. Sim. Um bebé.

— Nao parece um bebé.

Christopher ouviu Albert latir na varanda. Um gato de trés
pernas veio correndo pelo corredor, sequido por um ourico todo
ericado que se deslocava com muito mais rapidez do que era de
esperar. A governanta disparou atras deles.

— Pandora, volte aqui! — chamou uma voz diferente, agora era a
voz de Beatrix Hathaway.

Os sentidos de Christopher se agitaram ao reconhecé-la. Ele
estremeceu, inquieto diante da comogao que dominava a casa, seus
reflexos instando-o a tomar algum tipo de atitude, embora nao
soubesse muito bem o que estava acontecendo.

Uma enorme cabra branca apareceu saltando e girando pelo
corredor.

E entao Beatrix Hathaway surgiu, fazendo uma curva,
apressada.

— Vocé deveria ter tentado deté-la — exclamou. Quando levantou
os olhos para Christopher, sua expressao se fechou. — Ah. E vocé.

— Srta. Hathaway... — ele comecou a dizer.

— Segure isso.

Alguma coisa quente e serpenteante foi enfiada entre as maos
de Christopher, e Beatrix disparou atras da cabra.

Estupefato, Christopher baixou os olhos para a criatura em suas
maos. Era um cabritinho, o corpo cor de creme, a cabeca marrom.
Ele se esforcou para nao deixar o animal cair quando olhou de
relance para a figura de Beatrix, que se afastava, e percebeu que ela
estava usando calcoes e botas.

Christopher ja vira mulheres vestidas e despidas nos mais
variados estagios imaginaveis. Mas nunca vira uma usando as
roupas de um cavalarico.



— Devo estar sonhando — disse ele para o filhote que se agitava
em suas maos. — Um sonho estranho sobre Beatrix Hathaway e
cabras...

— Peguei! — gritou uma voz masculina. — Beatrix, eu lhe disse
que o cercado deveria ser mais alto.

— Ela nao pulou por cima do cercado — protestou Beatrix. — Ela o
comeu e passou através dele.

— Quem a deixou entrar na casa?

— Ninguém. Ela conseguiu abrir uma das portas laterais.

Seguiu-se uma conversa que Christopher nao conseguiu ouvir.

Enquanto ele esperava, um menino de cabelos escuros, com
cerca de 4 ou 5 anos, fez uma entrada de tirar o folego pela porta
principal. Ele carregava uma espada de madeira e amarrara um
lenco na cabeca, o que lhe dava a aparéncia de um pirata em
miniatura.

— Eles pegaram a cabra? — o menino perguntou a Christopher
sem preambulos.

— Acredito que sim.

— Ah, com mil trovoes. Perdi toda a diversao. — O garoto
suspirou. E levantou os olhos para Christopher. — Quem é vocé?

— Sou o capitao Phelan.

A expressao nos olhos do menino ficou mais alerta, interessada.

— Onde esta seu uniforme?

— Nao o estou usando agora que a guerra acabou.

— Vocé veio ver o meu pai?

— Nao... vim falar com a Srta. Hathaway.

— Vocé é um dos pretendentes dela?

Christopher balancou a cabeca com determinacao, negando.

— Deve ser, sim — disse 0 menino com uma expressao sabia. —
S6 nao sabe ainda.

Christopher sentiu que um sorriso, 0 primeiro sorriso sincero em
muito tempo, lhe curvava os labios.

— A Srta. Hathaway tem muitos pretendentes?

— Ah, sim. Mas nenhum deles quer se casar com ela.

— E vocé tem alguma ideia de por qué?



— Eles nao querem ser alvejados — respondeu o menino, dando
de ombros.

— Como? — Christopher ergueu as sobrancelhas, espantado.

— Antes de se casar, vocé tem que ser alvejado por uma flecha e
se apaixonar — explicou o garoto. Ele fez uma pausa, pensativo. —
Mas acho que o resto da histdria ndao machuca tanto quanto o
comego.

Christopher nao conseguiu disfarcar um sorriso. Naquele
momento, Beatrix voltou pelo corredor, arrastando a cabra por uma
corda.

Ela encarou Christopher com uma expressao contida.

O sorriso desapareceu do rosto dele, que se pegou preso
aqueles olhos azuis. Eram impressionantes... diretos, licidos... os
olhos de um anjo desgarrado. Ao encara-los, tinha-se a sensacao de
que nao importava o que ela contemplasse desse mundo de
pecados, jamais seria maculada. Beatrix fazia com que Christopher
se lembrasse de que as coisas que vira e fizera nao podiam ser
apagadas de sua consciéncia, como se limpa uma nddoa da prata.

Aos poucos, Beatrix afastou os olhos dos dele.

— Rye — disse ela, estendendo a corda para o menino. — Leve
Pandora para o estabulo, esta bem? E o cabritinho também.

Beatrix esticou a mao e tirou o filhote dos bracos de
Christopher. O toque das maos dela contra a frente de sua camisa
provocou uma reacao tensa, um peso agradavel em seu abdome.

— Sim, titia.

O menino saiu pela porta da frente, dando um jeito de segurar
a cabra ao mesmo tempo que continuava a empunhar a espada.

Christopher ficou encarando Beatrix, tentando nao parecer
boquiaberto. E falhando por completo. Ela podia muito bem estar
parada ali apenas de roupa de baixo. Na verdade, teria sido
preferivel, porque ao menos nao teria parecido tdao estranhamente
erotico. Christopher conseguia distinguir a curva feminina dos
quadris e das coxas de Beatrix cobertos pela peca de roupa
masculina. E ela nao parecia nem um pouco constrangida. Que
desconcertante... que tipo de mulher era aquela?



Christopher se esforcou para controlar a reacao que Beatrix |he
provocava, uma mistura de aborrecimento, fascinio e irritacdo. Com
0os cabelos ameacando se soltar dos grampos, o rosto corado pelo
esforco, ela era a epitome de uma mulher saudavel e radiante.

— Por que esta aqui? — perguntou Beatrix.

— Vim me desculpar — respondeu Christopher. — Fui... descortés,
ontem.

— Nao. Vocé foi rude.

— Tem razao. Lamento sinceramente. — Diante da falta de
reacao dela, Christopher se viu lutando para encontrar as palavras
certas. Ele, que costumava ser tao loquaz com as mulheres. — Passei
tempo demais na companhia de homens rudes. Desde que deixei a
Crimeia, percebo que estou reagindo de um modo irritado sem
nenhuma causa aparente. Eu... dou importancia demais as palavras
para ser tao descuidado com elas.

Talvez fosse apenas sua imaginacao, mas Christopher achou
que a expressao dela se suavizou um pouco.

— Nao precisa se desculpar por nao gostar de mim — disse
Beatrix. — Apenas por ter sido descortés.

— Rude - corrigiu Christopher. — E nao é verdade.

— O que nao é verdade? — perguntou ela com a testa franzida.

— Que nao gosto de vocé. Isto é.. ndao a conheco bem o
bastante para gostar ou nao de vocé.

— Estou absolutamente convencida, capitao — continuou Beatrix
—, de que quanto mais souber a meu respeito menos ira gostar de
mim. Portanto, vamos poupar 0 nosso tempo e assumir que nao
gostamos um do outro. Entao nao teremos que nos preocupar com o
meio do caminho.

Ela era tao franca e pratica sobre tudo aquilo que Christopher
nao pode evitar achar divertido.

— Lamento, mas nao posso atendé-la.

— Por que nao?

— Porque agora mesmo, quando acabou de falar, me descobri
comecando a gostar de voceé.

— Vai se recuperar — disse ela.

O tom decidido fez com que Christopher tivesse vontade de rir.



— Na verdade, a situacao so esta piorando — comentou ele. —
Agora estou plenamente convencido de que gosto de vocé.

Beatrix o encarou com uma expressao que misturava paciéncia
e ceticismo.

— E quanto ao meu ourico? Gosta dela também?

Christopher pensou um pouco.

— Afeto por roedores ndo acontece de forma apressada.

— Medusa nao é um roedor. E um erinaceideo.

— Por que a levou ao piquenique? — Christopher nao resistiu a
tentacao de perguntar.

— Porque achei que a companhia dela seria preferivel a das
pessoas que encontraria la. — Um leve sorriso surgiu nos cantos dos
labios dela. — E eu estava certa. — Beatrix fez uma pausa. — Iamos
tomar cha - disse. — Vai se juntar a nds?

Christopher comecou a balancar a cabeca, negando, antes
mesmo que ela terminasse de convidar. Sabia que lhe fariam
perguntas e que teria que encontrar respostas cuidadosas, € a mera
ideia de uma longa conversa ja o estava deixando ansioso e
exaurido.

— Obrigado, mas nao. Eu...

— E a condicao para que eu lhe perdoe — argumentou Beatrix.
Aqueles olhos azul-escuros, cintilando com um brilho provocador, o
encaravam abertamente.

Surpreso e achando a situacao divertida, Christopher se
perguntava como uma jovem simples, com pouco mais de 20 anos,
tinha a ousadia de Ihe dar ordens.

No entanto, aquela estava se tornando uma tarde
estranhamente agradavel. Por que ndo ficar? Ele ndo era esperado
em lugar algum mesmo. E ndo importava como seria o cha ali, com
certeza seria preferivel a voltar para os comodos escuros e sombrios
da casa dele.

— Nesse caso... — Christopher se interrompeu, chocado, ao ver
Beatrix se inclinar em sua direcao.

— Ah, maldicao. — Ela estava olhando detidamente para as
lapelas do casaco de tweed dele. — Vocé estd coberto de pelo de
cabra. — Beatrix comecou a esfregar o tecido com vigor.



Christopher levou alguns segundos para se lembrar de como se
respirava.

— Srta. Hathaway...

Em seus esforcos para limpar o casaco dele de qualquer vestigio
de pelo de cabra, Beatrix estava préxima demais. E Christopher a
queria ainda mais perto. Como seria passar os bracos ao redor dela
e pressionar o rosto contra aquela massa de cabelos escuros e
brilhantes?

— Nao se mexa — disse Beatrix, enquanto continuava a bater
com a mao na frente do casaco dele. — Estou quase acabando de
limpar.

— N30, eu ndo... isso nao é...

Christopher perdeu o controle. Ele segurou os pulsos delicados
de Beatrix e afastou-os do casaco. Deus... a sensacao da pele dela...
tao lisa... o pulsar precioso das veias contra as pontas dos dedos
dele. Um tremor sutil percorreu o corpo dela. Christopher sentiu
vontade de seqguir a trilha daquele tremor com as maos, de acariciar
as curvas flexiveis do corpo de Beatrix. Queria aquele corpo
envolvendo o dele, as pernas dela, os bracos, os cabelos.

Mas apesar dos atrativos inegaveis da jovem, Christopher
jamais cortejaria uma mulher como Beatrix Hathaway, mesmo se ja
nao estivesse apaixonado por Prudence. O que realmente queria, 0
que precisava de verdade, era um retorno a normalidade. Ao tipo de
vida que lhe devolveria a paz que perdera.

Lentamente, Beatrix soltou os bracos dos dedos que a
prendiam. Ela o encarou, o olhar intenso e cauteloso.

Ambos se assustaram ao ouvir 0 som de passos se
aproximando.

— Boa tarde — disse uma agradavel voz feminina.

Era a mais velha das irmas Hathaways, Amelia. Era mais baixa e
mais voluptuosa do que a irma cacula. Amelia tinha um ar caloroso e
maternal, como se estivesse pronta a oferecer simpatia e conforto
em um piscar de olhos.

— Sra. Rohan — murmurou Christopher, inclinando-se em uma
saudacao.



— Senhor... — retrucou ela, com uma expressao alegre, mas
curiosa. Embora os dois ja houvessem se encontrado antes, Amelia
claramente nao o reconhecera.

— Esse é o capitao Phelan, Amelia — disse Beatrix.

Os olhos azuis se arregalaram.

— Que surpresa agradavel! — exclamou ela, estendendo a mao
para Christopher.

— O capitdo Phelan e eu ndao nos gostamos — Beatrix disse a
irma. — Na verdade, somos inimigos jurados.

Christopher voltou o olhar rapidamente na direcao dela.

— Quando nos tornamos inimigos jurados?

Beatrix o ignorou e voltou a falar com a irma:

— Mesmo assim, ele ficara para o cha.

— Que maravilha — disse Amelia, sem se alterar. — Por que sao
inimigos, querida?

— Eu o encontrei ontem, quando sai para caminhar — explicou
Beatrix. — Ele chamou Medusa de praga de jardim e me recriminou
por leva-la a um piguenique.

Amelia sorriu para Christopher.

— Medusa ja foi chamada de coisas bem piores por aqui,
incluindo “almofada de alfinetes doente” e “cacto de pata”.

— Nunca entendi por que as pessoas tém uma implicancia tao
irracional com os ouricos — reclamou Beatrix.

— Eles abrem buracos no jardim — explicou Amelia — e nao sao
exatamente o que se chamaria de fofinhos. O capitao Phelan tem
razao querida... vocé deveria ter levado o seu gato ao piguenique,
em vez do ourico.

— Nao seja tola. Gatos nao gostam tanto de piqueniques quanto
ourigos.

A conversa seguiu em uma velocidade tao acelerada que
Christopher teve pouca oportunidade de interromper as duas irmas.
Mas acabou conseguindo uma brecha.

— J& me desculpei com a Srta. Hathaway por minhas
observacoes — disse ele a Amelia, constrangido.

E ganhou um olhar de aprovacao em resposta.



— Que fantastico! Um homem que ndo tem medo de pedir
desculpas. Mas, sinceramente, desculpas sao um desperdicio em
nossa familia... costumamos nos sentir lisonjeados por coisas que
deveriam nos ofender e vice-versa. Venha, capitdo, esta entre
amigos.

Christopher se viu entrando em uma casa iluminada, alegre,
cheia de janelas e pilhas de livros por toda parte.

— Beatrix — Amelia chamou por sobre o ombro enquanto elas
seguiam pelo corredor. — Talvez vocé devesse reconsiderar sua
vestimenta. O pobre capitao Phelan pode achar um pouco chocante.

— Mas ele j@ me viu assim — retrucou Beatrix atras de
Christopher. — E ja@ o choquei. Entdo, por que me trocar? Capitao,
vocé se sentiria mais confortavel se eu despisse meus calcoes?

— Nao — respondeu ele, apressado.

— Otimo, vou continuar com eles, entao. Na verdade, nao vejo
por que as mulheres nao deveriam se vestir assim o tempo todo.
Nos permite andar livremente e até saltar. Como seria possivel correr
atras de uma cabra usando saias?

— E uma ideia que as costureiras deveriam considerar —
comentou Amelia. — Embora minha preocupacao seja mais com
correr atras de criancas em vez de cabras.

Eles entraram em um comodo onde se destacava uma fileira
semicircular de janelas altas, dando para um jardim. Era um lugar
confortavel, com mobilia aconchegante e almofadas bordadas. Uma
criada estava ocupada distribuindo pratos de porcelana sobre a
mesa de cha. Christopher ndo pbde evitar comparar aquela cena
aconchegante com o cha pomposo e artificial que tivera na véspera,
na imaculada e formal sala de visitas dos Phelans.

— Por favor, cologue outro lugar a mesa, Tillie — pediu Amelia. —
Temos um convidado.

— Sim, senhora. — A criada parecia seriamente preocupada. — A
cabra ja foi?

— J3, esta longe — retrucou Amelia, tranquilizando-a. — Pode
trazer a bandeja de cha quando estiver pronta. — Ela virou-se para
Christopher com uma expressao divertida. — Essa cabra sé nos traz



problemas. E a maldita criatura nem mesmo é agradavel de se ver.
Cabras parecem apenas ovelhas malvestidas.

— Isso é uma grande injustica — disse Beatrix. — As cabras tém
muito mais personalidade e inteligéncia do que as ovelhas, que nao
fazem nada além de seguir para onde as mandam ir. Encontrei
muitas delas em Londres.

— Ovelhas? — Christopher perguntou sem entender.

— Minha irma esta falando figurativamente, capitdo Phelan -
explicou Amelia.

— Bem, também encontrei algumas ovelhas de verdade em
Londres — retrucou Beatrix. — Mas, sim, estava me referindo
principalmente as pessoas. Todas Ihe contam as mesmas fofocas, o
que é tedioso. E seguem as modas em voga e as opinides mais
populares, nao importa quao tolas sejam. E ninguém jamais
improvisa na companhia delas. Logo entram na fila e comecam a
balir.

Uma gargalhada ressoou da porta quando Cam Rohan entrou
na sala.

— Obviamente os Hathaways nao sao ovelhas. Porque tentei
organizar este rebanho por anos, sem nenhum sucesso.

Pelo que Christopher se lembrava de Rohan, ele trabalhara em
um clube de jogo de Londres por algum tempo, entao fizera fortuna
em investimentos industriais. Embora sua devocao a esposa e a
familia fosse bastante reconhecida em Stony Cross, Rohan
dificiilmente se encaixaria na imagem de um patriarca sério e
respeitavel. Com seus cabelos escuros e longos, os exoéticos olhos
cor de ambar e o diamante cintilando na orelha, sua heranca cigana
era 6bvia.

Rohan se aproximou de Christopher, inclinou-se em uma
saudacdo e surpreendeu o convidado com um olhar simpatico e
direto. ]

— Capitao Phelan. E bom vé-lo. Estdvamos torcendo para que
voltasse para casa a salvo.

— Obrigado. Espero nao estar impondo a minha presenca.

— De forma alguma. Com lorde Ramsay e a esposa ainda em
Londres, e meu irmao Merripen e sua esposa em visita a Irlanda, a



casa anda tranquila demais ultimamente. — Rohan fez uma pausa e
um brilho divertido se acendeu em seus olhos. — Apesar das cabras
fujonas.

As damas estavam sentadas, 0s guardanapos e as pequenas
tigelas para lavar as maos haviam sido acrescentados a mesa,
seguidos por uma suntuosa bandeja de cha muito farta. Enquanto
Amelia servia o cha, Christopher percebeu que ela acrescentava
algumas folhas verdes prensadas a xicara de Beatrix.

Percebendo o interesse dele, Amelia explicou:

— Minha irma prefere seu cha com horteld. Gostaria de
acrescentar um pouco ao seu também, capitao?

— Nao, obrigado. Eu... — A voz de Christopher falhou quando ele
viu Beatrix acrescentar uma colher de mel a xicara.

"Toda manhd e toda tarde tomo chd com folhas frescas de
hortela, adocado com mel...”

A lembranca de Prudence despertou o anseio ja familiar e
Christopher se forcou a desviar o pensamento. Obrigou-se a
permanecer concentrado no momento em que vivia, naquelas
pessoas.

No siléncio que se seguiu, o capitdao ouviu Albert latindo 13 fora.
Impaciente e angustiado, ele se perguntou se o maldito cachorro em
algum momento ficaria quieto.

— Ele quer proteger vocé — comentou Beatrix. — Deve estar se
perguntando para onde levei o dono dele.

Christopher deixou escapar um suspiro tenso.

— Talvez seja melhor eu nao ficar. Ele vai latir por horas.

— Bobagem. Albert precisa aprender a se adaptar aos seus
planos. Vou trazé-lo para dentro.

Os modos autoritarios de Beatrix irritaram Christopher, por mais
que soubesse que ela estava certa.

— Ele pode estragar alguma coisa — disse ele, levantando-se.

— Nao vai ser pior do que a cabra — respondeu Beatrix, parando
diante dele.

Rohan também se levantou, por educacao, e ficou observando
os dois.



— Srta. Hathaway... — Christopher continuou a objetar, mas se
calou quando Beatrix estendeu a mao e pousou-a em seu peito. As
pontas dos dedos dela descansaram sobre o coracao dele pelo
espaco de tempo de uma batida.

— Deixe-me tentar — pediu ela com delicadeza.

Christopher recuou um passo, sem fblego. Seu corpo
respondera ao toque dela com uma rapidez desconcertante. Uma
dama jamais coloca a mao em qualquer parte do torso de um
homem a menos que as circunstancias fossem tao extremas que...
bem, ele nem conseguia imaginar o que poderia justificar um gesto
daquele. Talvez se o casaco dele estivesse pegando fogo, e ela
estivesse tentando apagar. A nao ser por isso, ele nao conseguia
pensar em nenhum motivo justificavel.

Mas se ele fosse acusar a quebra de etiqueta, o mero ato de
corrigir uma dama era tao errado quanto a atitude dela. Perturbado
e excitado, Christopher apenas assentiu com um aceno de cabeca.

Os homens voltaram a se sentar depois que Beatrix deixou a
sala.

— Perdoe-nos, capitao Phelan — murmurou Amelia. — Posso
perceber que minha irma o assusta. Na verdade, tentamos aprender
boas maneiras, mas somos filisteus, todos nds. E aproveitando que
Beatrix nao pode nos ouvir, gostaria de lhe assegurar que ela nao
costuma se vestir sempre de modo tao estranho. No entanto, de vez
em quando, Beatrix se dispde a executar alguma tarefa que torna
desaconselhavel o uso de saias longas. Devolver um ninho ao seu
lugar, por exemplo, ou treinar um cavalo, por ai vai.

— Uma solucao mais convencional — ponderou Christopher
cautelosamente — seria proibir que ela fizesse qualquer atividade que
tornasse necessario o uso de roupas masculinas.

Rohan sorriu.

— Uma de minhas regras particulares para lidar com os
Hathaways — comentou ele — é jamais proibi-los de nada. Porque
iSSo seria uma garantia de que continuariam a fazer o proibido.

— Santo Deus, nao somos assim tao ruins — protestou Amelia.

Rohan langou um olhar significativo a esposa e 0 sorriso
permaneceu em seu rosto.



— Os Hathaways precisam de liberdade — disse ele a Christopher.
— Beatrix em particular. Uma vida comum, contida dentro de saloes e
salas de visitas, seria uma prisao para ela. Minha cunhada se
relaciona com o mundo de um modo muito mais vital e ligado a
natureza do que qualquer outra gadji que ja conheci. — Vendo que
Christopher ndo compreendera, ele acrescentou. — Essa é a palavra
que 0s ciganos usam para as mulheres de sua estirpe.

— E por causa de Beatrix — acrescentou Amelia — possuimos um
jardim zooldgico com criaturas que mais ninguém quer. Uma cabra
com a mandibula proeminente, um gato de trés pernas, um ourico
corpulento, um burro que nao consegue se equilibrar direito e por ai
vai.

— Um burro? — Christopher encarou Amelia, mas antes que
pudesse perguntar mais a respeito, Beatrix retornou a sala trazendo
Albert preso a tira de couro.

Christopher se levantou e foi até o cao, mas Beatrix balancou a
cabeca, negando-se a entrega-lo.

— Obrigada, capitao, mas ele ja esta sob controle.

Albert balancou alucinadamente a cauda ao ver Christopher e se
jogou na direcao do dono com um latido.

— N&o — repreendeu Beatrix, puxando-o de volta e pousando a
mao brevemente sobre seu focinho. — Seu dono esta a salvo. Nao
precisa fazer nenhuma confusao. Venha. — Ela pegou uma almofada
do canapé baixo e colocou-a em um canto.

Christopher observou enquanto Beatrix levava o cdo até a
almofada e soltava a tira de couro do pescoco dele. Albert ganiu e se
recusou a deitar, mas permaneceu obedientemente no canto.

— Figue — ordenou ela.

Para a surpresa de Christopher, Albert nao se moveu. Um cao
que nao se incomodava de correr entre o fogo cruzado em uma
guerra estava completamente subjugado por Beatrix Hathaway.

— Acho que ele vai se comportar — disse Beatrix, voltando para a
mesa. — Mas seria melhor se ndo prestdssemos atencao nele. — Ela
se sentou, pousou um guardanapo no colo e pegou a xicara de cha.
Ent3o sorriu ao ver a expressao no rosto de Christopher. — Fique



tranquilo, capitao — disse Beatrix gentiimente. — Quanto mais
relaxado parecer, mais calmo Albert ficara.

Na hora que se seguiu, Christopher bebeu varias xicaras de cha
quente e doce e deixou que a conversa tranquila e animada fluisse
ao seu redor. Aos poucos, uma série de nos frios e apertados que
pareciam machucar seu peito comecaram a afrouxar. Um prato cheio
de sanduiches e tortinhas de frutas foi colocado diante dele. De vez
em quando, Christopher relanceava o olhar na direcao de Albert, que
estava acomodado no canto, o queixo apoiado nas patas.

Os Hathaways eram uma experiéncia nova para o capitdo. Eram
inteligentes, divertidos, a conversa animada dando gquinadas
repentinas nas mais inesperadas diregoes. E ficou claro para ele que
as irmas eram inteligentes demais para a sociedade educada do
lugar. O Unico assunto sobre o qual ndo se estenderam foi a Crimeia,
e Christopher ficou grato por isso. Eles pareciam compreender que a
guerra era a Ultima coisa que ele desejava discutir. Por essa razao,
entre varias outras, ele gostou dos Hathaways.

Mas Beatrix era um problema.

Christopher nao sabia o que pensar dela. Estava perplexo e
irritado por causa do modo tao familiar como ela falava com ele. E a
imagem da moca usando aqueles calcoes, as pernas cruzadas como
as de um homem, era desconcertante. Ela era estranha. Rebelde e
indomada.

Quando terminaram o cha, Christopher agradeceu a todos pela
tarde agradavel.

— Espero que nos visite hovamente em breve — disse Amelia.

— Sim — respondeu Christopher, sem de fato pretender fazer
aquilo. Ele estava convencido de que os Hathaways, embora
agradaveis, deveriam ser ingeridos em pequenas doses, bem
espacadas.

— Eu 0 acompanharei até os limites da floresta — avisou Beatrix,
indo pegar Albert.

Christopher controlou uma onda de exasperacao.

— Nao é necessario, Srta. Hathaway.

— Ah, eu sei que nao — disse ela. — Mas quero ir.



Christopher cerrou o maxilar. Entao esticou a mao para pegar a
correia que prendia Albert.

— Pode deixar que eu o levo — disse ela, mantendo a correia nas
Maos.

Consciente da expressao divertida nos olhos de Rohan,
Christopher reprimiu uma resposta irritada e seguiu Beatrix para fora
da casa.

Amelia foi até as janelas da sala de visitas e observou as duas
figuras distantes que atravessavam o pomar em direcao a floresta.
As macieiras, congeladas, com apenas uns poucos brotos verdes e
botdes de flores brancos, logo as esconderam de vista.

Amelia ficara confusa com o modo como a irma se comportara
com o soldado de expressao dura, implicando e brincando com ele,
quase como se estivesse tentando lembra-lo de alguma coisa que
ele esquecera.

Cam veio se juntar a esposa na janela, ficou parado atras dela.
Amelia recostou o corpo contra o dele, sentindo-se mais tranquila
com a presenca forte e segura do marido. Uma das maos dele
deslizou pela frente do corpo dela. Amelia estremeceu de prazer ao
sentir o toque casualmente sensual.

— Pobre homem — murmurou ela, lembrando-se dos olhos
assombrados de Phelan. — A principio nem o reconheci. Pergunto-me
se ele imagina o quanto mudou...

Os labios de Cam brincaram levemente sobre a fronte da esposa
antes que ele respondesse.

— Imagino que ele sd esteja percebendo isso agora, que esta
em casa.



— Era um homem tao encantador antes... Agora parece austero
demais. E o0 modo como seu olhar fica perdido as vezes, como se
estivesse olhando diretamente através de alguém...

— Phelan passou dois anos enterrando amigos — retrucou Cam
baixinho. — E tomou parte no tipo de combate fechado que torna um
homem duro como uma rocha. — Ele fez uma pausa, pensativo. —
Parte disso ndo se consegue deixar para tras. Os rostos dos homens
que um soldado mata permanecem para sempre em sua mente.

Amelia sabia que o marido estava lembrando um episddio em
particular do préprio passado, por isso se virou e abragou-o com
forca.

— Os ciganos nao acreditam em guerras — disse Cam com o
rosto aninhado nos cabelos da esposa. — Conflitos, discussoes,
brigas, sim. Mas nao acreditamos em tirar a vida de um homem
contra quem nao tempos nenhum ressentimento em particular. Essa
€ uma das muitas razoes pelas quais eu nao daria um bom soldado.

— Mas s3o essas mesmas razoes que fazem de vocé um marido
muito bom.

Os bracos de Cam a apertaram com mais forca e ele sussurrou
alguma coisa em seu dialeto. Embora Amelia nao entendesse as
palavras, o som rouco e baixo delas lhe provocou um arrepio de
prazer.

Ela se aconchegou mais ao marido. Com o rosto apoiado no
peito dele, refletiu em voz alta:

— E 6bvio que Beatrix esta fascinada pelo capitdao Phelan.

— Ela sempre se sente atraida por criaturas feridas.

— E essas sao sempre as mais perigosas.

A mao de Cam se moveu em uma caricia tranquilizadora nas
costas da esposa.

— Vamos ficar de olho nela, monisha.



Beatrix acompanhou o passo de Christopher com facilidade,
enquanto os dois seguiam para a floresta. Incomodava-o ver outra
pessoa segurando a guia de Albert. A determinacao da jovem era
como uma pedra no sapato dele. Ainda assim, quando ela estava por
perto, era impossivel sentir-se apartado do ambiente ao redor.
Beatrix tinha o dom de manté-lo ancorado ao presente.

Ele ndo conseguia parar de observar o0 modo como as pernas e
0s quadris dela se moviam naqueles calcoes. O que a familia estava
pensando, permitindo que ela se vestisse daquele modo? Mesmo so
entre eles, era inaceitavel. Um sorriso sem o menor humor curvou os
labios de Christopher quando ele chegou a conclusdao de que ao
menos uma coisa tinha em comum com Beatrix Hathaway: nenhum
dos dois estava em sintonia com o resto do mundo.

A diferenca era que ele desejava estar.

Fora tao facil, antes da guerra. Sempre soubera a coisa certa a
dizer ou fazer. Agora a perspectiva de voltar a conviver na sociedade
refinada parecia um jogo cujas regras ele havia esquecido.

— Vocé vai vender logo a sua patente no Exército? — perguntou
Beatrix.

Christopher assentiu.

— Estou partindo para Londres em poucos dias, para acertar
tudo.

— Ah... — O tom de Beatrix foi claramente desanimado quando
ela completou. — Imagino que va procurar Prudence.

Christopher deixou escapar um som neutro, que nao revelava
nada. Dentro do bolso do casaco estava o bilhete curto e amassado,
gue sempre carregava consigo.

Nao sou quem acha que sou...
Volte, por favor, volte para casa e descubra quem sou.

Sim. Ele a encontraria e descobriria por que ela escrevera
aquelas palavras assombradas. Entao se casaria com ela.

— Agora que seu irmao se foi — disse Beatrix —, vocé tera que
aprender a dirigir a propriedade de Riverton.

— Entre outras coisas — comentou ele muito sério.



— Riverton abrange uma grande parte da floresta de Arden.

— Sei disso — retrucou Christopher com gentileza exagerada.

Ela ndao pareceu perceber o toque de sarcasmo na resposta.

— Alguns proprietarios de terra estdao extraindo madeira em
excesso, para abastecer os negdcios locais. Espero que nao pretenda
fazer isso.

Christopher permaneceu em siléncio, torcendo para que a
conversa tomasse outro rumo.

— Vocé quer herdar Riverton? — perguntou Beatrix, pegando-o
de surpresa.

— N3o importa se quero ou ndo. Sou o proximo na linha de
sucessao e farei o que for exigido.

— Importa, sim — retrucou Beatrix. — Foi por isso que perguntei.

Ja sem paciéncia, Christopher respondeu:

— A resposta é nao, ndao quero. Sempre se supds que a
propriedade seria de John. Sinto-me como um maldito impostor
tentando ocupar o lugar dele.

Com qualquer outra pessoa, um rompante tao veemente teria
posto fim a conversa. Mas Beatrix insistiu:

— O que voceé teria feito se ele ainda estivesse vivo? Ainda assim
venderia sua patente, nao é?

— Sim, ja cansei do Exército.

— E entao, o que faria?

— Nao sei.

— Quais sao as suas aptidoes? Seus talentos?

Os passos deles diminuiram conforme iam se aproximando da
floresta. Os talentos dele... era forte para a bebida, era bom na
sinuca e nas cartas, sabia seduzir uma mulher. Era um étimo atirador
e um excelente cavaleiro.

Entdo Christopher pensou na coisa que fizera na vida que mais
fora valorizada, que o enchera de elogios e medalhas.

— Tenho um talento — falou, pegando a correia de Albert das
maos de Beatrix. Entao voltou os olhos arregalados para ela. — Sou
bom em matar.

E sem outra palavra, Christopher deixou-a parada na beira da
floresta.



CAPITULO 9

Na semana apods o retorno de Christopher a Hampshire, a falta de

harmonia entre ele e a mae se tornou tao evidente que os dois
estavam tendo dificuldade em permanecer no mesmo comodo por
mais de alguns minutos. A pobre Audrey fazia o melhor que podia
para servir de apaziguadora, mas nao tinha muito sucesso na
empreitada.

A Sra. Phelan pegara a mania de reclamar sem parar. Nao
conseguia passar por um comodo sem fazer algum comentario
desagradavel, como uma daminha de honra espalhando pétalas de
rosas em um casamento. Seus nervos estavam extremamente
sensiveis, obrigando-a a permanecer deitada, em siléncio, num
quarto escuro ja no meio do dia, todos os dias. Uma colecao de
dores e achaques nao permitia que ela supervisionasse os afazeres
domésticos e, como resultado, nada nunca estava como gostaria.

Durante o periodo de descanso diario da Sra. Phelan, ela reagia
ao barulho do bater de loucas na cozinha como se estivesse sendo
atingida por facas invisiveis. O murmurio de vozes ou o som de
passos nos andares superiores eram uma agonia. Todos na casa se
comportavam como se pisassem em ovos, com medo de perturba-la.

— Vi homens que haviam acabado de perder bracos ou pernas e
que reclamavam menos do que minha mae — disse Christopher a
Audrey, que sorriu melancolica.

— Ultimamente ela se tornou obcecada com rituais de luto... —
disse ela, pensativa. — Quase como se isso de certo modo fosse
manter John junto dela. Estou feliz por seu tio estar vindo busca-la
amanha. Esse padrao de comportamento que sua mae estabeleceu
precisa ser interrompido.

A Sra. Phelan ia ao jazigo da familia, no cemitério da igreja de
Stony Cross, pelo menos quatro manhas por semana e passava uma



hora diante do timulo do filho. Como nao queria ir
desacompanhada, normalmente solicitava a companhia de Audrey.
Na véspera, no entanto, insistira em que Christopher fosse com ela.
Ele esperara por uma hora, num siléncio carrancudo, enquanto ela
se ajoelhava ao lado do timulo de John e deixava as lagrimas
escorrerem.

Quando ela enfim indicou que queria se levantar, e Christopher
se adiantou para ajuda-la, a Sra. Phelan quis que ele se ajoelhasse e
rezasse, como ela fizera.

Ele nao fora capaz de fazer aquilo, nem mesmo para satisfazer o
desejo da mae.

— Lamento a morte de John a minha propria maneira —
Christopher dissera a ela. — No momento da minha escolha, nao da
sua.

— Isso nao é decente — retrucara a Sra. Phelan, inflamada —,
essa falta de respeito com ele. Seu irmao merece o luto, ou ao
menos uma demonstracao de luto, por parte do homem que lucrou
tanto com a morte dele.

Christopher a encarara incrédulo.

— Eu Jucrei? — repetira em voz baixa. — Vocé sabe que nunca dei
a minima para a ideia de herdar Riverton. E estaria disposto a dar
tudo o que tenho, se isso trouxesse John de volta. Se pudesse
sacrificar a minha vida para salvar a dele, eu o faria.

— Como eu queria que isso fosse possivel — respondera ela com
acidez, e os dois voltaram para casa em siléncio.

E durante todo o tempo, Christopher se perguntara quantas
horas a mae passara sentada diante do tumulo de John, desejando
que um filho estivesse no lugar do outro.

John fora o filho perfeito, responsavel e confidvel. Christopher,
por sua vez, sempre fora o mais indomado, menos refinado, mais
sensual, descuidado e impetuoso. Como o pai, William. Todas as
vezes que William se envolvera em algum tipo de escéndalo em
Londres, frequentemente incluindo a esposa de outro homem, a Sra.
Phelan se tornara cada vez mais fria e distante com Christopher,
como se ele fosse o0 representante de seu marido infiel. Quando
William Phelan morrera, em consequéncia de uma queda de cavalo,



fora sussurrado por toda Londres que a Unica surpresa fora ele nao
ter levado um tiro de algum marido ultrajado ou do pai de uma das
mulheres que seduzira.

Christopher tinha 12 anos na época. Na auséncia do pai, ele aos
poucos ocupara o papel do libertino de vida dissoluta. Parecia ser o
que todos esperavam. A verdade era que aproveitara os prazeres da
cidade, ndo importava quao efémeros e vazios fossem. Ser um oficial
do Exército fora a ocupacao perfeita... Christopher gostara de todos
0s aspectos envolvidos. Até ser mandado para a guerra, pensou €le,
com um sorriso triste.

O capitao fora muito mais eficaz no combate do que ele mesmo
ou qualquer outra pessoa teria esperado. E quanto mais sucesso
tivera levando a morte aos outros, mais morto se sentira por dentro.

Mas havia Prudence. Aquela era a Unica parte decente que
restara dele, a parte que a amava. A simples ideia de encontra-la o
deixava agitado.

Christopher ainda tinha dificuldade para dormir e costumava
acordar subitamente no meio de um pesadelo. Também havia
momentos durante o dia em que se sobressaltava ao ouvir um
barulho qualquer e se descobria buscando o rifle que nao estava
mais ao seu lado. Mas tinha certeza de que tudo isso melhoraria
com o tempo.

Tinha que melhorar.



CAPITULO 10

Obviamente, no que dizia respeito a Christopher Phelan, nao havia

razao para ter esperancas. Beatrix fazia questao de se lembrar
sempre disso. Ele queria Prudence. A linda e convencional Prudence,
de cabelos dourados.

Era a primeira vez na vida que Beatrix desejava ser outra
pessoa.

"Acho que vocé talvez seja a minha unica chance de me tornar
parte do mundo novamente...”

Talvez Prudence, afinal de contas, fosse mais adequada para
ajudar Christopher. Ela se sentia a vontade na sociedade de um
modo que Beatrix jamais se sentiria. Muito bem. Se era o melhor
para ele, Beatrix ndo conseguia culpa-lo por isso. O homem ja
suportara dor e adversidade bastantes... ela nao queria ser a causa
de mais dificuldades.

O Unico problema... era que nao conseguia parar de pensar em
Christopher. Era como uma doenca. Era impossivel continuar
tocando a vida como sempre fizera. Estava constantemente a beira
das lagrimas. Sentia-se febril, cansada e sem apetite. Na verdade,
estava tdo abatida que Amelia insistira em preparar um tonico de
folhas de azedinha para ela.

— N3o estd parecendo vocé mesma — comentara Amelia. —
Costuma estar sempre tao animada.

— Por que eu ficaria animada se nao tenho razao alguma para
iss0? — perguntara Beatrix, emburrada.

— E ha uma razao para se sentir infeliz?

Beatrix ansiara por confiar sua anglstia a irma, mas
permanecera em siléncio. Nao havia nada que Amelia pudesse fazer.
Além do mais, as coisas nao melhorariam mesmo se ela contasse
para cem, para mil pessoas. Estava se consumindo por um homem



que nao podia ter, e nao queria que lhe dissessem quanto isso era
absurdo. Também ndo queria parar de se consumir. A forca
desesperada de seu anseio era a Unica fraqgil ligacdo que mantinha
com Christopher.

Beatrix estava tao obcecada por ele que chegara a considerar a
possibilidade de ir para Londres pelo restante da temporada social.
Ela poderia visitar Audrey, e também poderia ver Christopher. Sé que
também seria obrigada a vé-lo com Prudence... dancando, flertando,
cortejando-a... e Beatrix tinha certeza de que nao conseguiria
suportar aquilo.

Nao, ficaria em Hampshire, o lugar a que pertencia.

Audrey dissera que aquela era uma decisao sabia.

— Ele mudou, Bea, e nao foi para melhor. Assim que Christopher
voltou da Crimeia, me senti muito tentada a contar a ele a verdade
sobre as cartas. Que fora vocé que se correspondera com ele, e nao
Prudence. Mas agora fico feliz por nao ter feito isso. Nao gostaria de
ter encorajado qualquer ligacao entre vocé e Christopher. Ele nao
esta sendo ele mesmo. Bebe mais do que deveria, se sobressalta
facilmente... As vezes parece ver ou ouvir algo que nao existe. E sei
que nao esta conseguindo dormir direito... eu o escuto andando pela
casa a noite. Mas quando tento conversar com ele, Christopher
descarta minhas perguntas como se eu estivesse sendo tola. E, as
vezes, uma simples pergunta, sobretudo uma que tenha a ver com a
guerra, provoca uma furia que ele tem dificuldade de controlar. Fico
imaginando...

— O qué? - perguntou Beatrix em um sussurro, louca de
preocupacao.

Audrey a encarou.

— Fico imaginando se Prudence conseguira lidar com ele.
Christopher esta tdao determinado a té-la... mas ele ndo é mais o
homem que foi. E Prudence nao tera a sensibilidade necessaria para
perceber isso. Pergunto-me até se ele ndo sera um perigo para ela.

Assombrada pelas palavras agourentas de Audrey, Beatrix
caminhou até a casa dos Phelans com uma missdao em mente.
Embora nao houvesse nada que pudesse fazer por Christopher,
podia ajudar muito com Albert. Um cao agressivo era sempre um



perigo, e ele acabaria privado do amor e da atencao de que
precisava. Caes eram animais basicamente sociais, portanto Albert
precisava ser ensinado a conviver com outras criaturas.

A governanta dos Phelans, Sra. Clocker, cumprimentou-a na
porta e disse que Audrey nao estava em casa, mas que devia voltar
logo de uma visita a cidade.

— Quer esperar por ela, Srta. Hathaway?

— Na verdade, gostaria de falar com o capitao Phelan sobre um
assunto particular. — Beatrix deu um sorrisinho ao perceber o olhar
desconfiado da governanta. — Quero me oferecer para tomar conta
de Albert enquanto o capitao Phelan estiver em Londres.

A governanta arregalou os olhos.

— O patrao havia planejado deixar aquela criatura aqui, para que
os criados tomassem conta. — A mulher se inclinou para a frente e
sussurrou: — Ele ¢ um cdo do inferno, senhorita. Nem o préprio
diabo teria um animal assim.

Beatrix sorriu com simpatia.

— Espero poder ajuda-lo a se comportar melhor. Se o capitao
Phelan permitir, levarei Albert comigo hoje e liberarei vocés da
responsabilidade de lidar com ele.

A Sra. Clocker parecia definitivamente deslumbrada.

— Ah, isso seria tdo gentil da sua parte, Srta. Hathaway!
Informarei ao capitao Phelan agora mesmo. — Ela saiu apressada,
como se tivesse medo de que Beatrix partisse.

Quando a figura alta de Christopher apareceu na sala de visitas,
Beatrix imediatamente sentiu todo o corpo ruborizar. Pare ja com
isso, Beatrix Hathaway, disse a si mesma com dureza. Se insistir em
ser estupida assim, tera que ir para casa e beber uma garrafa inteira
de tonico de azedinha.

— Srta. Hathaway — cumprimentou Christopher, inclinando-se em
uma saudacao meticulosamente educada.

As sombras escuras sob os olhos dele, denunciando a falta de
sono, o tornavam ainda mais atraente, se é que isso era possivel,
emprestando uma textura mais humana aos contornos rigidos do
rosto de Christopher.

Beatrix conseguiu se forcar a dar um sorriso descontraido.



— Bom dia, capitao Phelan.

— Ja é de tarde.

— Ah, é mesmo? — Ela olhou por sobre o0 ombro para o reldgio
em cima do console da lareira. Era meio-dia e meia. — Boa tarde,
entao.

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— Posso ajuda-la em alguma coisa?

— Serd o contrario, espero. Gostaria de ficar com Albert, na
Ramsay House, enquanto vocé estiver em Londres.

Ele estreitou os olhos.

— Por qué?

— Quero muito ajudar seu cdo a se ajustar a nova vida. Albert
receberia o melhor tratamento, e eu trabalharia com ele, o
treinaria... — Ela se calou quando viu a expressao hostil no rosto
dele. Nao ocorrera a Beatrix que Christopher pudesse recusar a
oferta.

— Obrigado, Srta. Hathaway, mas acho que sera melhor para
Albert permanecer aqui, com os criados.

— Vocé... ndo acredita que eu possa ajudar Albert? — perguntou
ela.

— O c3o é muito excitdvel. Precisa de paz absoluta, de
tranquilidade. Nao quero ofendé-la, mas a atmosfera na Ramsay
House é tumultuada demais para ele.

Beatrix franziu a testa.

— Perdoe-me, capitdo, mas esta redondamente enganado.
Minha casa é o tipo de ambiente de que Albert precisa. Entenda, da
perspectiva de um cachorro...

— Nao preciso de seus conselhos.

— Precisa, sim — disse Beatrix hum impulso. — Como pode ter
tanta certeza de que estd com a razao? Poderia a0 menos ouvir por
um momento... ouso dizer que sei mais sobre caes do que voceé.

Christopher encarou-a com a expressao dura de um homem que
nao estava acostumado a ter suas decisoes questionadas.

— Nao duvido disso. Mas sei mais sobre esse cao em particular.

— Sim, mas...

— Esta na hora de partir, Srta. Hathaway.



Beatrix se sentiu dominada por uma onda amarga de decepcao.

— O que acha que seus criados farao com ele durante sua
auséncia? — perguntou ela, e continuou a falar, apressada, antes que
Christopher pudesse responder: — Eles o manterao preso num
galpao, ou trancado em algum comodo, porque tém medo dele. E
isso vai tornar Albert ainda mais agressivo. Ele vai ficar zangado,
ansioso e solitario. Albert ndo sabe o que se espera dele. Precisa de
atencao e cuidados constantes. Sou a Unica pessoa que tem tempo
e vontade de garantir isso a ele.

— Aquele cachorro tem sido meu companheiro ha dois anos —
retrucou Christopher, irritado. — A Ultima coisa a qual eu o sujeitaria
seria aquele caos que vocé chama de casa. Ele ndo precisa de
confusao. Nao precisa de barulho e baderna...

Christopher foi interrompido por uma explosao de latidos
ferozes, acompanhado pelo barulho ensurdecedor de metal caindo.
Albert passara em disparada pelo hall de entrada e acabara
esbarrando com uma criada que carregava uma bandeja de talheres
de prata recém-polidos.

Beatrix viu de relance o brilho de garfos e colheres espalhados,
pouco antes de ser jogada com forca no chao da sala de visitas. O
impacto da queda a deixou sem ar.

Surpresa, ela se viu presa ao tapete pelo corpo pesado de um
homem.

Confusa, tentou entender a situacao. Christopher pulara sobre
ela. Os bracos dele estavam ao redor da cabeca dela... ele agira
instintivamente para protegé-la com o proprio corpo. Os dois ficaram
deitados juntos, em uma confusao de bracos, pernas, roupas
desarrumadas e respiracdes ofegantes.

Christopher ergueu a cabeca e lancou um olhar cauteloso ao
redor. Por um instante, a ferocidade indisfarcada do rosto dele
assustou Beatrix. Era essa, ela pensou, a expressao dele em batalha.
Fora aquela expressao que os inimigos tinham visto quando
Christopher os abatera.

Albert veio correndo na direcao deles, latindo furiosamente.

— N&o — disse Beatrix em um tom de voz baixo. Entao estendeu
o brago e apontou para o cao. — Sentado.



Os latidos do cao se transformaram em um rosnado baixo, e ele
abaixou o corpo lentamente até sentar. Seu olhar nao se afastava do
dono.

Beatrix voltou a atencao para Christopher. Ele estava ofegante,
com dificuldade para respirar, esforcando-se para recuperar o
autocontrole.

— Christopher — disse ela com cautela, mas ele pareceu nao
ouvir. Naquele momento, as palavras de Beatrix nao estavam
conseguindo alcanca-lo.

Ela passou os bracos ao redor dele, um pelos ombros, o outro
pela cintura. Christopher era um homem grande, em étima forma, e
0 corpo imponente tremia. Uma sensacao de intensa ternura
dominou Beatrix e ela deixou os dedos acariciarem os musculos
tensos da nuca dele.

Albert gania baixinho, observando os dois.

Por cima do ombro de Christopher, Beatrix viu a criada parada
na porta, sem saber o que fazer, a bandeja de talheres apertada nas
Maos.

Embora Beatrix ndo desse a menor importancia para aparéncias
ou possiveis escandalos, estava muito preocupada em proteger
Christopher durante um momento vulneravel. Ele ndo iria querer que
ninguém o visse quando ndo estava no completo dominio de si
mesmo.

— Pode ir — Beatrix disse baixinho para a criada.

— Sim, senhorita. — A moca se afastou apressada, grata por ter
sido dispensada, e fechou a porta ao sair.

Beatrix voltou a atencao para Christopher, que nao parecia ter
percebido o breve didlogo. Com muito cuidado, ela puxou a cabeca
dele para baixo e virou o proprio rosto, tocando a face nos cabelos
brilhantes e cor de ambar do capitdo. E esperou, deixando que ele
sentisse o ritmo compassado da respiracao dela.

O perfume dele era fresco, lembrava verao, sol quente, acgafrao.
Beatrix fechou os olhos enquanto sentia o corpo masculo
pressionado contra o dela com intrigante firmeza, os joelhos de
Christopher afundando na massa confusa de suas saias.



Um minuto se passou, entao outro. Pelo resto da vida, Beatrix
se lembraria de ficar deitada sozinha com ele, num retalho de chao
iluminado pela luz do sol que entrava pela janela... o peso delicioso
do corpo de Christopher sobre o dela, o calor intimo do halito dele
contra 0 seu pescoco. Beatrix viveria aquele momento para sempre,
se fosse possivel. Amo vocé, pensou. Sou louca, desesperada,
eternamente apaixonada por vocé.

Christopher ergueu a cabeca e a fitou de cima com uma
expressao perplexa nos olhos cinzentos.

— Beatrix. — O sussurro entrecortado mexeu com 0s nervos dela.
As maos dele seguravam-lhe a cabeca, os dedos longos acariciando
delicadamente os cachos escuros e desalinhados. — Machuquei vocé?

Beatrix sentiu um frio na barriga. Ela balancou a cabeca,
incapaz de falar. Ah, o modo como ele olhava para ela, como
realmente olhava para ela... aquele era o Christopher dos sonhos de
Beatrix. Aquele era 0 homem que escrevera para ela. Tao cuidadoso,
tao real e estonteante... que a fazia ter vontade de chorar.

— Pensei... — Christopher quebrou o siléncio e passou o polegar
sobre o rosto quente de Beatrix.

— Eu sei — sussurrou ela, os nervos gritando sob o toque dele.

— Nao tive a intencao de fazer isso.

— Eu sei.

Ele baixou os olhos para os labios entreabertos dela e demorou-
se ali, até Beatrix sentir que seus labios estavam sendo acariciados.
Cada respiracao fazia o corpo dela se elevar contra o dele, em uma
friccao provocante de membros firmes e tecidos limpos e quentes.

Beatrix estava atonita diante das mudancas sutis que percebia
no rosto dele, o rubor, o brilho prateado nos olhos. Possibilidades
surgindo na quietude, como raios de sol penetrando pela abdbada
verde da floresta.

Imaginou se ele iria beija-la.

E um Unico pensamento gritava em sua mente.

Por favor.



CAPITULO 11

Christopher enrijeceu 0 corpo para tentar conter o tremor dos

musculos. As batidas de seu coracdao ecoavam em seus ouvidos. Ele
se esforcava para compreender como perdera tao completamente o
controle da situagcao. Um barulho o assustara e ele reagira sem
pensar. N3o tivera consciéncia de nada até se descobrir sobre
Beatrix, tentando protegé-la, tentando proteger a ambos... e quando
a pulsacao em seus ouvidos cedera, Christopher entendeu o que
havia feito.

Derrubara uma mulher indefesa no chao. Pulara sobre ela como
um lunatico. Deus do céu. Sentia-se desorientado e louco. Poderia
ter machucado Beatrix.

Precisava ajuda-la a se levantar, pedir desculpas. Em vez disso,
viu seus dedos descendo para O pescoco dela, acariciando a
pequenina veia que pulsava ali. Diabo, o que estava fazendo?

Ja havia um longo tempo desde que uma mulher o abracara. A
sensacao era tao boa que ele ainda nao conseguia se obrigar a se
afastar dela. O corpo de Beatrix sustentava o dele com uma forca
flexivel tao feminina... E aqueles dedos esguios e delicados
continuavam a acariciar a nuca dele. Christopher nunca vira olhos
tao azuis, limpidos e escuros ao mesmo tempo.

Ele tentou se lembrar das razoes por que nao deveria queré-la.
Tentou até invocar a imagem de Prudence, mas foi impossivel. Entao
fechou os olhos e sentiu o halito de Beatrix acariciar seu queixo. Ele
a sentia por toda parte, em todo o seu corpo, o perfume dela
invadindo seu nariz, descendo por sua garganta, o calor do corpo
feminino envolvendo-o.

Era como se todos os meses e anos de caréncia houvessem
levado aquele exato instante, aquela forma feminina esguia presa
sob o corpo dele. Christopher estava seriamente preocupado com o



que poderia vir a fazer com ela. Sabia que deveria rolar para o lado,
colocar alguma distancia entre eles, mas tudo o que conseguia fazer
era se perder nas sensacoes que Beatrix lhe provocava, no
movimento sedutor dos seios que subiam e desciam, da consciéncia
das pernas dela sob as camadas de saias. A caricia dos dedos de
Beatrix em sua nuca estava provocando arrepios de prazer, ao
mesmo tempo que deixava seu corpo quente de desejo.

Num gesto desesperado, ele segurou as maos dela e prendeu-
as acima da cabeca.

Melhor assim.

E pior.

O olhar de Beatrix o0 provocava, convidava-o a se aproximar
mais. Christopher conseguia sentir a forca da personalidade dela,
radiante e quente, e todo o corpo dele reagia a essa forca.
Fascinado, percebeu o rubor tomar conta da pele de Beatrix. Sentia
vontade de seguir o rastro de cor com os dedos e com a boca.

Em vez disso, balancou a cabeca, tentando clarear as ideias.

— Desculpe-me — falou e respirou fundo. — Me desculpe —
repetiu. Uma risada sem humor escapou de sua garganta. — Estou
sempre me desculpando com voceé.

Beatrix relaxou os pulsos presos pelas maos dele.

— Nao foi culpa sua.

Christopher se perguntou como diabo ela conseguia se manter
tao composta. A nao ser pelo rubor no rosto, Beatrix nao
demonstrava qualquer sinal de desconforto. Ele teve uma subita e
irritante impressao de estar sendo manipulado.

— Joguei vocé no chao.

— Nao foi intencional.

Os esforcos dela para fazé-lo se sentir melhor estavam tendo o
efeito oposto.

— A intencdo ndo importa quando vocé é derrubado no chao por
alguém com o dobro do seu tamanho.

— A intencao sempre importa — retrucou Beatrix. — E estou
acostumada a ser derrubada.

Christopher soltou as maos dela.



— Isso costuma lhe acontecer com frequéncia? — perguntou ele
com ironia.

— Ah, sim. Caes, criancgas... todos pulam em cima de mim.

Christopher conseguia entender perfeitamente. Pular em cima
dela fora a coisa mais agradavel que ele fizera em anos.

— Como nao sou nem um €ao, nem uma crianca — disse
Christopher —, nao tenho desculpas.

— A criada deixou cair uma bandeja. Sua reacao foi
perfeitamente compreensivel.

— Foi? — Christopher perguntou com um toque de amargura na
voz, e rolou para o lado, saindo de cima dela. — Pois eu nao entendi.

— E claro que foi — reafirmou Beatrix enquanto ele a ajudava a
se levantar. — Por um longo tempo, vocé se condicionou a se jogar
no chao para se proteger cada vez que uma bomba ou uma granada
explodia, ou sempre que uma bala era disparada. Sé porque voltou
para casa nao significa que esses reflexos possam ser facilmente
descartados.

Christopher nao pode evitar um pensamento... Prudence o teria
perdoado tao depressa ou reagido com tamanho autocontrole?

Sua expressao ficou mais dura quando um novo pensamento |he
ocorreu. Ele teria algum direito de ir até Prudence, quando seu
comportamento era tao imprevisivel? Nao poderia coloca-la em risco.
Antes, precisava recuperar o controle sobre si mesmo. Mas como?
Seus reflexos eram intensos demais, rapidos demais.

Diante do prolongado siléncio de Christopher, Beatrix foi até
Albert e abaixou-se para acaricid-lo. O cdo rolou e deitou-se de
costas, oferecendo a barriga para ela.

Christopher ajeitou as roupas, e enfiou as maos nos bolsos da
calca.

— Vai reconsiderar sua decisao? — perguntou Beatrix. — Sobre
me deixar ficar com Albert?

— Nao — retrucou Christopher bruscamente.

— Nao? — repetiu ela, como se a recusa dele fosse inconcebivel.

Christopher a encarou com uma fisionomia fechada.

— Nao precisa se preocupar com Albert. Deixei instrucdes
bastante especificas com os criados. Ele sera bem cuidado.



O rosto de Beatrix estava tenso de indignacao.

— Estou certa de que acredita nisso.

Sentindo-se atingido, ele devolveu, irritado:

— Gostaria de sentir tanto prazer em ouvir suas opinides quanto
vocé sente em da-las, Srta. Hathaway.

— Luto por minhas opinides quando sei que estou certa, capitao
Phelan. Enquanto vocé se agarra as suas apenas porque €é teimoso.

Christopher a encarou com uma expressao dura.

— Eu a acompanharei até a porta.

— Nao precisa se incomodar. Conhe¢o o caminho. — Beatrix saiu
pisando firme em direcdo a porta, as costas muito retas.

Albert comecou a sequi-la, até Christopher manda-lo voltar.

Beatrix fez uma pausa na porta da sala, voltou-se e encarou
Christopher com uma expressao curiosamente intensa no olhar.

— Por favor, transmita meu carinho a Audrey. Desejo a vocés
dois uma boa viagem a Londres. — Ela hesitou. — Se nao se importar,
por favor transmita também meus melhores votos a Prudence,
quando encontra-la, e lhe dé também um recado.

— Qual?

— Diga a ela que nao quebrarei minha promessa — disse Beatrix
em voz baixa.

— Que promessa?

— Ela vai entender.

Exatamente trés dias depois de Christopher e Audrey partirem para
Londres, Beatrix foi até a casa dos Phelans para ter noticias de
Albert. Como ela esperava, o cao deixara a casa em polvorosa —
latira e uivara sem parar, deixara tapetes e estofamentos em tiras e
mordera a mao de um criado.



— E, além de tudo isso — contou a Sra. Clocker, a governanta, a
Beatrix —, Albert ndo quer comer. Suas costelas ja estdao aparecendo.
E o patrao vai ficar furioso se deixarmos alguma coisa acontecer a
ele. Nossa, esse € o cachorro mais irritante, a criatura mais
detestavel que ja conheci.

A criada que estava polindo o corrimao nao conseguiu resistir e
comentou:

— Ele me apavora. Nao consigo dormir a noite porque o danado
uiva de um jeito capaz de acordar os mortos.

A governanta parecia aflita.

— E isso mesmo que ele faz. No entanto, o patrao disse que nao
devemos deixar ninguém levar Albert. E por mais que eu deseje me
ver livre daquela besta malvada, temo ainda mais a ira do patrao.

— Posso ajuda-lo — Beatrix disse baixinho. — Sei que posso.

— O patrao ou o cao? — perguntou a Sra. Clocker, como se nao
conseguisse se conter. O tom dela era exausto e desesperado.

— Posso comecar com o cao — retrucou Beatrix num sussurro.

As duas trocaram um olhar.

— Gostaria que tivesse a oportunidade — murmurou a Sra.
Clocker. — Essa casa nao parece um lugar onde qualquer um possa
melhorar. A sensacdo aqui € de que as coisas minguam até se
extinguirem.

Isso, mais do que qualquer outra coisa, fez com que Beatrix
tomasse uma decisao.

— Sra. Clocker, eu jamais pediria que desobedecesse as
instrucdes do capitao Phelan. No entanto... se eu escutasse por
acaso a senhora dizer a uma das criadas onde Albert esta preso, a
culpa nao poderia Ihe ser atribuida, certo? E se Albert conseguisse
escapar e fugir... e algum desconhecido o levasse e cuidasse dele,
mas nao lhe contasse imediatamente a respeito, a culpa nao seria
da senhora, nao é?

A Sra. Clocker sorriu para ela.

— A senhorita é terrivel, Srta. Hathaway.

Beatrix sorriu.

— E, eu sei.

A governanta virou-se para a criada.



— Nellie — disse ela, clara e distintamente. — Quero lembra-la de
que estamos mantendo Albert preso naquele pequeno galpao azul,
perto da horta da cozinha.

— Sim, madame. — A criada nem sequer olhou para Beatrix. — E
devo lembrar a senhora, madame, que a correia dele estd na mesa
em forma de meia-lua, no hall de entrada.

— Muito bem, Nellie. Talvez vocé deva se apressar e dizer aos
outros criados e ao jardineiro para ndo prestarem atencao se alguém
fizer uma visita ao galpao azul.

— Sim, madame.

Enquanto a criada saia apressada, a Sra. Clocker olhou com
gratidao para Beatrix.

— Ja ouvi dizer que vocé faz milagres com os animais, Srta.
Hathaway. E sera necessario mesmo um milagre para domar aquele
demonio pulguento.

— Nao faco milagres — disse Beatrix com um sorriso. — Apenas
sou persistente.

— Deus a abencoe, senhorita. Ele € uma criatura barbara. Se o
cao € mesmo o melhor amigo do homem, temo pelo capitao Phelan.

— Eu também — retrucou Beatrix com sinceridade.

Em poucos minutos ela encontrou o galpao azul.

O lugar, construido para abrigar equipamentos leves de
jardinagem, estremecia a cada vez que a criatura presa la dentro se
arremessava contra a parede. O som de latidos furiosos se fez ouvir
conforme Beatrix se aproximava. Embora ela nao tivesse duvidas da
propria habilidade para lidar com Albert, os latidos ferozes, que
pareciam quase sobrenaturais, foram o bastante para deté-la por
alguns momentos.

— Albert?

Os latidos se tornaram mais apaixonados, interrompidos apenas
por ganidos e uivos.

Beatrix se sentou lentamente no chao e apoiou as costas contra
a parede do galpao.

— Acalme-se, Albert — disse ela. — Soltarei vocé assim que se
acalmar.

O terrier rosnou e bateu com a pata na porta.



Beatrix ja lera varios livros sobre caes, um em particular sobre
terriers de pelo duro, e estava convencida de que treinar Albert com
técnicas envolvendo dominio ou punicdo nao seriam eficazes. Na
verdade, provavelmente fariam com que o comportamento dele
piorasse. Terriers, dizia o livro, costumavam tentar ser mais espertos
que os humanos. A Unica solucao que restava era recompensa-los
pelo bom comportamento com elogios, comida e gentileza.

— E claro que vocé esta infeliz, pobre rapaz. Ele foi embora e
seu lugar € ao lado dele. Mas vim pegar vocé e, enquanto seu dono
estiver fora, vamos trabalhar em seu comportamento. Talvez nao
consigamos transforma-lo num perfeito cdo de saldo... mas vou
ajuda-lo a aprender a conviver com os outros. — Beatrix fez uma
pausa antes de acrescentar com um sorriso pensativo: — E claro que
eu mesma nao consigo me comportar adequadamente na sociedade
refinada. Sempre achei que hd uma boa dose de falsidade envolvida
no refinamento. Pronto, vocé ficou quieto. — Ela se levantou e abriu
a tranca. — Aqui esta sua primeira regra, Albert: é muito grosseiro
avangar nas pessoas.

Albert pulou em cima dela. Se Beatrix nao estivesse apoiada na
parede do galpao, teria sido derrubada. Ganindo e balancando o
rabo, o cdo ficou de pé nas patas traseiras e enfiou o focinho no
rosto dela. Ele estava magro, tenso e muito malcheiroso.

— Meu bom rapaz — disse Beatrix, acariciando Albert e cocando
seu pelo grosso.

Ela tentou passar a correia ao redor do pescoco dele, mas
Albert a impediu, deitando-se de costas e sacudindo as patas no ar.
Rindo, ela o atendeu e cocou sua barriga.

— Venha para casa comigo, Albert. Acho que vai se dar muito
bem com os Hathaways... ao menos depois que eu |lhe der um
banho.



CAPITULO 12

Christopher acompanhou Audrey em seguranca até Londres, onde

a familia dela, os Kelseys, a receberam com enorme carinho.
Estavam todos entusiasmados por ter a irma com eles. Por razoes
que ninguém conseguira realmente entender, Audrey recusara que
qualquer parente fosse ficar com ela em Hampshire, depois da
morte de John. Ela insistira em cumprir o periodo de luto com a Sra.
Phelan, sem a companhia de mais ninguém.

— Sua mae foi a Unica pessoa que sentiu a morte de John tao
intensamente quanto eu — explicara ela a Christopher, durante a
jornada de carruagem até Londres. — Havia um certo alivio nisso.
Qualquer pessoa da minha familia teria tentado fazer com que eu
me sentisse melhor e me cercaria de amor e atencao, 0 que nao me
teria permitido viver o luto adequadamente. E o sofrimento teria se
prolongado ainda mais. Nao, foi mesmo a coisa certa a fazer, viver o
luto pelo tempo que precisei. Agora esta na hora de me recuperar.

— Vocé é muito boa em organizar seus sentimentos, nao é? —
perguntara Christopher, seco.

— Acho que sim. Gostaria de poder organizar os seus. No
momento eles parecem estar como uma gaveta de gravatas
revirada.

— Gravatas, nao — retrucara ele. — Talheres, de ponta afiada.

Audrey sorrira.

— Tenho pena das pessoas que se colocam no caminho dos
proprios sentimentos. — Ela fizera uma pausa e examinara
Christopher com uma preocupacao terna. — Como é dificil olhar para
vocé — comentara, surpreendendo-o. — Por causa da semelhanca
com John. Vocé é mais belo do que ele, é claro, mas eu preferia o
rosto de John. Um maravilhoso rosto comum... nunca me cansava de



olhar para ele. O seu é um pouco intimidante para o meu gosto.
Vocé se parece muito mais com um aristocrata do que seu irmao.

O olhar de Christopher ficou mais sombrio quando ele se
lembrou de alguns dos homens ao lado dos quais lutara, que haviam
tido a sorte de sobreviver aos ferimentos, mas que tinham sofrido
algum tipo de desfiguracao. Esses homens ficavam imaginando
como seriam recebidos quando voltassem para casa, se as esposas
ou namoradas deles |lhes dariam as costas, horrorizadas com sua
aparéncia arruinada.

— A aparéncia de uma pessoa nao tem importancia alguma -
dissera ele a Audrey. — O que importa é quem ela é.

— Fico tao feliz por ouvi-lo dizer isso!

Christopher lhe lancara um olhar especulativo.

— O que esta pretendendo?

— Nada. E s6 que... queria lhe perguntar uma coisa. Se outra
mulher... vamos supor, Beatrix Hathaway... e Prudence Mercer
trocassem de aparéncia, e tudo o que vocé estimasse em Prudence
fosse transferido para Beatrix... vocé iria querer Beatrix?

— Santo Deus, nao.

— Por que nao? — perguntara ela, indignada.

— Porque conheco Beatrix Hathaway, e ela nao se parece nada
com Pru.

— Vocé nao conhece Beatrix. Ndo passou quase tempo nenhum
com ela.

— Sei que ela é rebelde, cheia de opinides e muito mais animada
do que qualquer pessoa razoavel deveria ser. Usa calcoes
masculinos, sobe em arvores e anda por onde quer sem uma
acompanhante. Também sei que Beatrix Hathaway enche a Ramsay
House de esquilos, ouricos e cabras, e que o homem que tiver a
pouca sorte de se casar com ela sera levado a ruina por causa das
contas do veterindrio. Vai se arriscar a contrariar algum desses
pontos?

Audrey cruzara 0s bracos e 0 encarara com uma expressao
azeda.

— Sim. Ela nao tem um esquilo.



Christopher enfiara a mao dentro do casaco e pegara a carta de
Pru, que sempre carregava consigo. Aquele pedaco de papel se
tornara seu talisma, um simbolo de por que ele lutara. Uma razao
para viver. Ele abaixara a cabeca para o papel dobrado, sem nem
precisar abri-lo. As palavras estavam gravadas em seu coracgao.

“Por favor, volte para casa e descubra quem sou...”

No passado, Christopher se imaginara incapaz de amar. Nenhum
de seus casos durara mais do que alguns meses e, embora eles o
houvessem deixado satisfeito em um nivel fisico, nunca haviam
passado disso. No fim, nenhuma mulher em particular jamais
parecera muito diferente das demais.

Até receber aquelas cartas. As frases o envolviam com uma
energia tao inocente, tdo adoravel, que ele as amara, e amara a
mulher que as escrevia no mesmo instante.

Christopher movera o polegar sobre o pergaminho como se ele
fosse uma pele viva, sensivel.

— Anote o que digo, Audrey... Vou me casar com a mulher que
escreveu esta carta.

— Estou anotando — ela assegurara a ele. — Vamos ver se as
honrara.

A temporada social em Londres duraria até agosto, quando
terminavam as atividades no Parlamento e a aristocracia se
recolheria as suas propriedades no campo — onde cagariam,
atirariam e se entregariam em tempo integral as diversoes tipicas
dos fins de semana. Enquanto estivesse na cidade, Christopher
venderia sua patente no Exército e se encontraria com o avd para
discutir suas novas responsabilidades como herdeiro de Riverton. Ele



também retomaria o contato com velhos amigos e passaria um
tempo com alguns homens de seu regimento.

E, mais importante que tudo, encontraria Prudence.

Christopher estava inseguro sobre como se aproximar, depois do
modo como ela interrompera a correspondéncia entre os dois.

Fora culpa dele. Sabia que havia se declarado cedo demais, que
havia sido excessivamente impetuoso.

Sem duvida Prudence fora inteligente em romper a comunicacao
entre eles. Era uma jovem que fora criada com delicadeza. Para lhe
fazer a corte seriamente era necessaria uma aproximacao paciente e
comedida.

Se era isso que Prudence queria dele, seria isso que teria.

Christopher reservou um conjunto de aposentos no Rutledge,
um hotel elegante, o preferido da realeza inglesa, dos empresarios
americanos e dos aristocratas britanicos que nao mantinham casa
em Londres. O Rutledge era incomparavel em conforto e luxo e, sem
duvida, valia o preco exorbitante de se hospedar nele. Quando
Christopher estava dando entrada no hotel e conversando com o
recepcionista, notou um quadro pendurado sobre o console da
lareira, no saguao. Era o retrato de uma mulher de beleza singular,
com cabelos cor de mogno e olhos azuis extraordinarios.

— E a Sra. Rutledge, senhor — esclareceu o recepcionista, com
um toque de orgulho e ternura. — Uma beldade, ndo é? Nao se
poderia achar dama mais bondosa e gentil em lugar algum.

Christopher observou o retrato com interesse distraido. E se
lembrou de que Amelia Hathaway comentara que uma das irmas se
casara com Harry Rutledge, o proprietario do hotel.

— Entdo a Sra. Rutledge é uma das irmas Hathaways, de
Hampshire?

— Exatamente, senhor.

Um sorriso irbnico se insinuou nos labios de Christopher. Harry
Rutledge, um homem abastado e bem-relacionado, poderia ter a
mulher que quisesse. Que loucura o inspirara a se casar com alguém
daquela familia? Foram os olhos, decidiu ele, examinando mais de
perto, fascinado, mesmo contra a vontade. O azul dos Hathaways,
os cilios cheios. Exatamente como os de Beatrix.



Ja no dia seguinte em que Christopher chegou ao Rutledge, os
convites comecaram a aparecer. Bailes, recepcoes, jantares, eventos
musicais... até mesmo uma convocacao para jantar no palacio de
Buckingham, onde o compositor Johann Strauss e sua orquestra
tocariam.

Depois de fazer algumas indagacgoes, Christopher aceitou o
convite para um baile particular no qual, como |he fora garantido, a
Srta. Prudence Mercer e sua mae haviam confirmado presenca. O
baile aconteceu em uma mansao em Mayfair, construida no estilo
italiano, em grande escala, com um amplo atrio externo e um saldo
central cercado por balcdes, que se erguia a uma altura de trés
andares. Repleto de aristocratas, diplomatas estrangeiros e artistas
renomados em varios campos, o baile era uma exibicao cintilante de
riqueza e distingao social.

A atmosfera lotada provocou uma vaga sensacao de panico no
peito de Christopher. Ele se esforcou para controlar a ansiedade e se
adiantou para trocar amabilidades com os anfitrides. Embora tivesse
preferido vestir roupas civis, se viu obrigado a usar o uniforme preto
e verde dos Rifles, decorado com dragonas com crescentes de |a.
Como sua patente ainda nao fora vendida, teria suscitado muitos
comentarios, muita reprovacao, caso houvesse optado por nao usar
o uniforme. Pior, Christopher também se viu obrigado a usar todas
as medalhas que lhe haviam concedido — teria sido deselegante
deixar alguma de fora. As medalhas eram concedidas com a
intencao de serem distintivos de honra. Para Christopher,
representavam acontecimentos que ele ansiava por esquecer.

Havia outros oficiais no baile, com seus respectivos uniformes,
vermelhos ou negros, decorados com fios de ouro. A atencao que
despertavam, principalmente das mulheres, apenas aumentava o
desconforto de Christopher.

Ele procurou por Prudence, mas ela nao estava no hall de
entrada, nem na sala de visitas. Os minutos passavam
dolorosamente enquanto Christopher abria caminho por entre a
multiddo, parando com frequéncia quando era reconhecido por
alguém e se via forcado a conversar um pouco.

Onde diabo estava Prudence?



"Vocé ja pode me encontrar em meio a uma multiddo mesmo
vendado. Basta sequir o cheiro de meias queimadas.”

A lembranca levou um sorriso aos labios dele.

Inquieto e ansiando por ela, Christopher entrou no salao de
baile. Seu coragao batia acelerado.

Ele perdeu o ar quando a viu.

Prudence estava ainda mais linda do que Christopher se
lembrava. Usava um vestido rosa com babados de renda, as maos
calcadas em pequenas luvas brancas. Havia acabado uma danca e
estava parada conversando com um admirador, a expressao serena.

Christopher teve a impressao de ter viajado um milhdao de
quildbmetros para alcanca-la. A extensao do proprio desejo o
surpreendeu. Vé-la, ao mesmo tempo que se lembrava do eco
luminoso das palavras dela, trouxe a ele uma sensacao que havia
muito nao experimentava.

Esperanca.

Quando Christopher se aproximou, Prudence se virou e levantou
o olhar para ele. Os olhos verdes e limpidos se arregalaram, € ela
deixou escapar uma risada cheia de prazer e incredulidade.

— Meu querido capitao Phelan.

Prudence estendeu a mao enluvada, e ele se inclinou e fechou
os olhos por um instante. A mao dela na dele.

Quanto tempo esperara por aquele momento. Como sonhara
com aquilo.

— Vistoso como sempre. — Prudence sorriu para ele. — Na
verdade mais do que nunca. Qual é a sensacao de ter tantas
medalhas presas ao peito?

— De peso — retrucou Christopher, e ela riu.

— Havia perdido a esperanca de voltar a vé-lo...

A principio, Christopher pensou que ela se referia a Crimeia e
sentiu uma onda de calor invadir seu corpo.

Mas Prudence continuou:

— ... ja@ que foi imperdoavelmente esquivo em seu retorno a
Inglaterra. — Ela curvou os labios num sorriso provocante. — Mas é
claro que sabia que isso s6 o tornaria mais interessante aos olhos de
todos.



— Acredite-me — disse Christopher —, ndo é meu desejo me
tornar mais interessante aos olhos de todos.

— Mas foi 0 que conseguiu, de qualguer modo. Todo anfitriao e
anfitria de Londres adoraria té-lo como convidado. — Ela deixou
escapar uma risadinha delicada. — E todas as mocas querem se
casar com Vocé.

Ele teve vontade de abraca-la. Queria enfiar o rosto nos cabelos
dela.

— Posso nao ser adequado para casar.

— Até parece. E claro que é. Vocé é um herdi nacional e herdeiro
de Riverton. Dificilmente um homem poderia ser mais adequado.

Christopher encarou o rosto lindo, de feicoes delicadas, reparou
no brilho dos dentes perolados. Prudence estava falando com ele
como sempre falara, de um modo coquete, leve, provocante.

— Herdar Riverton dificilmente pode ser considerado um fato
garantido — disse a ela. — Meu av0 poderia deixa-la para um de
meus primos.

— Depois do modo como vocé se destacou na Crimeia? Duvido.
— Prudence sorriu para ele. — O que o fez enfim aparecer na
sociedade?

Christopher respondeu em voz baixa:

— Segui minha estrela-guia.

— Sua... — Prudence hesitou, entao sorriu. — Ah, sim. Eu me
lembro.

Mas algo na hesitacao dela o incomodou.

A urgéncia alegre e cdlida que Christopher sentia comecou a
ceder.

Obviamente era absurdo da parte dele esperar que Prudence se
lembrasse de tudo. Christopher lera as cartas dela milhares de
vezes, até cada palavra ficar gravada para sempre em sua alma. Mas
ele dificilmente poderia esperar que ela tivesse feito o mesmo. A
vida de Prudence havia continuado do mesmo jeito. Enquanto a dele
mudara em todos os aspectos.

— Ainda gosta de dancar, capitao? — perguntou ela, abaixando
os longos cilios sobre os olhos verdes muito vivos.

— Com vocé como parceira, sim.



Ele estendeu o braco e Prudence o aceitou sem hesitar.

Eles dancaram. A mulher que Christopher amava estava em
seus bracos.

Aquela deveria estar sendo a melhor noite da vida dele. Mas em
uma questao de minutos, Christopher comegou a perceber que o
alivio pelo qual tanto ansiara era tdo verdadeiro quanto uma ponte
feita de fumaca.

Algo estava errado.

Algo nao era real.



CAPITULO 13

Nas semanas que se seguiram, Christopher se lembrou com

frequéncia do que Audrey dissera sobre Prudence, que nao havia
nada sob as camadas de ardis. Mas tinha que haver. Ele nao
imaginara aquelas cartas. Alguém as escrevera.

Em um dos dias que se seguiram perguntou a Prudence sobre a
Ultima carta que ela escrevera... "Ndo sou quem acha que sou...”
quis saber o que significava aquilo e por que ela havia parado de se
corresponder com ele.

Prudence ficou muito vermelha e pareceu constrangida, bem
diferente de seus costumeiros rubores atraentes. Aquele era o
primeiro sinal de alguma emocao verdadeira que Christopher via
nela.

— Eu... acho que escrevi aquilo porque... estava envergonhada,
vocé entende.

— Por qué? — perguntou ele com ternura, afastando-se com ela
para um canto sombreado de uma varanda. Ele tocou os bracos dela
com as maos enluvadas, puxando-a levemente mais para perto. —
Adorei tudo o que escreveu. — O anseio por ela deixava o coracao de
Christopher apertado e acelerava a pulsacao dele. — Quando parou...
eu teria enlouquecido, se nao fosse... por vocé ter me pedido para
descobrir quem vocé era.

— Ah, sim, foi o que fiz. Acho... que fiquei assustada com o
modo como havia me comportado, escrevendo aquelas coisas tao
tolas...

Christopher a puxou mais para perto, sendo muito cuidadoso a
cada movimento, como se ela fosse muito fragil. Ele pressionou os
labios contra a pele fina e delicada da testa dela.

— Pru... sonhei em abraca-la assim... todas aquelas noites...



Ela passou os bracos ao redor do pescoco dele e inclinou a
cabeca para tras com naturalidade. Christopher a beijou, a boca
gentil, experimentando. Prudence retribuiu o beijo de imediato, os
labios se abrindo suavemente. Foi um beijo adoravel. Mas ndo o
satisfez de forma alguma, ndo diminuiu em nada a ansia furiosa do
desejo que o consumia. Ao que parecia, 0os sonhos de beijar
Prudence acabaram de algum modo eclipsando a realidade.

Sonhos costumavam fazer isso.

Prudence virou o rosto de lado com uma risadinha embaracada.

— Vocé é muito ansioso.

— Perdoe-me.

Christopher soltou-a no mesmo instante. Ela continuou préxima
a ele, o aroma floral do perfume que usava preenchendo o ar ao
redor deles. Ele manteve as maos sobre o corpo dela, ao redor dos
ombros. Continuava esperando sentir alguma coisa... mas seu
coracao permanecia envolto em gelo.

Por algum motivo ele pensara... mas era absurdo. Nenhuma
mulher na Terra teria conseguido preencher as expectativas dele.

Durante toda a temporada social, Christopher procurou Prudence,
encontrando-a em bailes e jantares, levando-a junto com a Sra.
Mercer para passeios de carruagem, belas caminhadas e exposicoes
em galerias de arte e museus.

Christopher nao conseguia encontrar defeitos em Prudence. Ela
era linda e encantadora. Nao fazia perguntas desagradaveis. Na
verdade, raramente fazia qualquer pergunta pessoal. Prudence nao
demonstrava interesse algum na guerra ou nas batalhas em que ele
lutara, apenas nas medalhas que carregava. Christopher se



perguntava se ela pensava nas medalhas como algo além de
enfeites cintilantes.

Eles tinham o mesmo tipo de conversa neutra e agradavel,
temperada com algumas fofocas, que Christopher tivera milhares de
vezes antes com outras mulheres durante outras temporadas sociais
em Londres. E aquilo sempre Ihe bastara.

E desejava desesperadamente que fosse o bastante naquele
momento.

Ele pensara... torcera... para que Prudence se importasse com
ele de algum modo. Mas nao havia sinal disso agora, nenhuma
ternura, nenhum traco da mulher que escrevera: "Meus
pensamentos sobre vocé s§o como minha constelacdo pessoal.”

E ele a amara com tanto desespero, a Prudence das cartas.
Onde ela estava? Por que se escondia dele?

Os sonhos o levavam a florestas escuras, onde ele buscava em
meio a sarca e aos arbustos, procurando nos espacos estreitos entre
as arvores, enquanto seguia a forma palida de uma mulher. Ela
estava sempre alguns passos adiante, sempre fora de alcance.
Christopher acordava ofegante e furioso, as maos tentando agarrar o
vazio.

Durante os dias, ele seguia com seus compromissos de negdcio
e alguns eventos sociais. Eram tantas salas minusculas, cheias
demais, decoradas em excesso... Tantas conversas sem sentido.
Tantos eventos sem consequéncia. Ele ndo conseguia entender como
ja gostara de tudo aquilo antes. E ficou estupefato ao se pegar
lembrando momentos na Crimeia com uma sensagao muito proxima
da nostalgia, na verdade se pegava ansiando pelos breves
momentos em que se sentira completamente vivo.

Mesmo em relacao ao inimigo, na batalha, ele sentira algum
tipo de ligacao, nos esforcos de ambos os lados para compreender,
alcancar e matar um ao outro. Mas com aqueles nobres em suas
roupas elegantes, em sua sofisticacdo rigida, Christopher ndo sentia
mais nenhum prazer ou camaradagem. Ele sabia que estava
diferente. E sabia que os outros também percebiam isso.

Christopher percebeu quanto estava desesperado por algo ou
alguém familiar quando a perspectiva de visitar o avo Ihe pareceu



realmente atraente.

Lorde Annandale sempre foi um avd duro e intimidador, que
nunca controlou os comentarios contundentes. Nenhum dos netos
de Annandale, incluindo o primo de Christopher que um dia herdaria
o titulo, jamais conseguia satisfazer as exigéncias do maldito velho.
A nao ser John, claro. Christopher propositalmente seguira o outro
caminho.

Ele se aproximou do avo, agora, com uma mistura de receio e
de compaixao relutante, ciente de que o homem deveria estar
devastado pela morte de John.

Quando chegou a <casa de Annandale em Londres,
luxuosamente decorada, Christopher foi levado até a biblioteca,
onde o fogo fora aceso na lareira apesar de estarem no auge do
Verao.

— Santo Deus, vovo — disse ele, quase se encolhendo diante do
calor ao entrar na biblioteca. — Vamos terminar assados como duas
galinhas. — Christopher foi até a janela e abriu-a, para deixar entrar
um pouco de ar fresco. — Poderia muito bem se aquecer dando um
passeio ao ar livre.

O avb o encarou com severidade da cadeira ao lado da lareira.

— O médico me aconselhou a nao pegar ar fresco. E eu
aconselharia vocé a negociar sua heranca antes de tentar acabar
comigo.

— Nao ha nada a negociar. Deixe o que quiser para mim... ou
nada, se preferir.

— Manipulador como sempre — resmungou Annandale. — Vocé
presume que farei o contrario de qualquer coisa que me diga.

Christopher sorriu, despiu o casaco, jogou-o em uma cadeira
proxima e se aproximou do avo. Ele se adiantou para apertar a mao
do homem, segurando os dedos frageis e frios entre os seus,
quentes.

— Ola. O senhor parece bem.

— Nao estou bem — retorquiu Annandale. — Estou velho. Navegar
pela vida com esse corpo é como tentar velejar em um navio prestes
a naufragar.



Christopher sentou-se na outra cadeira e examinou o avo. Havia
uma fragilidade em Annandale que nao existia antes, a pele dele era
como seda enrugada sobre uma moldura de aco. Os olhos, no
entanto, continuavam os mesmos, brilhantes e agudos. E as
sobrancelhas, como que desafiando os cabelos niveos, continuavam
grossas e negras como sempre.

— Senti sua falta — comentou Christopher em um tom levemente
surpreso. — Embora ndo consiga entender por qué. Deve ser esse
seu olhar severo... me leva de volta a infancia.

— Vocé sempre foi um diabrete — comentou Annandale — e
egoista até a raiz dos cabelos. Quando li os artigos de Russell sobre
seus atos heroicos em batalha, estava certo de que o haviam
confundido com outra pessoa.

Christopher sorriu.

— Se cometi algum ato heroico, foi puramente acidental. Estava
apenas tentando salvar a minha pele.

O velho deixou escapar um murmdurio divertido, antes que
pudesse se conter. E voltar a cerrar as sobrancelhas.

— Vocé conduziu seus atos com honra, ao que parece. Ha
rumores de que recebera o titulo de cavaleiro. Para isso, talvez
devesse tentar ser mais receptivo aos convites da rainha. Sua recusa
em permanecer em Londres apds seu retorno da Crimeia nao foi
bem-vista.

Christopher lancou um olhar sombrio ao avo.

— Nao quero ficar entretendo as pessoas como um macaco
amestrado. Nao sou diferente de milhares de outros homens que
também fizeram o que tinham que fazer. ]

— Essa modéstia toda é nova em vocé — observou o avd. — E
genuina ou apenas para me agradar?

Christopher permaneceu em siléncio, enquanto puxava a
gravata, desfazia o nd e a deixava pendurada ao redor do pescoco.
Como aquilo ndo serviu para refresca-lo, ele foi até a janela aberta.

Olhou para a rua ld embaixo. Estava cheia e agitada — as
pessoas aproveitavam o ar livre nos meses quentes, sentadas ou
encostadas no batente das portas, comendo, bebendo e
conversando, enquanto veiculos e cascos de cavalo levantavam a



poeira quente e fétida. A atencdo de Christopher foi atraida para um
cao sentado na traseira de uma pequena carroca, enquanto o dono
guiava um poénei de lombo encurvado em meio ao transito cadtico.
Ele pensou em Albert e se viu dominado pelo remorso. Desejou ter
levado o cao para Londres. Mas nao, o tumulto e o confinamento
teriam deixado o pobre cachorro louco. Era melhor para ele ficar no
campo.

O jovem voltou novamente a atencdao para o avo e percebeu
que ele estava dizendo alguma coisa.

— ... reconsiderei a questao da sua heranca. A principio eu havia
separado muito pouco para vocé. Seu irmao, é claro, receberia a
maior parte. Se ja houve um dia um homem que merecesse Riverton
mais do que John, nao o conheci ainda.

— Concordo — disse Christopher em voz baixa.

— Mas agora ele se foi sem deixar herdeiros, o que faz com que
reste apenas vocé. E embora seu carater pareca ter melhorado, nao
estou convencido de que mereca Riverton.

— Nem eu. — Christopher fez uma pausa. — Nao quero nada que
0 senhor tenha planejado deixar para John.

— Vou lhe dizer o que tera, independentemente do que queira
ou ndo. — O tom de voz de Annandale era firme, mas também gentil.
— Vocé tem responsabilidades, meu rapaz, e nao se livrara ou fugira
delas. Mas antes que eu determine seu rumo, quero |he perguntar
uma coisa.

Christopher encarou o avd sem expressao.

— Sim, senhor.

— Por que lutou como lutou? Por que se arriscou a morrer com
tanta frequéncia?

Christopher bufou, aborrecido.

— A guerra nao foi para o bem do pais. Foi para beneficio de
interesses comerciais privados e alimentada pela arrogancia dos
politicos.

— Vocé lutou pela gldria e pelas medalhas, entdao?

— Dificilmente.

— Ent3o, por qué?



Christopher pesou silenciosamente as respostas possiveis.
Quando descobriu a verdade, examinou-a com uma resignacao
cansada antes de falar.

— Tudo o que fiz foi pelos meus homens. Para 0os que nao eram
oficiais e se juntaram ao Exército a fim de evitar morrer de fome ou
ir para um reformatdrio. E para os oficiais de patente mais baixa,
que tinham experiéncia e estavam no servico militar havia muito
tempo, mas nao tinham condicoes de comprar uma patente melhor.
Recebi o comando do grupo sé porque tive dinheiro para a patente,
nao por mérito ou qualquer outra razao. Ridiculo. E os homens do
meu batalhao deveriam me seguir, mesmo se eu provasse ser um
incompetente, um imbecil ou um covarde. Nao tinham outra escolha
senao depender de mim. Assim, eu nao tinha escolha senao tentar
ser o lider de que precisavam. Tentei manté-los vivos. — Ele hesitou.
— E falhei demais. Agora, adoraria que alguém me dissesse como
viver com a morte deles na consciéncia. — Com o olhar perdido em
um ponto do tapete, Christopher se ouviu dizer: — Nao quero
Riverton. Ja recebi coisas de mais que ndo mereco.

Annandale encarou o neto de um modo que nunca fizera antes,
curioso e quase bondoso.

— E é por isso que recebera Riverton. Nao vou acrescentar um
tostdo, nem um centimetro de terra além do que eu teria dado a
John. Estou disposto a apostar que vocé cuidard dos seus
arrendatarios e dos homens que trabalham na propriedade com o
mesmo senso de responsabilidade que sentia por seus homens. —
Ele fez uma pausa. — Talvez vocé e Riverton venham a ser bons um
para o outro. Era para ser o fardo de John. Agora sera o seu.



A medida que um agosto lento e quente se esticava sobre Londres,
os fedores da cidade faziam com que seus habitantes buscassem o
ar mais agradavel do campo. Christopher estava ansioso para voltar
para Hampshire. Estava se tornando claro que Londres nao lhe fizera
bem algum.

Quase todo dia ele se via atormentado por imagens que
surgiam do nada, além de sobressaltos e dificuldade para se
concentrar. Tinha pesadelos, suava frio a noite quando dormia e
ficava melancdlico quando estava acordado. Ouvia o som de bombas
e armas quando nao havia nada parecido por perto e sentia o
coracao bater descompassado e as maos trémulas sem motivo
algum. Era impossivel baixar a guarda, nao importavam as
circunstancias. Christopher tinha visitado velhos amigos no
regimento, mas quando perguntou, como quem nao quer nada, se
eles estavam sofrendo dos mesmos transtornos misteriosos, recebeu
como resposta um siléncio determinado. Aquele ndo era um assunto
a ser discutido. Devia ser tratado em particular, da melhor maneira
possivel.

A Unica coisa que ajudava era bebida forte. Christopher bebia
até sentir que o conforto quente e entorpecedor do alcool acalmava
seu cérebro tempestuoso. Tentava medir os efeitos da bebida para
que pudesse estar sébrio quando necessario. Enquanto se esforcava
para disfarcar o melhor que podia a loucura que parecia domina-lo,
imaginava quando, como ou se um dia se sentiria melhor.

Quanto a Prudence... ela era um sonho que ele precisava
abandonar. Uma ilusao arruinada. Parte dele morria um pouco cada
vez que a via. Prudence nao sentia um amor verdadeiro por ele, isso
estava claro. Nada parecido com o que escrevera. Talvez no esforco
de entreté-lo, ela houvesse selecionado partes de romances ou
pecas e as copiara nas cartas. E ele acreditara em uma ilusao.

Christopher sabia que Prudence e os pais dela tinham esperanca
de que ele fosse pedi-la em casamento, agora que a temporada
social se aproximava do fim. A mae dela, em particular, vinha dando
indiretas contundentes sobre casamento, dote, promessas de belos
filhos e de aconchego doméstico. No entanto, Christopher sabia que
nao estava em condicoes de ser um bom marido para ninguém.



Com uma mistura de alivio e receio, ele foi até a residéncia de
Londres dos Mercers para se despedir. Quando pediu permissao para
falar em particular com Prudence, a mae dela os deixou na sala de
visitas por alguns minutos, mas fez questao de manter a porta
aberta.

— Mas... mas... — disse Prudence consternada, quando ele a
informou que estava deixando a cidade — ... vocé nao vai partir sem
antes falar com meu pai, ndo é?

— Falar com ele sobre o qué? — perguntou Christopher, embora
soubesse a que ela se referia.

— Devo pensar que vocé gostaria de pedir permissao a ele para
me cortejar formalmente — retrucou Prudence, parecendo indignada.

Ele encarou aqueles olhos verdes.

— Nesse momento, nao estou livre para fazer isso.

— Ndo estd livre? — Prudence se levantou de um salto,
obrigando-o a se levantar também e encarando-o com uma furia
desconcertante. — E claro que esta. Nao ha outra mulher, ndo é?

— Nao.

— Seus negocios estao em dia e sua heranca esta em ordem?

— Sim.

— Entdo ndao ha razdo para esperar. Vocé deu uma forte
impressao de que se importava comigo. Principalmente assim que
retornou... me disse tantas vezes quanto havia ansiado por me ver,
quanto eu significava para vocé... Por que sua paixao esfriou?

— Eu achei... tive esperanca... de que vocé fosse mais como era
nas cartas. — Christopher ficou em siléncio por algum tempo,
olhando mais de perto para ela. — Andei me perguntando... alguém a
ajudou a escrevé-las?

Embora Prudence tivesse o rosto de um anjo, a furia em seus
olhos era o exato oposto da serenidade celestial.

— Ah! Por que estd sempre me perguntando sobre aquelas
cartas idiotas? Eram apenas palavras. E palavras nao significam
nada!

"Vocé me fez perceber que palavras sao o que hd de mais
importante no mundo...”

— Nada — repetiu Christopher, encarando-a.



— Isso. — Prudence pareceu um pouco mais calma ao ver que
contava com toda a atencao dele. — Estou aqui, Christopher. Sou
real. Vocé nao precisa de cartas velhas e tolas agora. Tem a mim.

— E 0 que vocé escreveu sobre a quintesséncia? — perguntou
ele. — Nao significou nada?

— A... — Prudence olhou para ele, o rosto muito corado. — Nao
consigo me lembrar o que quis dizer com isso.

— O quinto elemento, de acordo com Aristételes — Christopher
lembrou a ela, com gentileza.

A cor fugiu por completo do rosto de Prudence, deixando-a
livida. Ela parecia uma crianca que havia sido pega em uma
travessura.

— O que isso tem a ver com qualquer coisa? — gritou ela,
refugiando-se na flria. — Quero conversar sobre algo real. Quem se
preocupa com Aristoteles?

"Gosto da ideia de que a luz de uma pequena estrela brilha
dentro de cada um de nos...”

Prudence nunca escrevera aquelas palavras.

Por um momento, Christopher nao conseguiu ter reacao
alguma. Um pensamento sucedia o outro em sua mente, cada um
deles se conectando brevemente ao seguinte como as maos dos
homens em uma corrida de revezamento. Uma mulher diferente
escrevera aquelas cartas para ele... com o consentimento de
Prudence... fora enganado... Audrey devia saber... ele fora levado a
se importar... entao as cartas haviam parado. Por qué?

"Nao sou quem acha que sou...”

Christopher sentiu a garganta e o peito apertados e ouviu um
Som rouco que parecia uma gargalhada de espanto.

Prudence riu também, com um certo alivio. Ela ndo tinha ideia
do que provocara aquela risada amarga.

Haviam tido a intencdo de fazé-lo de tolo? Fora algum tipo de
vinganca por alguma ofensa do passado? Por Deus, ele descobriria
quem havia feito aquilo, e por qué.

Ele amara e fora traido por alguém cujo nome desconhecia. E
ainda amava aquela pessoa... essa era a parte imperdoavel. E ela
pagaria, fosse quem fosse.



Christopher se sentiu bem por ter um proposito outra vez, o
objetivo de cacar alguém para infligir sofrimento. Era uma sensacao
familiar. Era quem ele era.

O sorriso de Christopher, agudo como uma lamina, cortava a
furia fria que ele sentia.

Prudence o encarou, insegura.

— Christopher? — ela falou. — Em que esta pensando?

Ele foi até ela e segurou-a pelos ombros, pensando por um
instante em como seria facil deslizar as maos até o pescoco dela e
sufoca-la. Mas esforcou-se para colocar um sorriso encantador no
rosto.

— Apenas que vocé esta certa — retrucou ele. — Palavras ndo tém
importancia. Apenas isso importa. — Christopher beijou-a lenta e
habilidosamente, até sentir o corpo delgado relaxar contra o dele.
Prudence deixou escapar um som baixo de prazer e passou 0s
bracos ao redor do pescoco dele. — Antes de partir para Hampshire —
murmurou ele, contra o rosto ruborizado dela —, vou pedir permissao
ao seu pai para corteja-la. Isso a agrada?

— Ah, sim — gritou Prudence, o rosto radiante. — Ah,
Christopher... seu coracao é meu?

— Meu coracao é seu — respondeu ele, em uma voz sem
expressao, mantendo o corpo dela junto ao seu. Mas o olhar dele
estava perdido em um ponto distante do outro lado da janela.

A verdade era que ele nao tinha mais coracao para oferecer a
ninguém.

— Onde esta ela? — foram as primeiras palavras que Christopher
disse a Audrey, no instante em que entrou na casa dos pais dela em



Kensington. Ele fora procura-la assim que deixara Prudence. — Quem
é ela?

A cunhada nao pareceu nem um pouco impressionada com a
furia dele.

— Por favor, nao venha com esse olhar carrancudo para mim. Do
que esta falando?

— Prudence entregou as cartas diretamente em suas maos ou
outra pessoa as levou para vocé?

— Ah. — Audrey parecia serena. Estava sentada no canapé da
sala de visitas e pegou um pequeno bordado em que trabalhava
para examinar um ponto especifico. — Entdo vocé enfim se deu
conta de que nao foi Prudence que as escreveu. O que a denunciou?

— O fato de que ela conhecia 0 que estava escrito nas cartas
que eu mandei, mas nao sabia nada sobre as cartas que ela me
enviou. — Christopher estava de pé diante dela, encarando-a com
severidade. — Foi uma das amigas dela, nao foi? Quem?

— Nao posso confirmar nada.

— Beatrix Hathaway teve alguma participacao nisso?

Audrey revirou os olhos.

— Por que Beatrix iria querer tomar parte numa coisa dessas?

— Vinganca. Porque certa vez eu disse que ela era mais
adequada aos estabulos.

— Vocé negou ter dito isso.

— Vocé falou que eu disse isso! E largue esse bordado, ou juro
que vou esgana-la com ele. Entenda uma coisa, Audrey: tenho
cicatrizes da cabeca aos pés, levei tiros, facadas, fui atingido por
baionetas, por estilhacos de bombas e tratado por médicos tao
bébados que mal conseguiam ficar de pé. — Ele parou, abalado. — E
nenhuma dessas coisas me feriu como essa farsa.

— Sinto muito — disse Audrey, em um tom mais doce. — Eu
jamais teria concordado com nenhum esquema que eu achasse que
iria lhe causar algum mal. Tudo comecou como um ato de bondade.
Ao menos foi 0 que acreditei.

Bondade? Christopher ficou revoltado diante da ideia de ter sido
visto como objeto de pena.



— Por que, em nome de Deus, vocé ajudou alguém a me
enganar?

— Eu mal tinha consciéncia do que estava acontecendo -
comentou ela emocionada. — Estava meio morta, cuidando de John,
nao comia, nem dormia e estava exausta. Nao pensei muito sobre o
assunto, a nao ser para chegar a conclusao de que nao faria mal
algum se alguém escrevesse para Voce.

— Mas fez!

— Vocé queria acreditar que Prudence escrevia as cartas — ela o
acusou. — Caso contrario, logo teria percebido que nao poderia ser
ela.

— Eu estava no meio de uma maldita guerra. Nao tinha tempo
para examinar participios e preposicoes enquanto tentava defender
a pele dentro de trincheiras...

Christopher foi interrompido por uma voz vinda da porta.

— Audrey. — Era Gavin, um dos irmaos altos e fortes dela. Ele se
inclinou contra o batente da porta e encarou Christopher com um
olhar de adverténcia. — E impossivel ndo ouvir a briga de vocés dois
por toda a casa. Vocé precisa de ajuda?

— Nao, obrigada — Audrey retrucou com firmeza. — Posso lidar
sozinha com a situacao, Gavin.

O irmao deu um sorrisinho.

— Na verdade eu estava perguntando a Phelan.

— Ele também ndo precisa de ajuda — retrucou Audrey com
muita dignidade. — Por favor, nos dé alguns minutos a sés, Gavin.
Temos uma questao importante a tratar.

— Muito bem. Mas estarei por perto.

Audrey suspirou e desviou os olhos do irmao superprotetor a
fim de voltar a atencao para Christopher.

Ele a encarava com um olhar duro.

— Quero um nome.

— S0 se vocé jurar que nao fara mal a essa mulher.

— Eu juro.

— Jure pela memoria de John — insistiu ela.

Um longo siléncio se instalou na sala.



— Eu sabia — disse Audrey, irritada. — Se nao posso confiar em
vocé para nao fazer mal a ela, com certeza ndao posso lhe contar
quem é&.

— E casada? — Um tom aspero se apossara de sua voz.

— Nao.

— Esta em Hampshire?

Audrey hesitou antes de assentir com um aceno cauteloso de
cabeca.

— Diga a ela que vou encontra-la — ameacou Christopher. — E
que ela vai se arrepender quando isso acontecer.

No siléncio tenso que se seguiu, ele foi até a porta e olhou para
tras por sobre o ombro.

— Nesse meio-tempo, vocé pode ser a primeira a me dar os
parabéns — ele falou. — Prudence e eu estamos quase noivos.

Audrey empalideceu.

— Christopher... que tipo de jogo vocé esta jogando?

— Vai descobrir — foi a resposta fria dele. — Vocé e a sua
misteriosa amiga provavelmente vao gostar.. as duas parecem
apreciar jogos.



CAPITULO 14

- Que diabo vocés estdo comendo? — Leo estava parado na sala

de estar da familia, na Ramsay House, olhando para os filhos
gémeos de cabelos escuros, Edward e Emmaline, que brincavam no
tapete da sala.

A esposa dele, Catherine, que ajudava os dois bebés a
construirem torres com blocos, levantou os olhos e sorriu.

— Biscoitos.

— Esses? — Leo olhou de relance para uma tigela sobre a mesa,
cheia de biscoitos marrons. — Eles sao repugnantemente parecidos
com 0s que Beatrix estava dando ao cachorro.

— Porque sao 0s mesmos.

— S3o0... Santo Deus, Cat! O que vocé esta pensando? — Leo
agachou e tentou tirar um biscoito babado das maos de Edward.

Mas seus esforcos foram recebidos com um grito de revolta.

— Meu! — gritou 0 menino, apertando o biscoito com mais forca.

— Deixe-o ficar com o biscoito — protestou Catherine. — Os
dentes dos gémeos estao nascendo, e os biscoitos sdo bem duros, o
que é bom. Nao vao fazer mal algum.

— Como sabe disso?

— Foi Beatrix que os fez.

— Beatrix nao sabe cozinhar. Pelo que sei, ela mal consegue
passar manteiga no pao.

— Nao cozinho para pessoas — disse Beatrix em um tom
animado, entrando na sala de estar com Albert logo atrds. — Mas
cozinho para caes.

— Claro. — Leo pegou um dos biscoitos marrons na tigela e o
examinou mais de perto. — Se incomodaria de revelar os
ingredientes dessa coisa repulsiva?

— Aveia, mel, ovos... sao muito nutritivos.



Como se para provar o que ela dizia, Dodger, o furao de
estimacao de Catherine, pulou em cima de Leo, pegou o biscoito que
ele segurava e se escondeu embaixo de uma cadeira proxima.

Catherine riu baixinho ao ver a expressao do marido.

— Sao feitos com os mesmos ingredientes usados nos biscoitos
proprios para criangas cujos dentes estdao nascendo, milorde.

— Muito bem — retrucou Leo, com uma expressao carrancuda. —
Mas se 0os gémeos comecarem a latir e a enterrar os proprios
brinquedos, saberei a quem culpar. — Ele se abaixou ao lado da filha.

Emmaline abriu um sorriso Umido para o pai € levou o préprio
biscoito babado na direcao da boca dele.

— To, papa.

— Nao, obrigado, querida. — Leo percebeu que Albert estava
enfiando o focinho no seu ombro e virou-se para fazer um carinho
no cao. — Isso é um cachorro ou uma vassoura.

— Esse é Albert — retrucou Beatrix.

No mesmo instante o cao desabou ao lado dele, batendo com o
rabo no chao sem parar.

Beatrix sorriu. Trés meses antes, aquela cena seria inimaginavel.
Albert teria sido tao hostil e amedrontador que ela nao teria ousado
leva-lo para perto das criancas.

Mas com paciéncia, amor e disciplina — para ndao mencionar
muita ajuda de Rye —, Albert tornara-se um cao totalmente
diferente. Aos poucos ele fora se acostumando a constante atividade
da casa, bem como a presenca de outros animais. Agora reagia as
novidades com curiosidade e nao com medo e agressividade.

Albert também ganhara peso, o que lhe fizera muito bem, e
estava com uma aparéncia saudavel, o pelo brilhante. Beatrix havia
tido trabalho com o pelo embaracado, penteando e aparando-o
regularmente, mas deixara os tufos que davam uma expressao tao
extravagante ao cdao de Christopher. Quando ela caminhava até o
centro da cidade com Albert, as criancas se juntavam ao redor dele,
que se submetia com prazer aos carinhos que recebia. O cachorro
adorava brincar e pegar as coisas. E também roubava sapatos e
tentava enterra-los quando ndo havia alguém por perto. Era, em
resumo, um cao absolutamente normal.



Embora Beatrix ainda ansiasse por Christopher, ainda sofresse
por ele, descobrira que o melhor remédio para um coragao partido
era tentar se fazer (til aos outros. Sempre havia alguém precisando
de ajuda, inclusive os colonos e os trabalhadores da propriedade
Ramsay. Com a irma Win na Irlanda, e Amelia ocupada com a
organizacao doméstica, Beatrix era a Unica das irmas que tinha
tempo e meios para fazer algum trabalho de caridade. Ela levava
comida para os pobres e doentes da cidade, lia para as senhoras
idosas que ja ndo enxergavam bem e se envolveu com as causas da
igreja local. Beatrix descobriu como esses trabalhos eram
recompensadores por si sos. Ela se sentia muito menos propensa a
melancolia quando estava ocupada.

Naquele momento, na sala de visitas com a familia, vendo
Albert com Leo, Beatrix se perguntava como Christopher reagiria
quando visse as mudangas no cachorro.

— E um novo membro da familia? — perguntou Leo.

— Nao, apenas um hédspede — respondeu Beatrix. — Ele pertence
ao capitao Phelan.

— Vi Phelan em algumas ocasides durante a temporada social
em Londres — comentou Leo e um sorriso surgiu em seus labios. —
Disse a ele que, se insistisse em ganhar nas cartas toda vez que
jogassemos, eu teria que evita-lo no futuro.

— Como estava o capitdo Phelan quando vocés o viram? —
perguntou Beatrix, esforcando-se para parecer discreta. — Ele Ihes
pareceu bem? Estava de bom humor?

Catherine respondeu em tom pensativo:

— Ele me pareceu gozar de boa saude, e sem duvida estava
esbanjando charme. Foi visto com frequéncia na companhia de
Prudence Mercer.

Beatrix sentiu uma pontada aguda de ciimes. E desviou o rosto.

— Que bom - retrucou numa voz abafada. — Estou certa de que
formam um belo par.

— Ha rumores de um noivado a vista — acrescentou Catherine. E
deu um sorriso provocante para o marido. — Talvez o capitao Phelan
tenha enfim sucumbido ao amor de uma boa mulher.



— Ele com certeza ja havia sucumbido o bastante a outro tipo de
mulher — retrucou Leo, num tom forcadamente piedoso que fez a
esposa explodir em uma gargalhada.

— E o roto falando do esfarrapado — acusou Catherine, os olhos
cintilando.

— Isso é parte do passado — avisou Leo.

— As mulheres perigosas sao mais interessantes? — perguntou
Beatrix.

— Nao, querida. Mas precisamos delas para perceber o
contraste.

Beatrix ficou muito quieta pelo restante da noite, sentindo-se
infeliz ao pensar em Christopher e Prudence juntos. Noivado.
Casamento. Compartilhando o mesmo sobrenome.

A mesma cama.

Nunca sentira ciimes antes, e era uma sensacao terrivel. Era
como morrer envenenado lentamente. Prudence passara o verao
sendo cortejada por um soldado belo e heroico, enquanto ela,
Beatrix, passara o verao com o cao desse soldado.

E como ele logo voltaria para levar o cao embora, nem isso ela
teria mais.

Assim que voltou a Stony Cross, Christopher soube que Beatrix havia
roubado Albert. Os criados nao tiveram a decéncia de sequer
parecer lamentar por isso e contaram uma historia absurda de que o
cachorro havia fugido e Beatrix insistira em ficar com ele.

Embora estivesse exausto da viagem de doze horas desde
Londres, faminto, cheio de poeira da estrada e de péssimo humor,
Christopher se pegou a caminho da Ramsay House. Estava na hora
de p6r um fim as intromissdes de Beatrix de uma vez por todas.



A noite jd caia quando ele enfim chegou a casa dela. As
sombras se estendiam do bosque até que as arvores parecessem
cortinas que haviam sido afastadas para garantir uma visao da casa.
Os ultimos vestigios de luz projetavam um brilho avermelhado aos
tijolos e refletiam nos varios painéis de vidro das janelas. Com o teto
irregular e encantador e as chaminés que se destacavam, a casa
parecia ter brotado do campo fértil de Hampshire, como se fosse
parte da floresta, um organismo vivo que fincara raizes e se estendia
em direcdo ao céu.

Havia um ajuntamento ordenado de empregados que
trabalhavam ao ar livre, criados, jardineiros, cavalaricos, todos se
recolhendo depois do trabalho do dia. Os animais estavam sendo
levados para os currais, os cavalos para os estabulos. Christopher
parou por um instante, observando a cena. Sentia-se apartado dela,
Ccomo um intruso.

Determinado a fazer com que sua visita fosse curta e eficiente,
ele cavalgou até a entrada da casa, permitiu que um cavalarico
pegasse as rédeas de seu cavalo e saiu pisando firme em direcao a
porta da frente.

A governanta veio recebé-lo, e Christopher pediu para ver
Beatrix.

— A familia esta jantando, senhor... — comegou a governanta.

— N3o me importo. Ou a senhora traz a Srta. Hathaway até
mim, ou irei eu mesmo busca-la. — Christopher ja havia decidido que
nao permitiria que as distragdes daquela casa o desviassem de seu
objetivo.

Com certeza depois de passarem 0 verao com 0 cao caprichoso
dele, todos estariam dispostos a entregar Albert sem reclamar.
Quanto a Beatrix, Christopher torcia para que ela tentasse deté-lo,
assim ele poderia deixar algumas coisas bem claras.

— Poderia esperar na sala de visitas, senhor?

Christopher balancou a cabeca, negando-se a sair de onde
estava, e nao disse uma palavra.

A governanta o deixou no hall de entrada e se afastou com uma
expressao perturbada.



Beatrix nao demorou a aparecer. Ela usava um vestido branco
feito de camadas finas e esvoacantes, a parte de cima mostrando
um trabalho intricado no tecido, envolvendo as curvas dos seios. A
luminosidade da pele do colo e dos bracos dela fazia com que
Beatrix parecesse estar emergindo da seda branca.

Para uma mulher que roubara um cachorro, parecia bastante
composta.

— Capitao Phelan. — Ela parou diante dele com uma cortesia
graciosa.

Christopher ficou encarando-a, fascinado, tentando se agarrar a
raiva justificada que sentia, mas vendo-a escorrer como areia por
entre os dedos.

— Onde estao seus calgdes? — perguntou ele com a voz rouca.

Beatrix sorriu.

— Imaginei que vocé logo apareceria para pegar Albert, e ndo
queria ofendé-lo usando roupas masculinas.

— Se estava assim tao preocupada em nao me ofender, deveria
ter pensado duas vezes antes de sequestrar meu cachorro.

— Nao o sequestrei. Ele veio comigo por vontade prépria.

— Acho que me lembro de ter lhe dito para ficar longe dele.

— Sim, eu sei — O tom dela era contrito. — Mas Albert preferiu
passar o verao aqui. A proposito, ele se deu muito bem conosco. —
Beatrix fez uma pausa e examinou Christopher. — Como vocé esta?

— Exausto — respondeu ele, direto. — Acabei de chegar de
Londres.

— Pobre homem. Deve estar faminto. Jante conosco.

— Nao, obrigado. Tudo que quero é pegar meu cachorro e voltar
para casa. — E beber até perder a consciéncia. — Onde esta Albert?

— Ele logo estara aqui. Pedi a governanta que o trouxesse.

Christopher pareceu confuso.

— Ela nao tem medo dele?

— De Albert? Deus, nao! Todos aqui o adoram!

A ideia de alguém, de qualquer pessoa, adorando o cdo hostil
dele era dificil de assimilar. Como esperara receber de Beatrix um
inventario de todos os danos que Albert causara, Christopher ficou
olhando para ela sem compreender.



Foi entdao que a governanta voltou com um cao obediente e
bem-arrumado trotando ao seu lado.

— Albert? — perguntou Christopher.

O cachorro levantou os olhos para ele, as orelhas alertas. A
expressao do animal se transformou e agora os olhos brilhavam de
empolgacao. Sem hesitar, Albert se lancou na direcao do dono com
um latido feliz. Christopher se ajoelhou no chao para receber o
equivalente a um alegre abraco canino. Albert se esticou para
lambé-lo, ganindo e enfiando o focinho nele sem parar.

Christopher se viu inundado por uma sensacao de alivio e de
afinidade. Ele seqgurou o corpo quente e compacto do animal bem
proximo, murmurando o nome de Albert e acariciando seu pelo,
enquanto o cao tremia e gania de prazer.

— Senti saudade de vocé, Albert. Bom garoto. Esse é o meu
garoto.

Incapaz de se conter, Christopher pressionou o rosto contra o
pelo espesso. Sentia-se culpado e comovido com o fato de, mesmo
tendo abandonado Albert durante todo o verao, o cao nao
demonstrar nada além de carinho por ele. — Fiquei longe tempo de
mais — murmurou Christopher, olhando bem dentro dos comoventes
olhos castanhos. — Nunca mais vou deixar vocé. — Ele levantou os
olhos para Beatrix. — Foi um erro deixa-lo para tras — falou com a
VOZ rouca.

Beatrix estava sorrindo.

— Albert ndo usara isso contra vocé. Se errar € humano, perdoar
é canino.

Para espanto de Christopher, ele percebeu que um sorriso surgia
em seus labios. Entdao continuou a acariciar o cao que estava em boa
forma, com o pelo brilhante.

— Vocé tomou conta dele muito bem.

— Albert esta muito mais comportado do que antes — disse ela. —
Vocé pode ir com ele a qualquer lugar agora.

Christopher ficou de pé e olhou para Beatrix.

— Por que fez isso? — perguntou com gentileza.

— Valia muito a pena salvar Albert. Qualquer um pode ver isso.



O constrangimento entre eles se tornou quase insuportavel. O
coracao de Christopher batia descompassado. Como ela estava
bonita naquele vestido branco... Irradiava uma feminilidade saudavel
que era muito diferente da fragilidade em voga entre as mulheres de
Londres. Ele se perguntou como seria leva-la para a cama, se
Beatrix seria tao direta em suas paixdes como era em todo o resto.

— Figue para jantar — pediu ela.

Ele balancou a cabeca, negando.

— Preciso ir.

— Ja jantou?

— Nao. Mas encontrarei alguma coisa na despensa, em casa.

Albert se sentou e passou a observa-los com atencao.

— Vocé precisa de uma refeicao adequada depois de viajar por
tanto tempo.

— Srta. Hathaway...

Mas ele sentiu que o ar Ihe faltava quando Beatrix segurou seu
braco com ambas as maos, uma no pulso e outra no cotovelo. Ela
deu um puxao gentil, e Christopher sentiu o corpo reagir
imediatamente, o calor se espalhando por seu ventre. Irritado e
excitado, ele abaixou o rosto para encarar os olhos azul-escuros.

— Ndo quero conversar com ninguém — disse Christopher.

— E claro que ndo. Nao ha problema algum nisso. — Ela deu
outro puxao suave no braco dele. — Venha.

Sem saber muito bem como, Christopher se viu acompanhando-
a, saindo do hall de entrada e passando por um corredor cheio de
retratos nas paredes. Albert vinha caminhando atras deles no mais
absoluto siléncio.

Beatrix soltou o braco de Christopher quando os dois entraram
em uma sala de jantar iluminada por varias velas. A mesa estava
posta com pratarias e cristais e uma grande quantidade de comida.
Ele reconheceu Leo e sua esposa, além de Rohan e Amelia. O
menino de cabelos escuros, Rye, também estava a mesa.
Christopher fez uma pausa na porta, inclinou-se em uma saudacao e
disse constrangido:

— Perdoem-me. Vim so para...



— Convidei o capitdo Phelan para se juntar a nés — anunciou
Beatrix. — Ele nao quer conversar. Portanto nao lhe facam perguntas
diretas a ndo ser que seja absolutamente necessario.

O restante da familia recebeu aquela declaracao tdo pouco
ortodoxa sem demonstrar qualquer espanto. Um criado ja arrumava
um lugar a mesa para Christopher.

— Venha, Phelan — disse Leo com simpatia. — Adoramos
convidados silenciosos... isso nos permite falar ainda mais. Portanto,
sente-se e nao diga nada.

— Mas se conseguir — acrescentou Catherine com um sorriso —,
tente parecer impressionado com nossa sagacidade e inteligéncia.

— Vou tentar participar da conversa — arriscou-se Christopher —,
se conseguir pensar em algo relevante.

— Isso nunca nos deteve — comentou Cam.

Christopher se acomodou em uma cadeira vazia ao lado de Rye.
Um prato muito bem servido e um copo de vinho foram colocados
diante dele. S6 quando ja havia comecado a comer é que percebeu
como estava faminto. Enquanto devorava a excelente refeicao —
linguado assado, batatas, ostras defumadas envoltas em bacon
crocante —, a familia conversava sobre politica, negdcios imobilidrios
e tecia comentdrios sobre os Ultimos acontecimentos em Stony
Cross.

Rye se comportava como um adulto em miniatura. Ouvia
respeitosamente a conversa e as vezes fazia perguntas que eram
respondidas pelos adultos no mesmo instante. Pelo que Christopher
sabia, era muito incomum permitir que uma crianga se sentasse a
mesa do jantar. A maior parte das familias das altas classes seguia o
costume de dar o jantar as criancas na ala da casa reservada a elas.

— Vocé sempre janta com o restante da familia? — perguntou
Christopher ao menino em voz baixa.

— Na maior parte das vezes — Rye sussurrou de volta. — Eles nao
se importam, desde que vocé nado fale com a boca cheia e nao
brinque com as batatas.

— Vou tentar nao fazer nada disso — assegurou Christopher em
tom sério.



— E nao se deve alimentar Albert enquanto estamos na mesa,
mesmo quando ele pede. A tia Beatrix diz que ele s6 pode comer
comida sem tempero.

Christopher fitou de relance o cachorro, que estava
tranquilamente recostado a um canto.

— Capitao Phelan — perguntou Amelia, notando a direcao do
olhar dele —, o que acha da mudanca em Albert?

— Quase inconcebivel — retrucou Christopher. — Fiquei em davida
se seria possivel trazé-lo do campo de batalha para uma vida
tranquila, aqui. — Ele olhou para Beatrix e acrescentou, muito sério.
— Estou em débito com vocé.

Beatrix ficou ruborizada e voltou os olhos para o prato, sorrindo.

— De forma alguma.

— Minha irma tem uma incrivel habilidade com animais — disse
Amelia. — Sempre me perguntei o que aconteceria se Beatrix
colocasse na cabeca a ideia de consertar os modos de um homem.

Leo sorriu.

— Proponho que encontremos um perdulario amoral e repulsivo
e 0 entrequemos a Beatrix. Ela o colocaria nos trilhos em duas
semanas.

— Nao tenho o menor desejo de consertar os modos de bipedes
— retrucou Beatrix. — Quatro patas sao o minimo para mim. Além do
mais, Cam me proibiu de colocar mais criaturas no curral e nos
estabulos.

— Com todo aquele espaco? — perguntou Leo. — Nao me diga
que ja ficou apertado.

— Alguém precisava impor um limite — explicou Cam. — Tive que
fazer isso depois do burro.

Christopher voltou-se para Beatrix, em alerta.

— Vocé tem um burro?

— Nao — respondeu ela rapidamente. Talvez fosse apenas um
efeito da luz das velas, mas a cor pareceu fugir de seu rosto. — Nao
é nada. Quero dizer, sim, tenho um burro. Mas ndo gosto de falar
dele.

— Eu gosto de falar dele — ofereceu-se Rye, inocente. — Heitor é
um burro muito gentil, mas tem o lombo fraco e a perna torta.



Ninguém quis ficar com ele depois que nasceu, por isso a tia Beatrix
foi até o Sr. Caird e disse...

— O nome do burro é Heitor? — perguntou Christopher, o olhar
preso ao de Beatrix.

Ela ndao respondeu.

Uma sensacao forte, estranha, tomou conta do corpo de
Christopher. Ele sentiu todos os pelos do corpo arrepiados e teve
consciéncia da pulsacao acelerada, do sangue correndo nas veias.

— A mae dele pertencia ao Sr. Mawdsley? — perguntou.

— Como sabia? — Rye parecia espantado.

Christopher respondeu em uma voz muito suave:

— Alguém me escreveu a respeito.

Ele levou o copo de vinho aos labios e afastou o olhar do rosto
de Beatrix, que estava cautelosamente sem expressao.

E nao olhou mais para ela por toda a refeicao.

Nao poderia, ou perderia o autocontrole.

Beatrix quase sufocou sob o peso da prépria preocupacao durante o
restante do jantar. Nunca se arrependera tanto de uma coisa na vida
quanto de convidar Christopher para ficar. O que ele teria deduzido
a0 saber que ela ficara com o burro do Sr. Caird e dera ao animal o
mesmo nome do burro de estimacao que ele tivera quando crianca?
Christopher iria querer uma explicacao. E ela teria que dizer que
dera 0 nome a partir de uma informacao que Prudence |he passara.
Acho que o nome ficou em minha cabeca quando Pru mencionou,
diria casualmente. E é um bom nome para um burro. Espero gue
ndo se importe.
Sim. Daria certo, desde que ela aparentasse indiferenca.



O problema era que seria dificil parecer indiferente quando ela
estava em panico.

Por sorte, Christopher pareceu perder o interesse no assunto.
Na verdade, ele mal olhou para ela durante a refeicao e engatou
uma conversa com Leo e Cam sobre conhecidos em comum em
Londres. Estava relaxado e sorridente, e chegou a dar uma
gargalhada por causa de algum gracejo de Leo.

Beatrix sentiu a ansiedade diminuir quando se tornou evidente
que o assunto Heitor havia sido esquecido por completo.

Ela continuou a lancar olhares furtivos na direcao de
Christopher, como fizera a noite toda, fascinada por ele. Christopher
estava bronzeado, e a luz das velas criava reflexos dourados em
seus cabelos. O brilho amarelado também se refletia nos pelos da
barba recém-crescida no rosto dele. Beatrix estava encantada pela
masculinidade inquieta e crua sob a calma aparente. Sentia vontade
de se deleitar com ele como faria com uma tempestade ao ar livre,
deixando que os elementos agissem conforme sua vontade. Mais do
que tudo, ansiava por conversar com ele, para que conhecessem um
a0 outro por meio de palavras, compartilhando todos os
pensamentos e segredos que guardavam.

— Meus sinceros agradecimentos por sua hospitalidade — disse
Christopher ao fim da refeicao. — Estava mesmo precisando.

— Vocé precisa voltar logo — disse Cam —, principalmente para
ver a madeireira em atividade. Instalamos algumas inovagcdoes que
voceé talvez queira usar em Riverton algum dia.

— Obrigado. Gostaria de ver, sim. — Christopher, entao, olhou
diretamente para Beatrix. — Antes de eu partir, Srta. Hathaway,
pensei em |he pedir que me apresente ao seu famoso burro. — Os
modos dele eram tranquilos... mas seus olhos eram os de um
predador.

Beatrix sentiu a boca seca. Nao havia como escapar dele. Isso
estava bem claro. Christopher queria respostas. E as teria mais cedo
ou mais tarde.

— Agora? — perguntou ela com um fiapo de voz. — Esta noite?

— Se nao se importar — retrucou ele num tom excessivamente
gentil. — A estrebaria fica a uma curta caminhada da casa, nao é?



— Sim — respondeu Beatrix, levantando-se da cadeira. Os
homens da mesa também se levantaram no esperado gesto
cavalheiresco. — Nos deem licenca, por favor. Nao vou demorar.

— Posso ir com vocés? — perguntou Rye, animado.

— Nao, querido — respondeu Amelia. — Estd na hora do seu
banho.

— Mas por que preciso me lavar se nao estou vendo nenhuma
sujeira?

— Os que, como nos, tém certa dificuldade em tentar ser divinos
devem optar pela limpeza — explicou Amelia com um sorriso,
fazendo mencao a uma passagem biblica.

A familia manteve uma conversa leve até Rye subir e Beatrix e o
capitdo Phelan deixarem a casa com Albert atras deles.

Depois de um longo siléncio, Leo foi o primeiro a falar:

— Mais alguém percebeu?

— Nao me decidi ainda — Leo franziu o cenho e tomou um gole
de vinho do Porto. — Phelan ndo é alguém que imaginaria com Bea.

— Com quem vocé a imaginaria?

— E eu sei? — retrucou ele. — Alguém com interesses similares. O
veterinario local, talvez?

— Ele tem 83 anos e é surdo — informou Catherine.

— Os dois jamais discutiriam — argumentou Leo.

Amelia sorriu e mexeu lentamente o cha.

— Por mais que eu odeie admitir, concordo com Leo. Nao em
relagdo ao veterinario, mas... Beatrix com um soldado? Nao parece
combinar.

— Phelan renunciou a patente — informou Cam. — Ndo é mais um
soldado.



— E se ele herdar Riverton — cismou Amelia —, Beatrix teria toda
a floresta para passear.

— Vejo uma semelhanca entre eles — falou Catherine, pensativa.

Leo arqueou as sobrancelhas.

— Pelo amor de Deus, me diga como os dois sao parecidos? Ela
gosta de animais e ele gosta de atirar nas coisas.

— Beatrix coloca uma distancia entre si mesma e o restante do
mundo. E muito cativante, mas também tem uma natureza
reservada. Vejo as mesmas caracteristicas no capitao Phelan.

— Sim — concordou Amelia. — Vocé estd absolutamente certa,
Catherine. Colocando dessa maneira, o casal parece mais
apropriado.

— Ainda tenho reservas — disse Leo.

— Vocé sempre tem — retrucou Amelia. — Caso nao se lembre,
nao aceitou Cam muito bem a principio, mas agora se da muito bem
com ele.

— Isso é porque quanto mais cunhados eu ganho — comentou
Leo —, melhor Cam me parece em comparacao.



CAPITULO 15

Beatrix e Christopher nao deram uma palavra a caminho do celeiro.

A lua, meio encoberta pelas nuvens, estava baixa no céu, translicida
como um anel de fumaca na escuridao.

Beatrix estava terrivelmente consciente do som da prépria
respiracao, dos sapatos pisando no chao de cascalho, da presenca
mascula ao seu lado.

Um garoto que trabalhava no estabulo veio cumprimenta-los
quando os dois entraram no espaco quente e sombreado onde
ficavam os cavalos. Como ja haviam se acostumado as frequentes
idas e vindas de Beatrix, os cavalaricos haviam aprendido a deixar
que ela fizesse 0 que bem entendesse.

O lugar tinha um cheiro pungente — feno, cavalos, ragao e
esterco combinados num aroma familiar e tranquilizador. Ela levou
Christopher silenciosamente até o outro extremo do estabulo,
passando pelos puros-sangues, por um cavalo que puxava charretes
e um par de outros que puxavam a carruagem. Os animais
relinchavam e viravam a cabeca quando eles passavam.

Beatrix parou na baia do burro.

— Este é Heitor — falou.

O pequeno burro se adiantou para cumprimenta-los. Apesar de
seus defeitos, ou talvez por causa deles, era uma criatura afetuosa.
Sua aparéncia era terrivel, uma das orelhas era torta, mas ele tinha
uma expressao alegre, permanentemente animada.

Christopher estendeu o braco para acariciar o animal, que
pressionou o focinho na mao dele. A gentileza dele com Heitor era
tranquilizadora, pensou Beatrix esperancosa, Christopher nao devia
estar tao zangado quanto ela imaginara.

Ela respirou fundo e disse:

— O motivo por eu ter batizado o burro de Heitor...



— Nao. — Christopher se moveu com surpreendente rapidez,
imprensando-a contra uma das colunas de madeira da baia. A voz
dele era baixa e rouca. — Vamos comecar da seguinte forma: vocé
ajudou Prudence a escrever aquelas cartas?

Beatrix arregalou os olhos ao encarar o rosto sombrio. Um forte
rubor coloriu seu rosto.

— Nao — ela conseguiu dizer —, eu nao a ajudei.

— Entdao quem ajudou?

— Ninguém.

Era verdade. S nao era toda a verdade.

— Vocé sabe de alguma coisa — Christopher insistiu. — E vai me
contar o que é.

Ela conseguia sentir a furia dele, que carregava o ar. O coracao
de Beatrix martelava no peito, como um passaro aprisionado. E ela
lutava para conter uma onda de emocao quase insuportavel.

— Me solte — ordenou Beatrix com uma calma excepcional. —
Vocé nao esta fazendo bem a nenhum de nds com esse
comportamento.

Os olhos dele se estreitaram numa expressao perigosa.

— Nao use essa sua maldita voz de treinadora de caes comigo.

— Essa ndo € a minha voz de treinadora de caes. E se tem tanta
intencao de saber a verdade, por que nao pergunta a Prudence?

— Ja fiz isso. Ela mentiu. Como vocé esta mentindo agora.

— Vocé sempre quis Prudence — disse Beatrix em um rompante.
— Agora pode té-la. Por que se importar com um punhado de cartas?

— Porque fui enganado. E quero saber como e por qué.

— Orgulho — comentou ela, com amargura. — E sé o que |he
importa... seu orgulho esta ferido.

Christopher enfiou uma das maos entre os cabelos dela,
segurando-a de modo gentil, mas também firme. Beatrix arquejou
quando ele puxou sua cabega para tras.

— Nao tente mudar o rumo da conversa. Vocé sabe alguma coisa
e ndo esta me contando.

Ele levou a mao livre ao pescoco dela. Por uma fracao de
segundo, Beatrix achou que Christopher iria estrangula-la. Em vez



disso, ele a acariciou, movendo o polegar sutilmente até a base do
pescoco. A intensidade da prdpria reacao surpreendeu Beatrix.

Ela semicerrou os olhos.

— Pare — disse em voz débil.

Ele interpretou o tremor que percorreu o corpo dela como um
sinal de aversao ou medo, e baixou a cabeca até seu halito soprar
no rosto de Beatrix.

— Nao até que eu saiba a verdade.

Nunca. Se ela contasse a ele, Christopher a odiaria por té-lo
enganado e abandonado. Alguns erros nao podiam ser perdoados.

— Va para o inferno! — exclamou ela com a voz trémula. Jamais
usara a frase na vida.

— Estou no inferno. — Christopher pressionou o corpo contra o
dela, enfiando as pernas nas dobras da saia de Beatrix.

Sentindo-se afogar em culpa, medo e desejo, Beatrix tentou
afastar a mao que acariciava seu pescoco. Os dedos dele seguraram
0s cabelos dela com mais forca, de forma quase dolorosa. A boca de
Christopher estava perto da dela. Ele a estava envolvendo, com toda
a forca, poder e masculinidade, e Beatrix fechou os olhos, todos os
seus sentidos paralisados, embotados, numa expectativa impotente.

— Vou fazer vocé me contar — sussurrou ele.

Ent3o ele a beijou.

Por algum motivo, Beatrix pensou, atordoada, Christopher
parecia achar que ela nao iria querer ser beijada por ele e que, para
evitar o beijo, confessaria. Nao tinha ideia de o que o fizera pensar
assim. Mas a verdade era que nem sequer conseguia raciocinar.

Christopher moveu a boca sobre a dela de um modo intimo,
flexivel, até encontrar a posicdo perfeita, que a deixou
absolutamente fraca. Beatrix envolveu o pescoco dele com a mao
para evitar cair sem forcas no chao. Ele a puxou mais para perto do
corpo firme e explorou sua boca devagar, a ponta da lingua
acariciando, experimentando.

Beatrix apoiou mais o corpo no dele, como se seus membros
tivessem se tornado mais pesados de prazer. Ela sentiu 0 momento
em que a raiva dele deu lugar a paixao, em que o desejo se
transformou em desespero. Beatrix enfiou os dedos nos belos



cabelos dele, os cachos curtos, pesados e vibrantes, o couro
cabeludo quente contra a palma da mao dela. A cada inalacao,
sentia-se mais envolvida pelo perfume dele, o toque de sandalo
sobre a quente pele masculina.

A boca de Christopher se afastou da dela e desceu pelo
pescoco, passando por pontos sensiveis que a fizeram se contorcer
de prazer. Mal conseguindo enxergar, Beatrix virou o rosto e rogou o0s
labios na orelha dele. Christopher ofegou e jogou a cabeca para tras.
A mao dele segurou-a com firmeza pelo maxilar.

— Conte-me o que sabe — ordenou ele, o halito contra os labios
dela. — Ou farei pior do que isso. Vou possui-la aqui e agora. E o que
vocé quer?

Para falar a verdade...

No entanto, lembrando-se de que a intencao dele era que aquilo
fosse uma punicao, uma coercao, Beatrix conseguiu dizer
languidamente:

— Nao. Pare. — A boca de Christopher capturou a dela outra vez.
Beatrix suspirou e pareceu derreter contra o corpo dele.

Christopher a beijou com forca, pressionando-a contra a lateral
da baia, as maos percorrendo suas curvas sem decéncia alguma.
Mas o corpo de Beatrix estava preso e escondido por varias camadas
de roupas, o que frustrava as tentativas dele de acaricia-la.

Os trajes dele, por sua vez, apresentavam muito menos
obstaculos. Beatrix passou os bracos por dentro do paletdé de
Christopher, puxando a camisa e o colete dele. Entao conseguiu
passar @ mao sob os suspensodrios e tirar a camisa para fora da
calca, sentindo a textura quente de seu corpo.

Os dois ofegaram quando os dedos frios de Beatrix tocaram a
pele ardente das costas de Christopher. Fascinada, ela explorou a
curvatura dos musculos fortes, a forca surpreendente contida logo
abaixo da superficie. Descobriu a textura das cicatrizes, vestigios de
sofrimento e sobrevivéncia. Depois de acariciar uma cicatriz, Beatrix
a cobriu carinhosamente com a palma da mao.

Um tremor percorreu o corpo de Christopher. Ele gemeu e
voltou a beija-la com desespero, puxando o corpo de Beatrix contra
0 seu, até que juntos encontraram uma cadéncia, um ritmo erdtico.



Instintivamente, Beatrix tentou puxa-lo para dentro de si,
provocando os labios e a lingua dele com sua propria lingua.

Christopher interrompeu o beijo de repente, ofegante. Entao,
segurou o rosto dela entre as maos e pressionou a testa contra a
dela. )

— E vocé? — perguntou ele com a voz rouca. — E?

Beatrix sentiu as lagrimas escorrendo de seus olhos, por mais
que tentasse conté-las. Seu coracao ardia em chamas. Parecia que
toda a sua vida a levara aquele momento de amor nao declarado.

Mas temia o desprezo dele, e sentia-se envergonhada demais
de suas prdprias acdes para responder.

Os dedos de Christopher encontraram os vestigios de lagrimas
na pele Umida. A boca dele voltou a encontrar os labios trémulos de
Beatrix, demorando-se num canto delicado e subindo pelo rosto
agora salgado.

Entao ele a soltou, recuou e a encarou, desconcertado e furioso.
O desejo exercia tamanha forca sobre eles que Beatrix se
perguntou, ainda zonza, como Christopher conseguia manter até
mesmo aquela pequena distancia.

Ele deixou escapar um suspiro trémulo. E ajeitou as proprias
roupas, movendo-se com um cuidado exagerado, como se estivesse
intoxicado.

— Maldita seja. — A voz era baixa e tensa. Ele saiu pisando firme
do estabulo.

Albert, que estivera sentado perto de uma baia, comecou a
andar rapidamente atrds de Christopher. Quando percebeu que
Beatrix nao os acompanhava, o terrier voltou para perto dela e
ganiu.

Beatrix se abaixou para acaricia-lo.

— V3, garoto — sussurrou ela.

Albert hesitou por mais um instante e correu atras do dono.

E Beatrix ficou vendo os dois se afastarem, desesperada.



Dois dias depois, houve um baile na Stony Cross Manor, a mansao
senhorial de lorde e Lady Westcliff. Seria dificil encontrar um cenario
mais belo do que a antiga casa construida em pedra cor de mel,
cercada por amplos jardins. Toda a propriedade estava situada sobre
um penhasco com vista para o rio Itchen. Como eram vizinhos e
amigos de lorde e Lady Westcliff, todos os Hathaways foram
convidados. Cam, em particular, era uma companhia querida e
frequente do conde, os dois eram muito proximos havia anos.

Embora Beatrix ja houvesse sido convidada a Stony Cross Manor
em varias ocasioes anteriores, ainda ficava espantada com a beleza
da casa, principalmente o interior luxuoso. O salao de baile era
incomparavel, com piso de parquete em desenhos intricados e uma
fileira dupla de candelabros. Duas das longas paredes tinham nichos
semicirculares onde haviam sido instalados bancos estofados em
veludo.

Depois de passar pelas longas mesas cheias de guloseimas e
tomar um refresco, Beatrix entrou no salao com Amelia e Catherine.
O recinto esbanjava cor, as damas usando luxuosos vestidos de
baile, os homens elegantes em roupas formais. O brilho dos
candelabros de cristal rivalizava com a farta exibicao de joias
femininas em pulsos, pescocos e orelhas.

O anfitriao da noite, lorde Westcliff, se aproximou para trocar
amabilidades com Beatrix, Amelia e Catherine. Beatrix sempre
gostara do conde, um homem honrado e cortés cuja amizade ja
beneficiara os Hathaways em inUimeras ocasides. Com as feigOes
irregulares, os cabelos negros como carvao e os olhos escuros, ele
era mais impressionante do que belo. Tinha uma aura de poder
tranquila e sem exageros. Westcliff convidou Catherine para dancar
com ele, uma deferéncia que ndo passaria em branco aos demais
convidados, e ela aceitou com um sorriso.



— Como ele é gentil — comentou Amelia com Beatrix, enquanto
as duas observavam o conde levar Catherine para o meio dos casais
que rodopiavam. — Percebi que lorde Westcliff sempre faz questao
de ser gentil e agradavel com os Hathaways. Sabe que, assim,
ninguém tera coragem de nos desprezar ou afrontar.

— Acho que ele gosta de pessoas pouco convencionais. Nao é
tao sisudo quanto se poderia presumir.

— Lady Westcliff com certeza diz isso — retrucou Amelia,
sorrindo.

O comentario que faria morreu nos labios de Beatrix quando ela
viu o casal perfeito do outro lado do salao. Christopher Phelan
estava conversando com Prudence Mercer. Roupas a rigor
favoreciam qualguer homem. Em alguém como Christopher, eram
literalmente de tirar o folego. Ele usava as vestimentas com
naturalidade, a postura relaxada mas ereta, os ombros largos. O
branco da gravata engomada fazia um forte contraste com a pele
bronzeada, enquanto a luz dos candelabros cintilava nos cabelos cor
de bronze.

Amelia seguiu o olhar da irma e ergueu as sobrancelhas.

— Que homem atraente — comentou ela. E voltou a atencao para
Beatrix. — Vocé gosta dele, ndo é?

Antes que Beatrix conseguisse se conter, encarou a irma com
um olhar angustiado. Entao baixou os olhos e falou:

— Ja houve dezenas de vezes no passado em que eu deveria ter
gostado de algum cavalheiro em particular. Ocasides convenientes,
apropriadas, faceis. Mas nao, quis esperar por alguém especial.
Alguém que faria meu coracao parecer ter sido pisoteado por
elefantes, jogado no rio Amazonas e devorado por piranhas.

Amelia sorriu com compaixao e pousou a mao enluvada sobre a
da irma.

— Bea, querida. Consolaria seu coragao saber que essa sensacao
de paixao cega é absolutamente comum?

Beatrix virou a palma da mao para cima, segurando a mao de
Amelia. Desde que a mae delas morrera, quando Bea tinha 12 anos,
Amelia vinha sendo uma fonte interminavel de amor e paciéncia.



— O que estou sentindo é uma paixao cega? — ela se ouviu
perguntar baixinho. — Porque parece ser algo muito pior. Como uma
doenca fatal. ]

— Eu sei, querida. E dificil saber a diferenca entre paixao e amor.
O tempo acabara dizendo. — Amelia fez uma pausa. — Ele se sente
atraido por vocé — disse por fim. — Todos percebemos naquela noite
em que o capitdo esteve Ia em casa. Por que ndao o encoraja,
querida?

Beatrix sentiu a garganta apertada.

— Nao posso.

— Por que nao?

— Nao posso explicar — Beatrix respondeu com uma expressao
infeliz —, sd posso dizer que o enganei.

Amelia fitou a irma, surpresa.

— Isso nao parece com vocé. De todas as pessoas que conheci,
vocé é a que menos provavelmente enganaria alguém.

— Nao tive a intencdo de engana-lo. E ele ndo sabe que fui eu.
Mas acho que desconfia.

— Ah. — Amelia franziu o cenho, como se estivesse assimilando a
declaracao surpreendente. — Bem. Isso estda me parecendo uma
grande confusdo. Talvez vocé devesse confiar nele. A reacdo de
Phelan pode vir a surpreendé-la. O que a mamae costumava dizer
sempre que chegava no limite da paciéncia conosco?... “O amor
perdoa tudo.” Vocé se lembra?

— E claro — disse Beatrix. Ela escrevera exatamente essa frase
para Christopher em uma das cartas que mandara para ele. Sua
garganta parecia cada vez mais apertada. — Amelia, nao posso
conversar sobre isso agora. Ou vou me jogar no chao e comecar a
chorar.

— Santo Deus, nao faga isso. Alguém pode tropecar em voceé.

A conversa foi interrompida quando um cavalheiro se aproximou
e convidou Beatrix para dancar. Embora ela nao estivesse com a
menor vontade de dancar naquele momento, seria muita falta de
educacao recusar um convite em um baile particular. A menos que
se tivesse uma desculpa dbvia e plausivel, como uma perna
quebrada, aceitava-se a danca.



E, na verdade, nao foi um sacrificio assim t3o grande ser par
daquele cavalheiro, Sr. Theo Chickering. Era um jovem atraente e
simpatico, que Beatrix conhecera em sua Ultima temporada social
em Londres.

— Me daria a honra, Srta. Hathaway?

Beatrix sorriu para ele.

— Seria um prazer, Sr. Chickering. — Ela soltou a mao da irma e
seguiu seu par.

— Esta com uma aparéncia adoravel esta noite, Srta. Hathaway.

— Obrigada. O senhor é muito gentil.

Beatrix estava usando seu melhor vestido, de um violeta
cintilante. O corpete tinha o decote baixo, revelando uma porcao
generosa da pele pdlida. Os cabelos haviam sido encaracolados e
presos no alto num penteado, usando varios grampos com pérolas
nas pontas. Mas, a nao ser por isso, ela nao usava mais nenhum
adereco.

Beatrix sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem e deu uma
rapida olhada ao redor do saldo. Seu olhar imediatamente encontrou
um par de frios olhos cinzentos. Christopher a estava fitando, muito
sério.

Chickering conduziu Beatrix graciosamente em uma valsa. Ao
completar uma volta, ela olhou de relance por sobre o ombro, mas
Christopher ja ndo a estava mais encarando.

Na verdade, nao olhou para ela mais uma vez sequer depois
daquilo.

Beatrix se forcou a rir e a dancar com Chickering, enquanto
refletia que ndo havia nada mais dificil do que tentar fingir que
estava feliz quando de fato nao estava. Ela observou Christopher
discretamente. Ele estava cercado por mulheres que queriam flertar
e de homens que queriam ouvir histdrias de guerra. Ao que parecia,
todos desejavam estar proximos do homem que muitos chamavam
de o mais festejado herdi de guerra da Inglaterra. Christopher
recebeu todas as atencdes com tranquilidade, parecendo composto
e cortés, abrindo de vez em quando um sorriso charmoso.

— E dificil para um homem competir com aquilo — disse
Chickering a Beatrix em tom seco, apontando com a cabeca na



direcao de Christopher. — Fama, grande fortuna, cabelos fartos. E
nao se pode nem despreza-lo, porque ele ganhou a guerra sozinho.

Beatrix riu e encarou seu par com um olhar zombeteiro, fingindo
pena.

— O senhor nao causa menos impressao do que O capitao
Phelan, Sr. Chickering.

— Por que parametros? Nao sou militar e nunca tive fama ou
grande fortuna.

— Mas tem os cabelos fartos — retrucou Beatrix.

Chickering sorriu.

— Dance comigo outra vez e podera ver minhas abundantes
madeixas a vontade.

— Obrigada, mas ja dancei com o senhor duas vezes, mais uma
e ja seria escandaloso.

— A senhorita parte meu coragao — disse ele, e Beatrix sorriu.

— Ha vaérias damas adoraveis aqui que ficariam felizes em
conserta-lo — gracejou ela. — Por favor, va ser generoso com elas.
Afinal, um homem que danga bem como o senhor nao deve ser
monopolizado.

Enquanto Chickering se afastava dela com relutancia, Beatrix
ouviu uma voz familiar atras de si.

— Beatrix.

Embora sentisse vontade de se encolher, endireitou os ombros e
Se virou para encarar a antiga amiga.

— Ola, Prudence — cumprimentou. — Como vai?

Prudence estava suntuosa num vestido cor de marfim, as saias
formando uma espuma de renda amarelo-clara com padrdes de
botbes de rosa feitos em seda rosada.

— Estou muito bem, obrigada. Que vestido elegante... vocé
parece muito adulta esta noite, Bea.

Beatrix  sorriu  ironicamente diante do  comentario
condescendente vindo de uma moca que era um ano mais nova que
ela.

— Tenho 23 anos, Pru. Ousaria dizer que ja venho parecendo
adulta ha algum tempo.

— E claro.



Uma pausa longa e constrangida se seguiu.

— Quer alguma coisa? — perguntou Beatrix, sem meias-palavras.

Prudence sorriu e chegou mais perto.

— Sim. Quero agradecer-lhe.

— Pelo qué?

— Vocé tem sido uma amiga leal. Poderia facilmente ter
estragado as coisas entre mim e Christopher, se houvesse revelado o
nosso segredo, mas nao fez isso. Manteve sua promessa. Nao
acreditei que o faria.

— Por que nao?

— Acho que pensei que vocé talvez tentasse atrair a atencao de
Christopher para si. Por mais ridicula que fosse essa ideia.

Beatrix inclinou a cabeca de leve.

— Ridicula?

— Talvez essa nao seja a palavra certa. Quis dizer inadequada.
Porque um homem na posicao de Christopher precisa de uma
mulher sofisticada. De alguém que o apoie na sociedade. Com a
fama e a influéncia que tem, Christopher talvez entre para a politica
algum dia. E ele dificilmente poderia fazer isso com uma mulher que
passa a maior parte do tempo na floresta... ou nos estabulos.

Aquele lembrete sutil foi como uma flecha no coracao de
Beatrix.

"Ela € mais adequada aos estabulos do que aos salbes’,
Christopher dissera certa vez.

Beatrix conseguiu se forcar a dar um sorriso descuidado,
torcendo para que nao parecesse uma careta.

— Sim, eu me lembro.

— Mais uma vez, obrigada — disse Prudence. — Nunca estive tao
feliz. Passei a estimar muito o capitao Phelan. Logo ficaremos
noivos. — Ela voltou o olhar na direcao de Christopher, que estava
parado perto da entrada do salao de baile com um grupo de
cavalheiros. — Veja como é bonito — comentou Prudence, com um
orgulho afetuoso. — Prefiro quando estd de uniforme, com todas
aquelas adoraveis medalhas, mas ele também fica sensacional de
preto, nao fica?



Beatrix voltou a atencao para Prudence, tentando descobrir um
modo de se livrar dela.

— Ah, vejal... Ld esta Marietta Newbury. Vocé ja lhe contou
sobre seu noivado iminente? Tenho certeza de que ela ficara
encantada em saber.

— Ah, é verdade, Marietta vai adorar as novidades! Vocé vem
comigo?

— Obrigada, mas estou morta de sede. Vou até a mesa de
refrescos.

— Voltaremos a nos falar em breve — prometeu Prudence.

— Ficarei encantada.

Prudence se afastou com um farfalhar de renda branca.

Beatrix bufou irritada e soprou um cacho de cabelos para longe
da testa. Ela arriscou outro olhar na direcao de Christopher, que
estava entretido em uma conversa. Embora sua atitude fosse calma,
até mesmo estoica, havia um brilho de suor em seu rosto.
Christopher afastou o olhar de seus acompanhantes por um
momento e passou discretamente a mao trémula pela testa.

Sera que estava se sentindo mal?

Beatrix o observou com mais atencao.

A orquestra estava tocando uma musica animada, obrigando a
multiddao no salao de baile a falar mais alto para conseguir ser
ouvida. Tanto barulho, tantas cores... tantos corpos confinados num
Unico lugar. Mais barulho vinha da sala onde estava a comida e a
bebida: tilintar de copos, talheres arranhando a porcelana. A rolha
de uma garrafa de champanhe estourou, e Beatrix viu Christopher se
crispar ao ouvir o barulho.

Naquele momento ela compreendeu.

Tudo aquilo era demais para ele. Os nervos de Christopher
estavam no limite. O esforco para manter o autocontrole estava
exigindo toda a sua energia.

Sem pensar duas vezes, Beatrix foi até ele o mais rapido que
pode.

— Aqui esta o senhor, capitdo Phelan — exclamou ela.

Os cavalheiros pararam de conversar diante da inconveniente
interrupgao.



— Nao adianta se esconder de mim — continuou Beatrix,
animada. — Lembre-se de que me prometeu um passeio pela galeria
de quadros de lorde Westcliff.

O rosto de Christopher estava imdvel, as pupilas tao dilatadas
que a iris cinzenta quase havia desaparecido no negro.

— E verdade — respondeu ele, num tom rigido.

Os outros cavalheiros assentiram na mesma hora. Era a Unica
coisa que poderiam fazer diante da ousadia de Beatrix.

— Com certeza nao o impediremos de cumprir uma promessa,
Phelan — disse um deles.

Outro concordou.

— Ainda mais uma promessa feita a uma criatura tao
encantadora quanto a Srta. Hathaway.

Christopher assentiu brevemente.

— Com sua licenca — disse ele aos companheiros e ofereceu o
braco a Beatrix.

Assim que se afastaram dos comodos principais, a respiracao de
Christopher ficou pesada. Estava suando muito, e os musculos de
seus bracos estavam rigidos sob os dedos dela.

— Essa atitude ndo fez nenhum bem a sua reputagdo -
comentou ele, referindo-se ao modo como Beatrix se aproximara
dele.

— Nao se preocupe com minha reputacao.

Como conhecia a distribuicdo dos comodos na mansao, Beatrix
o levou até uma pequena estufa do lado de fora. O telhado circular
ficava apoiado em colunas estreitas e o lugar era fracamente
iluminado pelas tochas que cercavam os jardins.

Christopher se apoiou na parede da estufa, fechou os olhos e
inspirou o ar fresco e doce. Parecia um homem que acabara de
emergir de um longo mergulho.

Beatrix ficou por perto, observando-o com preocupacao.

— Muito barulho, |4 dentro?

— Muito de tudo — murmurou ele. Depois de algum tempo,
entreabriu os olhos. — Obrigado.

— De nada.

— Quem era aquele homem?



— Qual deles?

— O homem com quem vocé estava dancando.

— O Sr. Chickering? — Beatrix sentiu o coracao muito mais leve
ao ver que ele notara. — Ah, € um cavalheiro encantador. Eu o havia
conhecido em Londres. — Ela fez uma pausa. — Por acaso também
me viu falando com Pru?

— Nao.

— Bem, conversamos. Ela parece convencida de que se casara
com Vocé.

Nao houve qualquer alteracao na expressao dele.

— Talvez isso aconteca mesmo. E o que ela merece.

Beatrix ndao sabia bem como responder aquilo.

— Gosta dela?

Christopher a olhou com uma expressao de profundo escarnio.

— Como poderia nao gostar?

Ela franziu mais a testa.

— Se vai ser sarcastico, talvez seja melhor eu voltar 1& para
dentro.

— V34, entdo. — Ele fechou os olhos outra vez e continuou
apoiado na parede.

Beatrix se sentia tentada a voltar mesmo. No entanto, quando
olhou para as feicoes rigidas e suadas dele, sentiu uma incrivel onda
de ternura domina-la.

Christopher parecia tao grande e invulneravel, sem nenhum
sinal visivel de emocdo, a nao ser pela ruga entre as sobrancelhas.
Mas Beatrix sabia que ele estava exaurido. Nenhum homem gostava
de perder o controle, e menos ainda um homem cuja prépria vida
dependera com tanta frequéncia de sua habilidade de se dominar.

Ah, como Beatrix gostaria de dizer a ele que a casa secreta dela
estava préxima. Venha comigo, ela diria, e o levarei a um lugar
tranquilo e encantador.

Em vez disso, ela pegou um lenco de um bolso escondido em
seu vestido e se aproximou dele.

— Fique parado — disse.

Entdo se colocou na ponta dos pés e, delicadamente, secou o
rosto dele com o lenco.



E Christopher permitiu.

Ele baixou os olhos quando ela terminou, a boca tensa.

— Tenho esses momentos de... loucura — comentou, em um tom
irritado. — No meio de uma conversa, ou quando estou fazendo algo
absolutamente trivial, uma imagem aparece na minha mente. Entao
tenho um instante de auséncia, e nao sei o que acabei de dizer ou
fazer.

— Que tipo de imagem? — perguntou Beatrix. — Coisas que viu
na guerra?

Christopher assentiu quase imperceptivelmente.

— Isso nao é loucura — disse ela.

— Ent3o o que é?

— Nao estou certa.

Ele deixou escapar uma risada sem humor.

— Vocé nao tem ideia do que esta falando.

— Ah, nao?

Beatrix o encarou com intensidade, imaginando até onde
poderia confiar nele. O instinto de autopreservacao lutava contra o
desejo de ajuda-lo, de dividir sua intimidade com ele. “"Auddcia,
ajuda-me!”, ela pensou angustiada, invocando sua frase favorita de
Shakespeare. Era praticamente um lema da familia Hathaway.

Muito bem. Ela contaria a ele o segredo constrangedor que
nunca contara a ninguém fora da prdpria familia. Se o ajudasse, o
risco teria valido a pena.

— Eu furto coisas — disse Beatrix, de repente.

E conseguiu chamar a atencao dele.

— Perdao?

— Coisas pequenas. Caixinhas de rapé, cera de lacrar cartas,
quinquilharias. Mas nunca de propdsito.

— Como vocé pode roubar sem ser de proposito?

— Ah, é terrivel! — continuou Beatrix, num tom ardente. — Estou
em uma loja, ou na casa de alguém, vejo algum pequeno obijeto...
pode ser alguma coisa de valor, como uma joia, ou insignificante
como um pedaco de barbante... e a mais terrivel sensacdo me
domina. Como uma ansiedade, uma agitacdo... Ja teve uma coceira
tao terrivel que ou cocava ou morria? E que nao pode cocar?



Ele torceu os labios.

— Ja. Normalmente por dentro da bota do uniforme do Exército,
enquanto estdvamos com agua até os joelhos em uma trincheira.
Com tiros por toda a parte. Essa situacao era a garantia de uma
coceira terrivel.

— Santo Deus. Bem, tento resistir, mas a situacao vai ficando
cada vez pior, até que finalmente pego o objeto e o escondo em
meu bolso. Entao, mais tarde, quando volto para casa, fico
mortificada, cheia de vergonha, e tenho que encontrar um modo de
devolver as coisas que peguei. Minha familia me ajuda. E é tdo mais
dificil devolver uma coisa do que furta-la... — Beatrix fez uma careta.
— As vezes, nem tenho plena consciéncia do que estou fazendo. Por
isso fui expulsa antes de terminar a escola. Eu tinha uma colecao de
fitas de cabelo, restos de lapis, livros... e tentei devolver tudo, mas
nao conseguia me lembrar dos lugares certos. — Ela levantou os
olhos para ele, tensa, imaginando se veria a condenacao em seu
rosto.

Mas a boca de Christopher estava menos rigida, seus olhos mais
calorosos.

— Quando comecou?

— Depois que meus pais morreram. Meu pai foi se deitar uma
noite, sentindo dores no peito, e hunca mais acordou. Mas foi ainda
pior com minha mae... ela parou de falar, raramente comia e se
afastou de tudo e de todos. Morreu de tristeza alguns meses mais
tarde. Eu era muito jovem, egocéntrica, acho... porque me senti
abandonada. Ficava me perguntando por que minha mae nao me
amara o bastante para ficar comigo.

— Isso nao significa que vocé fosse egocéntrica. — A voz dele era
tranquila e gentil. — Qualquer crianca teria reagido assim.

— Meu irmao e minhas irmas tomaram conta de mim muito bem
— falou Beatrix. — Mas foi bem depois de mamae ter morrido que
meu problema apareceu. Agora estd muito melhor do que antes...
quando estou me sentindo segura, tranquila, nao roubo mais nada.
S6 em momentos dificeis, quando estou inquieta ou ansiosa, me
descubro voltando a furtar.



Ela ergueu os olhos para Christopher com uma expressao
carinhosa.

— Acho que seu problema vai diminuir com o tempo, como
aconteceu com o meu. E voltard de vez em quando, mas sé por
momentos breves. Nao serd sempre assim tao ruim.

A luz das tochas cintilava nos olhos de Christopher, fixos nela.
Ele estendeu a mao e puxou-a mais para perto, com uma ternura
lenta, surpreendente. Uma das maos segurou o queixo dela, os
dedos longos e calosos. Para espanto de Beatrix, Christopher ajeitou
a cabeca dela contra seu ombro. E passou os bracos ao redor dela.
Nada jamais pareceu tao maravilhoso. Beatrix se apoiou nele, zonza
de prazer, sentindo o peito de Christopher subir e descer a cada
respiracao. Ele brincou com os cachinhos de sua nuca e o rocar do
polegar na pele dela provocou um arrepio que lhe desceu pela
espinha.

— Tenho uma abotoadura de prata que é sua — disse Beatrix
com a voz trémula, o rosto encostado contra o tecido macio do
paletd dele. — E um pincel de barbear. Voltei a sua casa para
devolver o pincel, e em vez disso acabei pegando a abotoadura.
Fiquei com medo de tentar devolvé-los, porque tenho certeza de que
acabaria furtando mais alguma coisa.

Ele deixou escapar um murmurio divertido.

— Antes de mais nada, por que pegou o pincel?

— Ja Ihe disse, ndo consigo evitar...

— Nao. Quero dizer, por que estava se sentindo ansiosa?

— Ah, ndo tem importancia.

— Para mim, tem.

Beatrix recuou apenas o bastante para consequir olhar para ele.
Era vocé. Estava ansiosa por sua causa. Mas o que ela disse foi:

— Nao me lembro. Tenho que voltar 1& para dentro.

Ele afrouxou o abraco.

— Pensei que nao estivesse preocupada com a sua reputagao.

— Bem, ela conseguira sobreviver a alguns danos — disse Beatrix
em um tom sensato. — Mas prefiro ndo vé-la em pedacos.

— V3, entdo. — Christopher afastou as maos do corpo dela, que
comegou a se afastar. — Mas Beatrix...



Ela parou por um instante e voltou-se para ele, insegura.

— Sim?

Os olhos dele se prenderam aos dela.

— Quero meu pincel de barbear de volta.

Um lento sorriso curvou os labios de Beatrix.

— Eu o devolverei em breve — prometeu ela, e o deixou sozinho

sob a luz do luar.



CAPITULO 16

— Beatrix, veja quem esta aqui! — Rye foi até o cercado dos

cavalos com Albert trotando atras.

Beatrix estava trabalhando com um cavalo recém-adquirido, que
tivera um péssimo treinamento quando ainda era um potro e depois
fora vendido pelo dono insatisfeito. O cavalo tinha o habito
potencialmente letal de empinar e certa vez quase esmagara um
cavaleiro que tentava adestra-lo. O animal ficou agitado com o
surgimento do menino e do cao, mas Beatrix o acalmou e o fez dar
uma volta lenta ao redor do cercado.

Ela olhou de relance para Rye, que subira na cerca e se sentara
na trave mais alta. Albert por sua vez se sentou no chao e
descansou o0 queixo na trave mais baixa, observando Beatrix com os
olhos alertas.

— Albert veio sozinho? — perguntou Beatrix, perplexa.

— Sim. E nao estava de coleira. Acho que deve ter fugido de
casa.

Antes que Beatrix pudesse dizer alguma coisa, o cavalo parou e
comecou a empinar, irritado. No mesmo instante, ela afrouxou as
rédeas e se inclinou para a frente, passando o braco direito pelo
pescoco do animal. Assim que o cavalo voltou a colocar as patas
dianteiras no chao, ela o incitou a seguir em frente. Entao o fez girar
em meios-circulos bem fechados, primeiro para a direita, depois para
a esquerda, e voltou a andar a passo.

— Por que o faz girar assim? — perguntou Rye.

— Foi seu pai que me ensinou isso. E para deixar claro para o
cavalo que ele e eu devemos trabalhar juntos. — Ela deu uma
palmadinha no pescoco do animal e o manteve em um passo
tranquilo. — Nunca se deve puxar as rédeas quando um cavalo esta
empinando, isso pode fazer com que ele caia para tras. Quando



sinto que ele esta ficando mais leve na frente, o estimulo a andar
um pouco mais rapido. O cavalo ndo consegue empinar enquanto
esta andando.

— Quando sabe que ele esta domado?

— Nao ha um momento exato em que se sabe — falou Beatrix. —
Simplesmente continuo a trabalhar e ele vai melhorando pouco a
pouco.

Beatrix apeou e guiou o cavalo até a cerca. Rye acariciou o
pescoco acetinado.

— Albert — disse Beatrix, amigavelmente, inclinando-se para
acariciar o cao. — O que esta fazendo aqui? Fugiu de seu dono?

Albert balancou a cauda com entusiasmo.

— Dei um pouco de agua a ele — falou Rye. — Podemos ficar com
Albert esta tarde?

— Lamento, mas nao. O capitao Phelan deve estar preocupado
com o sumico dele. Vou ter que leva-lo de volta.

O menino deu um longo suspiro.

— Eu pediria para ir com vocé — disse ele —, mas tenho que
terminar minhas licdes. Mal posso esperar pelo dia em que saberei
tudo. Entao nao terei que ler mais nenhum livro, nem fazer mais
nenhuma conta.

Beatrix sorriu.

— Nao quero desencoraja-lo, Rye, mas é impossivel saber tudo.

— A mamae sabe. — Rye ficou algum tempo em siléncio,
pensativo. — Ao menos, papai diz que devemos fingir que ela sabe,
porque isso a deixa feliz.

— Seu pai — disse Beatrix com uma gargalhada — é um dos
homens mais sabios do mundo.



S6 quando Beatrix ja havia cavalgado até a metade do caminho em
direcdo a Phelan House, com Albert trotando a seu lado, foi que se
lembrou que ainda estava usando botas e calgbes. Sem divida a
vestimenta excéntrica irritaria Christopher.

Ela ndo tivera noticias dele na semana seguinte ao baile em
Stony Cross Manor. E embora Beatrix com certeza nao esperasse que
Christopher a procurasse, sem duvida teria sido um gesto cordial da
parte dele. Eram vizinhos, afinal. Ela saira para caminhar todos os
dias, na esperanca de encontra-lo dando um longo passeio, mas nao
vira sinal de Christopher.

Nao poderia ter ficado mais dbvio que ele ndo estava
interessado nela, de forma alguma. O que levara Beatrix a chegar a
conclusao de que fora um grave erro confiar em Christopher. Fora
pretensiosa ao presumir que o problema dela era comparavel ao
dele.

— Recentemente percebi que nao estou mais apaixonada por ele
— disse ela a Albert quando ja se aproximavam da Phelan House. — E
um enorme alivio. Agora ja ndao me sinto nervosa diante da
perspectiva de vé-lo. Acredito que essa seja a prova de que o que
senti por Christopher foi apenas uma paixao cega, porgue ja nao
sinto mais nada. Nao me importo nem um pouco com 0 que ele faz
ou com quem se casard. Nossa, que sensacdao deliciosa de
liberdade... — Ela baixou os olhos para o cao, que nao parecia nem
um pouco convencido do que estava ouvindo. Beatrix deixou escapar
um longo suspiro.

Ao chegar a entrada da casa, ela apeou e entregou as rédeas a
um cavalarico. E reprimiu um sorriso encabulado ao ver como o
rapaz a encarava.

— Deixe meu cavalo pronto para partir, por favor. Nao vou
demorar. Venha, Albert.

Ela foi recebida na porta da frente pela Sra. Clocker, que ficou
estupefata com a vestimenta da visita.

— Santo Deus, Srta. Hathaway... — Ela pareceu engasgar com as
palavras. — Esta usando...

— Sim, me desculpe, sei que nao estou apresentavel, mas vim
em um rompante. Albert apareceu ha Ramsay House hoje, e estou



devolvendo-o a senhora.

— Obrigada — disse a governanta em um tom distraido. — Nao
havia notado o sumigo dele. Com o patrao fora de si...

— Fora de si? — Beatrix ficou imediatamente preocupada. —
Como assim, Sra. Clocker?

— Nao devo comentar.

— Deve, sim. Sou uma pessoa absolutamente confiavel. Sou
muito discreta, sé faco fofocas com os animais. O capitdao Phelan
esta doente? Aconteceu alguma coisa?

A governanta baixou o tom de voz até ndo passar de um
sussurro.

— Trés noites atras, todos sentimos um cheiro de fumaca vindo
do quarto do patrdo. Ele estava bébado como um gamba e havia
jogado o uniforme no fogo da lareira, junto com todas as medalhas!
Conseguimos resgatar as medalhas, embora o uniforme tenha ficado
arruinado. Depois disso, 0 patrao se trancou no quarto e comecou a
beber. Sem parar. Colocamos agua na bebida, até onde ousamos,
mas... — Ela deu de ombros, impotente. — Ele ndo fala com ninguém.
Chamamos o médico, mas o patrdo nao o recebeu. E quando
trouxemos o pastor, ontem, o Sr. Phelan o ameacou de morte.
Estamos considerando a possibilidade de chamar a Sra. Phelan.

— A mae dele?

— Deus do céu, ndo. A Sra. Phelan mais jovem. Nao acredito
que a mae fosse ser de alguma ajuda.

— Sim, Audrey é uma boa escolha. Ela é sensata e o conhece
bem.

— O problema — disse a governanta — é que demoraria pelo
menos dois dias para ela chegar... e temo...

— 0 qué?

— Essa manha ele pediu uma navalha e um banho quente.
Ficamos com medo de atendé-lo, mas ndao ousamos recusar. Fico me
perguntando se o patrdo nado fara algum mal a si mesmo.

Duas coisas ficaram bastante claras para Beatrix: primeiro, a
governanta jamais teria confiado tanto nela se nao estivesse mesmo
desesperada; e segundo, Christopher estava sofrendo terrivelmente.



Ela sentiu a dor dele como uma pontada em seu proprio corpo.
Tudo o que dissera a si mesma sobre sua recém-adquirida liberdade
se provou ridiculo. Era louca por Christopher. Faria qualquer coisa
por ele. Ansiosa, Beatrix se perguntava do que ele precisaria, que
palavras poderiam acalma-lo. Mas nao estava chegando a conclusao
alguma. Nao conseguia pensar em nada razoavel. Tudo o que sabia
era que queria estar com ele.

— Sra. Clocker — disse com cautela — sera que... seria possivel
que a senhora nao notasse caso eu subisse as escadas?

A governanta arregalou os olhos.

— Eu... Srta. Hathaway... nao acho que seria seguro. Nem
sensato.

— Sra. Clocker, minha familia sempre acreditou que quando nos
deparamos com problemas grandes, de solucao aparentemente
impossivel, as melhores saidas sao encontradas pelas pessoas
insanas, nao pelas sensatas.

A governanta pareceu confusa e abriu a boca para discordar,
mas logo a fechou.

— Se a senhorita gritar por socorro — ela se aventurou a dizer
depois de um instante —, iremos ajuda-Ila.

— Obrigada, mas tenho certeza de que nao sera necessario.

Beatrix entrou na casa e foi direto para as escadas. Quando
Albert fez mencao de segui-la, ela o impediu.

— Nao, rapaz. Fique aqui embaixo.

— Venha, Albert — disse a governanta. — Vamos encontrar
algumas sobras para vocé na cozinha.

O cachorro mudou de rumo sem se deter, caminhando
alegremente junto com a Sra. Clocker.

Beatrix subiu as escadas devagar. Quantas vezes, pensou com
tristeza, ja buscara compreender uma criatura selvagem ferida. Mas
era muito diferente quando se tratava de penetrar no mistério de um
ser humano.

Beatrix chegou a porta do quarto de Christopher e bateu com
delicadeza. Como nao houve resposta, ela entrou.

Para sua surpresa, o quarto estava muito claro, a luz do sol de
agosto iluminando as particulas de poeira que flutuavam perto da



janela. O ar cheirava a bebida alcodlica, fumaca e sabao de banho.
Uma banheira portatil ocupava um dos cantos do quarto, e havia
pegadas Umidas atravessando o tapete.

Christopher estava recostado na cama desfeita, meio jogado
sobre uma pilha de travesseiros, com uma garrafa de conhaque
presa de modo negligente entre os dedos. O olhar apatico se dirigiu
a Beatrix e parou nela, os olhos ficando subitamente alertas.

Ele usava uma calca marrom, apenas parcialmente fechada, e...
mais nada. O corpo de Christopher era como um longo arco dourado
sobre a cama, esguio e muito musculoso. Cicatrizes marcavam a
pele bronzeada em alguns pontos... havia uma em forma de um
triangulo irregular no lugar em que uma baioneta espetara o ombro,
varias marcas onde o corpo fora atingido por estilhacos de bombas e
uma pequena depressao na lateral, provavelmente causada por um
tiro.

Devagar, Christopher ergueu o corpo na cama e pousou a
garrafa sobre a mesa de cabeceira. Meio inclinado sobre a beira do
colchdo, com os pés nus pousados no chao, ele encarou Beatrix sem
expressao. Os cachos de seus cabelos ainda estavam Umidos,
escuros como ouro velho. E como seus ombros eram largos, os
musculos se espalhando pela linha poderosa dos bracos.

— Por que esta aqui? — A voz saiu rouca apds tanto tempo em
siléncio.

Com esforco, Beatrix conseguiu afastar o olhar hipnotizado da
pele cintilante do peito de Christopher.

— Vim devolver Albert — disse ela. — Ele apareceu na Ramsay
House hoje. E me contou que vocé o estava negligenciando. E que
nao o tem levado para passear.

— Albert fez isso? Nao tinha ideia de que ele fosse tao
linguarudo.

— Talvez vocé pudesse colocar... mais alguma roupa... e vir
caminhar comigo? Para clarear as ideias?

— Esse conhaque esta clareando as minhas ideias. Ou estaria, se
meus malditos criados parassem de agua-lo.

— Venha caminhar comigo — insistiu ela. — Ou posso acabar
sendo forcada a usar a minha voz de adestradora de caes com vocé.



Christopher a encarou com uma expressao sinistra.

— Ja fui adestrado. Pelo Exército Real de Sua Majestade.

Apesar da luz do sol no quarto, Beatrix sentiu a presenca de
pesadelos espreitando nos cantos. Estava convencida de que ele
deveria sair, ir para o ar livre, longe daquele confinamento.

— Por que isso? — perguntou ela. — O que provocou?

Christopher ergueu a mao num gesto irritado, como se para
afastar um inseto.

Beatrix foi caminhando na direcao dele, cautelosa.

— Nao — disse ele num tom rispido. — Nao se aproxime. Nao diga
nada. Apenas va embora.

— Por qué?

Christopher balancou a cabeca com impaciéncia.

— Sejam quais forem as palavras necessarias para fazé-la partir,
considere-as ditas.

— E se eu nao for?

Os olhos dele assumiram um brilho demoniaco, o rosto muito
rigido.

— Ent3o a arrastarei para essa cama e forcarei meu corpo dentro
do seu.

Beatrix nao acreditou naquilo nem por um segundo. Mas a
declaracao serviu para revelar a enormidade do sofrimento dele, que
o levava a fazer tal ameaca. Ela o encarou com um olhar cético e
paciente e disse:

— Vocé estd bébado demais para me alcancar.

E se surpreendeu com o movimento subito.

Christopher a alcancou, rapido como um leopardo, e espalmou
as maos na porta atras de Beatriz, uma de cada lado da cabeca da
moca.

— Nao estou tao bébado quanto pareco. — A voz dele era baixa e
rouca.

Beatrix levantou os bracos em um ato reflexo, cruzando-os
sobre o rosto. E precisou lembrar a si mesma de voltar a respirar. O
problema foi que, assim que ela voltou a respirar, parecia nao
conseguir mais controlar os proprios pulmdes, que funcionavam
como se ela houvesse corrido por quildbmetros. Diante daquele muro



rigido de masculinidade, Beatrix quase podia sentir o calor da pele
dele.

— Esta com medo de mim agora? — perguntou Christopher.

Ela negou com um movimento leve de cabeca, os olhos
arregalados.

— Mas deveria.

Beatrix se assustou ao sentir a mao dele deslizar por sua
cintura, até a lateral do corpo, numa caricia insolente. A respiragao
de Christopher ficou mais acelerada quando ele descobriu que ela
nao usava espartilho. A mao, entao, se moveu lentamente pelas
formas naturais dela.

Christopher semicerrou os olhos, e seu rosto estava mais
vermelho quando ele a encarou. A mao chegou ao seio e o
contornou com suavidade. Beatrix sentiu as pernas bambas. O
polegar e o indicador dele capturaram o bico do seio e o apertaram
delicadamente.

— Ultima chance — falou Christopher numa voz gutural. — Saia ou
va para a minha cama.

— Nao tem uma terceira opgao? — perguntou Beatrix com a voz
fraca, ofegando sob o toque dele.

Como resposta, Christopher a levantou no colo com
surpreendente facilidade e a carregou para a cama. Beatrix foi
jogada sobre o colchao. Antes que pudesse se mover, ele estava
sobre o corpo dela, toda a forca esguia e dourada dominando-a.

— Espere — disse Beatrix. — Antes de forcar o seu corpo dentro
do meu, gostaria de ter cinco minutos de uma conversa racional.
Apenas cinco. Com certeza nao é pedir muito.

Os olhos dele eram impiedosos.

— Se queria uma conversa racional, deveria ter procurado outro
homem. O seu Sr. Chittering.

— E Chickering — corrigiu Beatrix, contorcendo-se sob o corpo
dele. — E ele ndo é meu, e... — Ela afastou a mao de Christopher
quando ele voltou a tocar seu seio. — Pare com isso. S6 quero... —
Implacavel, ele alcancou o botdo que abria a blusa dela. Beatrix o
encarou aborrecida. — Muito bem, entao — disse ela irritada —, faca



como quiser! Talvez depois possamos ter uma conversa coerente. —
Beatrix se virou sob o corpo dele, ficando de brucos.

Christopher ficou imovel. Depois de uma longa hesitagao, ela o
ouviu perguntar em uma voz mais normal.

— O que esta fazendo?

— Facilitando as coisas para vocé — foi a resposta em tom de
desafio. — Vamos, comece a me violentar.

Outro siléncio. Entdo:

— Por que esta de brucos?

— Por que é assim que isso é feito. — Beatrix virou a cabeca para
olha-lo por sobre o ombro. Uma ponta de duvida a fez perguntar. —
N3o é?

Ele parecia perplexo.

— Ninguém nunca lhe contou?

— Nao, mas ja li a respeito.

Christopher saiu de cima dela, aliviando-a de seu peso. Ele tinha
uma expressao estranha no rosto quando perguntou:

— Em que livros?

— Manuais de veterinaria. E, é claro, ja vi esquilos na primavera,
e 0s animais da fazenda e...

Ela foi interrompida quando Christopher pigarreou alto uma vez,
e outra. Quando o encarou, confusa, percebeu que ele tentava
controlar uma risada.

Beatrix comecou a se sentir indignada. Sua primeira vez na
cama com um homem, e ele estava rindo.

— Olhe aqui — ela falou de um modo muito profissional —, ja |i
sobre os habitos de acasalamento de cerca de duas duzias de
espécies e, com excecao das lesmas, cuja genitalia fica no pescoco,
todos... — Beatrix se interrompeu e franziu o cenho. — Por que esta
rindo de mim?

Christopher estava as gargalhadas. Quando levantou a cabeca e
viu a expressao afrontada dela, lutou com virilidade contra outro
surto de riso.

— Beatrix. Nao estou... ndo estou rindo de voceé.

— Estd, sim!



— N3o, ndo estou. E sé que... — Ele limpou uma lagrima de riso
do canto do olho e mais algumas risadinhas escaparam. — Esquilos...

— Ora, pode ser divertido para vocé, mas é uma questao muito
séria para os esquilos.

A declaracao provocou um novo ataque de riso em Christopher.
Em uma demonstracao clara de insensibilidade no que se referia aos
direitos reprodutivos dos pequenos mamiferos, Christopher enfiou o
rosto num travesseiro, os ombros se sacudindo.

— O que tem de tao divertido na fornicacao dos esquilos? —
perguntou ela, irritada.

Dessa vez, ele chegou muito perto da apoplexia.

— Chega — ofegou Christopher. — Por favor.

— Pelo que entendo, ndo é da mesma forma com as pessoas —
disse Beatrix com grande dignidade, mas sentindo-se mortificada por
dentro. — Elas nao fazem isso como o0s animais?

Christopher se esforcou para recuperar o autocontrole e rolou
na cama para encara-la. Os olhos ainda estavam brilhando com
gargalhadas contidas.

— Sim, nao. Isto &, fazem, mas...

— Mas vocé nao prefere dessa forma?

Enquanto pensava em como responder a pergunta, Christopher
estendeu a mao e ajeitou o cabelo desalinhado de Beatrix, que
estava se soltando dos grampos.

— Prefiro. Sou muito fa dessa forma, para falar a verdade. Mas
nao seria boa para vocé em sua primeira vez.

— Por que nao?

Christopher olhou para ela, enquanto um sorriso lento curvava
seus labios.

— Devo lhe mostrar?

Beatrix ficou petrificada.

Interpretando a imobilidade dela como assentimento, ele virou o
corpo de Beatrix na cama e se colocou lentamente sobre ela.
Christopher a tocou com cuidado, ajeitando os membros dela,
espalhando-os na cama para recebé-lo. Beatrix arquejou ao sentir os
quadris dele se encaixarem sobre os dela. Christopher estava
excitado, e a pressao rigida do membro dele se encaixava contra ela



intimamente. Ele apoiou parte do peso nos bracos e fitou o rosto
ruborizado dela.

— Assim costuma ser mais prazeroso para a dama — disse
Christopher, arremetendo de leve.

O movimento delicado fez com que uma onda de prazer
percorresse o corpo de Beatrix. Ela nao conseguiu dizer nada, os
sentidos preenchidos por ele, os quadris se curvando num arco
desesperado. Beatrix levantou os olhos para a superficie poderosa
do peito dele, coberto pelo manto irresistivel de pelos dourados.

Christopher abaixou um pouco mais o corpo, a boca
demorando-se logo acima da dela.

— De frente um para o outro... eu poderia beija-la o tempo todo.
E o formato do seu corpo me receberia delicadamente... assim...

Os labios dele capturaram os dela, instigando-os a se abrirem,
arrancando calor e prazer do corpo docil de Beatrix. Ela o sentia em
toda a extensao de si mesma, o calor e o peso da forma masculina
ancorando-a.

Christopher murmurava palavras carinhosas, beijando-a ao
longo do pescoco, enquanto soltava os botdes da blusa e abria o
tecido. Beatrix usava apenas uma camisa de baixo curta, do tipo que
costumava ser colocada por cima do espartilho. Ele puxou para baixo
o decote rendado e expds um seio redondo e palido, o bico ja rigido
e rosado. Entao abaixou a cabeca e acariciou o seio de Beatrix com
os labios e a lingua. Os dentes dele rocaram levemente os nervos
sensiveis. E enquanto isso, continuava o movimento ritmico e
implacavel mais abaixo. Christopher a estava cavalgando,
dominando, levando o desejo a uma escala insuportavel.

As maos dele sustentavam a cabeca dela quando ele voltou a
beija-la, a boca aberta num beijo profundo, como se estivesse
tentando arrancar a alma do corpo submisso. Beatrix reagiu com
avidez, usando o braco e as pernas para segura-lo. Mas subitamente
o soltou, com uma exclamacao rouca, e se afastou.

— Nao — ela se ouviu gemer. — Por favor...

Christopher levou os dedos aos labios dela, acariciando-os com
delicadeza até que ela se calasse.



Eles ficaram deitados um ao lado do outro, encarando-se,
lutando para recuperar o folego.

— Meu Deus, quero vocé. — Christopher parecia muito pouco
satisfeito ao admitir isso. O polegar dele continuava a acariciar os
labios inchados de beijos dela.

— Mesmo eu o irritando?

— Vocé nao me irrita. — Ele voltou a abotoar a blusa dela. — A
principio achei que sim. Mas agora percebo que era mais como a
sensacao que se tem quando o pé estd dormente. Quando nos
movemos, o0 sangue volta a circular e é desconfortavel... mas
também é bom. Entende o que quero dizer?

— Sim. Faco seus pés formigarem.

Um sorriso se abriu no rosto dele.

— Entre outras coisas.

Eles continuaram deitados juntos, se encarando.

Ele tinha um rosto incomparavel, pensou Beatrix. Forte,
impecavel... mas mesmo assim sem ser de uma perfeicao fria por
causa das linhas de humor nos cantos dos olhos e do traco de
sensualidade nas curvas dos labios. O desgaste sutil das feicoes o
fazia parecer... experiente. Era o tipo de rosto que acelerava o
coracao de uma mulher.

Num gesto timido, Beatrix estendeu a mao para tocar a cicatriz
de baioneta no ombro dele. A pele era como cetim quente, a nao ser
pela marca escura e irregular do ferimento cicatrizado.

— Como deve ter doido — sussurrou ela. — Seus ferimentos ainda
doem?

Christopher balancou a cabeca de leve.

— Ent3o... 0 que o esta atormentando?

Ele permaneceu em siléncio, a mao apoiada no quadril dela.
Enquanto pensava, Christopher passou os dedos por baixo da blusa
dela e acariciou sua barriga com as costas da mao.

— Nao posso voltar a ser quem eu era antes da guerra — disse
por fim. — E ndo posso ser quem eu era durante a guerra. E se nao
sou nenhum desses homens, nao sei 0 que me restou para ser.
Exceto pela consciéncia de que matei mais homens do que posso
contar. — O olhar de Christopher estava distante, como se ele



estivesse olhando para um pesadelo. — Sempre os oficiais primeiro,
isso os desestabilizava, entao mirava no restante que se espalhava.
Eles caiam como brinquedos derrubados por uma crianca.

— Mas essas foram as ordens que recebeu. Eles eram o inimigo.

— Nao dou a minima para isso. Eram homens. Eram amados por
alguém. Jamais conseguirei esquecer isso. Vocé nao sabe como &,
quando um homem leva um tiro. Nunca ouviu homens feridos na
batalha, implorando por agua, ou para que alguém terminasse o que
0 inimigo comecara.

Christopher rolou para o lado, sentou-se na cama e abaixou a
cabeca.

— Estou tendo ataques de flria — disse em uma voz abafada. —
Tentei atacar um de meus préprios cavalaricos ontem, eles lhe
contaram isso? Cristo, nao sou melhor do que Albert. Jamais poderei
dividir a cama com uma mulher novamente... posso mata-la durante
0 Sono e nem perceber o que estou fazendo até ser tarde demais.

Beatrix também se sentou.

— Vocé nao faria isso. ]

— Vocé nao tem como saber. E tao inocente... — Christopher se
interrompeu de repente, a respiracao trémula. — Deus, nao consigo
me arrastar para fora desse inferno. E nao consigo viver com isso
dentro de mim.

— Com o qué? — perguntou ela com gentileza, percebendo que
alguma coisa em particular o estava atormentando, alguma
lembranca insuportavel.

Christopher nao a ouviu. Sua mente estava em outro lugar,
observando as sombras. Quando Beatrix comecou chegar mais
perto, ele ergueu os bracos como se quisesse se defender, as palmas
viradas para fora. Aquele gesto, em maos tao fortes, atingiu
diretamente o coragao de Beatrix.

Ela sentiu uma necessidade incontrolavel de puxa-lo mais para
perto, como se para afasta-lo de um precipicio. Mas nao fez isso.
Beatrix manteve as maos no colo e observou o lugar onde as pontas
dos cabelos dele tocavam o pescoco bronzeado. Os musculos das
costas de Christopher estavam tensos. Se ao menos ela pudesse
passar a mao pela superficie rigida, ondulada. Se ao menos pudesse



tranquiliza-lo. Mas Christopher precisava encontrar o proprio
caminho para fora do inferno que o consumia.

— Um amigo meu morreu em Inkerman — disse ele enfim, a voz
hesitante e rouca. — Um de meus tenentes. Seu nome era Mark
Bennett e ele era o melhor soldado do regimento. Sempre foi
honesto. E tinha a mania de fazer piada nas horas erradas. Se vocé
pedisse a Mark para fazer alguma coisa, por mais dificil e perigosa
que fosse, seria feita. Ele arriscaria a vida por qualquer um de nés.

Christopher fez uma pausa e em seguida prosseguiu:

— Os russos haviam posicionado atiradores em cavernas e em
antigas cabanas de pedra na encosta da montanha. Estavam
atirando diretamente em nossas baterias de cerco, e o general
decidiu que era preciso tomar a posicao russa. Trés unidades de
Rifles foram escolhidas. Uma unidade dos hussardos recebeu ordem
de cavalgar em direcao ao inimigo caso eles tentassem nos
encurralar. Foram guiados por um homem que eu detestava. O
tenente-coronel Fenwick. Todos o odiavam. Ele comandava o mesmo
regimento de cavalaria em que comecei quando comprei minha
primeira patente.

Christopher ficou em siléncio, perdido em lembrancas. As
palpebras semicerradas sombreavam seu rosto.

— Por que ele era tao odiado? — perguntou Beatrix.

— Fenwick costumava ser cruel sem razao. Gostava de infligir
punicdes a seu bel-prazer. Ordenava acoitamentos e privacoes pela
menor das infracdes. E quando inventava desculpas para disciplinar
os homens, eu intervinha. Fenwick me acusou de insubordinacao e
eu quase fui levado a julgamento por isso. Ele foi a principal razao
de eu ter sido transferido para a Brigada de Rifles. Entao, em
Inkerman, descobri que teria que depender do apoio da cavalaria
dele.

Christopher deixou escapar um suspiro lento, irregular, entao
continuou:

— Antes que os homens alcancassem as trincheiras, paramos
numa ravina onde ficdvamos protegidos dos tiros diretos. A noite
estava caindo. Nos dividimos em trés grupos. Abrimos fogo, os
russos devolveram, e nds localizamos as posicoes que queriamos



tomar. Avancamos com as armas... abatendo o maximo de russos
que conseguimos... entao chegamos ao combate homem a homem.
Acabei me separando de Bennett durante a Iuta. Os russos
revidaram quando os reforcos deles chegaram... entao choviam
granadas e balas. Homens caiam ao meu redor... 0s corpos abertos,
os ferimentos expostos. Meus bracos e minhas costas queimavam
por causa dos estilhacos. Nao conseguia encontrar Bennett. Estava
escuro e tinhamos que recuar. Eu tinha deixado Albert esperando na
ravina. Chamei e ele veio. Em meio aquele inferno, contra todos os
instintos naturais dele, Albert foi comigo encontrar homens feridos
na escuridao. Ele me guiou até o lugar onde dois homens jaziam na
base da montanha. Um deles era Bennett.

Beatrix fechou os olhos, sentindo-se mal fisicamente, enquanto
chegava a conclusao ébvia:

— E 0 outro era o coronel Fenwick — disse ela.

Christopher assentiu com a fisionomia fechada.

— Fenwick fora arrancado do cavalo, que sumira. Uma de suas
pernas estava quebrada... uma bala acertara a lateral do corpo
dele... havia boas chances de que conseguisse sobreviver. Mas
Bennett... seu abdomen estava aberto, ele mal estava consciente.
Estava morrendo aos poucos. Queria que fosse eu em seu lugar,
devia ter sido eu. Estava sempre me arriscando. Bennet era tao
cuidadoso. Ele queria voltar para a familia e para a mulher de quem
gostava. Nao sei por que nao fui eu. Esse é o inferno em uma
batalha... tudo é decidido ao acaso, nunca se sabe se vocé sera o
proximo. Vocé pode tentar se esconder e uma granada o encontra.
Pode correr direto em direcao ao inimigo, entao uma bala trava no
rifle e é o seu fim. Tudo depende da sorte. — Ele cerrou o maxilar
contra um tremor de emocgao. — Queria tirar os dois homens dali em
seguranca, mas nao havia ninguém para me ajudar. E ndo poderia
deixar Fenwick. Se fosse capturado, o inimigo conseguiria arrancar
informacdes cruciais dele, informacdes referentes a inteligéncia.
Fenwick tivera acesso a todos os despachos do general, sabia tudo
sobre estratégias e suprimentos... sobre tudo.

Beatrix encarou o perfil parcialmente oculto de Christopher.



— Vocé teve que salvar primeiro o coronel Fenwick — sussurrou
ela, o peito apertado de compaixao e piedade, quando enfim
compreendeu. — Antes de poder salvar seu amigo.

— Eu disse a Mark: “Vou voltar para pega-lo. Vou voltar, juro.
Estou deixando Albert com vocé.” Havia sangue na boca dele. Eu
sabia que Mark queria me dizer alguma coisa, mas ele nao
conseguiu. Albert ficou perto dele enquanto eu pegava Fenwick, o
jogava sobre meu ombro e o levava de volta para a ravina. Quando
voltei para resgatar Bennett, o céu estava em fogo, a fumaca
tornava dificil ver mais do que alguns metros adiante. O brilho dos
disparos era como o de relampagos. Bennett sumira. Eles o haviam
levado. Albert estava ferido, alguém o acertara com uma baioneta.
Uma das orelhas dele estava meio pendurada... ainda ha uma
cicatriz irregular no lugar em que o ferimento nao foi corretamente
costurado depois. Fiquei ao lado de Albert com o meu rifle, e
mantivemos nossa posicao até que as unidades dos Rifles
avancassem de novo. Foi quando finalmente tomamos os buracos
dos russos, e tudo acabou.

— O tenente Bennett nunca foi encontrado? — perguntou Beatrix,
em voz baixa.

Christopher balancou a cabeca.

— Ele nao foi devolvido na troca de prisioneiros. Nao teria como
viver muito depois de capturado. Mas talvez eu pudesse té-lo
salvado. Jamais saberei. Jesus. — Ele secou os olhos Umidos com a
manga e ficou em siléncio.

Christopher parecia estar esperando por alguma coisa...
simpatia que nao aceitaria, condenacao que nao merecia. Beatrix se
perguntava o que uma pessoa mais sabia ou mais experiente que
ela teria dito. Nao tinha ideia. Tudo o que poderia oferecer era a
verdade.

— Vocé precisa me escutar — ponderou. — Era uma escolha
impossivel. E o tenente Bennet... Mark... ndo o culpou.

— Eu me culpo. — Ele parecia exausto.

Como Christopher deve estar cansado da morte, pensou Beatrix
com compaixao. Como deve estar cansado de sentir tristeza e culpa.
Mas o que ela disse foi:



— Ora, isso nao tem ldégica. Sei que deve atormenta-lo pensar
que ele morreu sozinho, ou pior, nas maos do inimigo. Mas nao é o
modo como Mark morreu que importa, e sim como ele viveu.
Enquanto esteve vivo, Mark soube que era amado. Tinha familia,
amigos. Isso é tudo o que um homem deseja ter.

Christopher balancou a cabeca. Nao adiantava. Nenhuma
palavra poderia ajuda-lo.

Entdo Beatrix estendeu a mao para ele, incapaz de permanecer
distante. Ela deixou a mao deslizar com carinho ao longo da pele
dourada e quente do ombro de Christopher.

— Nao acho que deva se culpar — disse. — Mas nao importa o
que acho. Vocé tera que chegar a essa conclusdao sozinho. Nao foi
sua culpa ter se visto diante de uma escolha tdo terrivel. Vocé
precisa se dar tempo para melhorar.

— E quanto tempo isso vai levar? — perguntou Christopher num
tom amargo.

— Nao sei — admitiu Beatrix. — Mas vocé tem a vida inteira.

Ele deixou escapar uma risada caustica.

— E tempo de mais...

— Entendo que se sinta responsavel pelo que aconteceu com
Mark. Mas ja foi perdoado por quaisquer que tenham sido os seus
pecados. Foi, sim — insistiu ela quando ele balancou a cabeca. — O
amor perdoa tudo. E tantas pessoas... — Beatrix parou quando sentiu
todo o corpo dele enrijecer.

— O que vocé disse? — Ela o ouviu perguntar num sussurro.

Beatrix percebeu o erro que acabara de cometer. Seus bracgos se
afastaram do corpo dele.

O sangue comecou a latejar nos ouvidos dela, o coragao
batendo tao acelerado que achou que iria desmaiar. Sem pensar,
cambaleou para longe dele, para fora da cama, até o meio do
quarto.

E com a respiracao saindo em arquejos, virou-se de frente para
Christopher.

Ele a estava encarando, os olhos cintilando com uma luz louca,
estranha.

— Eu sabia — sussurrou Christopher.



Beatrix se perguntou se ele tentaria mata-Ia.

E decidiu nao esperar para descobrir.

O medo deu a ela a velocidade de uma lebre apavorada. Beatrix
disparou para a porta, antes que ele pudesse alcanca-la, abriu-a
num rompante e desceu desabalada as escadas. Suas botas
pareciam fazer um barulho enorme nos degraus conforme ela
descia.

Christopher foi correndo até o batente da porta, chamando o
nome dela.

Beatrix nao parou nem por um instante, sabendo que ele a
perseguiria assim que estivesse totalmente vestido.

A Sra. Clocker estava parada perto do hall de entrada,
parecendo preocupada e surpresa.

— Srta. Hathaway? O que...

— Acho que ele saira do quarto agora — disse Beatrix depressa,
descendo os Ultimos degraus em um pulo. — Esta na hora de eu ir.

— Ele... a senhorita...

— Se ele pedir para que selem seu cavalo — falou Beatrix,
ofegante —, por favor, diga para que facam isso bem devagar.

— Sim, mas...

— Adeus.

E a jovem saiu da casa as pressas, como se houvesse demonios
atras dela.



CAPITULO 17

Beatrix fugiu em disparada para o Unico lugar em que sabia que

Christopher nao a encontraria.

Ela ndo deixou de perceber a ironia da situacao: estava se
escondendo de Christopher no lugar que mais ansiara compartilhar
com ele. E sabia muito bem que nao poderia se esconder dele para
sempre. Haveria um acerto de contas.

Mas depois de ver a expressao no rosto de Christopher quando
ele percebera que fora ela que o enganara, Beatrix queria adiar
aquele acerto de contas pelo maior tempo possivel.

Ela cavalgou inquieta até a casa secreta na propriedade de lorde
Westcliff, prendeu o cavalo e subiu as escadas até o quarto da torre.
Era um comodo parcamente mobiliado, com um par de cadeiras em
mau estado, um canapé velho com o encosto baixo, uma mesa
bamba e a cabeceira de uma cama encostada contra uma das
paredes. Beatrix mantivera o quarto limpo e enfeitara as paredes
com desenhos nao emoldurados de paisagens e animais.

Um prato com tocos de velas queimados estava sobre o
parapeito da janela.

Depois de deixar o ar fresco entrar no comodo, ela comecou a
andar de um lado para outro, murmurando freneticamente para si
mesma: ]

— Christopher vai me matar! Otimo, sera melhor do que saber
que ele me odeia. Um estrangulamento rapido e tudo estara
terminado. Gostaria de poder eu mesma me estrangular para poupa-
lo do aborrecimento. Talvez deva me jogar da janela. Se ao menos
nunca tivesse escrito aquelas cartas. Se ao menos tivesse sido
honesta. Oh, e se ele for até a Ramsay House e esperar por mim 13?
E se...



Beatrix deteve-se abruptamente ao ouvir um barulho do lado de
fora. Um Jatido. Ela espiou pela janela e viu a forma esguia e peluda
de Albert trotando ao redor da casa. E Christopher, amarrando o
cavalo perto do dela.

Ele a encontrara.

— Ai, meu Deus! — sussurrou Beatrix, empalidecendo.

Ela se virou e apoiou as costas na parede, sentindo-se como
uma prisioneira prestes a encarar a execucao. Aquele era um dos
piores momentos de toda a sua vida... e a luz de algumas das
dificuldades pelas quais os Hathaways haviam passado nos ultimos
tempos, isso era muita coisa.

Logo depois, Albert entrou no quarto e foi até ela.

— Vocé o trouxe até aqui, ndo foi? — Beatrix o acusou num
sussurro furioso. — Traidor!

Parecendo arrependido, Albert foi até uma das cadeiras, subiu
nela e apoiou o focinho nas patas. Suas orelhas se ergueram ao
ouvir o som cadenciado de passos nos degraus.

Christopher entrou no quarto, abaixando a cabeca para passar
pelo batente pequeno da porta medieval. Entao endireitou o corpo e
deu uma olhada rapida no comodo antes de cravar os olhos em
Beatrix. Ele a encarava com a flria mal controlada de um homem
que ja suportara demais.

Beatrix desejou ser do tipo de mulher que desmaiava. Parecia
ser a Unica reacao apropriada a situacao.

Infelizmente, nao importava quanto ela tentasse provocar um
desmaio, sua mente teimosa permanecia consciente.

— Sinto muito — disse ela, e sua voz soou estridente.

Nao houve resposta.

Christopher se aproximou lentamente, como se achasse que
Beatrix poderia tentar fugir mais uma vez. Quando a alcancou, ele a
pegou pelos bragos com firmeza para que ela nao tivesse a chance
de escapar de novo.

— Me diga por que fez isso — falou em uma voz baixa e vibrante,
cheia de... 6dio? Fuaria? — Nao, maldicdo, ndo chore. Foi um
joguinho? Foi apenas para ajudar Prudence?



Beatrix afastou os olhos e deixou escapar um soluco de pura
infelicidade.

— Nao, nao foi um jogo... Pru me mostrou sua carta e me disse
que nao iria escrever de volta. E eu tinha que responder. Tive a
sensacao de que havia sido escrita para mim. Deveria ter sido
apenas uma vez. Mas entdo vocé escreveu de novo, € me permiti
mandar s6 mais uma carta... entdo mais uma, e outra...

— Quanto de tudo aquilo era verdade?

— Tudo — disse Beatrix num rompante. — A nao ser pela
assinatura do nome de Pru. O resto era verdadeiro. Se vocé nao
puder acreditar em mais nada, por favor, acredite nisso.

Christopher ficou em siléncio por um longo tempo. E sua
respiracao comecou a ficar mais pesada.

— Por que parou?

Beatrix sentiu como era dificil para ele perguntar. Mas que Deus
a ajudasse... era muito pior ter que responder.

— Porque eu estava sofrendo demais. As palavras significavam
muito para mim. — Ela se forcou a seguir em frente, apesar de estar
chorando. — Eu me apaixonei por vocé e sabia que jamais poderia
té-lo. Nao conseguiria mais me fazer passar por Pru. Eu o amava
tanto, nao poderia...

As palavras dela foram subitamente abafadas.

Christopher a estava beijando, Beatrix percebeu, tonta. O que
aquilo significava? O que ele queria? O que... mas seus pensamentos
pareceram se dissolver, e ela parou de tentar encontrar sentido em
alguma coisa.

Os bracos dele se fecharam ao redor de Beatrix, € uma de suas
maos a segurava pela nuca. Abalada até a alma, ela moldou o corpo
ao dele. Christopher capturou os solucos dela com a propria boca, a
lingua invadindo-a num beijo forte e selvagem. Tinha que ser um
sonho, mas os sentidos dela continuavam a insistir que era real... 0
cheiro, o calor, a rigidez do corpo dele a envolvendo. Christopher a
puxou ainda mais para perto, quase a impedindo de respirar. Mas
Beatrix nao se importava. O prazer do beijo a inundava,
entorpecendo-a, e quando ele afastou a cabeca, ela protestou com
um gemido desnorteado.



Christopher a forcou a voltar a olhar para ele.

— Amava? — perguntou com uma voz rouca. — No passado?

— No presente — ela conseguiu responder.

— Vocé me pediu para descobrir quem era.

— Nao tinha a intencao de lhe mandar aquele bilhete.

— Mas mandou. Vocé me queria.

— Queria. — Mas lagrimas escaparam dos olhos dela, que
ardiam. Christopher se inclinou e colou os labios em sua face,
saboreando o gosto salgado das lagrimas.

Os olhos cinzentos dele a encararam, nao mais cintilando com o
fogo do inferno, mas suaves como fumaca.

— Amo vocé, Beatrix.

No final das contas, talvez ela fosse, sim, capaz de desmaiar.

Com certeza a sensacao era de desmaio, os joelhos ameacando
ceder, a cabeca caindo sobre o ombro dele, enquanto Christopher
abaixava o corpo de ambos sobre o tapete fino. Ele apoiou a nuca
de Beatrix sobre seu braco e voltou a beija-la. Ela se entregou
completamente ao beijo, incapaz de se conter. As pernas deles se
entrelacaram, e Christopher enfiou a coxa entre as dela.

— Achei que vocé fosse me odiar... — A voz confusa dela parecia
vir de muito longe.

— Nunca. Vocé poderia fugir para os cantos mais longinquos da
terra. N3o ha lugar para onde pudesse ir em que eu ndao a amaria.
Nada que pudesse fazer me deteria.

Ela estremeceu ao perceber o que ele estava fazendo, as maos
fortes abrindo as roupas dela e deslizando para tocar seu corpo. Os
seios de Beatrix estavam quentes, os mamilos rigidos quando ele os
tocou.

— Pensei que vocé fosse me matar — disse ela com dificuldade.

A sombra de um sorriso passou pelos labios dele.

— Nao, nao era isso que eu queria fazer.

Ele voltou a capturar a boca de Beatrix, beijando-a com um
ardor faminto, rude. Entao abriu a frente dos calcdoes que ela usava
e suas maos encontraram a superficie firme da barriga dela. Ele
deixou a mao ir mais longe dentro dos calcOes abertos, até
chegarem a curva do quadril nu. Seus dedos exploraram com



delicadeza, mas com uma curiosidade insistente que a fez se
contorcer e ficar toda arrepiada.

— Christopher — gaguejou ela, lutando para abrir a frente da
calca dele. Mas ele segurou seu pulso e o afastou.

— Ja faz muito tempo. Nao confio em mim mesmo com voceé.

Beatrix pressionou o rosto ardente no pescoco dele, no lugar
onde a camisa estava aberta, e sentiu 0 movimento da garganta de
Christopher, engolindo com dificuldade, contra os labios dela.

— Quero ser sua.

— Que Deus a ajude, vocé ja é.

— Entao me ame. — Ela beijou febrilmente o pescoco dele. — Me
ame...

— Quieta — sussurrou Christopher. — Ja resta muito pouco do
meu autocontrole. Nao posso fazer amor com vocé aqui. N3o seria
certo para vocé. — Ele beijou os cabelos desalinhados dela, enquanto
passava a mao pelo quadril de Beatrix numa caricia incerta. -
Converse comigo. Vocé realmente teria me deixado casar com
Prudence?

— Se vocé parecesse feliz com ela. Se fosse ela a mulher de sua
escolha.

— Eu queria vocé. — Ele a beijou, a boca forte castigando-a. —
Quase enlouqueci procurando pelas coisas que amava nela e nao as
encontrando. Entdao comecei a ver essas coisas em vOocé.

— Desculpe.

— Vocé deveria ter me contado.

— Sim, mas sabia que vocé ficaria zangado. E pensei que era ela
que vocé queria. Bonita, vivaz...

— Com a personalidade de uma torradeira.

— Por que escreveu para ela?

— Eu me sentia solitario. Nao a conhecia bem, mas precisava...
de alguém. Quando recebi aquela resposta, sobre o burro de
Mawdsley, o aroma de outubro e todo o resto... comecei a me
apaixonar no mesmo instante. Achei que aquele era um outro lado
de Prudence que eu ainda nao havia conhecido. Nunca me ocorreu
que aquelas cartas pudessem estar sendo escritas por outra pessoa.
— Ele a encarou com uma expressao severa.



Beatrix devolveu o olhar, arrependida.

— Eu sabia que vocé ndo iria querer receber cartas minhas.
Sabia que eu ndo era o tipo de mulher que vocé desejava.

Christopher virou Beatrix de lado e puxou-a contra seu corpo
excitado.

— Parece mesmo que nao a quero?

A pressao rigida do corpo dele, o calor que emanava de sua
pele... Beatrix tinha os sentidos entorpecidos... era como se estivesse
bébada... como se houvesse se embriagado da luz das estrelas. Ela
fechou os olhos e apoiou o rosto no ombro dele.

— Vocé me achava estranha — falou Beatrix numa voz abafada.

Christopher deixou a boca rocar na orelha dela e deslizar até o
pescoco. Beatrix percebeu que ele sorria.

— Meu amor... vocé é estranha.

Um sorriso curvou os labios dela em resposta. Beatrix
estremeceu quando Christopher se moveu acima dela, deitando-a de
costas e usando a coxa para abrir as pernas dela. Entao capturou a
boca de Beatrix em beijos interminaveis, profundos, impacientes,
deixando o sangue dela em fogo. Christopher comecou a acaricia-la
com as maos fortes e calejadas, maos de soldado. Os calcoes de
Beatrix foram afastados de seus quadris palidos.

Os dois ofegaram, a respiracao saindo em arquejos, quando a
palma da mao dele a tocou intimamente. Christopher afagou a
umidade quente, abrindo-a, acariciando a entrada do corpo dela
com a ponta do dedo.

Beatrix ficou quieta, sem resistir, 0 coracao acelerado. O dedo
de Christopher deslizou para dentro dela, empurrando com
delicadeza a barreira da inocéncia de Beatrix. Ele abaixou a cabeca e
pressionou a boca contra a curva macia dos seios. Ela deixou
escapar um gemido quando sentiu que ele capturava o bico do seio
rigido entre os labios. Christopher comecou a sugar e lamber o
mamilo de Beatrix, ritmadamente. O dedo dele entrou mais fundo, a
base da mao encontrando um lugar de absurda sensibilidade.

Beatrix se contorceu, j@ ndao via mais nada. Uma tensdo
desesperada e crescente a dominou, uma vez, mais uma,
concentrada no ponto em que ele a acariciava, deixando-a rigida.



Um gemido escapou dos labios dela enquanto uma onda de prazer
indescritivel a invadia. E Christopher guiou-a mais além. Beatrix
conseguiu falar com dificuldade por entre os labios secos, a voz
surpresa e trémula.

— Christopher... nao posso...

— Deixe acontecer — sussurrou ele contra a pele ruborizada. —
Deixe acontecer.

Ele a acariciava em uma cadéncia cruel, sensual, levando-a cada
vez mais as alturas. Os musculos de Beatrix lutavam contra a
alarmante onda de sensacoes, entao seu corpo comecou a ceder, as
veias se dilatando, o calor aumentando. Ela puxou a cabeca de
Christopher, enfiou as maos em seus cabelos e guiou sua boca até a
dela. Christopher cedeu na mesma hora, sorvendo os gemidos e 0s
arquejos, as maos sedutoras acalmando os espasmos violentos do
corpo dela.

O prazer intenso foi cedendo aos poucos, deixando Beatrix fraca
e trémula. Ela esticou o corpo, abriu os olhos e descobriu que estava
deitada no chao, semidespida, aconchegada nos bracos do homem
que amava. Era um momento estranho, delicioso, vulneravel. Beatrix
virou a cabeca na dobra do braco dele. E viu Albert, que adormecera
na cadeira, sem o0 menor interesse pelas travessuras deles.

Christopher a acariciava lentamente, os nés dos dedos
deslizando pelo vale entre os seios dela.

Beatrix inclinou a cabeca para tras para olhar para ele. A
transpiracao dera a pele de Christopher o brilho do metal polido,
como se as feicoes fortes e masculas fossem trabalhadas em bronze.
Ele estava com uma expressao absorta, como se o corpo dela o
fascinasse, como se Beatrix fosse feita de alguma substancia
preciosa que ele nunca vira antes. Ela sentiu o halito quente e suave
dele sobre o rosto quando Christopher se abaixou para beijar a parte
interna do seu pulso. Ele deixou a ponta da lingua parada sobre a
veia que pulsava ali. Era tao nova essa intimidade com Christopher...
e ainda assim era necessaria como o bater do préprio coracao dela.

Beatrix nunca mais queria sair dos bracos dele. Queria estar
sempre com Christopher.



— Quando vamos nos casar? — perguntou ela com a voz
languida.

Christopher rocou novamente os labios em seu rosto. E
abracou-a com mais forca.

E permaneceu em siléncio.

Beatrix o encarou, surpresa. A hesitacao dele foi como uma
balde de agua fria.

— Nds vamos nos casar, nao vamos?

Christopher voltou os olhos para o rosto ruborizado dela.

— Essa € uma pergunta dificil.

— Nao, nao é. E uma pergunta muito simples que pede apenas
sim ou nao como respostal

— Nao posso me casar com vocé até ter certeza de que isso sera
para o seu bem — disse ele em voz baixa.

— E por que haveria alguma divida em relacdo a isso?

— Vocé sabe por qué.

— Nao sei, nao!

Christopher torceu os labios.

— Surtos de furia, pesadelos, estranhas visdoes, bebida em
excesso... isso parece com um homem adequado para se casar?

— Vocé ia se casar com Prudence — disse Beatrix, indignada.

— Nao ia. Nao faria isso com mulher alguma. Menos ainda com a
mulher que amo mais que a minha prdpria vida.

Beatrix rolou para o lado e se sentou, puxando as roupas
desfeitas ao seu redor.

— Quanto tempo pretende nos fazer esperar? Obviamente vocé
nao é perfeito, mas...

— Nao ser perfeito é ser parcialmente calvo ou ter marcas de
variola. Meus problemas sao um pouco mais sérios do que isso.

Beatrix respondeu com uma enxurrada ansiosa de palavras:

— Venho de uma familia de pessoas cheias de defeitos, que se
casam com outras pessoas cheias de defeitos. Todo mundo se
arrisca quando ama.

— Eu @ amo demais para arriscar sua seguranca.

— Ame-me ainda mais entao — implorou ela. — O bastante para
Se casar comigo sem se importar com os obstaculos.



Christopher a encarou com severidade.

— Vocé nao acha que seria mais facil para mim tomar o que
quero sem pensar nas consequéncias? Quero vocé a cada momento
do dia. Quero abraca-la todas as noites. Quero tao
desesperadamente fazer amor com vocé que mal consigo respirar.
Mas nao vou permitir que nenhum mal |he aconteca, ainda mais
provocado por minhas proprias maos.

— Vocé nao me machucaria. Seus instintos ndo permitiriam.

— Tenho os instintos de um louco.

Beatrix passou os bragos ao redor dos joelhos dobrados.

— Vocé esta disposto a aceitar os meus problemas — comentou
ela num tom triste —, mas nao vai me permitir aceitar os seus. —
Entdo enfiou o rosto entre os bracos. — Nao confia em mim.

— Vocé sabe que ndo é essa a questdao. Nao confio em mim
mesmo.

No estado sensivel em que ela se encontrava, era dificil
controlar as lagrimas. A situacdo era tao injusta que a enfurecia.

— Beatrix. — Christopher se ajoelhou ao lado dela, puxando-a
para junto de si. Ela enrijeceu o corpo. — Deixe-me abraca-la — pediu
ele, junto ao ouvido de Beatrix.

— Se nao nos casarmos, quando o verei? — perguntou ela com
uma expressao da mais pura infelicidade. — Em visitas com
acompanhantes? Passeios de carruagem? Momentos roubados?

Christopher alisou o cabelo dela e encarou os olhos umidos.

— E mais do que tivemos até agora.

— N3o é o bastante. — Beatrix passou os bracos ao redor dele. —
N3o tenho medo de vocé. — Ela agarrou a parte de tras da camisa de
Christopher e deu um leve puxao para enfatizar o que dizia. — Quero
vocé, e vocé diz que me quer, e a Unica coisa que esta se colocando
em nosso caminho é vocé. Nao me diga que sobreviveu a todas
aquelas batalhas, que passou por tanta coisa e sofreu tanto, apenas
para voltar para casa para isso...

Ele pousou os dedos na boca de Beatrix.

— Fique quieta. Deixe-me pensar.

— O que ha para...

— Beatrix — advertiu ele.



Ela ficou em siléncio, o olhar preso as feicdes severas.

Christopher franziu a testa, pesando as possibilidades,
debatendo a questao internamente sem parecer chegar a nenhuma
conclusao satisfatoria.

No siléncio que se instalou, Beatrix apoiou a cabeca no ombro
dele. O corpo de Christopher era quente e confortavel, os musculos
fortes e flexiveis acomodavam com facilidade o peso dela. Ela se
ajeitou, aproximando-se mais dele, até sentir a firmeza deliciosa do
peito masculo contra seus seios. Entdao, ajustou melhor ainda a
posicdo até sentir a pressao firme da parte de baixo do corpo de
Christopher. Seu proprio corpo ansiava por receber o dele. Beatrix
rocou os labios furtivamente contra a pele salgada do pescoco de
Christopher.

Ele apoiou a mao no quadril dela. E falou em uma voz divertida:

— Pare de se remexer. Ndo hd como um homem conseguir
pensar com vocé fazendo isso.

— Ainda nao terminou de pensar?

— Nao. — Mas ela sentiu um sorriso quando Christopher beijou
sua testa. — Se vocé se casasse comigo — disse ele por fim —, eu me
veria na posicao de ter que proteger minha esposa de mim mesmo.
E seu bem-estar e sua felicidade sao tudo para mim.

Se... 0 coracao de Beatrix parecia prestes a sair pela boca. Ela
comecou a falar, mas Christopher apoiou os nos dos dedos contra o
seu queixo, fechando delicadamente sua boca.

— E apesar das fascinantes ideias que sua familia possa ter
sobre a relacao conjugal — continuou ele —, tenho uma visao mais
tradicional. O marido é o chefe da casa.

— Ah, com certeza — concordou Beatrix, um pouco rapido
demais. — E nisso que minha familia acredita também.

Ele semicerrou os olhos, sem acreditar.

Talvez ela houvesse exagerado. Na esperanca de distrai-lo,
Beatrix rogou o rosto na mao dele.

— Posso ficar com meus animais?

— E claro. — A voz dele se suavizou. — Jamais |he negaria algo
que é tdo importante para vocé. Embora ndao possa evitar
perguntar... o ourico é negociavel?



— Medusa? Ah, nao, ela nao conseguiria sobreviver sozinha. Foi
abandonada pela mae ainda filhote e tomo conta dela desde entao.
Acho que poderia tentar encontrar um novo lar para ela, mas nao sei
por que as pessoas nao aceitam muito bem a ideia de ter ourigos
como animais de estimacao...

— Que estranho da parte delas... — comentou Christopher com
ironia. — Muito bem, Medusa fica.

— Estd me pedindo em casamento? — perguntou Beatrix,
esperancosa.

— Nao. — Christopher fechou os olhos e deixou escapar um
suspiro curto. — Mas estou considerando a hipotese, mesmo contra o
meu bom senso.



CAPITULO 18

Eles cavalgaram diretamente para a Ramsay House, com Albert

pulando animado ao lado. Estava quase na hora do jantar, o que
tornava provavel que tanto Leo quanto Cam ja houvessem concluido
o trabalho do dia. Beatrix desejou ter tido tempo para preparar a
familia para a situacao. E estava muito feliz por Merripen ainda estar
na Irlanda, j@ que ele tinha a tendéncia de encarar todos os
estranhos com desconfianca e nao tornaria a situacao mais facil para
Christopher. E Leo talvez fizesse objecoes. A melhor opcao era
comecar por Cam, sem duvida o homem mais sensato da familia.

No entanto, quando Beatrix tentou dar alguma sugestao a
Christopher sobre de quem ele deveria se aproximar primeiro e o
que deveria falar, ele a interrompeu com um beijo e disse que lidaria
com a situagao sozinho.

— Muito bem — retrucou ela com relutancia. — Mas aviso a vocé
que eles podem oferecer resisténcia ao casamento.

— Eu ofereco resisténcia ao casamento — Christopher a
informou. — Ao menos teremos isso em comum.

Eles entraram na casa e foram diretamente para a sala de estar,
onde Cam e Leo estavam entretidos em uma conversa e Catherine
estava sentada diante de uma pequena escrivaninha.

— Phelan — disse Cam, levantando os olhos com um sorriso facil
—, veio ver a madeireira?

— Obrigado, mas estou aqui por outra razao.

Leo, que estava parado perto da janela, correu os olhos pela
roupa amassada de Christopher e em sequida para o completo
desalinho da irma.

— Beatrix, querida, vocé saiu da propriedade vestida assim?

— S6 dessa vez — confessou ela num tom arrependido. — Estava
com pressa.



— Uma pressa que envolvia o capitao Phelan? — O olhar atento
de Leo se fixou novamente em Christopher. — O que gostaria de
discutir?

— E particular — disse Christopher em voz baixa. — E diz respeito
a sua irma. — Ele olhou de Cam para Leo.

Normalmente nado teria havido dividas em relagdo a qual deles
abordar. Como lorde da propriedade, Leo teria sido a primeira
escolha. No entanto, os Hathaways pareciam ter estabelecido uma
divisao de papéis bem pouco convencional.

— Com qual de vocés devo conversar? — perguntou Christopher.

Os dois apontaram um para o outro e responderam ao mesmo
tempo.

— Com ele.

Cam falou com Leo.

— Vocé é o visconde.

— Mas é vocé que costuma lidar com esse tipo de coisa —
protestou Leo.

— Sim. Mas vocé nao vai gostar da minha opinidao nesse caso.

— Vocé nao esta realmente considerando a hipdtese de dar seu
consentimento a eles, nao é?

— De todas as irmas Hathaways — disse Cam em tom ponderado
— Beatrix € uma das mais aptas a escolher o proprio marido. Confio
no julgamento dela.

Beatrix o brindou com um sorriso cintilante.

— Obrigada, Cam.

— O que estd pensando? — perguntou Leo indignado. — Nao
pode confiar no julgamento de Beatrix.

— Por que nao?

— Ela é jovem demais — disse Leo.

— Tenho 23 anos — protestou Beatrix. — Se fosse um cdo, ja
estaria morta.

— E vocé é mulher.

— Com licenca? — interrompeu Catherine. — Esta querendo dizer
que as mulheres nao sabem escolher?

— Nesse tipo de assunto, estou. — Leo gesticulou para
Christopher. — Dé uma olhada nesse camarada, parado ai como um



maldito deus grego. Acha mesmo que ela o escolheu por causa do
intelecto?

— Sou formado pela Universidade de Cambridge — disse
Christopher em tom acido. — Deveria ter trazido o meu diploma?

— Nesta familia — interrompeu Cam —, ndo ha exigéncia de
diploma universitario para se provar a inteligéncia de alguém. Lorde
Ramsay é um perfeito exemplo de como uma coisa ndo tem nada a
ver com a outra.

— Phelan - disse Leo —, ndo tive a intencdo de ofendé-lo, no
entanto...

— Ele tem uma inclinacao natural a fazer exatamente isso —
Catherine voltou a interromper com falsa docura.

Leo olhou carrancudo para a esposa e voltou a atencao para
Christopher.

— Vocé e Beatrix ndo se conhecem ha tempo o bastante para
considerar a ideia de casamento. Nao passa de algumas semanas,
pelo que sei. E quanto a Prudence Mercer? Vocés estao praticamente
noivos, nao estao?

— Esses sao pontos validos — disse Christopher. — E vou
respondé-los. Mas quero que saibam de antemao que sou contra o
casamento.

Leo o0 encarou sem compreender.

— Quer dizer que é contra um casamento com a Srta. Mercer?

— Bem... sim. Mas também sou contra um casamento com
Beatrix.

A sala ficou em siléncio.

— Isso é algum tipo de brincadeira... — falou Leo por fim.

— Infelizmente nao é — retrucou Christopher.

Mais siléncio.

— Capitao Phelan — disse Cam, escolhendo as palavras com
cuidado. — Veio até aqui para pedir nosso consentimento para se
casar com Beatrix?

Christopher balancou a cabeca, negando.

— Se decidir me casar com Beatrix, farei isso com ou sem o
consentimento de vocés.

Leo olhou para Cam.



— Bom Deus! — disse em tom de desespero. — Esse é pior do
que Harry.

A expressao no rosto de Cam era de paciéncia cansada.

— Talvez devéssemos conversar com o capitdo Phelan na
biblioteca. Com conhaque.

— Quero minha propria garrafa — avisou Leo com determinacao,
e se levantou, abrindo caminho.

A ndo ser por alguns poucos detalhes mais intimos que deixou de
lado, Christopher contou tudo a eles. Foi impiedoso ao falar dos
proprios defeitos, mas estava determinado a proteger Beatrix das
criticas, mesmo as da familia dela.

— Nao é do feitio dela fazer joguinhos — disse Leo, balancando a
cabeca depois que Christopher |hes contou sobre as cartas. — Deus
sabe 0 que se passava na cabeca de Beatrix para fazer esse tipo de
coisa.

— Nao foi um joguinho — Christopher explicou com calma. —
Acabou se tornando algo muito além do que qualquer um de nds
dois esperava.

Cam o encarou com um olhar especulativo.

— Phelan, na empolgacao de todas essas revelagdbes um homem
poderia facilmente se deixar levar. Vocé esta certo mesmo de seus
sentimentos por Beatrix? Porque ela é...

— Diferente — completou Leo.

— Sei disso. — Christopher sentiu os labios se torcerem com um
traco de humor. — Sei que ela furta coisas sem ter a intencao.
Também usa calcOes, faz referéncias a filésofos gregos e I€ uma
quantidade excessiva de manuais de veterinaria. Sei ainda que ela
mantém como animais de estimacdo criaturas que outras pessoas



pagam para serem exterminadas. — Ao pensar em Beatrix, ele sentiu
um aperto de amor no peito. — Sei que ela jamais se mudaria para
Londres, que s conseguiria sobreviver perto da natureza. Sei que é
compassiva, inteligente e corajosa, € a Unica coisa de que realmente
tem medo é de ser abandonada. E eu jamais faria isso, porque por
acaso a amo com loucura. Mas ha um problema.

— Qual? — perguntou Leo.

Christopher respondeu com uma Unica silaba.

— Eu.

Varios minutos se passaram enquanto Christopher explicava o
resto da questdo.. o comportamento inexplicavel dele desde a
guerra, os sintomas de uma condicao muito préxima da loucura. Ele
provavelmente nao deveria ter se surpreendido com o fato de os
dois outros homens terem recebido a informacao sem alarme
aparente. Mas nao pode deixar de se perguntar: que tipo de familia
era aquela?

Quando Christopher terminou, houve um longo momento de
siléncio.

Leo olhou em expectativa para Cam.

- E?

— E 0 qué?

— Agora é a hora em que vocé saca um de seus malditos ditados
ciganos. Algo sobre galos colocando ovos ou porcos dangando no
pomar. E o que sempre faz. Vamos Ia.

Cam o0 encarou com uma expressao sardonica.

— Nao consigo pensar em nenhum neste exato momento.

— Por Deus. Ja devo ter ouvido centenas deles. E Phelan nao
tem que ouvir nem um?

Cam ignorou Leo e voltou sua atencao para Christopher.

— Acredito que os problemas que descreveu vao diminuir de
intensidade com o tempo. — Ele fez uma pausa. — N0ssO irmao
Merripen atestaria isso, se estivesse aqui.

Christopher o encarou em alerta.

— Merripen nunca lutou em uma guerra — continuou Cam com
tranquilidade —, mas violéncia e perigo dificiimente estdo limitados
ao campo de batalha. Ele teve seus préprios demonios com que



lutar, e os derrotou. Nao vejo por que vocé nao conseguiria fazer o
mesmo.

— Acho que Phelan e Beatrix devem esperar — disse Leo. — Nao
havera mal algum em esperar.

— Nao sei se concordo com isso — retrucou Cam. — Como dizem
0s ciganos: “Leve tempo demais e o tempo o levara.”

Leo assumiu uma expressao presuncgosa.

— Sabia que haveria um ditado.

— Com todo o respeito — murmurou Christopher —, essa
conversa nao esta levando a lugar algum. Ao menos um de vocés
deveria argumentar que Beatrix merecia um homem melhor.

— Foi o0 mesmo que eu disse sobre a minha esposa — lembrou
Leo. — E foi por isso que me casei com ela antes que Catherine
pudesse encontrar um homem melhor do que eu. — Ele deu um
sorrisinho ao observar o rosto irritado de Christopher. — Até agora,
nao fiquei assim tao impressionado com seus defeitos. Bebe mais do
que deveria, tem dificuldade para controlar seus impulsos e tem um
mau génio. Todas essas caracteristicas sdao praticamente pré-
requisitos na familia Hathaway. Imagino que ache que Beatrix
deveria se casar com um jovem cavalheiro tranquilo, cuja ideia de
empolgacao seja colecionar caixas de rapé ou escrever sonetos. Ora,
tentamos isso, mas nao funcionou. Ela nao quer esse tipo de
homem. Ao que parece, Beatrix quer vocé.

— Ela é jovem e idealista demais para saber o que é melhor —
disse Christopher. — Nao confio em seu julgamento.

— Nem eu — concordou Leo. — Mas infelizmente nenhuma de
minhas irmas permite que eu escolha maridos para elas.

— Calma, vocés dois — intercedeu Cam com tranquilidade. —
Tenho uma pergunta para vocé, Phelan... se decidir esperar
indefinidamente antes de pedir Beatrix em casamento... pretende
continuar a vé-la nesse meio-tempo?

— Sim — Christopher respondeu com honestidade. — Acho que
nada conseguiria me manter longe dela. Mas seremos prudentes.

— Duvido muito — disse Leo. — A Unica coisa que Beatrix sabe
sobre prudéncia é como soletrar a palavra.



— As fofocas nao demorariam a comegar — falou Cam —, e as
criticas, o que mancharia a reputacao de Beatrix. Como resultado,
vocé teria que se casar com ela de qualquer modo. Nao faz muito
sentido postergar o inevitavel.

— Esta dizendo que guer que eu me case com ela? — perguntou
Christopher, incrédulo.

— Nao — retrucou Cam, parecendo lamentar. — Mas nao posso
dizer que sou muito fa da alternativa. Beatrix ficaria muito infeliz.
Além do mais, qual de nds se ofereceria como voluntario para dizer
a ela que tera que esperar?

Os trés homens permaneceram em siléncio.

Beatrix sabia que teria poucos e preciosos momentos de descanso
naquela noite, ja que sua mente estava povoada de preocupacoes e
duvidas. Christopher nao ficara para jantar, partira logo depois de ter
conversado com Cam e Leo.

Amelia, que descera apds colocar Alex na cama, nem sequer
tentara esconder o prazer que sentiu ao saber das novidades.

— Gosto dele — declarou ela, abracando Beatrix e logo recuando
para olhar para a irma, com um sorriso no rosto. — Parece ser um
homem bom e honrado.

— E corajoso — acrescentou Cam.

— Sim — Amelia concordou muito séria. — Nao se pode esquecer
0 que ele fez na guerra.

— Ah, ndo estava falando disso — disse Cam a esposa. — Estava
me referindo ao fato de ele desejar se casar com uma das irmas
Hathaways.

Amelia mostrou a lingua para ele, que sorriu.



O relacionamento entre o casal era muito relaxado, mas
temperado com flertes e brincadeiras. Beatrix se perguntou se ela e
Christopher algum dia conseguiriam construir algo semelhante, se
ele deixaria de lado as defesas que erguera a ponto de permitir que
ela se aproximasse.

Beatrix franziu a testa e se sentou perto de Amelia.

— Nao paro de perguntar sobre a conversa que Cam e Leo
tiveram com Christopher, e parece que nada foi decidido. Tudo o que
fizeram foi beber conhaque.

— Asseguramos a Phelan que ficariamos muito felizes em
permitir que ele ficasse com vocé e o seu jardim zooldgico -
retrucou Leo. — Depois disso, ele disse que precisava pensar.

— Sobre o qué? — quis saber Beatrix. — O que ha para pensar?
Por que ele esta demorando tanto para tomar uma decisao?

— O capitao Phelan é homem, querida — explicou Amelia com
gentileza. — Pensar demais é muito dificil para eles.

— Ao contrario das mulheres — retorquiu Leo —, que tém a
incrivel habilidade de tomar decisbes sem pensar nem por um
instante.

Christopher voltou a Ramsay House pela manha, parecendo muito...
bem, militar, apesar de estar usando uma roupa informal de
caminhada. Estava calmo e foi de uma educagao impecavel quando
pediu para acompanhar Beatrix em uma caminhada. Embora ela se
sentisse animada ao vé-lo, também estava inquieta. Christopher
parecia cauteloso e sério, um homem com um dever possivelmente
desagradavel a cumprir.
E isso nao era auspicioso.



Mesmo assim, Beatrix manteve uma aparéncia entusiasmada e
levou Christopher para uma de suas caminhadas preferidas, um
trecho que tinha as terras da fazenda a direita e a floresta a
esquerda. A trilha continuava em uma espiral que entrava
diretamente na floresta, atravessando outras antigas trilhas e
terminando num riacho. Albert corria a frente deles e voltava,
farejando com determinacao enquanto seguiam.

— ... sempre que encontrar uma clareira como essa — falou
Beatrix, levando Christopher a um prado pequeno banhado pelo sol
—, € bem provavel que seja um campo muito antigo, proximo da
Idade do Bronze. Eles nao sabiam nada sobre fertilizantes, por isso
quando um pedaco de terra se tornava improdutivo, simplesmente
plantavam em outra area. E as areas de plantio antigas acabavam
cobertas por tojos, samambaias e urzes. E aqui... — Ela mostrou a
ele a cavidade de um carvalho perto da clareira — ... foi onde vi um
filhote de uma espécie de falcdo sair do ovo no inicio do verao. Esse
tipo de falcdo nao constréi o proprio ninho, eles usam os que sao
feitos por outros passaros. Sao tao rapidos quando voam que
parecem foices cortando o ar.

Christopher ouvia com atencao. Com a brisa brincando em seus
cabelos de ouro escuro e um leve sorriso nos labios, estava tao
bonito que era dificil ndo ficar encarando-o embasbacada.

— Vocé conhece todos os segredos desta floresta, nao é? —
perguntou ele com carinho.

— Ha tanto a aprender, sé arranhei a superficie. Enchi varios
cadernos com esbocos de animais e plantas e continuo a encontrar
novas espécies para estudar. — Ela deixou escapar um suspiro
melancélico. — Ha rumores de que sera formada uma sociedade de
histdria natural em Londres. Gostaria de poder fazer parte dela.

— E por que nao poderia?

— Tenho certeza de que nao vao admitir damas — disse Beatrix.
— Nenhum desses grupos aceita. Serd uma sala cheia de homens
velhos e barbudos, fumando cachimbo e compartilhando anotagoes
entomoldgicas. O que é uma pena, porque ouso dizer que eu
poderia falar sobre insetos tao bem quanto qualquer um deles.

Um sorriso se abriu rosto dele.



— Por mim ja fico feliz por vocé nao ter nem o cachimbo, nem a
barba — falou Christopher. — No entanto, parece uma pena que
alguém que gosta tanto de animais e insetos nao tenha permissao
para discuti-los. Talvez possamos persuadi-los a abrir uma excecao.

Beatrix virou-se para ele, surpresa.

— Vocé faria isso? Nao se incomodaria com a ideia de uma
mulher indo atras de interesses tdo pouco ortodoxos?

— E claro que ndo. Que ldgica teria eu me casar com uma
mulher que tem interesses pouco ortodoxos sé para tentar torna-la
uma pessoa comum?

Ela arregalou os olhos.

— Vai me pedir em casamento agora?

Christopher virou-a para que ficasse de frente para ele e
acariciou a lateral do queixo de Beatrix com os dedos, fazendo com
que ela erguesse o rosto.

— Ha algumas coisas que quero discutir primeiro.

Ela o encarou em expectativa.

Christopher ficou muito sério. Entao segurou a mao dela na dele
e comecgou a caminhar com Beatrix pela trilha relvada.

— Primeiro... nao vamos poder dividir uma cama.

Ela olhou para ele, sem compreender. E perguntou, num tom
hesitante:

— Vamos ter um casamento platonico?

Ele quase tropecou.

— Nao. Deus, nao. O que quis dizer é que teremos relacdoes, mas
nao vamos dormir juntos.

— Mas... acho que eu gostaria de dormir com vocé.

Christopher apertou a mao dela com mais forca.

— Meus pesadelos nao a deixariam dormir.

— Nao me importaria.

— Eu poderia estrangula-la sem querer, no sono.

— Ah. Bem, com isso eu me importaria. — Beatrix franziu a testa,
concentrada, enquanto os dois caminhavam lentamente. — Posso
fazer um pedido em troca?

— Sim, qual seria?



— Vocé poderia deixar de tomar bebidas fortes e beber apenas
vinho de agora em diante? Sei que usa o alcool como remédio para
tratar de seus outros problemas, mas é possivel que, na verdade, ele
0s esteja piorando, e...

— N3ao ha necessidade de tentar me convencer, meu amor. Eu ja
havia resolvido fazer isso.

— Ah! — Beatrix sorriu, satisfeita.

— S0 ha mais uma coisa que quero lhe pedir — continuou
Christopher. — Nao quero mais vé-la em atividades perigosas como
subir em arvores, treinar cavalos meio selvagens ou remover animais
ferozes de armadilhas e assim por diante.

Beatrix olhou para ele num protesto mudo, resistindo a
perspectiva de qualquer cerceamento de sua liberdade.

Christopher compreendeu.

— Nao serei irracional — disse ele calmamente. — Mas preferia
nao ter que me preocupar com a possibilidade de vocé se machucar.

— As pessoas se machucam o tempo todo. Saias de mulheres
pegam fogo, ou pessoas sao atropeladas por veiculos que passam
em alta velocidade pelas estradas, ou tropecam e caem...

— Esse é exatamente o meu argumento. A vida ja é perigosa o
bastante sem que se provoque a sorte.

Ocorreu a Beatrix que sua familia colocara muito menos
restricoes a ela do que um marido colocaria. E teve que lembrar a si
mesma que aquele casamento também teria compensacoes.

— ... tenho que ir a Riverton em breve — Christopher estava
dizendo. — Tenho muito a aprender sobre administrar uma
propriedade, para nao mencionar o mercado madeireiro. De acordo
com o capataz da propriedade, a producao de madeira de Riverton é
inconstante. E uma nova estacao ferroviaria esta sendo construida
na regido, o que sé sera um beneficio para nds se forem instalados
bons trilhos. Tenho que tomar parte no planejamento ou nao terei o
direito de reclamar mais tarde. — Christopher parou e virou Beatrix
de frente para ele. — Sei como vocé é préxima de sua familia.
Aguentara viver longe deles? Vamos manter a Phelan House, mas
nossa principal residéncia seria em Riverton.



Era um pensamento perturbador, viver longe da familia. Eles
haviam sido o mundo para ela. Principalmente Amelia, a pessoa mais
presente em sua vida. A ideia provocou uma certa ansiedade em
Beatrix, mas também empolgacdo. Uma nova casa... pessoas novas,
novos lugares para explorar.. e Christopher. Acima de tudo,
Christopher.

— Acho que eu aguentaria — respondeu Beatrix. — Sentiria falta
deles, mas na maior parte do tempo fico por minha prdpria conta
aqui. Minhas irmas estao ocupadas com suas familias e com suas
vidas, como deve ser. Desde que eu pudesse viajar para Vvé-las
quando desejasse, acho que seria feliz.

Christopher segurou o rosto dela entre as maos, os nos dos
dedos deslizando com delicadeza pela lateral do pescoco dela. Havia
compreensao nos olhos dele, e simpatia, e algo mais que fazia a
pele dela ruborizar,

— O que for preciso para que vocé seja feliz — disse ele —, vocé
terd. — Puxando-a mais para perto, Christopher beijou a testa dela e
desceu até a ponta do nariz. — Beatrix. Agora tenho algo a Ihe pedir.
— Os labios dele encontraram a curva do sorriso dela. — Meu amor...
eu escolheria a pequena quantidade de horas que passei com vocé a
toda uma existéncia com outra mulher. Nao precisava ter escrito
aquele bilhete me pedindo para descobrir quem vocé era. Passei a
vida inteira querendo encontrar vocé. Acho que nao existe homem
algum que pudesse reunir tudo o que vocé merece em um marido...
mas lhe imploro que me deixe tentar. Quer se casar comigo?

Beatrix puxou a cabeca de Christopher para baixo, perto da dela
e colou os labios ao ouvido dele.

— Sim, sim, sim — sussurrou ela e, por nenhuma outra razao
além da vontade pura e simples, capturou a ponta da orelha dele
levemente entre os dentes.

Pego de surpresa pela mordida carinhosa, Christopher voltou os
olhos para ela. A respiracao de Beatrix se acelerou quando ela viu as
promessas de vinganca e prazer nos olhos dele. Christopher
pressionou os labios dele em um beijo firme.

— Que tipo de casamento vocé gostaria de ter? — perguntou ele,
e roubou outro beijo, antes que ela pudesse responder.



— Do tipo que fara de vocé meu marido. — Beatrix tocou a linha
firme da boca dele com os dedos. — E de que tipo vocé gostaria?

Ele deu um sorriso sofrido.

— Do tipo rapido.



CAPITULO 19

Christopher achou que deveria encarar como um mau sinal que no

espaco de duas semanas ja estivesse se sentindo a vontade com
seus futuros cunhados e cunhadas. Se antes os evitava por suas
peculiaridades, agora buscava a companhia deles, passando quase
todas as noites na Ramsay House.

Os Hathaways se provocavam, riam e pareciam gostar uns dos
outros de verdade, o que os tornava diferentes de qualquer outra
familia que Christopher ja conhecera. Se interessavam por tudo,
novas ideias, invencoes e descobertas. Nao havia divida de que a
inclinacao intelectual da familia era o resultado da influéncia do
falecido pai, Edward.

Christopher sentia que o lar feliz, frequentemente cadtico,
estava |he fazendo bem, o que nao acontecera com o clamor de
Londres. De algum modo, aquela familia, com todas as suas arestas
nao lapidadas, fora um balsamo para as partes estracalhadas de sua
alma. Christopher gostava de todos, principalmente de Cam, que
agia como lider da tribo, como se referia a eles. Cam era uma
presenca tranquilizadora, calma e tolerante, e capaz de reunir o
rebanho de Hathaways quando era necessario.

Leo ndo era assim tdao acessivel. Embora fosse charmoso e
irreverente, seu humor aspero fazia Christopher se lembrar, com
certo desconforto, do proprio passado, quando costumava fazer
piada a custa dos outros, como fizera certa vez, ao comentar que
Beatrix era mais adequada aos estabulos. Ele ainda ndao se lembrava
da ocasiao, mas infelizmente parecia demais com algo que pudesse
ter dito na época. Christopher ainda nao sabia o poder que as
palavras tinham.

Os dois ultimos anos o haviam ensinado a ser diferente.



No caso de Leo, no entanto, Beatrix asseqgurara a Christopher
que, apesar da lingua afiada, o irmao era carinhoso e leal.

— Vocé ainda vai acabar gostando muito dele — disse ela. — Mas
nao é surpresa que se sinta mais confortavel perto de Cam... vocés
sao duas raposas.

— Raposas?

— Sim. Sempre posso dizer que animal a pessoa seria. Raposas
sao cacadoras, mas nao recorrem a forca bruta. S3o sutis e
inteligentes. Gostam de ser mais espertas do que os outros. E,
embora as vezes se afastem por longas distancias, sempre gostam
de voltar para um abrigo confortavel e seguro.

— Suponho que Leo seja um leao — disse Christopher,
secamente.

— Ah, sim. Dramatico, expansivo e odeia ser ignorado. E, as
vezes, é capaz de atacar outra pessoa. Mas sob as garras afiadas e
os rosnados, Leo ainda é apenas um gato.

— E que animal é vocé?

— Um furao. Nao conseguimos evitar ficar colecionando coisas.
Quando estamos acordados, estamos sempre muito ocupados, mas
também gostamos de ficar quietos por longos periodos. — Ela sorriu
para ele. — E furdes sao muito afetuosos.

Christopher sempre imaginara que a casa dele seria dirigida
com ordem e precisao por uma mulher adequada, que tomaria conta
de cada detalhe. Em vez disso, ao que parecia, teria uma esposa
que andaria pela casa usando calcdbes enquanto animais
perambulavam, se balancavam, se arrastavam ou pulavam por todos
os comodos.

Ele estava fascinado pela competéncia de Beatrix em coisas
sobre as quais mulheres nao costumavam saber nada. Ela sabia usar
um martelo e uma plaina. Montava a cavalo melhor do que qualquer
mulher que ele ja vira, e possivelmente melhor do que qualquer
homem. Tinha uma mente original, na qual a inteligéncia se
entrelacava a boa memdria e a intuicdo. No entanto, quanto mais
Christopher conhecia Beatrix, mais ele percebia a inseguranca que
no fundo a dominava. Uma consciéncia de ser diferente que com
frequéncia a tornava inclinada a soliddo. Ele achava que talvez isso



tivesse algo a ver com a morte precoce dos pais, que a fizera se
sentir abandonada. E talvez fosse em parte o resultado de os
Hathaways terem sido levados a uma posicao social para a qual
nunca haviam sido preparados. Ser parte da nobreza nao significava
apenas seguir um conjunto de regras, era mais como um modo de
pensar, de se comportar e de interagir com o mundo, que costumava
ser incutido na pessoa desde o nascimento. Beatrix jamais
conseguiria ter a sofisticacao das jovens que haviam sido criadas na
aristocracia.

E essa era uma das coisas que ele mais amava nela.

No dia seguinte em que pedira Beatrix em casamento,
Christopher fora relutantemente conversar com Prudence. Ele estava
preparado para se desculpar, pois sabia que nao a havia tratado de
forma justa. No entanto, qualquer traco de remorso que pudesse ter
sentido por ter enganado Prudence desaparecera no momento em
que viu que ela ndao sentia o menor arrependimento por té-lo
enganado.

N3o fora uma cena agradavel, para dizer o minimo. O rosto de
Prudence ficara roxo de raiva, e ela gritara furiosa, como se
estivesse louca.

— Vocé ndo pode me trocar por aquela gargula de cabelos
escuros e aquela familia esquisita dela! Vai se tornar motivo de riso.
Metade deles é cigana, e a outra metade é lunatica... eles tém
poucos contatos sociais e péssimos modos, nao passam de
camponeses asquerosos, € Vocé vai se arrepender até o fim dos
seus dias. Beatrix € uma garota grosseira e primitiva que
provavelmente vai dar a luz uma ninhada de animais.

Quando Prudence fizera uma pausa para recuperar o folego,
Christopher respondera com calma:

— Infelizmente nem todos conseguem ser tao refinados quanto
os Mercers...

A indireta passara completamente despercebida a Prudence, é
claro, e ela continuara a gritar como a esposa de um peixeiro.

Entdo uma imagem surgira na mente de Christopher... ndao as da
guerra, como de habito, mas uma cena tranquila... o rosto de
Beatrix, calmo e concentrado, cuidando de um passaro ferido no dia



anterior. Ela dobrara a asa quebrada de um pequeno pardal contra o
corpo € mostrara a Rye como alimentar o passaro. Enquanto
observava os procedimentos, Christopher ficara fascinado com a
mistura de delicadeza e forca das maos de Beatrix.

Ele voltou a atencao para a mulher descontrolada a sua frente.
E sentiu pena do homem que um dia se tornasse marido de
Prudence.

Alarmada pelo escandalo, a mae dela entrara na sala de visitas
e tentara acalmar a filha. Christopher fora embora logo depois,
arrependido de cada minuto que perdera na companhia de Prudence
Mercer.

Uma semana e meia mais tarde, todos em Stony Cross foram
surpreendidos pela noticia de que Prudence havia fugido com um de
seus pretendentes de longa data, um membro da aristocracia local.

Na manha da fuga, uma carta fora entregue na Ramsay House,
enderecada a Beatrix. Era de Prudence. O papel estava manchado
de tinta e as letras eram rabiscos furiosos, cheia de acusacoes,
maldicoes terriveis e mais do que uns poucos erros de ortografia.
Beatrix mostrara o bilhete a Christopher, sentindo-se perturbada e
consumida pela culpa.

Ele torceu os labios, rasgou a folha ao meio e devolveu-a a
Beatrix.

— Ora — disse Christopher num tom casual —, ela enfim escreveu
uma carta para alguém.

Beatrix tentou olha-lo com reprovacdao, mas acabou deixando
escapar uma risada relutante.

— Nao faca piada da situacao. Estou me sentindo tao mal.

— Por qué? Prudence ndao tem o menor remorso.

— Ela me culpa por té-lo tirado dela.

— Em primeiro lugar, nunca fui de Prudence. E esse ndo é um
jogo de Passa Anel.

A declaracao a fez sorrir.

— Se vocé fosse o0 anel — disse Beatrix, com uma expressao
sugestiva —, gostaria muito de segura-lo entre as maos.

Christopher balancou a cabeca quando ela se inclinou para a
frente para beija-lo.



— Nao comece, ou jamais acabaremos com isso. — Ele colocou
uma tabua no lugar e olhou para ela, aguardando. — Martele logo,
vamos.

Os dois estavam no palheiro, para onde Beatrix levara
Christopher a fim de ajuda-la a consertar a casa de passaros que ela
mesma construira. Christopher observou, impressionado, enquanto
Beatrix martelava uma fileira perfeita de pregos na extremidade da
tdbua. Nunca esperara que a eficiéncia de uma mulher com
ferramentas pudesse ser tdao encantadora. E ndo pode deixar de
apreciar o modo como os calgoes se colavam ao traseiro de Beatrix
cada vez que ela se inclinava.

Com esforco, tentou disciplinar o préprio corpo, controlar a
onda crescente de desejo que o dominou, como vinha fazendo com
tanta frequéncia nos Ultimos tempos. Beatrix era uma tentacao
maior do que ele conseguia suportar. Sempre que a beijava, ela
retribuia com uma sensualidade inocente que o levava aos limites do
autocontrole.

Antes de ser convocado para a guerra, Christopher jamais tivera
dificuldade em encontrar amantes. Sexo fora um prazer casual, algo
que ele desfrutara sem culpa ou inibicoes. Mas depois de uma
abstinéncia tao prolongada, estava preocupado com como seria a
primeira vez que fizesse amor com Beatrix. Nao queria machuca-la
ou assusta-la.

Autocontrole de qualquer tipo ainda era um desafio.

Isso logo ficava aparente em ocasides como a noite em que um
dos gémeos havia tropecado acidentalmente no gato de Beatrix,
Lucky, que deixara escapar um miado irritado de doer os ouvidos.
Isso fez ambos os gémeos comecarem a chorar e Catherine se
apressou em acalma-los.

Christopher quase tivera um colapso. O barulho provocara um
choque que percorrera todo o corpo dele, deixando-o tenso e
trémulo. Ele abaixara a cabeca e fechara os olhos com forga,
enquanto se via transportado num instante para um campo de
batalha, sob o céu que parecia explodir. Respirou fundo algumas
vezes e sO entdao se deu conta de que Beatrix se sentara ao seu
lado. Ela ndo o questionou, sé ficou quieta, proxima.



Entdo Albert também viera e pousara o queixo sobre o joelho
dele, observando-o com os olhos castanhos muito sérios.

— Ele entende — disse Beatrix em voz baixa.

Christopher esticou a mao e acariciou a cabeca coberta de pelos
asperos, e Albert enfiou o focinho na mao dele, lambendo o pulso.
Sim, Albert entendia. O cao sofrera sob a mesma chuva de granadas
e tiros, conhecia a sensagao de uma bala rasgando sua carne.

— Somos parceiros, nao somos, velho camarada? — murmurou
Christopher.

Os pensamentos dele foram trazidos de volta ao momento
presente quando Beatrix terminou sua tarefa, deixou o martelo de
lado e limpou as maos uma na outra.

— Ai estd — comentou ela, satisfeita. — Tudo pronto para o
proximo ocupante.

Beatrix se arrastou até onde Christopher estava meio recostado
e se esticou ao lado dele como uma gata. Ele observou-a com os
olhos semicerrados. Seus sentidos imploravam para puxa-la mais
para si, para se permitir a sensacao da pele macia, do corpo flexivel
dela sob o dele. Mas quando ela tentou trazé-lo para junto de si, ele
resistiu.

— Sua familia vai suspeitar de que estamos fazendo outra coisa
além de trabalhos de marcenaria — falou Christopher. — Vocé vai
acabar coberta de feno.

— Estou sempre coberta de feno.

O sorrisinho de lado dela e os olhos azuis muito vivos o
venceram. Ele cedeu, abaixou o corpo e capturou a boca de Beatrix
num beijo quente, levemente provocante. Ela passou os bracos ao
redor do pescoco dele. Christopher explorou sem pressa a boca
delicada, brincando com ela até sentir a caricia timida da lingua de
Beatrix contra a dele. A sensacao atingiu em cheio o ventre de
Christopher, provocando uma nova onda de calor erdtico.

Ela moldou o corpo ao dele, seus quadris ajustando-se
instintivamente a forma masculina. Christopher nao conseguiu se
controlar e comegou a arremeter contra a suavidade feminina, o
movimento seduzindo a ambos. Beatrix murmurou o nome dele e
deixou a cabeca pender em seus bragos, o pescoco exposto as



caricias Umidas dos labios de Christopher. Ele descobriu lugares
sensiveis com a boca, usando a ponta da lingua para excita-la ainda
mais ao vé-la se contorcer. A mao de Christopher encontrou um dos
seios dela, e segurou-o por cima da blusa e da camisa de baixo,
rocando o mamilo rigido em movimentos circulares da palma da
mao. Beatrix deixou escapar gemidos baixos, entremeados com
Suspiros roucos de prazer.

Ela era tao perfeita, contorcendo-se e arqueando o corpo contra
o dele, que Christopher sentiu que comegava a se afogar na luxduria,
seu corpo o dominando e sua mente ficando zonza. Seria tdo facil
abrir as roupas de Beatrix, libertar seu membro torturado... permitir-
se penetra-la e encontrar alivio pleno...

Ele gemeu e rolou até ficar deitado de costas, mas ela
permaneceu agarrada a ele.

— Faca amor comigo — pediu ofegante. — Aqui. Agora. Por favor,
Christopher...

— Nado. — Ele conseguiu afasta-la e se sentou. — Nao em um
palheiro, correndo o risco de alguém entrar a qualguer momento.

— Eu ndo me importo. — Beatrix apoiou o rosto quente contra o
peito dele. — Nao me importo — repetiu com ardor.

— Eu me importo. Vocé merece algo muito melhor do que ficar
rolando no feno. E eu também, depois de mais de dois anos de
caréncia.

Beatrix levantou os olhos arregalados para ele.

— E verdade? Vocé esta casto por tanto tempo?

Christopher a encarou com um olhar sardonico.

— "“Casto” pressupdoe uma pureza de pensamento que lhe
asseguro nao se aplicar ao caso. Mas estive celibatario.

Beatrix foi até ele e comecou a limpar o feno que grudara nas
costas do paleto.

— Nao houve oportunidade de estar com uma mulher?

— Houve.

— Entao por que nao aconteceu?

Christopher virou-se para olhar para ela por sobre o ombro.

— Esta realmente querendo saber detalhes?

— Estou.



— Beatrix, vocé sabe o que acontece com mocas que fazem
perguntas tao maliciosas?

— Elas sao violentadas em palheiros? — perguntou ela,
esperancosa.

Christopher balancou a cabeca.

Beatrix passou os bracos ao redor dele, por tras. E Christopher
pode sentir a pressao suave e provocante dos seios dela contra suas
costas.

— Conte-me — pediu Beatrix, proximo a orelha dele, o calor
Umido de seu halito provocando um arrepio de prazer na nuca de
Christopher.

— Havia as prostitutas do acampamento, que se mantinham
ocupadas servindo aos soldados — disse ele. — Mas nao eram muito
atraentes e ainda ajudavam a espalhar um sem-numero de doencas
pelo regimento.

— Pobres almas — comentou Beatrix com sinceridade.

— Das prostitutas ou dos soldados?

— De todos vocés.

Aquilo era t3o tipico de Beatrix, pensou Christopher, reagir com
compaixao em vez de aversao. Ele pegou uma das maos dela e deu
um beijo na palma.

— Também recebi ofertas de uma ou duas esposas de oficiais
que haviam viajado com a brigada. Mas nao achei que seria uma
ideia muito boa dormir com a esposa de outro homem.
Principalmente numa situacao em que eu logo poderia me encontrar
lado a lado com o marido. Entao fui parar no hospital, e havia
algumas enfermeiras provavelmente dispostas a serem
persuadidas... as que ja estavam I3, é claro, ndo as que foram para
l& com as Irmas da Misericordia... mas depois dos longos cercos e
dos turnos para cavar covas... e depois de ser ferido... nao estava
exatamente no mais amoroso dos humores. Por isso, esperei. — Ele
fez uma careta. — E ainda estou esperando.

Beatrix o beijou e enfiou o rosto no pescoco dele, fazendo com
que uma nova onda de excitacao o invadisse.

— Vou tomar conta de vocé, pobre rapaz — murmurou ela. — Nao
se preocupe, vou possui-lo com delicadeza.



Christopher estava experimentando sensacoes inéditas... aquela
mistura de desejo e diversao... Ele se virou, passou os bragos ao
redor dela e puxou-a para o colo.

— Ah, vocé vai tomar conta de mim, sim — assegurou ele e
capturou a boca de Beatrix em um beijo.

Mais tarde naquele dia, Christopher foi com Leo conhecer o patio da
madeireira da propriedade de Ramsay. Embora o negdcio de madeira
ali ndo pudesse ser comparado em alcance a producao de Riverton,
era infinitamente mais sofisticado. De acordo com Leo, era Merripen,
o cunhado ausente dos Hathaways, quem mais sabia sobre a
administracao florestal da propriedade, inclusive os procedimentos
corretos para identificar madeira lucrativa, desgaste na mistura de
madeiras e plantio para regeneragao.

No patio da madeireira era possivel ver varias inovacoes
tecnoldgicas que haviam sido feitas por sugestao de Harry Rutledge,
marido de Poppy. Depois de mostrar a Christopher um avancando
sistema de rodas, pranchas rolantes e trilhos que permitiam que a
madeira cortada fosse movida com eficiéncia e seguranga, Leo
caminhou de volta até a casa com ele.

A conversa no caminho foi sobre o0 mercado madeireiro e os
acordos com os comerciantes.

— Tudo o que se refere a vendas — explicou Leo —, seja publica
ou por meio de acordos particulares, é tocado por Cam. Ele tem um
talento para as financas que excede o de qualguer homem que vocé
ja possa ter conhecido.

— Acho interessante o modo como vocé e seus cunhados
dividem o negdcio, cada um cuidando da area em que tem mais
aptidao.



— Funciona bem para nds. Merripen € um homem da terra, Cam
gosta de nimeros... € a minha parte é fazer o minimo possivel.

Christopher nao se deixou enganar.

— Vocé sabe demais sobre todo o negdcio para que eu acredite
nisso. Vem trabalhando duro nesse lugar.

— Venho. Mas continuo com a esperanca de que se fingir
ignorancia eles vao parar de me pedir para fazer coisas.

Christopher sorriu e baixou os olhos para o chao enquanto
caminhavam, os pés calcados em botas atravessando as longas
sombras projetadas pelo sol atras deles.

— Nao terei que fingir ignorancia — disse, muito sério. — Nao sei
quase nada sobre madeira. Meu irmao se preparou a vida inteira
para isso. E nunca me ocorreu, nem a ninguém, que eu teria que
assumir o lugar dele. — Christopher fez uma pausa, e desejou ter
mantido o Ultimo comentario para si mesmo.

Leo, no entanto, respondeu com simpatia e praticidade:

— Conheco a sensacdao. Mas Merripen ira ajuda-lo. Ele é uma
6tima fonte de informacdo, e 0 momento em que se sente mais feliz
é quando pode dizer as pessoas o que devem fazer. Bastardo duas
semanas na companhia dele para que vocé se torne um especialista
em madeira. Beatrix Ihe contou que Merripen e Win retornarao da
Irlanda a tempo para o casamento de vocés?

Christopher balancou a cabeca, negando. O casamento
aconteceria dali a um més, na igreja que ficava no parque da cidade.

— Fico feliz por Beatrix. Ela quer que a familia inteira esteja
presente. — Christopher deixou escapar uma risadinha. — S6 espero
que nao tenhamos um desfile de animais entrando na igreja junto
com ela.

— Figue feliz com sua sorte por ja termos nos livrado do elefante
— comentou Leo. — Beatrix provavelmente o teria colocado como
dama de honra.

— Elefante? — Christopher olhou de lado para o outro homem,
sem acreditar. — Ela teve um elefante?

— Por pouco tempo. Logo encontrou um novo lar para ele.

— Nao. - Christopher estava balancando a cabeca. -
Conhecendo Beatrix, quase acredito nisso. Mas nao.



— Ela teve um elefante — insistiu Leo. — Juro por Deus.

Christopher ainda nao estava convencido.

— Imagino que o animal tenha aparecido na porta da casa de
vocés um dia e alguém cometeu o erro de alimenta-lo.

— Pergunte a Beatrix, € ela Ihe contara...

Mas Leo se interrompeu quando eles se aproximavam do
cercado dos cavalos, onde havia uma comocao de algum tipo. O
relinchar de um cavalo furioso se espalhou pelo ar. Um puro-sangue
castanho estava empinando e escoiceando com alguém em suas
costas.

— Maldicao — disse Leo, apressando o passo. — Disse a eles para
nao comprarem esse cavalo insuportavel... o bicho foi arruinado por
um péssimo treinador e nem mesmo Beatrix consegue conserta-lo.

— Aquela é Beatrix? — perguntou Christopher, sentindo um
arrepio de alarme.

— Ou Beatrix, ou Rohan... mais ninguém €& imprudente o
bastante para montar esse cavalo.

Christopher saiu em disparada. Nao era Beatrix. Nao poderia
ser. Ela prometera a ele que nao se colocaria mais em nenhum risco
fisico. Mas quando ele chegou ao cercado, viu o chapéu dela voar e
seus cabelos escuros se soltarem, enquanto o cavalo enfurecido
empinava cada vez mais alto. Beatrix se agarrava ao animal com
surpreendente facilidade, murmurando e tentando acalma-lo. O
cavalo parecia aquietar, aceitando os esforcos de Beatrix. Mas em
uma fracao de segundo voltava a empinar muito alto, o corpo
macigo se sustentando sobre as duas patas traseiras delgadas.

Ent3o o cavalo girou e comecou a cair.

O tempo pareceu passar mais devagar, enquanto o corpo
pesado do animal desmoronava, com a figura fragil de Beatrix
aterrissando embaixo dele.

Como costumava acontecer com frequéncia em batalha, os
instintos de Christopher o dominaram por completo, levando-o a
acao em movimentos mais rapidos do que o pensamento. Ele nao
ouviu nada, mas sentiu a garganta vibrar num grito rouco enquanto
pulava por cima da cerca.



Beatrix também reagiu por instinto. Quando o cavalo comecou a
cair, ela soltou o pé calcado com botas do estribo e pulou de cima
dele em pleno ar. Entdo, caiu no chao e rolou duas, trés vezes,
enquanto o corpo do cavalo despencava ao lado dela... a poucos
centimetros de esmaga-la.

Enquanto Beatrix jazia imdvel e zonza, o cavalo enlouquecido
lutava para ficar de pé, os cascos batendo no chao ao lado dela,
com uma forca capaz de esmagar um cranio. Christopher ergueu-a €
carregou-a para a lateral do cercado, enquanto Leo se aproximou do
cavalo furioso e deu um jeito de agarrar as rédeas.

Christopher colocou Beatrix no chao e procurou por ferimentos,
passando a mao pelos membros dela e por sua cabeca. Ela estava
arfante, totalmente sem ar.

Beatrix piscou, confusa e encarou Christopher.

— O que aconteceu?

— O cavalo empinou e caiu. — A voz de Christopher saiu com
dificuldade. — Me diga seu nome.

— Por que esta me perguntando isso?

— Seu nome — insistiu ele.

— Beatrix Heloise Hathaway. — Ela olhou para ele com os olhos
azuis muito arregalados. — Agora que ja sabe quem eu sou... quem €
VOCE?



CAPITULO 20

Diante do susto de Christopher, Beatrix deu uma risadinha e uma

expressao travessa surgiu em seu rosto.

— Estou brincando. De verdade. Sei quem é vocé. Estou
perfeitamente bem.

Por cima do ombro de Christopher, Beatrix viu Leo balancando a
cabeca em adverténcia e passando o dedo pela garganta num gesto
eloquente.

Ela percebeu tarde demais que aquele provavelmente nao fora
um bom momento para brincar. O que teria provocado uma boa
risada num dos Hathaways, seria enfurecedor para Christopher.

Ele a encarava com uma expressao de ira e incredulidade. Foi so
entao que Beatrix percebeu que Christopher tremia violentamente
em reacao ao panico que sentira por causa dela.

Com certeza nao era hora de fazer graca.

— Me desculpe... — ela comecou a dizer, contrita.

— Eu lhe pedi para nao treinar aquele cavalo — Christopher
acusou com rispidez —, e vocé concordou.

Beatrix se sentiu imediatamente na defensiva. Estava
acostumada a fazer o que queria. Aquela com certeza nao fora a
primeira vez que caira de um cavalo e nao seria a ultima.

— Vocé ndo pediu especificamente isso — disse em tom
conciliador —, me pediu apenas que nao fizesse nada perigoso. E, na
minha opiniao, eu nao estava fazendo.

Em vez de acalmar o noivo, a declaragao dela pareceu deixa-lo
ainda mais furioso.

— Levando em consideracao o fato de que vocé quase foi
esmagada agora mesmo, diria que esta errada.

Beatrix estava determinada a ganhar a discussao.



— Bem, de qualquer modo, isso nao importa, porque a promessa
que fiz foi para depois do casamento. E ainda nao estamos casados.

Leo cobriu os olhos com as maos, balancou a cabeca e saiu do
campo de visao dela.

Christopher a encarou com uma expressao incendidria, abriu a
boca para dizer alguma coisa e voltou a fecha-la. Sem outra palavra,
afastou-se e seguiu para o estabulo a passos largos e rapidos.

Beatrix se sentou e o0 encarou aborrecida e perplexa.

— Ele esta indo embora.

— E 0 que parece. — Leo foi até onde a irma estava, estendeu a
mao e puxou-a para que ela ficasse de pé.

— Por que ele foi embora no meio de uma briga? — ela quis
saber, tirando o pd dos calcbes em gestos curtos e irritados. — Nao
se pode simplesmente jr embora de uma briga, é preciso termina-la.

— Se ele tivesse ficado, querida — comentou Leo —, haveria uma
grande chance de eu ter que arrancar as maos dele do seu pescoco.

A conversa foi interrompida quando eles viram Christopher
saindo a cavalo dos estabulos, o corpo rigido como uma lamina
enqguanto aticava o animal num meio galope agil e gracioso.

Beatrix suspirou.

— Estava tentando ganhar a discussao, em vez de levar em
consideracao como ele estava se sentindo — admitiu. — Christopher
provavelmente ficou assustado por minha causa, vendo o cavalo
desabar daquele jeito.

— Provavelmente? — repetiu Leo. — Ele parecia ter acabado de
ver a morte. Acho que o que aconteceu deve ter tocado num dos
traumas dele, ou como quer que vocés os chamem.

— Preciso falar com ele.

— Vestida assim, nao.

— Pelo amor de Deus, Leo, s6 dessa vez...

— Sem excegoes, meu bem. Conhe¢o minhas irmas. Se dou a
mao, vocé logo vai querer o pé. — Leo ajeitou uma mecha caida dos
cabelos dela. — E... ndo vd sem um acompanhante.

— Nao quero um acompanhante. Nao ha nada divertido nisso.

— Sim, Beatrix, esse é propdsito de um acompanhante.



— Bem, em nossa familia, qualquer um que me sirva de
acompanhante provavelmente precisaria mais de um acompanhante
do que eu.

Leo abriu a boca para discutir, mas desistiu.

Eram raras as ocasides em que O irmao nao conseguia
argumentar numa discussao.

Beatrix reprimiu um sorriso e saiu pisando firme em direcao a
casa.

Christopher havia perdoado Beatrix antes mesmo que ela chegasse a
Phelan House. Ele tinha consciéncia de que ela estava acostumada a
uma liberdade quase incondicional, € nao tinha a menor vontade de
ser domada, exatamente como aquele maldito cavalo. Levaria tempo
para que a noiva se ajustasse as restricoes. Christopher ja sabia
disso.

Mas ficara abalado demais para conseguir pensar com clareza.
Beatrix era tao importante para ele... era a vida dele. A ideia de que
pudesse estar ferida foi mais do que a alma de Christopher pode
suportar. Com o choque de ver Beatrix quase ser morta, a mistura
desesperadora de terror e furia o haviam dominado e instalado o
caos dentro dele. Nao, nao o caos, algo muito pior. Trevas. Uma
névoa cinzenta e pesada que o envolvera, sufocando todos os sons e
sensagoes. Christopher sentiu como se sua alma mal estivesse presa
ao corpo.

O mesmo tipo de deslocamento entorpecido acontecera de vez
em quando durante a guerra, e no hospital. Nao havia cura para
aquilo, exceto esperar passar.

Christopher avisou a governanta que nao queria ser perturbado
e se encaminhou para o reflgio escuro e tranquilo da biblioteca.



Procurou uma garrafa de armanhaque no armario e se serviu de um
CopoO.

A bebida era acre e picante e fez a garganta dele arder.
Exatamente o que Christopher queria. Com a esperanca de
conseguir queimar o frio que atravessava sua alma, ele bebeu tudo
de uma vez e serviu uma segunda dose.

Ent3o ouviu a porta sendo arranhada e levantou-se para abri-la.
Albert entrou balancando o corpo e fungando feliz.

— Seu vira-lata inutil — falou ele, abaixando-se para acariciar o
cao. — Esta cheirando como o chdao de uma taberna do East End. —
Albert enfiou o focinho na palma da mao dele, exigindo mais.
Christopher se agachou e encarou o animal com uma expressao
melancélica. — O que vocé diria se pudesse falar? — perguntou ele. —
Acho que é melhor que ndo possa. Essa é a vantagem de ter um
cachorro. Sem conversas. Apenas olhares de devocao e arquejos
interminaveis.

Alguém falou da porta atras dele, surpreendendo-o.

— Espero que nao seja isso que...

Christopher reagiu com um instinto explosivo. Virou-se
rapidamente e passou a mao ao redor de um pescoco macio.

— ... espere de uma esposa — Beatrix terminou de falar, abalada.

Christopher ficou imovel. Ainda tentando pensar acima da
agitacdo que o dominara, ele respirou fundo, trémulo e piscou os
olhos com forca.

O que em nome de Deus estava fazendo?

Ele jogara Beatrix contra o batente da porta, segurando-a pelo
pescoco, o punho da outra mao cerrado numa ameaca letal. Chegara
muito perto de dar um soco que estracalharia os ossos delicados do
rosto dela.

E ficou ainda mais apavorado ao perceber quanto esforco era
necessario para relaxar o punho e o braco que a prendia. Sob o
polegar da mao que ainda estava no pescoco dela, Christopher
sentiu o pulsar de uma veia e o movimento delicado quando ela
engoliu.

Ele encarou os olhos de um azul tao precioso e sentiu o0 surto
violento se desfazer numa onda de desespero.



Christopher praguejou baixinho, afastou as maos de Beatrix e
foi pegar a bebida que deixara de lado.

— A Sra. Clocker disse que vocé pediu para nao ser perturbado —
falou Beatrix. — E, é claro, a primeira coisa que fiz foi perturba-lo.

— Nao venha por tras de mim — disse Christopher, rude. —
Jamais.

— Eu, entre todas as pessoas, deveria saber disso. Nao o farei
novamente.

Christopher tomou um grande gole da bebida.

— O que quer dizer com vocé entre todas as pessoas.

— Estou acostumada com criaturas selvagens, que nao gostam
que nada ou ninguém se aproxime por tras.

Ele a encarou com uma expressao sinistra.

— Que sorte a sua experiéncia com animais acabar se mostrando
tao Util como preparacao para o seu casamento comigo.

— Nao foi o que quis dizer... bem, o que realmente quis dizer é
que deveria ter tido mais consideracao pelo seu nervosismo.

— Nao tenho nervosismo algum — retrucou ele com rispidez.

— Desculpe. Vamos chamar de outra coisa entao. — A voz dela
era tao tranquila e gentil que teria conseguido com que um grupo de
cobras, tigres, carcajus e texugos se aconchegasse, todos juntos, e
tirasse uma soneca coletiva.

Christopher cerrou os dentes e manteve um siléncio de pedra.

Ela tirou o que parecia um biscoito do bolso do vestido e
ofereceu a Albert, que pulou e aceitou a guloseima com prazer.
Beatrix guiou o cdo até a porta e gesticulou para que ele
atravessasse o umbral.

— VA até a cozinha - disse ela, num tom encorajador. — A Sra.
Clocker irad alimenta-lo. — Albert saiu em disparada.

Beatrix fechou a porta, trancou-a e se aproximou de
Christopher. Ela tinha uma aparéncia tdo fresca e feminina no
vestido cor de lavanda, os cabelos penteados com capricho para
cima, presos com pentes. Nao poderia ser mais diferente da moca
excéntrica usando calcoes.

— Eu poderia ter matado vocé — disse ele de forma brutal.

— Mas nao matou.



— Poderia té-la ferido.

— Também nao fez isso.

— Santo Deus, Beatrix. — Christopher se sentou pesadamente
numa poltrona préxima a lareira, com o copo nas maos.

Ela o seguiu em um farfalhar de seda cor de lavanda.

— Na verdade, n3o sou Beatrix. Sou a irma gémea dela, muito
mais gentil. Ela disse que vocé agora pode ficar comigo. — Beatrix
relanceou o olhar para o armanhaque. — Vocé prometeu nao tomar
bebidas fortes.

— Ainda nao estamos casados. — Christopher sabia que deveria
se envergonhar de ecoar com zombaria as palavras que ela dissera
antes, mas a tentacao foi grande demais para resistir.

Beatrix nao acusou o golpe.

— Lamento ter dito isso. Nao & motivo de brincadeira, tomar
conta do meu bem-estar. Sou imprudente. Superestimo as minhas
habilidades.

Ela se sentou no chao, aos pés dele, e descansou 0s bragos nos
joelhos de Christopher. Os olhos avidos, sombreados pelos cilios
escuros e cheios, encararam os dele com arrependimento.

— Eu ndo deveria ter falado com vocé daquela maneira, mais
cedo. Para a minha familia, discutir € um esporte... esquecemos que
algumas pessoas acabam levando para o lado pessoal. — Com a
ponta do dedo, Beatrix fazia um movimento intrincado na coxa dele.
— Mas tenho qualidades que me redimem — continuou. — Nao me
incomodo com pelo de cachorro, por exemplo. E consigo pegar
objetos pequenos com os dedos dos pés, o que é um talento
surpreendentemente Util.

O entorpecimento que Christopher sentia comecou a derreter
como gelo na primavera. E nao tinha nada a ver com armanhaque.
Era apenas por causa de Beatrix.

Deus, como ele a adorava.

Mas quanto mais o torpor cedia, mais inconstante ele se sentia.
O desejo se insinuava com cada vez mais forca sob o fino verniz do
autocontrole. Desejo de mais.

Christopher pousou o copo ainda com bebida no tapete e puxou
Beatrix entre os joelhos. Entdo se inclinou para pressionar os labios



na testa dela. Podia sentir o cheiro irresistivel da docura de sua pele.
Entdo ele se recostou na poltrona e a examinou. Beatrix parecia
angelical, ingénua e confiante, e tdao doce... Menina ladina, ele
pensou entre divertido e terno. Christopher acariciou uma das maos
delgadas que descansava em sua coxa. Entao inspirou
profundamente e deixou o ar escapar bem devagar.

— Entdo seu nome do meio é Heloise — disse ele.

— Sim, em homenagem a uma freira medieval. Meu pai adorava
os textos dela. Na verdade, acaba de me ocorrer... Héloise, ou
Heloisa, ficou conhecida pelas cartas de amor que trocou com
Abelardo. — A expressao de Beatrix se iluminou. — Acho que estive a
altura da minha homonima, ndo € mesmo?

— Se levarmos em conta que Abelardo acabou sendo castrado
pela familia de Heloisa, ndo me sinto muito feliz com a comparacao.

Beatrix sorriu.

— Nao precisa se preocupar. — Quando ela levantou os olhos
para ele, seu sorriso se apagou. — Estou perdoada? — perguntou.

— Por se colocar em perigo? Nunca. Vocé é preciosa demais para
mim. — Christopher pegou a mao de Beatrix e beijou-a. — Beatrix,
vocé esta tao linda nesse vestido, e gosto mais da sua companhia do
que de qualquer outra coisa no mundo. Mas tenho que leva-la para
casa.

— Nao até que tenhamos resolvido esta questao.

— Esta resolvida.

— Nao, ainda ha um muro entre nds. Sinto isso.

Christopher balancou a cabeca.

— Estou so... distraido. — Ele a segurou pelos cotovelos. — Deixe-
me ajuda-la.

Ela resistiu.

— Ha alguma coisa errada. Vocé esta muito distante.

— Estou bem aqui.

Nao havia palavras para descrever aquela sensacao infernal de
distanciamento. Christopher nao sabia por que surgia ou o que faria
ir embora. Sabia apenas que, se esperasse o tempo necessario, ela
acabaria desaparecendo por conta propria. Ao menos fora o que



acontecera antes. Mas talvez um dia a sensacao o dominasse e
nunca mais o abandonasse. Deus do céu.

Beatrix continuou a encara-lo e apoiou as maos levemente
sobre as coxas dele. Em vez de ficar de pé, ela ergueu ainda mais o
corpo contra o dele.

Sua boca encontrou a de Christopher, exigindo com delicadeza.
Ele sentiu um pequeno choque, uma palpitacao subita, como se seu
coracao houvesse se lembrado de voltar a bater. Os labios de Beatrix
eram macios e quentes, e o provocavam do modo como ele a
ensinara. Christopher sentiu o desejo dominando-o, perigosamente
rapido. O peso do corpo dela estava apoiado nele, os seios, a massa
de saias comprimida entre as coxas dele. Christopher se rendeu ao
momento, deixando a boca se fundir a de Beatrix e beijando-a do
modo como queria possui-la, fundo e firme. Ela reagiu na hora,
submissa, disposta, de um modo que o deixava louco. E Beatrix
sabia disso.

Christopher queria tudo dela, queria sujeita-la a cada anseio, a
cada impulso, e Beatrix era inocente demais para qualquer um deles.
Ele afastou a boca da dela e recuou.

Beatrix arregalou os olhos, sem entender.

Para alivio de Christopher, ela se afastou dele e ficou de pé.

Entdo, comegou a desamarrar o corpete do vestido.

— O que esta fazendo? — perguntou ele com a voz rouca.

— Nao se preocupe, a porta esta trancada.

— Nao foi isso que eu... Beatrix... — No momento em que ele se
levantou, o corpete do vestido dela ja estava aberto. Christopher
sentiu a pulsacao latejar em seus ouvidos em um som forte e
primitivo. — Beatrix, nao estou com humor para experimentacoes
virginais.

Ela o encarou com uma expressao da mais pura ingenuidade.

— Nem eu.

— Vocé ndo estd segura comigo. — Ele estendeu a mao para a
gola do vestido dela e segurou as duas partes juntas. Enquanto se
esforcava para fecha-las novamente, Beatrix levantou a lateral do
vestido. Bastou um puxao e uma girada de corpo para que a anagua
dela caisse no chao.



— Consigo me despir mais rapido do que vocé vai conseguir me
vestir — ela informou a ele.

Christopher cerrou os dentes quando a viu deslizar o vestido
pelos quadris.

— Maldita seja, vocé nao pode fazer isso. Agora nao. — Ele
estava transpirando, os musculos todos tensos. A voz saiu trémula
de desejo reprimido. — Vou perder o controle. — Ele nao conseguiria
se conter para nao machuca-la. Christopher sabia que, na primeira
vez deles, teria que se aproximar de Beatrix com absoluto controle,
aliviando-se de antemao para diminuir o desejo que o consumia...
mas naquele momento cairia sobre ela como um animal faminto.

— Eu compreendo. — Beatrix tirou os pentes que prendiam seus
cabelos, os jogou por cima da pilha de seda cor de lavanda e
sacudiu os cachos escuros e brilhantes. Entao o encarou com uma
expressao que o deixou todo arrepiado. — Sei que vocé acha que nao
compreendo, mas nao é verdade. E preciso disso tanto quanto vocé.
— Bem devagar, Beatrix abriu o espartilho e o deixou cair no chao.

Santo Deus. Ha quanto tempo uma mulher ndo se despia para
ele. Christopher nao conseguia se mover, nem falar, ficou parado ali,
excitado, faminto, sem conseguir pensar, os olhos devorando-a.

Quando Beatrix viu 0 modo como ele a olhava, ela passou a se
despir com mais lentidao, tirando a camisa de baixo por cima da
cabeca. Os seios eram altos e delicadamente curvos, os mamilos
rosados. Eles oscilaram delicadamente quando Beatrix se abaixou
para despir a calcinha.

Ela endireitou o corpo e o encarou.

Apesar da audacia, Beatrix estava nervosa, e um rubor desigual
a cobria da cabeca aos pés. Mas ela o observava atentamente,
interessada nas reacoes dele.

Ela era a coisa mais linda que Christopher ja vira, esguia e
flexivel, as pernas ainda vestidas com meias de um rosa-pdlido e
ligas brancas. Ela o devastava. Os cachos escuros dos cabelos
desciam pelo corpo, chegando até a cintura. O pequeno triangulo
entre as coxas parecia o pelo de um animal exdtico, um contraste
sensual com a pele de porcelana.



Ele se sentia fraco e brutal ao mesmo tempo, e o desejo
latejava por todo o seu corpo. Nada mais importava a nao ser
penetra-la... precisava possui-la, ou morreria. Christopher nao
compreendia por que ela o levara deliberadamente ao extremo do
desejo, e por que nao estava assustada. Um som rouco escapou da
garganta dele. Embora nao houvesse tomado a decisao consciente
de se mover, de algum modo havia atravessado o0 espaco entre eles
e a agarrado. Christopher deixou os dedos espalmados descerem
pelas costas dela, passando pela curva das nadegas. Quando a
puxou mais alto e com mais forca contra ele, encontrou a boca de
Beatrix, capturando-a em um beijo, quase devorando-a.

Ela se rendeu completamente, oferecendo o corpo, os labios, de
qualquer modo que ele quisesse. Quando a boca de Christopher
possuiu a dela, ele deixou a mao entrar mais fundo entre as coxas
firmes, forcando-as a se abrirem. Entao encontrou as dobras macias
do sexo de Beatrix. Ele abriu a carne delicada, massageou-a até
deixa-la Umida e deslizou dois dedos para dentro das profundezas
quentes do corpo dela. Beatrix arquejou contra a boca de
Christopher e subiu ainda mais na ponta dos pés. Christopher a
segurou daquele jeito, encaixando-a com forca em seus dedos
enquanto a beijava.

— Deixe-me senti-lo — Beatrix pediu ofegante, as maos ja nas
roupas dele. — Por favor... agora...

Christopher lutou para despir o paletd e a camisa, fazendo com
que os botdes de ambos saltassem e se espalhassem pelo chao.
Quando seu tronco estava despido, ele a envolveu nos bracos.
Ambos gemeram e ficaram imdveis, absorvendo a sensacdao do
contato das peles unidas, os pelos do peito dele arranhando
delicadamente os seios dela.

Ele meio que a arrastou, meio que a carregou, para 0 canapé e
a deitou sobre o assento estofado. Beatrix deixou o corpo se
esparramar, a cabeca e os ombros apoiados numa das extremidades,
um dos pés tocando o chdo. Christopher estava entre as pernas dela
antes que Beatrix conseguisse fecha-las.

Ele correu as maos pelas meias que ela usava e descobriu que
eram de seda. Nunca vira meias cor-de-rosa antes, apenas brancas



ou pretas. E as adorara. Christopher acariciou toda a extensao das
pernas beijando os joelhos através da seda, soltando as ligas e
lambendo as marcas vermelhas que haviam deixado sobre a pele.
Beatrix estava quieta. Trémula. Quando ele deixou os labios
correrem perto da parte interna das coxas dela, ela se contorceu,
impotente. Aquele movimento rapido e intensamente sensual o
enlouqueceu.

Ele enrolou as meias dela e despiu-as. Tonto de excitacao,
correu os olhos por todo o corpo de Beatrix, até chegar ao rosto
iluminado pela paixao, os olhos semicerrados, os cabelos escuros
caindo numa cascata. Christopher abriu as coxas dela com as maos
e inspirou o perfume erdtico do corpo feminino, entdo deixou a
lingua correr pelo triangulo macio de pelos.

— Christopher. — Ele a ouviu implorar, para logo segurar a cabeca
dele com as maos agitadas.

Estava chocada, o rosto muito ruborizado ao perceber o que
Christopher estava prestes a fazer.

— Vocé comecou isso — disse ele com a voz carregada de desejo.
— Agora eu vou terminar.

Sem dar a ela chance de protestar, Christopher se inclinou
novamente e abriu caminho com beijos por dentro da parte mais
secreta e macia do corpo de Beatrix. Ela gemeu e ergueu o corpo,
curvando as costas e os joelhos, como se quisesse passar todo o
corpo ao redor do dele. Christopher a empurrou de volta, pressionou
a carne dela com a boca com mais intensidade e tomou o que
queria.

O mundo todo se resumia aquela carne delicada e trémula, ao
gosto de mulher, da mulher dele, o elixir intimo dela mais poderoso
que o vinho, o dpio e as mais exdticas especiarias. Beatrix gemia em
reacdo a exploracao delicada da lingua dele. A reacdo dela era a
reacao dele, cada som que deixava escapar ecoando no ventre de
Christopher, os tremores desesperados do corpo feminino atingindo-
o como dardos de fogo. Ele se concentrou na parte mais sensivel do
corpo dela, seguindo seus contornos lentamente, enfeiticado pela
pele Umida e sedosa. E comecou a lamber sistematicamente,
provocando-a, levando-a a loucura sem piedade. Beatrix ficou



imdvel, o corpo tenso enquanto a avalanche de sensacoes a atingia,
e Christopher soube que para ela, naquele momento, nao existia
nada além do prazer que ele estava proporcionando. Christopher a
fez subir mais e mais alto, até que a respiracao ofegante dela se
transformou em gritos. O climax foi mais forte, mais profundo do
que qualquer coisa que ele ja proporcionara a ela antes...
Christopher sentiu, ouviu, saboreou.

Depois que o Ultimo espasmo sacudiu o corpo de Beatrix, ele a
puxou mais para baixo e levou a boca aos seios dela. Beatrix passou
0s bracos ao redor do pescoco dele. Seu corpo estava saciado e
pronto para recebé-lo, as pernas abertas enquanto ele se
acomodava entre elas. Christopher levou as maos aos corddes da
calca, se atrapalhou com eles e arrancou-os para libertar o préprio
corpo.

Nao tinha mais controle por si mesmo, todo o seu corpo doia de
desejo. Nao tinha palavras, nao tinha como implorar por favor ndo
tente me deter, ndo consigo, preciso possui-la. Nao tinha mais forcas
para resistir. Ele baixou os olhos para Beatrix, chamou o nhome dela,
a voz rouca e indagadora.

Beatrix deixou escapar sons sussurrantes e acariciou as costas
dele.

— Nao pare — murmurou ela. — Quero vocé, amo Vvocé... —
Beatrix o puxou mais para perto, arqueando o corpo para recebé-lo
enquanto ele a tomava com uma pressao firme e insistente.

Christopher nunca possuira uma virgem antes, sempre
presumira que seria um ato rapido, facil. Mas ela era rigida por toda
parte, os musculos inexperientes se estreitando para deté-lo. Ele
abriu caminho por dentro da resisténcia inocente, forcando até
chegar mais fundo, e Beatrix arquejou e se agarrou a ele.
Christopher continuou a insistir, tremendo com o esforco de ser
gentil quando cada instinto seu gritava para que ele arremetesse
com forca até o fundo. Entdo, de algum modo, os musculos dela
aceitaram que era inatil tentar repeli-lo, e Beatrix relaxou. Ela
descansou a cabeca contra o braco que a apoiava, o rosto protegido
pela curva musculosa do biceps. Christopher comegou a arremeter
com um gemido de alivio, sem ter consciéncia de mais nada além do



prazer cego de estar dentro de Beatrix, sendo acariciado por ela. O
éxtase foi intenso, absoluto como a morte, arrebatando-o.

Christopher nao fez nenhum esforco para prolongar o prazer. O
auge do climax veio rapido e atravessou o corpo dele com uma forca
que o deixou sem ar em um primeiro momento, para depois arrasta-
lo a um alivio trémulo e violento, os espasmos sacudindo-o por
inteiro. Christopher pareceu gozar por uma eternidade, envolvendo-a
nos bracos e se debrucando sobre ela como se quisesse protegé-la,
mesmo enquanto ainda arremetia com violéncia.

Ao final, Beatrix tremia, os arrepios percorrendo seu corpo da
cabeca aos pés. Christopher a abracou, tentando conforta-la,
puxando a cabeca dela contra o peito. Os olhos dele pareciam turvos
e quentes, e ele os esfregou contra uma almofada de veludo.

Demorou algum tempo até que Christopher percebesse que o
tremor nao vinha dela, mas dele.



CAPITULO 21

Minutos se passaram em uma calma saciada. Beatrix repousava

calmamente no abraco de Christopher, sem oferecer protesto,
embora ele a apertasse com forca excessiva. Aos poucos ela foi
conseguindo perceber o emaranhado de sensagoes... o calor e o
peso do corpo dele, 0 aroma de suor, a umidade preciosa e pegajosa
no ponto em que os corpos dos dois ainda se uniam. Sentia o corpo
inchado, mas a sensacao calida era agradavel.

Lentamente, o abrago urgente de Christopher comecou a
afrouxar. Ele levantou uma das maos para brincar com os cabelos
dela. E beijou a pele macia do pescoco enquanto acariciava as
costas e a lateral do corpo dela com a mao livre. Um tremor
percorreu o corpo dele, uma lenta ondulagdo de puro alivio.
Christopher deslizou o braco por sob as costas de Beatrix e arqueou
o corpo dela para cima até seus labios encontrarem os seios. Ela
ofegou ao sentir a umidade da boca dele a sugando.

Christopher moveu o corpo, girando os dois de modo que ela
ficasse por cima dele. Seu membro agora estava livre do abrigo da
carne de Beatrix, e ela o sentiu contra a barriga, em um toque
intimo. Beatrix baixou a cabeca e encontrou os olhos cor de prata,
as pupilas levemente dilatadas. E saboreou a sensacao do corpo
dele, aquela criatura enorme e calida sob o corpo dela. Beatrix tinha
a sensacao de té-lo domado, embora soubesse que poderia ser o
contrario.

Ela pressionou os labios no ombro dele. A pele ali era ainda
mais macia do que a dela, muito esticada, acetinada, sobre os
musculos fortes. Beatrix encontrou a cicatriz do ferimento provocado
pela baioneta e encostou a lingua na pele desigual.

— Vocé nao perdeu o controle — sussurrou ela.



— Perdi sim, em alguns momentos. — A voz dele era como a de
um homem que acabara de acordar de um longo sono. Christopher
comecou a arrumar as mechas desalinhadas dos cabelos dela. —
Vocé planejou isso?

— Esta perguntando se eu vim determinada a seduzi-lo? Nao, foi
absolutamente espontaneo. — Diante do siléncio dele, Beatrix ergueu
a cabeca e o encarou sorrindo. — Vocé deve estar me achando uma
atrevida.

Christopher deixou o polegar correr pela curva cheia do labio
inferior dela.

— Na verdade, estava pensando em como dar um jeito de leva-
la para 0 meu quarto no andar de cima. Mas agora que mencionou...
vocé é uma atrevida.

O sorriso de Beatrix ficou mais largo, e ela mordiscou a ponta
do polegar dele.

— Me desculpe por ter explodido com vocé mais cedo. Cam vai
treinar aquele cavalo de agora em diante. Nunca tive que dar
satisfacOes a ninguém antes... vou ter que me acostumar com isso.

— Vai — disse ele. — A comecar de agora.

Beatrix deveria ter protestado diante do tom autoritario dele,
mas havia um brilho perigoso nos olhos do noivo, e ela logo
percebeu que ele também estava desconfortavel. Christopher nao se
sentia a vontade com o fato de uma mulher ter tanto poder sobre
ele.

Muito bem. Ela com certeza nao estava disposta a ser submissa
em tudo, mas poderia ceder em alguns pontos.

— Prometo ser mais cuidadosa de agora em diante — falou.

Christopher ndo sorriu exatamente, mas seus labios se
curvaram de leve. Ele a deitou com muito cuidado no canapé, foi até
onde estava o monte de roupas que haviam descartado e conseguiu
encontrar um lenco.

Beatrix estava deitada de lado, curvada sobre o préprio corpo, €
o0 observava, analisando o humor dele. Christopher parecia ter
voltado a ser ele mesmo, a0 menos em grande parte, mas ainda
havia uma sensacao de distanciamento ente os dois, de uma certa
contencao. Pensamentos que Christopher nao compartilharia,



palavras que nao diria. Mesmo agora, depois de terem estado juntos
no ato mais intimo possivel.

Aquele distanciamento nao era novidade, ela se deu conta.
Estava entre eles desde o comeco. Mas agora Beatrix parecia estar
mais consciente, mais sintonizada com as sutilezas da natureza de
Christopher.

Ele voltou e entregou o lenco a ela. Embora Beatrix houvesse
imaginado ter superado a fase dos constrangimentos depois do que
haviam acabado de vivenciar, sentiu uma onda de rubor domina-la
enquanto passava o lenco no lugar umido e inchado entre as coxas.
A visao do sangue nao foi inesperada, mas a tornou consciente de
que havia mudado irrevogavelmente. Nao era mais virgem. Uma
sensacao nova, de certa vulnerabilidade, a atingiu.

Christopher a fez vestir a camisa dele, envolvendo o corpo dela
no linho branco e macio que guardava o aroma do corpo dele.

— Devo vestir minhas préprias roupas e voltar para casa — disse
Beatrix. — Minha familia sabe que estou aqui com vocé,
desacompanhada. E até mesmo eles tém seus limites.

— Vocé vai ficar pelo resto da tarde — avisou Christopher, em um
tom calmo. — Nao vai invadir minha casa, me seduzir e partir como
se eu fosse apenas alguma tarefa doméstica de que precisasse dar
conta.

— Tive um dia cheio — protestou ela. — Cai de um cavalo, seduzi
vocé e agora estou toda inchada e arranhada.

— Vou cuidar de vocé. — Christopher a fitou com uma expressao
decidida. — Vai discutir comigo?

Beatrix tentou soar dacil.

— Nao, senhor.

Um sorriso lento se espalhou pelo rosto dele.

— Essa foi a pior tentativa de obediéncia que ja vi.

— Vamos praticar — falou ela, passando os bracos ao redor do
pescoco dele. — Me dé uma ordem e veja se ndo vou segui-la.

— Beije-me.

Ela pressionou a boca contra a dele, e houve um longo siléncio
depois disso. As maos de Christopher deslizaram por baixo da
camisa que Beatrix vestia, atormentando-a delicadamente até ela



nao aguentar e colar o corpo ao dele. Ela se sentiu derreter por
dentro e o corpo todo ficou fraco de desejo.

— L4 em cima — falou Christopher, os labios colados nos dela.
Ent3o pegou-a no colo e carregou-a como se ela nao pesasse nada.

Beatrix ficou palida quando eles se aproximaram da porta.

— Nao pode me levar para o andar de cima assim.

— Por que nao?

— Estou usando apenas a sua camisa.

— Isso nao importa. Vire a macganeta.

— E se um dos seus criados nos vir?

Uma expressao divertida passou pelos olhos dele.

— Agora esta preocupada com decéncia? Abra a maldita porta,
Beatrix.

Ela obedeceu e manteve os olhos fechados com forca enquanto
ele a carregava para cima. Se algum dos criados os viu, nao disse
uma palavra.

Depois de carregar Beatrix para o quarto dele, Christopher
pediu que os criados levassem baldes de agua quente, uma banheira
propria para banhos de assento e uma garrafa de champanhe. E
insistiu em lava-la, apesar dos protestos dela.

— Nao posso simplesmente ficar aqui — protestou ela, sentando-
se na pequena banheira de metal e recostando-se com cuidado — e
deixar que faca uma coisa que sou perfeitamente capaz de fazer
sozinha.

Christopher foi até a comoda, onde havia sido colocada uma
garrafa de champanhe e duas tacas de cristal. Ele serviu uma taca e
levou-a até Beatrix.

— Isso vai manté-la ocupada.

Ela deu um gole na bebida fresca e borbulhante e se reclinou
para olhar para ele.

— Nunca tomei champanhe a tarde — comentou. — E com certeza
nunca enquanto tomava banho. Nao vai deixar que eu me afogue,
nao é?

— Vocé nao iria conseguir se afogar numa banheira desse
tamanho. — Christopher se ajoelhou ao lado da banheira, o peito nu
e sedoso. — E nao, nao vou deixar que nada |he aconteca. Tenho



planos para vocé. — Ele passou sabonete na esponja, nas proprias
mMaos e comecou a ensaboa-la.

Beatrix ndo fora banhada por ninguém desde que era uma
crianca pequena. E, agora, sentia uma curiosa sensacao de
seguranca, de estar sendo cuidada. Ela se recostou e deixou o0s
dedos correrem preguicosamente pelos bracos dele, seguindo a
trilha do sabonete. A esponja descia devagar pelo corpo dela,
alcancando os ombros, 0s seios, as pernas e a curva atras dos
joelhos. Ele comecou a lava-la mais intimamente, e toda a sensacao
de seguranca desapareceu quando Beatrix sentiu os dedos de
Christopher deslizarem para dentro de seu corpo. Beatrix ofegou e
se remexeu, estendendo a mao para o pulso dele.

— Nao deixe o copo cair — murmurou Christopher, a mao ainda
entre as coxas dela.

Beatrix quase engasgou com o gole de champanhe seguinte.

— Isso é maldade — falou, os olhos semicerrados enquanto o
dedo dele continuava a explorar a regido intima dela e encontrava
seu ponto mais sensivel.

— Beba o0 seu champanhe — disse ele, com delicadeza.

Beatrix deu outro gole, que a deixou com a cabeca ainda mais
zonza, enquanto Christopher continuava a toca-la, girando o dedo.
Ela ficou ofegante.

— Nao consigo engolir com vocé fazendo isso — falou com a voz
fraca, a mao segurando o copo com forca.

O olhar dele a acariciava.

— Divida comigo.

Com esforco, ela guiou o copo aos labios dele e lhe deu um
gole, enquanto Christopher continuava a acaricia-la e a provoca-la
por baixo da agua. Ele aproximou a boca da dela e o beijo tinha o
sabor doce e revigorante do champanhe. A lingua de Christopher
brincava com a de Beatrix de um jeito que fazia o coracao dela
disparar no peito.

— Agora beba o resto — sussurrou.

Ela o encarou com o olhar nublado, enquanto comecava a
erguer e abaixar os quadris, quase como se tivessem vontade
propria, agitando a agua quente cheia de sab3do. Beatrix sentia-se



tao quente por dentro e por fora... seu corpo ansiava pelo prazer
que ele ainda Ihe negava.

— Termine o champanhe — ordenou Christopher.

Ela deu um Ultimo gole com dificuldade, entdao o copo foi
retirado de suas maos tensas e colocado de lado.

Christopher beijou-a novamente passando o braco livre por
baixo do pescoco dela.

Beatrix agarrou o ombro dele e tentou reprimir um gemido.

— Por favor. Christopher, preciso de mais, preciso de...

— Paciéncia — sussurrou ele. — Sei do que precisa.

Ela deixou escapar um arquejo frustrado quando Christopher
parou de toca-la e a ajudou a sair da banheira. Beatrix estava tao
fraca que mal conseguia se manter de pé, os joelhos ameacando
ceder. Christopher a secou com eficiéncia e manteve o braco atras
do corpo dela, apoiando-a, enquanto a levava para a cama.

Ele se deitou ao lado dela, aconchegou-a nos bracos e comecou
a beija-la e a acaricia-la. Beatrix se esticou como um gato, tentando
absorver as licoes que ele estava disposto a ensina-la. Uma nova
linguagem usando a pele, as maos e os labios, mais primitiva do que
as palavras... cada toque uma promessa € uma provocacgao.

— Nao resista — sussurrou ele, a mao mais uma vez repousando
sobre as coxas tensas dela. — Deixe eu Ihe dar esse prazer...

Christopher encaixou a mao contra a carne dela e pressionou-a.
Seus dedos invadiam, provocavam, brincavam. Mas ele continuava a
negar o que ela queria, enquanto murmurava a Beatrix que
relaxasse, se entregasse. A ideia de ceder a ele, de entregar cada
parte do corpo sem reserva, provocava medo e alivio ao mesmo
tempo. Mas foi o que ela fez. Deixou a cabeca cair para tras contra o
braco dele, o corpo disponivel, as pernas abertas. No mesmo
instante, um orgasmo violento a dominou, o corpo se contraindo,
todas as sensacdoes brotando do lugar intimo e secreto que
Christopher acariciava.

Quando Beatrix enfim se recuperou, emergindo da bruma de
prazer, viu um brilho de preocupacao nos olhos dele. Christopher
examinava a lateral do seu corpo nu, passando a mao de leve sobre
um grande hematoma provocado pela queda mais cedo.



— Nao é nada — Beatrix tranquilizou-o. — Estou sempre com
algum arranhao ou uma mancha roxa.

A informacdao nao pareceu acalma-lo. Christopher torceu os
labios e balancou a cabeca.

— Figue aqui — disse ele. — Volto num instante.

A instrucdo foi totalmente desnecessaria, ja que Beatrix nado
tinha a menor intencao de se mexer. Ela se aconchegou mais aos
travesseiros, e deixou o rosto repousar na fronha macia de linho.
Entdo suspirou e cochilou até Christopher voltar a se juntar a ela na
cama.

Ele apoiou a mao no quadril de Beatrix e comecou a passar
algum tipo de unguento. Ela se virou quando o aroma forte de erva
chegou as suas narinas.

— Ah, isso cheira bem. O que é?

— Unguento de dleo de cravo. — Christopher passou o balsamo
com cuidado sobre o machucado. — Meu irmao e eu passamos a
maior parte da infancia cobertos por ele.

— Ja conheco algumas das aventuras de vocés dois — falou
Beatrix. — John contou a Audrey, que me contou. A vez em que
roubaram uma torta de ameixa antes do jantar.. e quando ele o
desafiou a pular do galho de uma arvore e vocé quebrou o braco...
John disse que vocé nao conseguiu recusar o desafio. E disse que
era facil obriga-lo a fazer qualquer coisa, bastava Ihe dizer que vocé
nao conseguiria.

— Eu era um idiota — disse Christopher aborrecido.

— Um diabrete, era a palavra que ele usava.

— Puxei a0 meu pai.

— Na verdade, nao puxou nao. Ao menos nao de acordo com
John. Ele dizia que era injusto que dissessem isso, porque na
verdade vocé ndo se parecia com ele.

Beatrix rolou e ficou de barriga para cima quando Christopher a
empurrou de leve. As maos fortes e gentis dele esfregaram o
unguento nos musculos tensos dela, o toque de cravo deixando uma
sensacao fresca e agradavel na pele.

— John sempre tentou ver o lado bom de todo mundo -
murmurou Christopher. — As vezes ele via 0 que queria acreditar, e



nao a verdade.

Beatrix franziu o cenho enquanto ele trabalhava nos musculos
dos ombros dela, afastando a tensao e deixando-os flexiveis.

— Eu vejo o bem em vocé.

— Nao guarde ilusdes a meu respeito. Casando-se comigo, vocé
estara fazendo um mau negdcio. Nao tem nocao de onde esta se
metendo.

— Tem razao. — Beatrix arqueou o corpo satisfeito, enquanto ele
massageava os musculos das costas dela. — Qualquer mulher sentiria
pena de mim por estar nessa situacao.

— Uma coisa é passar uma tarde na cama comigo — disse
Christopher num tom sombrio. — Outra bem diferente é viver todo
dia com um lunatico.

— Sei tudo sobre viver com lunaticos. Sou uma Hathaway.

Beatrix suspirou de prazer quando as maos dele comecaram a
trabalhar em lugares mais macios do corpo dela, mais para baixo,
nas costas. Ela sentia o corpo relaxado e sensivel, as dores e os
arranhdes esquecidos. Quando se virou para olha-lo por cima do
ombro, Beatrix viu as linhas sérias do rosto dele. E sentiu uma
vontade incontrolavel de provoca-lo, de fazé-lo rir.

— Vocé se esqueceu de um lugar — comentou.

— Onde?

Ela ergueu o corpo, virou-se e foi até onde Christopher estava
ajoelhado no colchao. Ele vestira um roupao de veludo, a frente
aberta revelando um tentador pedaco de pele bronzeada. Beatrix
passou os bragos ao redor do pescogo dele e o beijou.

— La dentro — sussurrou. — E onde preciso que vocé massageie.

Um sorriso relutante curvou os cantos dos labios dele.

— O unguento é forte demais para passar |a.

— Nao é ndo. A sensacao € deliciosa. Me dé aqui, deixe-me |he
mostrar... — Ela pegou a lata de unguento e passou na ponta dos
dedos. O aroma forte de esséncia de cravo encheu o ar. — Fique bem
quieto...

— Ao diabo que vou ficar quieto. — A voz dele estava mais rouca,
e ele parecia mais relaxado quando esticou a mao para pega-la pelo
pulso.



Rapida como um furdo, Beatrix girou o corpo para escapar.
Ent3o rolou uma, duas vezes e alcancou o cinto do roupao dele.

— Vocé passou esse unguento por todo o meu corpo — acusou
ela, rindo. — Covarde. Agora é sua vez.

— Sem a menor chance. — Christopher a agarrou, lutou com ela,
e Beatrix ficou encantada ao ouvir o0 som da risada rouca.

Ela conseguiu dar um jeito de subir em cima dele e ofegou ao
sentir a erecao intensa. Entao lutou com ele até que Christopher
conseguiu vira-la na cama e prender seus pulsos. O roupao abrira
durante a brincadeira e agora suas peles nuas se rocavam.

Os olhos prateados cintilaram ao encarar o azul dos dela. Ja
ofegante de tanto rir, Beatrix ficou tonta ao ver o modo como ele a
encarava. Christopher baixou a cabeca, beijou-a e lambeu o sorriso
dela como se pudesse saborea-lo.

Ele soltou os pulsos dela e rolou para o lado, expondo a frente
do corpo.

Beatrix 0 encarou com uma expressao inquisidora e agitou
levemente os dedos.

— Vocé quer que eu... o toque com isso?

Christopher permaneceu em siléncio, desafiando-a com o olhar.

Timida, mas curiosa, ela estendeu a mao e o segurou com
cautela. Os dois tiveram um leve sobressalto por causa da sensacao
fria e quente ao mesmo tempo, o toque sedoso do dleo na rigidez
intimidante do membro dele.

— Assim? — sussurrou ela, acariciando-o com carinho.

Christopher deixou a respiracao escapar sibilante entre os
dentes, os olhos semicerrados. E ndo fez mencao de deté-la.

Beatrix correu a ponta do polegar pela cabeca macia e escura
em um movimento circular. Entao curvou os dedos ao redor da base
pesada e rigida e deslizou-os para baixo, maravilhada com a
sensacao de té-lo na mao. Christopher deixou que ela explorasse e
acariciasse o corpo dele a vontade, enquanto a pele de seu membro
se tornava muito vermelha e o peito subia e descia rapidamente por
causa da respiracao acelerada. Fascinada pela forca dele mal contida
em suas maos, Beatrix deixou as pontas dos dedos descerem pelos
quadris de Christopher até a frente de suas coxas. Ela massageou os



musculos firmes das pernas, enroscando levemente os dedos nos
pelos sedosos, entao deslizou as maos de novo para 0 membro dele.
Com delicadeza, Beatrix ergueu-o, brincou com ele, segurou a
extensao rigida entre as maos.

Um som gutural escapou do peito de Christopher. Ele terminou
de despir o roupao, jogou-o para o lado e agarrou-a pelos quadris. O
coracao de Beatrix disparou quando ela viu a forca da expressao no
rosto dele, a intensidade primitiva do olhar. Ela foi puxada para cima
do colo de Christopher, 0 membro dele a abrindo, pressionando as
carnes macias e pulsantes. Beatrix deixou escapar um gemido
quando ele a fez recebé-lo em toda a sua extensao, obrigando o
corpo dela a engolir o dele. Christopher alcancou um lugar novo
dentro dela e, a principio, a sensacao foi dolorida, mas ao mesmo
tempo tao inacreditavelmente boa que o corpo de Beatrix latejava
em resposta.

Christopher ficou muito quieto, o olhar penetrante fixo no dela.

Em uma questao de segundos, o unguento cumprira sua
funcao, as especiarias refrescantes aliviando a pele quente, mas
também despertando sensacdoes mais intimas. Beatrix se agitava em
cima dele. Christopher a agarrou pelos quadris, abaixou o corpo dela
e arremeteu mais fundo.

— Christopher...

Beatrix ndo conseguiu evitar se remexer e levantar novamente o
corpo. A cada movimento angustiado dela, ele voltava a puxa-la para
baixo, as coxas firmes sob ela. Christopher levou uma das maos ao
lugar onde os dois corpos se uniam e observou a reacao de Beatrix,
os dedos deslizando pela regido intima em caricias sedutoras,
enquanto seu corpo continuava a provoca-la, indo cada vez mais
fundo.

— Trégua — ela conseguiu dizer. — Nao aguento mais.

— Mas vai ter que aguentar. — Segurando-a, ele a puxou para
baixo e a beijou.

— Por favor, acabe com isso.

— Ainda ndo. — Christopher acariciou as costas dela. — Vocé é
tdo linda — sussurrou. — Tao sensivel. Eu poderia fazer amor com
VOCé para sempre.



— Christopher...

— Deixe-me lhe dar prazer mais uma vez.

— Nao, estou exausta. — Ela capturou o labio inferior dele entre
0s dentes e deu uma mordidinha. — Acabe com isso agora — pediu.

— Ainda nao.

— Vou fazer com que acabe.

— Como?

Beatrix o observou, as feigoes lindas e arrogantes, o brilho de
desafio nos olhos. Entdao se abaixou, o corpo balancando
suavemente com as arremetidas incessantes, e sussurrou no ouvido
dele:

— Amo vocé. — Ela entrou no mesmo ritmo do corpo dele,
cavalgando-o. — Amo vocé.

Nao foi preciso mais nada. A respiracao de Christopher saiu em
um gemido, ele arremeteu uma Ultima vez e ficou dentro dela, o
corpo poderoso tremendo com a forga do alivio que se despejava no
corpo de Beatrix. Ele passou os bracos ao redor dela e deixou
transbordar os anos de anseio angustiado que sentira. E Beatrix
continuou a murmurar, a prometer amor, seguranca, novos sonhos
para substituir os antigos.

A prometer eternidade.



CAPITULO 22

Depois que a temporada social de Londres terminou, a nobreza

continuou a se divertir socialmente no campo. Nao paravam de
chegar convites para bailes, jantares e eventos; guardas de caca
preparavam os tetrazes para serem soltos para a estacao de caca;
armas eram lubrificadas e limpas; e vinhos e guloseimas eram
trazidos dos portos de Bristol e Londres.

O convite mais esperado em Hampshire era a recepcao que
aconteceria no meio de setembro, na Ramsay House, para anunciar
o noivado de Beatrix com Christopher Phelan. Normalmente,
qualquer evento promovido pelos Hathaways era disputado, mas
aquele era diferente. Todos que eles haviam convidado aceitaram de
imediato, e logo comecou uma enxurrada de cartas e abordagens de
pessoas pedindo convites. Em alguns casos, exigindo.

Os Hathaways sé podiam atribuir essa recém-adquirida
popularidade ao fato de que Christopher, o herdi de guerra mais
admirado na Inglaterra, estaria presente. E ele, com sua indisfarcada
repugnancia a multidoes, estava de mau humor em relacdo a toda a
questao.

— Vocé tem que admitir que é bem divertido o fato de que,
entre nds, o menos inclinado a vida social seja exatamente aquele
que a sociedade mais anseia por ver — argumentou Leo.

— Me deixe em paz, Ramsay — resmungou Christopher, e Leo
SOrriu.

Mas as palavras “entre nds”, usadas tao casualmente,
aqueceram o coracao de Christopher. O relacionamento entre os dois
agora era facil, amigavel e o fazia se lembrar de sua relagdo com
John. Embora soubesse que ninguém jamais poderia ocupar o lugar
do irmao, Christopher descobrira grande prazer na companhia dos



futuros cunhados. Ao menos na companhia de Leo e Cam. Ainda nao
sabia se 0 mesmo poderia vir a ser dito de Merripen.

Merripen e a esposa Winnifred, ou Win, como a familia a chamava,

voltaram da Irlanda com o filho pequeno no dia 12 de setembro. Os
Hathaways, que ja nao eram naturalmente quietos, explodiram em
um frenesi de alegria. Christopher ficara de lado na sala de estar da
familia durante a reuniao cadtica, observando enquanto todos se
misturavam em uma confusao de abracos e risadas. Cam e Merripen
se abracaram e bateram nas costas um do outro com entusiasmo,
falando em uma rapida sucessao de palavras do dialeto cigano.

Christopher encontrara Merripen em uma ou duas ocasides
antes da guerra. No entanto, se lembrava pouco do cigano, a nao
ser pela presenca grande e intimidadora, e por ele ser um homem
de poucas palavras. Com certeza Christopher jamais poderia ter
imaginado que, um dia, os dois fariam parte da mesma familia.

Win era uma mulher esguia e graciosa, com grandes olhos azuis
e cabelos de um louro claro. Tinha uma certa fragilidade, quase
etérea, que a diferenciava das outras irmas Hathaways. Win se
separou do grupo aglomerado no meio da sala, foi até Christopher e
estendeu a mao.

— Capitao Phelan. Que sorte a nossa estar ganhando o senhor
como irmao. Os homens da familia estavam em desvantagem,
quatro para cinco mulheres. Agora vocé empatara o total em dez,
cinco homens e cinco mulheres.

— Ainda me sinto em desvantagem — disse Leo.

Merripen se aproximou de Christopher, apertou a mao dele com
forca e o avaliou com o olhar.



— Rohan diz que vocé nao é mau, para um gadjo — disse ele. — E
Beatrix diz que o ama, o que me deixa inclinado a permitir que ela
se case com vocé. Mas ainda estou avaliando a questao.

— Se fizer alguma diferenca — disse Christopher —, estou
disposto a aceitar todos os animais dela.

Merripen pensou um pouco e condescendeu:

— Pode ficar com ela.

A conversa na mesa de jantar comecou em ritmo acelerado e
entusiastico. Com o tempo, no entanto, o assunto passou a ser a
Irlanda e a propriedade que Merripen logo herdaria, e os humores se
tornaram sombrios.

Cerca de dez anos antes, a Irlanda sofrera uma prolongada
praga na cultura de batatas, o que levou a um imenso desastre do
qual o pais ainda nao havia se recuperado. A Inglaterra oferecera
uma ajuda minima, na forma de alivio temporario de impostos,
presumindo que o problema de algum modo se resolveria por meios
naturais.

A Irlanda, j& empobrecida, passara a ter a fome como um
problema nacional, sequida por epidemias de doencas, o que tivera
como resultado a morte de familias inteiras na beira das estradas ou
em suas chocas de barro. E os donos de terra, como Cavan, haviam
despejado os colonos e lutado com os que ficaram, 0 que resultara
em processos e magoas que durariam por geracoes.

— As terras e os colonos de Cavan haviam sido negligenciados
por anos — disse Merripen. — Nosso avo estava preocupado demais
com suas propriedades na Inglaterra para fazer qualquer melhoria
ou reparo. A terra ndo tem sistema de drenagem, nem maquinario
para ara-la. Os colonos, por sua vez, s conhecem os métodos mais
primitivos de cultivo. Vivem em chalés feitos de barro e pedra. E a
maior parte dos animais deles foi vendida para que pudessem pagar
os aluguéis. — Merripen fez uma pausa, com uma expressao severa
no rosto. — Encontrei com Cavan antes de retornarmos para Stony
Cross. Ele se recusou a abrir mao de um xelim de sua fortuna em
beneficio das pessoas que dependem dele.

— Quanto tempo mais ele tem de vida? — perguntou Amelia.



— Menos de um ano — respondeu Merripen. — Ficaria surpreso se
sobrevivesse ao proximo Natal.

— Quando Cavan realmente se for — Win intercedeu -,
estaremos livres para reinvestir nas terras dele a fortuna que vai
deixar.

— Mas vai ser necessario muito mais do que dinheiro — disse
Merripen. — Teremos que trocar os casebres feitos de barro por
chalés mais sdlidos. Teremos que ensinar aos colonos uma maneira
inteiramente nova de cultivar. Eles estao carentes de tudo,
maquinario, combustivel, gado, sementes... — A voz falhou, e ele
encarou Cam com uma expressao insondavel. — Phral, aquele lugar
faz com que o0 que conseguimos nas propriedades Ramsay pareca
brincadeira de crianca.

Cam levou a mao aos cabelos e ficou puxando distraidamente
um cacho.

— Temos que comecar a nos preparar agora — falou. — Vou
precisar de toda a informacao que puder obter sobre as finangas e
as posses de Cavan. Podemos vender algumas das propriedades
dele na Inglaterra... suas, na verdade... para levantar capital. Vocé
precisara fazer estimativas do que € necessario e determinar
prioridades. Nao conseguiremos fazer tudo de uma vez.

— E coisa de mais — disse Merripen, categodrico.

Diante do siléncio estupefato na mesa, Christopher deduziu que
Merripen raramente achava que alguma coisa era “de mais”, se é
que algum dia chegara a dizer aquilo.

— Vou ajudar, phral — prometeu Cam, o olhar determinado.

— Estou comecando a ter a desagradavel sensacao — comentou
Leo — de que vou ter que lidar sozinho com as terras em Ramsay,
enquanto vocés dois se dedicam a salvar a Irlanda.

Beatrix estava encarando Christopher com um leve sorriso nos
labios.

— Isso coloca nossa situacdo em perspectiva, nao é? -
murmurou ela.

O que exatamente ele estava pensando.

O olhar atento de Merripen encontrou o rosto de Christopher.

— Vocé vai herdar Riverton, agora que seu irmao esta morto.



— Vou. — Christopher torceu os labios num sorriso zombeteiro. —
E enquanto John estava muito bem preparado para a
responsabilidade, comigo acontece o inverso. Sei muito pouco além
de atirar e cavar trincheiras.

— Vocé sabe como organizar pessoas — argumentou Merripen. —
Como fazer um planejamento e vé-lo executado. Como estimar
riscos e fazer as adaptacOes necessarias. — Ele deu um olhar rapido
na direcao de Cam. — Quando comecamos a restaurar as
propriedades em Ramsay, dissemos a ndés mesmos que a melhor
coisa que poderiamos fazer era cometer um erro. Isso significava
que aprenderiamos alguma coisa.

Foi nesse momento que Christopher se deu conta de quanto
tinha em comum com os homens daquela familia, embora nao
pudessem ter vindo de ambientes e criagdes mais diferentes.
Estavam todos eles tendo que lidar com um mundo que mudava
rapidamente, encarando desafios para 0s quais nenhum deles fora
preparado. Tudo na atual sociedade estava sendo testado,
derrubado, a antiga hierarquia ruia, e o poder estava passando para
maos desconhecidas. Um homem poderia se deixar afundar na
irrelevancia, ou dar um passo a frente para moldar a nova era que
se apresentava diante deles. As possibilidades eram ao mesmo
tempo intrigantes e exaustivas — Christopher via isso no rosto de
Merripen e nos rostos dos outros também. Mas nenhum deles se
acovardaria diante do que precisava ser feito.

Christopher observou Beatrix, que estava sentada a alguns
lugares de distancia dele. Aqueles olhos... de um azul da meia-noite,
inocentes e sabios ao mesmo tempo, assustadoramente perceptivos.
Que curiosa mistura de qualidades ela possuia. Era capaz de uma
extraordindria compostura, mas também gostava de brincar como
crianca. Era intelectual, intuitiva, engracada. Conversar com Beatrix
era como abrir um bau do tesouro para se surpreender com delicias
inesperadas.

Christopher ainda nao chegara aos 30 anos e era apenas seis
anos mais velho do que Beatrix, mas sentia que a diferenca de idade
entre eles era de cem anos. Ele queria, precisava, estar perto dela,
mas ao mesmo tempo precisava manter afastado o pior pelo que ja



passara, o mais terrivel que ja vira, para que isso jamais a
maculasse.

Nao fizera amor com Beatrix desde aquela tarde, duas semanas
antes, pois resolvera nao tirar vantagem dela antes do casamento.
Mas a lembranca erdtica o atormentava constantemente. Beatrix era
um tipo de experiéncia para o qual ele nao tinha referéncia ou
comparacao. As mulheres que conhecera antes na vida haviam lhe
oferecido prazeres faceis e sofisticados. Nada remotamente similar a
paixao impetuosa de Beatrix.

Ela era inocente demais, boa demais, para ser o que o destino
pretendia para ele. Mas Christopher a queria muito para se importar.
Ele a teria e, ndao importava que calamidade o destino pudesse
escolher para infligir a ele em retorno, a manteria a salvo.

Do destino ou dele mesmo, se necessario.

Ouviu-se um grito vindo do saldao de visitas, e todas as conversas
foram interrompidas na recepcao que acontecia na Ramsay House.

— Que diabo foi isso? — perguntou o avb de Christopher, lorde
Annandale, com o cenho franzido.

Ele estava sendo paparicado na sala de estar da familia, onde se
acomodara em um canapé enquanto varios convidados se
aproximavam para lhe render homenagens. A longa jornada até
Hampshire o deixara rabugento e exausto. Como resultado,
Annandale exigira que Audrey, que o acompanhara desde Londres,
ficasse ao seu lado.

Christopher reprimiu um sorriso ao ver a cunhada olhando para
a porta da sala de estar com um anseio evidente. Embora sempre
houvesse se dado bem com Annandale, Audrey passara o dia



anterior inteiro fechada com o velho excéntrico em uma carruagem
particular.

— Por que alguém gritaria durante uma recepcao? — Annandale
insistiu carrancudo.

Christopher manteve uma expressao neutra. Como a situagao
provavelmente envolvia um dos Hathaways, poderia ser qualquer
coisa.

— Devo ir descobrir o que é? — perguntou Audrey, claramente
desesperada para escapar do avo do falecido marido.

— N&o, vocé precisa ficar aqui, para o caso de eu precisar de
alguma coisa.

Audrey abafou um suspiro.

— Sim, meu senhor.

Beatrix entrou na sala e abriu caminho pela aglomeracao de
convidados. Quando chegou até onde estava Christopher, disse em
voz baixa:

— Sua mae acaba de conhecer Medusa.

— Foi minha mae que gritou? — perguntou Christopher.

— O que foi isso? — Annandale exigiu saber, permanecendo
sentado no canapé. — Minha filha gritou.

— Lamento dizer que sim, meu senhor — respondeu Beatrix em
tom de desculpa. — A Sra. Phelan encontrou meu ourico de
estimacao, que havia escapado do cercado. — Ela relanceou o olhar
para Christopher, e acrescentou animada. — Medusa sempre foi
pesada demais para escalar as paredes do cercado dela antes. Acho
que 0s novos exercicios devem estar funcionando!

— Houve algum espinho envolvido na situacao, meu amor? —
perguntou Christopher, reprimindo outro sorriso.

— Ah, ndo, sua mae nao foi espetada. Mas Amelia esta levando-
a para um dos quartos no andar de cima, para descansar.
Infelizmente Medusa Ihe provocou uma dor de cabeca.

Audrey levantou os olhos para o teto.

— A cabeca dela estd sempre doendo.

— Por que vocé mantém um ourico como animal de estimacao?
— Annandale perguntou a Beatrix.



— Ela ndao consegue cuidar de si mesma sozinha, senhor. Meu
irmao a resgatou de um buraco num poste da cerca quando ainda
era um filhote, e nao conseguimos encontrar a mae dela. Ouricos
sao animais de estimacao adoraveis, desde que saibamos lidar com
eles. — Ela fez uma pausa e encarou Annandale com visivel
interesse. — Meu Deus, o senhor é uma aguia, nao é?

— Uma o qué? — perguntou o homem idoso, estreitando os
olhos.

— Uma &aquia. — Beatrix o examinou atentamente. — O senhor
tem feicOes tao formidaveis e exala poder mesmo quando estd
sentado, imdvel. E gosta de observar as pessoas. Consegue avalia-
las num instante, ndo é verdade? E sem dulvida esta sempre certo.

Christopher estava preparado para intervir, certo de que o avo
incineraria Beatrix em resposta. Para sua surpresa, Annandale
praticamente abriu as penas diante do olhar de admiracao dela.

— Consigo, sim — concordou o conde. — E realmente nao
costumo me enganar nos meus julgamentos.

Audrey revirou os olhos outra vez.

— Parece estar com um pouco de frio, senhor — observou
Beatrix. — Deve estar sentado em uma corrente de ar. Um instante...
— Ela saiu em disparada em busca de uma manta, e voltou com uma
de 13, de um azul macio, que pousou sobre o colo dele.

Ndo estava nem um pouco frio na sala, e também ndo havia a
menor possibilidade de haver uma corrente de ar. No entanto,
Annandale recebeu a manta com &bvio prazer. Lembrando-se dos
comodos superaquecidos na casa do avd, Christopher se deu conta
de que o conde provavelmente estava com frio. Como Beatrix
poderia ter percebido isso era um mistério.

— Audrey — implorou Beatrix —, por favor deixe-me sentar ao
lado de lorde Annandale. — Como se isso fosse algum cobicado
privilégio.

— Se vocé insiste — Audrey pulou do canapé como se estivesse
sendo impulsionada por uma mola.

Antes de se sentar no lugar da amiga, Beatrix se abaixou para
pegar alguma coisa embaixo do canapé. Ela tirou de [a um gato
cinzento que cochilava e acomodou-o0 no colo de Annandale.



— Aqui esta. Nada esquenta mais rapido do que um gato
acomodado em nosso colo. E uma gata, na verdade, o nome dela é
Lucky. Ela ronronara se o senhor a acariciar.

O avo de Christopher ficou olhando para o animal sem
expressao.

E, para espanto de Christopher, o senhor comecou a acariciar o
pelo cinzento e macio da gata.

— Esta faltando uma perna nesta gata — comentou ele com
Beatrix.

— Sim, eu a teria batizado de Nelson, em homenagem ao
almirante com apenas uma das maos, mas é uma fémea. Ela
pertencia a um queijeiro até sua pata ficar presa em uma armadilha.

— Por que deu o nome de Lucky a ela? Sortuda? — perguntou
Annandale.

— Tive a esperanca de que pudesse mudar a sorte dela.

— E mudou?

— Bem, ela esta sentada no colo de um conde, nao esta? — disse
Beatrix, e Annandale riu abertamente.

Ele tocou uma das patas restantes do gato.

— Ela tem sorte por ter conseguido se adaptar.

— E um animal determinado — falou a jovem. — Deveria ter visto
a pobrezinha, pouco depois da amputacao. Continuava tentando
caminhar com a perna que faltava, ou pulava de uma cadeira,
tropecava e perdia o equilibrio. Mas um dia acordou e pareceu ter
aceitado o fato de que uma das pernas se fora para sempre. Entao
se tornou quase tao agil quanto antes. — Beatrix acrescentou depois
de uma pausa proposital: — O truque foi esquecer o que ela havia
perdido... e aprender a seguir em frente com o que lhe restara.

Annandale a encarava com um olhar fascinado, os labios
curvados em um sorriso.

— Que jovem inteligente vocé é.



Christopher e Audrey trocaram um olhar divertido enquanto Beatrix
e Annandale estavam entretidos numa conversa arrebatada.

— Os homens sempre adoraram Beatrix — disse Audrey em voz
baixa, virando-se na direcao de Christopher. Os olhos dela cintilavam
com um riso contido. — Vocé achou que seu avo ficaria imune?

— Achei. Ele ndo gosta de ninguém.

— Ao que parece o conde abre excecOes para jovens que
acariciam sua vaidade e parecem beber cada palavra que ele diz.

Christopher fitou de relance o rosto iluminado de Beatrix. E
claro que o conde nao conseguiria resistir a ela. Sua noiva tinha um
jeito de olhar para a pessoa com quem conversava cCom uma
atencao exclusiva, fazendo com que o interlocutor tivesse a
sensacao de ser a criatura mais interessante da sala.

— Jamais entenderei por que ela nao se casou antes — comentou
Christopher.

Audrey manteve a voz baixa quando retrucou.

— A maior parte da nobreza vé os Hathaways como um insulto.
E embora muitos cavalheiros tenham ficado encantados com Beatrix,
nao queriam se casar com uma garota pouco convencional. Como
vocé bem sabe.

Christopher franziu o cenho ao perceber a indireta.

— Assim que a conheci melhor, admiti que estava errado.

— Tem mesmo esse crédito — disse Audrey. — Nao achei que
vOcé conseguiria vé-la algum dia sem preconceito. No passado,
houve mais do que uns poucos homens que ficaram muito
interessados em Beatrix, mas nao a cortejaram. O Sr. Chickering, por
exemplo. Ele implorou permissdo ao pai para corteja-la, mas foi
ameacado de desercao. Entao teve que se contentar em adorar
Beatrix a distancia, flertar loucamente com ela em cada
oportunidade, mesmo sabendo que isso nao levaria a nada.



— Esses dias acabaram — falou Christopher. — Se algum dia ele
voltar a se aproximar dela...

Audrey sorriu.

— Cuidado. O ciime esta completamente fora de moda hoje em
dia. Um homem deve ser sofisticado o bastante para se divertir com
as atencdes que a esposa recebe.

— Vou me divertir muito jogando-o pela janela. — Christopher fez
uma pausa ao ver que Audrey ria. Obviamente ela pensara que ele
estava brincando. Decidido a mudar de assunto, Christopher disse: —
Fico feliz por vé-la participar de novo de eventos sociais. — E ele
falava sério.

Audrey passara quase o casamento todo cuidando de John, que
tivera o diagnostico de tuberculose pouco depois de haverem se
casado. Isso, combinado com o periodo de luto, a fizera passar por
uma longa e solitdria provacdo. Audrey merecia um pouco de
diversao e, com certeza, um pouco de companhia.

— Ha algum cavalheiro que tenha lhe agradado?

Audrey fez uma careta.

— Estd se referindo aos que meus irmdos nao conseguiram
espantar? Nao, ninguém me chamou a atencao desse jeito. Estou
certa de que poderia escolher quase qualquer cacador de fortunas
em Londres, tendo em vista minha generosa heranca de vilva. Mas
conta contra mim o fato de eu ser estéril.

Christopher a encarou alarmado.

— Vocé é estéril? Como sabe?

— Trés anos de casamento com John e nao tivemos filhos. Nem
um aborto. E sempre dizem que a mulher é a culpada nesses casos.

— Essa é uma crenca da qual ndo compartilho. As mulheres nem
sempre sdo as culpadas pela infertilidade de um casal... isso ja foi
provado. E John esteve doente durante a maior parte do casamento
de vocés. Nao ha razao alguma para nao esperar que Vocé seja
capaz de ter filhos com outro homem.

Audrey deu um sorriso cansado.

— Vamos ver o que a sorte me reserva. Mas nao anseio por me
casar de novo. Estou exausta. Sinto-me como uma mulher de 95
anos, em vez dos 25 que tenho.



— Vocé precisa de mais tempo — murmurou Christopher. — Vai se
sentir diferente um dia, Audrey.

— Talvez — respondeu ela, mas nao parecia muito convencida.

A atencao deles foi capturada pela conversa cada vez mais
animada entre Beatrix e Annandale.

— Posso subir em uma arvore tdo bem quanto qualquer lenhador
da propriedade de Ramsay — Beatrix estava contando a ele.

— Nao acredito em vocé — declarou o conde, totalmente
envolvido na conversa.

— Ah, sim. Tiro as saias, o espartilho, visto calcoes e...

— Beatrix — interrompeu Audrey, antes que a conversa
escandalosa sobre roupas intimas fosse mais além. — Acabo de ver
Poppy de relance na outra sala. Faz séculos que nao a vejo. E nunca
fui apresentada ao marido dela.

— Ah... — Relutante, Beatrix desviou a atencao de Annandale. —
Quer que eu a leve até eles?

— Sim. — Audrey deu o braco a amiga.

Annandale pareceu irritado, o cenho franzido enquanto
observava Audrey se afastar com Beatrix.

Christopher reprimiu um sorriso.

— O que acha dela? — perguntou.

Annandale respondeu sem hesitar:

— Eu mesmo me casaria com ela se fosse cinco anos mais novo.

— Cinco? — repetiu Christopher em um tom cético.

— Droga, dez. — Mas um leve sorriso apareceu no rosto
enrugado do conde. — Tenho que elogiar a sua escolha. Ela é uma
mocga viva. Destemida. Adoravel a sua prdépria maneira e, com o
encanto que tem, ndo precisa da verdadeira beleza. Vocé terd que
manté-la sob rédeas curtas, mas o trabalho vai valer a pena. — Ele
fez uma pausa, com uma expressao melancdlica no rosto. — Depois
que se tem uma mulher assim, nunca mais conseguimos nos
contentar com o tipo mais comum.

Christopher estivera prestes a questionar o comentario sobre a
beleza de Beatrix, que em sua opinido era inigualavel. Mas aquela
ultima frase do avo Ihe chamara a atencao.

— Esta se referindo a vovd? — perguntou.



— N&o. Sua avé era o tipo de mulher com quem eu achava que
deveria me casar. Estava apaixonado por outra pessoa... uma moca
muito menos adequada. E a deixei partir, para meu eterno
arrependimento. — Annandale suspirou, preso a alguma lembranca
distante. — Uma vida inteira sem ela...

Christopher estava fascinado, queria perguntar mais... porém
aquele dificilmente era 0 momento ou o lugar para uma conversa
daquelas. No entanto, fez com que ele tivesse uma compreensao
inesperada em relacao ao avd. O que faria um homem se casar com
uma Prudence quando poderia ter tido uma Beatrix? Seria o
bastante para tornar qualquer um amargo.

Mais tarde, naquela noite, foram trazidas bandejas com tacas de
champanhe e os convidados reunidos esperaram ansiosamente que
fosse feito o anuncio do noivado.

Infelizmente, o homem designado para o papel estava
desaparecido.

Depois de uma rapida busca, Leo foi encontrado e levado as
pressas até o saldo, onde ergueu um brinde com todo o seu charme
e aproveitou para listar um bom nimero de razbes divertidas para o
casamento. Embora a maior parte dos hdspedes estivesse prestando
atencao nele e rindo, Christopher ouviu duas mulheres fofocando
por perto, cochichando em tom reprovador.

— ... Ramsay foi encontrado flertando num canto com uma
mulher. Teve que ser arrastado para fazer o discurso.

— Quem era?

— A prépria esposa.

— Santo Deus.

— Pois é. Que maneira mais inadequada de pessoas casadas se
comportarem.

— Acho que os Hathaways nao sabem o que sao modos.

Christopher teve que se conter para nao rir e controlou a
vontade de se virar e informar as duas bruacas que os Hathaways,
na verdade, sabiam muito bem o que eram modos. Sé ndo davam a
menor importancia a isso. Ele voltou os olhos para Beatrix, se
perguntando se ela teria ouvido, mas a noiva nao prestara atencao a
fofoca, estava concentrada no irmao.



Leo concluiu o brinde com desejos sinceros de felicidade e
prosperidade para o casal. Os convidados ergueram as tacas e
brindaram, concordando.

Christopher pegou a mao enluvada de Beatrix, ergueu-a e
pousou um beijo no pulso dela. Sentia vontade de carrega-la para
longe daquela sala lotada e té-la s6 para si.

— Logo — sussurrou Beatrix, como se houvesse lido seus
pensamentos, e Christopher deixou que seu olhar a acariciasse. — E
nao me olhe assim — acrescentou ela. — Deixa os meus joelhos
bambos.

— Entdo ndo vou lhe contar o que gostaria de fazer com vocé
neste exato instante. Porque vocé desabaria como um pino de
boliche.

O momento privado e prazeroso terminou cedo demais.

Lorde Annandale, que estava parado perto de Leo, abriu
caminho até a frente da sala, erguendo a taca de champanhe.

— Meus amigos — disse ele —, espero contribuir para a felicidade
dessa ocasiao dividindo com vocés algumas noticias de Londres.

Todos permaneceram em um siléncio respeitoso.

Um arrepio frio desceu pela espinha de Christopher. Ele
relanceou o olhar para Leo, que parecia perplexo, e deu de ombros.

— O que é? — perguntou Beatrix.

Christopher balancou a cabeca, os olhos fixos no avo.

— Que Deus me ajude, nao sei.

— Antes de partir para Hampshire — continuou Annandale —, fui
informado por Sua Graca, o Duque de Cambridge, que meu neto
sera condecorado com a Cruz Vitdria. A medalha, criada em janeiro
passado, € a maior condecoracao militar possivel por bravura em
face do inimigo. A prdpria rainha entregara a medalha ao capitao
Phelan em uma cerim6nia em Londres, em junho préximo.

Todos na sala soltaram exclamacdes de admiragcao e
aplaudiram. Christopher sentiu todo o calor abandonar seu corpo.
Nao queria nada daquilo, mais uma maldita peca de metal pregada
no peito, mais uma cerimonia desgracada para honrar eventos dos
quais nao queria se lembrar. E era ainda mais revoltante que aquilo
viesse se intrometer em um dos momentos mais doces da vida dele.



Maldito fosse o avd por tomar aquela atitude sem sequer Ihe dar
uma Unica palavra de aviso.

— E por qual ato sera concedida a Cruz Vitdria, senhor? —
perguntou alguém.

Annandale deu um sorriso para Christopher.

— Talvez meu neto possa arriscar uma ideia.

Christopher balancou a cabeca, negando, e continuou a encarar
0 av0, com o rosto inexpressivo.

O conde mostrou uma sombra de irritagao diante da falta de
entusiasmo do neto.

— O capitao Phelan foi recomendado para essa honra por um
oficial do regimento que deu o testemunho de ter visto meu neto
carregando outro oficial ferido até um lugar seguro, sob fogo
cruzado. Nossos homens haviam recuado em uma tentativa de
tomar os pontos de ataque dos russos. Depois de resgatar o oficial,
o capitdao Phelan manteve posicao ao lado dele até que chegasse
reforco. As posicoes russas foram capturadas e o oficial ferido,
tenente Fenwick, foi salvo.

Christopher nao confiava em si mesmo para falar enquanto uma
onda de aplausos e congratulacdes enchia o ar. Ele se forcou a
terminar o champanhe, a ficar quieto, aparentando calma, quando
podia sentir que estava deslizando na direcao de um perigoso
precipicio. Christopher conseguiu dar um jeito de reprimir o que
sentia, de manter a loucura sob controle, enquanto se refugiava na
sensacao de distanciamento de que precisava, mas que a0 mesmo
tempo temia.

Por favor, Deus, pensou. Nao por salvar Fenwick.



CAPITULO 23

Sentindo a aura potencialmente explosiva que pairava ao redor da

imobilidade de Christopher, Beatrix esperou até que ele bebesse
todo o champanhe.

— Ah, Deus... — disse ela, em uma voz alta o bastante para que
as pessoas ao redor a ouvissem. — Temo que toda essa agitacao
esteja me deixando um pouco tonta. Capitao Phelan, se importaria
de me acompanhar até a sala de estar...?

A pergunta foi recebida com murmurios de simpatia, como era
sempre encorajada qualquer evidéncia da constituicdo delicada de
uma mulher.

Beatrix tentou parecer fragil e languida e se apoiou no braco de
Christopher enquanto ele a acompanhava para fora do salao. No
entanto, em vez de se encaminhar para a sala de estar, eles
encontraram um lugar do lado de fora da casa, em um banco
colocado sobre um caminho de cascalho.

Os dois ficaram sentados juntos, em uma comunicacao sem
palavras. Christopher passou o braco ao redor de Beatrix e
pressionou a boca contra os cabelos dela. Beatrix ouvia os sons da
noite que vinham do bosque proximo: piados, farfalhares, a
tagarelice melodiosa dos sapos, o bater das asas dos passaros e dos
morcegos. Depois de algum tempo, ela sentiu o peito de Christopher
se erguer em um longo suspiro.

— Sinto muito — Beatrix disse baixinho, sabendo que ele estava
pensando em Mark Bennett, o0 amigo que nao fora capaz de salvar. —
Sei por que essa medalha lhe é tao detestavel.

Christopher nao respondeu. Pela tensdao quase palpavel que ele
irradiava, ela compreendeu que, de todas as lembrancas sombrias
que ele guardava, aquela era uma das piores.



— E possivel recusar a medalha? — perguntou Beatrix. — N&o
aparecer para recebé-1a?

— Nao voluntariamente. Eu teria que fazer algo ilegal, ou muito
terrivel para que fosse invocada a clausula de expulsao.

— Poderiamos planejar um crime para vocé cometer — sugeriu
ela. — Estou certa de que minha familia teria excelentes sugestoes.

Christopher virou-se para ela, os olhos como vidro prateado sob
a luz do luar. Por um momento, Beatrix temeu que a tentativa de
desanuviar o0 momento o houvesse aborrecido. Mas entao ela ouviu
o som de uma risada abafada, e Christopher puxou-a para um
abraco.

— Beatrix — sussurrou ele. — Quero vocé para sempre.

Eles se demoraram um pouco mais do que deveriam do lado de
fora de casa, beijando-se e acariciando-se até ambos estarem
ofegantes de desejo frustrado. Christopher deixou escapar um
gemido baixo e ajudou-a a se levantar do banco, levando-a de volta
para casa.

Enquanto se misturava aos convidados, conversando com
animacao e fingindo interesse nos conselhos que ofereciam, Beatrix
lancava olhares furtivos na direcao de Christopher sempre que
possivel. Ele parecia estar calmo ao ponto do estoicismo, mantendo
a postura marcial. Todos o adulavam, mesmo aqueles cuja posicao
social e sangue aristocratico superavam os dele. Apesar da
aparéncia controlada de Christopher, Beatrix percebia o desconforto,
talvez até mesmo certo antagonismo da parte dele, enquanto
tentava se reajustar a um ambiente no qual, outrora, se sentia tao a
vontade. Ele parecia deslocado entre os que antes haviam sido seus
amigos, nenhum deles disposto a conversar em profundidade sobre
o que Christopher vivera e fizera na guerra — s6 se sentiam
confortaveis falando das medalhas, dos galdes dourados e de
musicas patrioticas. Assim, ele sé conseguia permitir que seus
sentimentos aflorassem em breves e cautelosos comentarios.

— Beatrix. — Audrey apareceu ao lado dela, afastando-a
delicadamente antes que a amiga se envolvesse em uma nhova
conversa. — Venha comigo. Tenho algo para Ihe dar.



Beatrix conduziu-a para os fundos da casa, até um lance de
escadas que levava a um comodo de formato esquisito no segundo
andar. Aquele era um dos muitos encantos da Ramsay House,
aqueles comodos e espacos excéntricos sem nenhum proposito
aparente que pareciam brotar da residéncia principal.

Elas ficaram sentadas amigavelmente nos degraus.

— Vocé ja fez tanto bem a Christopher — comentou Audrey. —
Assim que voltou da guerra, achei que ele tinha perdido toda a
capacidade de ser feliz. Mas Christopher parece estar muito mais a
vontade consigo mesmo agora... nem de longe tao taciturno e tenso
como ja esteve. Até mesmo a mae dele percebeu a diferenca... €
esta grata.

— Ela tem sido gentil comigo — disse Beatrix. — Embora seja
dbvio que ndo sou o que esperava de uma nora.

— Nao é — concordou Audrey com um sorriso. — No entanto, ela
esta determinada a encarar a situacao da melhor maneira possivel.
Vocé é a Unica chance de manter Riverton em nosso ramo da
familia. Se vocé e Christopher ndo gerarem herdeiros, a propriedade
ird para os primos dela, e a mae de Christopher ndo consegue
suportar essa ideia. Acho que ela teria gostado mais de mim se eu
tivesse conseguido conceber.

— Sinto muito — murmurou Beatrix, pegando a mao da amiga.

O sorriso de Audrey agora era amargo.

— Nao era para ser. Essa foi a licao que tive de aprender.
Algumas coisas nao estao destinadas a acontecer, e a pessoa pode
se revoltar ou aceitar isso. John me disse, ja perto da morte, que
tinhamos que ser gratos pelo tempo que nos foi dado. Disse que via
as coisas muito claramente conforme sua vida chegava ao fim. O
que me leva ao que quero lIhe dar.

Beatrix olhou para a amiga em expectativa.

Com cuidado, Audrey tirou da manga um pedaco de
pergaminho cuidadosamente dobrado. Era uma carta sem lacre.

— Antes que leia — disse Audrey —, preciso explicar. John
escreveu esta carta na semana antes de morrer, insistiu em fazer
isso ele mesmo, e me disse para entregar a Christopher quando, ou
se, ele voltasse. Mas depois de |é-la, ndo tive certeza do que fazer



com ela. Quando Christopher voltou da Crimeia, estava tao
perturbado e instavel... que achei melhor esperar. Porque nao
importava o que John houvesse me pedido, eu sabia acima de tudo
que nao deveria causar mal algum a Christopher, depois de tudo por
que ele havia passado.

Beatrix arregalou os olhos.

— Vocé acha que esta carta pode fazer algum mal a Christopher?

— N3o estou certa. Apesar de sermos préximos, nao
compreendo Christopher bem o bastante para julgar. — Audrey deu
de ombros com impoténcia. — Vocé vai entender depois que ler a
carta. Nao quero entrega-la a Christopher, a menos que tenha
certeza de que |he fara bem, e que nao o atormentara, ja que nao é
essa a minha intencao. Deixo a questao em suas maos, Beatrix, e
confio em sua sabedoria para decidir.



CAPITULO 24

O casamento aconteceu um més mais tarde, num dia seco e

ensolarado de outubro, na igreja da pardquia, no parque da cidade.
Para alegria geral de Stony Cross, a cerimbnia seguiu antigas
tradicoes do lugar. O cortejo nupcial desceu das carruagens a umas
poucas ruas de distancia da igreja e seguiu a pé o restante do
caminho por um trecho ricamente enfeitado com flores e ervas de
fertilidade. Mais e mais pessoas se juntavam a eles enquanto
passavam, até que o grupo parecia mais uma multiddo animada do
que uma procissao de casamento.

Flores adicionais haviam sido arrumadas em um par de cestas
que foram passadas pelas costas de Heitor, o burro de Beatrix. O
animal guiava a multiddo em um passo orgulhoso, enquanto as
mulheres caminhavam ao lado dele, enfiando as maos nas cestas e
jogando punhados de botbes e pétalas no chdo. Um chapéu de
palha enfeitado com flores fora preso a cabeca de Heitor, as orelhas
espichadas para fora em angulos tortos através de buracos nas
laterais.

— Bom Deus, Albert — falou Christopher em tom de lamento para
o cachorro ao seu lado. — Entre vocé e o burro, acho que vocé levou
a melhor. — Albert tomara banho e fora penteado, e tinha um colar
de rosas brancas em volta do pescoco. O cachorro parecia exausto e
claramente estava gostando tao pouco da multiddao apertada em
torno deles quanto o préprio Christopher.

Como as mulheres ocupavam uma metade da rua e os homens
a outra, Christopher via Beatrix apenas de relance. Ela estava
cercada por mocas da cidade vestidas de branco, obviamente para
confundir espiritos malignos que pudessem ter planos para a noiva.
Christopher, por sua vez, estava cercado por uma guarda de honra



composta por amigos da Brigada de Rifles e por alguns poucos
homens da sua unidade de cavalaria original.

Finalmente eles chegaram a igreja, que ja estava cheia. O som
de violinos enchia o ar em uma melodia alegre.

Enquanto Christopher se encaminhava para a frente da igreja
para esperar no altar, Beatrix permaneceu na entrada, com Leo.

— Beatrix — perguntou o irmao —, o que vocé fez com Heitor?

— Ele é o burro das flores — respondeu ela num tom razoavel.

— Espero que nao se importe de saber que estd comendo o
chapéu.

Beatrix sufocou uma risada.

Leo inclinou a cabeca acima da dela e murmurou:

— Quando eu entrega-la no altar, Bea, quero se lembre de uma
coisa. Nao estou realmente entregando vocé, estou apenas dando a
chance a ele de ama-la tanto quanto o resto de nés.

Os olhos de Beatrix ficaram marejados, e ela se apoiou no
irmao.

— Ele ama — sussurrou.

— Também acho — Leo sussurrou de volta. — Nao o deixaria
casar com vocé se nao fosse assim.

O restante da manha e da tarde passaram em um estupor de
felicidade. Depois que Christopher e Beatrix fizeram seus votos, 0s
dois deixaram a igreja sob um arco de espadas erguidas pela guarda
de honra. O portao da frente foi fechado — outra tradicao de Stony
Cross — e nao seria aberto até que o noivo pagasse o pedagio.
Christopher pegou uma bolsa de veludo, tirou um punhado de
moedas de ouro e jogou-as para a multidao. A chuva de moedas
provocou gritos de alegria. Mais trés punhados foram jogados no ar,
e a maior parte das moedas cintilantes foi pega antes que caisse no
chao.

Quando todas as moedas ja haviam sido recolhidas, o grupo
seguiu para o parque da cidade, onde longas mesas haviam sido
arrumadas e exibiam bolos altos, trazidos por todos de Stony Cross.
Beatrix e Christopher alimentaram um ao outro com pedacos de
bolo, enquanto os moradores da cidade lancavam uma chuva de
farelos sobre eles para garantir a fertilidade do casal.



A multidao continuou a celebrar no parque enquanto o cortejo
nupcial seguia para a Ramsay House. L3, um enorme banquete de
casamento foi servido, com brindes e brincadeiras interminaveis.

Quando a longa comemoracao terminou, Beatrix sentiu-se
aliviada por poder subir as escadas e despir o vestido de noiva.
Amelia e uma criada a ajudaram a retirar o vestido volumoso, e as
trés comecaram a rir quando uma chuva de farelo de bolo caiu no
chao.

— Essa é a parte que menos gosto na tradicdao de casamento de
Stony Cross — comentou Beatrix, desalentada, limpando o resto de
farelo que grudara em seus bracos. — Por outro lado, provavelmente
fez mais do que uns poucos passaros felizes.

— Falando em passaros, querida... — Amelia esperou até que a
criada saisse para preparar um banho. — Isso me faz lembrar o verso
do poema de Samuel Coleridge sobre a primavera. Algo como: “Se
agitam as abelhas... os passaros alcam voo...”

Beatrix encarou a irma sem entender.

— Por que esta mencionando isso? Estamos no outono, ndo na
primavera.

— Sim, mas este poema em particular faz mencao a passaros
acasalando. Pensei que talvez vocé tivesse algumas perguntas para
me fazer a respeito do assunto.

— Sobre passaros? Obrigada, mas sei bem mais sobre eles do
que Vvoceé.

Amelia suspirou e desistiu de tentar ser delicada.

— Esqueca os malditos passaros. Esta é sua noite de nupcias...
quer me perguntar alguma coisa?

— AR! Obrigada, mas Christopher ja, ahn... providenciou as
informacoes.

Amelia ergueu as sobrancelhas.

— E mesmo?

— Sim. Embora ele tenha usado um eufemismo diferente de
passaros ou abelhas.

— E? E a que ele se referiu, entao?

— A esquilos — respondeu Beatrix. E virou-se de lado para
esconder um sorriso diante da expressao da irma.



Embora eles fossem partir de manha para passar duas semanas na
regiao das Cotswolds, Beatrix presumiu que ela e Christopher
fossem passar a noite de ndpcias na Phelan House. Ela mandara um
bau com algumas roupas, artigos de toalete e uma camisola para a
casa de Christopher. Por isso, ficou surpresa quando ele a informou
de que tinha outros planos.

Depois de se despedir da familia, Beatrix foi até a entrada na
frente da casa com Christopher. Ele trocara o uniforme, com sua
colecao cintilante de medalhas, e usava um terno simples de la e
tweed, com uma gravata discreta no pescoco. Beatrix o preferia
assim, em roupas mais simples e rusticas — o esplendor de
Christopher em vestimentas militares era quase ofuscante demais
para aguentar. O sol estava de um rico dourado de outono, baixo
sobre o ninho escuro do topo das arvores.

Em vez da carruagem que Beatrix esperara, havia um Unico
cavalo no caminho de entrada, o baio castrado de Christopher.

Beatrix se virou para ele com um olhar questionador.

— Nao tenho um cavalo? Uma charrete? Ou vou trotar pelo
caminho atras de vocé?

Ele torceu os labios em um sorriso.

— Vamos cavalgar juntos, se estiver disposta. Tenho uma
surpresa para Vocé.

— Que pouco convencional da sua parte.

— Sim, achei que |he agradaria. — Ele a ajudou a montar e subiu
com facilidade atras dela.

Nao importava qual fosse a surpresa, pensou Beatrix, enquanto
se recostava nos bragos dele, aquele momento era pura felicidade.
Ela saboreou a sensacao do corpo de Christopher junto ao seu, toda
a forca que a cercava, ajustando-se a ela a cada movimento do
cavalo. Ele a fez fechar os olhos quando entraram na floresta.



Beatrix relaxou contra o peito forte. O ar da floresta se tornava mais
doce e mais fresco, exalando os aromas de resina e terra escura.

— Para onde estamos indo? — perguntou ela contra o casaco
dele.

— Estamos quase 1a. Nao olhe.

Logo Christopher puxou as rédeas do cavalo, apeou e ajudou-a
a descer.

Ao olhar os arredores de onde estava, Beatrix sorriu, perplexa.
Era a casa secreta da propriedade de lorde Westcliff. A luz cintilava
através das janelas abertas.

— Por que estamos aqui?

— Suba as escadas e veja — respondeu Christopher, e foi amarrar
o cavalo.

Beatrix ergueu as saias do vestido azul e subiu a escada circular,
que fora estrategicamente iluminada por lampides nos suportes na
parede que antes sustentavam tochas. Ela chegou ao patamar
superior e entrou no comodo grande.

Que estava transformado.

Um fogo baixo ardia na lareira antes tao escura, e a luz dourada
dos lampides enchia o ar. Os pisos de madeira arranhados haviam
sido esfregados, limpos e cobertos por grossos tapetes turcos.
Tapecarias florais suavizavam as antigas paredes de pedra. A velha
cabeceira havia sido substituida por uma enorme cama de nogueira
com painéis entalhados e colunas em espiral. A cama tinha um
colchdo alto e fora arrumada com lencdis e colchas luxuosos, além
de trés conjuntos de travesseiros brancos. A mesa no canto fora
coberta por uma toalha lilds e apoiava algumas bandejas de prata
cobertas e cestas cheias de comida. Gotas de condensacao
escorriam pela lateral do balde de prata cheio de gelo que abrigava
uma garrafa de champanhe. E 1& estava o bal de Beatrix, colocado
ao lado de um biombo.

Estupefata, ela andou até o outro extremo do quarto,
examinando tudo.

Christopher se aproximou por tras e, quando Beatrix se virou
para encara-lo, ele observou o rosto dela com uma expressao doce e
misteriosa.



— Se vocé quiser, podemos passar nossa primeira noite aqui —
falou Christopher. — Mas se nao for do seu gosto, podemos ir para a
Phelan House.

Beatrix mal conseguiu responder.

— Vocé fez isso para mim?

Ele assentiu.

— Perguntei a lorde Westcliff se poderiamos passar a noite aqui.
E ele nao fez objecao a algumas poucas mudancas na decoracao.
Vocé...

Christopher foi interrompido por Beatrix que se jogou em cima
dele e passou os bracos ao redor do seu pescoco.

Ele a abracou, as maos acariciando lentamente as costas e os
quadris dela. Os labios dele encontraram a pele macia do rosto de
Beatrix, o0 queixo, a suavidade generosa da boca. Envolta em
camadas diafanas de prazer, ela retribuiu cegamente, arquejando
quando sentiu os dedos de Christopher se curvando sob seu queixo.
Ele moldou os labios dela contra a prépria boca, a lingua exigindo
com delicadeza. O sabor dele era suave, sutil, masculo. Inebriante.
Beatrix ansiava por mais e tentou aprofundar o beijo, mas
Christopher resistiu com uma risadinha.

— Espere. Calma... amor, ha outra parte da surpresa que nao
quero que vocé perca.

— Onde? — perguntou Beatrix em uma voz letargica, a mao
tateando a frente do corpo dele.

Christopher deixou escapar uma risada abafada, pegou-a pelos
ombros e afastou-a. E encarou-a com os olhos cinzentos cintilando.

— Escute — sussurrou ele.

Conforme o tamborilar do préprio coracdao aquietava, Beatrix
ouviu musica. Nao de instrumentos, mas vozes humanas unidas em
harmonia. Surpresa, ela foi até a janela para saber do que se
tratava. Um sorriso iluminou seu rosto.

Um pequeno grupo de oficiais do regimento de Christopher,
ainda usando uniformes, estava parado em fila, cantando uma
balada lenta e pungente.

Were I laid on Greenland’s coast,



And in my arms embrac’d my lass;

Warm amidst eternal frost,

Too soon the half year’s night would pass.
And I would love you all day.

Ev'ry night would kiss and play,

If with me you'd fondly stray.

Over the hills and far away...

— A nossa musica — sussurrou Beatrix, enquanto as notas doces
flutuavam até eles.

— Sim.

Beatrix sentou-se no chao e apoiou os bragos cruzados sobre o
parapeito... 0 mesmo lugar onde acendera tantas velas para um
soldado lutando em uma terra distante.

Christopher se ajoelhou junto de Beatrix, passando os bracos ao
redor do corpo dela. Quando a musica terminou, ela soprou um
beijo para os oficiais.

— Obrigada, cavalheiros — gritou para eles. — Vou guardar a
lembranca deste momento para sempre.

Um deles se adiantou e falou:

— Talvez nao saiba, Sra. Phelan, mas de acordo com a tradicao
de casamento da Brigada de Rifles, todos os homens da guarda de
honra do noivo devem beijar a noiva na noite de ndpcias.

— Que sandice — retorquiu Christopher, divertido. — A Unica
tradicao de casamento dos Rifles que conheco € evitar se casar em
primeiro lugar.

— Bem, essa vocé destruiu, velho amigo.

O grupo todo riu.

— Nao posso dizer que o culpo — acrescentou um deles. — A
senhora € uma beldade, Sra. Phelan.

— Bela como um raio de luar — disse outro.

— Obrigado - interrompeu Christopher. — Agora parem de
cortejar minha esposa e tomem o caminho de casa.

— Comegamos o trabalho — disse um dos oficiais. — Agora cabe a
vocé terminar, Phelan.

E os Rifles partiram, com gritos animados e votos de felicidades.



— Estao levando o cavalo — disse Christopher, com um sorriso na
voz. — Vocé agora esta definitivamente presa aqui comigo. — Ele se
virou na direcao de Beatrix e ergueu o queixo dela com os dedos
para que o encarasse. — O que foi? — A voz dele era carinhosa. —
Qual é o problema?

— Nenhum — disse Beatrix, olhando para ele através de uma
névoa de lagrimas. — Absolutamente nenhum. E sé que... passei
tantas horas aqui, sonhando em estar com vocé algum dia. Mas
nunca ousei acreditar que isso pudesse mesmo acontecer.

— Vocé provavelmente acreditou, a0 menos um pouco -
sussurrou Christopher. — Caso contrario ndo teria se tornado
verdade. — Ele a puxou para o meio de suas pernas abertas e
abracou-a. Depois de um longo tempo, voltou a falar entre os
cabelos dela. — Beatrix. Uma das razoes por que nao fizemos amor
desde aquela tarde foi porque nao queria voltar a me aproveitar de
VOCE.

— Vocé nao se aproveitou de mim — protestou ela. — Me
entreguei a vocé livremente.

— Sim, eu sei. — Christopher beijou a cabeca da esposa. — Vocé
foi generosa, e linda, e t3o apaixonada que me arruinou para
qualquer outra mulher. Mas nao foi o que eu havia planejado para a
sua primeira vez. Esta noite vou me redimir.

Beatrix estremeceu ao ouvir a promessa sensual no tom de voz
dele.

— Nao ha necessidade. Mas se vocé insiste...

— Insisto. — Ele deslizou a mao pelas costas dela e continuou a
abraca-la, fazendo com que se sentisse segura. Entdao, comecou a
beijar a lateral do pescoco de Beatrix, a boca quente e determinada,
e ela jd ndo se sentia t3o segura. Beatrix ofegou quando ele se
demorou em um ponto mais sensivel.

Sentindo que ela engolia com dificuldade, Christopher ergueu a
cabeca e sorriu.

— Devemos jantar primeiro? — Ele se ergueu em um movimento
agil e puxou-a para que também se levantasse.

— Depois daquele banquete — retrucou Beatrix —, jamais sentirei
fome novamente. No entanto... — ela brindou-o com um sorriso



radiante —, nao me importaria com um copo de champanhe.

Christopher segurou o rosto dela entre as maos e lhe deu um
beijo rapido.

— Com esse sorriso, vocé pode ficar com a garrafa toda.

Ela apoiou o rosto contra a palma da mao dele.

— Se incomodaria de abrir meu vestido primeiro?

Ele a virou de costas e comecou a soltar as presilhas que
prendiam o vestido.

Era uma situacao t3o tipica de marido e mulher, ele abrindo o
vestido dela, e ao mesmo tempo agradavel e reconfortante. Quando
a nuca de Beatrix estava a mostra, Christopher pressionou os labios
contra a pele delicada e cobriu de beijos demorados o alto das
costas.

— Devo abrir o espartilho também? — perguntou ele, a voz
proxima ao ouvido dela.

Beatrix estava particularmente surpresa por suas pernas ainda a
sustentarem.

— Nao, obrigada, posso cuidar disso sozinha. — Ela correu para
se abrigar na privacidade do biombo e puxou o bau para tras dele.
Quando abriu a tampa, encontrou suas roupas cuidadosamente
dobradas e uma bolsa de musselina que guardava uma escova, um
punhado de grampos de cabelo e outras pequenas necessidades.
Havia também um pacote embrulhado em um papel de um azul
palido e amarrado com uma fita combinando. Beatrix pegou um
pequeno bilhete que fora enfiado sob a fita e leu:

Um presente para a sua noite de ndpcias, querida Bea. Esta
camisola foi feita pela modista mais em voga em Londres. E
bem diferente das que vocé costuma usar, mas serd uma Visdo
muito agradavel para um noivo. Confie em mim neste assunto.

Poppy

Beatrix ergueu a camisola e viu que era feita de um tecido
diafano, negro, e fechada com minusculos botdes pretos. Como até
ali ela sd usara camisolas modestas, feitas de musselina e cambraia,



aquela era um tanto chocante. No entanto, se era do que os maridos
gostavam...

Depois de despir o espartilho e o restante da roupa de baixo,
Beatrix passou a camisola pela cabeca e deixou o tecido frio e
sedoso deslizar pelo corpo. A camisola era justa nos ombros e no
torso e abotoada até a cintura, de onde descia em camadas
transparentes. Uma fenda na lateral subia até o quadril delg,
exibindo a perna de Beatrix quando ela se movia. E suas costas
estavam expostas de um modo escandaloso, o decote descendo até
a base da coluna. Beatrix tirou 0os grampos e pentes que prendiam
seus cabelos e guardou-os na sacola de musselina que estava no
bad.

Hesitante, saiu de tras do biombo.

Christopher acabara de servir duas tacas de champanhe. Ele se
virou na direcao do movimento e ficou imével, a nao ser pelo olhar
ardente, que passeava pelo corpo dela.

— Meu Deus — murmurou, e bebeu o champanhe de uma vez.
Entdo, deixou a taca vazia de lado e segurou a outra com forca,
como se estivesse com medo de deixa-la escapar por entre os
dedos.

— Gosta da minha camisola? — perguntou Beatrix.

Christopher assentiu, sem afastar o olhar dela.

— Onde esta o resto dela?

— Isso foi tudo o que consegui encontrar. — Incapaz de resistir a
vontade de provoca-lo, Beatrix virou o rosto por sobre o ombro e
tentou olhar para a parte de tras da camisola. — Estou na duvida se
a vesti ao contrario...

— Deixe-me ver. — Ela entao se virou e revelou as costas nuas.
Christopher arquejou.

Embora Beatrix o ouvisse praguejar, nao se sentiu ofendida. Ao
contrario, deduziu que Poppy estivera certa sobre a vestimenta. E
quando Christopher virou a segunda taca de champanhe,
esquecendo que era a dela, Beatrix disfarcou um sorriso. Ela
caminhou até a cama e subiu no colchdo, deleitando-se com a
maciez das cobertas e dos lengdis. Deitou-se de lado, sem se



importar que o tecido diadfano se abrisse até os quadris, expondo
toda a sua perna.

Christopher foi até a esposa, despindo a camisa no caminho. A
visdo do corpo dele, todos aqueles musculos flexiveis e a pele
bronzeada, a deixou sem folego. Era um belo homem, um Apolo
com cicatrizes, um amante dos sonhos. E era todo dela.

Beatrix estendeu a mao e ofegou ao tocar o peito dele. Ela
deixou as pontas dos dedos correrem nos pelos encaracolados e
brilhantes. Christopher se inclinou sobre ela, os olhos semicerrados,
a boca firme como sempre acontecia quando estava excitado.

Dominada por uma onda de amor e desejo, Beatrix disse em
uma voz abafada:

— Christopher...

Ele tocou os labios dela com um Unico dedo, acariciando as
curvas trémulas, usando a ponta do polegar para abri-los. E a
beijou, encaixando a boca na dela nos mais variados angulos. Cada
beijo era como um choque, doce e intenso, percorrendo 0s nervos
de Beatrix, espalhando fogo pelas entranhas dela, tornando
impossivel pensar claramente. As maos de Christopher deslizavam
pelo corpo da esposa com uma leveza que prometia mais do que
satisfazia. Estava sendo seduzida, e com muito talento.

Beatrix sentiu o corpo ser pressionado contra o colchao,
enquanto uma das pernas dele abria caminho entre as dela. Os
dedos de Christopher acariciaram os seios dela até encontrar o
mamilo que parecia latejar sob a seda. Ele provocou o bico rigido
com o polegar, torcendo-o levemente, acariciando-o com uma
delicadeza que a fez se contorcer de desejo. Christopher segurou o
mamilo entre o polegar e o indicador e apertou gentilmente por cima
da camisola, provocando uma nova onda de prazer. Beatrix gemeu
contra os labios dele e interrompeu o beijo em busca de ar.

Christopher se inclinou sobre o seio dela, o halito Umido
penetrando o tecido reluzente e aquecendo a pele abaixo. A lingua
dele tocou o mamilo rigido, inchado contra a seda, causando
frustracao e prazer em doses iguais. Beatrix esticou as maos
trémulas para afastar a camisola.



— Devagar — sussurrou ele, deixando a lingua deslizar sobre a
pele dela, sem chegar ao lugar que Beatrix mais queria.

Ela correu os dedos pelo rosto dele, pelo queixo, sentindo um
arrepio ao tocar a pele aspera onde a barba ja crescia. Tentou guiar
a boca do marido, e ele riu baixinho, resistindo.

— Devagar — repetiu, beijando 0 vao macio entre os seios dela.

— Por qué? — perguntou ela entre um arquejo e outro.

— E melhor para nds dois. — Ele segurou um dos seios entre as
maos e moldou-o com os dedos gentis. — Principalmente para voceé.
Torna o prazer mais profundo... mais doce... deixe eu lhe mostrar,
meu amor...

Beatrix jogou a cabeca para tras, impotente, enquanto aquela
lingua brincava em sua pele.

— Christopher... — A voz dela saiu trémula. — Eu queria...

— 0 qué?

Era tdo terrivelmente egoista, mas ela nao conseguiu se conter
e falou.

— Queria que nao houvesse tido outra mulher antes de mim.

Ele a fitou nos olhos de um jeito que fez Beatrix sentir que
estava se derretendo em mel. E a boca dele encontrou a dela,
acariciando-a com um calor terno e urgente ao mesmo tempo.

— Meu coracao pertence apenas a vocé — sussurrou ele. — O que
fiz antes, ndo foi amor. Essa também é a primeira vez para mim.

Beatrix pensou a respeito e encarou os olhos cintilantes e
luminosos dele.

— Ent3o é diferente com alguém que se ama?

— Beatrix, meu amor, é além de qualquer coisa que ja
experimentei. Além de qualguer sonho. — Christopher deixou a mao
deslizar pelo quadril dela, os dedos puxando delicadamente o tecido
negro até encontrar a pele de Beatrix. Os musculos do tronco dela
ficaram tensos sob o toque tentador e experiente. — Vocé a a razao
da minha vida. Se ndo fosse por vocé, eu jamais teria voltado.

— N&o diga isso. — Era insuportavel a ideia de algo ter
acontecido a ele.

— “Tudo é menos importante do que a minha esperanca de
voltar a estar com vocé.” Lembra-se de quando escrevi isso?



Beatrix assentiu e mordeu o ldbio enquanto a mao dele
avancava sob as camadas de seda transparente.

— Eu estava falando muito sério — murmurou ele. — E teria
escrito muito mais, mas nao queria assusta-la.

— Eu também queria ter escrito mais — comentou Beatrix,
comovida. — Queria compartilhar cada pensamento com vocé, cada...
— Ela se interrompeu e deixou escapar um arquejo quando
Christopher encontrou o lugar vulneravel entre suas coxas.

— Vocé é tdo quente aqui — sussurrou ele, acariciando-a
intimamente. — Tao macia. Ah, Beatrix... me apaixonei por vocé a
partir de suas palavras... mas tenho que admitir.. prefiro me
comunicar assim.

Ela mal conseguia falar, a mente ofuscada pela sensacao.

— Ainda é uma carta de amor — disse, deslizando a mao pela
curva dourada do ombro dele. — S6 que na cama.

Ele sorriu.

— Entao vou tentar usar a pontuagao adequada.

— Sem omitir o sujeito — acrescentou Beatrix, fazendo-o rir.

Mas quanto mais ele a acariciava e a provocava, Beatrix ia
perdendo toda a vontade de fazer graca. Eram sensacdes demais,
vindas das mais diferentes direcoes. Ela se contorcia, o calor
aumentando. Quando o éxtase ameacou chegar rapido demais,
intenso demais, Christopher tentou acalma-la, afagando os membros
trémulos da esposa.

— Por favor — disse Beatrix, o corpo suado até a raiz dos
cabelos. — Preciso de vocé agora.

— Nao, amor. Espere s6 mais um pouco. — Ele alisou as coxas
dela, os polegares tocando as dobras Umidas do sexo feminino.

Beatrix descobriu que a coisa mais impossivel do mundo era
reprimir o éxtase, que quanto mais Christopher lhe pedia que se
contivesse, mais poderosa ficava a onda de desejo. E ele sabia disso,
o deménio, sussurrando com um brilho provocante nos olhos...

— Ainda nao. E cedo demais. — E 0 tempo todo os dedos dele a
acariciavam languidamente entre as pernas, a boca rocando 0s seios
tumidos. Cada parte do corpo dela estava dominada por um desejo



irreprimivel. — Nao se entregue ainda — disse ele contra a pele
ardente. — Espere...

Beatrix ofegou, o corpo tenso, tentando dominar a sensacao
que ameacava tomar conta. Mas os labios dele se abriram sobre o
mamilo dela e comecaram a sugar delicadamente. Entao ela estava
perdida. Beatrix gritou e ergueu o corpo contra as maos e a boca de
Christopher, entregando-se ao orgasmo. Ela tremeu e gemeu,
enquanto espasmos voluptuosos a dominavam, e lagrimas
desconsoladas enchiam seus olhos.

Christopher olhou para ela e murmurou palavras carinhosas. E
acariciou seu corpo, tentando acalma-la e beijando uma lagrima que
escorria.

— Nao fique triste — sussurrou.

— Nao consegui me controlar — disse Beatrix numa voz desolada.

— E nao deveria mesmo ter se controlado — respondeu
Christopher com carinho. — Eu estava brincando com vocé.
Provocando-a. ]

— Mas eu queria esperar mais. E a nossa noite de nupcias, e ja
terminou. — Ela fez uma pausa e acrescentou num tom melancdlico.
— Ao menos a minha parte.

Christopher desviou o rosto, mas Beatrix viu que o marido se
esforcava para conter uma risada. Quando ele conseguiu se
recompor, fitou a esposa com um leve sorriso e afastou os cabelos
de Beatrix do rosto.

— Posso deixa-la pronta para mais uma vez.

Beatrix ficou em siléncio por um momento, enquanto avaliava
0s nervos cansados e o corpo languido.

— Acho que nao — falou. — Estou me sentindo como um pano de
prato torcido.

— Prometo que vou deixa-la pronta novamente — disse ele, o
tom divertido.

— Vai levar muito tempo — deduziu Beatrix, o cenho franzido.

Christopher pegou-a nos bragos e capturou a boca da esposa
num beijo.

— Espero ardentemente que sim.



Depois de despir ambos, Christopher beijou o corpo exaurido
por toda a parte, saboreando-a sem pressa. Beatrix se esticou e se
argueou, a respiracao ja comecando a acelerar. Ele seguiu os sinais
sutis que ela dava em resposta, estimulando as brasas, como se
estivesse acendendo novamente uma fogueira. As maos dela
acariciavam compulsivamente as texturas masculinas do corpo do
marido, os pelos grossos, os musculos firmes e lisos, as cicatrizes
que aos poucos se tornavam familiares.

Christopher virou Beatrix de lado e empurrou para o alto o
joelho dela que estava por cima. Ela o sentiu penetra-la por tras, a
pressao do membro dele abrindo caminho pelo que parecia uma
entrada apertada demais. Era muito, e Beatrix ainda queria mais. Ela
deitou a cabeca no braco que a apoiava e ofegou quando ele se
abaixou para beija-la. Christopher a cercou, a preencheu... Beatrix
sentiu a carne inchada, quente, sensivel, o corpo se ajustando
instintivamente ao dele.

Ele sussurrou no ouvido dela, palavras de desejo, de louvor e
adoracao, contando a Beatrix todos os modos como queria Ihe dar
prazer. Com muita delicadeza, Christopher a deitou de brucos e abriu
mais as coxas dela com os préprios joelhos. Ela gemeu quando
sentiu uma das maos do marido deslizar por baixo dos quadris dela.
Christopher pousou a mao sobre o sexo de Beatrix, acariciando-a,
enquanto arremetia dentro dela num ritmo insistente. Mais rapido do
que antes, com determinacao... inclemente. Ela gemeu e agarrou a
colcha com as maos enquanto o calor voltava a domina-la.

Quando estava a beira de outro orgasmo, ele parou e virou-a de
frente. Beatrix nao conseguiu desviar os olhos da prata derretida
que viu nos olhos dele, como tempestades iluminadas por
relampagos.

— Amo vocé — sussurrou ele, e Beatrix se sobressaltou quando
ele voltou a penetra-la.

Ela passou os bracos e as pernas ao redor do corpo do marido,
beijou-o e mordeu o musculo rigido e sedutor do ombro dele.
Christopher deixou escapar um som baixo, quase um rugido, e
ergueu as nadegas dela para que Beatrix recebesse mais
diretamente suas arremetidas. A cada estocada, o corpo dele rocava



intimamente contra o dela, acariciando o sexo de Beatrix uma vez e
outra, levando-a a um éxtase tamanho que pareceu dominar cada
nervo, cada célula.

Ele arremeteu uma ultima vez e ficou imoével, deixando que as
convulsdes do corpo dela se juntassem as dele, Umidas, intensas, o
climax de ambos provocando gemidos roucos. E mesmo assim a
ansia por ela ndo cessou. O alivio fisico deu lugar a um desejo por
ainda mais intimidade. Christopher rolou os dois até que ficassem de
lado e a aconchegou de modo que os corpos ficassem colados.
Mesmo entdo, ele ainda ndo parecia estar proximo o bastante,
queria mais de Beatrix.

Eles sairam da cama algum tempo depois para se
banquetearem com o delicioso jantar frio que fora deixado: fatias de
torta de carne de caca, saladas, ameixas escuras e maduras, bolo
com calda de licor de flor de sabugueiro. Tudo regado a champanhe.
Os dois levaram as tacas para a cama, e Christopher fez varios
brindes lascivos, enquanto Beatrix planejava pousar a boca gelada
de champanhe em varias partes do corpo dele. Os dois brincaram,
fizeram um ao outro rir e depois ficaram em siléncio, observando as
velas queimarem.

— Nao quero adormecer — murmurou Beatrix. — Quero que essa
noite dure para sempre.

Ela sentiu Christopher sorrir contra seu rosto.

— N&o é necessario. Pessoalmente, me sinto muito otimista com
relacdo a amanha a noite.

— Nesse caso, vou dormir. Nao estou mais conseguindo manter
os olhos abertos.

Ele a beijou com carinho.

— Boa noite, Sra. Phelan.

— Boa noite. — Um sorriso sonolento curvou os labios de Beatrix,
enquanto ela observava o marido se levantar da cama para apagar a
ultima vela.

Mas, antes, ele pegou um travesseiro da cama e jogou-0 no
chao, junto com uma colcha.

— O que esta fazendo?



Christopher olhou para ela por sobre o ombro, uma das
sobrancelhas arqueadas.

— Vocé se lembra que eu |he disse que ndao podemos dormir
juntos.

— Nem mesmo na nossa noite de nupcias? — protestou ela.

— Vou estar bem perto de vocé, meu amor.

— Mas nao vai ficar confortavel no chao.

Ele foi apagar a luz do lampiao.

— Beatrix, comparado a alguns lugares onde dormi no passado,
isto € um palacio. Acredite em mim, estarei confortavel.

Aborrecida, Beatrix arrumou as cobertas ao redor do corpo e se
virou de lado. O quarto estava escuro, e ela ouviu os sons de
Christopher se acomodando e o barulho compassado da respiracao
dele. Logo o sono a envolveu com sua escuridao bem-vinda... e
Christopher ficou sozinho para lidar com os demonios do préprio
sono.



CAPITULO 25

Embora Beatrix considerasse Hampshire o lugar mais bonito da

Inglaterra, as Cotswolds chegavam muito perto de eclipsa-lo. A
regiao, muitas vezes chamada de o coracao da Inglaterra, era
formada por uma cadeia de montanhas e escarpas que cruzavam oS
condados de Gloucestershire e Oxfordshire. Beatrix ficou encantada
com os vilarejos que pareciam saidos de livros de contos de fadas —
os chalés pequenos e arrumados, as colinas verdes cheias de
ovelhas rechonchudas. Como a I3 era a indUstria mais rentavel do
lugar, e seus lucros vinham sendo usados para melhorar a terra e
construir igrejas, mais de uma placa avisava: OS CRIADORES DE
OVELHAS PAGARAM POR TUDO.

Para deslumbramento de Beatrix, o cdao pastor também tinha
um status elevado. A atitude dos moradores em relacao a eles
lembrou a Beatrix o ditado cigano que uma vez ouvira de Cam: “Para
fazer um visitante se sentir bem-vindo, também se deve fazer seu
cao se sentir bem-vindo.” Ali naquele vilarejo nas Cotswolds, as
pessoas levavam seus cachorros a todos os lugares, até mesmo as
igrejas onde os bancos tinham sulcos nos lugares onde as guias
eram amarradas.

Christopher levou Beatrix até um chalé com telhado de palha,
na propriedade de lorde Brackley. O visconde, um velho amigo de
Annandale, oferecera o lugar para que ficassem por tempo
indeterminado. O chalé ficava a certa distancia de Brackley Manor, e
fora construido no lado oposto de um antigo celeiro para guardar
dizimos. Com suas portas em arco, o telhado inclinado de palha e as
clematites cor-de-rosa floridas subindo pelas paredes externas, a
casinha era um encanto.

O comodo principal tinha uma lareira de pedra, tetos com vigas
e com varios painéis de vidro dando para um jardim nos fundos.



Albert foi investigar os cbmodos do andar de cima, enquanto um par
de criados carregava os baus e as valises.

— Gostou? — perguntou Christopher, sorrindo ao ver a animacao
de Beatrix.

— Como poderia nao gostar? — respondeu ela, girando
lentamente para ver tudo.

— E bem humilde para uma lua de mel — disse Christopher,
sorrindo quando ela encostou o corpo ao dele e passou 0s bracos
por seu pescoco. — Eu poderia leva-la a qualquer cidade... Paris...
Florenca...

— Como ja lhe disse antes, quero um canto tranquilo e
agradavel. — Beatrix distribuiu beijos impulsivos pelo rosto dele. —
Livros... vinho... longas caminhadas... e vocé. Este é o lugar mais
maravilhoso do mundo. Ja estou lamentando ter que partir.

Ele riu, enquanto se esforcava para capturar a boca da esposa.

— SO vamos embora daqui a duas semanas. — Depois de
finalmente encontrar os labios do marido num beijo longo e
provocante, Beatrix se derreteu contra o corpo dele e suspirou.

— Como a vida cotidiana podera se comparar a isto?

— A vida comum sera tao maravilhosa quanto esta — sussurrou
ele. — Desde que vocé esteja comigo.

Por insisténcia de Christopher, Beatrix dormiu num dos dois quartos
adjacentes no andar de cima, separada dele apenas por uma parede
fina. Christopher sabia que a aborrecia nao dividir o quarto com ele,
mas seu sono era inquieto demais, seus pesadelos muito
imprevisiveis, para que arriscasse.

Mesmo ali, naquele recanto de pura alegria, havia noites
dificeis. Ele acordava e sentava na cama sobressaltado, depois de



sonhar com sangue e balas, rostos contorcidos em agonia, e se
descobria procurando um rifle, uma espada, algum modo de se
defender. Sempre que o pesadelo era especialmente ruim, Albert se
arrastava até os pés da cama e lhe fazia companhia. Assim como
fizera durante a guerra, o cao tomava conta de Christopher
enquanto ele dormia, pronto para alertd-lo caso o inimigo se
aproximasse.

No entanto, por mais perturbadoras que fossem as noites, os
dias eram extraordinarios... serenos, cheios de prazer, trazendo uma
sensacao de bem-estar que Christopher ndao sentia ha anos. Havia
algo na luz da regido das Cotswolds, uma opalescéncia suave que
cobria as montanhas e as fazendas, unindo-as. A manha
normalmente comegcava com sol e aos poucos o céu se enchia de
nuvens ao entardecer. Mais para o fim do dia, a chuva caia sobre as
brilhantes folhas de outono, dando a elas um brilho de aglcar
caramelizado, e fazendo subir o aroma denso e fresco de terra.

Christopher e Beatrix rapidamente desenvolveram uma rotina
que comecava com um café da manha simples, seguido por uma
longa caminhada com Albert. Depois, eles se aventuravam a visitar o
mercado da cidade mais prdoxima, com suas lojas e confeitarias, ou
iam explorar velhas ruinas e monumentos. Era impossivel imprimir
um passo determinado em uma caminhada com Beatrix. Ela parava
com frequéncia para observar uma teia de aranha, insetos, musgo €
ninhos. Beatrix escutava os sons da vida ao ar livre com 0 mesmo
prazer que outras pessoas demonstravam ao ouvir Mozart. Aquilo
tudo era como uma sinfonia para ela... o céu, a agua, a terra.
Beatrix via um novo mundo a cada dia, vivendo inteiramente no
presente, sempre atenta a tudo ao seu redor.

Uma noite, os dois aceitaram um convite de lorde e Lady
Brackley para jantar na mansao. A maior parte do tempo, no
entanto, se isolavam, e sua privacidade so era interrompida quando
os criados vinham da mansao préxima com comida e roupas de
cama novas. A maior parte das tardes, Christopher e Beatrix
passavam fazendo amor diante da lareira ou na cama. Quanto mais
Christopher possuia Beatrix, mais a desejava.



Mas ele estava determinado a protegé-la do lado mais sombrio
de si mesmo, das lembrancgas das quais nao conseguia fugir. Beatrix
era paciente quando eles chegavam a siléncios abruptos em suas
conversas, nas vezes em que uma das perguntas dela se aproximava
demais de territorio perigoso. Também tinha boa vontade quando o
humor de Christopher ficava mais sombrio. E ele se sentia
envergonhado por obrigar a esposa a suportar as complexidades de
sua natureza.

Havia momentos em que a curiosidade tranquila de Beatrix
explodia numa labareda de irritacao, e em vez de se aborrecer com
ela, Christopher se recolhia num siléncio frio. E o fato de os dois
dormirem separados era fonte frequente de tensao. Beatrix parecia
nao conseguir aceitar que ele nao quisesse ninguém junto dele
quando dormia. Nao era apenas por causa dos pesadelos —
Christopher era incapaz de adormecer se houvesse mais alguém
perto dele. Cada toque ou som o sobressaltava e o acordava. Toda
noite era uma luta.

— Ao menos tire um cochilo comigo — Beatrix tentara convencé-
lo certa tarde. — Um cochilinho. Vai ser tao gostoso, vocé vai ver. S6
se deite comigo e...

— Beatrix — dissera Christopher num tom de exasperagao mal
contida —, ndo me atormente. Vocé ndo vai conseguir nada, exceto
me deixar furioso. ]

— Desculpe — pedira ela, arrependida. — E que queria muito ficar
perto de voceé.

Christopher compreendia. Mas a proximidade sem compromisso
que ela desejava seria sempre impossivel para ele. A Unica coisa que
lhe restava era tentar compensa-la de todos os outros modos
possiveis.

O sentimento que nutria pela esposa era tao profundo que
parecia ser parte do sangue dele, estar colado aos seus 0Ssos.
Christopher nao compreendia todas as razoes de tao misteriosa
alquimia. Mas as razoes realmente importavam? Era possivel isolar o
amor e examinar cada detalhe da atracao, mas ainda assim nao se
poderia explica-lo por completo.

Ele simplesmente existia.



Ao retornarem para Stony Cross, Christopher e Beatrix encontraram
a Phelan House em total desordem. Os criados ainda estavam se
acostumando com os novos moradores do estabulo e da casa,
incluindo o gato, o ourico, a cabra, os passaros e os coelhos, o burro
e dai por diante. A principal razao para a confus3ao, no entanto, era
que a maior parte dos comodos na Phelan House estava sendo
fechada, e tudo o que havia na casa estava sendo organizado para a
mudancga para Riverton.

Nem Audrey, nem a mae de Christopher tinham a intencao de
montar residéncia na Phelan House. Audrey preferia viver na cidade,
com a familia, que a cercava de afeto e atencdo. A Sra. Phelan havia
decidido permanecer em Hertfordshire com o irmao e a familia dele.
Os criados que nao tinham vontade ou possibilidade de se mudar de
Stony Cross ficariam para tras para tomar conta da Phelan House e
de suas terras.

A Sra. Clocker fizera um relatdrio detalhado a Christopher sobre
0 que acontecera em sua auséncia.

— Chegaram mais presentes de casamento, incluindo pratarias e
cristais adoraveis. Eu os coloquei sobre a longa mesa na biblioteca,
junto com os cartdes que os acompanhavam. Também ha uma pilha
de correspondéncia e de convites. E, senhor... houve a visita de um
oficial do Exército. Nao foi nenhum dos que compareceram ao
casamento. Ele deixou um cartao de visita e disse que retornaria em
breve.

O rosto de Christopher nao denotava expressao.

— O nome dele? — perguntou em voz baixa.

— Coronel Fenwick.

Ele nao respondeu. No entanto Beatrix, que estava parada ao
lado do marido, viu o rapido tremor nos dedos dele, estendidos ao
lado do corpo, e o movimento rapido das palpebras. Com uma



expressao sombria e distante, Christopher assentiu com a cabeca
para a governanta.

— Obrigado, Sra. Clocker.

— Sim, senhor.

Sem dizer uma palavra a Beatrix, ele deixou a sala de estar e
saiu pisando firme em direcdo a biblioteca. Ela o seguiu na mesma
hora.

— Christopher...

— Agora nao.

— O que o coronel Fenwick poderia querer?

— Como vou saber? — respondeu ele com rispidez.

— Acha que tem a ver com a Cruz Vitdria?

Christopher parou e se virou para encarar a esposa num
movimento tao agressivo que fez com que ela se detivesse no
mesmo instante. A expressao nos olhos dele era dura, intensa.
Beatrix percebeu que o marido estava dominado por uma das crises
de flria que costumavam acontecer quando a tensdo atingia o
limite. A mera mencao ao coronel Fenwick o desequilibrara por
completo. Para seu crédito, Christopher respirou fundo algumas
vezes e conseguiu controlar a cdlera.

— Nao posso conversar agora — murmurou. — Preciso de um
descanso, Beatrix. — Christopher se virou e comecou a se afastar.

— De mim? — perguntou ela, o cenho franzido.

A frieza entre eles persistiu pelo restante do dia. Christopher
estava monossilabico durante o jantar, o que deixou Beatrix infeliz e
ressentida. Na familia Hathaway, sempre que havia conflito, era
possivel encontrar alguém na casa para conversar a respeito.
Quando se era casado e sem filhos, no entanto, caso a pessoa
brigasse com o marido, ndo tinha mais ninguém com quem
conversar sobre nada. Ela deveria se desculpar com ele? Nao, algo
dentro de Beatrix a fazia hesitar diante da ideia. Afinal, nao fizera
nada de errado, fizera apenas uma pergunta.

Pouco antes da hora de dormir, ela se lembrou de algo que
Amelia lhe aconselhara: nunca va para a cama zangada com seu
marido. Vestindo uma camisola e um roupao, Beatrix procurou por
toda a casa até encontra-lo na biblioteca, sentado perto da lareira.



— Isso nao é justo — disse ela, parada na porta.

Christopher levantou os olhos para encara-la. A luz do fogo
iluminava o rosto dele em tons de amarelo e vermelho, fazendo
cintilar as mechas cor de ambar dos cabelos. As maos de
Christopher estavam fechadas juntas, como se fossem um canivete.
Albert estava estendido no chao ao lado da cadeira dele,
descansando o queixo entre as patas.

— O que eu fiz? — continuou Beatrix. — Por que nao conversa
comigo?

O rosto de Christopher permaneceu sem expressao.

— Eu conversei com voceé.

— Como um estranho. Totalmente sem carinho.

— Beatrix — falou Christopher, parecendo exausto —, sinto muito.
Va para a cama. Amanha tudo voltard ao normal, depois que eu for
ver Fenwick.

— Mas o que eu...

— N3o foi nada que vocé fez. Deixe-me lidar com isso do meu
jeito.

— Por que eu devo ser alienada? Por que nao pode confiar em
mim?

A expressao de Christopher se alterou, ficou mais suave. Ele
olhou para ela com um brilho semelhante a compaixdo. Entao se
levantou e caminhou lentamente até onde estava a esposa, a
silhueta grande e escura contra o brilho da lareira. Beatrix se
encostou no batente da porta, o coracao acelerado quando ele a
alcancou.

— Foi um ato egoista da minha parte, me casar com vocé — disse
Christopher. — Sabia que nao seria facil para vocé se acomodar ao
que eu poderia lhe dar, sem exigir mais. Mas eu |he avisei. — O olhar
opaco dele passeou pelo corpo dela. Christopher apoiou uma das
maos no batente acima da cabeca dela, e levou a outra a frente do
roupao que Beatrix usava, onde aparecia um rufo de renda branca
da camisola. Ele brincou com a renda e inclinou a cabeca sobre a
dela. — Devo fazer amor com vocé? — perguntou baixinho. — Isso
seria suficiente?



Beatrix sabia quando estava sendo apaziguada. O marido estava
oferecendo prazer sexual no lugar de se comunicar de verdade. Por
mais paliativo que pudesse ser, era um 6timo substituto. Mas mesmo
que o corpo dela reagisse com desejo a proximidade dele, ardendo
ao sentir o perfume quente de Christopher e a promessa sensual do
toque dele, sua mente nao aceitava. Nao queria que o marido
fizesse amor com ela apenas para distrai-la. Queria ser uma esposa,
nao um brinquedo.

— Vocé dividiria a minha cama comigo, depois? — Beatrix
perguntou obstinada. — E ficaria comigo até de manha?

Os dedos dele ficaram imdveis.

— Nao.

Beatrix o encarou irritada e recuou.

— Entdo irei para a cama sozinha. — Cedendo a frustracao
momentanea, ela acrescentou enquanto se afastava. — Como faco
toda noite.



CAPITULO 26

— Estou chateada com Christopher — Beatrix contou a Amelia a

tarde, enquanto as duas passeavam de bracos dados pelas trilhas de
cascalho atras da Ramsay House. — E antes que eu Ihe conte, quero
deixar claro que s6 ha um unico lado razoavel na questdao. O meu.

— Ah, nao se preocupe — disse Amelia com simpatia. — Maridos
Sa0 uma cruz as vezes. Me conte o seu lado da histéria, e
concordarei completamente.

Beatrix comecou mencionando o cartao de visita deixado pelo
coronel Fenwick e contou sobre o comportamento de Christopher
depois disso.

Amelia deu um sorrisinho de lado para Beatrix.

— Acredito que esses sejam os problemas dos quais Christopher
fez tanta questdo de alerta-la.

— E verdade — admitiu Beatrix. — SO que isso nao torna mais
facil lidar com a situacao. Amo-o desesperadamente. Mas vejo como
Christopher luta contra certos pensamentos que surgem em sua
mente, ou contra alguns reflexos que tenta controlar. E ele nao
conversa comigo a esse respeito. Conquistei o coracao dele, mas é
COmMO possuir uma casa em que a maior parte das portas esta
aparentemente fechada. Ele quer me proteger de tudo o que é
desagradavel. E ndo sera um casamento de verdade... ndo como o
seu com Cam... até que Christopher esteja disposto a compartilhar
tanto o que ha de pior quanto o que ha de melhor nele.

— Homens nao costumam se colocar em risco dessa forma —
comentou Amelia. — E preciso ser paciente. — O tom dela se tornara
mais seco, o sorriso melancdlico. — Mas posso |he assegurar,
querida... ninguém jamais consegue compartilhar apenas o melhor
de si mesmo.

Beatrix encarou a irma com ressentimento.



— Nao ha duvida de que vou provoca-lo a tomar uma atitude
desesperada daqui a pouco tempo. Eu pressiono, faco perguntas, e
ele resiste. Tenho medo de que esse se transforme no padrao do
nosso casamento pelo resto da minha vida.

Amelia sorriu com carinho.

— Nenhum casamento segue o mesmo padrao para sempre.
Essa € uma das melhores caracteristicas da vida a dois, e também a
pior.. ele inevitavelmente se transforma. Espere pela sua
oportunidade querida. Eu lhe prometo que ela chegara.

Depois que Beatrix saiu para visitar a irma, Christopher contemplou
com relutancia a perspectiva de visitar o tenente-coronel William
Fenwick. Nao via o desgracado desde que o oficial fora mandado de
volta para a Inglaterra, para se recuperar dos ferimentos que sofrera
em Inkerman. Para dizer o minimo, os dois nao haviam se separado
em bons termos.

Fenwick nao fizera segredo de seu ressentimento em relacao a
Christopher, que, em sua opiniao, recebera toda a atencao e
homenagens merecidas por ele préprio. Por mais odiado que
Fenwick fosse, uma coisa todos sabiam: ele estava destinado a
gldéria militar. Era um cavaleiro sem igual, de coragem inquestionavel
e agressivo em combate. Sua ambicao fora se distinguir no campo
de batalha e conquistar um lugar no pantedo britanico dos lendarios
herdis de guerra.

O fato de ter sido Christopher quem salvara sua vida fora
especialmente indigesto para Fenwick. Nao seria exagero imaginar
que ele teria preferido perecer no campo de batalha a ver o desafeto
receber a medalha por salva-lo.



Christopher nao tinha ideia do que Fenwick poderia querer com
ele agora. O mais provavel era que o outro homem houvesse sabido
sobre a condecoracao com a Cruz Vitéria e quisesse externar seu
descontentamento. Muito bem. Christopher o deixaria falar o que
quisesse, entao se certificaria de que Fenwick deixasse Hampshire.
Havia um endereco rabiscado no cartdao de visita que ele entregara a
Sra. Clocker. Ao que parecia, estava hospedado na estalagem local.
Christopher ndo tinha outra escolha sendo encontra-lo 1a. Preferia
ser amaldicoado a deixar que Fenwick entrasse em sua casa ou se
aproximasse de Beatrix.

O céu da tarde estava cinzento e o vento zumbia, as trilhas na
floresta estalavam por causa das folhas secas e dos galhos caidos.
As nuvens cobriam o sol, projetando uma luz azulada e sombria. Um
frio Umido se espalhava por Hampshire, conforme o inverno
empurrava o outono para tras. Christopher pegou a estrada principal
ao lado da floresta, seu baio puro-sangue revigorado pelo clima e
ansioso por esticar as patas. O vento soprava por entre os galhos
das arvores da floresta, imitando movimentos sussurrantes, como
fantasmas inquietos voando por entre as arvores.

Christopher tinha a sensacao de estar sendo seguido. Chegou a
olhar por cima do ombro, meio esperando ver a morte ou o
demobnio. Aquele era o tipo de pensamento modrbido que o
atormentara impiedosamente depois da querra. Mas atualmente
acontecia com menos frequéncia.

Tudo por causa de Beatrix.

Christopher sentiu um aperto no peito, um anseio por ir até
onde ela estava, encontra-la e puxa-la contra o peito. Na noite da
véspera, parecera impossivel conversar com ela. Agora, ele achava
que seria mais facil. Estava disposto a fazer qualquer coisa para
tentar ser o marido de que ela precisava. Nao conseguiria de uma
Unica vez, mas ela era paciente e capaz de perdoar. E, santo Deus,
como ele a amava por isso. O pensamento fixo na esposa o0 ajudou a
se acalmar quando ele chegou a estalagem. O vilarejo estava calmo,
as portas fechadas contra o frio e a umidade do més de novembro.

A Estalagem Stony Cross era bem-arrumada e confortavel,
cheirava a cerveja e comida, e as paredes caiadas haviam



envelhecido, tornando-se da cor de mel escuro. O dono do lugar, Sr.
Palfreyman, conhecia Christopher desde garoto. Ele o recebeu de
maneira calorosa e fez perguntas espirituosas sobre a lua de mel,
entao indicou prontamente a localizacao do quarto que Fenwick
ocupava. Alguns minutos mais tarde, Christopher batia a porta e
esperava, tenso.

A porta foi aberta, o canto arrastando contra o piso irregular.

Foi chocante ver o tenente-coronel William Fenwick usando
roupas civis, quando Christopher sempre o vira no uniforme dourado
e escarlate da cavalaria. O rosto do homem era 0 mesmo, a nao ser
pela palidez acentuada, tipica de quem passa muito tempo em
ambientes fechados, o que parecia totalmente incongruente para um
homem que fora tao obcecado com equitacao.

Christopher sentiu uma relutancia imediata em se aproximar
dele.

— Coronel Fenwick — falou, e teve que se controlar para nao
bater continéncia. Em vez disso, ofereceu a mao. O toque do outro
homem na sua mao, Umida e fria provocou-lhe uma sensacao ruim.

— Phelan. — Fenwick se afastou, constrangido, para o lado. — Vai
entrar?

Christopher hesitou.

— Ha dois saldes 1a embaixo, e uma taverna.

Fenwick deu um leve sorriso.

— Infelizmente, ainda sofro com antigos ferimentos. As escadas
sdao uma inconveniéncia. Apelo para a sua indulgéncia e peco que
figue aqui em cima. — Ele parecia triste, quase pedindo desculpas.

Christopher relaxou um pouco e entrou no quarto.

Como os outros quartos na estalagem, o espaco era confortavel,
limpo e escassamente mobiliado. Ao ver Fenwick pegar uma das
cadeiras, Christopher percebeu que o outro homem nao caminhava
direito, que uma das pernas estava obviamente rigida.

— Por favor, sente-se — disse Fenwick. — Obrigado por vir a
estalagem. Eu teria ido até a sua casa de novo, mas fico feliz por ter
sido poupado do esforco. — Ele indiciou a perna. — A dor tem piorado
ultimamente. Me disseram que foi um milagre eu nao ter perdido a



perna, mas me pergunto se nao estaria melhor caso ela houvesse
sido amputada.

Christopher esperou que Fenwick explicasse por que fora a
Hampshire. Quando ficou claro que o coronel nao estava com pressa
de abordar o assunto, disse abruptamente:

— Vocé esta aqui porque quer alguma coisa.

— Vocé nao é nem de longe tao paciente quanto costumava ser
— observou o coronel, parecendo se divertir. — O que aconteceu com
o eximio atirador conhecido por sua capacidade de esperar?

— A guerra acabou. E agora tenho coisas melhores a fazer.

— Sem dlvida envolvendo sua esposa. Parece que os parabéns
estao na ordem do dia. Me conte, que tipo de mulher conseguiu
fisgar o soldado mais condecorado da Inglaterra.

— O tipo que ndo da a minima para medalhas e condecoracoes.

Fenwick o encarou com dbvia incredulidade e continuou.

— Como isso pode ser verdade? E claro que ela se importa com
essas coisas. Agora é a mulher de um imortal.

Christopher o encarou sem compreender.

— Como?

— Sera lembrado por décadas — disse Fenwick. — Talvez séculos.
N3ao me diga que isso nao significa nada para voceé.

Christopher balancou a cabeca levemente, o olhar preso ao
rosto do outro homem.

— Ha uma antiga tradicao de honras militares na minha familia —
falou Fenwick. — Eu sabia que conquistaria a maioria dessas honras e
que seria lembrado por muito tempo. Ninguém jamais se lembra de
ancestrais que tenham tido uma vida comum, que tenham sido
conhecidos basicamente por serem maridos e pais, patroes
benevolentes e amigos leais. Ninguém da importancia a essas cifras
anonimas. Mas guerreiros sao reverenciados. Jamais sao esquecidos.
— A amargura marcava o rosto dele, deixando-o franzido e irregular
como a casca de uma laranja madura demais. — Uma medalha como
a Cruz Vitdria... é tudo o que eu sempre quis.

— Um pedago de bronze com gravagdoes em baixo-relevo,
pesando menos de 15 gramas? — perguntou Christopher, cético.



— Nao use esse tom presuncoso comigo, seu desgracado
arrogante. — Estranhamente, apesar do veneno nas palavras,
Fenwick estava calmo e controlado. — Desde o inicio, sabia que vocé
nao passava de um almofadinha sem nada na cabeca. Um belo
recheio para um uniforme. Mas acabou se mostrando um talento
util... sabia atirar. Entao foi para os Rifles, onde de alguma maneira
acabou se transformando em um soldado. A primeira vez que li os
relatorios oficiais, achei que devia haver outro Phelan. Porque o
Phelan que era mencionado nos relatérios era um guerreiro, e eu
sabia que vocé nado era dessa estirpe.

— Provei que vocé estava errado em Inkerman - disse
Christopher, calmamente.

O golpe levou um sorriso ao rosto de Fenwick, o sorriso de um
homem que observava a vida a distancia, com uma ironia imensa.

— Sim, vocé me salvou. E agora vai receber a mais alta honraria
da nacgao por isso.

— Nao quero honraria alguma.

— Isso torna tudo ainda pior. Fui mandado para casa, enquanto
vocé se tornava um herdi aclamado e ficava com tudo que deveria
ter sido meu. Seu nome sera lembrado e vocé nem da valor ao fato.
Se eu tivesse morrido no campo de batalha, minha morte ao menos
teria representado alguma coisa. Mas até isso vocé tirou de mim. E
traiu seu melhor amigo no processo. Um amigo que confiou em
vocé. Abandonou o tenente Bennett para que morresse sozinho. —
Ele observava Christopher atentamente, em busca de algum sinal de
emocao.

— Se tivesse que fazer tudo de novo, teria feito a mesma
escolha — disse Christopher num tom inexpressivo.

Um olhar incrédulo apareceu no rosto de Fenwick.

— Vocé acha que o arrastei para fora do campo de batalha pelo
meu ou pelo seu bem? — perguntou Christopher. — Acha que dou a
minima para vocé ou para ganhar uma medalha maldita?

— Entao, por que fez o que fez?

— Porque Mark Bennett estava morrendo — retrucou Christopher
com agressividade. — E ainda restava a vocé vida o bastante para ser



salvo. Em toda aquela morte, algo tinha que sobreviver. Se era vocé,
que fosse.

Houve um longo momento de siléncio, enquanto Fenwick digeria
a informacdo. Ele encarou Christopher com uma arglcia que
provocou um arrepio na nuca.

— O ferimento de Bennett nao era tao grave quanto deve ter
parecido — falou Fenwick. — Nao era fatal.

Christopher encarou o outro homem sem compreender. Entao
balancou um pouco a cabeca e voltou a se concentrar em Fenwick,
que continuara a falar.

— ... uma dupla de hussardos russos encontrou Bennett e o
levou como prisioneiro — continuou ele. — Foi tratado por um dos
cirurgioes deles, e mandado para um campo de prisioneiros bem no
interior. Bennett foi submetido a muitas privagdes, sem comida ou
abrigo adequados, e mais tarde foi posto para fazer trabalhos
forcados. Depois de algumas tentativas de fuga fracassadas, o
tenente Bennett finalmente conseguiu se libertar. Ele chegou a um
territdrio aliado e foi trazido de volta a Londres ha aproximadamente
duas semanas.

Christopher tinha medo de acreditar no que ouvia. Poderia ser
verdade? Calma... calma... a mente dele estava zumbindo. Seus
musculos haviam ficado tensos contra a ameaca de tremores
incontrolaveis. Nao podia se permitir comecar a tremer, ou nao
pararia mais.

— Por que Bennett nao foi solto na troca de prisioneiros, ao final
da guerra? — ele se ouviu perguntar.

— Parece que os captores dele estavam tentando negociar a
troca por uma determinada soma de dinheiro, junto com provisoes e
armas. Desconfio que Bennett tenha admitido sob interrogatdrio que
era herdeiro da fortuna em navios da familia. De qualquer modo, as
negociacoes eram problematicas e foram mantidas em segredo de
todos a ndo ser dos que estavam nos mais altos niveis hierarquicos
do Departamento de Guerra.

— Malditos sejam esses desgracados — falou Christopher com
uma flria angustiada. — Eu o teria resgatado, se soubesse...



— Sem duvida vocé teria — retrucou Fenwick secamente. — No
entanto, por mais dificil que seja de acreditar, a questao foi resolvida
sem seus esforcos heroicos.

— Onde esta Bennett agora? Qual é o seu estado de saude?

— Foi por isso que vim procurar vocé. Para alerta-lo. E, depois
disso, nao Ihe deverei mais nada, compreende?

Christopher se levantou, os punhos cerrados.

— Me alertar sobre o qué?

— O tenente Bennett ndo esta em seu juizo perfeito. O médico
que o acompanhou no navio de volta a Inglaterra recomendou que
ele fosse internado em um hospicio. Por isso a volta de Bennett nao
foi comunicada aos jornais e revistas. A familia dele quer manter
tudo em sigilo absoluto. Bennett foi mandado para a casa da familia
em Buckinghamshire, mas acabou desaparecendo sem dizer uma
palavra a ninguém. Seu paradeiro é desconhecido. A razao por que o
estou alertando é que, de acordo com os parentes dele, Bennett
culpa vocé por tudo o que passou. Eles acreditam que ele quer
matar vocé. — Um sorrisinho frio se espalhou pelo rosto de Fenwick,
como uma rachadura no gelo. — Que ironia, vocé vai receber uma
medalha por ter salvo um homem que o despreza e provavelmente
sera assassinado por quem deveria ter salvado. E melhor encontrar
Bennett, Phelan, antes que ele o encontre.

Christopher saiu cambaleando do quarto e seguiu pelo corredor
em passadas rapidas. Seria verdade tudo aquilo? Seria alguma
manipulacao obscena de Fenwick, ou Mark Bennett realmente
enlouquecera? E se fosse verdade, o que Bennett tivera que
suportar? Christopher tentou conciliar as lembrancas que tinha de
um amigo bem-humorado e espirituoso com o que Fenwick acabara
de lhe contar. Era impossivel.

Diabo... se Bennett estava procurando por ele, era quase certo
encontra-lo na Phelan House.

Um novo tipo de medo se abateu sobre Christopher, mais
intenso do que qualquer outro que ja sentira. Tinha que se certificar
de que Beatrix estava a salvo. Nada no mundo importava a nao ser
protegé-la. Ele desceu as escadas com o coracao aos pulos, 0 som
de seus pés nos degraus ecoando as silabas do nome dela.



O Sr. Palfreyman estava parado perto da entrada da estalagem.

— Um caneco de cerveja antes de partir? — sugeriu. — Sempre de
graca para o maior heréi da Inglaterra.

— Nao. Estou indo para casa.

Palfreyman esticou a mao para deté-lo, parecendo preocupado.

— Capitdao Phelan, hd uma mesa livre na taverna... venha se
sentar por um momento, ha um bom rapaz servindo. O senhor esta
um pouco palido. Eu lhe trarei uma dose de um bom conhaque ou
de rum. Para manté-lo firme nos estribos, hein?

Christopher balancou a cabeca.

— Nao tenho tempo.

Nao tinha tempo para nada. Ele correu para o lado de fora.
Estava mais escuro e mais frio do que antes. O céu de fim de tarde
era como um pesadelo, engolindo o mundo.

Christopher cavalgou até a Phelan House, os ouvidos
atormentados pelos gritos fantasmagoricos dos homens no campo
de batalha, sons de desespero, suplicas e dor. Bennett, vivo... como
era possivel? Christopher vira o ferimento no peito do amigo e ja
tinha visto ferimentos parecidos o bastante para saber que a morte
era inevitavel. Mas se por algum milagre...

Quando se aproximava da casa, ele viu Albert sair correndo do
bosque, seguido pela forma esguia de Beatrix. Ela estava voltando
da Ramsay House. Uma rajada forte de vento soprou a capa cor de
vinho que ela usava, agitando-a e fazendo com que o chapéu voasse
da cabeca dela. Beatrix riu quando o cachorro partiu a caca do
chapéu. Ao ver Christopher se aproximar, ela acenou para ele.

Christopher quase desmaiou de alivio. O panico diminuiu. A
escuriddo que ameacava domina-lo retrocedeu. Obrigado, Deus.
Beatrix estava ali, segura. Era dele, linda e vibrante, e ele passaria a
vida tomando conta dela. O que quer que ela desejasse, todas as
palavras e lembrancas que lhe pedisse para compartilhar, ele Ihe
daria. Quase parecia facil agora... a forca do amor dele tornaria tudo
facil.

Christopher diminuiu o ritmo do cavalo, fazendo-o andar a
passo.

— Beatrix. — A voz dele foi carregada para longe pelo vento.



Ela ainda estava rindo, os cabelos soltos, e estava esperando
que ele fosse até onde estava.

Christopher ficou surpreso ao sentir uma pontada forte de dor
na cabeca. Uma fracao de segundo depois, ouviu 0 som de um tiro
de rifle. Um som familiar, uma marca indelével em sua memobria,
como uma tatuagem. Tiros e o assovio das granadas, explosoes,
homens atirando, os relinchos dos cavalos em panico...

Fora derrubado. Estava tombando lentamente no chao, o
mundo uma confusdo de imagens e sons. O céu e o chao haviam
trocado de lugar. Estava caindo para cima, ou para baixo?
Christopher bateu contra uma superficie dura e ficou sem ar, entao
sentiu um fio quente de sangue correndo por seu rosto e entrando
em seu ouvido.

Outro pesadelo. Precisava acordar, se recompor. Mas,
estranhamente, Beatrix estava no pesadelo com ele, chorando alto e
correndo em sua direcao. Albert o alcancgou e latia furiosamente.

Os pulmodes de Christopher se esforcavam para puxar o ar, 0
coracao saltando como um peixe retirado da dgua. Beatrix se
ajoelhou ao lado dele, as saias como uma onda azul, e puxou sua
cabeca para o colo.

— Christopher... deixe-me... oh, Deus...

Albert latiu e rosnou quando alguém se aproximou. Houve uma
pausa momentanea e os latidos ferozes do cdo se misturaram a
uivos agudos.

Christopher ergueu o corpo até se sentar, usando a manga do
casaco para secar o sangue que escorria de sua testa. Piscando com
forca, ele viu a figura esquelética e desalinhada de um homem
chegando a alguns metros dele. O homem segurava um revolver.

No mesmo instante o cérebro de Christopher fez uma avaliacao
da arma — um revolver de percussao, com capacidade para cinco
tiros. Para uso militar.

Antes mesmo de levantar os olhos para o rosto emaciado do
homem, Christopher ja sabia quem era ele.

— Bennett.



CAPITULO 27

O primeiro instinto de Beatrix foi se interpor entre o marido e o

estranho, mas Christopher a puxou e a protegeu com seu corpo.
Ofegando de medo e choque, ela olhou por sobre o ombro dele.

O homem estava vestido em roupas civis largas demais para o
corpo quase esquelético. Era alto, de estrutura grande e parecia que
nao dormia ou comia bem ha meses. Os cabelos escuros e
desalinhados precisavam muito de um corte. O homem 0s encarava
com a expressao selvagem e nervosa de um louco. Apesar de tudo,
nao era dificil ver que ja fora bonito. Agora mal passava de um feixe
de ossos. Era jovem, mas tinha o rosto de um velho e os olhos
assombrados.

— De volta dos mortos — disse Bennett com a voz rouca. — Vocé
nao achou que eu conseguiria, Nnao &€ mesmo?

— Bennett... Mark. — Quando Christopher falou, Beatrix sentiu os
tremores leves, quase imperceptiveis que atravessaram seu corpo. —
Nao tinha ideia do que havia Ihe acontecido.

— N3o. — O revllver tremeu na mao de Bennett. — Estava
ocupado demais resgatando Fenwick.

— Bennett, abaixe essa maldita arma. Eu... quieto, Albert!...
Quase me matou ter que deixar vocé |a.

— Mas vocé deixou. E desde entdao tenho vivido no inferno.
Apodreci, morri de fome, enquanto vocé se tornava o grande heroi
da Inglaterra. Traidor. Desgracado... — Ele mirou a pistola no peito de
Christopher. Beatrix ofegou e se aninhou contra as costas do marido.

— Tinha que salvar Fenwick primeiro — Christopher disse
friamente, a pulsacao acelerada. — Nao tive escolha.

— O diabo que ndo. Vocé almejava a gldria de salvar um oficial
Superior.



— Achei que vocé nao tinha mais salvacao. E se Fenwick fosse
capturado, teriam arrancado dele todo o tipo de informacao de
inteligéncia.

— Entdo vocé deveria ter dado um tiro nele e me tirado de Ia.

— Vocé esta fora do seu juizo, maldicao — disse Christopher com
rispidez. O que provavelmente nao era a coisa mais sensata a se
fazer com um homem nas condicdes de Bennett, mas Beatrix nao
conseguiu culpar o marido. — Assassinar um soldado indefeso a
sangue frio? Por razao alguma eu faria isso. Nem mesmo com
Fenwick. Se quiser atirar em mim por isso, va em frente, e que o
diabo o carregue. Mas se tocar em um fio de cabelo da minha
esposa, vou arrasta-lo para o inferno comigo. E o mesmo vale para
Albert... ele foi ferido enquanto defendia vocé.

— Albert ndo estava la.

— Eu o deixei com vocé. Quando voltei para resgata-lo, Albert
estava sangrando com um ferimento de baioneta, com uma das
orelhas quase decepada. E vocé havia sumido.

Bennett piscou, confuso, e encarou Christopher com uma
centelha de incerteza. O olhar dele se desviou para Albert. Bennett
surpreendeu Beatrix ao se agachar e gesticular chamando o cao.

— Venha c3, garoto.

Albert nao se moveu.

— Ele conhece um revolver — Beatrix ouviu Christopher dizer
secamente. — Nao ira até vocé a menos que deixe a arma de lado.

Bennett hesitou. Entdo, lentamente, pousou o revélver no chao.

— Venha — repetiu ele para o cachorro, que ganiu confuso.

— V3, garoto — disse Christopher em voz baixa.

Albert se aproximou de Bennett com cautela, abanando a
cauda. Bennett afagou os pelos desalinhados da cabeca e cocou o
pescoco do cao. Arfando, Albert lambeu a mao dele.

Beatrix, que ainda estava encostada em Christopher, sentiu um
pouco da tensao abandonar o marido.

— Albert estava l1a — disse Bennett em uma voz diferente. —
Lembro dele lambendo meu rosto.

— Acha mesmo que eu o teria deixado com vocé se nao tivesse
a intencao de voltar? — perguntou Christopher.



— Isso nao importa. Se a situacdo fosse ao contrario, eu teria
atirado em Fenwick e salvado voceé.

— Nao, vocé ndo teria feito isso.

— Teria, sim — insistiu Bennett, abalado. — Nao sou como vocé,
seu bosta maldito e honoravel. — Ele se sentou de chofre no chao, e
enterrou o rosto no pelo de Albert. A voz saiu abafada quando
continuou. — Vocé deveria ao menos ter acabado comigo antes de
deixar que me capturassem.

— Mas nao fiz isso. E vocé sobreviveu.

— N3o valeu o preco que paguei. Vocé nao sabe o que passei.
Nao consigo viver com isso. — Bennett soltou Albert, o olhar
torturado preso no revélver ao seu lado.

Antes que Bennett pudesse alcancar a arma, Beatrix disse:

— Pegue, Albert. — No mesmo instante, o cao pegou a arma e
levou para ela. — Bom garoto. — Beatrix segurou o revdlver com
cuidado e deu uma palmadinha carinhosa na cabeca do cao.

Bennett apoiou os bracos nos joelhos e enterrou o rosto neles,
uma postura derrotada que Beatrix reconhecia muito bem. E disse
algumas palavras incoerentes.

Christopher foi se ajoelhar ao lado do amigo e passou o braco
forte pelas costas dele.

— Me escute, Mark. Vocé nao esta sozinho. Estd com amigos.
Maldicao, Bennett... venha para casa conosco. Me conte tudo pelo
que passou. Eu ouvirei. E entdo vamos encontrar um jeito de vocé
conseguir viver com isso. Nao pude ajuda-lo naquele momento. Mas
deixe-me tentar ajuda-lo agora.

Eles levaram Bennett para a Phelan House, onde ele sucumbiu a
exaustao, a fome e a tens3ao nervosa. Antes mesmo que Christopher



pudesse comegar a dizer a Sra. Clocker o que era preciso fazer, ela
ja tomara as rédeas da situacao e colocara os criados em acao.
Aquela era uma casa bem acostumada a doenca e as necessidades
de um invalido. Um banho e um quarto foram preparados, e uma
bandeja com comidas leves e nutritivas foi rapidamente arrumada.
Quando Bennett estava pronto, a Sra. Clocker lhe ministrou um
tonico e uma dose de laudano.

Christopher parou na beira da cama de Bennett e observou as
feicdes quase irreconheciveis do velho amigo. O sofrimento o
modificara, por dentro e por fora. Mas ele se recuperaria.
Christopher cuidaria disso.

E com essa esperanca e senso de propdsito, ele se deu conta de
uma sensacao nova e ténue de absolvicdo. Bennett ndao estava
morto. Com todos os pecados que carregava na consciéncia, ao
menos desse ele podia se livrar.

Bennett levantou os olhos pare ele, com uma expressao
sonolenta, os olhos escuros que ja haviam sido tao vibrantes, agora
morticos, apagados.

— Vocé vai ficar conosco até melhorar — disse Christopher. — Nao
vai tentar partir, ndo é?

— Nao tenho mais para onde ir — murmurou Bennett, e
adormeceu.

Christopher deixou o quarto, fechou a porta com cuidado e
caminhou lentamente em direcdo a outra ala da casa.

Medusa, o ourico, estava passeando tranquilamente pelo
corredor e fez uma pausa quando Christopher se aproximou. Um
leve sorriso curvou os labios dele, que se inclinou para pega-la no
colo do modo como Beatrix o havia ensinado, passando as maos por
baixo dela. Os espinhos do ourico se abaixaram naturalmente
quando ela levantou os olhos para ele. Tranquila e curiosa, Medusa o
encarou com 0 Ssorriso permanente dos ourigos.

— Medusa — Christopher disse baixinho. — Eu nao a aconselharia
a deixar seu cercadinho a noite. Uma das criadas pode encontra-la e
como Vvai ser? Vocé pode acabar sendo levada para a cozinha e
usada para escovar uma panela. — Ele a levou para a sala intima no
andar de cima e a colocou de volta no cercado.



Enquanto seguia para o quarto de Beatrix, Christopher meditava
que a esposa via Bennett como mais uma criatura ferida. Ela nao
hesitara por um segundo sequer antes de recebé-lo na casa deles. E
ninguém esperaria menos de Beatrix.

Ele entrou no quarto silenciosamente e viu a esposa na
penteadeira, limpando com cuidado as patas restantes de Lucky. O
gato a olhava com uma expressao entediada, a cauda balancando
preguicosamente.

— ... vocé precisa ficar longe das almofadas do canapé - ela o
estava repreendendo —, ou a Sra. Clocker acabara pedindo a sua
cabeca e a minha.

O olhar de Christopher passeou pelas linhas esguias e elegantes
do corpo da esposa, a silhueta revelada pela luz do lampiao que
brilhava através da camisola de musselina.

Ao perceber a presenca de Christopher, Beatrix se levantou e foi
até ele com uma graca natural.

— Sua cabeca estd doendo? — perguntou ela, preocupada,
estendendo a mao para tocar o pequeno curativo na témpora do
marido. Com toda a comocao de trazer Bennett para a Phelan
House, ainda nao haviam tido a oportunidade de conversarem a sos.

Christopher se inclinou e deu um beijo rapido nos labios dela.

— N3o, com uma cabeca dura como a minha, a bala sé
ricocheteou.

Beatrix deixou a mao pousada numa das faces dele.

— O que aconteceu quando vocé conversou com O coronel
Fenwick? Ele também tentou atirar em vocé?

Christopher balancou a cabeca.

— SO 0s meus amigos fazem isso.

Beatrix deu um sorriso leve, mas logo voltou a ficar séria.

— O tenente Bennett ndo esta louco, vocé sabe, nao é? Ele
ficarda bem de novo, com tempo e repouso.

— Espero que sim.

Os olhos dela buscaram os dele.

— Vocé se culpa, nao €?

Christopher assentiu.



— Tomei a melhor decisdao possivel naquele momento. Mas saber
disso ndo torna mais facil suportar as consequéncias.

Beatrix ficou imoével por um instante, e parecia estar
considerando alguma ideia. Entdo se afastou dele e foi até a
penteadeira.

— Tenho algo para vocé. — Ela procurou em uma pequena
gaveta na frente do movel até encontrar uma folha de papel
dobrada. — E uma carta.

Ele a encarou com um olhar calido, mas confuso.

— E sua?

Beatrix balangou a cabega, negando.

— E de John. — Ela entregou a carta ao marido. — Ele a escreveu
antes de morrer. Audrey estava relutante em entrega-la a vocé. Mas
acho que esta na hora de |1é-la.

Christopher nao fez mencgao de pegar o papel, apenas esticou o
braco e puxou a esposa mais para perto. Ele segurou uma mecha
dos cabelos castanhos dela e rocou-os levemente no rosto.

— Leia para mim.

Juntos, eles se sentaram na cama. Christopher manteve os
olhos fixos no perfil de Beatrix enquanto ela desdobrava a carta e
comecava a ler.

Querido Christopher,

Parece que tenho menos tempo do que esperava ter.
Confesso que me pego surpreso ao me dar conta de quao curta
esta vida foi. Quando olho para tras, vejo que passei tempo de
mais insistindo em coisas erradas e pouco tempo com as que
realmente importavam. Mas também vejo que fui muito mais
abencoado que outros homens. N&o preciso lhe pedir que tome
conta de Audrey e de mamée, sei que fara isso até onde elas
permitirem.

Se estiver lendo esta carta, isso quer dizer que voltou da
guerra e esta encarando responsabilidades para as quais jamais
foi preparado. Deixe-me I|he oferecer algumas palavras de
conselho. Eu o observei por toda a vida... sua natureza inquieta,



sua insatisfacdo com tudo. Vocé coloca as pessoas que ama em
pedestais e, inevitavelmente, se decepciona com elas. E faz o
mesmo consigo. Meu querido irmdo, vocé proprio é o seu pior
inimigo. Se puder aprender a parar de esperar uma perfeicao
impossivel em si mesmo e nos outros, pode acabar encontrando
a felicidade que sempre lhe escapou.

Perdoe-me por nao conseguir sobreviver.. e perdoe a si
mesmo por sobreviver.

Esta € a vida que vocé foi destinado a ter. Nem um unico
dia deve ser desperdicado.

John

Christopher permaneceu em siléncio por um longo tempo,
sentindo o peito apertado. Parecia mesmo com o irmao... aquele tom
amavel e levemente reprovador.

— Como sinto falta dele — sussurrou por fim. — John me conhecia
bem.

— Ele o via como vocé era — disse Beatrix. — Mas acho que vocé
mudou. Nao espera mais perfeicao. Caso contrario, como explicar a
atracao que sente por mim?

Christopher segurou o rosto dela com carinho entre as maos.

— Vocé é o meu ideal de perfeicao, Beatrix Heloise.

Ela se inclinou para a frente até tocar o nariz de Christopher
com o seu.

— Vocé se perdoou? — perguntou baixinho. — Por sobreviver?

— Estou tentando.

A proximidade do corpo quente e praticamente desnudo da
esposa era demais para ele resistir. Christopher passou a mao pela
nuca de Beatrix e beijou o pescoco dela. Um ligeiro tremor percorreu
sua pele. Ele a despiu com cuidado, esforcando-se para conter um
desejo que ameacava fugir do controle. Christopher foi gentil em
cada gesto, enquanto seu corpo doia com o impeto violento de
possui-la. As maos dele deslizaram pelo corpo da esposa, mapeando
os contornos fisicos do que as palavras ja haviam expressado. Fazer
amor, criar o0 amor, deixar a sensacao envolver os dois. A emogao se
tornou movimento. O movimento se tornou prazer.



Christopher deixou a lingua explorar a boca de Beatrix, ao
mesmo tempo que a penetrava e enfiava as maos na seda escura
dos cabelos dela. Beatrix tentou se mover, mas ele a manteve onde
estava, enchendo-a de prazer, cada vez mais, até que cada
respiracao dela saia como um gemido, e ela comecou a tremer sem
parar.

Ela cravou os calcanhares no lencol e as unhas nas costas dele.
Christopher suportou a pontada de dor, adorando a expressao
perdida no rosto da esposa. Os ritmos do corpo de Beatrix ganharam
impeto, e um leve rubor se espalhou por sua pele delicada. Mas
Christopher nao queria terminar com aquilo ainda, apesar de seu
desejo desesperado. Com um esforco monumental, ele se forcou a
ficar imdvel dentro dela.

Beatrix gritou e ergueu os quadris contra o peso dele.

— Christopher, por favor...

— Psssiu... — Ele pressionou o corpo dela para baixo, beijou seu
pescoco e demorou-se nos seios. Entao sugou um mamilo, acariciou-
o com os dedos e com a lingua, deixando-o Umido e quente. Beatrix
deixava escapar suspiros abafados de desejo e seus musculos
internos o0 apertavam num ritmo descompassado. Christopher
comegou a seguir aquele ritmo, arremetendo e permitindo que ela o
prendesse a cada estocada. — Olhe para mim — sussurrou ele, e as
palpebras dela se ergueram para revelar as profundezas de sua
alma.

Christopher segurou-a pela nuca e fundiu os labios aos dela,
enquanto a penetrava ainda mais profundamente do que antes.
Beatrix o recebeu sequiosa, envolvendo o corpo dele com os bracos
e com as pernas, prendendo-o com o corpo inteiro. Christopher
deixou o ritmo acelerar, e eles passaram a fazer amor de um modo
selvagem e sem freios, enquanto ele arremetia cada vez mais
rapido, seguindo o movimento insaciavel dos quadris dela. Beatrix
arqueou o corpo para cima, dominada por convulsdes violentas, a
carne prendendo a dele com forca e arrancando um orgasmo
violento.

Os dois estavam demasiado bébados de amor para se mexerem
por algum tempo. Absorto na sensacao de estar aberto, sem guarda,



Christopher deixou a mao passear pelo corpo dela, nao de modo
sexual, mas com reveréncia. Beatrix esticou o corpo e se moveu até
prender as pernas dele sob a coxa esguia, o braco passado por cima
do peito dele. Ela subiu em cima do marido e rocou levemente a
boca e o0 nariz nos pelos do peito dele. Christopher ficou quieto sob
0 corpo quente dela, deixando que a esposa o explorasse quanto
quisesse.

Quando os dois finalmente deixaram a cama, estavam zonzos.
Christopher resolveu banhar Beatrix, seca-la e até pentear seus
cabelos. Ela pegou o roupao dele e sentou-se ao lado da banheira
enguanto ele se banhava também. De vez em quando, se inclinava e
roubava um beijo. Eles inventaram apelidos carinhosos um para o
outro. Pequenas intimidades conjugais que nao significavam nada,
mas ao mesmo tempo eram tudo. Estavam colecionando esses
apelidos, assim como colecionavam palavras e lembrancas, todas
com um significado especial para ambos.

Beatrix apagou os lampides, a excecao do que estava sobre a
mesa de cabeceira.

— Hora de dormir — murmurou.

Christopher ficou parado no batente da porta, observando a
esposa deslizar para baixo das cobertas, os cabelos presos em uma
tranca frouxa que pendia de um dos ombros. Ela o encarou com o
olhar que aquela altura ja se tornara familiar... um encorajamento
cheio de paciéncia. O olhar de Beatrix.

Apenas uma vida com uma mulher como aquela nao seria o
bastante.

Christopher respirou fundo e tomou uma decisao.

— Quero o lado esquerdo — disse, e apagou o ultimo lampiao.

Ent3o se deitou ao lado da esposa e tomou-a nos bracos.

E, juntos, os dois dormiram até de manha.



EPILOGO

26 de junho de 1857
Hyde Park, Londres

Christopher aguardou com a Brigada de Rifles num espaco grande

no lado norte do Hyde Park, com 800 metros de largura e 1.200
metros de comprimento, reservado para novecentos homens de
todas as armas. Havia Fuzileiros, Dragoes, Rifles, Hussardos, Guarda
Real, Highlanders e mais, todos cintilando sob o sol forte. A manha
estava quente e sem brisa, prometendo muito calor para as cem mil
pessoas que haviam comparecido a primeira cerimonia de entrega
da Cruz Vitoria.

Os soldados, que usavam seus uniformes completos, sentiam-se
arrasados — uns de calor, outros de inveja.

— Temos os uniformes mais horrorosos do Império — murmurou
um dos Rifles, relanceando o olhar para a espléndida vestimenta de
um hussardo que estava proximo. — Detesto esse verde-escuro
sombrio.

— Vocé seria um belo alvo, rastejando em direcao as linhas de
frente de batalhas em vermelho cintilante e dourado — retrucou
outro Rifle num tom zombeteiro. — Nao demoraria a levar um tiro na
bunda.

— Nao me importo. As mulheres gostam de casacos vermelhos.

— Vocé preferiria uma mulher a ndo levar um tiro na bunda?

— Vocé nao?

O siléncio do outro homem selou a questao.

Um leve sorriso se insinuou nos labios de Christopher. Ele voltou
os olhos para a area cercada perto das galerias de Grosvenor Gate
onde estavam sentadas as setecentas pessoas que tinham ingresso
para a cerimobnia. Beatrix e o restante dos Hathaways estavam ali,



assim como o avo dele, Audrey e varios primos. Depois que aquela
apresentacao elaborada e indesejada acabasse, Christopher, a
familia dele e a da esposa iriam voltar ao Rutledge Hotel. Haveria
uma recepcao privada, com um banquete e muita animacao, e Harry
Rutledge dera pistas a respeito de um entretenimento especial.
Conhecendo Rutledge, poderia ser qualquer coisa, de um trio de
cantores de dpera a um bando de macacos performaticos. Apenas
duas coisas eram certas: os Hathaways estavam em Londres, e a
diversao estava garantida.

Outro convidado compareceria ao banquete de familia no
Rutledge: Mark Bennett, que vendera sua patente no Exército e
estava se preparando para assumir o controle dos negdcios da
familia no transporte maritimo. Bennett levara meses para se
recuperar do trauma das experiéncias vividas durante a guerra e o
processo ainda estava longe de terminar. No entanto, uma longa
estada na casa dos Phelans |he fizera muito bem. Pouco a pouco, ele
vinha recuperando o equilibrio psicoldgico, em uma luta penosa, mas
necessaria. Com o apoio de amigos compreensivos, Bennett
lentamente voltava a ser ele mesmo.

Agora, cada vez mais, ele lembrava o malandro elegante e
inteligente que fora um dia. Durante as longas e vigorosas
cavalgadas pelo campo, ganhara vitalidade, e sua pele ja ndo exibia
mais a palidez de antes. E também recuperara a musculatura
perdida. Mesmo depois de voltar para a propriedade da familia em
Gloucestershire, Bennett sempre visitava Christopher e Beatrix em
Riverton. Por acaso, em uma dessas visitas, ele conhecera Audrey,
que fora passar duas semanas com eles.

A reacao de Audrey ao ex-soldado alto, de cabelos escuros foi
além de uma breve perplexidade. Christopher nao compreendera por
que sua cunhada normalmente tdo confiante ficava tao timida e
desajeitada sempre que Bennett estava por perto.

— E porque ele é um tigre — Beatrix explicara quando estava a
sds com o marido —, e Audrey é um cisne. E tigres sempre deixam
0s cisnes nervosos. Ela o acha muito atraente, mas nao acredita que
o Sr. Bennett seja o tipo de cavalheiro que deveria |he fazer
companhia.



Bennett, de sua parte, parecia completamente encantado por
Audrey, mas toda vez que faziam um avanco cauteloso, ela recuava.

Entdo, com surpreendente rapidez, os dois pareceram se tornar
muito amigos. Saiam juntos para cavalgar e caminhar e se
correspondiam com frequéncia durante o tempo em que estavam
longe. Quando ambos estavam em Londres, eram sempre vistos na
companhia um do outro.

Perplexo com a mudanca na relacao antes tao formal e contida
entre os dois, Christopher perguntou a Bennett o que acontecera
para altera-la.

— Disse a ela que fiquei impotente por causa dos ferimentos de
guerra — declarou Bennett. — Isso a acalmou consideravelmente.

Tomado de surpresa, Christopher mal conseguiu perguntar:

— Vocé ficou impotente?

— Céus, nao! — foi a resposta indignada de Bennett. — S6 falei
isso porque ela ficava arisca demais sempre que estava perto de
mim. E funcionou.

Christopher encarou o0 amigo com um olhar zombeteiro.

— E vocé pretende contar a verdade a Audrey algum dia?

Um sorriso travesso brincou nos labios de Bennett.

— Posso deixar que ela me cure, em pouco tempo — admitiu ele.
Ao ver a expressao de Christopher, apressou-se a acrescentar que
suas intencdes eram inteiramente honrosas.

Os dois formavam um bom casal. E, na opiniao de Christopher,
0 irmao teria aprovado.

A artilharia pesada disparou os tiros da Saudacao Real. O hino
nacional foi tocado e entao comegou a inspecao dos batalhdes, toda
a forca abaixando as bandeiras em deferéncia e apresentando as
armas. Lentamente, a comitiva real cavalgou diante das fileiras.
ApOs passar as tropas em revista, a rainha, seus acompanhantes e
um destacamento da Guarda Montada Real seguiram até o centro
das galerias, posicionando-se entre o0 corpo legislativo e o
diplomatico.

Houve uma pequena comocao quando a rainha, em vez de
descer no centro do tablado como planejado, permaneceu em sua



montaria. Ao que parecia, ela pretendia entregar as Cruzes Vitdria
no lombo de seu cavalo, com o principe consorte a sua esquerda.

As caixas com as medalhas, 62 ao todo, foram levadas até o
tablado. Como muitos outros homens, Christopher estava vestido em
roupas civis, pois deixara o batalhdo ao fim da guerra. Ao contrario
dos demais, ele segurava uma guia. Presa a coleira de um cdo. Por
razbes que nao haviam sido explicadas, haviam pedido que
Christopher levasse Albert ao evento. Os outros Rifles sussurraram
palavras de encorajamento enquanto Albert caminhava
obedientemente ao lado de Christopher.

— Esse é um bom garoto!

— Faca cara de inteligente, companheiro!

— Nada de acidentes na frente da rainha!

— E isso vale para vocé também, Albert! — alguém acrescentou,
fazendo muitos serem obrigados a abafar o riso.

Christopher dirigiu um olhar ameagador aos amigos, o que s 0s
divertiu ainda mais, e levou Albert para encontrar a rainha.

Sua Majestade era ainda mais baixa e robusta do que ele
imaginara, o0 nariz adunco, 0 queixo inexistente, os olhos
penetrantes. Ela usava um casaco de montaria escarlate, uma faixa
de general sobre um dos ombros e uma pluma de general, feita de
penas vermelhas e brancas no chapéu. Uma faixa de crepe negro,
simbolo de luto militar, fora amarrada ao redor de um dos bracos
rolicos. Sobre o lombo do cavalo, ao lado do tablado, ela ficava
quase da mesma altura dos que iriam receber as medalhas.

Christopher ficou satisfeito com a maneira impecavel como a
rainha conduziu a cerimbnia. Os homens se enfileiraram para passar
por ela, entao cada um parava para ser apresentado, e logo a rainha
prendia a cruz de bronze com a fita vermelha ao peito do
homenageado, que era afastado com eficiéncia. Naquele ritmo, todo
0 processo nao levaria mais de quinze minutos.

Assim que Christopher subiu com Albert no tablado, ficou
desconcertado ao ouvir aplausos vindos da multidao e se espalhando
até virar um barulho ensurdecedor. Ele ndo achava certo receber
mais aclamacao do que os outros soldados — eles mereciam
exatamente o0 mesmo reconhecimento por sua coragem e bravura.



Mas até os batalhdes estavam aplaudindo, o que o deixou
completamente mortificado. Albert levantou os olhos para o dono e
ficou bem perto dele.

— Calma, rapaz — murmurou Christopher.

A rainha olhou para os dois com curiosidade quando eles
pararam diante dela.

— Capitao Phelan — disse ela. — O entusiasmo de nossos
cidadaos lhe faz justica.

Christopher respondeu com cautela.

— A honra pertence a todos os soldados que lutaram a servico
de Sua Majestade... e a todas as familias que esperaram por seu
retorno.

— Suas palavras mostram sabedoria e modéstia, capitdo. — As
rugas nos cantos dos olhos dela se aprofundaram levemente. —
Aproxime-se.

Quando ele obedeceu, a rainha se inclinou do cavalo para
prender a cruz de bronze com a fita carmesim no paletd dele.
Christopher fez mencao de se retirar, mas ela o deteve com um
gesto e uma palavra.

— Espere.

A atencao da rainha, entao, se voltou para Albert, que estava
sentado sobre o tablado, com a cabeca inclinada, olhando-a com
curiosidade.

— Qual é o0 nome do seu companheiro?

— Albert, Sua Majestade.

Ela torceu os labios como se sentisse tentada a sorrir. E
relanceou brevemente o olhar para a esquerda, na direcao do
principe consorte.

— Fomos informados de que ele lutou ao seu lado em Inkerman
e Sebastopol.

— Sim, Sua Majestade. Ele cumpriu tarefas dificeis e perigosas
para manter os homens a salvo. Esta cruz pertence em parte a
Albert... ele ajudou a recuperar um oficial ferido sob fogo inimigo.

O general encarregado de entregar as medalhas a rainha se
aproximou e colocou um curioso objeto nas maos dela. Parecia...
uma coleira?



— Aproxime-se, Albert — disse ela.

Albert obedeceu prontamente e se sentou préximo a beira do
tablado. A rainha estendeu a mao e prendeu a coleira ao redor do
pescoco dele com uma habilidade que revelava alguma experiéncia
com o procedimento. Christopher se lembrou de ter ouvido dizer que
a rainha tinha varios caes e uma queda especial por collies.

— Esta coleira — disse ela a Albert, como se ele pudesse
compreendé-la — tem gravada distincoes do regimento e honra em
batalha. Acrescentamos um fecho de prata para honrar a coragem e
a devocao que mostrou a nosso Servico.

Albert esperou pacientemente até a coleira estar presa, entdo
lambeu o pulso dela.

— Impertinente — ela o repreendeu e deu um tapinha carinhoso
em sua cabeca. A rainha deu um sorriso breve e discreto para
Christopher, enquanto os dois eram acompanhados para fora do
tablado, para dar lugar ao préximo contemplado.

— Albert, amigo da realeza — comentou Beatrix, mais tarde, no
Rutledge Hotel, rindo ao se sentar no chdao da suite deles para
examinar a coleira nova. — Espero que nao fique arrogante, cheio de
Si.

— Com sua familia por perto, ele nao ficara — disse Christopher,
despindo o paletd, o colete e soltando o né da gravata. Ele se
sentou no canapé, satisfeito com o frescor do quarto. Albert foi até
sua tigela de agua e bebeu em goles barulhentos.

Beatrix se aproximou de Christopher, deitou-se sobre o marido e
passou 0s bracos pelo peito dele.

— Fiquei tdo orgulhosa de vocé, hoje — disse ela, sorrindo. —
Talvez até um pouquinho convencida por saber que com todas



aquelas mulheres desmaiando e suspirando por sua causa, foi
comigo que vocé veio para casa.

Christopher arqueou uma sobrancelha e perguntou:

— S6 um pouquinho?

— Ah, estd bem. Imensamente convencida. — Ela comegou a
brincar com os cabelos dele. — Agora que toda essa historia de
medalha acabou, tenho algo a discutir com vocé.

Christopher fechou os olhos aproveitando a sensacao dos dedos
dela em sua cabeca.

— O que é?

— O que vocé diria de acrescentarmos um novo membro a
familia?

Aquela nao era uma pergunta incomum. Desde que haviam se
mudado para Riverton, Beatrix aumentara o tamanho de seu jardim
zooldgico, e estava sempre ocupada com instituicoes de caridade
relacionadas a animais e eventos que fossem pelo interesse dos
bichos. Também apresentara um trabalho para a recém-estabelecida
sociedade de histéria natural de Londres. Estranhamente, nao fora
nada dificil convencer o grupo de entomologistas, ornitologistas e
outros naturalistas de idade avancada a incluir uma jovem e bela
mulher entre eles. Principalmente quando se tornou claro que
Beatrix era capaz de falar por horas sobre padroes de migracao,
ciclos de plantas e outras questoes relacionadas ao habitat e ao
comportamento dos animais. Havia até mesmo uma conversa sobre
Beatrix se juntar ao conselho diretor que pretendia formar um novo
museu de historia natural, para garantir a perspectiva de uma dama
sobre varios aspectos do projeto.

Christopher manteve os olhos fechados e abriu um sorriso
preguicoso.

— Pelos, penas ou escamas? — perguntou ele em resposta a
pergunta dela.

— Nenhum desses.

— Santo Deus. Algo exdtico. Muito bem, de onde vira essa
criatura? Teremos que ir a Australia pega-la? Islandia? Brasil?

O corpo dela tremeu com uma risada.



— Na verdade, ele ja esta aqui. Mas vocé nao vai conseguir vé-lo
por... uns oito meses.

Os olhos de Christopher se abriram rapidamente. Beatrix estava
sorrindo para ele, parecendo timida, ansiosa e muito satisfeita
consigo mesma.

— Beatrix. — Ele virou o corpo da esposa com cuidado, até que
ela ficasse sob o dele. E levou a mao a lateral do rosto dela. — Tem
certeza?

Beatrix assentiu.

Comovido, Christopher a beijou com intensidade.

— Meu amor... minha menina preciosa...

— Era o que vocé queria, entdo? — perguntou ela entre beijos, ja
sabendo a resposta.

Christopher fitou Beatrix com um brilho tao intenso de alegria
nos olhos que tudo parecia embacado e radiante.

— Mais do que jamais sonhei. E com certeza mais do que
mereco.

Beatrix passou os bracos ao redor do pescoco do marido.

— Vou lhe mostrar o que vocé merece — avisou e puxou a cabeca
dele para junto da dela novamente.
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Desejo a meia-noite

ApOs sofrer uma decepgao amorosa, Amelia Hathaway perdeu as
esperancas de se casar. Desde a morte dos pais, ela se dedica
exclusivamente a cuidar dos quatro irmaos — uma tarefa nada facil,
sobretudo porque Leo, o mais velho, anda desperdicando dinheiro
com mulheres, jogos e bebida.

Certa noite, quando sai em busca de Leo pelos redutos boémios
de Londres, Amelia conhece Cam Rohan. Meio cigano, meio irlandés,
Rohan é um homem dificil de se definir e, embora tenha ficado muito
rico, nunca se acostumou com a vida na sociedade londrina.

Apesar de nao conseguirem esconder a imediata atracao que
sentem, Rohan e Amelia ficam aliviados com a perspectiva de nunca
mais se encontrarem. Mas parece que o destino ja tracou outros
planos.

Quando se muda com a familia para a propriedade recém-
herdada em Hampshire, Amelia acredita que esse pode ser o inicio de
uma vida melhor para os Hathaways. Mas nao faz ideia de quantas
dificuldades estao a sua espera.

E a maior delas é o reencontro com o sedutor Rohan, que parece
determinado a ajuda-la a resolver seus problemas. Agora a
independente Amelia se vera dividida entre o orgulho e seus
sentimentos.

Sera que Rohan, um cigano que preza sua liberdade acima de
tudo, estara disposto a abrir mao de suas raizes e se curvar a maior
instituicao de todos os tempos: o casamento?
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Seducao ao amanhecer

O cigano Kev Merripen é apaixonado pela bela e bem-educada
Win Hathaway desde que a familia dela o salvou da morte e o
acolheu, quando era apenas um menino. Com o tempo, Kev se
tornou um homem forte e atraente, mas ainda se recusa a assumir
seus sentimentos por medo de que sua origem obscura e seus
instintos selvagens prejudiquem a delicada Win.

Ela tem a saude fragilizada desde que contraiu escarlatina, num
surto que varreu a cidade. Sua Unica chance de recuperagao € ir a
Franca, para um tratamento com o famoso e bem-sucedido Dr.
Harrow.

Enquanto Win esta fora, Kev se dedica a coordenar os trabalhos
de reconstrucdo da propriedade da familia, em Hampshire,
transformando-se num respeitavel administrador, mas também num
homem ainda mais contido e severo.

Anos depois, Win retorna, restabelecida, mais bonita do que
nunca... € acompanhada por seu médico, um cavalheiro sedutor que
demonstra um ébvio interesse por ela e desperta o ciime arrebatado
de Kev.

Sera que Win conseguira enxergar por baixo da couraca de Kev o
homem que um dia conheceu e tanto admirou? E sera que o teimoso
cigano tera coragem de confrontar um perigoso segredo do passado
para nao perder a mulher da sua vida?
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Tentacao ao por do sol

Poppy Hathaway esta em Londres para sua terceira temporada
de eventos sociais. Como nos dois anos anteriores, ela se hospedou
com a familia no hotel Rutledge. E, como nos dois anos anteriores,
tudo indica que retornard a Hampshire sem ter encontrado um
pretendente com quem se casar.

Apesar de ser extremamente bonita e gentil, Poppy tem duas
grandes desvantagens em relagao as outras mogas: sua inteligéncia
deixa muitos homens acuados e o fato de vir de uma familia tao
pouco convencional faz com que os melhores partidos nem sequer a
abordem.

Mas o destino a coloca no caminho de Harry Rutledge, um
homem de passado triste, que venceu na vida por conta prépria e
aprendeu a encarar tudo como um negdcio. O dono do hotel nao
ama ninguém, confia em poucos € manipula todos. Porém, mesmo
sendo tudo o que Poppy nunca almejou, ela nao pode negar o
fascinio que sente por ele.

Quando Harry conhece Poppy, é tomado pelo desejo. Ele
imediatamente tem a certeza de que a jovem sera sua — €, para o
bem ou para o mal, nao mede esforcos para que isso aconteca.

Mas fascinio e desejo ndao serao suficientes para construir sua
histdria, sobretudo quando uma traicdo pde em jogo as bases do
relacionamento. Agora, é entre quatro paredes que eles tentarao
resolver problemas e anular diferencas, num romance sensual em
que seu futuro juntos pode mudar a cada toque, cada encontro, cada
descoberta.
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Manha de nupcias

Quando herdou o titulo de lorde Ramsay, Leo Hathaway e sua
familia passavam por um dos momentos mais dificeis de sua vida.
Mas agora as coisas vao bem. Trés de suas quatro irmas ja estao
casadas, uma preocupacao que Leo nunca teve consigo mesmo.
Solteiro inveterado, ele tem uma certeza na vida: nunca se casara.

Mas ent3o a familia recebe uma carta que pode por tudo isso em
risco: se Leo nao arrumar uma esposa e gerar um herdeiro dentro de
um ano, ele perdera o titulo e a propriedade onde todos vivem.

Solteira e sem pretendentes, a governanta Catherine Marks
talvez seja a Unica salvacao da familia que a acolheu com tanto
carinho. O Unico problema é que Leo ndao compartilha do mesmo
afeto que suas irmas tém pela moca.

Para ele, Catherine € uma megerazinha cheia de opiniao que fala
demais. Apesar de irrita-lo e quase o levar a loucura, ela é a primeira
— e Unica — mulher com quem ele considera se casar.

Catherine, por sua vez, tem uma opiniao igualmente negativa a
respeito do patrdo. Além disso, ela esconde alguns segredos do
passado e um deles pode destruir a vida que tao cuidadosamente
construiu para si.

Agora Leo e Catherine precisam um do outro, mas para vencer
as dificuldades e consertar as coisas eles terao que superar as turras
e as diferencas, num romance intenso e sensual que sé Lisa Kleypas
poderia ter escrito.
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