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Para Ralph Chatham,
comandante de submarinos que dizia a verdade,

e para todos os homens que usam os golfinhos como insígnia.



1
PRIMEIRO DIA
Sexta-feira, 3 de Dezembro
 
O “Outubro Vermelho”
 
O capitão-de-mar-e-guerra Marko Ramius, da Marinha soviética, estava vestido para as

condições árcticas habituais na base de submarinos da Esquadra do Norte, em Polyarnyy.
Envolviam-no cinco camadas de lã e de oleado. Um rebocador sujo guiava a proa do seu
submarino para norte, apontando-a ao canal. A doca que albergara o seu Outubro Vermelho
durante dois intermináveis meses era agora uma caixa de cimento cheia de água, uma das muitas
especialmente construídas para abrigar submarinos providos de mísseis estratégicos das
inclemências do tempo. Na borda, marinheiros e operários do cais assistiam à saída do barco, à
maneira russa, impassíveis, sem um aceno ou um aplauso.

— Marcha lenta à frente, Kamarov — ordenou.
O rebocador saiu do caminho. Ramius olhou para a popa e viu a água agitada pela força das

hélices gémeas de bronze. O comandante do rebocador acenou-lhe. Ramius retribuiu-lhe o gesto.
O rebocador fizera um trabalho simples, mas depressa e bem. O Outubro Vermelho, um
submarino da classe Typhoon, navegava autonomamente em direcção ao canal principal do
Fiorde Kola.

— Lá está o Purga, comandante.
Gregoriy Kamarov apontou para o quebra-gelos que os escoltaria até ao mar. Ramius

limitou-se a acenar de cabeça. As duas horas necessárias para percorrer o canal poriam à prova
não a sua arte de marinharia, mas a sua resistência. Soprava um vento frio do norte, a única
espécie de vento norte naquela parte do mundo. O fim do Outono fora surpreendentemente
ameno e quase não tinha caído neve numa área que a conhecia com altura de metros; porém, uma
semana antes, uma violenta tempestade devastara a costa de Murmansk, soltando blocos de gelo
árctico. O quebra-gelos não era, pois, uma formalidade. O Purga afastaria os blocos que, de noite,
pudessem ter sido arrastados para o canal. O mais aperfeiçoado submarino nuclear da Marinha
soviética não podia correr o risco de ser danificado por qualquer massa errante de água
congelada.

As águas do fiorde estavam agitadas, batidas pelo vento agreste. Começaram a lamber a
proa esférica do Outubro, envolvendo-a, escorrendo pela coberta plana dos mísseis à frente da
altaneira torre negra. A água apresentava-se coberta do óleo sujo de inúmeras embarcações,
sujidade que não se evaporava devido às temperaturas baixas, a qual deixava um anel preto nas
paredes rochosas do fiorde como sinal do banho de um gigante pouco asseado. Comparação
bastante a propósito, pensou Ramius. O gigante soviético pouco se importava com o lixo que
deixava na face da Terra, resmungou consigo. Aprendera a arte de marear na juventude, em
barcos de pesca costeiros, e sabia o que era estar de bem com a natureza.

— Aumentar a velocidade para um terço — disse.
Kamarov repetiu a ordem do seu comandante pelo telefone da ponte. A água agitou-se mais

à proa do Outubro, na esteira do Purga. O capitão-tenente Kamarov era o navegador. Servira
antes como piloto de barra para os grandes vasos de guerra fundeados nas duas margens da vasta
enseada. Os dois oficiais não perdiam de vista o quebra-gelos armado, trezentos metros adiante;



as condições de navegabilidade exigiam atenção. Na coberta da popa do Purga um punhado de
tripulantes deambulava ao frio, um deles usando o avental branco de cozinheiro. Queriam
testemunhar a partida do Outubro Vermelho para o seu primeiro cruzeiro operacional e
aproveitavam também o pretexto, como outro qualquer, para quebrar a monotonia, inimiga dos
marinheiros.

Noutra altura, o facto de lhe escoltarem o submarino — o canal era amplo e profundo, ali
— teria irritado Ramius; naquele dia, não. O gelo era realmente motivo de preocupação. E para
Ramius não era o único.

— Então, meu comandante, lá vamos outra vez para o mar, servir e proteger a Rodina!
O capitão Ivan Yurievich Putin meteu a cabeça pela escotilha — sem permissão, como de

costume — e subiu a escada desajeitadamente — não era um marinheiro. O pequeno centro de
controle estava já apinhado com o comandante, o navegador e um vigia silencioso. Putin era o
zampolit (comissário político) do barco. Dedicava-se exclusivamente a servir a Rodina (Mãe-
Pátria), palavra que possuía conotações místicas para um russo e que, juntamente com V. I.
Lenin, era o substituto da divindade inventado pelo Partido Comunista.

— Pois vamos, Ivan — respondeu Ramius mais bem-disposto do que realmente estava. —
Duas semanas no mar. É bom deixar o cais. Um marinheiro pertence ao mar, não foi feito para
estar atracado, a aturar burocratas e operários de botas sujas. E estaremos mais quentes.

— Acha isto frio? — perguntou Putin, incrédulo.
Pela centésima vez, Ramius disse a si próprio que Putin era o perfeito comissário político.

Falava sempre demasiado alto, o seu humor era sempre demasiado afectado. Nunca permitia a
ninguém que esquecesse quem ele era. Perfeito comissário político. Putin era um homem
facilmente temível.

— Navego em submarinos há muito tempo, meu amigo. Habituei-me a temperaturas
moderadas e a uma coberta estável debaixo dos pés.

Putin não se apercebeu do insulto velado. Fora colocado nos submarinos após uma
primeira comissão nos contratorpedeiros, interrompida por um enjoo crónico — e talvez porque
ele não se ressentia da reclusão nos submarinos, coisa que muitos homens não suportavam.

— Ah, Marko Aleksandrovich, em Gorkiy, num dia como este, as flores abrem-se!
— E que flores serão essas, camarada comissário político? Ramius examinou o fiorde pelo

binóculo. Ao meio-dia, o Sol mal cavalgava o horizonte a sudeste, lançando luz laranja e sombra
púrpura pelas paredes rochosas.

— Flores da neve, evidentemente — disse Putin, rindo alto. — Num dia como este, os
rostos das crianças e das mulheres ficam muito rosados, a gente respira e o bafo parece uma
nuvem, e o vodca sabe particularmente bem. Ah! Quem me dera estar em Gorkiy num dia assim!

O patife devia trabalhar para o Intourist, disse Ramius consigo, se Gorkiy não fosse uma
cidade fechada a estrangeiros. Já lá estivera duas vezes. Vira-a como uma típica cidade soviética,
cheia de edifícios periclitantes, ruas sujas e cidadãos mal vestidos. Como na maior parte das
cidades russas, o Inverno era a melhor estação em Gorkiy. A neve escondia o lixo todo. Ramius,
meio lituano, possuía recordações de infância de melhores sítios, uma aldeia costeira cuja origem
hanseática persistia em conjuntos de casas apresentáveis.

Era raro que alguém não sendo grande-russo andasse a bordo — muito menos comandasse
um vaso soviético. O pai de Marko, Aleksandr Ramius, fora herói do Partido, um comunista
dedicado e convicto que servira Estaline fielmente e bem. Quando os soviéticos tinham ocupado
pela primeira vez a Lituânia, em 1940, Ramius fora eficiente na repressão dos dissidentes
políticos, dos proprietários de lojas, dos sacerdotes e de quem quer que pudesse resistir ao novo



regime. Da sorte que lhes fora reservada nem Moscou fazia agora ideia. Quando os alemães
invadiram a Lituânia, um ano mais tarde, Aleksandr lutara heroicamente como comissário
político e distinguira-se, depois, na batalha de Leninegrado. Em 1944, tinha regressado como
ponta-de-lança do Décimo Primeiro Exército para fazer uma vingança sangrenta sobre os que
haviam colaborado com os alemães ou disso eram suspeitos. O pai de Marko fora um verdadeiro
herói soviético — e Marko sentia uma profunda vergonha de ser seu filho. A saúde da mãe
soçobrara durante o interminável cerco de Leninegrado. Morrera ao dá-lo à luz e, por isso, Marko
tinha sido criado pela avó paterna, na Lituânia, enquanto o pai se pavoneava no Comité Central
do Partido, em Vilnius, aguardando a sua promoção para Moscou. Conseguira-a, também, e era
candidato a membro do Politburo quando um ataque cardíaco lhe pusera termo à vida,
prematuramente.

A vergonha de Marko não era total. A proeminência do pai possibilitara os seus objectivos
presentes e Marko planeava vingar-se da União Soviética o suficiente, talvez, para satisfazer os,
milhares de compatriotas seus que tinham morrido ainda antes de ele ter vindo ao mundo.

— Para onde vamos, Ivan Yurievich, ainda faz mais frio.
Putín bateu no ombro do seu comandante. Seria um afecto fingido ou real? Marko não

saberia dizê-lo. Real, provavelmente. Ramius era um homem honesto e reconhecia que aquele
pateta baixinho e barulhento possuía alguns sentimentos humanos.

— Não percebo, camarada comandante, por que motivo parece sempre feliz quando deixa a
Rodina e vai para o mar...

Ramius sorriu por trás do binóculo.
— Um marinheiro tem uma pátria, Ivan Yurievich, mas duas esposas. Você nunca

compreenderá isso. Agora vou para a minha outra esposa, a fria e cruel que é dona da minha
alma. —  meno e quase não tinha caído neve numa área que a conhecia com altura de metros;
porém, uma semana antes, uma violenta tempestade devastara a costa de Murmansk, soltando
blocos de gelo árctico. O quebra-gelos não era, pois, uma formalidade. O Purga afastaria os
blocos que, de noite, pudessem ter sido arrastados para o canal. O mais aperfeiçoado submarino
nuclear da Marinha soviética não podia correr o risco de ser danificado por qualquer massa
errante de água congelada.

As águas do fiorde estavam agitadas, batidas pelo vento agreste. Começaram a lamber a
proa esférica do Outubro, envolvendo-a, escorrendo pela coberta plana dos mísseis à frente da
altaneira torre negra. A água apresentava-se coberta do óleo sujo de inúmeras embarcações,
sujidade que não se evaporava devido às temperaturas baixas, a qual deixava um anel preto nas
paredes rochosas do fiorde como sinal do banho de um gigante pouco asseado. Comparação
bastante a propósito, pensou Ramius. O gigante soviético pouco se importava com o lixo que
deixava na face da Terra, resmungou consigo. Aprendera a arte de marear na juventude, em
barcos de pesca costeiros, e sabia o que era estar de bem com a natureza.

— Aumentar a velocidade para um terço — disse.
Kamarov repetiu a ordem do seu comandante pelo telefone da ponte. A água agitou-se mais

à proa do Outubro, na esteira do Purga. O capitão-tenente Kamarov era o navegador. Servira
antes como piloto de barra para os grandes vasos de guerra fundeados nas duas margens da vasta
enseada. Os dois oficiais não perdiam de vista o quebra-gelos armado, trezentos metros adiante;
as condições de navegabilidade exigiam atenção. Na coberta da popa do Purga um punhado de
tripulantes deambulava ao frio, um deles usando o avental branco de cozinheiro. Queriam
testemunhar a partida do Outubro Vermelho para o seu primeiro cruzeiro operacional e
aproveitavam também o pretexto, como outro qualquer, para quebrar a monotonia, inimiga dos



marinheiros.
Noutra altura, o facto de lhe escoltarem o submarino — o canal era amplo e profundo, ali

— teria irritado Ramius; naquele dia, não. O gelo era realmente motivo de preocupação. E para
Ramius não era o único.

— Então, meu comandante, lá vamos outra vez para o mar, servir e proteger a Rodina!
O capitão Ivan Yurievich Putin meteu a cabeça pela escotilha — sem permissão, como de

costume — e subiu a escada desajeitadamente — não era um marinheiro. O pequeno centro de
controle estava já apinhado com o comandante, o navegador e um vigia silencioso. Putin era o
zampolit (comissário político) do barco. Dedicava-se exclusivamente a servir a Rodina (Mãe-
Pátria), palavra que possuía conotações místicas para um russo e que, juntamente com V. I.
Lenin, era o substituto da divindade inventado pelo Partido Comunista.

— Pois vamos, Ivan — respondeu Ramius mais bem-disposto do que realmente estava. —
Duas semanas no mar. É bom deixar o cais. Um marinheiro pertence ao mar, não foi feito para
estar atracado, a aturar burocratas e operários de botas sujas. E estaremos mais quentes.

— Acha isto frio? — perguntou Putin, incrédulo.
Pela centésima vez, Ramius disse a si próprio que Putin era o perfeito comissário político.

Falava sempre demasiado alto, o seu humor era sempre demasiado afectado. Nunca permitia a
ninguém que esquecesse quem ele era. Perfeito comissário político. Putin era um homem
facilmente temível.

— Navego em submarinos há muito tempo, meu amigo. Habituei-me a temperaturas
moderadas e a uma coberta estável debaixo dos pés.

Putin não se apercebeu do insulto velado. Fora colocado nos submarinos após uma
primeira comissão nos contratorpedeiros, interrompida por um enjoo crónico — e talvez porque
ele não se ressentia da reclusão nos submarinos, coisa que muitos homens não suportavam.

— Ah, Marko Aleksandrovich, em Gorkiy, num dia como este, as flores abrem-se!
— E que flores serão essas, camarada comissário político? Ramius examinou o fiorde pelo

binóculo. Ao meio-dia, o Sol mal cavalgava o horizonte a sudeste, lançando luz laranja e sombra
púrpura pelas paredes rochosas.

— Flores da neve, evidentemente — disse Putin, rindo alto. — Num dia como este, os
rostos das crianças e das mulheres ficam muito rosados, a gente respira e o bafo parece uma
nuvem, e o vodca sabe particularmente bem. Ah! Quem me dera estar em Gorkiy num dia assim!

O patife devia trabalhar para o Intourist, disse Ramius consigo, se Gorkiy não fosse uma
cidade fechada a estrangeiros. Já lá estivera duas vezes. Vira-a como uma típica cidade soviética,
cheia de edifícios periclitantes, ruas sujas e cidadãos mal vestidos. Como na maior parte das
cidades russas, o Inverno era a melhor estação em Gorkiy. A neve escondia o lixo todo. Ramius,
meio lituano, possuía recordações de infância de melhores sítios, uma aldeia costeira cuja origem
hanseática persistia em conjuntos de casas apresentáveis.

Era raro que alguém não sendo grande-russo andasse a bordo — muito menos comandasse
um vaso soviético. O pai de Marko, Aleksandr Ramius, fora herói do Partido, um comunista
dedicado e convicto que servira Estaline fielmente e bem. Quando os soviéticos tinham ocupado
pela primeira vez a Lituânia, em 1940, Ramius fora eficiente na repressão dos dissidentes
políticos, dos proprietários de lojas, dos sacerdotes e de quem quer que pudesse resistir ao novo
regime. Da sorte que lhes fora reservada nem Moscou fazia agora ideia. Quando os alemães
invadiram a Lituânia, um ano mais tarde, Aleksandr lutara heroicamente como comissário
político e distinguira-se, depois, na batalha de Leninegrado. Em 1944, tinha regressado como
ponta-de-lança do Décimo Primeiro Exército para fazer uma vingança sangrenta sobre os que



haviam colaborado com os alemães ou disso eram suspeitos. O pai de Marko fora um verdadeiro
herói soviético — e Marko sentia uma profunda vergonha de ser seu filho. A saúde da mãe
soçobrara durante o interminável cerco de Leninegrado. Morrera ao dá-lo à luz e, por isso, Marko
tinha sido criado pela avó paterna, na Lituânia, enquanto o pai se pavoneava no Comité Central
do Partido, em Vilnius, aguardando a sua promoção para Moscou. Conseguira-a, também, e era
candidato a membro do Politburo quando um ataque cardíaco lhe pusera termo à vida,
prematuramente.

A vergonha de Marko não era total. A proeminência do pai possibilitara os seus objectivos
presentes e Marko planeava vingar-se da União Soviética o suficiente, talvez, para satisfazer os,
milhares de compatriotas seus que tinham morrido ainda antes de ele ter vindo ao mundo.

— Para onde vamos, Ivan Yurievich, ainda faz mais frio.
Putín bateu no ombro do seu comandante. Seria um afecto fingido ou real? Marko não

saberia dizê-lo. Real, provavelmente. Ramius era um homem honesto e reconhecia que aquele
pateta baixinho e barulhento possuía alguns sentimentos humanos.

— Não percebo, camarada comandante, por que motivo parece sempre feliz quando deixa a
Rodina e vai para o mar...

Ramius sorriu por trás do binóculo.
— Um marinheiro tem uma pátria, Ivan Yurievich, mas duas esposas. Você nunca

compreenderá isso. Agora vou para a minha outra esposa, a fria e cruel que é dona da minha
alma. — Ramius interrompeu-se e o sorriso morreu-lhe nos lábios. — A minha única esposa,
agora.

Putín calara-se finalmente, observou Marko. O comissário político tinha lá estado, chorara
lágrimas verdadeiras quando o caixão de pinho polido desaparecera no forno crematório. Para
Putin, a morte de Natalia Bogdanova Ramius fora um motivo de desgosto e, além disso, o acto de
um Deus indiferente cuja existência sistematicamente negava. Para Ramius, fora um crime,
cometido não por Deus, mas pelo Estado. Um crime desnecessário, monstruoso, que exigia
castigo.

—Gelo— disse o vigia, apontando.
—Gelo solto, a estibordo do canal, ou talvez gelo abandonado pelo glaciar do lado oriental.

Passaremos sem dificuldade — disse Kamarov.
— Comandante! — A voz, da ponte, soou metálica pelo altifalante. — Mensagem do

quartel-general da esquadra.
— Leia.
—Área de exercício livre. Não há vasos inimigos nas proximidades. Execute as ordens.

Assinado, Korov, comandante da esquadra.
— Está bem — disse Ramius antes de desligado o altifalante. — Então não temos por aí

nenhum Amerikantsi...
— Duvida do comandante da esquadra? — perguntou Putin.
— Oxalá ele não se engane—respondeu Ramius mais sinceramente do que o seu comissário

político teria apreciado. — Lembra-se das informações que nos deram, espero.
Putin mudou de posição; talvez estivesse a sentir frio.
— Esses submarinos americanos da classe 688, Ivan, os Los Angeles. Lembra-se daquilo

que um dos oficiais deles contou ao nosso espião? Que eram capazes de se meter por baixo de
uma baleia e de a encher de microfones antes que ela desse por isso? Pergunto a mim próprio
como foi que o KGB obteve essa informação... Um esplêndido agente soviético, treinado no
estilo decadente ocidental, magrizela como os imperialistas gostam das mulheres, de cabelo



louro... — O comandante resmungou, divertido. — Provavelmente, o oficial americano era um
gabarola, queria imitar o nosso agente, não? E se calhar estava bêbado, como acontece com a
maior parte dos marinheiros. Bom... A classe americana Los Angeles e os novos Trafalgars
britânicos, desses temos de nos proteger. São uma ameaça para nós.

— Os americanos são bons técnicos, camarada comandante — disse Putin—, mas não são
gigantes. A tecnologia deles não é assim tão espantosa. Nasha lutcha (A nossa é melhor) —
concluiu.

Ramius concordou de cabeça, pensativo, dizendo a si próprio que os zampolits deviam
realmente perceber qualquer coisa dos barcos que supervisavam, conforme instruções do partido.

— Ivan, os agricultores de Gorkiy não lhe ensinaram que é o lobo invisível que devemos
temer? Mas não se preocupe excessivamente. Com este barco, dar-lhes-emos uma lição, penso.

— Como disse à Administração Política — Putin tornou a bater nas costas de Ramius—, o
Outubro Vermelho não podia estar mais bem entregue!

Ramius e Kamarov sorriram ao ouvir isto. “Filho da mãe!”, pensou o comandante. A dizer
na frente dos meus homens que a minha competência para comandar precisa do seu aval!

Um homem que não saberia comandar um barco de borracha num dia de Verão! Uma pena
não viveres o suficiente para engolires essas palavras, camarada comissário político, e não passares
o resto da vida no gulag por esse equívoco. Quase valia a pena deixar-te vivo.

Minutos mais tarde, a agitação das águas aumentou, fazendo balouçar o submarino. O
movimento era acentuado por se encontrarem acima da coberta, e Putin desculpou-se e desceu.
Sempre um marinheiro de água doce. Ramius partilhou, em silêncio, a observação com Kamarov,
que lhe exprimiu acordo num sorriso. Este desdém mudo pelo zampolit era profundamente anti-
soviético.

A hora seguinte passou rapidamente. As águas tornavam-se mais bravias à medida que se
aproximavam do mar alto, e o quebra-gelos começou a chafurdar nas ondas. Ramius observava-o,
interessado. Nunca andara num quebra-gelos; fizera toda a sua carreira em submarinos. Os
submarinos eram mais confortáveis, mas também mais perigosos. Estava habituado ao perigo,
contudo, e os anos de experiência permitiam-lhe enfrentar agora todas as situações com calma.

— Bóia à vista, comandante — disse Kamarov, apontando. A bóia vermelha, iluminada,
cavalgava activamente as ondas.

— Centro de controle, qual é a profundidade? — perguntou Ramius pelo telefone da
ponte.

— Cem metros abaixo da quilha, camarada comandante.
— Aumentar a velocidade para dois terços, dez graus à esquerda. — Ramius olhou

Kamarov. — Avise o Purga da nossa mudança de rota. Vamos lá ver se eles não se enganam.
Kamarov estendeu a mão para a pequena luz intermitente, instalada debaixo da braçola da

ponte. O Outubro Vermelho começou a acelerar a pouco e pouco, o casco de trinta mil
toneladas resistindo à força dos motores. A vaga da proa transformou-se num arco permanente
de três metros; as ondas assim provocadas rolavam pela coberta dos mísseis, rebentando contra a
torre. O Purga virou a estibordo, deixando o submarino passar à vontade.

Ramius olhou para a popa, para as falésias do Fiorde Kola. Haviam sido esculpidas,
milénios atrás, pela pressão implacável de glaciares monumentais. Quantas vezes, nos seus vinte
anos de serviço na Esquadra do Norte Bandeira Vermelha olhara a ampla reentrância em forma
de U? Aquela seria a última. Fosse como fosse, não regressaria. Como iriam acabar as coisas?
Ramius admitiu que pouco lhe importava. Talvez as histórias que a avó lhe tinha contado fossem
verdadeiras, acerca de Deus e do prémio por uma vida decente. Oxalá... Seria tão bom que



Natalia não estivesse verdadeiramente morta. De uma maneira ou de outra, porém, não haveria
regresso. Deixara uma carta no último saco de correio, levantado antes da partida. Não podia
haver regresso.

— Kamarov, informe o Purga: “Mergulhar às... — Verificou o relógio. —... às 13 e 20!
Exercício OUTUBRO GELADO começa conforme o previsto. Estão livres para outras missões
que devam executar. Regressaremos no dia marcado.”

Kamarov accionou a luz intermitente a fim de passar a mensagem. O Purga respondeu de
imediato, e Ramius leu sem ajuda os sinais de luzes: “SE AS BALEIAS NÃO VOS
COMEREM. BOA SORTE, OUTUBRO VERMELHO!-” Ramius pegou outra vez no telefone
e carregou no botão de ligação ao centro de comunicações do submarino. Mandou transmitir a
mesma mensagem ao comando da esquadra, em Severomorsk. Falou depois para o centro de
controle.

— Profundidade abaixo da quilha?
— Cento e quarenta metros, camarada comandante.
— Preparar para mergulhar.
Mandou descer o vigia. O rapaz encaminhou-se para a escotilha. Agradava-lhe

provavelmente o regresso ao calor de baixo, mas deteve-se a olhar pela última vez o céu enevoado
e as falésias a afastarem-se dos seus olhos. Partir num submarino era sempre excitante e também,
sempre, um pouco triste.

— Abandonar a ponte. Tome o comando quando descer, Gregoriy. Kamarov aceitou a
ordem com um gesto de cabeça e desapareceu

pela escotilha, deixando o comandante sozinho.
Ramius observou pela última vez o horizonte com atenção. O Sol mal se via à popa, o céu

estava cor de chumbo, o mar era negro, tirando a espuma branca das vagas. Estaria a despedir-se
do mundo? Nesse caso, teria preferido dele imagem mais animadora.

Antes de descer, inspeccionou à escotilha, que fechou com um cadeado, e verificou se o
mecanismo automático funcionava em condições. Desceu depois oito metros até ao casco de
pressão, a seguir mais dois até ao centro de controle. Um michman (graduado) fechou a segunda
escotilha e, com um vigoroso movimento rotativo, fez girar o volante do fecho, apertando-o ao
máximo.

— Gregoriy? — perguntou Ramius.
— Escotilhas fechadas — disse o navegador em voz seca, apontando para o quadro de

mergulho. Todos os indicadores luminosos das aberturas no casco apresentavam a cor verde;
tudo em ordem. — Todos os sistemas preparados e verificados para mergulhar. Compensação
accionada. Estamos prontos para mergulhar.

O comandante examinou os indicadores mecânicos, eléctricos e hidráulicos. Fez um sinal de
cabeça e o michman de quarto abriu os escapes de ar.

— Mergulhar— ordenou Ramius, dirigindo-se ao periscópio para substituir Vasily
Borodin, o seu starpom (imediato). Kamarov accionou  o alarme de mergulhar e, no casco, ecoou
o clamor metálico de um besouro.

— Inundar os tanques principais de lastro. Armar os hidroplanos de mergulho. Dez graus
de inclinação para baixo — ordenou Kamarov, verificando se todos os tripulantes executavam
com precisão o seu trabalho.

Ramius escutava-o, atento, mas não olhava. Kamarov era o melhor marinheiro que jamais
comandara; conquistara havia muito a confiança do seu comandante.

O casco do Outubro Vermelho encheu-se com o ruído do escape de ar, quando as válvulas



no topo dos tanques de lastro foram abertas e a água começou a expulsar o ar de flutuação. Era
um processo demorado, porque o submarino tinha muitos tanques destes, cada um deles
rigorosamente dividido por numerosos reflectores celulares. Ramius ajustou as lentes do
periscópio para olhar para baixo e viu a água escura transformar-se momentaneamente em
espuma.

O Outubro Vermelho era o vaso maior e melhor que Ramius já comandara, mas tinha uma
grande falha. Possuía grande força de motores e um novo sistema de propulsão que, esperava ele,
confundiria os submarinos americanos... e soviéticos, mas era tão grande que se movimentava
como uma baleia ferida. Subia devagar e descia mais devagar ainda.

— Profundidade? — Ramius afastou-se do instrumento, após o que pareceu longa demora.
— Baixar periscópio.

— Passamos os quarenta metros — disse Kamarov. —Estabilizar a cem metros.
Ramius observou então os seus tripulantes. O primeiro mergulho podia levar homens

experientes a estremecer, e metade da sua tripulação era constituída por jovens camponeses que
mal tinham concluído a instrução. O casco estalava sob a pressão da água circundante, coisa a
que uma pessoa demorava a habituar-se. Alguns dos tripulantes mais jovens empalideceram,
mantendo-se, porém, rigidamente firmes.

Kamarov começou a manobra de estabilização à profundidade escolhida. Ramius
observava-o com o orgulho que teria sentido pelo próprio filho, vendo o tenente dar as ordens
necessárias com precisão. Era o co-piloto, que Ramius recrutara. A tripulação no centro de
controle respondia impecavelmente ao seu comando. Cinco minutos depois, o submarino
abrandava a descida aos noventa metros e mergulhava os dez seguintes para as deter exactamente
a cem.

— Muito bem, camarada tenente. O comando é seu. Reduza a velocidade para um terço.
Que os homens do sonar se mantenham atentos a todos os sistemas passivos.

Ramius virou-se para deixar o centro de controle, fazendo sinal a Putin para que o seguisse.
E foi assim que tudo começou.
Ramius e Putin dirigiram-se à popa, à sala de oficiais do submarino. O comandante segurou

a porta para o comissário político passar e fechou-a, depois, por dentro. A sala de oficiais do
Outubro Vermelho era ampla para um submarino e localizava-se logo adiante da cozinha e atrás
dos camarotes dos oficiais. Tinha paredes à prova de fogo, e a porta podia ser fechada por dentro
porque quem a concebera sabia que nem tudo o que os oficiais diziam se destinava a ser ouvido
pelos tripulantes. Dispunha de espaço bastante para todos os oficiais do Outubro comerem ao
mesmo tempo — embora pelo menos três estivessem sempre de serviço. O cofre que continha as
ordens do barco guardava-se nesta sala e não no camarote do comandante, onde um homem
estimulado pela solidão poderia tentar abri-lo. Possuía dois segredos. Ramius conhecia uma
combinação, Putin a outra — precaução desnecessária porque Putin sabia já, sem dúvida, a
missão do barco. O mesmo acontecia com Ramius, que ignorava, porém, alguns pormenores.

Putin serviu chá enquanto o comandante acertava o relógio pelo cronometro montado na
antepara. Faltavam quinze minutos para que pudesse abrir o cofre. A cortesia de Putin enervava-
o.

— Mais duas semanas de reclusão — disse o zampolit, mexendo o chá.
—Os americanos fazem isto durante dois meses, Ivan. Claro que os submarinos deles são

muito mais confortáveis.
A despeito do seu tamanho, enorme, as acomodações para a tripulação do Outubro teriam

envergonhado um carcereiro de gulag. A tripulação era constituída por quinze oficiais instalados



em camarotes razoavelmente decentes, à popa, e cem homens, cujos beliches se encaixavam em
cantos e grades por toda a proa, adiante da sala dos mísseis. O tamanho do Outubro era
enganador. O interior do casco duplo estava pejado de mísseis, torpedos, um reactor nuclear e
equipamento de apoio, uma enorme unidade de alimentação díesel de emergência e um conjunto
de baterias de níquel-cádmio fora do casco de pressão, cujo tamanho era dez vezes o do seu
equivalente americano. A direcção e a manutenção do submarino constituía tarefa ingente para
uma tripulação tão pequena, não obstante o nível de automação fazer dele o mais moderno dos
vasos de guerra soviéticos. Talvez os homens cão precisassem de beliches em condições; só
tinham quatro ou seis horas por dia para descansar. O facto constituía uma vantagem para
Ramius. A tripulação era composta por recrutas que faziam o primeiro cruzeiro operacional, e
mesmo os homens mais experientes não possuíam habilitação bastante. A força da sua tripulação,
ao contrário das tripulações ocidentais, resultava muito mais dos onze michmanyy (graduados)
do que dos glavnyy starshini (oficiais subalternos). Eram todos homens que fariam — tinham
sido especificamente treinados para fazerem — exactamente o que os seus oficiais lhes
ordenassem. E Ramius escolhera os oficiais.

— Quer navegar durante dois meses? — perguntou Putin.
— Já o fiz em submarinos a diesel. Um submarino pertence ao Mar, Ivan. A nossa missão

consiste em levar o medo ao coração dos imperialistas. Ora, não a cumpriremos atracados à nossa
toca de Polyarnyy, mas também não podemos andar no mar por mais tempo, visto que a partir
das duas semanas a tripulação perde eficiência. Em duas semanas, faremos desta miudagem um
destacamento de robots estupidificados.

Ramius contava com isso.
— E resolveríamos esse problema se tivéssemos luxos capitalistas?
— escarneceu Putin.
—’Um verdadeiro marxista é objectivo, camarada comissário político— ensinou Ramius,

saboreando esta sua última discussão com Putin. — Objectivamente, aquilo que concorre para
levarmos a bom termo a nossa missão é bom, aquilo que funcione em sentido contrário é mau. A
adversidade deve servir para aguçar o espírito e o talento, não para os embotar. O simples facto
de andar a bordo de um submarino já é provação suficiente, não concorda?

— Para si não, Marko — disse Putin, sorrindo e levando a chávena à boca.
— Eu sou marinheiro. Os nossos tripulantes não o são, a maior parte nunca o será. Não

passam de um bando de filhos de camponeses e de rapazes que anseiam trabalhar numa fábrica.
Temos de nos adaptar aos tempos, Ivan. Estes jovens são diferentes de nós.

— Isso é verdade. concordou Putin. — Nunca está satisfeito, camarada comandante. Em
minha opinião, são homens como o senhor que nos fazem progredir a todos.

Sabiam os dois por que razão os submarinos nucleares soviéticos passavam tão pouco do
seu tempo — quinze por cento, no máximo

— no mar, o que nada tinha a ver com o conforto da tripulação. O Outubro Vermelho
dispunha de vinte e seis mísseis Seahawk SS-N-20, cada um deles com oito ogivas múltiplas de
orientação independente de 500 quilotoneladas — MIRV—, o suficiente para destruir duzentas
cidades. Os bombardeiros, após algumas horas de voo, tinham de regressar às bases. Os mísseis
terrestres instalados, ao longo da principal rede ferroviária soviética Leste-Oeste encontravam-se
sempre onde tropas paramilitares do KGB lhes pudessem chegar, no caso de algum comandante
de um regimento de mísseis se lembrar, de repente, de pôr à prova o poder dos seus dedos. Mas
os mísseis submarinos estavam, por definição, fora de qualquer controle de terra, A sua missão
cumpria-se na invisibilidade.



O facto de o seu Governo os possuir surpreendia, assim, Marko. A tripulação dos
submarinos equipados com mísseis tinha de ser digna de toda a confiança. Por isso, navegavam
menos que os seus equivalentes ocidentais e, quando o faziam, era com um comissário político a
bordo, junto do comandante, um segundo comandante a quem competia aprovar todas as acções.

— Acha que poderemos navegar durante dois meses com estes camponeses, Marko?
— Prefiro rapazes com algum treino, bem sabe. Sempre têm menos para desaprender.

Depois já posso ensiná-los a serem marinheiros como deve ser, à minha maneira. Será isto o culto
da personalidade?

Putin riu e acendeu um cigarro.
—Já fizeram essa observação no passado, Marko. Mas você é o nosso melhor professor e a

confiança que nos merece bem conhecida.
Era verdade. Ramius mandara centenas de oficiais e marinheiros para outros submarinos,

cujos comandantes apreciavam tê-los. Eis outro paradoxo: um homem poder suscitar a confiança
numa sociedade que mal reconhecia este conceito. Claro que Ramius era um membro leal do
Partido, o filho de um herói do Partido que fora transportado até ao túmulo por três membros
do Politburo. Putin disse, agitando o indicador:

— Devia ser comandante de uma das nossas escolas superiores navais, camarada
comandante. As suas capacidades serviriam melhor o Estado nessa qualidade.

— Eu sou marinheiro, Ivan Yurievich. Apenas um marinheiro, não um professor... apesar
do que dizem a meu respeito. Um homem sensato conhece as suas limitações.

E um homem ousado não desperdiça oportunidades. Todos os oficiais a bordo tinham já
servido com Ramius, exceptuando três jovens tenentes que obedeceriam às suas ordens tão
prontamente como qualquer moiros (marinheiro) imberbe ou o médico, que não servia para
nada.

O cronómetro bateu quatro badaladas.
Ramius pôs-se de pé e marcou os três elementos da sua combinação. Putin fez o mesmo. O

comandante accionou a alavanca para abrir a porta circular do cofre. No interior, estavam um
sobrescrito grosso, quatro livros com chaves de código e coordenadas de alvos para os mísseis.
Ramius tirou o sobrescrito e fechou a porta, desfazendo os segredos antes de se sentar.

— Que acha, Ivan, que as nossas ordens nos dirão para fazer? — perguntou Ramius teatral.
— O nosso dever, camarada comandante — respondeu Putin, sorrindo.
— Claro.
Ramius quebrou o selo do sobrescrito e retirou dele a ordem de operações, de quatro

páginas. Leu-as rapidamente. Não era nada de complicado.
— Vamos avançar para as coordenadas 54-90, ao encontro do nosso submarino de ataque

V. K. Konovalov — o novo comando do capitão Tupolev. Conhece Viktor Tupolev? Não?
Viktor proteger-nos-á de intrusos imperialistas. Realizaremos um exercício de quatro dias, de
perseguição, com ele atrás de nós... se puder. — Ramius riu por entre dentes. — Os camaradas
do comando de submarinos de ataque ainda não descobriram como nos seguir com o nosso novo
sistema de propulsão. E os americanos também não. Confinaremos as nossas operações à grelha
54-90 e às grelhas imediatamente circundantes. Viktor verá assim facilitada a sua tarefa.

— Mas não vai deixar que nos encontre?
— Claro que não — resmungou Ramius. — Deixar? Viktor foi meu aluno. Não se dá nada

a um inimigo, Ivan, nem mesmo num exercício. Os imperialistas certamente não dão! Procurando
encontrar-nos, também praticará na missão de encontrar os submarinos nucleares deles. Mas acho
que vai ter uma razoável possibilidade de nos localizar. O exercício confina-se a nove grelhas,



quarenta mil quilómetros quadrados. Veremos o que aprendeu desde que serviu connosco... Oh,
sim, você não estava comigo então. Foi quando eu comandei o Suslov.

— Será que o vejo desapontado?
— Não propriamente. O exercício de quatro dias com o Konovalov vai ser um

divertimento interessante.
Patife, disse consigo, já sabias exactamente quais eram as nossas ordens... e conheces muito

bem Viktor Tupolev, mentiroso. Era tempo. Putín acabou o cigarro e o chá antes de se pôr de pé.
— Portanto, vou ter outra vez o privilégio de observar o mestre comandante em funções... a

trocar as voltas a um pobre diabo. — Virou-se para a porta. — Penso...
Ramius rasteirou Putin quando este se afastava da mesa. Putin caiu para trás, enquanto

Ramius se punha de pé de um salto e agarrava a cabeça do comissário político nas suas vigorosas
mãos de marinheiro. Ó comandante bateu-lhe com o pescoço no canto vivo e metálico da mesa
da sala de oficiais. No ponto exacto. No mesmo instante, Ramius desferiu um golpe contra o
peito do homem. Gesto desnecessário — com arrepiante estalar de ossos, o pescoço de Ivan
Putín quebrou-se, a sua medula partiu-se ao nível da segunda vértebra cervical, a perfeita fractura
do enforcado.

O comissário político não teve tempo para reagir. Os nervos do seu corpo abaixo do
pescoço ficaram imediatamente desligados dos órgãos e músculos que controlavam. Tentou
gritar, dizer qualquer coisa, mas a sua boca apenas se abriu e fechou sem um som, excepto para
exalar o último suspiro. Tentou inspirar como um peixe fora de água, sem o conseguir. Depois,
os seus olhos levantaram-se para Ramius, muito abertos, chocados — não havia dor neles, nem
emo ção, apenas surpresa. O comandante estendeu-o cuidadosamente no chão ladrilhado.

Ramius viu a cara iluminar-se de compreensão e logo escurecer. Baixou-se para tomar o
pulso de Putin. Passaram quase dois minutos antes que o coração parasse por completo. Quando
Ramius se certificou de que o seu comissário político estava morto, pegou no bule, em cima da
mesa, e despejou aproximadamente o conteúdo de duas chávenas no chão, tendo o cuidado de
verter algum chá sobre os sapatos do homem. Depois puxou o corpo para junto da mesa e
escancarou a porta.

— O doutor Petrov à sala de oficiais, imediatamente!
O médico do submarino estava perto, à popa. Compareceu em segundos, juntamente com

Vasily Borodin, que acorrera do centro de controle.
— Escorregou no chá que eu entornei — disse Ramius, ofegante, enquanto massajava o

coração de Putin. — Ainda tentei impedi-lo de cair, mas bateu com a cabeça na mesa...
Petrov afastou o comandante, rodou o corpo e saltou por cima da mesa para se ajoelhar

sobre ele. Rasgou a camisa e observou os olhos de Putin. As pupilas estavam dilatadas e fixas. O
médico apalpou a cabeça do homem, da nuca para o pescoço. As suas mãos pararam aí,
investigando. O médico abanou lentamente a cabeça.

—O camarada Putin está morto. Tem o pescoço partido.
O médico retirou as mãos da cabeça do zampolit e fechou-lhe os olhos.
—’Não! — gritou Ramius. — Ainda agora estava vivo! — O comandante soluçava. — A

culpa é minha. Tentei segurá-lo, mas não consegui. A culpa é minha! — Deixou-se cair numa
cadeira e escondeu o rosto entre as mãos. — A culpa é minha — gemeu, sacudindo a cabeça,
enfurecido consigo próprio, lutando visivelmente para se recompor, numa excelente
representação.

Petrov pousou a mão no ombro do comandante.
—Foi um acidente, camarada comandante. Estas coisas acontecem, mesmo a homens



experientes. A culpa não foi sua. Acredite, camarada.
Ramius praguejou, arfando, readquirindo o controle de si próprio.
—Não há nada que possa fazer?
Petrov abanou a cabeça.
— Nem na melhor clínica da União Soviética se poderia fazer fosse o que fosse. Uma vez

fracturada a espinal medula, não há esperança. A morte é virtualmente instantânea... mas também
sem dor — acrescentou o médico, como consolo.

Ramius ergueu-se com esforço, suspirando, a expressão parada.
— O camarada Putin era um bom companheiro, um membro leal do Partido e um belo

oficial. — Pelo canto do olho, viu a boca de Borodin contorcer-se.—Camaradas, continuaremos
a nossa missão! Doutor Petrov, transportará o corpo do nosso camarada para o frigorífico. É...
macabro, bem sei, mas ele merece, e terá um funeral militar, com todas as honras, com os seus
companheiros a assistir, quando regressarmos ao porto. Assim deve ser.

— Devo comunicar o acidente ao comando da esquadra? — perguntou Petrov.
— Não podemos. Temos ordens para manter silêncio rádio absoluto. — Ramius passou ao

médico um maço de ordens de operações que tirou do bolso, não as que retirara do cofre. —
Página três, camarada doutor.

Os olhos de Petrov arregalaram-se ao ler a directiva operacional.
— Preferiria relatar o acidente, mas as ordens são explícitas: uma vez submersos, não há

transmissões de qualquer espécie, seja por que razão for.
Petrov devolveu os papéis.
— Uma pena... O nosso camarada esperaria outra coisa. Mas ordens são ordens.
—’E devemos cumpri-las.
— Putin não admitiria outra coisa — concordou Petrov.
— Borodin, veja bem: tiro a chave do controle dos mísseis do pescoço do camarada

comissário político, em obediência aos regulamentos—’disse Ramius, guardando no bolso a
chave e o cordão.

— Vi e assim registarei no diário — disse o imediato, solenemente. Petrov mandou entrar
um ajudante. Juntos, levaram o corpo para o gabinete médico, à popa, onde o introduziram num
saco com um fecho éclair. O ajudante e dois marinheiros transportaram-no, depois, para a proa,
através do centro de controle e em direcção ao compartimento dos mísseis. A entrada para o
frigorífico era na coberta inferior dos mísseis e os homens fizeram passar o corpo pela porta.
Enquanto dez cozinheiros retiravam alimentos para arranjar espaço, o corpo foi pousado a um
canto, respeitosamente. À popa, o médico e o imediato fizeram o necessário inventário dos
artigos pessoais, uma cópia para o arquivo médico do barco, outra para o diário de bordo, uma
terceira para uma caixa que foi selada e fechada à chave, no gabinete médico.

À proa, Ramius assumiu o comando num centro de controle deprimido. Colocou o
submarino numa rota de dois-nove-zero graus, oeste-noroeste. A grelha 54-90 ficava a leste.
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SEGUNDO DIA
Sábado, 4 de Dezembro
 
O “Outubro Vermelho”
 
Era costume, na Marinha soviética, o comandante anunciar as ordens operacionais e exortar

a tripulação a executá-las à verdadeira maneira soviética. As ordens eram depois afixadas para
todos verem — e nelas se inspirarem — no exterior da Sala Lenine. Nos grandes barcos de
superfície, esta sala era uma divisão onde funcionavam aulas de política; no Outubro Vermelho,
tratava-se de uma biblioteca do tamanho de um armário, contígua à sala de oficiais, onde eram
guardados livros do Partido e outro material ideológico para os homens lerem. Ramius anunciou
as ordens no dia seguinte ao da partida, para dar aos seus homens oportunidade de se adaptarem
às rotinas do submarino. Ao mesmo tempo, fez-lhes um discurso estimulante. Ramius era sempre
bom nisso; tinha muita prática. Às oito horas, no início do quarto da manhã, entrou no centro de
controle e tirou uns cartões de um bolso ulterior do casaco.

— Camaradas — começou, falando ao microfone — fala o comandante. Já todos sabem
que o nosso querido amigo e camarada capitão Ivan Yurievich Putin morreu ontem num trágico
acidente. As nossas ordens não nos permitem informar do acontecido o comando da esquadra.
Camaradas, dedicaremos os nossos esforços, o nosso trabalho, à memória do nosso camarada
Ivan Yurievich Putin, um óptimo companheiro, um distinto membro do Partido e um corajoso
oficial.

“Camaradas! Oficiais e homens do Outubro Vermelho! Temos ordens do Alto Comando
da Esquadra do Norte Bandeira Vermelha, ordens dignas deste barco e desta tripulação!

“Camaradas! As nossas ordens visam realizar o teste definitivo do nosso novo sistema
silencioso de propulsão. Rumaremos a ocidente, passaremos o cabo Norte, no Estado fantoche
da América imperialista, a Noruega, depois rodaremos para sudoeste, em direcção ao oceano
Atlântico. Passaremos todas as redes imperialistas de sonar e não seremos detectados! Trata-se de
um verdadeiro teste do nosso submarino e das suas virtualidades. Os nossos próprios barcos
 empenhar-se-ão num grande exercício para nos localizar e, ao mesmo tempo, para confundir os
arrogantes navios imperialistas. A nossa missão, em primeiro lugar, consiste em iludir a detecção,
seja por quem for. Daremos aos americanos uma lição acerca da tecnologia soviética que não
esquecerão tão cedo! As nossas ordens levar-nos-ão para sudoeste, ao longo da costa americana,
onde desafiaremos e derrotaremos os seus mais recentes e melhores submarinos. Prosseguiremos
em direcção a Cuba, pátria dos nossos irmãos socialistas, e seremos o primeiro barco a utilizar
uma nova e supersecreta base de submarinos nucleares que construímos há dois anos, mesmo
debaixo dos narizes imperialistas, na costa sul de Cuba. Um navio de reabastecimento está já a
caminho, para se encontrar lá connosco.

“Camaradas! Se conseguirmos chegar a Cuba sem sermos detectados pelos imperialistas —
e conseguiremos! — os oficiais e homens do Outubro Vermelho terão uma semana — uma
semana—de licença para visitarem os nossos fraternos camaradas socialistas na bela ilha de Cuba.
Já lá estive, camaradas, e confirmarão exactamente tudo o que leram a seu respeito: um paraíso de
brisas amenas, palmeiras e bela companhia e camaradagem. — Com isto referia-se Ramius a
mulheres. — Depois, regressaremos à Mãe-Pátria pela mesma rota. Entretanto, claro, os



imperialistas saberão quem somos e o que somos, através dos seus traiçoeiros espiões e dos seus
cobardes aviões de reconhecimento. Desejamos que assim seja, porque mais uma vez iludiremos a
detecção no regresso à pátria. Os imperialistas ficarão assim a saber que não podem brincar com
os homens da Marinha soviética, que podemos aproximar-nos das suas costas quando quisermos,
que têm de respeitar a União Soviética!

“Camaradas! Faremos do primeiro cruzeiro do Outubro Vermelho um cruzeiro
memorável!

Ramius levantou os olhos do discurso preparado. Os homens de quarto no centro de
controle trocavam sorrisos. Raras vezes um marinheiro soviético era autorizado a visitar outro
país, e uma visita de um submarino nuclear a um país estrangeiro, mesmo aliado, quase não tinha
precedentes. Além disso, para os russos, a ilha de Cuba era tão exótica como Tahiti, uma terra
prometida de praias de areia branca e raparigas morenas. Ramius sabia que não era assim. Lera
artigos no Estrela Vermelha e noutros jornais do Estado acerca das maravilhas das licenças em
Cuba. E também lá tinha estado.

Ramius trocou de cartões. Dera-lhes as boas notícias.
—’Camaradas! Oficiais e homens do Outubro Vermelho! — Eram agora as más notícias

por que todos esperavam. — Esta missão não será fácil. Exigirá os nossos melhores esforços.
Teremos de manter absoluto silêncio rádio e as nossas operações terão de ser perfeitas! A
recompensa premiará apenas aqueles que verdadeiramente a merecerem. Cada oficial e cada
homem a bordo, desde o vosso comandante ao mais jovem moiros, terá de desempenhar o seu
dever socialista e bem! Se trabalharmos juntos como camaradas, como os Novos Homens
Soviéticos que somos, triunfaremos. Jovens camaradas novos no mar: escutai os vossos oficiais,
os vossos michmanyy, os vossos starshini. Aprendei a executar os vossos deveres e executai-os
rigorosamente. Não há tarefas pequenas neste barco, não há pequenas responsabilidades. A vida
de cada camarada depende de todos os camaradas. Cumpri o vosso dever, cumpri as ordens que
vos derem, e quando tivermos completado esta viagem sereis verdadeiros marinheiros soviéticos!

Ramius largou o interruptor do microfone e colocou este no descanso. Não fora mau o
discurso, concluiu—uma boa cenoura e um pequeno espinho.

Na cozinha, à popa, um marinheiro, muito quieto, segurava uma fatia quente de pão e
olhava, curioso, para o altifalante montado na antepara. Mas não eram aquelas ordens, pois não?
Teria havido uma alteração nos planos? O michman lembrou-lhe os seus deveres, sorrindo e
comentando a perspectiva de uma semana em Cuba. Ouvira muitas histórias acerca de Cuba e das
mulheres cubanas, e ansiava por verificar se eram verdadeiras.

No centro de controle, Ramius reflectia.
—Não andarão por aí submarinos americanos?
— Sabe-se lá, camarada comandante — respondeu o capitão-tenente Borodin, de quarto. —

Ligamos o caterpillar?
— Com certeza, camarada.
— Parar os motores — ordenou Borodin.
— Motores parados.
O contramestre, um starshini (subalterno), colocou o indicador na posição STOP. Um

instante passado, a ordem era confirmada pelo mostrador interno e, segundos depois, o ronco
surdo dos motores cessava.

Borodin pegou no telefone e ligou para as máquinas.
— Camarada engenheiro-chefe, prepare-se para ligar o caterpillar.
Não era este o nome oficial do novo sistema de propulsão. O sistema não tinha ainda nome,



apenas um numero de projecto. A alcunha “caterpillar” fora-lhe dada por um jovem engenheiro
que trabalhara na concepção do submarino. Nem Ramius nem Borodin sabiam porquê, mas,
como muitas vezes acontece com tais nomes, ficara.

— Preparado, camarada Borodin — respondeu logo o engenheiro-chefe.
— Abrir portas à proa e à popa — ordenou Borodin a seguir. O michman de quarto

estendeu a mão para o painel de controle e accionou quatro interruptores. As luzes mudaram de
vermelho para verde.

—Tortas abertas, camarada.
— Ligar Caterpillar. Aumentar lentamente a velocidade para treze nós.
— Aumentar lentamente a velocidade para treze nós, camarada — repetiu o engenheiro-

maquinista.
O casco, que momentaneamente ficara silencioso, foi invadido por um novo som. Os ruídos

do motor eram mais baixos e muito diferentes dos anteriores. O barulho do complexo do
reactor, proveniente, sobretudo, das bombas que faziam circular a água de arrefecimento, era
quase imperceptível. O caterpillar não necessitava de muita energia. No posto do michman, o
indicador de velocidade, que baixara para cinco nós, começou novamente a subir. Adiante da sala
dos mísseis, num espaço encravado nas instalações da tripulação, um punhado de homens
sonolentos mexeu-se nos beliches, ao notar um ruído intermitente à popa e o zumbido de
motores eléctricos a poucos metros de distância, separados deles pelo casco de pressão. Estavam
cansados de mais do primeiro dia completo no mar para prestarem atenção ao ruído e tornaram a
adormecer. Loucas horas podiam dedicar ao sono que era, assim, precioso.

— O caterpillar funciona normalmente, camarada comandante — anunciou Borodin.
— Óptimo. Leme a dois-seis-zero — ordenou Ramius.
— Dois-seis-zero, camarada.
O piloto virou a roda para a esquerda.
 
 
O USS “Bremerton”
 
Trinta milhas a nordeste, o USS Bremerton seguia numa rota de dois-dois-cinco e acabava

de emergir do gelo. Um submarino de ataque da classe 688 estivera numa ELINT — missão de
espionagem electrónica — no mar de Kara quando recebera ordens para rumar a ocidente, em
direcção à península de Kola. O submarino russo só deveria, em princípio, partir dali a uma
semana, e o comandante do Bremerton aborreceu-se com aquela imprevista missão de segurança.
Estaria preparado para seguir o Outubro Vermelho se este se fizesse ao mar conforme o previsto.
Fosse como fosse, os homens do sonar haviam detectado o submarino soviético minutos antes, a
despeito de navegarem a catorze nós.

— Comandante, sonar.
O comandante Wilson pegou no telefone.
—-Fala o comandante.
— Contacto perdido, sir. As hélices pararam há uns minutos e não se tornaram a fazer

ouvir. Há qualquer outra coisa a leste, mas o submarino calou-se.
— Muito bem. Provavelmente navega devagar. Continuaremos atrás dele. Mantenha-se

alerta, chefe.
O comandante Wilson aproximou-se, pensativo, da mesa dos mapas. Os dois oficiais do

grupo de detecção e tiro que acabavam de assinalar o contacto procuraram com os olhos a



opinião do comandante.
— No lugar dele, aproximava-me do fundo e rodava lentamente para a direita, aqui. —

Wilson traçou um círculo no mapa, envolvendo a posição do Outubro Vermelho. — Vamos
continuar em cima dele. Reduziremos a velocidade para cinco nós. Veremos se conseguimos
aproximar-nos e ouvir o barulho do reactor. — Wilson virou-se para o oficial de quarto. —
Reduzir a velocidade para cinco nós.

— Muito bem, comandante.
 
 
Severomorsk, URSS
 
No edifício dos Correios de Severomorsk, um separador de correspondência viu,

desanimado, o condutor de um camião largar um grande saco de lona em cima da sua mesa e
tornar a sair. Chegara tarde — bem, não propriamente, corrigiu-se o empregado, porque o idiota
não chegara uma vez a horas em cinco anos. Era sábado e custava-lhe trabalhar. Havia poucos
anos que a semana de quarenta e quatro horas fora introduzida na União Soviética. Infelizmente,
este progresso nunca afectara serviços públicos vitais, como a entrega de correspondência. Lá
estava ele, portanto, fazendo ainda uma semana de seis dias — e sem horas extraordinárias! Uma
miséria, pensou, como tantas vezes pensava e dizia no seu apartamento, a jogar cartas com os
companheiros de trabalho, bebendo vodca e comendo pepino.

Desatou a corda e despejou o saco. Dele saíram vários sacos mais pequenos. Para quê
apressar-se? Era apenas o princípio do mês e tinham ainda semanas para deslocarem a sua parte
de cartas e embrulhos de uma ponta do edifício para a outra. Na União Soviética, todo o
trabalhador é trabalhador do Governo e costuma dizer: enquanto os patrões fingirem que nos
pagam, nós fulgiremos de trabalhar.

Num pequeno saco de correio havia um sobrescrito oficial, dirigido à Administração
Política da Marinha, em Moscou. O empregado parou, apalpando o sobrescrito. Vinha
provavelmente de um dos submarinos fundeados em Polyarnyy, do outro lado do fiorde. “Que
diria a carta”, perguntou-se o homem, entregando-se ao jogo mental que entretinha carteiros de
todo o mundo. Seria o anúncio de que tudo estava pronto para o ataque final contra o Ocidente
imperialista? Uma lista de membros do Partido atrasados no pagamento de quotas ou uma
requisição para mais papel higiénico? Podia ser tudo. Marinheiros de submarino! Eram todos
primas-donas — mesmo os recrutas camponeses, ainda a retirar trampa de entre os dedos dos
pés, pavoneando-se como membros da elite partidária!

O funcionário dos Correios tinha sessenta e dois anos. Na Grande Guerra Patriótica servira
como tanquista de protecção, integrado na Primeira Frente Ucraniana, de Konev. Isso sim, era
trabalho de homem — avançar atrás dos grandes tanques de batalha, saltando à caça da infantaria
alemã, agachada nos seus buracos. Quando era preciso combater esses bandidos, combatia-se!
Agora, que era feito dos combatentes soviéticos? Viviam a bordo de paquetes luxuosos, a
abarrotar de boa comida e com camas quentinhas. A única cama quente que ele conhecera era
por cima do escape do motor do seu tanque — e como tinha de lutar para poder saboreá-la! Que
loucura aquilo em que o mundo se tornara! Agora os marinheiros comportavam-se como
príncipes czaristas, passavam a vida a escrever cartas e chamavam a isso trabalho. Uns meninos
mimados que não sabiam o que era uma provação. E os privilégios de que gozavam? Cada
palavra que lançavam ao papel tinha prioridade sobre todo o outro correio. Cartas lamechas para
as namoradas, na maior parte, e ele ali a separá-las a um sábado para que chegassem às meninas...



mesmo que não recebessem resposta senão daí por duas semanas. Não, não era como nos velhos
tempos.

O homem lançou o sobrescrito, com um movimento negligente do pulso, para o saco no
extremo da mesa de trabalho, onde entrava a correspondência com destino a Moscou. Falhou, e o
sobrescrito caiu no chão de cimento. A carta chegaria ao comboio com um dia de atraso. O
homem não se importou. Havia um jogo de hóquei naquela noite, o maior jogo do início da
temporada, o Exército Central contra os Asas. Apostara um litro de vodca nos Asas.

 
 
Morrow, Inglaterra
 
A maior vitória de Halsey foi o seu maior erro. Ao firmar-se como herói popular de

lendária agressividade, o almirante cegou as gerações vindouras para as suas notáveis capacidades
intelectuais e um fino instinto de jogador que...

Jack Ryan franziu o sobrolho perante o computador. O texto soava-lhe muito a dissertação
de doutoramento e já fizera uma. Pensou em apagar todo aquele passo da memória, mas não o
fez. Devia seguir aquela linha de raciocínio na introdução. Por má que fosse,

era um guia para o que pretendia dizer. Por que motivo as introduções pareciam ser sempre
a parte mais difícil de um livro de História? Havia três anos que trabalhava no Marinheiro
Combatente, uma biografia autorizada do almirante William Halsey. Quase toda a obra estava
contida em meia dúzia de discos junto do seu computador

Apple.
— Papá?
A fííha de Ryan fitava-o.
—Como está hoje a minha pequenina Sally?
— Bem.
Ryan pegou nela e sentou-a no colo, tendo o cuidado de afastar a cadeira do teclado. Sally

estava familiarizada com jogos e programas educativos, e pensava ser capaz de se entender
também com o Wordstar. Esta convicção levara, uma vez, à perda de vinte mil palavras de um
manuscrito electronicamente registado. E a uma tareia.

Sally encostou a cabeça ao ombro do pai.
— Estás mesmo bem? Não parece... Que tem a minha menina? —’Sabes, papá, é que é

quase Natal e... eu não tenho a certeza
se o Pai Natal sabe onde estamos. No ano passado, estávamos noutro sítio.
— Compreendo... E tens medo que ele não venha cá, é?
— É...
—’Porque não disseste logo? Claro que o Pai Natal vem cá. Prometo!
— Prometes?
— Prometo. —Está bem.
Sally beijou o pai e saiu da sala. Foi outra vez ver desenhos animados na televisão. Ryan

apreciara a interrupção. Não podia esquecer-se de levar umas coisas quando voasse para
Washington. Onde estaria... oh, sim. Tirou um disco da gaveta da secretária e introduziu-o no
receptor livre. Depois de ter limpo o écran, reproduziu a lista de Natal, coisas que tinha ainda
que comprar. Accionando uma tecla, obteve uma cópia da lista no printer. Ryan rasgou o papel e
guardou-o na carteira. Não estava com vontade de trabalhar naquela manhã de sábado. Resolveu
ir brincar com os filhos. No fim de contas, iria passar quase toda a semana seguinte metido em



Washington.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
O submarino soviético V. K. Konovalov navegava junto do leito arenoso e duro do mar de

Barents, a três nós. Encontrava-se no canto sudoeste da grelha 54-90 e passara as últimas dez
horas deslocando-se 254-3 para trás e para diante, no sentido norte-sul, à espera que o Outubro
Vermelho chegasse, a fim de iniciar o exercício OUTUBRO GELADO. O capitão-tenente
Viktor Alexievich Tupolev passeava lentamente em redor do periscópio, no centro de controle
do seu pequeno submarino de ataque rápido. Aguardava o aparecimento do seu velho mestre,
desejoso de lhe pregar algumas partidas. Servira com o Professor durante dois anos. Anos bons
tinham sido; e embora achasse o seu antigo comandante um tanto cínico, principalmente acerca
do Partido, jamais hesitaria em testemunhar as capacidades e a competência de Ramius.

E as suas também. Tupolev, agora no seu terceiro ano de comando, fora um dos mais
brilhantes alunos do Professor. O seu barco era um Alfa, novo em folha, um submarino rápido
como nunca houvera. Um mês antes, preparava Ramius o Outubro Vermelho após o lançamento
à água, Tupolev e três dos seus oficiais haviam mergulhado para verem o modelo do submarino
no qual fora testado um sistema de propulsão. Com trinta e dois metros de comprido e
alimentado a electricidade fornecida por uma unidade a diesel, tinha a sua base no mar Cáspio,
bem longe dos olhos imperialistas, numa doca coberta que o ocultava dos seus satélites espiões.
Ramius contribuíra para a concepção do caterpillar e Tupolev reconheceu nele a marca do
mestre. Seria dificílimo de detectar, mas não impossível. Depois de, durante uma semana, ter
seguido o modelo pelo extremo norte do mar Cáspio, numa lancha eléctrica dispondo do melhor
equipamento de sonar que o seu país já construíra, achava ter descoberto uma falha. Não muito
grande, mas que valia a pena explorar.

Claro que não havia garantia de êxito. Não competiria apenas com uma máquina, mas
também com o homem que a comandava. Tupolev conhecia aquela área como as suas mãos. A
água era quase perfeitamente isotérmica; não havia nenhuma camada térmica sob a qual um
submarino pudesse esconder-se. Estavam suficientemente longe dos rios da costa norte da Rússia
para não terem de se preocupar com lagos e paredes de salinidade variável que interferissem com
o sonar. O Konovalov fora equipado com os melhores sistemas de sonar que a União Soviética já
produzira, copiados de perto do francês DUUV-23 e um pouco melhorados, diziam os técnicos
da fábrica>

Tupolev tencionava imitar a táctica americana de navegação lenta, apenas à velocidade
bastante para o submarino obedecer ao leme, sem fazer barulho, e esperar que o Outubro
Vermelho cruzasse a sua rota. Seguiria então a sua presa de perto, e anotaria cada mudança de
rumo e de velocidade para que quando comparassem os diários de bordo, dentro de semanas, o
Professor verificasse que o seu antigo

aluno jogara o seu próprio jogo de vitória. Era tempo de alguém o fazer.
— Algo de novo no sonar?
Tupolev começava a ficar tenso, impaciente.
—. Nada de novo, camarada comandante. — O starpom apontou o X, no mapa, que

assinalava a posição do Rokossovskiy, um submarino equipado com mísseis da classe Delta que
perseguiam havia algumas horas na mesma área de exercício. — O nosso amigo continua a
navegar em círculo, lentamente. Pensa que o Rokossovskiy está a tentar confundir-nos? Teria



combinado com o comandante Ramius vir para aqui complicar a nossa missão?
Tupolev já pensara nisso.
—Talvez. Mas não é provável. Este exercício foi planeado pelo próprio Korov. As nossas

ordens estavam seladas e as de Marko também deviam estar. Mas o almirante Korov é um velho
amigo do nosso Marko... — Tupolev interrompeu-se por um momento e abanou a cabeça. —
Não. Korov é um homem honrado. Acho que Ramius vem para cá o mais devagar que pode para
nos enervar, para nos obrigar a estas especulações. Sabe que o perseguiremos e, portanto,
adoptou uma táctica em conformidade. Tentará provavelmente entrar no quadrado numa
direcção imprevista... ou levar-nos a pensar que é por aí que entra. Você nunca serviu com
Ramius, camarada tenente. É uma raposa, uma velha raposa. Em minha opinião, vai continuar a
navegar como nós mais umas quatro horas. Se não o tivermos localizado então, atravessaremos
para o campo sudeste do quadrado e, a partir daí, navegaremos para o centro. É isso...

Tupolev nunca esperara que a sua missão fosse fácil. Nunca o comandante de um
submarino de ataque embaraçara Ramius. Tupolev estava decidido a ser o primeiro e as
dificuldades da missão confirmariam a sua proeza. Tupolev decidira que, dentro de um ou dois
anos, seria ele o mestre.
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TERCEIRO DIA
Domingo, 5 de Dezembro
 
O “Outubro Vermelho”
 
Para o Outubro Vermelho, o tempo não existia. Para o Outubro Vermelho, o Sol nunca

nascia nem se punha, e os dias da semana pouco significado possuíam. Ao contrário dos barcos
de superfície que acertavam os relógios de acordo com o local onde se encontravam os
submarinos pautavam-se, em geral, por uma única referência horária. Para os submarinos
americanos, era Zulu, ou tempo médio dí Greenwich. Para o Outubro Vermelho, era a hora de
Moscou, a qual por convenção, estava uma hora adiantada relativamente ao tempo padrão, para
economizar despesas nos serviços públicos.

Ramius entrou no centro de controle a meio da manhã. A rota era agora de dois-cinco-zero
e a velocidade de três nós. O submarino navegava trinta metros acima do fundo, pela orla
ocidental do mar de Barents. Mais umas horas e o fundo transformar-se-ia numa planície abissal,
permitindo-lhes mergulhar bastante mais. Ramius examinou primeiro o mapa, depois numerosos
painéis de instrumentos que cobriam as anteparas da sala. Por fim, tomou algumas notas no livro
de ordens.

— Tenente Ivanov!
Chamava, em voz autoritária, o jovem oficial de quarto.
—’Sim, camarada comandante!
Ivanov era o mais novo oficial a bordo, acabado de sair da Escola Komsomol de Lenine, em

Leninegrado, pálido, magrizela e ansioso
—’Vou convocar uma reunião de oficiais. Será você o oficial dquarto. É o seu primeiro

cruzeiro, Ivanov. Que tal?
— Melhor do que eu esperava, camarada comandante—respondeu Ivanov com maior

confiança do que aquela que lhe era possível sentir.
— Ainda bem, camarada tenente. Costumo dar aos subalternos o máximo de

responsabilidade que possam assumir. Enquanto nós os oficiais mais velhos, vamos ter a nossa
discussão política semanal você fica a comandar este barco! A segurança deste barco e de toda a
sua tripulação fica ao seu encargo! Ensinaram-lhe tudo o que precisa saber, e as minhas
instruções estão no livro de ordens. Se detectarmos outro submarino ou barco de superfície,
informar-me-á imediatamente e accionará logo o plano de evasão. Alguma pergunta?

—.Não, camarada comandante — respondeu Ivanov, de pé, em sentido.
— Muito bem. — Ramius sorriu. —’ Pavel Ilych, vai recordar para sempre este momento

como um dos grandes momentos da sua vida. Ainda me lembro do meu primeiro quarto. Não
esqueça as suas ordens nem as suas responsabilidades!

O orgulho brilhava nos olhos do rapaz. Era péssimo o que lhe ia acontecer, pensou Ramius,
sempre o mestre. À primeira vista, Ivanov parecia indiciar um bom oficial.

Ramius dirigiu-se em passo rápido para a popa, em direcção ao gabinete médico.
— Bom dia, doutor.
—-Bom dia, camarada comandante. São horas da nossa reunião política, não é verdade?
Petrov estava a ler um manual da nova máquina de raios X do submarino.



— São, camarada doutor, mas não venho dizer-lhe para assistir. Queria que me fizesse
outra coisa. Enquanto os oficiais estão reunidos, tenho três novatos no comando e no reactor.

— Sim?
Petrov arregalou os olhos. Era a primeira vez que embarcava num submarino em vários

anos. Ramius sorriu.
— Tranquilize-se, camarada. Preciso apenas de vinte segundos para ir da sala de oficiais ao

centro de controle, como sabe, e o camarada Melekhin não demora mais a chegar junto do seu
precioso reactor. Mais tarde ou mais cedo, os nossos jovens oficiais têm de aprender a assumir as
suas responsabilidades. Quanto mais depressa melhor, em minha opinião. Quero que os vigie. Sei
que todos estão habilitados a cumprir o seu dever, mas quero saber se têm a fibra necessária. Se
Borodin ou eu estivermos a tomar conta deles, não agirão normalmente. E, de qualquer modo,
trata-se de um julgamento médico, não?

—Ah, quer que observe como é que reagem às suas responsabilidades?
—Sem estarem sujeitos à pressão que decorreria de serem observados por um oficial mais

velho — confirmou Ramius. — É preciso dar aos jovens oficiais espaço para se desenvolverem...
mas não demasiado. Se vir qualquer coisa que não lhe pareça bem, informe-me imediatamente.
Não deve haver problemas. Estamos no mar alto, não há tráfego e o reactor trabalha a uma
fracção mínima da sua Potência. O primeiro teste para jovens oficiais deve ser fácil. Arranje uma
desculpa para andar de um lado para o outro, e traga-me os garotos debaixo de olho. Interrogue-
os sobre o que fazem.

Petrov riu.
—Ah, também quer que eu aprenda qualquer coisa, camarada comandante? Falaram-me de

si em Severomorsk... Muito bem, farei como diz. Mas é a primeira reunião política que perco há
muitos anos.

— Pelo que sei da sua ficha, você seria capaz de ensinar doutrina partidária ao Politburo,
Yevgeni Konstantinovich.

O que pouco dizia acerca da sua competência como médico, pensou Ramius.
O comandante dirigiu-se à proa, à sala de oficiais, para se juntar aos camaradas que o

aguardavam. Um criado deixara vários bules de chá em cima da mesa, com pão escuro e manteiga.
Ramius olhou para o canto da mesa. A mancha de sangue fora lavada havia muito, mas lembrava-
se ainda rigorosamente do seu aspecto. Eis uma diferença entre o homem que assassinara e ele
próprio: Ramius tinha consciência. Antes de se sentar, virou-se para fechar a porta à chave. Os
oficiais estavam sentados em silêncio, visto que a sala não tinha espaço bastante para que
pudessem permanecer de pé, uma vez os bancos deitados abaixo.

O domingo era o dia habitual da sessão política no mar. Em regra, Putin teria perorado e
lido alguns editoriais do Pravda seguidos de citações das obras de Lenine. Depois, extraíam-se
lições das leituras, tudo muito parecido com um serviço religioso.

Na ausência do zampolit, esta tarefa competia ao comandante, mas Ramius duvidava de que
os regulamentos previssem o tipo de discussão na agenda do dia. Cada oficial na sala fazia parte
da sua conspiração. Ramius expôs os planos — tinha havido algumas alterações menores, das
quais não falara a ninguém. Contou-lhes da carta.

— Portanto, não podemos voltar atrás — observou Borodin.
— Todos concordamos nesta acção. Agora estamos todos presos a ela.
As reacções às palavras do comandante foram exactamente aquelas que ele esperava —

sóbrias. Como era natural. Eram todos solteiros; ninguém deixara mulher nem filhos, eram todos
membros do Partido, onde ocupavam boas posições, tinham as quotas em dia até ao fim do ano,



os cartões de filiados onde deviam estar, “junto ao coração”. E cada um deles partilhava com os
camaradas uma profunda insatisfação que, em alguns casos, era ódio, relativamente ao Governo
soviético.

Os planos haviam começado logo após a morte da sua Natalia. A raiva que quase
inconscientemente suprimira durante toda a vida irrompera com uma violência e uma paixão que
tivera dificuldades em conter. Uma existência de recalcamentos permitira-lhe ocultá-la,

uma vida de treino naval habilitara-o a escolher um objectivo digno
Ramius ainda não entrara para a escola quando pela primeira vez ouvira histórias, contadas

por outras crianças, acerca do que seu pai, Aleksandr, fizera na Lituânia em 1940, e, depois, da
duvidosa libertação do país dos alemães, em 1944. As crianças contavam aquilo que ouviam aos
pais, dito em segredo. Uma rapariguinha contou a Marko uma história que ele, por sua vez,
repetiu a Aleksandr; para horror atónito do rapaz, o pai da rapariguinha desapareceu. Por este
erro involuntário, Marko passou a ser conhecido como informador. Magoado com o nome que
lhe davam, visto ter cometido um crime — o qual, para o Estado, não era crime nenhum — cuja
enormidade nunca deixara de lhe aguilhoar a consciência, nunca mais tornou a contar fosse o que
fosse.

Nos anos formativos da sua personalidade, enquanto o pai dirigia, em Vilnius, o Comité
Central do Partido Lituaniano, Ramius, órfão de mãe, fora criado com a avó paterna, prática
comum num país devastado por quatro anos de guerra brutal. O único filho dela saíra de casa
muito novo para se alistar nos Guardas Vermelhos de Lenine e, na sua ausência, a avó de Ramius
mantinha os velhos costumes; ia à missa todos os dias até 1940 e nunca esquecera a educação
religiosa que lhe tinham dado. Ramius recordava-a como uma velha senhora de cabelo cor de
prata que lhe contava histórias maravilhosas para o adormecer. Histórias religiosas. Teria sido
demasiado perigoso se levasse Marko às cerimónias religiosas que nunca haviam sido por
completo abolidas; mesmo assim, a avó conseguira baptizá-lo numa igreja católica romana, mal o
pai lho tinha entregue. Nunca contara isto a Marko; o risco teria sido grande de mais. O
catolicismo romano fora brutalmente suprimido nos Estados bálticos. Era uma religião e, à
medida que foi crescendo, Marko aprendeu que o marxismo-leninismo era um deus ciumento que
não tolerava concorrentes.

A avó Hilda contava-lhe, à noite, histórias da Bíblia, cada uma delas com uma lição sobre o
bem e o mal, o castigo e a recompensa. Criança, Ramius achava-as meramente para entreter, mas
nunca falava nisso ao pai, pois já sabia que Aleksandr poria objecções. Depois de Aleksandr ter
retomado o controle da vida do filho, esta educação religiosa perdeu-se na memória de Marko,
nunca em absoluto recordada, nunca em absoluto esquecida.

Em rapaz, Ramius pressentia mais do que pensava que o comunismo soviético ignorava
uma necessidade humana básica. Na adolescência, os seus pressentimentos começaram a tomar
forma coerente. O bem do povo era um objectivo bastante louvável, mas, ao negar a alma, parte
imperecível do ser, o marxismo destruía os fundamentos da dignidade humana e do valor
individual. Ignorava também a medida objectiva da justiça e da ética, a qual, pensava Ramius,
constituía o principal legado da religião à vida civilizada. A partir do início da idade adulta,
Marko já possuía as suas próprias ideias acerca do bem e do mal, ideias que não partilhava com o
Estado e lhe permitiam avaliar as suas acções e as dos outros. Tinha o cuidado de as ocultar.
Serviam-lhe de âncora para a alma e, como uma âncora, permaneciam escondidas muito abaixo da
superfície visível.

Nem quando, rapaz, enfrentava as suas primeiras dúvidas acerca do seu país alguém poderia
suspeitar disso. Como todas as crianças soviéticas, Ramius integrou-se nos Pequenos Outubristas,



depois nos Jovens Pioneiros. Desfilou nos fatais e sagrados campos de batalha de botas polidas e
lenço vermelho, e perfilou-se perante os restos de um soldado desconhecido, empunhando contra
o peito uma pistola-metralhadora PPSH sem munições, as costas erguidas diante da chama
eterna. A solenidade deste dever não era casual. Em rapaz, Marko tinha a certeza de que os
homens corajosos, cujos túmulos honrava tão intensamente, haviam cumprido o seu destino com
o mesmo tipo de heroísmo altruísta que via retratado nos intermináveis filmes de guerra no
cinema local. Eram homens que tinham combatido os abomináveis alemães para proteger as
mulheres, as crianças e os velhos atrás das linhas. E, como o filho de um nobre de uma Rússia
antiga, sentia um particular orgulho por ser filho de um chefe do Partido. O Partido, ouvira-o
dizer centenas de vezes ainda não tinha cinco anos, era a Alma do Povo; a unidade que o Partido,
o Povo e a Nação formavam era a Santíssima Trindade da União Soviética, se bem que um
segmento fosse mais importante do que os outros. Seu pai cabia perfeitamente na imagem
cinemática de um apparatchik do Partido. Firme, mas justo, para Marko era um homem rude que
se ausentava muitas vezes e que trazia ao filho todos os presentes que podia, que velava por que
ele gozasse de todas as vantagens a que o filho de um secretário do Partido tinha direito.

Embora na aparência fosse o modelo da criança soviética, no íntimo perguntava-se por que
razão aquilo que o pai e a escola lhe ensinavam contradizia as outras lições da sua juventude.
Porque seria que alguns pais não deixavam os seus filhos brincar com ele? Porque seria que os
seus companheiros de escola, quando passavam por ele, murmuravam stukach, o cruel e amargo
epíteto de informador? O pai e o Partido ensinavam que informar era um acto de patriotismo,
mas, por ter informado uma vez, haviam-no marcado. Magoavam-no os insultos dos
companheiros; porém, nem uma vez se queixou ao pai, por saber que prevaricaria se o fizesse.

Havia qualquer coisa de muito errado., mas que coisa? Decidiu procurar as respostas
sozinho. Marko tornou-se deliberadamente individualista no seu pensamento, cometendo, assim,
sem querer, o mais grave pecado do panteão comunista. Na aparência um modelo de filho de um
membro do Partido, fingia com todo o cuidado, observando todas as regras. Cumpria os seus
deveres para com todas as organizações do Partido e era sempre o primeiro a oferecer-se para as
tarefas servis atribuídas aos jovens que aspiravam a ser membros do partido, único caminho,
Marko sabia-o, que levava ao êxito ou mesmo ao conforto, na União Soviética. Tornou-se bom
desportista. Não em desportos de equipa — dedicava-se a modalidades individuais em que podia
pôr à prova as suas capacidades e avaliar as dos outros. Ao longo dos anos, foi aprendendo a
fazer o mesmo em tudo aquilo em que se empenhava, a observar e a julgar as acções dos seus
concidadãos e chefes com frio distanciamento, por detrás de uma expressão neutra que escondia
as suas conclusões.

No Verão do seu oitavo ano, o curso da sua vida mudou para sempre. Como ninguém
quisesse brincar com o “pequeno stukach”, Marko vagueava pelo cais da pequena aldeia
piscatória onde a avó residia. Uma colecção desordenada de velhos barcos de madeira zarpava
todas as manhãs, sempre protegida por barcos-patrulhas tripulados por guardas fronteiriços do
MGB—como então se chamava o KGB — para uma safra modesta no golfo da Finlândia. A
pesca suplementava a dieta local com as proteínas indispensáveis e permitia um minúsculo
rendimento aos pescadores. Um dos capitães era o velho Sasha. Oficial da Armada do czar, tinha-
se revoltado com a tripulação do cruzador Aurora e ajudado, assim, a desencadear os
acontecimentos que haviam mudado a face do mundo. Só muitos anos depois Marko veio a saber
que os tripulantes do Aurora tinham rompido com Lenine—e sido brutalmente reprimidos pelos
Guardas Vermelhos. Sasha passara vinte anos em campos de trabalho por ter participado nessa
imprudência colectiva e só fora solto no princípio da Grande Guerra Patriótica. A Rodina



necessitava de marinheiros experimentados para pilotar barcos nos portos de Murmansk e
Árchangel, nos quais os aliados desembarcavam armas, alimentos e as miudezas que permitiam o
funcionamento de um exército moderno. Sasha aprendera a lição no gulag: cumprir o seu dever
eficientemente, sem nada pedir em troca. Depois da guerra, haviam-lhe dado uma espécie de
liberdade em paga dos seus serviços, o direito de desempenhar um trabalho extenuante sob
suspeita perpétua.

Quando Marko o conheceu, Sasha tinha mais de sessenta anos. Era um homem quase
careca, com velhos músculos quais cordas, olho de marinheiro e um talento para contar histórias
que deixava o rapaz maravilhado. Fora aspirante de Marinha em Port Arthur, em

1906, sob o comando do famoso almirante Marakov, talvez o maior marinheiro da História
russa. (A reputação de Marakov como patriota e combatente inovador não ficaria manchada pelo
facto de um Governo comunista decidir dar o seu nome a um cruzador equipado com mísseis).
Desconfiando, a princípio, do rapaz por causa da sua reputação, Sasha viu nele algo que aos
outros faltava. O rapaz sem amigos e o marinheiro sem família tornaram-se camaradas. Sasha
passava horas contando e recontando a história de como servira no navio-almirante, o
Petropavlovsk, e participara na única vitória russa sobre os aliados japoneses — para ver o seu
barco afundado e o seu almirante morto por uma mina, no regresso ao porto. Depois, Sasha
comandara os seus marinheiros como unidade de infantaria naval e conquistara três
condecorações por bravura debaixo de fogo. A experiência — espetava, muito sério, o dedo para
o rapaz — abrira-lhe os olhos para a estúpida corrupção do regime czarista e convencera-o a
aderir aos primeiros sovietes da Armada, quando tal gesto significava morte certa às mãos da
polícia secreta do czar, a okhrana. Contava a sua própria versão da Revolução de Outubro, na
perspectiva emocionante de uma testemunha ocular. Sasha, porém, tinha o cuidado de não se
referir aos acontecimentos posteriores.

Deixou que Marko navegasse com ele e ensinou-lhe o fundamental da marinharia; isto
convenceu o rapaz, que não tinha ainda nove anos, de que o seu destino estava no mar. No mar
havia uma liberdade de que jamais poderia usufruir em terra. O romance do mar entusiasmava o
homem que crescia dentro do rapaz. Havia perigos também, mas através de uma série de lições
simples e eficazes que duraram todo um Verão, Sasha ensinou ao rapaz que o treino, o
conhecimento e a disciplina podiam enfrentar todas as formas de perigo; que o perigo
devidamente enfrentado é algo que um homem não deve temer. Anos mais tarde, Marko
reflectiria muitas vezes nos, ensinamentos desse Verão e perguntaria a si próprio até onde não
teria ido a carreira de Sasha se outros acontecimentos não a tivessem cortado cedo.

Marko falou ao pai em Sasha, estava esse longo Verão do Báltico no fim, e levou-o mesmo a
conhecer o velho marinheiro. Aleksandr ficou impressionado com Sasha e com aquilo que este
fizera pelo filho, a ponto de lhe ter conseguido o comando de um barco maior e melhor, e um
salto na lista para um novo apartamento. Marko quase acreditou que o Partido era capaz de fazer
uma boa acção, que ele próprio fizera a sua primeira boa acção como um homem. O velho Sasha,
porém, morreu no Inverno seguinte e a boa acção ficou em nada. Muito tempo depois, Marko
compreendeu que ignorava o apelido do seu amigo. Mesmo após anos de leal serviço prestado à
Rodlna, Sasha nunca tinha sido uma pessoa.

Aos treze anos, Marko viajou para Leninegrado, a fim de frequentar a Escola Nakhimov. Aí
decidiu tornar-se também oficial de Marinha; Marko responderia ao apelo da aventura que, ao
longo dos séculos, chamava os jovens ao mar. A Escola Nakhimov era um estabelecimento de
ensino preparatório, cujo curso de três anos se destinava aos rapazes vocacionados para a vida
marítima. A Marinha soviética possuía, na época, pouco mais do que uma força de defesa



costeira; Marko, porém, queria muito fazer parte dela. O pai instava-o a dedicar a vida ao
trabalho do Partido, prometendo-lhe uma promoção rápida, confortos e privilégios. Todavia,
Marko queria merecer tudo o que recebesse, não queria ser recordado como um apêndice do
“libertador da Lituânia. E a vida no mar oferecia aventura e excitação que chegavam a tornar
suportável a decisão de servir o Estado. A Marinha não tinha grandes tradições constrangedoras.
Marko sentia que dispunha de espaço para crescer e verificava que muitos aspirantes a cadetes
eram como ele próprio, jovens à procura de um destino tanto quanto isso era possível numa
sociedade estreitamente controlada como aquela em que viviam. O adolescente delirou com a sua
primeira experiência de camaradagem. Perto do fim do curso, a sua classe tomou contacto com os
vários componentes da frota russa. Ramius apaixonou-se de imediato pelos submarinos. Nessa
época, os barcos eram pequenos, sujos e deitavam mau cheiro dos porões abertos, que as
tripulações utilizavam como latrinas. Por outro lado, os submarinos eram a única arma ofensiva
que a Marinha possuía e, desde o princípio, Marko procurara as emoções fortes. Recebera lições
bastantes de história naval para saber que os submarinos quase tinham por duas vezes
estrangulado o império marítimo inglês e castrado com êxito a economia do Japão. Isto agradara-
lhe muito; agradava-lhe que os americanos tivessem esmagado a Armada japonesa, que por pouco
matara o seu mentor.

Foi o primeiro da sua classe na Escola Nakhimov e conquistou o sextante com banho de
ouro pelos seus conhecimentos de teoria da navegação. Como primeiro da turma, Marko pôde
escolher a escola que frequentaria a seguir. Escolheu a Escola Naval Superior de Navegação
Submarina, a Komsomol de Lenine, WMUPP, que é ainda a principal escola de submarinos da
União Soviética.

Os seus cinco anos na WMUPP foram os mais exigentes da sua vida, sobretudo porque
estava decidido não apenas a ser bom, mas o melhor. Foi o primeiro da sua classe em todas as
disciplinas, em todos os anos. O seu estudo sobre o significado político do poder naval soviético
foi enviado a Sergey Georgiyevich Gorshkov, à época comandante-chefe da Esquadra do Báltico
e futuro expoente, como todos sabiam, da Marinha soviética. Gorshkov tinha visto o ensaio
publicado no Morskoi Sbornik (Artigos Navais), o principal jornal da Marinha soviética. Era um
modelo de pensamento partidário progressista, com seis citações diferentes de Lenine.

Por esta altura, o pai de Marko era candidato ao Presidium, como então se chamava o
Politburo, e tinha grande orgulho no filho. Aleksandr não era tonto; acabou por reconhecer que a
Armada Vermelha era uma flor desabrochando e que o filho acabaria por desfrutar nela de uma
posição importante. A sua influência fez progredir rapidamente a carreira de Marko.

Pelos trinta anos, Marko tinha o seu primeiro comando e uma nova esposa. Natalia
Bogdanova era filha de outro membro do Presidium, cujas missões diplomáticas o tinham levado,
e à família, a percorrer o mundo. Natalia nunca fora saudável. Não tinham filhos; três tentativas
feitas nesse sentido haviam terminado em aborto, o último dos quais quase a matara. Natalia era
uma mulher delicada e bonita, sofisticada para os padrões russos, que polia o inglês sofrível do
marido com livros americanos e britânicos — politicamente aprovados, claro—, sobretudo os
pensamentos de esquerdistas ocidentais, mas também amostras de literatura genuína, incluindo
Hemingway, Twain e Upton Sinclair. Natalia fora, ao lado da carreira naval, o centro da vida de
Marko. O casamento, assinalado por ausências prolongadas e regressos festivos, tornara o amor
ainda mais precioso do que noutras circunstâncias.

Quando começou a construção dos submarinos soviéticos de primeira classe movidos a
energia nuclear, Marko acorreu aos estaleiros para se inteirar de como os tubarões de aço eram
planeados e construídos. Não tardou a ser conhecido como exigente de mais para agradar



enquanto jovem inspector de controle de qualidade. A sua vida, tinha consciência disso,
confundir-se-ia com o trabalho dos soldadores e montadores, tantas vezes bêbados. Tornou-se
perito em engenharia nuclear, passou dois anos como starpom e recebeu, depois, o seu primeiro
comando num submarino nuclear. Era um submarino de ataque da classe Novembro, a primeira
tentativa tosca dos soviéticos de construir um vaso de guerra de longo alcance que ameaçasse os
navios e as linhas de comunicação ocidentais. Menos de um mês mais tarde, um barco gémeo
sofria um grave acidente provocado pelo reactor ao largo da costa norueguesa, e Marko foi o
primeiro a chegar ao local. Conforme lhe haviam ordenado, salvou a tripulação e afundou o
submarino inutilizado para que os navios ocidentais não descobrissem os seus segredos.
Executou as duas tarefas com perícia e eficácia, realização notável para um jovem comandante.
Sempre pensara que era importante recompensar a eficácia dos seus subordinados e o
comandante da esquadra, nesse tempo, pensava da mesma maneira. Marko passou rapidamente
para um novo submarino da classe Charlie 1.

Eram homens como Ramius que iriam desafiar os americanos e os britânicos. Marko
alimentava poucas ilusões. Os americanos, sabia-o, possuíam uma longa experiência de guerra
naval — o maior combatente que tinham tido, Jones, servira a Marinha russa no reinado da
czarina Catarina. Os submarinos que possuíam eram lendários pelas suas virtualidades e Ramius
sentia-se desafiado pelos últimos americanos treinados na guerra, homens que tinham resistido ao
suor do medo do combate submarino e derrotado inapelavelmente uma armada moderna. O jogo
mortalmente perigoso da cabra-cega que jogava com eles não era fácil, sobretudo porque eles
dispunham de submarinos com anos de avanço relativamente às concepções soviéticas. Isso não
significava, porém, que não fossem possíveis algumas vitórias.

Ramius foi aprendendo a jogar o jogo segundo as regras americanas, a treinar os seus
oficiais e homens com cuidado. As suas tripulações raramente estavam preparadas quanto ele
desejava — o maior problema, ainda, da Marinha soviética —, mas quando outros comandantes
amaldiçoavam as tripulações pelos seus malogros, Marko corrigia os malogros das suas
tripulações. O seu primeiro submarino da classe Charlie chamava-se Academia de Vilnius. Em
parte, isto equivalia a uma afronta contra o seu sangue meio lituano — embora tivesse nascido
em Leninegrado, de um grande-russo, o seu passaporte interno atestava-o como lituano —, mas
era sobretudo o reconhecimento de que os oficiais lhe chegavam mal preparados e o deixavam
prontos para fazer carreira e para, eventualmente assumir o comando. O mesmo se podia dizer
do contingente geral. Ramius não permitia a escravatura nem o terrorismo de baixo nível,
normais em toda a estrutura militar soviética. Via a sua tarefa como a formação de marinheiros e
produzia uma percentagem maior de realistamentos do que qualquer outro comandante de
submarinos. A nona parte dos michmanyy da força de submarinos da Esquadra do Norte era
constituída por profissionais treinados por Ramius. Os comandantes de submarinos seus colegas
adoravam embarcar os seus starshini; muitos destes se matricularam na escola de oficiais.

Após dezoito meses de trabalho duro e treino diligente, Marko e o seu Academia de Vilnius
estavam prontos para jogar o jogo da cabra-cega. Foi com o USS Tríton, no mar da Noruega, que
perseguiu impiedosamente durante doze horas. Mais tarde, observaria, não sem satisfação, que o
Tríton não tardara a retirar-se porque, dizia-se, o vaso, descomunal, se demonstrara incapaz de
enfrentar os submarinos soviéticos, mais avançados. Aos submarinos a diesel britânicos e
noruegueses que ocasionalmente encontrava enquanto renovava o ar, perseguia sem descanso,
submetendo-os, muitas vezes, a cruel flagelação Por sonar. Uma vez, chegou mesmo a encurralar
um submarino americano equipado com mísseis; conseguiu manter contacto com ele durante
quase duas horas, antes de o ver desaparecer como um fantasma nas águas escuras.



O rápido crescimento da Marinha soviética e a falta de oficiais qualificados durante os
princípios da sua carreira impediram Ramius de frequentar a Academia de Frunze. Esta academia
era, em princípio, um sine qua non de promoção em todos os ramos das Forças Armadas
soviéticas. Frunze, em Moscou, perto do velho convento de Novodevichiy, tinha o nome de um
herói da Revolução. Era a primeira escola para os que aspiravam ao alto comando e, embora
Ramius não a tivesse frequentado como estudante, o seu comportamento como comandante
operacional permitiu-lhe ser nomeado instrutor da academia. Conquistara o cargo apenas por
mérito; o pai, apesar de altamente colocado, não interferira na nomeação. Isto era importante
para Ramius.

O comandante do Departamento Naval de Frunze gostava de apresentar Marko como “o
nosso piloto de ensaios de submarinos”. As suas classes tornaram-se uma atracção sem paralelo,
não apenas para os oficiais da Armada da academia, mas também para os muitos outros que
vinham assistir às suas aulas sobre história naval e estratégia marítima. Nos fins-de-semana, que
passava na dacha oficial do pai, na aldeia de Zhukova-1, escrevia manuais de operações
submarinas e treino de tripulações, e especificações para o submarino de ataque ideal. Algumas
das suas ideias eram suficientemente controversas para perturbar o seu antigo protector,
Gorshkov, nesse tempo comandante-chefe de toda a Marinha soviética — mas não desagradavam
em absoluto ao velho almirante.

Ramius propunha que os oficiais dos submarinos deviam trabalhar numa única classe de
barco — melhor ainda, no mesmo barco — durante anos, para assim melhor aprenderem a sua
profissão e as possibilidades dos seus vasos. Comandantes habilitados, dizia, não deviam ser
obrigados a abandonar o comando em virtude de promoções que os amarrariam a secretárias.
Louvava aqui à prática do Exército Vermelho de deixar um comandante operacional no seu
posto enquanto ele quisesse, opondo-se deliberadamente, neste aspecto, à prática das Armadas
imperialistas. Sublinhava a necessidade de treino prolongado na esquadra, de aumento do tempo
de serviço militar obrigatório e de melhores condições de vida nos submarinos. Para algumas
destas ideias encontrou no Alto Comando receptividade; para outras, não. Ramius convenceu-se
de que nunca chegaria a almirante. Nesse tempo, isto não o entristecia. Gostava de mais dos
submarinos para os trocar por um esquadrão ou mesmo pelo comando de uma esquadra.

Depois de sair de Frunze, tornou-se realmente piloto de ensaios de submarinos. Marko
Ramius, capitão-de-mar-e-guerra, comandava o primeiro barco de todas as classes de submarinos
para “escrever o livro” sobre os seus pontos fortes e fracos, para estabelecer rotinas operacionais
e orientações de treino. O primeiro dos Alfas foi seu, bem como o primeiro dos Deltas e dos
Typhoons. Tirando um extraordinário revés com um Alfa, a sua carreira consistia numa
ininterrupta sucessão de êxitos.

Tornou-se, pelo caminho, mentor de muitos jovens oficiais. Perguntava muitas vezes a si
próprio o que teria Sasha pensado, enquanto ensinava a arte exigente das operações submarinas a
vintenas de rapazes ansiosos. Muitos tinham-se já tornado oficiais comandantes; a maior parte
falhara. Ramius era um comandante que se preocupava com os que lhe agradavam — e com os
que não lhe agradavam. Outro motivo pelo qual nunca chegara a almirante estava na sua
indisponibilidade para promover oficiais cujos pais eram tão poderosos quanto o seu, mas cujas
capacidades eram insatisfatórias. Não conhecia favoritismos em questões de dever, e os filhos de
meia dúzia de altos funcionários do Partido receberam notas de insuficiência, a despeito de
participarem activamente nas discussões partidárias semanais. A maior parte tornara-se zampolit.
Com esta integridade, conquistara a confiança do comando da esquadra. Na presença de uma
missão difícil, o nome de Ramius era geralmente o primeiro a ser lembrado. Pelo caminho,



também, chamara a si vários jovens oficiais a quem, com Natalia, virtualmente adoptara. Eram
sucedâneos da família que Marko e a mulher não tinham. Ramius viu-se a orientar homens muito
parecidos consigo, com dúvidas desde cedo reprimidas acerca da chefia do país. Era um homem
franco, desde que confiasse no seu interlocutor. Aos que tinham dúvidas políticas, aos que apenas
tinham queixas, dava o mesmo conselho: “Entra para o Partido.” Eram já quase todos membros
do Komsomol, claro, e Marko insistia para que dessem o passo seguinte. Era este o preço de uma
carreira no mar e, impelidos pela sua própria ânsia de aventura, os oficiais, na maior parte,
pagavam esse preço. Ramius fora autorizado a entrar para o Partido aos dezoito anos, a idade
mínima, devido à influência do pai. As suas ocasionais intervenções nas reuniões semanais do
Partido constituíam recitações perfeitas da linha oficial. Não era difícil, conforme pacientemente
explicava aos oficiais. Tudo o que havia a fazer era repetir o que o Partido dizia — mudando
apenas ligeiramente as palavras. Muito mais fácil do que navegar — bastava olhar o comissário
político para o compreender! Ramius tornou-se conhecido como um bom comandante, cujos
oficiais eram ao mesmo tempo obedientes e modelos de conformidade política. Era um dos
melhores recrutadores do Partido na Marinha.

Então, a mulher de Ramius morreu. Ramius estava em terra na altura, coisa normal para um
comandante de submarinos atómicos.

Possuía a sua dacha nos bosques a ocidente de Polyarnyy, o seu automóvel Zhiguli, o carro
oficial e o motorista atribuídos a militares na sua posição, e numerosos outros confortos devidos
pela sua patente e origem. Fazia parte da elite do Partido; por isso, quando Natalia se queixou de
dores abdominais, a consulta numa clínica do Quarto Departamento, que atendia apenas os
privilegiados, fora um erro natural. Costumava dizer-se na União Soviética: “Chão de tacos,
médicos óptimos.” Viu a mulher viva pela última vez numa maca, a sorrir-lhe enquanto era
conduzida para a sala de operações. O cirurgião de serviço chegara tarde ao hospital, e bêbado, e
perdera muito tempo a respirar oxigénio puro para ficar sóbrio antes de iniciar a simples
remoção de um apêndice inflamado. O órgão tumefacto rebentou precisamente quando ele
afastava os tecidos para o alcançar. Sucedeu-se de imediato uma peritonite, complicada por uma
perfuração intestinal que o cirurgião provocara na pressa desajeitada de reparar o erro.

Natalia foi submetida a antíbioterapia, mas havia falta de medicamentos. Os remédios
estrangeiros — em geral franceses — usados na clínica do Quarto Departamento tinham-se
esgotado. Houve que recorrer aos antibióticos soviéticos, às medicações “plano”. Era prática
comum da indústria soviética os trabalhadores ganharem bónus pelo fabrico de artigos para além
da quota usual, artigos que iludiam o controle de qualidade, fosse qual fosse, existente na
indústria soviética. Aquela particular remessa de medicamentos nunca fora inspeccionada ou
testada. E os frascos tinham sido provavelmente cheios com água destilada em vez de antibiótico,
descobriu Marko no dia seguinte. Natalia entrara em choque profundo, depois em coma.
Morreria antes que a série de erros pudesse ser corrigida.

O funeral foi solene, como convinha, lembrava-se Ramius amargamente. Oficiais do seu
comando e mais de uma centena de outros homens da Marinha que protegera ao longo dos anos,
juntamente com nomes da família de Natalia e representantes do Comité Central local do
Partido. Marko estava no mar quando o pai morrera, mas, como sabia da extensão dos crimes de
Aleksandr, a perda pouco o afectara. A morte da mulher, contudo, constituiu uma catástrofe
pessoal. Pouco depois de terem casado, Natalia dissera que todo o marinheiro precisa de ter
alguém à sua espera, que toda a mulher precisa de ter alguém por quem esperar. Tão simples
como isto — e infinitamente mais complexo, o casamento de duas pessoas inteligentes que, ao
longo de quinze anos, haviam aprendido as forças e as fraquezas uma da outra e se tinham



tornado cada vez mais íntimas.
Marko Ramius viu o caixão desaparecer no forno crematório aos acordes pesados de um

requiem clássico e desejou saber rezar pela alma de Natalia, desejou que a avó Hilda tivesse
razão, que existisse algo para além da porta de ferro e das chamas. Foi então que todo o peso da
realidade se abateu sobre ele: o Estado não lhe roubara apenas a mulher; roubara-lhe também o
meio de adoçar o seu desgosto com a prece, roubara-lhe a esperança — nem que fosse uma ilusão
— de a tornar a ver. Natalia, meiga e gentil, fora a sua única felicidade desde aquele Verão no
Báltico, tão antigo. Agora, a felicidade desaparecera para sempre. À medida que as semanas e os
meses passavam, a memória dela atormentava-o; um certo penteado, um certo andar, uma certa
gargalhada que via nas ruas ou nas lojas de Murmansk, tudo lhe devolvia Natalia à zona clara da
consciência, e quando pensava na sua perda deixava de ser um marinheiro profissional.

A vida de Natalia Bogdanova Ramius perdera-se nas mãos de um cirurgião que se
embebedava, não obstante de serviço — crime que dava direito a julgamento em conselho de
guerra na Marinha soviética; porém, Marko não podia castigar o médico. O cirurgião era filho de
um dirigente do Partido e os seus protectores defendiam-lhe a posição. A vida de Natalia podia
ter sido salva através de medicamentos adequados, mas não existiam em quantidade suficiente
drogas estrangeiras, e as soviéticas não eram dignas de confiança. O médico não seria
responsabilizado, os trabalhadores do laboratório não seriam responsabilizados. Esta ideia
atormentava, a espaços, Ramius, e alimentava a sua fúria. Até que um dia tomou uma decisão: o
Estado pagaria por eles.

A ideia levara semanas a formar-se, modelada por uma carreira de treino militar e de
domínio de planos de contingência. Quando a construção do Outubro Vermelho recomeçou,
após um intervalo de dois anos, Ramius soube logo que o ia comandar. Ajudara a conceber o seu
revolucionário sistema de propulsão e inspeccionara o modelo, que manobrara no mar Cáspio,
durante anos, em absoluto segredo. Pediu escusa do seu comando para se poder concentrar na
construção e apuro do Outubro, para seleccionar e treinar os seus oficiais antecipadamente, para
ter o submarino operacional o mais depressa possível. O pedido foi satisfeito pelo comandante da
Esquadra do Norte Bandeira Vermelha, um homem sentimental que chorara também no funeral
de Natalia.

Ramius já sabia quem iriam ser os seus oficiais. Todos da Academia de Vilnius, muitos dos
“filhos” de Marko e Natalia, homens que deviam a Ramius o seu posto e a sua posição; homens
que praguejavam contra a incapacidade do seu país para construir submarinos dignos das suas
capacidades; homens que tinham entrado para o Partido, conforme Ramius lhes havia dito e,
depois, se haviam tornado aimda mais descontentes com a Mãe-Pátria, à medida que iam
aprendendo que o preço da promoção era a prostituição do espírito e da alma, o tornarem-se
papagaios altamente pagos de dólman azul, para quem cada cerimónia do Partido constituía um
exercício doloroso de autodomínio. Na maior parte, eram homens para os quais esse passo
degradante não produzira frutos. Na Marinha soviética existiam três vias de promoção. Um
homem tornar-se zampolit e ser um pária entre os camaradas; podia ser oficial de navegação e
aceder ao seu próprio comando; ou podia ser desviado para uma especialidade na qual ganharia
galões e dinheiro — mas nunca comando. Assim, um engenheiro-chefe da Marinha soviética
podia ter uma patente superior à do seu comandante e continuar a ser seu subordinado.

Ramius olhou em redor da mesa para os seus oficiais. A maior parte não pudera perseguir
os seus objectivos de carreira, não obstante a proficiência e a filiação no Partido. Infracções
menores na juventude— num dos casos, um acto cometido aos oito anos — impedia dois deles
de merecerem novamente confiança. Quanto ao oficial de mísseis, era por ser judeu; apesar de os



pais serem, desde sempre, comunistas dedicados e empenhados, não mereciam, como o filho,
confiança. O irmão mais velho de outro oficial manifestara-se contra a invasão da
Checoslováquia, em 1968, e desgraçara toda a família. Melekhin, engenheiro-chefe da mesma
patente de Ramius, nunca pudera aspirar ao comando, simplesmente porque os seus superiores
queriam que ele fosse engenheiro. Borodin, que estava pronto para assumir o comando, acusara,
uma vez, um zampolit de homossexualidade; o homem sobre quem recaía a acusação era filho do
zampolit-chefe da Esquadra do Norte. Existem muitos caminhos para a traição.

— E se eles nos localizam? — perguntou Kamarov.
— Duvido que mesmo os americanos nos passam encontrar quando o Caterpillar estiver

em funcionamento. Tenho a certeza de que os nossos submarinos não o conseguirão. Camaradas,
ajudei a conceber este barco — disse Ramius.

— Que irá ser de nós? — murmurou o oficial de mísseis.
—Primeiro, temos de cumprir a nossa missão imediata. Um oficial que olha longe de mais

tropeça nas próprias botas.
— Eles vão pôr-se à nossa procura — disse Borodin.
— Claro — concordou Ramius, sorrindo—, mas quando souberem onde procurar será já

demasiado tarde. A nossa missão, camaradas, é impedir que nos detectem. E impediremos.
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QUARTO DIA
Segunda-feira, 6 de Dezembro
 
Quartel-General da CIA
 
Ryan desceu o corredor no último piso do quartel-general da Central Intelligence Agency,

em Langley, na Virginia. Passara já por três controles de segurança, nenhum dos quais o obrigara
a abrir a pasta, fechada à chave, embrulhada agora nas dobras do anorak amarelo, presente de um
oficial da Marinha inglesa.

Por baixo, trazia um fato caro, de Savile Row; a culpa era, sobretudo, da mulher. O fato era
de corte inglês, nem conservador nem excessivamente integrado na moda contemporânea. Tinha
vários fatos assim, dispostos no seu armário, por cores, que usava com camisas brancas e gravatas
às riscas. Como jóias, trazia apenas a aliança de casamento e o anel da Universidade, mais um
modesto, embora rigoroso relógio digital numa pulseira de ouro, esta de preço. Ryan não era
homem que desse grande valor às aparências; o seu trabalho era mesmo o de descobrir, para lá
delas, a verdade nua e crua.

Fisicamente, era vulgar, com um metro e oitenta e dois, e o seu aspecto sofria um pouco, na
cintura, da falta de exercício, estimulada pelo clima inglês, uma miséria. Os seus olhos azuis
possuíam uma enganadora expressão de ausência; perdia-se, muitas vezes, em pensamentos, os
olhos entregues a si próprios, enquanto o cérebro se debatia com dados ou material de pesquisa
para o livro que estava a escrever. As únicas pessoas que Ryan tinha necessidade de impressionar
eram aquelas que o conheciam; as outras pouco lhe importavam. Não ambicionava a celebridade.
A sua vida, pensava, era já suficientemente complicada — um pouco mais até do que muitos
suspeitariam. Dela faziam parte uma esposa que amava e dois filhos que adorava, uma Profissão
que punha à prova o seu intelecto, e independência financeira bastante para escolher o seu
próprio caminho. A divisa oficial da agência era “A verdade apertar-te-á”. O desafio, dizia a si
próprio pelo menos uma vez por dia estava em descobrir essa verdade; e, embora duvidasse de
que alguma vez viesse a atingir tão sublime estado de graça, orgulhava-se da sua capacidade para
o mordiscar, um bocadinho de cada vez. O gabinete do director-adjunto dos Serviços Secretos, o
DD] ocupava todo um canto no último piso, e dava para Potomac Vallej coberto de árvores.
Ryan passou mais um controle de segurança.

— Bom dia, doutor Ryan.
— Olá, Nancy.
Ryan sorriu-lhe. Nancy Cummings desempenhava as suas funções de secretária havia vinte

anos, servira com oito directores-adjuntos e bem vistas as coisas, possuía talvez tanto talento para
a espionagem como os funcionários políticos do gabinete contíguo. Passava-se o mesmo que nas
grandes empresas — os patrões entravam e saíam, mas as boas secretárias executivas eram
eternas.

— Como vai a família, doutor? A pensar no Natal?
— Obrigado... A minha Sally está um tanto preocupada. Recei-a que o Pai Natal não saiba

para onde nos mudamos e que não se d ao trabalho de ir a Inglaterra por causa dela. Mas há-de ir
— confidenciou Ryan.

— São umas idades tão bonitas, não são? — Carregou num botão escondido. — Pode



entrar, doutor Ryan.
— Obrigado, Nancy.
Ryan accionou a maçaneta electronicamente protegida e entrou no gabinete do director-

adjunto.
O vice-almirante James Greer recostava-se na sua cadeira de juis de espaldar alto, a ler um

dossier. A secretária enorme, de mogno estava coberta com maços impecáveis de dossiers, as
capas marcadas com fita vermelha e apresentando várias palavras em código.

—Viva, Jack!—cumprimentou-o através da sala. — Café?
— Está bem, obrigado, sir.
James Greer tinha sessenta e seis anos. Oficial da Marinha que ] passara a idade da reforma,

continuava a trabalhar com notável competência, tal como Hyman Rickover trabalhara, embora
fosse um homem bastante mais fácil. Era um “cavalo selvagem”, um homem que entrara para a
Marinha como recruta e, por direito própriu para a Academia Naval. Ao fim de quarenta anos
esforçados, conquistara a sua bandeira de três estrelas, primeiro como comandante de
submarinos, depois como especialista dos Serviços Secretos a tempo inteiro. Greer era um patrão
exigente, mas preocupava-se com aqueles que lhe agradavam. Ryan era um destes.

De certo modo para desgosto de Nancy, Greer gostava de fazer o seu café numa máquina
West Bend que tinha em cima da  credência, atrás da secretária, mesmo à mão. Ryan serviu-se de
uma chávena — rigorosamente uma caneca sem asa, estilo Marinha. Era o tradicional café dos
marinheiros, forte e com uma pitada de sal.

— Tens fome, Jack? — Greer tirou uma caixa de bolos de uma gaveta da secretária. —
Tenho aqui uns bolinhos de leite com passas.

.Obrigado, sir. Realmente comi pouco no avião.
Ryan pegou num bolo, juntamente com um guardanapo de papel.
— Continuas a não gostar de voar? — perguntou Greer, bem humorado.
Ryan sentou-se numa cadeira, em frente do chefe.
Acho que já era tempo de me habituar... Gosto mais do Concorde do que dos lentos. Uma

pessoa tem menos tempo para se assustar.
Como está a família?
— Bem, obrigado, sir. Sally está na primeira classe, felicíssima. E Jack corre a casa toda,

uma barafunda. São muito bons, os bolos.
— Feitos numa padaria que abriu há pouco, perto de minha casa. Passo por lá todas as

manhãs. — O almirante endireitou-se na cadeira. — Então que te traz por cá hoje?
— Fotografias do novo submarino soviético equipado com mísseis, o Outubro Vermelho

— disse Ryan com naturalidade, enquanto sorvia o café.
— Sim? E que pretendem os nossos primos britânicos em troca? — perguntou Greer,

desconfiado.
— Querem dar uma espreitadela aos novos dispositivos de ampliação de Barry Somers. Não

às máquinas em si — para já—, mas ao produto acabado. Parece-me razoável, sir.
Ryan sabia que a CIA não tinha fotografias do novo submarino. A directoria de operações

não possuía ninguém no estaleiro de Severodvinsk nem um homem de confiança na base de
Polyarnyy. Pior, as séries de “barcos palheiros” construídos para ocultar os submarinos
equipados com mísseis, inspirados nas protecções dos submarinos alemães da Segunda Guerra
Mundial, impossibilitavam a fotografia por satélite.

— Temos dez imagens baixas e oblíquas, cinco da proa e cinco da popa. Uma de cada
perspectiva está por revelar, para Somers poder trabalhá-las. Não há compromisso nenhum, sir,



mas eu disse a Sir Basil que o senhor ia pensar no assunto.
O almirante resmungou. Sir Basil Charleston, chefe dos Serviços Secretos britânicos, era

um mestre no quiproquó que, às vezes, oferecia a partilha de fontes aos seus primos mais ricos e
um mês depois pedia algo em troca. O jogo da espionagem assemelhava-se muito a Un* mercado
primitivo.

— Para usarmos o novo sistema, Jack, precisamos da máquina com que foram tiradas as
fotografias.

— Bem sei. — Ryan tirou a máquina do bolso do casaco. — É uma máquina Kodak de
disco, modificada. Sir Basil diz que é o último grito em máquinas de espionagem, perfeitíssima e
muito pequena, diz ele, foi escondida numa bolsa de tabaco.

— Como é que sabes que... que precisamos da máquina?
— Bem, como Somers utiliza lasers para...
— Ryan! — ralhou Greer. — Que é que tu sabes, afinal?
— Calma, sir. Lembra-se de quando vim cá por causa daquelas novas rampas para os SS-20

na fronteira chinesa, em Fevereiro’ Somers estava aqui e o senhor pediu-me que o levasse ao
aeroporto Pelo caminho, ele começou a falar acerca do motivo da sua viagen e da grande ideia em
que trabalhava. Não falou de outra coisa cou Dulles. Do pouco que compreendi, fiquei com a
ideia de que ele dispara raios laser através das lentes da máquina para obter un modelo
matemático delas. A partir daí, suponho, pega no negativo exposto, decompõe a imagem através
dos raios laser e depois, com um computador, trata-a por meio de lentes teóricas obtidas também
por computador e produz uma imagem perfeita. Se calhar não entendi bem.

Pela expressão de Greer, Ryan compreendeu que tinha entendido
— Somers tem a mania de falar de mais.
— Também lhe disse isso, sir. Mas quando ele começa a falar ninguém o cala!
— E que sabem os britânicos?
—Sei tanto como o senhor. Sir Basil fez-me perguntas sobre o processo e eu disse-lhe que

não era a pessoa indicada para lhe responder. Sou formado em Economia e História, não em
física. Disse-lhe que precisávamos da máquina... mas ele já sabia. Tirou-a da gaveta da secretária e
lançou-ma para as mãos. Não falei nisto a ninguém, sir

— A quantas mais pessoas terá ele contado tudo! Estes génios’ Vivem lá naquele mundo
maluco deles... Somers, às vezes, parece um garoto. E tu conheces a primeira regra da segurança:
a probabilidade de um segredo ser descoberto é proporcional ao quadrado de número de pessoas
que o conhecem.

Esta era a máxima favorita de Greer. O telefone tocou.
— Greer... Está bem. — Desligou. — Charlie Davenport vem aí por tua sugestão. Já devia

cá estar à meia hora. Deve ter sido a neve
O almirante apontou para a janela. A neve atingia já quatro centímetros e chegaria aos seis

ao cair da noite.
— Cai um floco nesta cidade e já ninguém se entende.
Ryan riu. Eis uma coisa que Greer, um homem do Maine, no baixo Leste, jamais entenderia.
— Achas então que isto vale o preço?
— Há uns tempos que procuramos obter estas fotografias do ar, para juntar aos dados

contraditórios que temos coligido acerca do submarino. A decisão é sua, mas sim, acho que
valem o preço. Estas imagens são muito interessantes. Temos de ter os nossos próprios homens
nesse maldito esta ,ejro — disse Greer, irritado.

Ryan não sabia como tinham as Operações desencantado aquilo, pouco lhe interessava o



trabalho de campo. Ryan era um analista. Inão lhe importava saber como chegavam os dados à
sua secretária, e tinha o cuidado de não perguntar.

— Basil não te contou nada acerca do homem deles, claro? Ryan sorriu, abanando a cabeça.
— Não, sir, e eu também não perguntei. Greer aprovou de cabeça.
— Bom dia, James!
Ryan virou-se e viu o contra-almirante Charlie Davenport, director dos Serviços Secretos

Navais, acompanhado de um capitão.
— Viva, Charlie. Conheces Jack Ryan, não conheces?
— Olá, Ryan.
— Já nos encontrámos — disse Ryan. —Este é o capitão Casimir.
Ryan cumprimentou os dois homens. Conhecera Davenport anos antes, quando fazia uma

conferência na Academia Militar Naval de Newport, em Rhode Island. Davenport fizera-o passar
um mau bocado no período de perguntas e respostas. Tinha fama de ser patrão insuportável, o
antigo aviador que deixara de poder voar depois de cair. Diziam alguns que nunca se conformara,
que continuava ressentido. Contra quem? Ninguém sabia ao certo.

— O tempo, na Inglaterra, deve estar tão mau como aqui, Ryan — disse Davenport, pondo
o casacão em cima do de Ryan. — Vejo que roubou um sobretudo da Marinha inglesa.

Ryan gostava muito do seu anorak e disse:
— Foi um presente, sir. É quentíssimo.
— Senhor, você fala mesmo como um inglês. James, temos de levar este rapaz a casa.
— Não sejas antipático, Charlie. Ele tem um presente para ti. Serve-te de café. ’
Casimir correu a encher uma caneca para o seu superior e sentou-se, depois, à sua direita.

Ryan deixou passar um momento antes de abrir a pasta. Tirou dela quatro dossiers. Ficou com
um e distribuiu os restantes.

— Consta-me que você tem desenvolvido um trabalho razoável, Ryan — disse Davenport.
Jack sabia que Davenport era um homem temperamental, ora afável, ora rude.

Provavelmente para surpreender os seus subordinados.
— E... Meu Deus!
Davenport tinha aberto o dossier.
— Meus senhores, entrego-lhes o Outubro Vermelho. Uma gentileza dos Serviços Secretos

britânicos — disse Ryan, formal.
Os dossiers continham as fotografias aos pares, quatro, de quatro por quatro. Por trás,

ampliações de cada uma delas, de dez por dez. As fotografias haviam sido tiradas de um ângulo
oblíquo baixo, talvez da borda da doca seca onde o submarino estivera para revisão após o
lançamento à água. As imagens agrupavam-se aos pares, proa e popa, proa e popa.

— Meus senhores, como podem ver, a luz não era famosa. Não há aqui nada de retoques.
Foram tiradas com uma máquina de bolso, carregada com filme colorido de velocidade 400. O
primeiro par foi revelado normalmente para se obterem níveis de luz. O segundo foi puxado para
aumentar a luz através de processos normais. O terceiro foi ampliado por computador para
decomposição da cor e o quarto foi ampliado pelo mesmo sistema, para decomposição da
imagem. Tenho negativos de cada fotografia para Barry Somers brincar.

— Sim? — exclamou Davenport, erguendo momentaneamente os olhos.— É muito gentil
da parte dos britânicos. Qual é o preço? — Greer disse-lhe. — Paga que vale a pena.

— É o que Jack diz.
— Que admiração! — gracejou Davenport. — Bem sabes que ele trabalha para eles.
Ryan enfureceu-se com isto. Gostava dos ingleses, gostava de trabalhar com os seus



especialistas dos Serviços Secretos, mas sabia qual era o seu país. Respirou fundo. Davenport
gostava de provocar as pessoas e, se Jack reagisse, Davenport venceria.

— Ao que sei, Sir John Ryan continua bem relacionado do outro lado do oceano—disse
Davenport, estendendo a rede.

Ryan era cavaleiro honorário. Recebera o título como recompensa por ter frustrado um
acto terrorista que o surpreendera em St. James Park, em Londres. Na altura, era um simples
turista, o inocente americano no estrangeiro, e só muito depois viria a ser convidado para a CIA.
O facto de, sem saber, ter impedido o assassínio de duas personalidades de grande proeminência,
trouxera-lhe mais publicidade do que alguma vez desejara, mas pusera-o também em contacto
com muitas pessoas em Inglaterra, na maior parte interessantes. Esses contactos tinham-no
valorizado o suficiente para a CIA lhe ter pedido que fizesse parte de um grupo de ligação
conjunto americano-britânico. Assim estabelecera uma boa relação de trabalho com Sir Basíl
Charieston.

— Temos lá muitos amigos, sir, e alguns deles tiveram a amabilidade de lhe oferecer isto —
respondeu Ryan friamente.

Davenport amansou.
— Muito bem, Jack. Então, peço-lhe um favor. Quem fez isto merece uma boa recompensa.

Meta-lhe coisa que se veja no bolso. Isto vale muito. Ora vamos lá a ver o que temos aqui...
Para um observador desprevenido, as fotografias mostravam um submarino nuclear típico.

O casco, de aço, era cortado num dos extremos e cónico no outro. Os operários, na doca,
permitiam avaliar-lhe o tamanho: era enorme. Tinha duas hélices gémeas, de bronze, à popa, uma
de cada lado de uma saliência estreita a que os russos chamavam “rabo de castor” — pelo menos
era o que diziam os relatórios secretos. Com as duas hélices, a popa nada tinha de especial, salvo
um pormenor.

— Para que servem estas portas? — perguntou Casimir.
— É muito grande... — Davenport não o ouvira. — Mais doze metros do que pensávamos,

parece.
— Treze metros e vinte, mais ou menos. — Ryan não gostava muito de Davenport, mas o

tipo sabia do seu ofício. — Somers pode calibrar isto. E tem mais largura, mais dois metros do
que os outros Typhoons. Sem dúvida que é um desenvolvimento da classe Typhoon, mas...

— Tem razão, capitão — interrompeu Davenport. — Que são estas portas?
— Foi por isso que vim. — Ryan perguntou a si próprio quanto tempo mais estaria ali;

dera por elas nos primeiros cinco segundos. — Não sei, e os ingleses também não.
O Outubro Vermelho tinha duas portas à popa e à proa, com cerca de dois metros de

diâmetro, embora não fossem rigorosamente circulares. Estavam fechadas no momento em que
as fotografias haviam sido obtidas e só se viam bem no par número quatro.

— Tubos de torpedo? Não... Quatro deles estão no interior. Greer procurou na gaveta e
tirou uma lupa. Na era da ampliação

por computador, o gesto de Greer surpreendeu Ryan como encantadoramente anacrónico.
— Tu é que és o homem dos submarinos, James — observou Davenport.
— Fui, há vinte anos, Charlie.
Trocara a Marinha pelos Serviços Secretos no princípio dos anos 60. O capitão Casimir,

reparou Ryan, exibia as asas de aviador da Marinha e tinha o bom senso de estar calado. Não era
um marinheiro.

— Não podem ser tubos de torpedo. Têm os quatro normais à Proa, atrás destas aberturas...
Devem ter aí um metro e oitenta ou dois metros de largura. E se forem os tubos de lançamento



do novo míssel de cruzeiro que eles conceberam?
— É o que a Marinha inglesa pensa. Conversei casualmente acerca disto com os

especialistas deles, mas não acredito. Porquê equipar uma arma antivaso de superfície numa
plataforma estratégica? Nós, não temos disso e aperfeiçoamos os nossos submarinos muito mais
do que eles. As portas são simétricas relativamente ao eixo do barco. Não se pode lançar um
míssil da popa, sir. As aberturas mal deixam espaço às hélices.

— Equipamento de sonar rebocavel — alvitrou Davenport.
— Podia ser, se recolhessem uma hélice. Mas porquê duas? — perguntou Ryan.
Davenport olhou-o, agastado.
— Eles gostam de redundâncias.
—Duas portas à proa, duas portas à popa. Admito que sejam tubos de mísseis de cruzeiro.

Admito que sirvam para recolher um equipamento qualquer. Mas os dois conjuntos de portas
exactamente do mesmo tamanho? — Ryan abanou a cabeça. — É coincidência a mais. Para mim,
trata-se de algo de novo. Foi por isso que a construção do submarino esteve interrompida
durante tanto tempo. Inventaram qualquer coisa nova e gastaram os últimos dois anos a adaptar
o modelo Typhoon para lá meterem a tal coisa nova. Não sei se viram que instalaram mais seis
mísseis para o que desse e viesse.

—’É uma opinião — observou Davenport.
— É para isso que me pagam.
— Diz lá, Jack! Que pensas que seja? — perguntou Greer.
— Não sei, sir, não sou engenheiro.
O almirante Greer examinou os seus visitantes durante alguns segundos. Sorriu e recostou-

se na cadeira.
—Meus senhores, que é que nós temos? Noventa anos de experiência naval nesta sala, mais

um jovem amador. — Apontou para Ryan. — Não há dúvida, Jack, de que queres alguma coisa
de nós. Porque foi que trouxeste isto pessoalmente?

— Quero mostrar as fotografias a uma pessoa.
— A quem? — perguntou Greer, inclinando, desconfiado, a cabeça.
— Ao capitão Tyler. Conhecem-no?
— Eu conheço — respondeu Casimir. — Andava um ano atrás de mim, em Annapolis.

Teve um acidente ou coisa parecida, não foi?
— Teve — disse Ryan. — Perdeu uma perna num acidente de automóvel, há quatro anos.

Estava prestes a assumir o comando do Los Angeles e um condutor bêbado atropelou-o. Agora,
ensina engenharia na Academia e trabalha como consultor do Comando dos Sistemas Marítimos.
Faz análise técnica, estuda as concepções dos barcos... Doutorou-se em Engenharia no MIT e
sabe pensar sem preconceitos.

— E quanto a segurança? — perguntou Greer.
— A máxima, sir, porque ele trabalha na Crystal Qty. —Objecções, Charlie?
Davenport franziu o sobrolho. Tyler não fazia parte da comunidade dos Serviços Secretos.
— Foi o tipo que estudou o novo Kirov?
Esse mesmo, sir, agora me lembro — disse Casimir.—Ele e Saunders, nos Sistemas

Marítimos.
— Um belo trabalho. Por mim, está bem.
Quando queres vê-lo? — perguntou Greer a Ryan.
— Hoje ainda, se concordar, sir. Tenho de ir a Annapolis, de qualquer modo, buscar uma

coisa a casa e... fazer umas compras de Natal também.



— Sim? Umas bonecas? — perguntou Davenport. Ryan olhou o almirante nos olhos.
— É verdade, sir, umas bonecas. A minha filha quer uma Barbie Esquiadora e mais

complementos da Jordache. Ainda brinca ao Pai Natal, almirante?
Davenport compreendeu que Ryan já não recuaria. Não era subordinado que se deixasse

intimidar. Ryan saía sempre por cima. Mudou de conversa.
— Disseram-lhe que o Outubro se fez ao mar na sexta-feira passada?
— Sim? — Não tinham dito; Ryan foi colhido de surpresa. — Pensava que só devia largar

esta sexta-feira.
— Também nós. O comandante chama-se Marko Ramius. Sabe alguma coisa dele?
— Só informações em segunda mão. Os ingleses dizem que é muito bom.
— Bom é pouco — corrigiu Greer. — Deve ser o melhor comandante de submarinos que

eles têm, um verdadeiro combatente. Possuíamos uma boa ficha a seu respeito quando eu estive
na DIA. Quem é que anda atrás dele?

— O Bremerton. Estava fora de posição, em missão de espionagem electrónica, quando
Ramius partiu, mas já recebeu ordens para o perseguir. O comandante chama-se Bud Wilson.
Lembras-te do Pai dele?

Greer riu alto.
— Red Wilson? Um comandante de submarinos bem humorado! O filho é bom?
—Dizem que sim. Ramius é do melhor que os soviéticos têm, mas Wilson anda num 688.

Lá para o fim da semana poderemos começar um novo livro sobre o Outubro Vermelho. —
Davenport kvantou-se. — Temos de ir embora, James. — Casimir pegou logo nos casacões. —
Posso ficar com isto?

— Acho que sim, Charlie. Vê lá não os pendures na parede, nem mesmo para tiro ao alvo.
Também queres ir, não queres, Jack?

— Pois quero, sir. Greer pegou no telefone:
— Nancy, o doutor Ryan precisa de um carro e de um motorista dentro de quinze minutos.

Está bem. — Desligou e esperou que Davenport saísse. — Não vale a pena matares-te aí na neve.
E, se calhar, conduzes pelo lado errado, depois de teres vivido um ano em Inglaterra. Com que
então Barbie Esquiadora?

— O senhor só tem rapazes, não é? As raparigas são diferentes. — Ryan sorriu. — Não
conhece a minha Sally.

— A menina do papá?
— É... Deus ajude quem casar com ela. Posso deixar as fotografias com Tyler?
— Oxalá saibas o que estás a fazer, meu filho. Sim, podes deixar-lhas... se ele tiver onde as

guardar em condições.
— Compreendo, sir.
— Quando voltares... Vais chegar tarde, provavelmente. As estradas estão impossíveis.

Estás no Marriott?
— Estou, sir. Greer reflectiu.
— Devo trabalhar até tarde. Passa por cá antes de te ires deitar. Posso querer discutir umas

coisas contigo.
— Muito bem, sir. Obrigado pelo carro — agradeceu Ryan, levantando-se.
— Vai lá comprar as tuas bonecas, rapaz.
Greer seguiu-o com os olhos. Gostava de Ryan. Ryan não tinha medo de dizer o que

pensava. Parte desta atitude devia-se ao facto de ter dinheiro e uma mulher rica — vantajosa
independência. Ryan não podia ser comprado, nem subornado, nem intimidado. A todo o tempo



poderia tornar a dedicar-se por inteiro aos seus livros de História. Ganhara dinheiro durante
quatro anos como corretor, aplicando os seus próprios fundos em operações de alto risco e
obtendo grandes lucros; depois cortara com tudo — não quisera, dizia, forçar a sorte. Greer não
acreditava em tal. Achava que Jack se cansara — se cansara de ganhar dinheiro. Abanou a cabeça.
O talento que lhe permitira enriquecer na Bolsa aplicava-o agora Ryan à CIA. Era já um dos mais
brilhantes analistas de Greer, e as suas relações britânicas tornavam-no duplamente valioso. Ryan
era capaz de folhear um maço de dados e extrair dele os três ou quatro factos que realmente
tinham interesse — coisa rara na CIA. A agência continuava a gastar dinheiro de mais a coligir
dados, pensava Greer, sem os conferir como devia ser. Os analistas nada tinham do suposto
fascínio — ilusão criada em Hollywood — de um agente secreto em terra estrangeira. Jack,
porém, sabia analisar os relatórios desses homens e os dados de fontes técnicas. Sabia tomar uma
decisão e não receava dizer o que pensava, quer os seus patrões gostassem ou não. Isto, às vezes,
irritava o velho almirante que, todavia, apreciava ter subordinados a quem respeitasse. A CIA
abarrotava de gente cujo único talento consistia em lamber as botas ao chefe.

 
 
A Academia Naval dos EUA
 
A amputação da perna esquerda acima do joelho não roubara a Oliver Wendell Tyler o seu

bom aspecto, o seu feitio malicioso ou o seu gosto pela vida. A mulher podia testemunhá-lo —
desde que abandonara o serviço activo, quatro anos antes, haviam acrescentado mais três filhos
aos dois que já tinham, e preparavam-se para o sexto. Ryan encontrou-o sentado à secretária,
numa sala de aula vazia, em Rickover Hall, no Departamento de Ciência e Engenharia da
Academia Naval dos EUA. Classificava papéis.

— Como vai isso, capitão? — cumprimentou Ryan, encostado à ombreira da porta, tendo
deixado o motorista da CIA no corredor.

— Viva, Jack! Pensei que estivesses em Inglaterra.
Tyler ergueu-se nos dois pés — como dizia — e avançou, coxeando, para cumprimentar

Ryan. A extremidade da perna artificial era quadrada, revestida a borracha, e não um pé fingido.
Dobrava pelo joelho, mas não muito. Tyler tinha jogado râguebi dezasseis anos atrás, como
avançado nas reservas da selecção americana, e o resto do seu corpo era tão duro como o
alumínio e a fibra de vidro da perna esquerda. O seu aperto de mão faria gemer um gorila.

— Então que te traz por cá?
— Tive de vir tratar de umas coisas e fazer umas compras também. Como está Jean e os

teus... cinco miúdos?
— Cinco e dois terços.
— Outra vez? Jean devia meter-te na ordem.
— É o que ela diz, mas eu sou um desordenado dos diabos! — Tyler riu. — Acho que

estou a desforrar-me dos anos de eremita que passei como marinheiro. Vá, puxa de uma cadeira!
Ryan sentou-se num canto da secretária e abriu a pasta. Passou a Tyler um dossier.
— Tenho aqui uns retratos que gostava que visses.
— Está bem.—Tyler abriu a pasta. — Que... Um russo! Enorme! Tem a configuração básica

do Typhoon, porém muito modificada. Vinte e seis mísseis em vez de vinte... Parece mais
comprido. O casco parece mais achatado também. É mais largo?

— Dois ou três metros.
— Soube que trabalhavas para a CIA. Isto é segredo, claro?



— É. E nunca viste estes retratos, capitão. Entendes?
— Entendo. — Tyler pestanejou. — Mas para que queres que eu os veja?
Ryan mostrou-lhe as ampliações.
— Estas portas, à proa e à popa.
— Hum... — Tyler pousou as ampliações lado a lado. — Enormes. Têm para aí dois

metros... Duas à proa, duas à popa... Parecem simétricas relativamente ao eixo central. Não são
tubos de mísseis de cruzeiro, pois não?

— Num submarino? Num submarino estratégico?
— Os russos são muito disparatados, sabes, Jack... Fazem as coisas lá à maneira deles. São

os mesmos que construíram a classe Kirov com um reactor nuclear e uma unidade de propulsão
a vapor alimentada a gasóleo. Hélices gémeas... As portas da popa não podem ser para um
equipamento de sonar. Destruíam as hélices.

— E se eles recolhem uma hélice?
— Fazem isso com navios de superfície, para poupar combustível, e, às vezes, com barcos

de ataque. Mas operar um brinquedo destes, de hélices gémeas, só com uma seria provavelmente
arriscado. Parece que os Typhoons tinham problemas de manobra, e barcos com problemas de
manobra costumam ser sensíveis a alterações de força. Acabam por andar à roda de tal maneira
que é difícil manter a rota. Já viste como as portas convergem à popa?

— Não, não vi.
— Raios! — exclamou Tyler, tirando os olhos das fotografias. — Devia ter visto

imediatamente. É um sistema de propulsão. Apanhaste-me a classificar papéis, Jack. Não há nada
pior para esvaziar a cabeça de uma pessoa.

— Um sistema de propulsão?
— Olhando para isto... Deve ter sido aí há vinte anos, quando vim aqui para a escola...

Nunca mais lhe pegámos. Funciona mal.
— Explica-me lá isso.
— Chamavam-lhe túnel de propulsão. Estás a ver as centrais hidroeléctricas do Oeste? São

sobretudo barragens. A água acciona rodas que, por sua vez, accionam geradores. Agora há uns
sistemas novos para fazer funcionar os geradores. Recolhe-se a água em rios subterrâneos e a
água acciona impulsores que, por seu turno, accionam geradores em vez da roda de moinho
modificada. Um impulsor é como um propulsor, só que a energia é produzida pela injecção da
água. Há outras diferenças técnicas menores, nada de importante. Até aqui percebeste? “Ora bem!
Com este sistema, sugas água à proa e os teus impulsores injectam-na na popa, o que faz mover o
barco. — Tyler interrompeu-se, franzindo o sobrolho. — Lembro-me que é preciso mais do que
um propulsor Por túnel. eles estudaram isso no princípio dos anos 60 e chegaram ainda a fazer
modelos antes de porem a ideia de parte. Uma das coisas que descobriram foi que vários
impulsores dão mais resultado do que um só. O problema tem a ver com a contrapressão. Era
um princípio novo, uma coisa inesperada que se lhes deparava. Acabaram por utilizar quatro,
penso. O aspecto geral era parecido com o dos compressores de um motor a jacto.

— Porque foi que abandonaram a ideia? — perguntou Ryan, tomando rapidamente notas.
.— Por uma questão de eficiência, sobretudo. Independentemente da força dos motores, há

um limite para a água que circula nos túneis. E o sistema de transmissão ocupava muito espaço.
Resolveram, em parte, este problema com um novo tipo de motor de indução eléctrica, creio;
porém, mesmo assim, havia uma série de maquinetas para arrumar no casco. Os submarinos não
dispõem de muito espaço, nem mesmo um monstro destes. A velocidade máxima andaria pelos
dez nós, o que era pouco, não obstante o sistema eliminar virtualmente os sons de cavitação.



— Cavitação?
— Quando se tem um propulsor, uma hélice, a rodar na água a alta velocidade, cria-se uma

área de baixa pressão atrás do bordo de saída da lâmina. Esta pressão provoca a vaporização da
água, o que, por sua vez, provoca pequenas bolhas. As bolhas não duram muito, devido à pressão
da água e, quando rebentam, a água bate nas lâminas. Isto faz três coisas. Primeiro, faz barulho, e
nós, os homens dos submarinos, detestamos barulho. Segundo, pode provocar vibração, coisa de
que também não gostamos. Os velhos paquetes, por exemplo, vibravam com uma amplitude de
vários centímetros à popa, tudo por causa da cavitação e do deslizamento. E é preciso muita
força para fazer vibrar um barco de cinquenta mil toneladas; uma força capaz de partir tudo. Em
terceiro lugar, destrói as hélices. As hélices duravam poucos anos. Por isso, antigamente, as
lâminas eram cravadas DO cubo, em vez de serem fundidas numa só peça. A vibração é, no
fundo, um problema dos barcos de superfície, e a degradação das hélices acabou por ser resolvida
com as novas tecnologias metalúrgicas.

”Portanto, este sistema de transmissão evita o problema da cavitação? Continua a haver
cavitação, mas o ruído perde-se quase todo nos túneis. Bem concebido, não há dúvida. O
problema é que não consegue obter grande velocidade, a não ser com túneis de um Calibre
demasiado grande para serem práticos. Enquanto uma equipa balhava nisto, outra trabalhava no
aperfeiçoamento das hélices. A hélice típica de um submarino de hoje é muito grande e, por isso,
trabalha mais lentamente a uma dada velocidade. Quanto mais lenta é a velocidade de rotação,
menos cavitação existe. O problema é também minorado pela profundidade. A umas centenas de
metros de profundidade, a pressão da água, mais elevada, retarda a formação de bolhas.

— Então, porque é que os soviéticos não copiam o nosso modelo de hélice?
— Deve haver vários motivos. Uma hélice é concebida para um determinado casco, para

um determinado motor; as nossas hélices não se adaptariam automaticamente aos barcos deles. E
muito deste trabalho é ainda empírico. Cometem-se muitos erros, é preciso fazer várias
experiências... Muito mais difícil, digamos, do que concebei um aerofólio, porque a secção da
lâmina muda radicalmente de um ponto para o outro. Suponho que outro motivo está em que a
tecnologia metalúrgica deles não é tão boa como a nossa — a mesma razão pela qual os motores
a jacto e os foguetões que eles têm são menos eficientes. Os novos modelos dependem muito da
resistência das ligas, mas isso é matéria especializadíssima e eu só conheço generalidades

— Está bem. Dizes que se trata de um sistema de propulsão silencioso e que a velocidade
máxima é de dez nós, não é assim? — perguntou Ryan para se certificar.

— Dez nós, mais ou menos. Precisaria de um modelo computadorizado para estabelecer
rigorosamente a velocidade. Ainda devemos ter por aí os dados no Laboratório Taylor. — Tyler
referia-se ao laboratório do Comando dos Sistemas Marítimos, na margem norte do Severn
River. — Provavelmente ainda é material classificado e não poderia confiar nele por aí além.

— Como é isso?
— Não te esqueças de que todo este trabalho tem vinte anos Fizeram apenas modelos de

quatro metros e meio, muito pequenos para se chegar a uma conclusão. Não te esqueças também
de que depararam com um novo princípio, essa história da contrapressão E com outras coisas, se
calhar. Oxalá tenham experimentado modelos computadorizados. Todavia, mesmo que o tenham
feito, há vinte anos as técnicas dos modelos matemáticos eram muito primitivas. Para fazer isso
hoje preciso dos velhos dados e programas do Taylor, de verificar tudo e de fazer um novo
programa baseado nesta configuração. — Tocou com o dedo nas fotografias. — E, depois,
preciso de um grande computador integrado.

—’Mas farias isso?



— Com certeza. Terei de obter as dimensões exactas deste bichinho, mas já fiz disso em
Crystal City. O mais difícil é o acesso a” computador. Tem de ser uma grande máquina.

— Talvez eu consiga arranjar-te acesso ao nosso. Tyler riu.
— Não deve servir, Jack. Isto é trabalho muito especializado. Estou a pensar num Cray-2,

um dos maiores. Terei de simular matematicamente o comportamento de milhões de pequenas
partículas de água, água que cerca, e que atravessa, neste caso, todo o casco. Mais ou menos a
mesma coisa que a NASA faz com o Space Shuttle. O trabalho em si é bastante fácil; obter a
escala é que é muito complicado. Os cálculos são simples, mas tens de os fazer aos milhões por
segundo. Só pode ser num Gray, e não há muitos. A NASA tem um, em Houston, penso. A
Marinha tem alguns em Norfolk, a trabalharem no ASW, mas nesses nem pensar. A Força Aérea
tem um no Pentágono, creio, e os restantes estão na Califórnia.

— Mas serias capaz de fazer isso?
— Claro.
— Então começa a tratar do assunto, capitão, que eu vou ver se te arranjo um computador.

Quanto tempo demora?
— Depende da qualidade do material do Taylor. Talvez uma semana, talvez menos...
— Quanto queres pelo trabalho?
— Deixa-te disso, Jack! — respondeu Tyler, fazendo um gesto de recusa.
— Hoje é segunda-feira, capitão. Fornece-nos os dados na sexta-feira e ganharás vinte mil

dólares. Tu mereces o dinheiro e nós queremos os dados. Combinado?
— Combinado. — Apertaram as mãos. — Posso ficar com as fotografias?
— Só se tiveres um sítio seguro para as guardar. Ninguém as pode ver, capitão. Ninguém.
—’No gabinete do superintendente há um bom cofre.
— Está bem, mas ele não as vê.
O superintendente era um antigo marinheiro de submarinos.
— Ele não vai gostar — disse Tyler, mas está bem.
— Se ele puser problemas, diz-lhe que fale com o almirante Greer.
— Toma lá o número. — Ryan passou-lhe um cartão. — Apanhas-me aqui se precisares de

alguma coisa. Se eu não estiver, chamas o almirante.
— Isto é assim tão importante?
— O suficiente. És o primeiro tipo que apresenta uma explicação para estes buracos. Foi

por isso que cá vim. Se conseguires arranjar-nos um modelo, nem imaginas como nos serás útil.
Mais uma coisa  capitão... isto é pólvora. Se alguém deita os olhos a estas fotografias, é o meu
pescoço que vai para o cepo.

- Compreendo, Jack. Está descansado. Bem, agora... como me marcaste um prazo tão curto,
acho melhor começar já a trabalhar. Adeus!

Após as despedidas, Tyler pegou num bloco e começou a apontar as coisas que devia fazer.
Ryan saiu do edifício com o motorista Lembrou-se de uma Toys-R-Us na Estrada 2 de Annapolis
e queria comprar a boneca para Sally.

 
 
Quartel-General da CIA
 
Ryan regressou à CIA pelas oito da noite. Passou rapidamente os controles de segurança e

entrou no gabinete de Greer.
— Então sempre compraste a Barbie que faz surjl— perguntou Greer, olhando-o.



— A Barbie Esquiadora — corrigiu Ryan. — Comprei, sir. — Vá lá1 Já não brinca ao Pai
Natal?

— Eles crescem depressa de mais, Jack. Até os meus netos já passaram a idade do Pai Natal.
— Virou-se para se servir de café e Ryan perguntou a si próprio se Greer teria dormido. —
Temos mais novidades acerca do Outubro Vermelho. Parece que os russos estão a efectuar um
grande exercício ASW no nordeste do mar de Barents, Meia dúzia de aviões de reconhecimento,
fragatas, um submarino da classe Alfa, tudo a operar em círculo.

— Provavelmente manobras. Tyler diz que as portas são de um novo sistema de propulsão.
— Sim? — Greer recostou-se. — Explica lá...
Ryan puxou das suas notas e resumiu o que aprendera sobre tecnologia de submarinos. —

O capitão diz que pode obter uma simulação, em computador, do seu funcionamento.
Greer arregalou os olhos.
— Quando?
— Talvez lá para o fim da semana. Disse-lhe que se tivesse acabado o trabalho na sexta-feira

lhe pagaríamos vinte mil dólares. Acha bem?
— E valerá a pena?
— Se ele obtiver os dados de que precisa, vale com certeza, sir. O capitão é um homem

inteligentíssimo. Os doutorados pelo MB não andam por aí aos pontapés e ele foi dos cinco
primeiros da sua classe na Academia.

— Valerá vinte mil dólares do nosso dinheiro? — insistiu Greei conhecido sovina.
Ryan sabia como responder-lhe:
— Sir, para adoptarmos os processos normais teremos de contratar um dos Bandidos da

Beltway — Ryan referia-se às firmas de consultores que cercavam Washington, D.C. —, que nos
levarão cinco ou dez vezes mais pelo trabalho. E muita sorte se o tivermos pronto na páscoa.
Assim, poderemos ter o modelo ainda com o submarino no mar. Se a coisa falhar, pagarei eu.
Pensei que queria os dados depressa, e ele é a pessoa indicada.

—Tens razão.
Não era a primeira vez que Ryan iludia os procedimentos normais. Das outras vezes, saíra-

se razoavelmente bem. Greer era um homem interessado em resultados.
—Sim, senhor! Os soviéticos têm um novo submarino equipado com mísseis e com um

novo sistema de propulsão silencioso. Que significa tudo isso?
— Nada de bom. Dependemos da nossa capacidade para localizarmos os submarinos deles.

Foi por isso que concordaram, há uns anos, com a nossa proposta de manter os submarinos a
quinhentas milhas das costas uns dos outros, e é por isso que têm os submarinos equipados com
mísseis nas respectivas bases a maior parte do tempo. Ora isto pode alterar a situação. Agora me
lembro... Não sei de que é feito o casco do Outubro.

— De aço. É grande de mais para ter um casco de titânio. Pelo menos custaria uma fortuna.
Sabes o que gastaram com os Alfas.

— De mais para os resultados que obtiveram. Uma fortuna gasta num casco superforte com
um sistema de propulsão barulhento como os diabos. Que estupidez!

— Será... mas eu não me importava nada de ter uma velocidade assim. De qualquer modo,
se esse sistema de propulsão silencioso funcionar mesmo, eles podem muito bem penetrar na
plataforma continental.

— Tiro de trajectória baixa — disse Ryan.
Era este um dos mais perturbadores cenários da guerra nuclear, no qual um míssil montado

num submarino era disparado contra o alvo a centenas de milhas de distância. Washington ficava



a cerca de cem milhas aéreas do oceano Atlântico. Embora um míssil numa trajectória baixa e
rápida perca muita da sua precisão, podem ser lançados vários, a fim de explodirem sobre
Washington em menos de cinco minutos — tempo demasiado curto para um presidente reagir.
Se os soviéticos conseguissem matar o presidente assim tão depressa, a ruptura da cadeia de
comando deste modo provocada, dar-lhes-ia tempo de sobra para disparar os mísseis baseados
em Terra. pois não haveria ninguém autorizado a ripostar. Este cenário é uma requintada versão
estratégica de um simples estrangulamento, Pensou Ryan. Um estrangulador não ataca os braços
da vítima, procura-lhe o pescoço.

— Pensa que o Outubro foi construído com essa intenção?  Não tenho dúvidas de que,
pelo menos, se lembraram disso- observou Greer. — Quem não se lembraria? Bom, temos o
Bremerton a tomar conta dele e se estes dados vierem a demonstrar-se úteis veremos se é possível
conceber uma resposta. Como te sentes

— Ainda não parei desde as cinco e meia, hora de Londres. Um dia muito comprido, sir.
— Imagino. Está bem, discutiremos o problema do Afeganistão amanhã de manhã. Agora

vai dormir, filho.
— É para já, sir — Ryan pegou no casacão. — Boa noite.
Dali ao Marriott eram quinze minutos. Ryan cometeu o erro de ligar o televisor no início da

Noite de Râguebi de segunda-feira. O Cin cinnati jogava contra o San Francisco, os dois
melhores defesas da Liga, acirrados um contra o outro. Sentia muito a falta do futebol americano
na Inglaterra e conseguiu ficar acordado quase três horas antes de adormecer com o televisor em
funcionamento.

 
 
Controle do SOSUS
 
Tirando o facto de toda a gente andar fardada, um visitante facilmente confundiria a sala

com um centro de controle da NASA. Havia seis largas fileiras de consolas, cada uma com o seu
écran de TV e teclado, mais botões de plástico iluminados, mostradores, ausculta dores e
controles digitais e analógicos. O chefe técnico de oceanografia Deke Franklin estava sentado à
consola quinze.

A sala era a do controle SOSUS (sistema de vigilância de sonar do Atlântico. Ficava num
edifício bastante inconspícuo, um edifício governamental no vulgar estilo dos blocos modernos,
com parede de cimento sem janelas, um poderoso sistema de ar condicionado no terraço e uma
tabuleta azul com um nome em código constituído por iniciais numa relva bem tratada, mas já
amarelecida. Marines armados guardavam discretamente as três entradas, pelo lado de dentro. Na
cave havia dois supercomputadores Cray-2, vigiados por vint acólitos e, atrás do edifício, três
estações de rastreio de satélite COB ligações em todos os sentidos. Os homens, as consolas e os
computa dores estavam electronicamente ligados por satélite e por via terrestr ao sistema
SOSUS.

Através dos oceanos do mundo, especialmente nas passagens que os submarinos soviéticos
tinham de atravessar para chegarem ao seu alvo, os Estados Unidos e outros países da NATO
haviam instalado conjuntos de receptores de sonar altamente sensíveis. As centenas de sensores
do SOSUS recebiam e emitiam uma quantidade inimaginável de informação e, para ajudar os
operadores de sistema a classificar e analisar essa informação, fora necessário conceber uma nova
família de computadores, os supercomputadores. O SOSUS desempenhava admiravelmente bem
as suas funções. Muito pouco poderia atravesssar a barreira sem ser detectado. Mesmo os



submarinos americanos e britânicos, ultra-silenciosos, eram, em geral, surpreendidos. Os sensores
instalados no leito do mar, eram periodicamente substituídos por outros mais modernos; muitos
tinham já processadores de sinal que faziam a pré-selecção dos dados que emitiam, aliviando o
trabalho dos computadores centrais e permitindo uma mais rápida e rigorosa classificação dos
alvos.

A consola do chefe Franklin recebia dados de um conjunto de sensores instalados ao largo
da costa da Islândia. Franklin era o responsável por uma área de quarenta milhas náuticas e o seu
sector sobrepunha-se aos de leste e oeste, de tal maneira que, em teoria, três operadores
controlavam em permanência todos os segmentos da barreira. Se recebesse um sinal, avisava, em
primeiro lugar, os seus companheiros operadores e, depois, escrevia um relatório de contacto no
terminal do computador que seria projectado no quadro principal de controle, ao fundo da sala.
O oficial de serviço tinha autoridade, que exercia frequentemente, para perseguir um contacto
com ampla variedade de meios, desde barcos de superfície até aviões anti-submarinos. Duas
guerras mundiais haviam ensinado a britânicos e americanos a necessidade de manter as suas
rotas marítimas de comunicação — SLOC — abertas.

Embora aquelas instalações, tranquilas como um túmulo, nunca tivessem sido mostradas ao
público nem conhecessem o ambiente típico da vida militar, os homens que ali trabalhavam
contavam-se entre os mais importantes ao serviço do seu país. Numa guerra, sem eles, nações
inteiras poderiam sucumbir.

Franklin recostava-se na cadeira giratória, fumando contemplativamente um velho
cachimbo de roseira. Em seu redor, era o silêncio. Mesmo que não fosse, os seus auscultadores de
quinhentos dólares tê-lo-iam eficazmente isolado do mundo exterior. De vinte e seis anos,
Franklin fizera toda a sua carreira em contratorpedeiros e fragatas. Os submarinos e os homens
dos submarinos eram para ele o inimigo, independentemente da bandeira sob que navegassem ou
do uniforme que pudessem usar.

Ergueu uma sobrancelha e inclinou a cabeça, quase calva, para um lado. As fumaças do
cachimbo tornaram-se irregulares. Estendeu a mão direita para o painel de controle e desligou os
processadores ”e sinal para poder ouvir o som sem interferência computarizada. O som era mau,
todavia; o ruído de fundo era grande. Tornou a ligar os filtros. Depois, experimentou os
controles de azimute. Os Sensores do SOSUS eram concebidos para indicar coordenadas através
do uso selectivo de receptores individuais que Franklin podia regular electronicamente,
registando primeiro uma coordenada e, depois, utillizando um conjunto de sensores próximos,
mediante triangulação, obtendo a posição. O contacto era muito débil, mas não muito longe da
linha, calculou Franklin, que interrogou o terminal do seu computador. O USS Dallasestava no
local. “Óptimo!”, disse, esboçando um sorriso. Ouviu outro ruído de baixa frequência que durou
poucos segundos. O silêncio não era, portanto, total. Porque não ouvira ruído antes de afinar o
azimute de recepção? Pousou o cachimbo e procedeu a ajustamentos no painel de controle.

— Chefe?
Era a voz do oficial de serviço que lhe chegava pelos auscultadores.
— Sim, comandante?
— Pode vir ao controle? Gostava que ouvisse uma coisa.
— Vou imediatamente, sir.
Franklin ergueu-se devagar. Quentin era um antigo comandamte de contratorpedeiros que

trabalhava em tempo parcial, depois de ter vencido uma batalha contra o cancro. Depois de quase
ter vencido uma batalha contra o cancro, corrigiu-se Franklin. A quimioterapia, matara o cancro
à custa de quase todo o seu cabelo e de lhe transformar a pele numa espécie de pergaminho



transparente. Uma pena pensou; Quentin era um homem fantástico.
A sala de controle ficava uns metros acima do piso para que o seus ocupantes pudessem ver

todos os operadores de serviço e quadro táctico principal, na parede oposta. Estava isolada por
vidro a fim de que pudessem falar uns com os outros sem perturbar os operadores. Franklin foi
ter com Quentin, no posto de comanddo donde podia contactar com qualquer consola.

— Viva, comandante. — Franklin reparou que o oficial começava a recuperar algum peso,
o que já não era sem tempo. Que se passa, Sir?

— É a rede do mar de Barents.
Quentin passou-lhe um par de auscultadores. Franklin escutou durante vários minutos,

sempre de pé. Como muitas pessoas, tinha a suspeita instintiva de que o cancro era contagioso.
— Estão muito ocupados, sim, senhor... Ouço dois Alfas, um Charlie, um Tango e alguns

barcos de superfície. Que é isto, sir?
— Também está lá um Delta, mas acabou de subir à superfície ’ parou os motores.
— Subiu à superfície, comandante?
— É. Estavam a, persegui-lo activamente com sonar e depois entraram em contacto com

ele.
— Compreendo. Andam em manobras e o submarino fintou-o’
— Talvez.
Quentin esfregou os olhos. Parecia cansado. Cansava-se de mais e a sua resistência não era

já metade do que fora.
 Os Alfas continuam a ouvir-se e rumam agora a ocidente, como ... oh... — Franklin

reflectiu por momentos. — Então procuram outro barco. O Typhoon que devia ter partido no
outro dia, talvez?

Foi o que pensei... só que ruma a ocidente e a área do exercício é a nordeste do fiorde.
Perdemo-lo o outro dia no SOSUS. O Brernerton anda agora a ver se o descobre.

.— Comandante manhoso — observou Franklin. Desligou os motores e navega arrastado
pela corrente.

— É — concordou Quentin. — Quero que vás ao quadro de supervisão da barreira do
cabo Norte ver se o descobres por lá, chefe. Ainda deve ter o reactor a funcionar e, portanto, fará
algum barulho. Os operadores que temos nesse sector são ainda novatos. Ponho um no teu lugar
e tu vais para o dele.

— Está bem, comandante.
A equipa da barreira do cabo Norte estava ainda verde, habituada a trabalhar só em barcos.

O SOSUS exigia outra sensibilidade. Quentin não precisou de dizer que esperava que Franklin
verificasse os quadros de todas as equipas do cabo Norte e aproveitasse para lhes ensinar alguma
coisa enquanto escutava os seus canais.

— Apanhaste o Dallas?
— Apanhei, sir. Fraquinho, mas penso que o apanhei a atravessar o meu sector, rumo a

noroeste, para Toll Booth. Se tivermos lá Orion, poderemos encurralá-lo. Envergonhamos-los,
s/r?

Quentin gargalhou. Também não apreciava muito os homens dos submarinos.
— Não, a GOLFINHO ELEGANTE acabou, chefe. Vamos apenas localizá-lo e dizer isso

ao comandante, quando ele voltar. Foi um bom trabalho. Com a reputação que ele tem... Não se
previa que o ouvíssemos.

— Pois ouvimo-lo hoje!
— Diz-me o que descobrires, Deke.



— Está bem, comandante. E olhe por si, ouviu?
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Moscou
 
Não era o mais luxuoso gabinete do Kremlin, mas o suficiente para as suas necessidades. O

almirante Yuri Ilych Padorin compareceu para trabalhar, como de costume, às sete da manhã,
vindo do seu apartamento de seis divisões na Kutuzovskiy Prospekt. As janelas amplas do
gabinete davam para os muros do Kremlin; não fora isso. veria o rio Moscou, agora gelado.
Padorin não sentia falta da paisagem, embora tivesse ganho as suas esporas a comandar
canhoneiras fluviais quarenta anos antes, transportando abastecimentos, através do Volga, para
Estalinegrado. Padorin era agora o primeiro comissário político da Marinha soviética. Lidava
com homens, não com barcos. Pelo caminho, acenou, cortês, ao seu secretário, um homem de
quarenta anos. A ordenança pôs-se imediatamente de pé e seguiu o seu almirante até a um
gabinete interior, para o ajudar a tirar o casacão. O casacão azul-marinho de Padorin refulgia de
cordões e exibia a estrela dourada, a mais cobiçada condecoração militar soviética, a medalha de
Herói da União Soviética. Conquistara-a em combate, era ainda um jovem sardento de vinte
anos, navegando no Volga. Bons tempos, dizia a si próprio, esses em que se furtava às bombas
dos Stukos alemães e ao fogo de artilharia, mais casual, com que os fascistas tentavam submeter o
seu esquadrão... Como a maior parte dos homens, era incapaz de recordar o terror absoluto do
combate.

Era uma terça-feira de manhã e Padorin tinha um maço de carta* à sua espera, na secretária.
A ordenança foi buscar-lhe um bule de chá e uma chávena — a típica chávena de vidro russa,
num suporte de metal, prata pura neste caso. Padorin lutara arduamente pelos requintes adstritos
ao seu cargo. Sentou-se e leu, primeiro, os relatórios dos Serviços Secretos, cópias dos dados
enviados todas as manhãs e todas as noites aos comandantes operacionais da Marinha soviética.
Um comissário político tinha de estar ao corrente de tudo, de saber aquilo que os imperialistas
congeminavam, para poder prevenir os seus homens contra a ameaça.

A seguir, vinha o correio oficial do Comissariado do Povo da marinha e do Ministério da
Defesa. Tinha acesso a toda a correspondência do primeiro, enquanto a do último era
cuidadosamente Seleccionada, visto que as Forças Armadas soviéticas só dispunham já
informação indispensável. De um e de outro lado, o correio não era muito. Na habitual reunião
das tardes de segunda-feira, tratara da maior parte do que havia a fazer durante a semana, e
praticamente tudo aquilo que era da alçada de Padorin estava já nas mãos dos seus subordinados.
Serviu-se de uma segunda chávena de chá, abriu um maço de cigarros sem filtro — hábito de que
não conseguia libertar-se, a despeito de um ataque de coração, brando embora, três anos antes.
Verificou a agenda: óptimo, só tinha compromissos a partir das dez. Quase no fim do maço havia
um sobrescrito de aspecto oficial, da Esquadra do Norte. O número do código, no canto
superior esquerdo, indicava que provinha do Outubro Vermelho. Não tinha já visto qualquer
coisa acerca do submarino?

Padorin tornou a passar os olhos pelos relatórios operacionais. Com que então, Ramius não
aparecera na área de exercício... Encolheu os ombros. Não deviam os submarinos equipados com
mísseis iludir toda a vigilância? O velho almirante não se surpreenderia nada se Ramius andasse a



pregar-lhes uma partida. O filho de Aleksandr Ramius era uma prima-dona, com o perturbador
hábito de parecer construir o seu próprio culto da personalidade: mantinha alguns dos homens
que treinava e dispensava outros. Padorin era de opinião que os dispensados dariam excelentes
zampolits e mostravam mais conhecimentos operacionais do que o habitual. Mesmo assim,
Ramius era um comandante que precisava de ser vigiado. Às vezes, Padorin suspeitava de que ele
era marinheiro de mais e comunista de menos. Por outro lado, o pai fora um modelar membro
do Partido e um herói da Grande Guerra Patriótica. Um comunista consideradíssimo, lituano ou
não. E o filho? Anos de carreira impecável, muitos anos de Partido, de militância firme. Era
conhecido pela sua espirituosa participação nas reuniões e, por vezes, pelas suas brilhantes
análises. O ramo naval do GRU, os Serviços Secretos militares soviéticos, dizia <que os
imperialistas o consideravam um inimigo perigoso e talentoso. Ainda bem, achava Padorin; esses
bandidos devem temer os nossos homens. Tornou a olhar o sobrescrito.

Outubro Vermelho. Finalmente, um nome adequado para um vaso de guerra soviético! Não
só uma homenagem à Revolução que para sempre alterara a história do mundo, mas também à
fábrica de tractores Outubro Vermelho. Quantas madrugadas Padorin olhara para este, para
Estalinegrado, a fim de verificar se a fábrica estava ainda de pé, um símbolo dos combatentes
soviéticos que resistiam aos bandidos hitlerianos! O sobrescrito trazia a indicação de
“Confidencial” e a ordenança não o abrira como ao outro correio de rotina. O Almirante tirou
da gaveta o abre-cartas. Era um objecto sentimental, a faca do seu equipamento de muitos anos.
Quando a sua primeira canhoneira fora afundada numa noite quente de Agosto de 1942, tinha
nadado para a praia e sido atacado por um soldado de infantaria alemão que não esperava
resistência de um marinheiro meio morto. Padorin surpreendera-o, enterrando-lhe a faca no peito
e partindo metade da lâmina ao roubar a vida ao inimigo. Depois, um mecânico arranjara-lhe a
lâmina. Já não era uma faca em condições, mas Padorin jamais sonharia em desfazer-se da
recordação.

“Camarada almirante”, começava a carta, mas a dactilografia fora riscada e substituída por
um “Tio Yuri”, escrito à mão. Ramius tratava-o assim, gracejando, anos atrás, quando Padorin
era comissário político da Esquadra do Norte. “Obrigado pela sua confiança e pela oportunidade
que me deu de comandar este magnífico barco!” Ramius tinha boas razões para estar grato,
pensou Padorin. Apesar da sua fulgurante carreira, não se dava um comando daqueles a...

— Quê? Padorin interrompeu a leitura e recomeçou desde o princípio. Esqueceu o cigarro
que ardia no cinzeiro ao chegar ao fim da primeira folha. Uma brincadeira. Ramius era conhecido
pelas suas brincadeiras... mas por esta pagaria. As brincadeiras tinham limites e ele estava a ir
longe de mais! Virou a folha.

— Não estou a brincar, tio Yuri, Marko.
Padorin olhou pela janela. O muro do Kremlin era, naquela perspectiva, uma colmeia de

nichos para as cinzas dos fiéis do Partido Não lera bem a carta. Leu-a outra vez. As suas mãos
começaram a tremer. Possuía uma linha directa com o almirante Gorshkov, sem que ordenanças
ou secretários lhe barrassem o caminho.

— Camarada almirante, fala Padorin.
— Bom dia, Yuri—Adisse Gorshkov, amável.
— Preciso de lhe falar imediatamente. Tenho aqui um problema.
— Que tipo de problema? — perguntou Gorshkov, cauteloso.
— Falaremos pessoalmente. Vou já para aí.
Não podia discutir o assunto pelo telefone; sabia que o telefone se encontrava sob escuta.
 



 
O USS “Dallas”
 
O técnico de sonar de segunda classe Ronald Jones, reparou o oficial de Divisão, estava

perdido no êxtase habitual. O jovem recém-licenciado debruçava-se sobre a mesa de trabalho, o
corpo mole, os olhos fechados, no rosto a mesma expressão neutral que exibia quando escutava
uma das muitas gravações de Bach no seu gravador de cassetes de alto preço. Jones era do género
dos que classificavam as gravações pelas suas falhas — um piano dissonante, uma flauta antes de
tempo* uma trompa insegura. Escutava os sons do mar com a mesma intensidade
discriminatória. Em todos os navios do mundo os homens dos submarinos eram olhados como
uma raça curiosa, e eles próprios olhavam os operadores de sonar como aves raras. As suas
excentricidades, porém, contavam-se entre as mais toleradas no serviço militar. O imediato
gostava de contar a história de um chefe de sonar com quem servira durante dois anos, um
homem que tinha patrulhado as mesmas áreas em submarinos equipados com mísseis
praticamente durante toda a sua carreira. Familiarizara-se a tal ponto com as baleias corcundas
que passavam o Verão na zona que se habituara a tratá-las pelo nome. Reformado, fora trabalhar
para o Instituto Oceanografia) Woods Hole, onde o seu talento provocava mais o espanto do que
o riso.

Três anos antes, Jones fora obrigado a deixar o Instituto de Tecnologia da Califórnia a meio
do seu primeiro ano. Ensaiara um engenhoso estratagema, daqueles que tornam justamente
famosos os estudantes do Cal Tech, o qual, porém, não resultara. Cumpria agora o serviço militar
na Marinha, para financiar o regresso à vida civil. Sabia-se que pretendia doutorar-se em
cibernética e processamento de dados. Em troca de um tempo mais curto de serviço, iria
trabalhar, após ter recebido o seu grau, para o Laboratório de Investigação Naval; pelo menos, o
tenente Thompson acreditava nisso. Ao entrar no Dallas, seis meses antes, tinha lido as fichas de
todos os seus homens. O QI de Jones era 158, o mais elevado do barco, e de longe. Jones tinha
um rosto tranquilo e uns olhos castanhos tristes que as mulheres achavam irresistíveis. Na praia,
movimentava-se com tal ímpeto que esfalfaria uma esquadra de marines. Isto não fazia sentido
para o tenente; Thompson fora herói do râguebi em Annapolis e Jones era um garoto magrizela
que gostava de Bach. Incompreensível.

O USS Dallas, um submarino da classe 688, encontrava-se a quarenta milhas das costas da
Islândia e aproximava-se da sua posição, Toll Booth em código. Levava um atraso de dois dias.
Uma semana antes, tinha participado num exercício da NATO, GOLFINHO ELEGANTE, que
fora adiado por vários dias devido ao facto de o pior tempo no Atlântico Norte dos últimos vinte
anos ter atrasado outros barcos participantes. No exercício, o Dallase o HMS Swiftsure haviam
aproveitado as péssimas condições climáticas para penetrarem e devastarem a formação inimiga
simulada. Fora mais uma proeza do Dallase do seu comandante, Bart Mancuso, um dos mais
jovens comandantes de submarino da Marinha dos Estados Unidos. A missão fora seguida de
uma visita de cortesia à base da Marinha inglesa do Swijtsure, na Escócia, e os marinheiros
americanos ainda lutavam contra a ressaca da celebração... Tinham agora uma missão diferente,
um novo desenvolvimento no jogo de submarinos no Atlântico. Durante três semanas, o
Dallasiria informar sobre o trânsito, num e noutro sentido, na Rota Vermelha Um.

Nos últimos catorze meses, os mais recentes submarinos soviéticos utilizavam uma estranha
e eficaz táctica para iludir os seus perseguidores americanos e britânicos. A sudoeste da Islândia,
os barcos russos desciam a alta velocidade a cordilheira de Reykjanes, um dedo de montanhas
submarinas apontado à profunda bacia atlântica. A intervalos de cinco a meia milha, estas



montanhas, com as suas cumeadas, como facas de rocha quebradiça, rivalizavam com os Alpes,
em tamanho. Os seus picos tinham cerca de trezentos metros de altitude, abaixo da tormentosa
superfície do Atlântico Norte. No fim dos anos 60, os submarinos mal se podiam aproximar dos
picos e muito menos penetrar na miríade dos seus vales. Durante os anos 70, apareciam barcos de
reconhecimento soviéticos a patrulhar a cordilheira — em todas as estações, fosse qual fosse o
tempo —, cruzando a zona em todos os sentidos, atravessando-a em milhares de linhas. Depois,
catorze meses antes da patrulha do Dallas, o USS Los Angeles localizara um submarino de
ataque soviético da classe Victor U. O Victor rodeara a costa da Islândia e mergulhara ao
aproximar-se da cordilheira. O Los Angeles tinha-o perseguido. O Victor navegava a oito nós,
até passar entre o primeiro par de montanhas vulgarmente conhecidas por Gémeos Thor. Passara
então imediatamente à velocidade máxima, rumo a sudoeste. O comandante de Los Angeles
decidira-se a perseguir o Victor e acabara por desistir, muito abalado. Embora os submarinos da
classe 688 fossem mais rápidos do que os Victors, mais antigos, o submarino russo não abrandara
a velocidade— durante quinze horas viria a determinar-se posteriormente. A princípio, a
perseguição não fora perigosa. Os submarinos possuíam sistemas de navegação por inércia muito
perfeitos que lhes permitiam navegar à distância de poucas centenas de metros uns dos outros;
mas o Victor ladeava penhascos como se o seu comandante os pudesse ver, como o caça
mergulha num desfiladeiro para evitar mísseis terra-ar. O Los Angeles não conseguia detectar os
penhascos. Acima dos vinte nós, tanto o sonar activo como o passivo, incluindo o ecofatómetro,
tornavam-se praticamente inúteis. O Los Angeles viu-se, assim, a navegar completamente às
cegas. Era, diria mais tarde o comandante, como guiar um carro com os vidros pintados,
recorrendo a um mapa e a um cronometro. Em teoria era possível, mas o comandante não tardou
a compreender que o sistema de navegação por inércia possuía um factor de erro incorporado de
várias centenas de metros; agravavam a circunstância perturbações gravitacionais que afectavam a
“vertical local”, a qual, por sua vez, afectava a posição de inércia. Para cúmulo, os seus mapas
tinham sido feitos para barcos de superfície. A uma profundidade de algumas centenas de metros,
sabia-se que havia diferenças de milhas entre a posição dos objectos, coisa que só muito
recentemente foi tomada em consideração. O intervalo entre as montanhas tornara-se
rapidamente inferior ao erro acumulado de navegação e, mais tarde ou mais cedo, o Los Angeles
chocaria com uma montanha, a mais de trinta nós. O comandante desistiu; o Victor desapareceu.

De início, supôs-se que os soviéticos haviam, de algum modo, marcado uma determinada
rota que os seus submarinos podiam seguir a alta velocidade. Sabia-se que os comandantes russos
eram dados a insensatas acrobacias; talvez dependessem de uma combinação de sistemas de
inércia, e de bússulas magnéticas e giroscópicas sintonizadas para uma determinada rota. Esta
teoria não teve grandes seguidores, e depressa se apurou que os submarinos soviéticos que
penetravam a cordilheira a alta velocidade seguiam uma multiplicidade de rotas. A única coisa
que os submarinos americanos e britânicos podiam fazer era parar, de vez em quando, para
obterem a posição por sonar e continuar, depois, a corrida. Mas os submarinos soviéticos nunca
abrandavam, e os 688 e os Trafalgors ficavam sempre para trás.

O Dallas estava na posição de Toll Booth para registar a passagem de submarinos
soviéticos, para vigiar a entrada da passagem que a Marinha dos Estados Unidos chamava agora a
Rota Vermelha Um e para detectar qualquer sinal de um novo dispositivo que permitisse aos
soviéticos atravessar a cordilheira tão afoitamente. Enquanto os americanos não pudessem copiá-
lo, existiam três alternativas, qual delas a mais insatisfatória: continuar a perder o contacto com
os russos; estacionar valiosos submarinos de ataque nas saídas conhecidas da rota; ou montar
uma nova linha de SOSUS.



O êxtase de Jones durou dez minutos — mais do que o costume. Em geral, fixava um
contacto em menos tempo. O marinheiro recostou-se e acendeu um cigarro.

—’Apanhei qualquer coisa, Mr. Thompson.
— Que é? — perguntou Thompson, encostado à antepara.
— Não sei. — Jones pegou num par de auscultadores sobresselentes e passou-os ao seu

oficial. — Escute, ar...
Thompson era diplomado em engenharia electrotécnica e perito em concepção de sistemas

de sonar. Fechou os olhos ao concentrar-se no som. Era um ruído muito fraco, de baixa
frequência, ou um silvo; não saberia dizê-lo. Escutou durante vários minutos, antes de tirar os
auscultadores. Abanou a cabeça.

— Apanhei-o à meia hora no dispositivo lateral — disse Jones.
Referia-se a um subsistema do sonar multifuncional BQQ-5. O seu principal componente

era uma calota de quatro metros e meio de diâmetro, localizada na proa, utilizada para operações
activas e passivas. Uma parte nova do sistema consistia num conjunto de sensores passivos que se
alongava por sessenta metros de cada lado do casco, um sistema mecânico análogo aos órgãos
sensórios do corpo de um tubarão.

— Perdi-o, apanhei-o, tornei a perdê-lo, tornei a apanhá-lo — continuou Jones. — Não é
som de hélice, nem de baleia, nem de peixe. Parece mais água a correr por um tubo, tirando o
ruído que vai e vem. Esquisito... Seja como for, a posição é mais ou menos dois-cinco-zero,
portanto entre nós e a Islândia. Não pode estar muito longe. — Vamos ver o aspecto que tem.
Talvez descubramos alguma coisa... Jones pegou, de um gancho, num fio com duas fichas. Meteu
uma ficha na tomada do painel do sonar e a outra num osciloscópio. Os dois homens passaram
vários minutos a trabalhar com os controles do sonar para isolarem o sinal. Obtiveram, por fim,
uma onda sinusóide irregular que só conseguiam manter por poucos segundos de cada vez.

—É irregular — disse Thompson.
—Tem graça... O som é regular, mas a imagem não é. Sabe o que
quero dizer, Mr. Thompson?
— Não. As suas orelhas são melhores do que as minhas.
— Porque ouço música de melhor qualidade, sir. Essa droga do rock dá-lhe cabo dos

ouvidos.
Thompson sabia que ele tinha razão, mas um graduado de Annapolis não tem de ouvir

coisas destas de um recruta. As suas fabulosas gravações de Janis Joplin eram assunto que só a ele
dizia respeito.

— Adiante.
— Muito bem, sir.
Jones retirou a ficha do osciloscópio e ligou-a a um painel à esquerda do sonar, perto de um

terminal de computador.
Durante a última inspecção, o Dallasrecebera um brinquedo especialíssimo para acoplar ao

sistema de sonar BQQ-5. Chamava-se BC-10 e era o mais poderoso computador já instalado a
bordo de um submarino. Embora tivesse apenas o tamanho de uma secretária de escritório,
custava para cima de cinco milhões de dólares, e executava oitenta milhões de operações por
segundo. Utilizava chips de sessenta e quatro bits e o mais moderno sistema de processamento. A
sua memória guardava facilmente as necessidades computadorizadas de toda uma esquadra de
submarinos. Dentro de cinco anos, todos os submarinos de ataque teriam um. O objectivo,
semelhante ao do vasto sistema SOSUS, era o de processar e analisar sinais de sonar; o BC-10
isolava o ruído ambiente e outros sons naturais do mar para classificar e identificar ruídos



provocados pelo homem. Identificava os barcos pelos nomes, a partir das suas assinaturas
acústicas, tal como se identifica a impressão digital ou a voz de um ser humano.

Tão importante como o computador eram os seus programas. Quatro anos antes, um
doutorando em geofísica que trabalhava no laboratório geofísico do Cal Tech completara um
programa de seiscentas mil fases destinado a prever tremores de terra. O problema que o
programa abordava era o do sinal versus ruído; ultrapassou a dificuldade que os sismólogos
tinham em separar o ruído casual, constantemente registado nos sismográfos, e os sinais
verdadeiramente especiais que anunciam um sismo.

O Departamento da Defesa utilizou pela primeira vez o programa no Comando das
Aplicações Técnicas da Força Aérea (AFTAQ, que o achou em absoluto satisfatório para a sua
missão de registar eventos nucleares através do mundo segundo os tratados de controle de
armamento. O Laboratório de Investigação Naval também o reorganizou para os seus próprios
fins. Embora inadequado para previsões sísmicas, resultava muito bem na análise de sinais de
sonar. O programa era conhecido na Marinha por sistema de processamento aglorítmico de sinal
(SAPS).

— ENTRADA DE SINAL SAPS — escreveu Jones no terminal de vídeo (VDT).
— PRONTO —respondeu logo o BC-10.
— OPERAR.
— EM OPERAÇÃO.
Não obstante a fantástica velocidade do BC-10, as seiscentas mil fases do programa

pontuadas por numerosas espirais GOTO, levaram tempo a passar, enquanto a máquina
eliminava sons naturais com os seus critérios de perfil aleatório, até se fixar no sinal anómalo.
Demorou vinte segundos, uma eternidade em tempo de computador. A resposta surgiu no VDT.
Jones carregou numa tecla para obter uma cópia no prínter adjacente.

— Hum... —Jones rasgou a folha. — “SINAL ANÓMALO CONSIDERADO COMO
DESLOCAÇÃO DE MAGMA”. É o SAPS a dizer para tomarmos duas aspirinas e o
chamarmos no fim do quarto.

Thompson soltou uma risada. Apesar de toda a gama que rodeava o novo sistema, ele não
era nada popular na esquadra.

— Lembra-se do que os jornais disseram quando estávamos em Inglaterra? Qualquer coisa
acerca de actividade sísmica ao redor da Islândia, como quando a ilha tornou a irromper, nos
anos 60.

Jones acendeu outro cigarro. Conhecia o estudante que tinha cono o aborto chamado
SAPS. Uma das suas falhas era o péssimo hábito de analisar o sinal errado — e não se dava por
isso nos resultados. E como havia sido originalmente pensado para prever abalos de terra, Jones
suspeitava que o sistema possuía uma tendência para interpretar anomalias como acontecimentos
sísmicos. Não gostava desta parcialidade, que o laboratório de pesquisa não tinha inteiramente
removido. Uma coisa era utilizar computadores como um instrumento, outra deixá-los pensar
por nós. Além disso, estavam sempre a descobrir novos sons marítimos que ninguém ouvira
antes e muito menos classificara.

— Sir, a frequência está errada. É impossível que seja tão baixa. Que me diz a tentar seguir
este sinal com o R-15?

Jones referia-se aos sensores passivos que o Dallasrebocava a baixa velocidade.
O comandante Mancuso entrou nesse momento, com a habitual caneca de café na mão. Se

algo havia de assustador no comandante, pensava Thompson, era a sua arte de aparecer quando
algo acontecia. Teria todo o barco sob escuta?



— Ia a passar — disse casualmente. — Alguma novidade neste belo dia?
O comandante encostou-se à antepara. Era um homem baixo, de cerca de um metro e

sessenta, que toda a vida travara uma batalha contra a barriga e perdia agora, devido à boa
alimentação e à falta de exercício num submarino. Os seus olhos escuros estavam cercados por
rugas que o riso provocava, sempre mais fundas quando pregava uma partida a outro barco.

“Seria dia?”, perguntou-se Thompson. Os quartos de um em cada três por um período de
seis horas constituíam um bom horário de trabalho, mas, após algumas rendições, era preciso
carregar no botão do relógio para se saber que dia era, caso contrário não se poderia escrever
correctamente o diário de bordo.

— Comandante, Jones detectou um sinal esquisito no lateral. O computador diz que é uma
deslocação de magma.

—E Jones não concorda com isso. Mancuso nem precisava de perguntar.
— Pois não, sir, não concordo. Não sei o que é, mas isso não é com certeza.
— Está outra vez contra a máquina?
— Comandante, o SAPS funciona quase sempre muito bem, mas, às vezes, é um autêntico

pastelão.—O epíteto de Jones era a mais pejorativa imprecação dos técnicos de electrónica. — É
que a frequência está errada.

— Então que lhe parece?
— Não sei, comandante. Não é som de hélice, nem som natural que eu já tenha ouvido. Por

outro lado...
Jones surpreendeu-se pela informalidade da conversa com o seu comandante, mesmo após

três anos em submarinos nucleares. A tripulação do Dallasera como uma grande família, se bem
que uma velha família da fronteira, pois todos trabalhavam duramente. O comandante era o pai.
O imediato, todos concordariam sem esforço, era a mãe. Os oficiais eram os filhos mais velhos e
os recrutas os mais novos. O importante era que quando alguém tinha alguma coisa a dizer, o
comandante o ouvia. Para Jones, isto significava muito.

Mancuso acenou de cabeça, pensativo.
— Bem, continue à procura. Não faz sentido desperdiçar o trabalho de máquinas tão caras.
Jones sorriu. Uma vez, tinha explicado ao comandante, com todo o pormenor, de que modo

poderia converter aquelas máquinas no melhor equipamento estereofónico do mundo. Mancuso
salientara que a proeza não seria por aí além, visto a aparelhagem de sonar naquela sala ter
custado para cima de vinte milhões de dólares.

— Meu Deus! — O técnico subalterno saltara na cadeira. — Alguém deve ter perdido a
cabeça.

Jones era o supervisor de sonar de quarto. Os outros dois técnicos de serviço detectaram o
novo sinal e Jones sintonizou os auscultadores para os sensores a reboque, enquanto os dois
oficiais se afastavam. Pegou num quadro de apagar e tomou nota da hora antes de accionar os
controles individuais. O BQR-15 era o equipamento de sonar mais sensível do barco, mas a sua
sensibilidade não era necessária para aquele contacto.

— Raios—’murmurou Jones.
— Charlie — disse o técnico subalterno. Jones abanou a cabeça.
— Victor. Classe Victor, de certeza. Circula a trinta nós. Forte ruído de cavitação. Abre

grandes buracos na água e não se importam que o ouçam. Coordenadas zero-cinco-zero.
Comandante, temos boa água à nossa volta e o sinal é fraquíssimo. Longínquo.

Era o cálculo mais aproximado a que Jones podia chegar. LonSíuquo significava para além
das dez milhas. Tornou aos seus controles.



— Penso que conhecemos este tipo. É aquele que traz uma pá dobrada na hélice. Soa como
se tivesse um cadeado à volta dela.

— Ligue o altifalante—’disse Mancuso a Thompson.
Não queria perturbar os operadores. O tenente estava já a introduzir o sinal no BC-10.
O altifalante montado na antepara teria um preço com muitos em qualquer loja de

estereofonia pela sua clareza e perfeição ; como tudo o mais nos submarinos da classe 688, era o
que o dinheiro podia comprar. Jones manobrou os controles “J4-6 de som e ouviu-se o chilreio
estridente da cavitação, um silvo associado ao ruído de uma pá de hélice dobrada e ao som mais
profundo do reactor de um Victor, trabalhando em pleno. Logo a seguir, Mão. cuso ouviu o
prínter.

— Classe Victor-I, número seis — anunciou Thompson.
— Exacto — concordou Jones. — Vic-6, coordenadas zero-cinco. -zero, as mesmas. —

Ligou o microfone dos auscultadores. — Torre aqui sonar. Temos um contacto. Um classe
Victor, coordenadas zero -cinco-zero, velocidade calculada trinta nós.

Mancuso meteu a cabeça no corredor para ordenar ao tenente Pat Mannion, o oficial de
quarto:

—Pat, prepare o grupo de detecção e tiro.
— Muito bem, comandante. s seus próprios fins. Embora inadequado para previsões

sísmicas, resultava muito bem na análise de sinais de sonar. O programa era conhecido na
Marinha por sistema de processamento aglorítmico de sinal (SAPS).

— ENTRADA DE SINAL SAPS — escreveu Jones no terminal de vídeo (VDT).
— PRONTO —respondeu logo o BC-10.
— OPERAR.
— EM OPERAÇÃO.
Não obstante a fantástica velocidade do BC-10, as seiscentas mil fases do programa

pontuadas por numerosas espirais GOTO, levaram tempo a passar, enquanto a máquina
eliminava sons naturais com os seus critérios de perfil aleatório, até se fixar no sinal anómalo.
Demorou vinte segundos, uma eternidade em tempo de computador. A resposta surgiu no VDT.
Jones carregou numa tecla para obter uma cópia no prínter adjacente.

— Hum... —Jones rasgou a folha. — “SINAL ANÓMALO CONSIDERADO COMO
DESLOCAÇÃO DE MAGMA”. É o SAPS a dizer para tomarmos duas aspirinas e o
chamarmos no fim do quarto.

Thompson soltou uma risada. Apesar de toda a gama que rodeava o novo sistema, ele não
era nada popular na esquadra.

— Lembra-se do que os jornais disseram quando estávamos em Inglaterra? Qualquer coisa
acerca de actividade sísmica ao redor da Islândia, como quando a ilha tornou a irromper, nos
anos 60.

Jones acendeu outro cigarro. Conhecia o estudante que tinha cono o aborto chamado
SAPS. Uma das suas falhas era o péssimo hábito de analisar o sinal errado — e não se dava por
isso nos resultados. E como havia sido originalmente pensado para prever abalos de terra, Jones
suspeitava que o sistema possuía uma tendência para interpretar anomalias como acontecimentos
sísmicos. Não gostava desta parcialidade, que o laboratório de pesquisa não tinha inteiramente
removido. Uma coisa era utilizar computadores como um instrumento, outra deixá-los pensar
por nós. Além disso, estavam sempre a descobrir novos sons marítimos que ninguém ouvira
antes e muito menos classificara.

— Sir, a frequência está errada. É impossível que seja tão baixa. Que me diz a tentar seguir



este sinal com o R-15?
Jones referia-se aos sensores passivos que o Dallasrebocava a baixa velocidade.
O comandante Mancuso entrou nesse momento, com a habitual caneca de café na mão. Se

algo havia de assustador no comandante, pensava Thompson, era a sua arte de aparecer quando
algo acontecia. Teria todo o barco sob escuta?

— Ia a passar — disse casualmente. — Alguma novidade neste belo dia?
O comandante encostou-se à antepara. Era um homem baixo, de cerca de um metro e

sessenta, que toda a vida travara uma batalha contra a barriga e perdia agora, devido à boa
alimentação e à falta de exercício num submarino. Os seus olhos escuros estavam cercados por
rugas que o riso provocava, sempre mais fundas quando pregava uma partida a outro barco.

“Seria dia?”, perguntou-se Thompson. Os quartos de um em cada três por um período de
seis horas constituíam um bom horário de trabalho, mas, após algumas rendições, era preciso
carregar no botão do relógio para se saber que dia era, caso contrário não se poderia escrever
correctamente o diário de bordo.

— Comandante, Jones detectou um sinal esquisito no lateral. O computador diz que é uma
deslocação de magma.

—E Jones não concorda com isso. Mancuso nem precisava de perguntar.
— Pois não, sir, não concordo. Não sei o que é, mas isso não é com certeza.
— Está outra vez contra a máquina?
— Comandante, o SAPS funciona quase sempre muito bem, mas, às vezes, é um autêntico

pastelão.—O epíteto de Jones era a mais pejorativa imprecação dos técnicos de electrónica. — É
que a frequência está errada.

— Então que lhe parece?
— Não sei, comandante. Não é som de hélice, nem som natural que eu já tenha ouvido. Por

outro lado...
Jones surpreendeu-se pela informalidade da conversa com o seu comandante, mesmo após

três anos em submarinos nucleares. A tripulação do Dallasera como uma grande família, se bem
que uma velha família da fronteira, pois todos trabalhavam duramente. O comandante era o pai.
O imediato, todos concordariam sem esforço, era a mãe. Os oficiais eram os filhos mais velhos e
os recrutas os mais novos. O importante era que quando alguém tinha alguma coisa a dizer, o
comandante o ouvia. Para Jones, isto significava muito.

Mancuso acenou de cabeça, pensativo.
— Bem, continue à procura. Não faz sentido desperdiçar o trabalho de máquinas tão caras.
Jones sorriu. Uma vez, tinha explicado ao comandante, com todo o pormenor, de que modo

poderia converter aquelas máquinas no melhor equipamento estereofónico do mundo. Mancuso
salientara que a proeza não seria por aí além, visto a aparelhagem de sonar naquela sala ter
custado para cima de vinte milhões de dólares.

— Meu Deus! — O técnico subalterno saltara na cadeira. — Alguém deve ter perdido a
cabeça.

Jones era o supervisor de sonar de quarto. Os outros dois técnicos de serviço detectaram o
novo sinal e Jones sintonizou os auscultadores para os sensores a reboque, enquanto os dois
oficiais se afastavam. Pegou num quadro de apagar e tomou nota da hora antes de accionar os
controles individuais. O BQR-15 era o equipamento de sonar mais sensível do barco, mas a sua
sensibilidade não era necessária para aquele contacto.

— Raios—’murmurou Jones.
— Charlie — disse o técnico subalterno. Jones abanou a cabeça.



— Victor. Classe Victor, de certeza. Circula a trinta nós. Forte ruído de cavitação. Abre
grandes buracos na água e não se importam que o ouçam. Coordenadas zero-cinco-zero.
Comandante, temos boa água à nossa volta e o sinal é fraquíssimo. Longínquo.

Era o cálculo mais aproximado a que Jones podia chegar. LonSíuquo significava para além
das dez milhas. Tornou aos seus controles.

— Penso que conhecemos este tipo. É aquele que traz uma pá dobrada na hélice. Soa como
se tivesse um cadeado à volta dela.

— Ligue o altifalante—’disse Mancuso a Thompson.
Não queria perturbar os operadores. O tenente estava já a introduzir o sinal no BC-10.
O altifalante montado na antepara teria um preço com muitos em qualquer loja de

estereofonia pela sua clareza e perfeição ; como tudo o mais nos submarinos da classe 688, era o
que o dinheiro podia comprar. Jones manobrou os controles “J4-6 de som e ouviu-se o chilreio
estridente da cavitação, um silvo associado ao ruído de uma pá de hélice dobrada e ao som mais
profundo do reactor de um Victor, trabalhando em pleno. Logo a seguir, Mão. cuso ouviu o
prínter.

— Classe Victor-I, número seis — anunciou Thompson.
— Exacto — concordou Jones. — Vic-6, coordenadas zero-cinco. -zero, as mesmas. —

Ligou o microfone dos auscultadores. — Torre aqui sonar. Temos um contacto. Um classe
Victor, coordenadas zero -cinco-zero, velocidade calculada trinta nós.

Mancuso meteu a cabeça no corredor para ordenar ao tenente Pat Mannion, o oficial de
quarto:

—Pat, prepare o grupo de detecção e tiro.
— Muito bem, comandante. izou para
— Um momento! — disse Jones, erguendo a mão. — Apanhei outro! — Manobrou alguns

botões. — Este é da classe Charlie. E anda também a abrir buracos. Mais a leste, coordenadas
zero-sete-três, velocidade cerca de vinte e oito nós. Também conhecemos o tipo. Sim. é um
Charlie II, número onze. — Jones retirou um auscultador do ouvido e olhou para Mancuso. —
Comandante, os russos teriam programado para hoje corridas de submarinos?

— Não me disseram nada. Claro, não temos aqui a página desportiva— gracejou Mancuso,
agitando o café na chávena e ocultando os seus verdadeiros pensamentos: que diabo se estará a
passar? — Bem. vou à proa ver como correm as coisas. Bom trabalho, rapazes.

Dirigiu-se ao centro de ataque. A azáfama era a costumeira. Mannion comandava, com um
subalterno de quarto e sete marinheiros do contingente geral. Um controlador de fogo de
primeira classe introduzia dados do analisador de movimento do alvo no computador de
controle de fogo Mark 117. Outro oficial controlava o exercício de detecção do alvo. Nada havia
de invulgar nestas operações. Os homens de serviço executavam a sua missão atentamente, mas
tranquilos, com a calma derivada de anos de treino e de experiência. Enquanto os outros ramos
militares executavam, por rotina, exercícios contra aliados ou contra si próprios, simulando
tácticas do bloco oriental, a Marinha permitia aos submarinos defrontarem-se com o inimigo — e
constantemente. Os homens dos submarinos operavam tipicamente no limiar da guerra.

— Então, temos companhia — observou Mannion.
— Ainda está longe — disse o tenente Charles Goodman. — As coordenadas praticamente

não se alteraram.
— Torre, aqui sonar.
Era a voz de Jones. Mancuso atendeu-o.
— Aqui, torre. Que se passa, Jones?



Apanhámos outro, sir. Um Alfa 3, coordenadas zero-cinco-cinco.
Navega a pouca profundidade. Parece um tremor de terra, mas fraco, sir.
Um Alfa-31 O nosso velho amigo, o Politovskiy. Há uns tempos que não nos

encontrávamos. Mais alguma coisa?
— Um palpite, sir. O som deste flutuou, depois estabilizou, como se o submarino estivesse

a descrever uma curva. Eu diria que vem na nossa direcção. Mas não sei ao certo. E há mais
ruídos, a nordeste. Por enquanto, é tudo muito confuso. Continuaremos a tentar perceber melhor
o que se passa.

— Está bem. Bom trabalho, Jones. Continuem.
— Claro, comandante.
Mancuso sorriu ao pousar o telefone e olhou para Mannion.
— Sabe, Pat, às vezes pergunto a mim próprio se Jones não é bruxo.
Mannion olhou as rotas que Goodman desenhava para alimentar o processo de detecção

por computador.
— É muito bom, é. O problema é que pensa que trabalhamos para ele.
— Exactamente o que acontece agora.
Jones era os olhos e os ouvidos do submarino, e Mancuso não o trocaria por ninguém.
— Então? — perguntou Mancuso ao tenente Goodman.
— Mantêm-se as coordenadas dos três contactos, sir.
Isto significava provavelmente que os submarinos se dirigiam para o Dallas. Significava

também que, no Dallas, não podiam obter os dados necessários para determinar uma solução de
fogo. Não que alguém tencionasse disparar, mas nisso consistia a essência do exercício.

— Pat, vamos criar um pouco de espaço. Vamo-nos afastar umas dez milhas para leste —
ordenou Mancuso calmamente.

Existiam duas razões para esta ordem. Primeiro, atingiriam uma Posição a partir da qual
poderiam calcular a distância provável do alvo. Segundo, as águas mais profundas ofereciam
melhores condições acústicas, abrindo-lhes as zonas distantes de convergência de sonar. O
comandante estudou o mapa, enquanto o navegador dava as ordens Decessárias, avaliando a
situação táctica.

Bartolomeo Mancuso era filho de um barbeiro que fechava a sua loja, em Cícero, no Ilinóis,
todos os Outonos, para ir caçar veados na Península Superior do Michigão. Bart acompanhara o
pai nessas caçadas, matara o seu primeiro veado aos doze anos e todos os anos repetira a proeza
até à entrada na Academia Naval. Depois, a caça deixara de o entusiasmar. Como oficial de
submarinos nucleares, aprendera um jogo muito mais divertido: agora perseguia pessoas.

Duas horas mais tarde, calou-se o alarme no rádio BLF, no centro de comunicações do
submarino. Como todos os submarinos nucleares, o Dallasrebocava uma longa antena
sintonizada para o transmissor de frequência extremamente baixa no centro dos Estados Unidos,
O canal possuía uma banda de dados com uma largura desesperadoramente estreita. Ao contrário
dos canais de TV, que transmitiam milhares de bits de dados por quadro, trinta quadros por
segundo, o rádio ELF transmitia os dados lentamente, mais ou menos uma letra cada trinta
segundos. O radiotelegrafista de serviço esperou pacientemente o registo da informação na fita.
Terminada a mensagem, passou a fita a alta velocidade e transcreveu aquela, que entregou ao
oficial de comunicações, munido do seu livro de código.

A informação não era propriamente um código, mas uma “cifra em blocos”. Um livro
publicado todos os seis meses e distribuído a todos os submarinos nucleares encerrava
transposições obtidas ao acaso para cada letra da mensagem. Cada grupo de três letras deste livro



correspondia a uma palavra ou frase pré-seleccionada noutro livro. A decifração manual da
mensagem demorou menos de três minutos e, quando completada, foi entregue ao comandante,
no centro de ataque.
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O COMSUBLANT.—Comandante da Força de Submarinos do Atlântico — era o chefe de

Mancuso, o vice-almirante Vincent Gallery. O velho estava, sem dúvida, a pensar numa
recolocação de toda a sua força, manobra complexa. A mensagem seguinte, AAA — em cifra,
evidentemente—, ordenar-lhes-ia que descessem à profundidade da antena do periscópio para
obterem instruções mais pormenorizadas do SSIX, um satélite de comunicações geossincrónico
utilizado exclusivamente pelos submarinos.

A situação táctica tornava-se mais clara, apesar de Mancuso não poder avaliar ainda as suas
implicações estratégicas. A deslocação de dez milhas para leste dera-lhe a margem de informação
indispensável sobre os três contactos iniciais e outro Alfa detectado minutos mais tarde. O
primeiro dos contactos, o Vic 6, estava agora ao alcance de um torpedo. Tinha apontado um
Mark 48, e o seu comandante não tinha processo de saber da presença do Dallas. O Vic 6 era um
veado na mira de Mancuso—’mas não era ainda a época da caça.

Embora não muito mais rápido do que os Victors e os Charlies, e dez nós mais lento do
que os Alfas, mais pequenos, o Dallase os seus irmãos podiam navegar quase em silêncio a cerca
de vinte nós. Era um triunfo da engenharia e da inventiva, o produto de décadas de trabalho.
Porém, a deslocação em silêncio só era útil se o caçador pudesse, ao mesmo tempo, detectar a sua
presa. O sonar perdia eficácia quando o vaso em que estava instalado aumentava de velocidade.
O BQQ-5 do Dallasconservava vinte por cento de eficácia a vinte nós, nada de reconfortante. Os
submarinos navegando a alta velocidade eram cegos e incapazes de assustar fosse quem fosse. Em
resultado disto, o estilo de ataque de um submarino era muito semelhante ao de um atirador de
infantaria. Com o atirador, implicava a corrida e a camuflagem alternadamente; com o submarino,
a corrida e a paragem. Após detectar um alvo, o submarino corria para uma posição mais
vantajosa, parava para confirmar a da sua presa e tornava a correr até alcançar uma posição de
fogo. A presa do submarino deslocava-se também e, se este conseguisse colocar-se na frente dela,
tinha apenas que esperar, como um gato selvagem, o momento do ataque.

A manobra de um submarino exigia mais do que competência. Exigia instinto e um toque
de artista, confiança monomaníaca e a agressividade de um pugilista profissional. Mancuso
possuía todas estas qualidades. Passara quinze anos a preparar-se, observando uma geração de
comandantes como subalterno, escutando atentamente as frequentes mesas-redondas que faziam
do serviço nos submarinos uma profissão humaníssima, cujas lições eram transmitidas por
tradição oral. Em terra, treinara-se em vários simuladores computarizados, participara em
seminários, comparara ideias e notas com os seus Pares. A bordo de barcos de superfície e de



aviões ASW aprendera como o “inimigo” — os marinheiros de superfície — planeavam a sua
Própria caçada.

A divisa dos marinheiros de submarino era simples: existem duas de barcos, os
submarinos... e os alvos. Quem andaria o a perseguir?”, perguntou-se Mancuso. “Submarinos
russos?” se era esse o jogo e os russos insistissem nas suas correrias, a coisa era fácil. Ele e o
Swiftsure acabavam de derrotar uma equipa de alistas ASW da NATO, homens cujos países
dependiam da sua Opacidade para manterem abertas as rotas marítimas. O seu barco e a sua
tripulação actuavam com o máximo de eficácia. Tinha em Jones um dos dez melhores operadores
de sonar da esquadra. Mancuso estava pronto, fosse qual fosse o jogo. Tal como na abertura da
época da caça, tudo o mais passava a segundo plano. Mancuso transformava-se numa arma.

 
 
Quartel-General da CIA
 
Eram 4 e 45, e Ryan dormitava a espaços no banco de trás de um Chevy da CIA, que o

levava do Marriott para Langley. Há quantas horas estaria em Washington? Vinte? Falara com o
seu chefe e com Tyler, comprara os presentes para Sally e vira a casa. A casa parecia em ordem.
Alugara-a a um instrutor da Academia Naval Poderia ter obtido de outra pessoa uma renda cinco
vezes superior, mas não queria festas malucas em sua casa. O oficial era um puritano do Cansas e
podia confiar-lhe a residência.

Cinco horas e meia de sono nas últimas... trinta? Mais ou menos; estava cansado de mais
para olhar o relógio. Era perigoso; a falta de sono mata o raciocínio, mas pouco adiantava dizer
isto a si próprio e ainda menos ao almirante. Chegou ao gabinete de Greer cinco minutos mais
tarde.

— Lamento ter-te acordado, Jack.
— Não faz mal, Sir. — disse Ryan, retribuindo a mentira. — Que se passa?
— Toma um pouco de café. Vamos ter um dia comprido.
Ryan tirou o casacão, que pousou no sofá, e encheu uma caneca de café feito à moda da

Marinha. Não quis mistura nem açúcar. Era preferível engoli-lo sem artifícios, deixar que a
cafeína exercesse, sem atenuantes, todo o seu poder.

— Poderia barbear-me, sir?
— Há um espelho atrás da porta, ali ao canto. — Greer passou-lhe uma folha amarela,

arrancada de um telex. — Vê isto.
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Ryan olhou o relógio.
— Os rapazes da NSA trabalham depressa e os nossos oficiais de turno também. Puseram a

pé toda a gente. — Bebeu o café e tornou a encher a caneca.
— Que temos quanto a análise de tráfego da mensagem?
— Isto.
Greer passou-lhe um segundo telex. Ryan leu-o rapidamente. —São muitos barcos.

Praticamente todos os que têm no mar, calculo. Os que estão atracados são menos.
— Comunicam por via terrestre — observou Greer. — Os que estão Braçados podem

receber ordens de operações por telefone, de Moscou. Repara que se trata de todos os barcos que
têm no mar no hemisfério ocidental. Todos! Alguma ideia?

Vejamos... Temos o aumento de actividade no mar de Barents. um exercício ASW de
envergadura média. Talvez estejam a envolvê-lo. Isso não explica o aumento de actividade no
Báltico e no Mediterrâneo. Andarão em manobras?

— Não. Terminaram a TEMPESTADE ESCARLATE há um mês. -Pois... Costumam levar
dois meses a estudar todos os dados...

Quem se lembraria de fazer manobras nesta época do ano? Sabe-se que o tempo é péssimo.
Eles já fizeram manobras em grande escala em Dezembro?

— Em grande escala, não. Mas a maior parte das confirmações de recepção da mensagem
provém de submarinos, filho, e os submarinos querem lá saber do mau tempo!

— Bem, tendo em conta outras condições pré-existentes, eu diria que isto é de mau augúrio.
Sabe-se o que dizia a mensagem?

— Não. Eles utilizam cifras computarizadas, como nós. Se os fantasmas da NSA as lêem, a



mim não me dizem nada.
Em teoria, a Agência Nacional de Segurança, NSA, estava sob o controle do director da

CIA; na realidade, era autónoma.
— A análise de tráfego não diz mais nada, Jack. Terás de adivinhar as intenções de quem

fala com quem.
—Compreendo, sir, mas quando toda a gente fala com toda a gente...
— Pois é...
—Têm mais alguma coisa em estado de alerta? O Exército? A Voyska PVO?
Ryan referia-se à rede de defesa aérea soviética.
— Não, só a Marinha. Submarinos, barcos e aviação naval. Ryan espreguiçou-se.
— Parece um exercício, sir. Precisamos, todavia, de mais alguns dados sobre o que estão a

fazer. Já falou com o almirante Davenport?
— A seguir. Ainda não pude. Mal tive tempo para me barbear e fazer o café!
Greer sentou-se e ligou o altifalante do telefone instalado na secretária, antes de marcar o

número.
— Vice-almirante Davenport — atendeu uma voz seca.
— Bom dia, Charlie. James está aqui. Recebeste a NSA-976?
— Claro que recebi, mas não foi isso que me acordou. A nossa rede SOSUS perdeu a

cabeça há meia dúzia de horas.
— Sim?
Greer olhou para o telefone, depois para Ryan.
— É verdade. Praticamente todos os submarinos que os soviéticos têm no mar meteram o

prego ao fundo e quase ao mesmo tempo!
— Com que objectivo, Charlie? — perguntou Greer.
— Ainda estamos a ver se percebemos. Parece que há muitos barcos a dirigirem-se para o

Atlântico Norte. As unidades soviéticas do mar da Noruega navegavam a toda a velocidade para
sudoesteTrês do Mediterrâneo Ocidental rumam no mesmo sentido tambémmas ainda não
possuímos um quadro claro da situação. Só daqui por mais umas horas.

Quantos têm eles a operar ao largo da nossa costa, sir? — perguntou Ryan.
 Acordaram-no, Ryan? Óptimo! Dois velhos Novembros. Um deles modificado para

operações de espionagem electrónica, ao largo do Cabo; a outra coisa ao largo de Kings Bay, a
fazer um barulho dos diabos.

Ryan sorriu consigo. Em inglês, barco era um substantivo feminino; em russo, era
masculino; para os Serviços Secretos, um barco soviético era sempre uma “coisa”.

— Há um Yankee—continuou Davenport — mil milhas a sul da Islândia e as primeiras
informações dizem que ruma a norte. É erro, provavelmente. Coordenadas recíprocas, erro de
transmissão, qualquer coisa assim. Estamos a verificar. Deve ser engano porque, antes, dirigia-se
para sul.

— E os outros submarinos equipados com mísseis?—perguntou Ryan.
— Os Deltas e os Typhoons estão no mar de Barents e no mar de Okhotsk, como de

costume. Não há novidades. Temos lá submarinos, claro, mas Gallery não quer que eles quebrem
o silêncio rádio, e faz bem. Portanto, de momento tudo o que temos é a informação sobre o
Yankee desgarrado.

— Que vamos nós fazer, Charlie? — perguntou Greer.
— Gallery lançou um alerta geral, e todas as suas unidades estão preparadas para o caso de

terem de se recolocar. O NORAD passou ao grau imediatamente superior de alerta, dizem-me.



— Davenport referia-se ao Comando da Defesa Aeroespacial dos Estados Unidos. — As
unidades do CINCLANT e do CINCPAC estão a circular, como é natural. Alguns P-3
suplementares vigiam ao largo da Islândia. Pouco mais, para já. Primeiro temos de descobrir o
que é que eles querem.

—Está bem, mantém-me informado.
— Roger, se soubermos alguma coisa eu informo-te e espero que...
— Com certeza.
Greer desligou o telefone e apontou o indicador a Ryan.
— Agora nada de sono, Jack.
— Depois desta droga? — perguntou Ryan, apontando a caneca.
— Vejo que não estás lá muito preocupado.
— Ainda não há motivos para preocupação, sir. Que horas são a> agora? Uma da tarde,

mais ou menos. Provavelmente um almirante, talvez o velho Sergey em pessoa, que decidiu
espevitar os seus rapazes. Não deve ter ficado nada satisfeito com os resultados da
TEMPESTADE ESCARLATE e, se calhar, decidiu pô-los à prova... a nós também, claro. O
Exército e a Força Aérea estão quietos, e não há dúvida de que se estivessem a planear uma
patifaria qualquer outros ramos estariam envolvidos. Claro que temos de estar alerta, mas para já
não vejo nada que... — Ryan ia para dizer “que justifique manter-se uma pessoa acordada” —
nada que deva afligir-nos.

— Que idade tinhas tu em Pearl Harbor?
— O meu pai tinha dezanove anos, sir. Só casei depois da guerra e não fui o primeiro

pequeno Ryan. — Jack sorriu; Greer sabia a história toda. — O senhor também não era assim
muito velho, creio.

—’Era subalterno no velho Texas.
Greer nunca participara na guerra. Logo após esta ter começado, entrara para a Academia

Naval; quando se formou e acabou o treino na escola de submarinos, a guerra estava
praticamente acabada. Chegou à costa japonesa no seu primeiro cruzeiro um dia após o fim das
hostilidades.

— Mas sabe o que quero dizer — continuou Greer.
— Pois sei, e é por isso que temos a CIA, a DIA, a NSA e o NRO, entre outros. Se os

russos conseguirem enganar-nos, então talvez seja melhor estudarmos bem o nosso Marx.
— Todos esses submarinos a caminho do Atlântico...
—’Fico mais tranquilo ao saber que o Yankee ruma a norte. Tiveram tempo suficiente para

saber o que dizem. Davenport, provavelmente, não quer acreditar sem confirmação. Se Ivan
estivesse a pensar num confronto, o Yankee dirigir-se-ia para sul. Os mísseis desses velhos barcos
são de alcance curto. Bem... Vamos ficar a pé e alerta. Felizmente, sir, o senhor faz um óptimo
café.

— Que me dizes a um pequeno-almoço?
— Digo que acho muito bem. Se conseguíssemos acabar com a história do Afeganistão,

talvez eu pudesse regressar a casa ainda... esta noite.
— Pode ser. Talvez assim aprendas a dormir num avião.
O pequeno-almoço foi servido vinte minutos mais tarde. Os dois homens estavam

habituados a pequenos-almoços suculentos, e o que lhes ofereceram era surpreendentemente
bom. Em geral, o Governo não inscrevia na sua agenda a cafetaria da CIA, e Ryan perguntou a si
próprio como havia o pessoal da noite, com tão poucas pessoas de serviço, conseguido apresentar
uma refeição assim. Se calhar, tinham mandado buscá-la fora... Os dois homens sentaram-se a



comer até que Davenport telefonou, era um quarto para as sete.
— Não há dúvida. Todos os submarinos se dirigem para as bases. Detectámos

perfeitamente dois Yankees, três Deltas e um TyphoonO Memphis informou que o que vigiava se
retirou a vinte nós, depois de ter estado cinco dias no mesmo sítio, e Gallery falou com o
Queenfish. A mesma história. Parece que vão todos a caminho de casa. Também temos umas
fotografias de um Grande Pássaro sobre o fiorde que, por uma vez, não estava coberto de
nuvens, e um conjunto de barcos de superfície com assinaturas bem nítidas de infravermelhos.
Navegam a todo o vapor.

 — O Outubro Vermelho? — perguntou Ryan.
— Nada. Se calhar, a nossa informação era má e o submarino não saiu. Não seria a primeira

vez.
 -E se eles o perderam? — reflectiu Ryan em voz alta. Davenport já pensara nisso.
— Estaria explicada a actividade a norte, mas... e a azáfama no Báltico e no Mediterrâneo?
— Há dois anos apanhámos o mesmo susto com o Tullibee — lembrou Ryan—, e o CNO

ficou tão atarantado que montou uma operação de salvamento com tudo o que havia nos dois
oceanos.

— Talvez — concedeu Davenport.
Em Norfolk, parece que tinham ficado sem pinta de sangue depois desse fiasco. O USS

Tullibee, um pequeno submarino de ataque, arrastava consigo havia muito a pouca sorte. Dessa
vez, a pouca sorte afectara muita gente.

— De qualquer modo, a coisa parece muito menos preocupante do que há duas horas. Não
estariam a mandar regressar às bases os submarinos se planeassem algo contra nós, pois não? —
disse Ryan.

— Vejo que Ryan ainda tem a tua bola de cristal, James.
— É para isso que lhe pago, Charlie.
— Mesmo assim, é estranho... —comentou Ryan. — Porque estão eles a chamar todos os

submarinos equipados com mísseis? Já fizeram isto alguma vez? E os do Pacífico?
— Desses não sei ainda nada — respondeu Davenport. — Solicitei dados ao CINCPAC,

mas ainda não me responderam. Quanto à outra Pergunta, não. Nunca chamaram todas as
unidades ao mesmo tempo, mas, de vez em quando, mudam de repente todas as posições. Se
calhar é do que se trata. Eu disse que eles rumavam em direcção as bases, não para as bases. Só
dentro de dias saberemos o que se passa.

E se eles receiam ter perdido um? — arriscou Ryan. Era sorte de mais para nós — disse
Davenport, cínico. — Não Perdem um submarino desde aquele Golf  que recuperámos no Havai,
ndava você ainda no liceu, Ryan. Ramius não é comandante para deixar acontecer tal coisa.

O comandante Smith, do Titanic, também não era, pensou Ryan.
— Obrigado pela informação, Charlie. — Greer desligou. — Parece que não há nada, Jack.

Por enquanto não há motivo para nos preocuparmos. Vamos ver então o que há sobre o
Afeganistão e depois, por descargo de consciência, daremos uma olhadela aos retratos que
Charlie tem da Esquadra do Norte.

Dez minutos mais tarde, chegou um mensageiro com um carrinho dos Arquivos Centrais.
Greer era dos que gostava de ver com Os próprios olhos o material todo, o que agradava a Ryan.
Conhecia alguns analistas que baseavam os seus relatórios em dados pré-seleccionados e que
Greer dispensara por isso. A informação do carrinho provinha de várias fontes, mas, para Ryan, a
mais significativa consistia em intercepções rádio feitas por postos de escuta na fronteira
paquistanesa e, apurou depois, no próprio Afeganistão. A natureza e o momento das operações



soviéticas não indicavam uma retirada como pareciam sugerir dois artigos recentes do Estrela
Vermelha e algumas fontes dos Serviços Secretos no interior da União Soviética. Passaram três
horas a analisar os dados.

— Penso que Sir Basil está a dar importância de mais às informações provenientes da União
Soviética e de menos aquilo que os nossos postos de escuta recolhem na zona. Não era a primeira
vez que os soviéticos mantinham os seus comandantes operacionais na ignorância do que se
passava em Moscou, claro, mas, no conjunto, é difícil dizer o que é que eles querem — concluiu
Ryan. O almirante fitou-o.

— Eu pago-te para obter respostas, Jack.
— Sir, a verdade é que Moscou cometeu um erro ao invadir o Afeganistão. Sabemos isso

através de relatórios secretos civis e militares. Os dados são, a esse respeito, claríssimos. Com os
elementos que possuo, não me parece que eles saibam o que querem. Num caso destes, um
espírito burocrático prefere não fazer nada. Os comandantes operacionais recebem ordens para
continuar a missão, enquanto os chefões do Partido se afadigam à procura de uma saída e de uma
justificação para se terem metido em tal sarilho.

— Muito bem. Portanto, sabemos que não sabemos.
— É verdade, sir. Também não me agrada, mas se lhe dissesse o contrário mentiria.
O almirante bufou. Havia muito disso em Langley, agentes que davam respostas quando

nem sequer sabiam as perguntas. Como Ryan era ainda inexperiente, quando não sabia dizia que
não sabia. Greef  perguntou a si próprio se, com o tempo, o seu comportamento sofreria
alterações. Oxalá não sofresse.

Depois do almoço, chegou um embrulho, por mão própria, do Gabinete Nacional de
Reconhecimento. Continha as fotografias, tiradas ao princípio do dia em duas passagens
sucessivas, por um satélite KH-11. Tão cedo não havia outras, devido às restrições impostas pela
mecânica orbital e o tempo péssimo que fazia na península de Kola. O primeiro conjunto de
imagens visíveis, obtidas uma hora depois de Moscou ter enviado a mensagem FLASH, mostrava
a esquadra amarrada ao largo ou nos cais. Rios infravermelhos revelavam algumas unidades
brilhando de calor interno, o que indicava que as suas caldeiras ou turbinas a gás se encontravam
em funcionamento. O segundo conjunto de fotografias fora tirado na segunda passagem orbital,
de um ângulo muito baixo. Ryan examinou as imagens — Ena! Kírov, Moskva, Kiev, três Karas,
cinco Krestas, quatro Krivaks, oito Udaloys e cinco Sovremennys.

— Um exercício de busca e salvamento, não é? — Greer fitou Ryan com olhar trocista. —
Vê aqui em baixo... Vão atrás deles todos os petroleiros rápidos que possuem. Está aqui a maior
parte da força de ataque da Esquadra do Norte e se precisam de petroleiros é porque pensam
demorar-se por fora.

— Davenport podia ter sido mais específico. No entanto, vê-se que os submarinos estão a
regressar às bases. Não há aqui barcos anfíbios; só de combate. E só os novos também, aqueles
que andam depressa e possuem grande autonomia.

— E as melhores armas.
— Claro — concordou Ryan. — E todos reunidos em poucas horas. Sir, se eles tinham isto

já planeado, teríamos sabido. A coisa deve ter sido preparada hoje. Curioso...
— Adquiriste o hábito inglês da redundância, Jack. — Greer ergueu-se para se espreguiçar.

— Quero que fiques cá mais um dia. ter sido preparada hoje. Curioso...
— Muito bem, Sir. — Olhou o relógio. — Importa-se que telefone à minha mulher? Não

quero que ela vá ao aeroporto esperar um avião em que não viajo.
— Com certeza, e depois quero que desças para falar com uma pessoa da DIA que



costumava trabalhar para mim. Vê os dados operacionais que eles já têm sobre este caso. Se não
for nada de especial, não tardaremos a sabê-lo, e ainda poderás levar para casa amanhã a tua
Barbie que faz surf.

Era uma Barbie Esquiadora, mas Ryan não disse nada.
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Ryan tinha estado no gabinete do director da CIA por várias vezes, para entregar relatórios

e mensagens pessoais de Sir Basil Charleston a sua alteza o DCI. Era maior que o de Greer, com
uma melhor vista de Potomac Valley e fora com certeza decorado por un profissional, em estilo
compatível com as origens do DCI. Arthui Moore era um juiz do Supremo Tribunal do Texas, e
o gabinete reflectia a sua herança do Sul ocidental. Ele e o almirante Greer sentavam-se num sofá
junto das amplas janelas. Greer mandou Ryaj entrar e passou-lhe uma pasta.

A pasta era de plástico vermelho, com um fecho de mola. Tinha os bordos debruados a fita
branca e, na capa, uma simples etiqueta com as inscrições SÓ PARA A e SALGUEIRO.
Nenhuma das inscrições era invulgar. O computador na cave do quartel-general de Langley
seleccionava nomes ao acaso, através de uma tecla; isto impedia um agente estrangeiro de deduzir
fosse o que fosse do nome de uma operação. Ryan abriu a pasta e olhou primeiro para o índice
Existiam apenas três cópias do documento SALGUEIRO, cada uma delas com as iniciais do
destinatário. Aquela tinha as iniciais do prfl’ prio DCI. Um documento da CIA só com três
cópias era raro e Ryan, cujo grau máximo de acesso era NBBULA, nunca vira nenhum. Pelos
olhares solenes de Moore e Greer, suspeitou de que eram um dos que tinham acesso ao grau A; o
outro devia ser o director-adjunto de operações (DDO), outro texano chamado Robert Ritter.

Ryan virou a folha do índice. O relatório era uma fotocópia de algo que fora dactilografado
numa máquina manual e tinha muitas emendas para ter sido feito por uma autêntica secretária. Se
Cummings e as outras secretárias executivas de alto nível não tinham podido ver aquilo... Ryan
ergueu os olhos.

— Há dois anos apanhámos o emdash  lembrou Ryan—, e o CNO ficou tão atarantado que
montou uma operação de salvamento com tudo o que havia nos dois oceanos.

— Talvez — concedeu Davenport.
Em Norfolk, parece que tinham ficado sem pinta de sangue depois desse fiasco. O USS

Tullibee, um pequeno submarino de ataque, arrastava consigo havia muito a pouca sorte. Dessa
vez, a pouca sorte afectara muita gente.

— De qualquer modo, a coisa parece muito menos preocupante do que há duas horas. Não
estariam a mandar regressar às bases os submarinos se planeassem algo contra nós, pois não? —
disse Ryan.

— Vejo que Ryan ainda tem a tua bola de cristal, James.
— É para isso que lhe pago, Charlie.
— Mesmo assim, é estranho... —comentou Ryan. — Porque estão eles a chamar todos os

submarinos equipados com mísseis? Já fizeram isto alguma vez? E os do Pacífico?
— Desses não sei ainda nada — respondeu Davenport. — Solicitei dados ao CINCPAC,

mas ainda não me responderam. Quanto à outra Pergunta, não. Nunca chamaram todas as
unidades ao mesmo tempo, mas, de vez em quando, mudam de repente todas as posições. Se
calhar é do que se trata. Eu disse que eles rumavam em direcção as bases, não para as bases. Só
dentro de dias saberemos o que se passa.



— E se eles receiam ter perdido um? — arriscou Ryan. Era sorte de mais para nós — disse
Davenport, cínico. — Não Perdem um submarino desde aquele Golf  que recuperámos no Havai,
ndava você ainda no liceu, Ryan. Ramius não é comandante para deixar acontecer tal coisa.

O comandante Smith, do Titanic, também não era, pensou Ryan.
— Obrigado pela informação, Charlie. — Greer desligou. — Parece que não há nada, Jack.

Por enquanto não há motivo para nos preocuparmos. Vamos ver então o que há sobre o
Afeganistão e depois, por descargo de consciência, daremos uma olhadela aos retratos que
Charlie tem da Esquadra do Norte.

Dez minutos mais tarde, chegou um mensageiro com um carrinho dos Arquivos Centrais.
Greer era dos que gostava de ver com Os próprios olhos o material todo, o que agradava a Ryan.
Conhecia alguns analistas que baseavam os seus relatórios em dados pré-seleccionados e que
Greer dispensara por isso. A informação do carrinho provinha de várias fontes, mas, para Ryan, a
mais significativa consistia em intercepções rádio feitas por postos de escuta na fronteira
paquistanesa e, apurou depois, no próprio Afeganistão. A natureza e o momento das operações
soviéticas não indicavam uma retirada como pareciam sugerir dois artigos recentes do Estrela
Vermelha e algumas fontes dos Serviços Secretos no interior da União Soviética. Passaram três
horas a analisar os dados.

— Penso que Sir Basil está a dar importância de mais às informações provenientes da União
Soviética e de menos aquilo que os nossos postos de escuta recolhem na zona. Não era a primeira
vez que os soviéticos mantinham os seus comandantes operacionais na ignorância do que se
passava em Moscou, claro, mas, no conjunto, é difícil dizer o que é que eles querem — concluiu
Ryan. O almirante fitou-o.

— Eu pago-te para obter respostas, Jack.
— Sir, a verdade é que Moscou cometeu um erro ao invadir o Afeganistão. Sabemos isso

através de relatórios secretos civis e militares. Os dados são, a esse respeito, claríssimos. Com os
elementos que possuo, não me parece que eles saibam o que querem. Num caso destes, um
espírito burocrático prefere não fazer nada. Os comandantes operacionais recebem ordens para
continuar a missão, enquanto os chefões do Partido se afadigam à procura de uma saída e de uma
justificação para se terem metido em tal sarilho.

— Muito bem. Portanto, sabemos que não sabemos.
— ’É verdade, sir. Também não me agrada, mas se lhe dissesse o contrário mentiria.
O almirante bufou. Havia muito disso em Langley, agentes que davam respostas quando

nem sequer sabiam as perguntas. Como Ryan era ainda inexperiente, quando não sabia dizia que
não sabia. Greef  perguntou a si próprio se, com o tempo, o seu comportamento sofreria
alterações. Oxalá não sofresse.

Depois do almoço, chegou um embrulho, por mão própria, do Gabinete Nacional de
Reconhecimento. Continha as fotografias, tiradas ao princípio do dia em duas passagens
sucessivas, por um satélite KH-11. Tão cedo não havia outras, devido às restrições impostas pela
mecânica orbital e o tempo péssimo que fazia na península de Kola. O primeiro conjunto de
imagens visíveis, obtidas uma hora depois de Moscou ter enviado a mensagem FLASH, mostrava
a esquadra amarrada ao largo ou nos cais. Rios infravermelhos revelavam algumas unidades
brilhando de calor interno, o que indicava que as suas caldeiras ou turbinas a gás se encontravam
em funcionamento. O segundo conjunto de fotografias fora tirado na segunda passagem orbital,
de um ângulo muito baixo. Ryan examinou as imagens — Ena! Kírov, Moskva, Kiev, três Karas,
cinco Krestas, quatro Krivaks, oito Udaloys e cinco Sovremennys.

— Um exercício de busca e salvamento, não é? — Greer fitou Ryan com olhar trocista. —



Vê aqui em baixo... Vão atrás deles todos os petroleiros rápidos que possuem. Está aqui a maior
parte da força de ataque da Esquadra do Norte e se precisam de petroleiros é porque pensam
demorar-se por fora.

— Davenport podia ter sido mais específico. No entanto, vê-se que os submarinos estão a
regressar às bases. Não há aqui barcos anfíbios; só de combate. E só os novos também, aqueles
que andam depressa e possuem grande autonomia.

— E as melhores armas.
— Claro — concordou Ryan. — E todos reunidos em poucas horas. Sir, se eles tinham isto

já planeado, teríamos sabido. A coisa deve ter sido preparada hoje. Curioso...
— Adquiriste o hábito inglês da redundância, Jack. — Greer ergueu-se para se espreguiçar.

— Quero que fiques cá mais um dia. ter sido preparada hoje. Curioso...
— Muito bem, Sir. — Olhou o relógio. — Importa-se que telefone à minha mulher? Não

quero que ela vá ao aeroporto esperar um avião em que não viajo.
— Com certeza, e depois quero que desças para falar com uma pessoa da DIA que

costumava trabalhar para mim. Vê os dados operacionais que eles já têm sobre este caso. Se não
for nada de especial, não tardaremos a sabê-lo, e ainda poderás levar para casa amanhã a tua
Barbie que faz surf.

Era uma Barbie Esquiadora, mas Ryan não disse nada.
—-Não há problema, Jack — disse Greer. — Passa a ter acesso a SALGUEIRO.
Ryan sentou-se e, a despeito da sua excitação, começou a ler o documento lenta e

cuidadosamente.
O nome de código do agente era, na actualidade, CARDINAL, o mais graduado agente em

campo que a CIA já tivera, formava-o aquela massa de que se fazem as lendas. CARDINAL fora
recrutado havia mais de vinte anos por Oleg Penkovskiy. Outra lenda — esta morta—,
Penkovskiy era, na época, coronel do GRU, os Serviços Secretos militares soviéticos, o similar
mais poderoso e mais activo da Agência de Contra-Espionagem da América (DIA). A sua
posição dera-lhe acesso à informação diária sobre todos os aspectos da vida militar soviética
desde a estrutura do comando do Exército Vermelho ao estatuto operacional dos mísseis
intercontinentais. A informação, que passava através do seu contacto britânico, Greville Wynne,
era extremamente valiosa, e os países ocidentais acabaram por depender dela—demasiadamente.
Penkovskiy fora descoberto durante a crise dos mísseis cubanos de 1962. Os seus dados, pedidos
e entregues sobre grande pressão, permitiram ao Presidente Kennedy saber que os sistemas
estratégicos soviéticos não estavam preparados para a guerra. Esta informação habilitara o
presidente a encurralar Khruschev; não havia saída fácil para o líder soviético. O famoso
bloqueio, atribuído à firmeza e aos nervos de aço de Kennedy, foi, como muitos acontecimentos
semelhantes através da História, facilitado pelo conhecimento que o presidente tinha das cartas
do outro homem. Esta vantagem deveu-a a um corajoso agente que nunca chegaria a conhecer. A
resposta de Penkovskiy, já sob suspeita, ao pedido FLASH de Washington fora demasiado
imprudente; liquidara-o. Tinha pago pela sua traição com a vida. Fora CARDINAL quem
primeiro soubera que ele estava a ser vigiado mais de perto do que era normal numa sociedade
em que todos eram vigiados. Avisara Penkovskiy — tarde de mais. Ao verificar-se que não podia
ser retirado da União Soviética, o próprio coronel insistira com CARDINAL para que o traísse.
Era o último acto irónico de um homem valente—a sua própria morte favorecendo a carreira do
agente a quem recrutara.

A missão de CARDINAL era necessariamente tão secreta quanto o seu nome. Qualificado
conselheiro e confidente de um membro do Politburo, CARDINAL representava-o muitas vezes



junto do poder núlitar soviético. Tinha, assim, acesso a informações políticas e militares da mais
alta qualidade. Isto tornava os seus relatórios extraordinariamente valiosos—e, paradoxalmente,
suspeitíssimos. Os poucos agentes da CIA experimentados na matéria ao corrente da sua
existência achavam impossível acreditar que ele não tivesse sido, em dado momento, “virado” por
um dos milhares de agentes de contra-espionagem do KGB, cuja única função consistia em vigiar
tudo e toda a gente. por este motivo, o material qualificado de CARDINAL era confrontado com
os relatórios de outros espiões e de  outras fontes. Mas CARDINAL sobrevivera a muitos
agentes insignificantes.

O nome CARDINAL era conhecido em Washington apenas dos três directores máximos
da CIA. No primeiro dia de cada mês, escolhia-se um novo nome de código para as suas
informações, nome que só estava na posse dos agentes e analistas da CIA do mais elevado
escalão. Naquele mês era SALGUEIRO. Antes de serem passadas, de má vontade, a estranhos, as
informações de CARDINAL eram reformuladas tão cuidadosamente como os rendimentos da
Mafia para disfarçar a sua origem. Havia também diversas medidas de segurança que protegiam o
agente e eram exclusivas dele. Por medo de exposição criptográfica da sua identidade, as
informações de CARDINAL eram entregues em mão; nunca eram transmitidas por rádio ou
telefone. O próprio CARDINAL era um homem muito cuidadoso— a sorte de Penkovskiy
ensinara-lhe a necessidade de cautelas As suas informações eram enviadas através de
intermediários para o chefe do posto da CIA em Moscou. Sobrevivera a doze chefes de posto;
um deles, um oficial superior reformado, tinha um irmão que era jesuíta. Todas as manhãs, o
sacerdote, professor de Filosofia e Teologia na Fordham Universiíy de Nova Iorque, dizia missa
pela segurança e pela alma de um homem cujo nome jamais conheceria Eis uma explicação tão
boa como outra qualquer para a sobrevivência de CARDINAL Por quatro vezes lhe haviam
oferecido a saída da União Soviética; sempre recusara. Para alguns, isto era prova de que ele
estava “virado”, mas, para outros, era prova de que, à semelhança da maior parte dos agentes bem
sucedidos, CARDINAL era um homem guiado por algo que só ele conhecia e, portanto, como a
maior parte dos agentes bem sucedidos, era provavelmente um tanto louco.

O documento que Ryan lia demorava vinte horas a chegar ao seu destino. Haviam sido
precisas cinco para o filme chegar à Embaixada americana em Moscou, onde fora logo entregue
ao chefe de posto. experiente oficial superior e antigo repórter do New York Times que actuava
sob o disfarce de adido de imprensa. Ele próprio revelara o filme na sua câmara escura particular.
Trinta minutos após a chegada, examinara à lupa as cinco imagens reveladas e enviara uma
mensagem FLASH para Washington, a dizer que as informações de CAR’ DINAL iam a
caminho. A seguir, transcrevera a mensagem do filme para papel de combustão instantânea na sua
máquina de escrever portátil, traduzindo ao mesmo tempo do russo. Esta medida de segurança
eliminava a caligrafia do agente e, pela estrutura da tradução, quaisquer peculiaridades da sua
linguagem. O filme fora depois quei’ mado e o relatório introduzido numa caixa de metal
semelhante a uma cigarreira. O invólucro possuía uma pequena carga pirotécnica que incendiaria
o conteúdo, no caso de a caixa ser mal aberta ou subitamente sacudida; duas informações de
CARDINAL tinham-se Perdido por as caixas terem sido deixadas acidentalmente cair. O chefe
do posto entregara a caixa ao mensageiro da Embaixada, que já marcara passagem no voo de três
horas da Aeroflot para Londres. No Aeroporto de Heathrow, o mensageiro correra a tomar o
voo 747 de pan Am para o Aeroporto Internacional Kennedy, de Nova Iorque, onde embarcara
no avião que fazia a ponte com o Aeroporto de Washington. Pelas oito da manhã, a mala
diplomática estava na Secretaria de Estado. Aí, um agente da CIA retirara a caixa e partira
imediatamente para Langley, a entregá-la ao DCI. Fora aberta por um instrutor dos serviços



técnicos da CIA. O DCI fizera três fotocópias na sua Xerox pessoal e queimara o papel de
combustão instantânea, que não deixara vestígios no cinzeiro. Estas medidas de segurança
espantavam alguns dos homens que tinham ascendido ao cargo de DCI e que as consideravam
risíveis. As gargalhadas acabavam sempre com o primeiro relatório de CARDINAL.

Quando Ryan acabou a leitura tornou à segunda página, que leu novamente, abanando a
cabeça devagar. O documento SALGUEIRO era a mais forte confirmação que já tivera do seu
desejo de não saber como lhe chegavam informações secretas. Fechou a pasta e devolveu-a ao
almirante Greer.

— Meu Deus, sir!
—Jack, bem sei que não preciso de dizer isto... mas aquilo que acabas de ler ninguém, nem

o presidente, nem Sir Basil, nem Deus, se pedir, ninguém lê sem autorização do director.
Entendido?

Greer não perdera a sua voz de comando.
— Com certeza, sir — respondeu Ryan, baixando a cabeça como um colegial.
O juiz Moore tirou um charuto do bolso do casaco e acendeu-o,
fitando, por sobre a chama, os olhos de Ryan. O juiz, todos o diziam, fora, nos seus tempos,

um invulgar agente secreto. Servira com Hansloft durante a guerra da Coreia e tinha sido
decisivo na execução de uma das missões lendárias da CIA, o desaparecimento de um barco
norueguês que transportava pessoal médico e víveres para os chineses, e assim, adiara uma
ofensiva chinesa por vários meses, poupando milhares de vidas americanas e aliadas; mas fora
uma operação sinples. Todo o pessoal chinês e toda a tripulação norueguesa havia desaparecido.
Em termos simples de matemática de guerra, não passara de uma operação, avaliados os lucros e
as perdas; em termos de oralidade, a questão era outra. Por este motivo, ou talvez por outro,
Moore deixara, pouco depois, o serviço do Governo para se tornar advogado no seu Texas natal.
Fizera uma carreira espectacularmente bem sucedida e passara de próspero advogado a distinto
juiz de pelação. Fora chamado novamente à CIA três anos antes, devido a possuir uma
combinação única de integridade absoluta e experiência em operações de alto risco. O juiz Moore
escondia um diploma eu leis de Harvard e um espírito altamente ordenado sob a fachada de um
cowboy do Texas ocidental, algo que não fora, mas que fingia com naturalidade.

— Então, doutor Ryan, que pensa disto? — perguntou Moore quando o director-adjunto
de operações entrou. — Olá, Bob, chega aqui. Acabamos de mostrar a Ryan a pasta
SALGUEIRO.

—’Sim?—Ritter puxou uma cadeira, encurralando Ryan no seu canto. — Que pensa disto o
rapaz louro do almirante?

—’Meus senhores, presumo que todos consideram esta informação como genuína — disse
Ryan, cauteloso, obtendo confirmações de cabeça. — Sir, se esta informação tivesse sido entregue
em mão pelo arcanjo S. Miguel, teria dificuldade em acreditar nela... Mas como os senhores dizem
que é digna de confiança...

Queriam a sua opinião. O problema estava em que as suas conclusões eram demasiado
incríveis. Bem, decidiu, cheguei até onde cheguei, dando honestamente as minhas opiniões... Ryan
respirou fundo e disse-lhe o que pensava do assunto.

— Muito bem, doutor Ryan — disse o juiz Moore, acenando de cabeça, sagaz. — Primeiro,
quero que me diga que outra coisa pode ser, depois que defenda a sua análise.

—’Sir, a alternativa mais óbvia não merece grande reflexão. Por outro lado, estão em
condições de fazer isto desde sexta-feira e não o fizeram — disse Ryan, em voz baixa e tranquila.

Ryan treinara-se para ser objectivo. Analisou em pormenor as quatro alternativas que tinha



considerado. Não era altura de permitir que opiniões pessoais se intrometessem no seu
raciocínio. Falou durante dez minutos.

— Suponho que há mais uma possibilidade, juiz — concluiu. — Isto pode ser
desinformação destinada a inutilizar a fonte. Essa possibilidade não posso avaliá-la.

— Também nos lembrámos disso. Muito bem, agora que já nos disse o que pensa, pode
dar-nos também a sua recomendação operacional.

— Sir, o almirante pode dizer-lhe o que a Marinha dirá.
— Isso calculo eu o que seja, rapaz — riu Moore. — Que pensa você?
—Juiz, adoptar a decisão três não será fácil — há demasiadas variáveis, demasiadas

contingências possíveis. Mas diria que sim. Se for possível, se pudermos esmiuçar os pormenores,
devemos tentar A grande questão é a disponibilidade dos nossos próprios meios. Teremos as
unidades necessárias?

Não dispomos de grande coisa — respondeu Greer. — Um porta-aviões, o Kennedy. Já
verifiquei. O Saratoga está em Norfolk com uma avaria. Por outro lado, o HMS Invincible, que
esteve aqui para o exercício da NATO, partiu para Norfolk na segunda-feira à noite. O almirante
White, creio, comandando um pequeno grupo de combate.

— Lord White, Sir? — perguntou Ryan. — O conde de Weston?
— Conhece-o? — perguntou Moore.
 — Conheço, sir. As nossas mulheres são amigas. Andei com ela à caça dos galos silvestres,

em Setembro passado, na Escócia. Tem fama de bom operacional e uma óptima reputação, ao
que sei.

— Pensa que podemos pedir-lhes os barcos emprestados, James? - perguntou Moore. —
Para isso, teremos de lhes contar tudo. Mas, primeiro, teremos de pôr o nosso lado ao corrente
do que se passa. Há uma reunião do Conselho Nacional de Segurança à uma da tarde. Ryan,
prepare a informação. Será você mesmo a dá-la.

Ryan pestanejou.
— Tenho pouco tempo, sir.
— James diz que você trabalha bem sob pressão. Prove-o! — Olhou para Greer. — Arranje

uma cópia da informação e prepare-se para voar para Londres. Manda o presidente. Se quisermos
os barcos deles, teremos de lhes explicar porquê. Isso significa informar o primeiro-ministro,
missão que lhe compete. Bob, quero que confirmes este relatório. Faça o que tem a fazer, mas
não envolve o SALGUEIRO.

— Muito bem — respondeu Ritter. Moore olhou para o relógio.
— Tornaremos a encontrar-nos aqui às 15 e 30, se a reunião nos der tempo. Ryan, tem

noventa minutos. Despache-se.
“Quem pensarão que sou?”, perguntou-se Ryan. Dizia-se na CIA que o juiz Moore seria em

breve colocado numa confortável embaixada, talvez na Corte de St. James, recompensa cabal para
um homem que trabalhara longa e duramente com o objectivo de restabelecer uma íntima relação
entre americanos e britânicos. Se o juiz se fosse embora, o almirante Greer suceder-lhe-ia
provavelmente. Possuía as Virtudes da idade — já não teria assim muitos anos de vida — e
contava amigos em Capitol Hill. Ritter não tinha nem uma coisa nem outra. Queixara-se muito e
demasiado abertamente de congressistas responsáveis por fugas de informação sobre as suas
operações e os Seus agentes, provocando a morte de homens na ânsia de demonstrar a sua
importância na ronda dos cocktails. Andava também à disputa com o presidente da Comissão de
Selecção de Informaçõe secretas.

Com esta remodelação no topo e o seu repentino acesso a novas fantásticas informações...



“Que significará isto para mim?”, perguntou-se Ryan. Era impossível que estivessem a pensar
nele para o cargo de DDI. Sabia que não possuía a experiência necessária para a missão —
embora talvez dali por uns cinco ou seis anos...

 
 
Cordilheira de Reykjanes
 
Ramius examinou os dados de navegação. O Outubro Vermelho rumava a sudoeste na pista

oito, a rota vigiada mais a ocidente, que os homens dos submarinos da Esquadra do Norte
chamavam Estrada de Gorshkov. A sua velocidade era de treze nós. Nunca lhe ocorrera que se
tratava de um número aziago, uma superstição anglo-saxónica Manteriam a rota e a velocidade
por mais vinte horas. Imediatamente atrás dele, Kamarov sentava-se aos comandos do
gravitómetro de submarino, um grande mapa nas costas. O jovem tenente fumava seu parar. Com
aspecto tenso, marcou a posição no mapa. Ramius não o perturbou. Kamarov sabia do seu ofício
e Borodin substituí-lo-ia dentro de duas horas.

Instalado na quilha do Outubro Vermelho, existia um aparelho altamente sensível, chamado
gradiómetro, constituído essencialmente por dois grandes pesos de chumbo à distância de cem
metros um do outro. Um sistema laser computadorizado media o espaço entre os pesos até a uma
fracção de angstrom. Distorções desta distância ou movimentos laterais dos pesos indicavam
variações no campo gravitacional local. O navegador comparava estes valores altamente precisos
com os valores no seu mapa. Utilizando cuidadosamente gravitómetros no sistema de navegação
por inércia do barco, obtinha a localização do submarino com um erro máximo de cem metros,
metade do comprimento do vaso.

O sistema sensor de massa fora instalado em todos os submarinos que o podiam conter.
Jovens comandantes, Ramius sabia-o, tinham-no utilizado para percorrer a Estrada a alta
velocidade. Bom para os comandantes se vangloriarem do feito, pensava Ramius, mas uma
provação para o navegador. Não via necessidade de imprudências Talvez a carta tivesse sido um
erro... Não, eliminava a possibilidade de reverem os planos. E os sensores destinados a detectar
submarinos não eram capazes de localizar o Outubro Vermelho enquanto mantivesse a sua
rotina silenciosa. Disto estava Ramius certo; experimentara-os a todos. Chegaria aonde queria,
faria o que queria e ninguém, nem os seus próprios compatriotas, nem mesmo os americanos,
poderiam impedi-lo. Por isso escutara havia pouco a passagem de um Alfa trinta milhas a leste, e
sorrira.

 
 
A Casa Branca
 
o carro do juiz Moore era uma limusina Cadillac com motorista um agente de segurança

que guardava uma pistola-metralhadora debaixo do painel de instrumentos. O motorista virou à
direita, saindo da Pensilvânia Avenue e entrando em Executive Drive. Mais um parque de
estacionamento do que uma rua, Executive Drive destinava-se aos altos funcionários e jornalistas
que trabalhavam na Casa Branca e no edifício do Executivo, “Old State”, esse brilhante exemplar
do grotesco institucional que sobrepujava a residência do presidente. O motorista parou com
suavidade num lugar vago reservado a VIP e apressou-se a abrir as portas, depois de o agente da
segurança ter varrido a área com os olhos. O juiz saiu primeiro e afastou-se; Ryan seguiu-o e deu
por si caminhando à esquerda do homem, meio passo atrás. Demorou ainda um momento a



recordar-se de que esse seu gesto instintivo era exactamente o que os marines lhe haviam
ensinado em Quântico, a maneira correcta de um subalterno acompanhar os seus superiores.
Ryan pôde, assim, reconhecer quão subalterno era.

— Já aqui esteve, Jack?
— Não, sir, nunca estive.
— Claro — disse Moore, divertido—, você é daqui de perto. Se fosse de longe, já teria cá

vindo várias vezes.
Um marine segurou a porta para que entrassem. No interior, um agente dos Serviços

Secretos pediu-lhes que passassem adiante. Moore acenou-lhe de cabeça e avançou.
— É no gabinete, sir?
— Na Sala da Situação, no rés-do-chão. É mais confortável e está melhor equipada para

este tipo de coisa. Os slides de que precisa já lá estão. Tudo pronto a funcionar. Nervoso?
— Estou, sir, de facto...
— Acalme-se, rapaz — disse Moore, risonho. — O presidente já há tempos que queria vê-

lo. Gostou daquele relatório sobre o terrorismo
que fez há uns anos e eu mostrei-lhe mais alguns dos seus trabalhos. Q relatório sobre as

operações dos submarinos russos equipados com Asseis, aquele outro sobre práticas
administrativas nas indústrias de armamento soviéticas... Vai ver que o acha um sujeito
normalíssimo. Esteja é preparado quando ele lhe fizer perguntas. Ouvirá cada palavra que disser.
E tem uma habilidade especial para atirar com perguntas daquelas que nos deixam boquiabertos.

Moore começou a descer uma escada. Ryan seguiu-o, descendo os lanços. Chegaram a uma
porta que dava para um corredor. O juiz virou à esquerda e dirigiu-se a outra porta, esta
guardada também Por um agente dos Serviços Secretos.

—Boa tarde, juiz. O presidente desce já.
— Obrigada Este é o doutor Ryan. Fico por ele.
— Muito bem.
O agente pediu-lhes que entrassem. Não era tão espectacular quanto Ryan esperava. A Sala

da Situação não devia ser maior do que a Sala Oval, no andar de cima. Havia lambris de madeira
de aspecto caro sobre o que eram provavelmente paredes de cimento. Aquela parte da Casa
Branca datava da reconstrução completa feita por Trumann. A estante para Ryan ficava à
esquerda, em frente e ligeiramente à direita de uma mesa mais ou menos em forma de diamante
por detrás estava o écran. Um bilhete sobre a estante dizia que o projector de slides, no meio da
mesa, estava já carregado e focado, e indicava a ordem das imagens fornecidas pelo Gabinete
Nacional de Reconhecimento.

A maior parte das pessoas já se encontrava na sala, todos os chefes de Estado-Maior e o
secretário da Defesa. O secretário de Estado, lembrou-se Ryan, andava ainda entre Atenas e
Ancara, tentando resolver a última crise de Chipre. Este permanente espinho no flanco sul da
NATO inflamara-se semanas antes, quando um estudante grego atropelara uma criança turca
com um automóvel e fora morto por um grupo, minutos depois. Ao fim do dia, havia cinquenta
pessoas feridas e os países putativamente aliados discutiam uma vez mais acaloradamente. Agora,
dois porta-aviões americanos cruzavam o mar Egeu, enquanto o secretário de Estado tentava
acalmar ambas as partes. Era lamentável que dois jovens tivessem morrido, pensou Ryan, isso não
justificava, porém, a mobilização do Exército.

À mesa, encontrava-se também o general Thomas Hilton, presidente dos Estados-Maiores
Conjuntos, e Jefrey Pelt, o conselheiro nacional de segurança do presidente, um homem pomposo
que Ryan conhecera anos antes no Centro de Estudos Estratégicos e Internacionais da



Universidade de Georgetown. Pelt folheava papéis e relatórios. Os chefes de Estado-Maior
conversavam amigavelmente uns com os outros, quando o comandante do corpo de marines
ergueu os olhos e viu Ryan. Levantou-se e aproximou-se dele.

— Você é Jack Ryan? — perguntou o general David Maxwell
— Exactamente, sir.
Maxwell era um homem baixo e forte, de aspecto duro, cujo cabelo cortado muito curto

parecia faiscar de energia agressiva. Examinou Ryan antes de lhe apertar a mão.
— Prazer em conhecê-lo, rapaz. Gostei do que fez em LondresFoi bom para o corpo. —

Referia-se ao incidente terrorista em que Ryan quase fora morto. — Foi bom. Uma acção rápida
a sua, tenente — Obrigado, sir. Tive sorte.

— Os bons oficiais costumam ter sorte. Dizem-me que nos traz novidades interessantes.
É verdade, sir. Penso que não dará o seu tempo por mal empregue.
Nervoso? — O general viu a resposta e esboçou um sorriso. —
Acalme-se, rapaz. Neste maldito buraco, toda a gente senta o rabo no mesmo sítio que você.
Deu uma palmada amigável, com as costas da mão, no estômago de Ryan e tornou ao seu

lugar. O general murmurou qualquer coisa ao almirante Daniel Foster, chefe das operações
navais. O CNO olhou Ryan por um momento, antes de tornar ao que fazia.

O presidente chegou passado um minuto. Todos se levantaram quando ele se encaminhou
para a sua cadeira, à direita de Ryan. Disse algumas palavras ao Dr. Pelt, depois fitou o DCI.

— Meus senhores, se pudermos começar a reunião, penso que o juiz Moore tem algumas
novidades para nós.

— Obrigado, senhor presidente. Meus senhores, tivemos hoje uma interessante alteração
com respeito à operação naval soviética que começou ontem. Pedi ao doutor Ryan que os
elucidasse.

O presidente virou-se para Ryan. Este sentiu-se passado em revista.
—Pode começar.
Ryan tomou um gole de água gelada de um copo escondido na estante. Tinha à disposição

um aparelho de controle remoto para o projector de slides e vários ponteiros. Uma luz de alta
intensidade iluminava os seus apontamentos. As páginas estavam cheias de erros e de correcções
manuscritas. Não tivera tempo de passar as notas a limpo.

— Obrigado, senhor presidente. Meus senhores, chamo-me Jack Ryan e o tema desta
informação é a recente actividade naval soviética no Atlântico Norte. Antes, porém, devo
habilitá-los com alguns dados básicos. Peço a vossa paciência durante alguns minutos e, por
favor, mterrompam-me sempre que quiserem com quaisquer perguntas.

Ryan ligou o projector de slides. As luzes por cima do écran foram imediatamente
reduzidas.

— Estas fotografias chegaram até nós por amabilidade dos britânicos — disse Ryan, já
presa a atenção de todos. — O vaso que ali vêem é o submarino soviético equipado com mísseis
Outubro Vermelho, fotografado por um agente britânico no cais da base de Polyiarniy, perto de
Murmansk, no Norte da Rússia. Como podem Ver, é uma unidade de grande envergadura, com
cerca de cento e noventa e cinco metros de comprido e vinte e cinco de largura, deslocando,
submersa, trinta e duas mil toneladas. Estes números são, digamos, comparáveis aos de um
couraçado da Primeira Guerra Mundial.

Ryan pegou num ponteiro.
— Além de ser consideravelmente maior do que os nossos submarinos Trident da classe

Ohio, o Outubro Vermelho possui várias singularidades técnicas. Dispõe de vinte e seis mísseis



em vez dos nossos vinte e quatro. Os primeiros vasos da classe Typhoon, a partir do qual foi
desenvolvido, tinham apenas vinte. O Outubro está armado com o novo míssil balístico SS-N-20
mar-ar, o Seahawk. Trata-se de um míssil de combustível sólido e um alcance de cerca de seis mil
milhas náuticas, com oito ogivas múltiplas que podem ser apontadas independentemente, as
MIRV, cada uma delas com uma carga calculada de quinhentas quilotoneladas. É a mesma ogiva
dos SS-18, mas em menor número por foguete.

“Como podem ver, os tubos dos mísseis estão localizados à proa e não à popa, caso dos
nossos submarinos. Os hidroplanos de mergulho da proa formam, aqui, no casco, as clivagens;
nos nossos, as clivagens prolongam-se pelo casco até à torre. Tem hélices gémeas; os nossos só
têm uma. E, por fim, o casco é achatado. Em vez de cilíndrico, como os nossos, é
acentuadamente achatado em cima e em baixo.

Ryan projectou outro slide que mostrava duas imagens sobrepostas da proa sobre a popa.
— Estas fotografias foram-nos entregues por revelar. Foram reveladas pelo Gabinete

Nacional de Reconhecimento. Observem, por favor, as portas aqui, na proa, e aqui, na popa. Os
ingleses ficaram um pouco perplexos com isto. Eis a razão por que me autorizaram a trazer as
fotografias no princípio da semana. Na CIA também não conseguimos descobrir para que
serviam as portas e decidiu-se procurar a opinião de um consultor externo.

— Quem decidiu? — perguntou, irritado, o secretário da Defesa, — Eu ainda nem sequer
vi isso!

— Só as recebemos na segunda-feira, Bert — respondeu o juiz Moore, apaziguador. —
Estas duas têm apenas quatro horas. Ryan sugeriu que consultássemos um perito e James Greer
concordou. Eu também.

— Chama-se Oliver W. Tyler. O doutor Tyler é um antigo oficial da Marinha. Actualmente,
é professor convidado de engenharia na Academia Naval e consultor do Comando dos Sistemas
Marítimos. É especialista na análise da tecnologia naval soviética. O capitão. O doutor Tyler
concluiu que estas portas são as aberturas de admissão e exaustão de um novo propulsor
silencioso. Está agora a construir um modelo de computadorizado do sistema e esperamos ter
informações no fim da semana. O sistema é em si próprio bastante interessante

Ryan explicou em resumo a análise de Tyler.
— Muito bem, doutor Ryan — disse o presidente. — Acaba de nos dizer que os soviéticos

construíram um submarino equipado com mísseis que os nossos homens terão dificuldade em
localizar. Não me parece que sejam essas as novidades. Continue.

— O comandante do Outubro Vermelho é um homem chamado Marko Ramius. É um
nome lituano, embora pensemos que o seu passaporte interno lhe atribui a nacionalidade de
grande-russo. É filho de um alto funcionário do Partido e o melhor comandante de submarinos
que eles têm. Distinguiu-se, nos últimos dez anos, no comando de todas as classes de submarinos
soviéticos.

“O Outubro Vermelho fez-se ao mar na última sexta-feira. Não sabemos exactamente qual
a sua missão, mas, em geral, os submarinos soviéticos equipados com mísseis — isto é, os
equipados com os mais recentes mísseis de longo alcance — limitam as suas actividades ao mar
de Barents e zonas adjacentes, nas quais podem ser protegidos dos nossos vasos por aviões ASW
baseados em terra, barcos de superfície e submarinos de ataque. Cerca do meio-dia, hora local, de
domingo, registámos aumento de actividade de busca no mar de Barents. Na altura, pensámos
tratar-se de um exercício ASW local e, na segunda-feira, ao fim do dia, parecia estarmos perante o
ensaio do novo sistema de propulsão do Outubro.

“Como sabem, ontem registou-se, desde cedo, um importante aumento da actividade naval



soviética. Quase todos os barcos da Esquadra do Norte estão agora no mar, acompanhados por
todos os vasos de reabastecimento rápido que eles possuem. Outras unidades auxiliares saíram
das bases do Báltico e do Mediterrâneo Ocidental. Mais perturbador ainda é o facto de que quase
todos os submarinos nucleares integrados na Esquadra do Norte se dirigirem para o Atlântico
Norte, incluindo três do Mediterrâneo, visto que os submarinos desta zona pertencem à
Esquadra do Norte e não à Esquadra do mar Negro. Ora, julgamos saber o motivo de toda esta
actividade.

Ryan projectou outro slide, que mostrava o Atlântico Norte desde a Florida ao Pólo, com
as unidades soviéticas assinaladas a vermelho.

— No dia em que o Outubro Vermelho largou, o comandante Ramius enviou uma carta ao
almirante Yuri Ilych Padorin. Padorin é o chefe da Administração Política da Marinha. Não
sabemos o que a carta dizia, mas podemos ver aqui os seus resultados. Isto começou a acontecer
menos de quatro horas após a carta ter sido aberta. Cinquenta e oito submarinos nucleares e
vinte e oito barcos de superfície de grande envergadura navegam na nossa direcção. Trata-se de
uma reacção notável em quatro horas. Esta manhã soubemos que missão lhes foi confiada. “Meus
senhores, estes barcos têm ordens para localizar o Outubro Vermelho e, se necessário, afundá-lo.
— Ryan interrompeu-se para tirar efeito das suas palavras. — Como vêem, a força soviética de
superfície está aqui, mais ou menos a meio caminho entre o continente europeu e a Islândia. Os
submarinos soviéticos, sobretudo estes, navegam todos rumo a sudoeste, em direcção à costa dos
Estados Unidos. Observem, por favor, que não há nenhuma actividade anormal ao largo das
nossas costas do Pacífico — tirando o facto de sabermos que os submarinos soviéticos equipados
com mísseis nos dois oceanos receberam ordens para regressar às bases.

“Embora não saibamos exactamente o que o comandante Ramius disse, podemos tirar
algumas conclusões desta manobra. Dir-se-ia que eles pensam que o Outubro Vermelho se dirige
para nós. Dado que a sua velocidade é calculada entre dez e trinta nós, poderia encontrar-se entre
este ponto, abaixo da Islândia, e este, ao largo da nossa costa. Reparem que, em qualquer caso,
conseguiu evitar com êxito a detecção pelas quatro barreiras SOSUS...

— Um momento! Diz que eles ordenaram o afundamento de um dos seus próprios
submarinos?

—É verdade, senhor presidente. O presidente olhou o DCI.
— Isto é informação digna de confiança, juiz?
— É, senhor presidente. Estamos convencidos de que é informação segura.
— Muito bem, doutor Ryan, continue. Que pretende esse Ramius?
— Senhor presidente, tanto quanto podemos deduzir destes dados, o Outubro Vermelho

tenta desertar para os Estados Unidos.
A sala caiu no silêncio. Ouvia-se o zumbido da ventoinha do projector de slides enquanto o

Conselho Nacional de Segurança reflectia. Ryan pousou as mãos sobre a estante para impedir que
tremessem sob o olhar fixo dos dez homens.

— É uma conclusão muito interessante, doutor. — O presidente sorriu. — Demonstre-a.
— Senhor presidente, não há outra conclusão a tirar dos dados. O ponto verdadeiramente

crucial, claro, é a ordem de regresso das outras unidades equipadas com mísseis às respectivas
bases. Nunca fizeram isso antes. Isto, as ordens para afundar o mais recente e poderoso
submarino nuclear que possuem e o facto de o perseguirem nesta direcção leva-nos a pensar que
o Outubro Vermelho abandonou a sua zona e se dirige para aqui.

— Muito bem. E não sendo isso que outra coisa pode ser?
— Ele pode ter-lhes dito, sir, que ia disparar os seus mísseisContra nós, contra eles, contra



os chineses, contra seja quem for.
— E não acredita nisso, pois não?
Não, senhor presidente. O SS-N-20 tem um alcance de seis mil milhas. Isso significa que ele

podia atingir qualquer alvo no Hemisfério Norte desde o momento em que abandonou o cais.
Teve seis dias para fazer isso, mas não fez. Por outro lado, se tivesse ameaçado lançar os seus
pássaros teria considerado a possibilidade de os soviéticos pedirem a nossa ajuda para o localizar
e afundar. Se os nossos sistemas de vigilância detectassem o lançamento de mísseis nucleares em
qualquer direcção, as coisas poderiam agravar-se rapidamente.

— O senhor sabe que ele podia disparar os mísseis nas duas direcções e desencadear, assim,
a Terceira Guerra Mundial — observou o secretário da Defesa.

— Sim, senhor secretário. Nesse caso, estaríamos perante um louco — mais do que um, na
realidade. Nos nossos submarinos nucleares, a ordem para disparar os mísseis tem de merecer a
concordância de cinco oficiais. Os soviéticos adoptam o mesmo sistema. Por motivos de ordem
política, os sistemas de segurança das ogivas nucleares soviéticas são ainda mais rigorosos do que
os nossos. Cinco ou mais pessoas resolvidas a acabar com o mundo? — Ryan abanou a cabeça.
— Parece-me muito improvável, sir, e, mais uma vez, os soviéticos com certeza nos teriam
informado e pedido ajuda.

— Está realmente convencido de que eles nos informariam? — perguntou o Dr. Pelt, num
tom de voz que não deixava dúvidas quanto à sua opinião.

— Trata-se de uma questão mais psicológica do que técnica, sir, e eu trabalho sobretudo
com informações técnicas. Algumas das pessoas que se encontram nesta sala conhecem os seus
homólogos soviéticos e estão em melhores condições para responder do que eu. A minha
resposta à sua pergunta é, no entanto, sim. Seria a única atitude sensata a tomar e, embora não
considere os soviéticos como absolutamente sensatos segundo os nossos padrões, eles são
sensatos Pelos deles. Não se entregam a jogos de tão alto risco.

— Quem se entrega? — observou o presidente. — E que outra coisa Poderá ser?
— Várias, sir. Pode tratar-se simplesmente de manobras navais em larga escala, com vista a

testar a capacidade soviética para encerrar as nossas linhas marítimas de comunicação e a nossa
capacidade Para responder rapidamente. Rejeitámos esta possibilidade por várias razões. O
exercício naval que realizaram no Outono, TEMPESTADE ESCARLATE, terminou ainda há
pouco tempo e só mobilizaram submarinos nucleares; não há barcos movidos a diesel nesta
operação. Vê-se bem que a velocidade, neste momento, é fundamental. E, por outro lado, os
soviéticos não costumam realizar grandes manobras nesta época do ano.

— Porquê? — perguntou o presidente.
O almirante Foster respondeu por Ryan:
— Senhor presidente, o tempo, lá em cima, nesta época do ano, é extremamente mau. Nós

próprios não programamos exercícios em tais condições.
— Se me não engano, acabámos de fazer um exercício da NATO, almirante — observou

Bob.
— É verdade, sír, ao sul da Bermuda, onde o tempo é muito melhor. À excepção de um

exercício de luta antí-submarina, ao largo das Ilhas Britânicas, toda a operação GOLFINHO
ELEGANTE decorreu do nosso lado do lago.

— Muito bem, voltemos então às hipóteses quanto ao que a esquadra soviética poderá
andar a fazer — ordenou o presidente.

— Portanto, sir não pode tratar-se de manobras. Que poderá ser então? A guerra. Podia ser
o princípio de uma guerra convencional contra a NATO, o bloqueio das vias de comunicação



marítimas. Nesse caso, teriam conseguido uma absoluta surpresa estratégica e vangloriavam-se
agora disso, operando tão abertamente que não podemos deixar de saber nem de reagir. Por
outro lado, não há actividade correspondente nos outros ramos das Forças Armadas soviéticas. O
Exército e a Força Aérea — tirando os aparelhos de vigilância marítima—e a Esquadra do
Pacífico entregam-se a operações de treino rotineiras.

“Por fim, podia tratar-se de uma tentativa para nos provocar ou distrair, concentrando-nos
nesta operação, enquanto eles preparavam uma surpresa algures. Nesse caso, comportam-se de
uma maneira estranha. Quando se quer provocar alguém, não se escolhe a porta da frente. O
Atlântico, senhor presidente, continua a ser o nosso oceano. Como podem ver por este mapa,
temos bases na Islândia, nos Açores, em toda a nossa costa. Temos aliados nos dois lados do
oceano e podemos manter superioridade aérea sobre todo o Atlântico, se for preciso. A Marinha
soviética é, em número de vasos, maior do que a nossa nalguns sectores fundamentais, mas não
pode exibir-se em força tanto quanto nós — pelo menos por enquanto — e ainda menos ao largo
da nossa costa.

Ryan tomou um gole de água.
—’Portanto, meus senhores, temos um submarino soviético equipado com mísseis no mar,

enquanto todos os outros, nos dois oceanos, receberam ordens para regressar às bases. Temos a
esquadra soviética no mar com ordens para afundar esse submarino, navegando, sem dúvida, na
nossa direcção. Como disse, é esta a única conclusão que os dados permitem logicamente extrair.

— Quantos homens estão a bordo do submarino, doutor? — perguntou o presidente.
—Pensamos que à volta de cento e dez, sir.
— Cento e dez homens que decidem desertar para os Estados Unidos ao mesmo tempo.

Uma ideia interessante — observou o presidente, cínico—mas altamente improvável.
Ryan estava preparado para a observação.
— Há um precedente, sir. Em 8 de Novembro de 1975, o Storozhevoy, uma fragata

soviética equipada com mísseis da classe Krivac, tentou desertar de Riga, na Letónia, para a ilha
sueca de Gotland. O comissário político a bordo, Valery Sablin, amotinou-se com os homens do
contingente geral. Fecharam os oficiais nos camarotes e largaram a toda a velocidade da base. Por
pouco conseguiam. Unidades aéreas e navais atacaram-nos e obrigaram-nos a parar a cinquenta
milhas das águas territoriais suecas. Mais duas horas e teriam conseguido. Sablin e mais vinte e
seis homens foram julgados em conselho de guerra e fuzilados. Mais recentemente, temos tido
informações de motins em várias unidades soviéticas — especialmente submarinos. Em 1980, um
submarino soviético da classe Ecko emergiu no Japão. O comandante alegou ter fogo a bordo,
mas fotografias tiradas por aviões de reconhecimento naval — nossos e japoneses — não
mostravam fumo nem materiais danificados pelo fogo libertados do submarino. Todavia, a
tripulação da coberta mostrava, sem margem para dúvidas, pelo seu aspecto, que ocorrera a
bordo um motim. Desde há anos que recebemos relatórios semelhantes, aludindo a informações
do mesmo género. Embora admita que se trata de um exemplo extremo, a nossa conclusão tem
precedentes.

O almirante Foster tirou do bolso do casaco um charuto com boquilha plástica. Os seus
olhos faiscaram atrás do fósforo.

— Sabem, eu quase acredito nisto.
— E quer dizer-nos porquê, almirante? — pediu o presidente — Eu ainda não acredito.
— Senhor presidente, os motins são quase sempre chefiados por oficiais, não por homens

do contingente geral. A razão está, muito simplesmente, em que os homens não sabem como
dirigir o barco. Por outro lado, os oficiais não ignoram que a rebelião com êxito é uma



possibilidade. Estes dois factores mais verdadeiros serão ainda na Marinha soviética. Admito
perfeitamente que os oficiais a bordo do submarino soviético se tenham revoltado. E que o resto
da tripulação os acompanhe? — perguntou — Sabendo o que lhe aconteceria e à família? Foster
tirou algumas fumaças do charuto.

— Já alguma vez andou no mar, doutor Pelt? Não? Então imagine que vai num cruzeiro à
volta do mundo, no Queen Elizabeth H, por exemplo. Um belo dia, está no meio do oceano
Pacífico... mas como sabe exactamente onde está? Não sabe. Sabe aquilo que os oficiais lhe dizem.
Claro que se souber um pouco de astronomia talvez seja capaz de calcular a latitude com um erro
de algumas centenas de milhas. Munido de um bom relógio e de alguns conhecimentos de
trigonometria esférica, poderá mesmo calcular a longitude, também com um erro de algumas
centenas de milhas. Isto num barco de superfície, donde pode olhar o céu e as águas.

“Estes sujeitos estão num submarino. De um submarino não se pode ver grande coisa. Se os
oficiais — não fatalmente todos os oficiais— se revoltarem, como poderá a tripulação saber do
que se passa? — Foster abanou a cabeça. — Não pode. Nem os nossos rapazes saberiam e
recebem um treino muito melhor do que o deles. Os marinheiros soviéticos são quase todos do
contingente geral, não se esqueça. Num submarino nuclear, o isolamento do mundo exterior é
absoluto. Não há rádios, tirando o ELF e o VELF, e é tudo em cifra; todas as mensagens passam
pelo oficial de comunicações. Portanto, este tem de fazer parte da conspiração. A mesma coisa
com o navegador. Eles utilizam sistemas de navegação por inércia, tal como nós. Conhecemos
um deles, o do Golf, que recuperámos ao largo do Havai. Os dados da máquina são também
codificados. O contramestre lê os números da máquina e o navegador obtém a posição,
consultando o livro. No Exército Vermelho, em terra, os mapas são documentos classificados. A
mesma coisa na Marinha. Os homens do contingente geral não podem ver os mapas, nem são
encorajados a saber onde estão. Num submarino nuclear, estas práticas devem ser ainda mais
rigorosas, não acha?

“Finalmente, estes rapazes são marinheiros de convés. Trabalham mesmo. No mar, há
sempre que fazer, e faz-se. Isto significa catorze a dezoito horas por dia de trabalho. São recrutas
com uma preparação muito elementar. Aprendem a desempenhar-se de uma, duas tarefas... e a
cumprir rigorosamente as ordens que recebem. Os soviéticos treinam as pessoas para trabalhar
automaticamente, pensando o menos possível. É por isso que nas reparações de envergadura se
vêem oficiais manejando ferramentas. Os homens não têm tempo nem predisposição para
interrogar os oficiais sobre o que se passa. Faz-se o que se tem a fazer e depende-se de toda a
gente para fazer isso. É assim a disciplina do mar. — Foster sacudiu a cinza do charuto num
cinzeiro. — É verdade, Sir. Se os oficiais se empenharem seja no que for, não digo todos, mas a
maior parte, a coisa resulta. Juntar dez ou doze dissidentes é muito mais fácil do que reunir uma
centena.

— Mais fácil, mas pouco fácil, Dan — objectou o general Hilton. — Por amor de Deus!
Eles têm pelo menos um comissário político a bordo, mais os espiões dos Serviços Secretos. Está
mesmo convencido de que um fanático do Partido alinha num plano desses?

 Porque não? Não ouviu Ryan? O motim da fragata foi comandado por um comissário
político.

Sim, e desde então não pára de mexer, essa directoria — respondeu Hilton.
— Estão sempre a aparecer desertores do KGB, todos bons membros do Partido — disse

Foster, que apreciava visivelmente a perspectiva de deserção de um submarino soviético.
O presidente reflectiu sobre o que ouvira e voltou-se para Ryan:
— Doutor Ryan, conseguiu convencer-me de que o seu cenário é uma possibilidade teórica.



Agora, que pensa a CIA que devemos fazer?
— Senhor presidente, eu sou um analista de informação, não... Sei muito bem o que o

senhor é, doutor Ryan. Conheço bem o seu trabalho. Sei que tem uma opinião. Quero ouvi-la.
Ryan nem sequer olhou para o juiz Moore antes de responder.
— Apoderamo-nos dele, sir.
— É assim, sem tirar nem pôr?
— Não, senhor presidente, provavelmente não. No entanto, Ramius pode subir à superfície

ao largo dos cabos da Virgínia dentro de um ou dois dias e pedir asilo político. Devemos estar
preparados para essa contingência, sir, e a minha opinião é que devemos recebê-lo de braços
abertos.

Ryan obteve acenos de cabeça de todos os chefes de Estado-Maior; tinha, finalmente,
alguém do seu lado.

— Verifico que está disposto a arriscar tudo — observou o presidente, amável.
— O senhor pediu-me opinião. Provavelmente não será fácil. Os Alfas e os Victors

navegam em direcção às nossas costas, quase certamente com intenção de armarem um bloqueio,
um bloqueio da nossa costa atlântica.

— Bloqueio — repetiu o presidente. — Uma palavra feia... -—Juiz —disse o general ffilton
—, com certeza que se lembrou de que isto pode ser uma manobra de desinformação tendo em
vista desacreditar a fonte altamente colocada donde provêm estes dados?

O juiz Moore esboçou um sorriso sonolento e disse:
— Lembrei-me com certeza, general. Se se trata de um embuste, é um embuste muito bem

congeminado. O doutor Ryan recebeu instruções para preparar esta informação na presunção de
que os dados são autênticos. Se não forem, a responsabilidade é minha.

“Deus te abençoe, juiz”, disse Ryan para consigo, perguntando a si Próprio quão fidedigna
seria a fonte SALGUEIRO. O juiz continuou:

—-Seja como for, meus senhores, teremos de responder a esta actividade soviética seja a
nossa análise correcta ou não.

— Certamente que procuram obter confirmação dos dados, não é verdade, juiz? —
perguntou o presidente.

— É verdade, sir. Estamos a tratar disso.
— Muito bem. — O presidente endireitou-se na cadeira e Ryan reparou que a sua voz se

tornara mais áspera. — O juiz tem razão. Temos de reagir, seja o que for que se esteja a passar.
Meus senhores, a Marinha soviética ruma à nossa costa. Que vamos fazer?

O almirante Foster foi o primeiro a responder:
— Senhor presidente, a nossa esquadra saiu já para o mar. Todas as nossas unidades estão

no mar ou estarão amanhã à noite. Mandámos regressar os nossos porta-aviões do Atlântico Sul e
estamos a recolocar os nossos submarinos nucleares, com vista a enfrentar a ameaça. Começámos
esta manhã a saturar o ar sobre a força de superfície soviética, com patrulhas de aparelhos P-3C
Orion, assistidos por Nimrods britânicos, operando ao largo da Escócia. General? — Foster
virou-se para Hilton.

— Neste momento, temos aviões tipo AWACS-3A no ar, juntamente com Orions de Dan,
acompanhados por caças Eagle F-15, ao largo da Islândia. Na sexta-feira, por esta hora, teremos
um esquadrão de B-52 operando a partir da Base da Força Aérea de Loring, no Maine, armados
com mísseis Harpoon, sobrevoando os soviéticos por turnos. Nada de agressivo, compreendem
— disse Hilton, sorrindo. — Só para que saibam que estamos atentos. Se continuarem a navegar
na nossa direcção, colocaremos meios aéreos tácticos na costa leste e, se achar bem, poderemos



activar alguns esquadrões da Guarda Nacional e da Reserva sem dar nas vistas.
— Como conseguirá fazer isso sem dar nas vistas? — perguntou Pelt.
— Doutor Pelt, algumas forças da Guarda Nacional devem comparecer, este domingo, na

nossa base Bandeira Vermelha, de Nellis, no Nevada, para exercícios que lá fazemos
rotativamente. Podem ir para o Maine, em vez do Nevada. As bases são bastante grandes e eles
pertencem ao SAC. — Hilton referia-se ao Comando Estratégico Aéreo. — E, em matéria de
segurança, são a toda a prova.

— De quantos porta-aviões dispomos? — perguntou o presidente.
— De momento só um, sir, o Kennedy. O Saratoga ficou com uma turbina avariada na

última semana e será preciso um mês para a substituir. O Nimitz e o America estão no Atlântico
Sul — o America regressando do oceano indico, o Nimitz a caminho do Pacífico. Pouca sorte...
Poderemos chamar um porta-aviões do Mediterrâneo Oriental’.

— Não. — O presidente abanou a cabeça. — A crise de Chipre está ainda em evolução.
Será mesmo preciso? Se... se acontecer qualquer coisa, poderemos enfrentar a força soviética com
aquilo que temos neste momento?

— Com certeza, sir! — disse logo o general Hilton. — O doutor Ryan Pôs o problema tal
qual é: o Atlântico é o nosso oceano. Só a Força Aérea disporá de mais de quinhentos aparelhos
para esta operação, e outros trezentos ou quatrocentos na Marinha. Se chegarmos mesmo a vias
de facto, a esquadra soviética terá vida curta.

— Tentaremos evitar isso, naturalmente — disse o presidente, tranquilo. — As primeiras
notícias na imprensa apareceram esta manhã. Recebemos uma chamada de Bud Wilkini”, do
Times, pouco antes do almoço. Se o povo americano descobre o que se passa... Jeff?

— Senhor presidente, partamos do princípio de que, neste momento, a análise do doutor
Ryan é correcta. Não vejo o que possamos fazer — disse Pelt.

— Quê? — explodiu Ryan. — Desculpe, sir...
—Nós não podemos roubar um submarino soviético equipado com mísseis.
— Porque não? — perguntou Foster. — Já possuímos um bom número de tanques e aviões

soviéticos.
Os outros chefes de Estado-Maior concordaram.
— Um avião com um ou dois tripulantes é uma coisa, almirante; um submarino nuclear

com vinte e seis mísseis e uma tripulação de mais de cem homens, é outra. Claro que podemos
dar asilo aos oficiais desertores.

— Portanto, o que você diz é que se a coisa aparecer em Norfolk — interveio Hilton —
nós devemos rejeitá-la! Homem! São duzentas ogivas nucleares! Sabe muito bem que, a todo o
tempo, eles podem utilizar essas coisas contra nós. Tem mesmo a certeza de que não as quer?

— Um bilião de dólares, general — disse Pelt, acanhado.
Ryan viu o sorriso do presidente. Sabia-se que ele apreciava discussões vivas.
—Juiz, quais são as ramificações legais?
— Quem manda é a lei do Almirantado, senhor presidente. — Moore pareceu pouco à

vontade pela primeira vez. — Não tenho prática de almirantado, mas, se bem me lembro do que
aprendi na Faculdade de Direito, o Almirantado é jus gentium — os mesmos códigos legais
aplicam-se teoricamente a todos os países. Os tribunais do Almirantado americano e britânico
citam habitualmente a jurisprudência um do outro. Quanto aos direitos de uma tripulação
amotinada... não faço ideia.

— Juiz, não se trata de um motim ou de um acto de pirataria — fez notar Foster. — O
termo correcto é barataria, creio. Fala-se num motim quando a tripulação se revolta contra a



autoridade legal. A conduta irregular dos oficiais chama-se barataria. Seja como for, não penso
que devamos preocupar-nos com a cobertura legal de uma situação que envolve armas nucleares.

— Teremos provavelmente que o fazer — disse o presidente, pensativo. — Como Jeff
salientou, o que está em causa é extremamente valioso. Legalmente, é propriedade deles e não
poderemos esconder que a temos. Creio que todos concordam que nem toda a tripulação deve
estar envolvida nisto. Nesse caso, aqueles que não estão implicados no motim ou na barataria ou
seja lá no que for, quererão regressar ao seu país quando tudo estiver acabado. E teremos de os
deixar partir, não é verdade?

— Teremos? — perguntou o general Maxwell, que rabiscava num bloco. — Teremos?
— General — disse o presidente, firme —, não contribuiremos, repito, não contribuiremos

para a prisão ou assassínio de homens cujo único desejo é regressar à pátria e à família. Estamos
entendidos? — Olhou em redor da mesa. — Se eles souberem que temos o submarino, exigi-lo-
ão de volta. E saberão que o temos pelos tripulantes que desejam regressar a casa. E como
poderíamos esconder uma coisa tão grande?

— Talvez fôssemos capazes — respondeu Foster em voz neutra — mas, como diz, a
tripulação complica tudo. Suponho que teremos oportunidade de falar com ela?

—Está a pensar numa inspecção, numa quarentena, num exame às suas condições de
aguentar o mar, talvez à certificação de que não pretendem introduzir droga no país? — O
presidente sorriu. — Creio que podemos arranjar isso. Mas já estamos a adiantar-nos de mais. Há
muita coisa a fazer antes de chegarmos a esse ponto. Os nossos aliados?

—Os ingleses têm cá agora um porta-aviões. Poderíamos utilizá-lo, Dan? — perguntou o
general Hilton.

— Se eles no-lo emprestarem, podemos. Acabámos há pouco o exercício ASW ao sul da
Bermuda e os ingleses saíram-se muito bem. Poderíamos utilizar o Invincible, os quatro navios-
escolta e os três submarinos de ataque. A força recebeu ordens de regresso a toda a velocidade
por causa disto.

— Eles sabem do que se está a passar, juiz? — perguntou o presidente.
—’Não, salvo se o descobriram pelos próprios meios. Estas informações têm poucas horas.
Moore não revelou que Sir Basil possuía o seu próprio espião no Kremlin. Ryan também

não sabia grande coisa acerca do assunto, ouvira apenas uns rumores desconexos.
— Pedi ao almirante Greer que se preparasse para voar para Inglaterra, a fim de informar o

primeiro-ministro, se não vir inconveniente.
— Porque não mandar...
O juiz Moore abanou a cabeça.
—’Senhor presidente, esta informação... esta informação só pode ser entregue pessoalmente,

digamos.
À volta da mesa, os presentes arquearam os sobrolhos.
— Quando é que ele parte?
— Esta noite, se achar bem. Esta noite partem de Andrews uns voos com VIP.

Congressistas.
Era o termo habitual da sessão, marcado pelas festividades — o Natal na Europa,

aproveitado para missões de investigação.
— General, não temos nada mais rápido? — perguntou o presidente a Hilton.
— Podemos arranjar um VC-141. Um Lockheed Jeístar, quase tão rápido como um 135.

Preciso apenas de meia hora.
— Então trate disso.



— Muito bem, s/r, vou telefonar imediatamente.
Hilton levantou-se, dirigindo-se ao telefone, a um canto da sala.
— Juiz, diga a Greer que faça as malas. Encontrará no avião uma carta para entregar ao

primeiro-ministro. Quer o Invincible, almirante?
— Quero, sir.
— Eu trato-lhe disso. Outra coisa: que vamos dizer aos nossos homens no mar?
— Se o Outubro entrar, não teremos de dizer nada de especial; se for preciso comunicar

com ele...
— Desculpe-me, juiz — disse Ryan —, essa hipótese é a mais provável. Os vasos soviéticos

barrar-lhe-ão o caminho antes que ele cá chegue. Se assim for, teremos de avisar o submarino,
quanto mais não seja para salvar os oficiais desertores. Não nos esqueçamos de que andam à
procura do Outubro Vermelho para o afundarem.

— Ainda não o detectamos. Porque pensa que eles serão capazes de o fazer? — perguntou
Foster, mal-humorado.

— Eles construíram-no, almirante. Conhecem certamente pormenores da sua concepção e
terão, por consequência, mais facilidade em localizá-lo do que nós.

— É lógico — disse o presidente. — Nesse caso, é preciso instruir os comandantes das
esquadras. Não podemos difundir esta informação, pois não, juiz?

— Senhor presidente, a nossa fonte é demasiado valiosa para que a possamos comprometer
seja a que título for. Não posso dizer mais sir.

— Muito bem. Enviaremos alguém de avião. Outro assunto: teremos de conversar com os
soviéticos acerca disto. De momento, podem dizer que operam em águas territoriais. Quando é
que eles passam a Islândia?

— Amanhã à noite, salvo se mudarem de rota — respondeu Foster. — Vamos dar-lhes,
então, um dia para acabarem com isto... e

para nós confirmarmos a informação. Juiz, quero algo de consistente que apoie este conto
de fadas dentro de vinte e quatro horas. Se eles não voltarem para trás pela meia-noite de
amanhã, convocarei o embaixador Arbatov para o meu gabinete, sexta-feira de manhã.

— Voltou-se para os chefes de Estado-Maior. — Meus senhores, amanhã à tarde quero ter
planos de contingência para enfrentar esta situação. Encontrar-nos-emos aqui às duas horas. Mais
uma coisa: nada de jogos! Esta informação não sai desta sala sem o meu consentimento. Se a
imprensa sabe disto, rolarão cabeças. Sim, general?

— Senhor presidente, com  vista a desenvolver os nossos planos
— disse Ritter, que tornou a sentar-se — precisamos de trabalhar com os nossos

comandantes operacionais e com alguns dos nossos especialistas em operações. Precisaremos,
certamente, do almirante Blackburn.

Blackburn era o CINCLANT, comandante-chefe do Atlântico.
— Pensarei nisso. Falar-lhe-ei dentro de uma hora. Quantas pessoas na CIA estão ao

corrente do que se passa?
— Quatro, sir. Ritter, Greer, Ryan e eu próprio, sir. Mais ninguém. —E chega.
O presidente andava, havia meses, furioso com fugas de informação.
— Muito bem, senhor presidente. —’A reunião está suspensa.
O presidente levantou-se. Moore deu a volta à mesa para o impedir de sair logo. O Dr. Pelt

também ficou. Os outros abandonaram a sala. Ryan esperou no corredor.
— Foi muito bem — disse o general Maxwell, apertando^lhe a mão. Esperou que todos se

afastassem no corredor, antes de prosseguir:



— Estou convencido de que você não regula bem da cabeça, meu filho, mas não há dúvida
de que conseguiu espicaçar Dan Foster. Não, melhor do que isso: pôs-lhe mesmo o rabo a arder!
— O general, baixinho, gargalhou. — E se apanharmos o submarino talvez consigamos levar o
presidente a mudar de ideias e a arranjar maneira de fazer desaparecer a tripulação. O juiz já fez
isso uma vez, bem sabe.

Ryan sentiu-se arrepiado com a ideia, enquanto via Maxwell a afastar-se pelo corredor,
bamboleante.

— Jack, quer vir aqui um instante? — perguntou a voz de Moore.
— O senhor é historiador, não é? — indagou o presidente, relendo as suas notas.
Ryan não se lembrava de o ter visto com a caneta na mão.
— Sou, senhor presidente. Sou realmente formado em História. Ryan apertou a mão do

presidente, que disse:
— Sabe representar, não há dúvida, Jack. Poderia ter sido um óptimo advogado.
O presidente fizera a sua reputação como procurador temível. Sobrevivera a uma tentativa

de assassínio da Mafia no princípio da carreira, o que nem por sombras lhe refreara as ambições
políticas.

— Magnífica intervenção a sua.
— Obrigado, senhor presidente — agradeceu Ryan, abrindo-se num sorriso.
— O juiz disse-me que conhece o comandante da força britânica que ainda se encontra cá.
Foi como se um saco de areia lhe tivesse atingido a cabeça.
— Conheço, sir. É o almirante White. Cacei com ele e as nossas mulheres são amigas. O

almirante White é íntimo da família real.
— Óptimo. Alguém tem de tomar um avião para ir informar o comandante da nossa

esquadra e, depois, os ingleses, se conseguirmos que nos emprestem o porta-aviões, como espero.
O juiz acha que o almirante Davenport deve acompanhá-lo. Portanto, irá esta noite ao Kennedy
e, depois, ao Invincible.

— Senhor presidente, eu...
— Então, doutor Ryan—’disse Pelt, esboçando um sorriso. —O senhor é a única pessoa

indicada para esta missão. Tem acesso a informações secretas, conhece o comandante britânico e
é especialista em espionagem naval. Como vê... Diga-me... A Marinha está muito interessada em
apoderar-se desse Outubro Vermelho, não está?

— Claro que está, sir. É a oportunidade de o ver, melhor ainda, de navegar nele, de o
desmontar, de o montar novamente... Será, sem dúvida, o maior golpe de sempre na história da
espionagem.

— Isso é verdade. Mas talvez andem um pouco ansiosos de mais...
— Não compreendo o que quer dizer — respondeu Ryan, embora compreendesse

perfeitamente (Pelt era o favorito do presidente, mas não era o favorito do Pentágono).
— Terão uma oportunidade que talvez nós não queiramos que eles tenham.
— Doutor Pelt, se está a querer dizer que um oficial iria...
—’Não, não é isso que ele está a dizer. Não é exactamente isso, Pelo menos. O que ele diz é

que eu posso ter interesse em dispor de alguém que me dê um ponto de vista independente, um
ponto de vista civil...

— Sir, o senhor não me conhece.
— Já li muitos relatórios seus.
O presidente sorria. Contava-se que acendia e apagava um encanto ofuscante como quem

acende e apaga um holofote. Cegava Ryan, e Ryan sabia-o, mas não podia evitá-lo.



— Gosto do seu trabalho. O senhor tem intuição para apreciar as coisas, os factos. E bom
senso. Uma das razões por que cheguei aonde cheguei é o bom senso, e estou convencido de que
poderá desempenhar-se daquilo que tenho em mente. Quer ou não quer fazer isso?

— Fazer o quê exactamente, sir?
—’Depois de sair daqui, fica por cá uns dias e fala directamente comigo. Sem

intermediários; directamente comigo. Obterá a ajuda de que precisar. Eu próprio tratarei disso.
Ryan não respondeu. Tornava-se um espião, um agente secreto por ordem presidencial.

Pior, espiaria por conta do presidente.
—Não lhe agrada informar sobre a sua gente, não é verdade? Não terá de o fazer, bem

vistas as coisas. Como lhe disse, quero uma opinião de civil, independente. Teríamos preferido
encarregar desta missão um agente experimentado, mas queremos reduzir ao máximo o número
de pessoas envolvidas no caso. Se escolhêssemos Ritter ou Greer, todos desconfiavam; ora você,
que é, de certo modo, um...

— Ninguém? — concluiu Jack.
— Sim, para eles sim — respondeu o juiz Moore. — Os soviéticos têm a sua ficha. Já vi

partes dela. Consideram-no um preguiçoso da alta burguesia, Jack.
“Sou um preguiçoso”, pensou Ryan, indiferente ao desafio implícito na acusação. “Nesta

companhia, sou-o com certeza.”
— Muito bem, senhor presidente. Desculpe-me, por favor, a hesitação. Nunca fiz trabalho

de campo.
— Compreendo. — O presidente era magnânimo na vitória. — Só mais uma coisa: se bem

entendo como opera um submarino, Ramius podia ter fugido sem dizer nada a ninguém. Porquê
informá-los? Porquê a carta? A meu ver, é contraproducente.

Foi a vez de Ryan sorrir.
— Conhece algum comandante de submarinos, sir? Não? E um astronauta?
— Sim, conheço alguns pilotos do Shuttle.
— São da mesma raça, senhor presidente. Quanto à razão da carta, ela divide-se em duas

partes. Primeiro, deve haver qualquer coisa que o fez perder a cabeça — e que viremos a
descobrir quando falarmos com ele. Segundo, Ramius pensa que levará a bom termo o seu plano,
mesmo que eles tentem detê-lo... e quer que saibam disso. Senhor presidente, os homens que
comandam submarinos, os profissionais dos submarinos, são agressivos, confiantes e muito,
muito inteligentes.

O que mais apreciam na vida é obrigar os outros, por exemplo o comandante de um vaso
de superfície, a fazer figura de parvo.

— Acaba de marcar outro ponto, Jack. Os astronautas que conheci são de uma extrema
humildade em tudo, tirando o voo. Nisso, julgam-se deuses! Não me esquecerei do seu
esclarecimento. Jeff, vamos voltar ao trabalho. Jack, mantenha-me informado.

Ryan tornou a cumprimentá-lo. Depois de o presidente e o seu principal conselheiro se
terem retirado, virou-se para o juiz Moore. —Juiz, que diabo foi que lhes disse a meu respeito?

— Apenas a verdade, Jack.
O juiz queria realmente que a operação fosse dirigida por um agente de elite da CIA. Ryan

não fazia parte dos seus planos, mas os presidentes costumam estragar planos cuidadosamente
elaborados. O juiz aceitava a situação filosoficamente.

—Bom, para si, significa um grande salto, desde que se saia bem da missão. E até pode
gostar...

Ryan tinha a certeza de que não gostaria, e não se enganava.



 
 
Quartel-General da CIA
 
Não falou todo o caminho até Langley. O carro do director parou na garagem da cave.

Saíram e entraram num elevador privado que os levou directamente ao gabinete de Moore. A
porta do elevador estava disfarçada num painel da parede — muito conveniente, embora
melodramático, achou Ryan. O DCI dirigiu-se à secretária e pegou num telefone.

— Bob, vem cá imediatamente. — Olhou Ryan, de pé, no meio da sala. — Ansioso, não,
Jack?

— Claro, juiz — respondeu Ryan sem entusiasmo.
— Compreendo o que pensa acerca deste caso de espionagem mas, sabe, isto pode dar

origem a uma situação verdadeiramente perigosa. Devia sentir-se muito lisonjeado pela confiança
que depositam em si.

Ryan captava a mensagem implícita quando Ritter entrou, apressado.
— Que há, juiz?
— Vamos desencadear uma operação. Ryan vai de avião ao Kennedy, com Charlie

Davenport, informar os comandantes da esquadra sobre este caso do Outubro. O presidente
concordou.

— Imagino. Greer partiu para Andrews, pouco antes de o senhor chegar. Ryan vai então
voar?

— Vai. Jack, a regra é esta: pode informar o comandante da Quadra e Davenport. Mais
ninguém. A mesma coisa com os ingleses; só o comandante. Se Bob puder confirmar
SALGUEIRO, os dados podem ser fornecidos, mas apenas na medida estritamente necessária.
Entendido?

— Com certeza, sír. Suponho que alguém deve ter dito ao presidente que é difícil fazer seja
o que for se ninguém sabe o que se passa. Sobretudo as pessoas de quem se espera acção.

—Percebo o que quer dizer, Jack. Temos de levar o presidente a mudar de ideias a esse
respeito. E conseguiremos. Entretanto, porém, não se esqueça de que é ele quem manda. Bob,
precisamos de lhe vestir qualquer coisa para ele passar.

—’Um uniforme de oficial da Marinha? Vamos fazer dele um comandante! Três listas e as
fitas da ordem. — Ritter olhou Ryan de alto a baixo.—’Tamanho 42, mais ou menos... Dentro de
uma hora tê-lo-emos pronto. A operação tem nome?

— Vamos já tratar disso. — Moore pegou outra vez no telefone e marcou cinco algarismos.
— Preciso de duas palavras... Sim, está bem.—’Tomou uns apontamentos.—Meus senhores,
vamos desencadear a operação MANDGLIM. Você, Ryan, é Magj. Não se esquecerá, dada a
época do ano1. Trataremos de estabelecer uma série de palavras em código, baseadas nestas
últimas, enquanto você se arranja. Bob, leva-o lá abaixo. Eu telefono a Davenport por causa do
voo.

Ryan seguiu Ritter até ao elevador. Corria tudo depressa de mais, eram todos
espectacularmente dinâmicos e eficazes, pensou. A operação MANDGLIM estava em marcha
antes que soubessem o que iam fazer e ainda menos como. E a escolha do seu nome de código
achava-a Ryan singularmente despropositada. Ele não era o mago de ninguém. Deviam ter
escolhido antes “Halloween”.
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O Atlântico Norte
 
Quando Samuel Johnson comparava o andar de barco com “estar na cadeia e tendo a

perspectiva de morrer afogado”, tinha, pelo menos, a consolação de viajar até ao seu barco numa
carruagem segura, pensou Ryan. Dirigia-se agora para o mar e, antes de chegar ao seu barco,
corria o risco de ser reduzido a picado, no caso de o avião se despenhar. Jack sentava-se dobrado
num banco semelhante a um balde, do lado de bombordo de um Grumman Greyhound, a que os
marinheiros chamavam, sem afecto, CGD (transporte de mercadorias para o porta-aviões), um
camião voador. Os bancos, virados para a popa, eram muito juntos e Ryan tocava com os joelhos
no queixo. A cabina era muito mais própria para carga do que para pessoas. Seguiam três
toneladas de motores e componentes electrónicos, protegidos por grades, à popa — à popa, sem
dúvida, para que o impacte de uma queda sobre o valioso equipamento fosse amortecido pelos
quatro corpos dos passageiros. A cabina não tinha aquecimento nem janelas. Uma fina antepara
de alumínio separava Ryan de um vento de duzentos nós, que zunia a compasso com os dois
motores de turbina. Pior do que tudo, voavam através de uma tempestade, a mil e quinhentos
metros de altitude, e o COD balouçava em poços de trinta metros como uma montanha-russa
descontrolada. A única coisa era a falta de luz, achava Ryan — pelo menos, ninguém pode ver
estou pálido. Mesmo atrás dele, sentavam-se dois pilotos, falando alto para se poderem fazer
ouvir sobre o ruído dos motores. Os patifes iam divertidos!

O barulho diminuiu um pouco ou assim pareceu; era difícil dizer. Tinham-lhe dado
protectores de espuma de borracha para os ouvidos, um colete salva-vidas amarelo, pneumático, e
uma lição sobre o que fazer em caso de queda. A lição fora superficial, pois não era preciso
esperteza para avaliar as possibilidades de sobrevivência se numa noite daquelas. Ryan detestava
voar. Fora segundo da Marinha e a sua carreira no activo terminara logo três meses depois,
quando o helicóptero do seu pelotão se despenhou em Creta, durante um exercício da NATO.
Ficara com as costas feridas, quase aleijado para toda a vida e, desde então, olhava os aviões como
algo a evitar. O COD prosseguia aos solavancos, mas, achava Ryan, descendo; deviam estar perto
do Kennedy. A alternativa não justificava reflexões. Tinham saído havia apenas noventa minutos
da Estação Naval Aérea de Oceana, em Virgínia Beach. Parecia um mês, e Ryan jurou a si
próprio que nunca mais teria medo de andar num avião comercial.

O nariz do aparelho inclinou-se cerca de vinte graus. O avião parecia voar direito a
qualquer coisa. Aterravam, a parte mais perigosa das operações de voo num porta-aviões.
Lembrou-se de um estudo realizado durante a guerra do Vietname, no qual se haviam aplicado a
pilotos de porta-aviões electrocardiógrafos portáteis para registarem o stress; muita gente tinha
ficado surpreendida ao verificar que o período causador de maior stress para os pilotos dos
porta-aviões não era aquele em que estavam submetidos a fogo... mas aquele em que aterravam,
sobretudo de noite.

“Meu Deus, estás cheio de ideias felizes!”, murmurou Ryan Fechou os olhos. Acontecesse o
que acontecesse, tudo estaria acabado dentro de segundos.

A pista estava escorregadia da chuva. Balouçava, um buraco preto rodeado de luzes. Aterrar



num porta-aviões equivalia a um embate controlado. Eram precisos fortes apoios para o trem de
aterragem e absorventes do choque, com vista a reduzir o impacte, ameaça certa para os ossos. O
aparelho fez-se à pista e foi detido com um sacão pelo arame de paragem. Tinha pousado. Em
segurança. Talvez. Passado um momento, o COD começou a rolar. Ryan ouviu ruídos estranhos,
enquanto o avião estacionava, e compreendeu que os ruídos provinham das asas a dobrarem-se.
O único perigo em que não pensara era o de voar num aparelho de asas articuladas. Ainda bem
que não pensara. O avião parou finalmente e a escotilha traseira foi aberta.

Ryan desapertou o cinto e pôs-se rapidamente de pé, batendo com a cabeça no tecto baixo.
Não esperou por Davenport Com o saco de lona chegado ao peito, saiu a correr pela parte de
trás do aparelho. Olhou em redor e a sua atenção foi dirigida para a superestrutura do Kennedy,
por um tripulante de camisa amarela. Chovia fortemente, e Ryan sentiu mais do que viu o porta-
aviões a deslocar-se naqueles mares com vagas de cinco metros. Correu para uma escotilha aberta
e iluminada a uns cinquenta metros de distância. Teve de esperar que Davenport o alcançasse. O
almirante não corria. Caminhava com um passo rigoroso de meio metro, digno, como deve
deslocar-se um oficial-general da Armada, e Ryan calculou que ele devia estar aborrecido pelo
facto de a sua chegada semi-secreta impedir a cerimónia habitual dos apitos de formatura e do
abrir de alas. via um marine no outro lado da escotilha, um cabo resplandecente, calças azuis às
riscas, camisa de caqui e gravata, um coldre branco de neve à cinta. O marine fez a continência,
dando-lhes as boas-vindas a bordo.

— Cabo, quero ver o almirante Painter.
— O almirante está na sala de oficiais, sir. Precisa de escolta? —Não, rapaz, já comandei

este barco. Vamos, Jack.
Ryan baixou-se para pegar nos dois sacos.
— Meu Deus! O senhor viveu mesmo numa coisa destas? — perguntou Ryan.
— As aterragens de noite num porta-aviões, não é? Claro! Fiz centenas delas. Que espanto é

esse?
Davenport parecia surpreendido perante o pasmo de Ryan. Jack calculou que ele estivesse a

representar.
O interior do Kennedy era muito semelhante ao interior do USS Guam, o porta-

helicópteros em que Ryan prestara serviço durante a sua breve carreira militar.
Era o habitual emaranhado de anteparas e tubos de aço, tudo pintado no mesmo tom

cinzento-escuro. Os tubos tinham faixas coloridas e abreviaturas que provavelmente significavam
algo para os homens que operavam o navio; para Ryan, podia muito bem tratar-se de pinturas
rupestres. Davenport seguiu por um corredor, dobrou uma esquina, desceu uma escada de ferro
tão íngreme que Ryan quase se desequilibrou, atravessou outro corredor e dobrou outra esquina.
Por esta altura, já Ryan estava completamente perdido. Chegaram a uma porta guardada por um
marine. O sargento fez uma continência impecável e abriu a porta.

Ryan seguiu Davenport e abriu a boca de espanto. Na sala de oficiais do USS Kennedy
podia ver-se, transportada em bloco, uma mansão de Beacon Hill. À direita, um mural
suficientemente grande Para dominar um espaçoso living. Seis quadros a óleo, um deles um
retrato do presidente John Fitzgerald Kennedy, que dava o nome ao navio, decoravam as outras
paredes, luxuosamente apaineladas. No chão, uma espessa carpeta de lã escarlate. O mobiliário
nada tinha de militar; era francês rústico, de carvalho e brocado. Quase se podia imaginar que o
ambiente não pertencia a um barco, não fora o tecto com a habitual colecção de tubos, todos
pintados de cinzento e formando um contraste verdadeiramente insólito com o resto da sala.

— Viva, Charlie! — O contra-almirante Joshua Painter surgiu, vindo a sala contígua,



limpando as mãos a uma toalha. — Que tal a viagem?
Um bocado turbulenta — concedeu Davenport, cumprimentando-o. —Este é Jack Ryan.
Ryan nunca falara com Painter, mas conhecia a sua reputação. Piloto de Phantom durante a

guerra do Vietname, escrevera um livro, Paddystríkes, sobre a conduta nas campanhas aéreas, um
livro verdadeiro, não daqueles com que se conquistam amigos. Era um homem baixo, exuberante,
que não pesaria mais de sessenta e cinco quilos. Era também um táctico notável e um homem de
integridade absoluta.

— Um dos teus, Charlie?
— Não, almirante, trabalho para James Greer. Não sou oficial da Marinha. Aceite, por

favor, as minhas desculpas. Não gosto de fingir o que não sou. O uniforme foi ideia da CIA.
Painter franziu o sobrolho e respondeu:
— Sim? Bem, suponho que isso significa que me vai contar o que Ivan anda a fazer. Espero

que alguém saiba, diabo! É a primeira vez que entra a bordo de um porta-aviões? Que tal o voo?
— Deve ser um excelente processo para interrogar prisioneiros de guerra — disse Ryan, o

mais à vontade de que foi capaz.
Os dois oficiais soltaram uma boa gargalhada à custa dele e Painter mandou servir uma

refeição.
As portas duplas que davam acesso ao corredor abriram-se minutos mais tarde e dois

criados—”especialistas da administração da messe”—’entraram, um com uma bandeja de comida,
os outros dois com cafeteiras. Os três homens foram servidos no estilo adequado às suas
patentes. Ryan achou a comida, servida em pratos com orla de prata, simples, mas apetitosa; não
comia há doze horas. Serviu-se de salada de couve e batata e de duas sanduíches de carne.

—Obrigado. Por agora, mais nada — disse Painter. — Vamos, então, ao trabalho.
Os criados perfilaram-se antes de sair. Ryan engoliu metade de uma sanduíche.
—Almirante, esta informação tem apenas vinte horas.
Tirou as pastas do saco e distribuiu-as. Falou vinte minutos, durante os quais conseguiu

engolir as duas sanduíches e uma boa parte da salada, e entornar café sobre os apontamentos
manuscritos. Os dois oficiais constituíam uma audiência perfeita. Não o interromperam uma só
vez, limitando-se a fitá-lo com expressão incrédula.

— Deus nos valha! — disse Painter quando Ryan acabou. Davenport mostrava-se
impassível ao contemplar a possibilidade de examinar um submarino nuclear soviético por
dentro. Jack concluiu que Davenport seria um parceiro temível ao póquer; nunca se traía. Painter
prosseguiu:

— Acredita mesmo nisso tudo?
— Acredito, sir.
Ryan serviu-se de mais café. Teria preferido uma cerveja com as sanduíches. De qualquer

modo, não fora mau, e uma boa carne enla tada era coisa que não podia encontrar em Londres.
Painter recostou-se e olhou Davenport.

— Charlie, tens de dizer a Greer para ensinar umas coisas a este rapaz... por exemplo, que
um burocrata não deve meter tanto o nariz numa embrulhada como esta. Não achas que tudo
isto é um pouco exagerado?

—Josh, Ryan foi quem informou, em Junho passado, sobre os esquemas de patrulha dos
submarinos nucleares soviéticos.

— Sim? Um belo trabalho. Confirmou uma coisa que eu andava a dizer há dois ou três
anos. — Painter levantou-se e aproximou-se de um canto da sala, para ver o mar tempestuoso. —
Bom! Então que vamos nós fazer?



— Os pormenores exactos da operação não foram ainda decididos. Calculo que vais receber
ordens para localizar o Outubro Vermelho e tentar estabelecer contacto com o comandante.
Depois? Temos de descobrir uma maneira de o levar até lugar seguro. Sabes, o presidente pensa
que não seremos capazes de o reter quando o apanharmos... se o apanharmos.

— Quê?
Painter rodou nos calcanhares e falou um décimo de segundo antes de Davenport. Ryan

explicou o objectivo da operação durante vários minutos.
—Valha-me Deus! Dão-me uma tarefa impossível e, depois, dizem-me que se a levarmos a

bom termo teremos de lhes devolver o maldito submarino!
— Almirante, a minha opinião — o presidente pediu-ma — foi a de que devíamos

conservar o submarino. Os chefes de Estado-Maior estão do nosso lado também, juntamente
com a CIA, se isso, de algum modo, o conforta. No entanto, se os tripulantes quiserem voltar
Para casa, teremos de os entregar e, nessa altura, os soviéticos saberão que temos o barco.
Compreendo a posição do presidente. O submarino vale uma fortuna e é deles. Por outro lado,
como poderemos esconder Um submarino de trinta mil toneladas?

— Um submarino esconde-se afundando-se — disse Painter, irritado. — É o que eles
tencionam fazer, como disse. É deles! Parece que estamos a falar de um navio de passageiros! Um
submarino destina-se a matar pessoas — neste caso, as nossas!

— Almirante, estou do seu lado — disse Ryan, tranquilo. — Disse-lhe que lhe atribuíamos
uma tarefa impossível, sir. Porquê?

—Ryan, detectar um submarino que não quer ser detectado não é a coisa mais fácil do
mundo. Nós praticamos com os nossos. -Falhamos quase sempre e você acaba de dizer que este
passou todas as linhas do SOSUS a nordeste. O Atlântico é um oceano bastante vasto e o ruído
de um submarino nuclear é muito discreto.

— Compreendo, sir.
Ryan disse consigo que talvez estivesse a ser excessivamente optimista quanto às

possibilidades de êxito.
— Em que forma estás tu, Josh?—> perguntou Davenport.
— Muito boa. O exercício que acabamos de fazer, o GOLFINHO ELEGANTE, resultou

plenamente. Pela nossa parte — acrescentou Painter, corrigindo-se. — O Dallascomplicou bem
as coisas, por outro lado. As minhas tripulações ASW estão a funcionar perfeitamente. Que tipo
de ajuda esperam de nós?

— Quando deixei o Pentágono, o CNO estava a ver de quantos P-3 dispunha no Pacífico,
portanto, provavelmente, vais ver mais alguns por aqui. Tudo o que mexe está a sair para o mar.
Como o único porta-aviões de que podemos dispor é o teu, terás o comando táctico de toda a
operação, certo? Vá lá, Josh, és o nosso melhor homem de ASW.

Painter serviu-se de café.
— É, só temos um porta-aviões. O America e o Nimitz não chegarão antes de uma semana.

Ryan, você disse que vai daqui para o Invincible. Temo-lo connosco também, não é verdade
— O presidente está a fazer os possíveis. Interessa-lhe?
— Claro, o almirante White tem um bom nariz para ASW e os seus homens tiveram

realmente sorte no GOLFINHO. Afundaram dois dos nossos submarinos, e Vince Gallery está
danado com isso. A sorte é fundamental neste jogo. Teríamos assim dois porta-aviões em vez de
um. Se pudéssemos arranjar mais alguns S-3...

Painter referia-se aos Lockheed Vikings aparelhos de luta anti-submarina que operavam a
partir de porta-aviões.



— Porquê? — perguntou Davenport.
— Posso transferir os meus F-18 para terra, ficando, assim, com espaço para mais vinte

Vikings. Não gosto de perder o poder de ataque, mas vamos precisar de mais potência ASW. Por
outras palavras, mais 5-3. Jack, sabe que se estiver enganado a força de superfície russa vai-nos
dar muito que fazer. Sabe quantos mísseis terra-terra têm eles?

— Não, sir.
Ryan estava convencido de que eram muitos, muitos.
— Somos um porta-aviões, o que nos torna um alvo principalSe começam a disparar, dar-

nos-ão todas as honras. Seremos um alvo terrivelmente solitário... numa situação terrivelmente
excitante—O telefone tocou. — Painter... Sim. Obrigado. O Invincible acaba de dar a volta.
Emprestam-nos o porta-aviões com duas latas de conserva. O resto dos navios-escolta e os três
submarinos seguem para casa. — Franziu o sobrolho. — Não os podemos censurar. Quer isto
dizer

que temos nós de dar os navios-escolta. Mesmo assim, é bom. O Invincible faz-me falta.
— Podemos mandar lá Jack, de helicóptero?
Ryan perguntou a si próprio se Davenport sabia o que o presidente lhe ordenara que

fizesse. O almirante parecia interessado em vê-lo fora do Kennedy. Painter abanou a cabeça.
— Longe de mais para um helicóptero. Talvez eles possam mandar um Harrier buscá-lo.
—O Harrier é um caça, sir—’Observou Ryan.
—Eles têm uma versão experimental de dois lugares para as patrulhas ASW. Comporta-se

razoavelmente, em princípio, fora do perímetro dos helicópteros. Foi assim que apanharam um
dos nossos submarinos, à traição.

Painter acabou de beber o café e disse:
— Muito bem, meus senhores, vamos ao controle ASW ver se descobrimos maneira de

executar este número. O CINCLANT vai querer saber a minha ideia. Acho melhor decidir
sozinho. Falaremos também para o Invincible e pedir-lhe-emos que mandem um pássaro buscá-
lo, Ryan.

Ryan saiu da sala com os dois almirantes. Passou duas horas a ver Painter deslocar barcos
no oceano como um mestre de xadrez com as suas peças.

 
 
O USS “Dallas”
 
Bart Mancuso estivera no centro de ataque mais de vinte horas. Poucas horas de sono

separavam esta tirada da anterior. Comera sanduíches, e bebera café e duas tigelas de sopa,
trazidas pelos cozinheiros, para variar. Observou a última tigela de liofilizado, sem pena.

— Comandante?
Virou-se. Era Roger Thompson, o seu oficial de sonar.
— Que foi?
Mancuso afastou-se do quadro táctico que ocupava a sua atenção havia vários dias.

Thompson encontrava-se ao fundo da sala, acompanhado de Jones, com um bloco e o que
parecia ser uma fita de máquina.

— Sir, Jonesy tem uma coisa que eu gostava que o senhor visse. Mancuso não queria ser
incomodado — o prolongamento das horas de serviço fazia-lhe sempre perder a paciência —
mas Jones mostrava-se tão ansioso e excitado, que disse:

— Está bem, cheguem-se aqui à mesa dos mapas.



A mesa dos mapas do Dallasera uma novidade ligada ao BC-10 e Projectada num écran de
vidro tipo TV, de 1,20 metros quadrados.

A imagem acompanhava a deslocação do Dallas. O dispositivo tornava os mapas de papel
obsoletos, os quais, todavia, continuavam a ser actualizados. Os mapas não se avariam.

— Obrigado, comandante — disse Jones, mais humilde do que o costume. — Sei que está
muito ocupado, mas penso que tenho aqui uma coisa interessante. Aquele contacto esquisito que
fizemos outro dia continua a intrigar-me. Tive de o abandonar por causa da barulheira que os
outros submarinos russos faziam, mas consegui retomá-lo três vezes para me certificar de que
ainda lá estava. Da quarta vez, perdi-o; desapareceu. Quero mostrar-lhe o que deduzi. Pode
chamar a nossa rota ao écran, a partir da altura em que fizemos o primeiro contacto, sir?

A mesa dos mapas estava ligada, através do BC-10, ao sistema de navegação por inércia do
barco, Sim. Mancuso carregou numa tecla. Os computadores tomavam conta de tudo, já não se
sabia fazer nada sem eles... A rota do Dallasapareceu no écran, uma linha vermelha convoluta,
com marcas a intervalos de quinze minutos.

—Fantástico! — observou Jones. — Nunca tinha visto. Muito bem! — Jones tirou uma
mão-cheia de lápis do bolso das calças.

—Ora, o primeiro contacto foi às 0915, mais ou menos, e as coordenadas eram
aproximadamente dois-seis-nove. — Pousou um lápis, a borracha na posição do Dallas, a ponta
na direcção oeste do alvo. — Depois, às 0930, as coordenadas eram dois-seis-zero. Às 0948, eram
dois-cinco-zero. Há aqui um erro qualquer, comandante. O sinal era forte, mas os erros não serão
mais que os acertos. Nesta altura, registou-se toda a outra actividade e eu tive de tomar conta
dela, mas, por volta das 1000, tornei a apanhá-lo nas coordenadas dois-quatro-dois. — Jones
pousou outro lápis, virado para leste, na rota que o Dallastomara ao abandonar a costa islandesa.
— Às 1015, as coordenadas eram dois-três-quatro, e às 1030 dois-dois-sete. As duas últimas são
pouco seguras, sir porque o sinal já era muito fraco e não consegui prendê-lo lá muito bem.

Jones olhou o comandante. Parecia nervoso.
— Até aqui tudo bem. Acalme-se, Jonesy. Fume um cigarro, se quiser.
— Obrigado, comandante.
Jones acendeu um cigarro com um isqueiro a gás. Nunca antes se aproximara do

comandante com tanto à-vontade. Sabia que Mancuso era um chefe tolerante, simples — quando
se tinha algo para lhe dizer. Não gostava de perder tempo e, naquele momento, era óbvio que não
estava mesmo disposto a perdê-lo.

— Na altura, sir, pensámos que o submarino não podia estar muito longe de nós, não foi,
sir? Tinha de estar entre nós e a Islândia’

Digamos que estava a meio caminho. Levaria, portanto, uma rota mais ou menos assim.
Jones pousou mais alguns lápis.
— Calma aí, Jones. A rota vem de onde?
— Ah, sim... — Jones abriu a pasta. — Ontem de manhã, ou à noite, sei lá, depois de sair

de serviço, a coisa continuava a intrigar-me e servi-me da rota que tomámos a partir da Islândia
como ponto de referência para lhe estabelecer uma rota. Sei como se faz, comandante. Vi o
manual. É fácil. É como fazíamos no Cal Tech para registar o movimento das estrelas. Tirei um
curso de astronomia no meu ano de caloiro.

Mancuso reteve um resmungo. Era a primeira vez que ouvia classificar de fácil aquele
cálculo, mas, ao observar os números e as diagramas de Jones, ficou convencido de que estavam
certos.

— Continue.



Jones tirou do bolso um calculador científico Hewlitt Packard e o que parecia um mapa
geográfico nacional, abundantemente coberto de marcas e notas feitas a lápis.

— Quer verificar os meus números, sir?
—Mais tarde. Para já, confio em si. Que mapa é esse?
—’Comandante, sei que é contra os regulamentos e tudo, mas guardo isto como registo

pessoal das notas que os safados usam. Nunca sai do barco, sir, palavra. Pode haver um ligeiro
erro, sir, mas isto dá uma rota de dois-dois-zero e uma velocidade de dez nós, aproximadamente.
O que o leva direitinho à entrada da Rota Um. Certo?

— Continue.
Mancuso já concluíra o mesmo; Jones devia ter descoberto mais qualquer coisa.
—Não consegui dormir. Voltei ao sonar e passei a gravação do contacto. Tive de a passar

no computador várias vezes para a limpar—ruídos marítimos, outros submarinos — e, depois,
regravei-a a uma velocidade dez vezes superior à normal. — Pousou o gravador de cassetes sobre
a mesa dos mapas. — Ouça isto, comandante.

A gravação era roufenha, mas, de tantos em tantos segundos, puvia-se um trrum. Dois
minutos de escuta permitiram apurar um intervalo regular de cerca de cinco segundos. O tenente
Mannion olhava por cima do ombro de Thompson, ouvindo e acenando especulativamente.

— Comandante, este ruído só pode ser de origem humana. É demaseado regular para poder
ser outra coisa. À velocidade normal, não percebia bem, mas em gravação acelerada apanhei o
ladrão.

—Está bem, Jones, acabe lá!—disse Mancuso.
— Comandante, o que acaba de ouvir é a assinatura acústica de um submarino russo.

Dirigia-se para a Rota Um, seguindo a pista ao largo da costa islandesa, perto de terra. Pode
apostar, comandante.

— Roger?
— Ele convenceu-me, comandante — respondeu Thompson. Mancuso estudou de novo a

rota, tentando descortinar uma alternativa. Não havia.
—A mim também. Roger, Jones é técnico de sonar de primeira classe a partir de hoje.

Quero a promoção para o próximo quarto, com um louvor para eu assinar. Bon — bateu no
ombro do técnico de sonar — muito bem! Muitíssimo bem!

— Obrigado, comandante. Jones sorria de orelha a orelha.
—Pat, chame, por favor, o tenente Butler, aqui ao centro de ataque.
Mannion pegou no telefone para chamar o engenheiro-chefe.
— Faz ideia do que é, Jonesy? — perguntou Mancuso. O técnico de sonar abanou a cabeça.
— Não é som de hélice. Nunca ouvi nada parecido. Enrolou a fita e passou-a outra vez.
Passados dois minutos, o tenente Earl Butler entrou no centro de ataque.
—’Chamou, comandante?
— Ouça isto, Earl.
Mancuso passou a fita pela terceira vez. Butler era formado pela Universidade do Texas e

por todas as escolas da Marinha dedicadas ao ensino de sistemas de propulsão para submarinos.
— Que é isto?
— Jones diz que é um submarino russo. Penso que tem razão —’Como foi que obteve a

gravação? — perguntou Butler a Jones.
— Aumentei dez vezes a velocidade, sir, e limpei-a cinco vezes no BC-10. À velocidade

normal não se ouve nada.
Com uma modéstia que não o caracterizava, Jones absteve-se de revelar que ele ouvira



“qualquer coisa”.
—Um som harmónico, não é? Se fosse uma hélice, ouviríamos uma pá de cada vez e um

som contínuo. O intervalo regular sugere um som harmónico. Butler franziu o sobrolho. — Mas
que som?

— Fosse o que fosse, ia para aqui — disse Mancuso, batendo com o lápis nos Gémeos
Thor.

— É um russo, não há dúvida — concordou Butler. — Descobrirão1 outra engenhoca
qualquer. Mais uma vez.

— Mr. Butler tem razão — disse Jones. — É um ruído harmónico Outra coisa engraçada
era o ruído de fundo. Parecia água a passar por um cano. Não sei, não está aqui. O computador
deve tê-lo apagado. De qualquer modo, era muito traço para se trabalhar e não é a minha
especialidade.

—. Muito bem. Já ganhou o dia. Como se sente? — perguntou Mancuso.
—’Um pouco cansado, comandante. Há já umas horas que não largo isto.
— Se ele se aproximar outra vez, acha que é capaz de o apanhar? — perguntou Mancuso,

sabendo embora a resposta.
— Pode apostar, comandante! Agora que já sabemos do que andamos à procura, aposto em

como apanho o ladrão!
Mancuso olhou a mesa dos mapas.
— Está bem... Se ele ia para os Gémeos a vinte e oito ou trinta nós e, depois, rumou à base

a uma velocidade de mais ou menos dez nós... deve andar por aqui. Longe... Se navegarmos à
velocidade máxima, estaremos aqui dentro de quarenta e oito horas, na frente dele. Pat?

— Acho que sim — concordou o tenente Mannion. — Parte do princípio de que ele
percorreu a rota à velocidade máxima e, depois, abrandou... Faz sentido. Não precisaria de
navegar em silêncio neste maldito labirinto. Teve quatrocentas ou quinhentas milhas para correr
à vontade. Porque não teria corrido? Era o que eu faria.

— Então é o que vamos fazer. Pediremos autorização via rádio para abandonar Toll Booth
e perseguir esse tipo. Jonesy, a navegação à velocidade máxima significa que vocês, os homens do
sonar, vão poder descansar. Prepare o simulador para gravação de contacto e meta nos ouvidos
dos operadores o som deste tipo. Depois, repouse. Você e os outros. Quero-o em plena forma
quando tentarmos apanhar novamente o sujeito. Tome um duche. Um duche à Hollywood —
você merece—e deite-se. Quando dermos com este tipo, vai ser uma caçada difícil.

— Não se aflija, comandante. Apanhá-lo-emos, pode apostar. Quer ficar com a minha
gravação?

— Quero. — Mancuso retirou a fita do gravador e fitou, surpreendido, Jones. — Você
sacrificou um Bach por causa disto?

— Não era grande coisa, sir. Tenho uma interpretação desta peça, Por Christopher
Hogwood, muito melhor.

Mancuso guardou a cassete no bolso.
— Pode ir, Jonesy. Belo trabalho. — Foi um prazer, comandante.
Jones saiu do centro de ataque a fazer contas ao que ia ganhar com a promoção.
Roger, veja que os seus homens descansem bem nos próximos dias. Quando dermos com o

tipo, vai ser duro. Muito bem, comandante.
— Pat, subimos à altura do periscópio. Vamos chamar já Norfolk. Earl, quero que você

ponha a cabeça a funcionar e me descubra que ruído é este.
— Está bem, comandante.



Enquanto Mancuso redigia a mensagem, o tenente Mannion colocou o Dallasà
profundidade da antena do periscópio, com um ângulo ascendente nos hidroplanos de mergulho.
Em cinco minutos, o submarino subiu de cento e cinquenta metros ao nível imediatamente
anterior à superfície agitada do mar e, embora fosse bastante estável, comparado com barcos de
superfície, a tripulação notou o balanço. Mannion levantou o periscópio e a antena ESM
(medidas electrónicas de apoio) usada com o receptor de banda larga, destinado a detectar
eventuais emissões de radar. Nada existia à vista — via a uma distância de cinco milhas — e os
instrumentos ESM nada acusavam, excepto sinais de aviões, longe de mais para interessarem. A
seguir, Mannion subiu dois mastros. Um era uma antena receptora flexível de UHF (frequência
ultra-alta); o outro era um novo transmissor laser rotativo que procurava o sinal do Atlantic
SSIX, o satélite de comunicações para uso exclusivo de submarinos. Com o laser, podiam fazer
transmissões de alta densidade sem revelarem a posição do submarino.

—Tudo pronto, sir — disse o radiotelegrafista de serviço.
— Transmita.
O radiotelegrafista carregou num botão. A mensagem, enviada numa fracção de segundo,

foi recebida por células fotovoltaicas, passada a um transmissor UHF e conduzida por uma
antena parabólica de disco ao Centro de Comunicações da Esquadra do Atlântico. Em Norfolk,
outro rediotelegrafista registou a mensagem e carregou num botão que transmitiu a mesma
mensagem ao satélite e, de novo, ao Dallas. Era um processo simples de identificar falsificações.

O operador do Dallascomparou a mensagem recebida com a que enviara.
— Confere, sir.
Mancuso ordenou a Mannion que baixasse tudo menos as antenas ESM e UHF.
 
 
Centro de Comunicações da Esquadra do Atlântico
 
Em Norfolk, a primeira linha da mensagem revelou a página Q a linha da sequência do

bloco cifrado, gravado em memória de computador na secção de segurança máxima do centro de
comunicaçõesUm oficial introduziu os números adequados no seu terminal e, um instante
passado, a máquina produziu um texto descodificado. O oficial certificou-se, mais uma vez, de
que a mensagem era autêntica e dirigiu-se com o texto ao outro extremo da sala, onde uma
ordenança se sentava a um telex. O oficial entregou-lhe a mensagem.

A ordenança chamou o posto desejado e transmitiu a mensagem por via terrestre directa ao
Centro de Operações do COMSUBLANT, a um quilómetro de distância. A linha era de fibra
óptica, protegida por uma conduta de aço enterrada numa rua. Verificavam-na três vezes por
semana, por questões de segurança. Nem mesmo os segredos da tecnologia das armas nucleares
eram tão bem guardados como as comunicações tácticas diárias.

 
 
Centro de Operações do COMSUBLANT
 
A campainha calou-se na sala de operações, quando a mensagem saiu do printer de

urgência. Tinha o prefixo Z, que indicava prioridade FLASH.
 
Z0904114ZDEZ
ULTRA-SECRETO THEO



DE: USS DALLAS
PARA: COMSUBLANT
INFO: ESQCINCLANT
//NOOOOO//
OPSSUB ESQUADRA VERMELHA
1. CONTACTO SONAR ANÓMALO CERCA DAS 0900Z 7DEZ PERDIDO APÓS

AUMENTO DA ACTIVIDADE SUBMARINA DA ESQUADRA VERMELHA.
CONTACTO SUBSEQUENTE IDENTIFICADO COMO SSN/SSBN DA ESQUADRA
VERMELHA TRANSITANDO NA PISTA DA ISLÂNDIA EM DIRECÇÃO à ROTA
UM. ROTA SUDOESTE VELOCIDADE DEZ PROFUNDIDADE DESCONHECIDA.

2. O CONTACTO EVIDENCIOU INVULGARES REPITO INVULGARES
CARACTERÍSTICAS ACÚSTICAS. ASSINATURA DIFERENTE DE QUALQUER
OUTRA CONHECIDA DOS SUBMARINOS DA ESQUADRA VERMELHA.

3. PEÇO AUTORIZAÇÃO PARA DEIXAR TOLL BOOTH E PERSEGUIR E
INVESTIGAR. PENSO QUE UM NOVO SISTEMA DE PROPULSÃO COM
INVULGARES CARACTERÍSTICAS SONORAS É USADO POR ESTE SUBMARINO.
PENSO QUE HÁ BOAS PROBABILIDADES DE O LOCALIZAR E IDENTIFICAR.

 
Um segundo-tenente levou a mensagem ao gabinete do vice-almirante Vincent Gallery. O

COMSUBLANT estava de serviço desde que os submarinos soviéticos haviam começado a
movimentar-se, e bastante mal-disposto.

—Uma prioridade FLASH do Dallas, sir.
Hum. — Gallery pegou no papel amarelo e leu-o duas vezes. — acha que isto quer dizer?
— Não sei, sir. Parece que ele ouviu qualquer coisa, especulou calmamente sobre o que

seria e quer fazer outra tentativa. Aparentemente, está convencido de que apanhou algo de
invulgar.

— Muito bem. Que lhe respondo? Vá lá, senhor. Um dia você pode chegar a almirante e ter
de tomar decisões. Perspectiva improvável, pensava Gallery.

— Sir, o Dallas está em posição ideal para cobrir a força de superfície russa quando ela
chegar à Islândia. Precisamos dele onde está.

— Bela resposta de manual. — Gallery sorriu para o jovem, preparando-se para o desiludir.
— Por outro lado, o Dallas é comandado por um homem bastante competente, que não nos
incomodaria se não pensasse que descobrira algo importante. Não entra em pormenores,
provavelmente porque isso seria complicado de mais para uma mensagem táctica FLASH e
também porque pensa que nós sabemos que ele é suficientemente seguro para acreditarmos na
sua palavra. “Novo sistema de propulsão com invulgares características sonoras”. Pode não ter
interesse nenhum, mas ele é que está lá e quer uma resposta. Vamos dizer-lhe que sim.

— Muito bem, sir — respondeu o tenente, perguntando a si próprio se o velho magrizela
não tomaria decisões atirando a moeda ao ar quando estava de costas.

 
 
O “Dallas”
 
Z090432Z DEZ



ULTRA-SECRETO
DE: COMSUBLANT
PARA: USS DALLAS
A. USS DALLAS Z090414ZDEZ
B: COMSUBLANT INST 2000.5
ÁREAOP //N04220//
1. AUTORIZAÇÃO REF A CONCEDIDA.
2. ÁREAS BRAVO ECO GOLFE REF B PARA OPS SEM RESTRIÇÕES 0905000Z A

140001 Z. COMUNIQUE SE NECESSÁRIO. VícEnt GALLERY.
 
— Assim é que é! — observou Mancuso, rindo.
Era uma das coisas boas que Gallery tinha. Quando se lhe fazia uma pergunta, obtinha-se

uma resposta, lá isso, sim ou não, antes que se tivesse tempo para recolher a antena. Claro que se
Jones estivesse enganado e a perseguição em vista se demonstrasse sem objecto, teria de lhe dar
explicações. Não seria o primeiro comandante de submarino que Gallery punha a tomar banhos
de sol na praia.

Era esse, aliás, o seu destino, acontecesse o que acontecesse, Mancuso sabia-o. Desde o seu
primeiro ano em Annapolis, não sonhara outra coisa, salvo comandar um submarino. Tinha-o
agora e não ignorava que o resto da sua carreira se processaria na descendente. Tal como outras
especialidades da Marinha, o primeiro comando era exactamente isso, um primeiro comando.
Podia subir-se a escada e acabar no comando de uma esquadra, com sorte e categoria. Nos
submarinos, não. Comandasse bem ou mal, o Dallas perdê-lo-ia em breve. Não teria outra
oportunidade. E depois? O melhor que podia esperar era o comando de um barco equipado com
mísseis. Servira num antes e tinha a certeza de que comandar um, mesmo um novo Ohio, era tão
excitante como olhar para uma porta trancada. A missão de um submarino era permanecer
escondido. Mancuso queria ser o caçador, disso provinha a excitação do comando. E depois de
comandar um barco equipado com mísseis? Talvez um “comando importante de superfície”, um
belo petroleiro — e morreria de pasmo. Ou dar-lhe-iam o comando de um esquadrão e sentá-lo-
iam num gabinete flutuante — oh, que estimulante missão! Na melhor das hipóteses, iria para o
mar uma vez por mês, com o principal objectivo de irritar comandantes de submarino que não o
quereriam lá. Ou poderia arranjar uma secretária no Pentágono—que engraçado! Mancuso
compreendia por que motivo alguns astronautas se haviam ido abaixo depois de regressarem da
Lua. Também ele lutara muitos anos pelo seu comando e dentro de um ano perderia o seu
submarino; teria de entregar o Dallas a outro. Mas, por enquanto, o Dallasera seu.

— Pat, vamos baixar todos os mastros e descer a trezentos e sessenta metros.
— Muito bem, sir. Baixar os mastros — ordenou Mannion. Um subalterno accionou as

alavancas de controle hidráulico.
— Mastros ESM e UHF baixados, sir — respondeu o electricista de serviço.
— Muito bem. Oficial de mergulho, trezentos e sessenta metros de profundidade.
— Trezentos e sessenta metros — repetiu o oficial de mergulho. — Ângulo descendente de

quinze graus nos hidroplanos.
— Quinze graus descendentes.
— Vamos embora, Pat.
— Muito bem, comandante. Em frente a toda a velocidade.
O timoneiro ligou o anunciador. Mancuso observou a sua tripulação em actividade.

Trabalhavam com precisão mecânica, mas não eram máquinas. Eram homens. Os seus.



Na zona do reactor, à popa, o tenente Butler confirmou a recepção da ordem pelos seus
homens e deu as instruções necessárias. As bombas de arrefecimento do reactor começaram a
trabalhar mais rapidamente. Uma maior quantidade de água quente sob pressão entrou no
transformador onde o calor passava a vapor na serpentina exterior.

Quando o refrigerante tornava ao reactor, estava mais frio e, portanto, mais denso. Mais
denso, retinha mais neutrões na pilha do reactor! aumentando a violência da fissão e libertando
mais energia. No extremo da popa, o vapor saturado na serpentina “exterior”, ou não radiactiva,
do sistema de transformação de calor emergia através de cachos de válvulas de controle para
accionar as pás da turbina de alta pressão. A enorme hélice de bronze do Dallascomeçou a rodar
mais depressa, conduzindo o submarino em frente e para baixo.

Os maquinistas executavam as suas tarefas sem pressa. O barulho na zona das máquinas
cresceu apreciavelmente, à medida que os sistemas forneciam mais energia. Os técnicos vigiavam
continuamente os painéis de instrumentos sob as suas mãos. A rotina era discreta e exacta. Não
havia conversas alheias ao trabalho, nenhuma distracção Comparado com a zona do reactor de
um submarino, a sala de operações de um hospital era um covil de libertinos.

À proa, Mannion viu o indicador de profundidade marcar cento e oitenta metros. O oficial
de mergulho esperaria que atingissem os duzentos e setenta antes de começar a estabilização, para
que o submarino alcançasse exactamente a profundidade ordenada. O comandante Mancuso
queria o Dallas abaixo da termoclina, a fronteira entre diferentes temperaturas. A água concentra-
se em camadas isotérmicas de estratificação uniforme. A zona relativamente tranquila onde a
água superficial mais quente encontrava a água profunda mais fria era uma barreira
semipermeável que tendia a reflectir as ondas sonoras. As ondas que conseguiam penetrar a
termoclina eram, na maioria, retidas abaixo dela. Assim, embora o Dallasnavegasse abaixo da
termoclina a mais de trinta nós e fazendo o máximo de barulho, seria difícil de detectar com o
sonar de superfície. Navegava também, podia dizer-se, às cegas, mas, dada a profundidade, não
corria grande risco de embate.

Mancuso pegou no microfone do sistema Para comunicação interna).
— Fala o comandante. Acabamos de iniciar um percurso rápido que durará quarenta e oito

horas. Dirigimo-nos a um ponto onde esperamos localizar um submarino russo que passou por
nós há dois dias. Esse submarino utiliza, sem dúvida nenhuma, um novo sistema de propulsão
muito silencioso que ninguém conhece ainda. Vamos tentar ultrapassá-lo e segui-lo quando
tornar a passar por nós. Agora sabemos o que procuramos e certamente ficaremos a saber do que
se trata. Quero que toda a gente descance bem. Quando lá chegarmos, a caçada vai ser demorada
e difícil. Quero toda a gente em plena forma. Vai ser uma caçada interessante.

Desligou o microfone e perguntou:
— Qual é o filme esta noite?
O oficial de mergulho viu o indicador de profundidade parar antes de responder. Era

também o responsável pelo sistema de TV por bo do Dallas, três video-gravadores na messe,
ligados a televisores na sala de oficiais e em várias outras acomodações da tripulação. —Pode
escolher, comandante. O Regresso de Jedi ou dois jogos de rugby: Oklahoma-Nebraska e Miami-
Dallas. Foram disputados enquanto andávamos em manobras, sir. É como se fossem ao vivo.

 — Com anúncios e tudo. Os cozinheiros já estão a fazer pipocas.
— óptimo. Quero toda a gente descontraída e satisfeita. Porque seria que nunca tinham

gravações da Marinha? Claro, o Exército açambarcava as melhores naquele ano...
— Bom dia, comandante — cumprimentou o imediato, Wally Chambers, entrando no

centro de ataque. —  Então?



— Vamos à sala de oficiais, Wally. Quero que ouça uma coisa. Mancuso tirou a cassete do
bolso da camisa e dirigiu-se, com

Chambers, à popa.
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— Assim é que é! — observou Mancuso, rindo.
Era uma das coisas boas que Gallery tinha. Quando se lhe fazia uma pergunta, obtinha-se

uma resposta, lá isso, sim ou não, antes que se tivesse tempo para recolher a antena. Claro que se
Jones estivesse enganado e a perseguição em vista se demonstrasse sem objecto, teria de lhe dar
explicações. Não seria o primeiro comandante de submarino que Gallery punha a tomar banhos
de sol na praia.

Era esse, aliás, o seu destino, acontecesse o que acontecesse, Mancuso sabia-o. Desde o seu
primeiro ano em Annapolis, não sonhara outra coisa, salvo comandar um submarino. Tinha-o
agora e não ignorava que o resto da sua carreira se processaria na descendente. Tal como outras
especialidades da Marinha, o primeiro comando era exactamente isso, um primeiro comando.
Podia subir-se a escada e acabar no comando de uma esquadra, com sorte e categoria. Nos
submarinos, não. Comandasse bem ou mal, o Dallas perdê-lo-ia em breve. Não teria outra
oportunidade. E depois? O melhor que podia esperar era o comando de um barco equipado com
mísseis. Servira num antes e tinha a certeza de que comandar um, mesmo um novo Ohio, era tão
excitante como olhar para uma porta trancada. A missão de um submarino era permanecer
escondido. Mancuso queria ser o caçador, disso provinha a excitação do comando. E depois de
comandar um barco equipado com mísseis? Talvez um “comando importante de superfície”, um
belo petroleiro — e morreria de pasmo. Ou dar-lhe-iam o comando de um esquadrão e sentá-lo-
iam num gabinete flutuante — oh, que estimulante missão! Na melhor das hipóteses, iria para o
mar uma vez por mês, com o principal objectivo de irritar comandantes de submarino que não o
quereriam lá. Ou poderia arranjar uma secretária no Pentágono—que engraçado! Mancuso
compreendia por que motivo alguns astronautas se haviam ido abaixo depois de regressarem da
Lua. Também ele lutara muitos anos pelo seu comando e dentro de um ano perderia o seu
submarino; teria de entregar o Dallas a outro. Mas, por enquanto, o Dallasera seu.

— Pat, vamos baixar todos os mastros e descer a trezentos e sessenta metros.
— Muito bem, sir. Baixar os mastros — ordenou Mannion. Um subalterno accionou as

alavancas de controle hidráulico.
— Mastros ESM e UHF baixados, sir — respondeu o electricista de serviço.
— Muito bem. Oficial de mergulho, trezentos e sessenta metros de profundidade.
— Trezentos e sessenta metros — repetiu o oficial de mergulho. — Ângulo descendente de

quinze graus nos hidroplanos.
— Quinze graus descendentes.
— Vamos embora, Pat.



— Muito bem, comandante. Em frente a toda a velocidade.
O timoneiro ligou o anunciador. Mancuso observou a sua tripulação em actividade.

Trabalhavam com precisão mecânica, mas não eram máquinas. Eram homens. Os seus.
Na zona do reactor, à popa, o tenente Butler confirmou a recepção da ordem pelos seus

homens e deu as instruções necessárias. As bombas de arrefecimento do reactor começaram a
trabalhar mais rapidamente. Uma maior quantidade de água quente sob pressão entrou no
transformador onde o calor passava a vapor na serpentina exterior.

Quando o refrigerante tornava ao reactor, estava mais frio e, portanto, mais denso. Mais
denso, retinha mais neutrões na pilha do reactor! aumentando a violência da fissão e libertando
mais energia. No extremo da popa, o vapor saturado na serpentina “exterior”, ou não radiactiva,
do sistema de transformação de calor emergia através de cachos de válvulas de controle para
accionar as pás da turbina de alta pressão. A enorme hélice de bronze do Dallascomeçou a rodar
mais depressa, conduzindo o submarino em frente e para baixo.

Os maquinistas executavam as suas tarefas sem pressa. O barulho na zona das máquinas
cresceu apreciavelmente, à medida que os sistemas forneciam mais energia. Os técnicos vigiavam
continuamente os painéis de instrumentos sob as suas mãos. A rotina era discreta e exacta. Não
havia conversas alheias ao trabalho, nenhuma distracção Comparado com a zona do reactor de
um submarino, a sala de operações de um hospital era um covil de libertinos.

À proa, Mannion viu o indicador de profundidade marcar cento e oitenta metros. O oficial
de mergulho esperaria que atingissem os duzentos e setenta antes de começar a estabilização, para
que o submarino alcançasse exactamente a profundidade ordenada. O comandante Mancuso
queria o Dallas abaixo da termoclina, a fronteira entre diferentes temperaturas. A água concentra-
se em camadas isotérmicas de estratificação uniforme. A zona relativamente tranquila onde a
água superficial mais quente encontrava a água profunda mais fria era uma barreira
semipermeável que tendia a reflectir as ondas sonoras. As ondas que conseguiam penetrar a
termoclina eram, na maioria, retidas abaixo dela. Assim, embora o Dallasnavegasse abaixo da
termoclina a mais de trinta nós e fazendo o máximo de barulho, seria difícil de detectar com o
sonar de superfície. Navegava também, podia dizer-se, às cegas, mas, dada a profundidade, não
corria grande risco de embate.

Mancuso pegou no microfone do sistema Para comunicação interna).
—Fala o comandante. Acabamos de iniciar um percurso rápido que durará quarenta e oito

horas. Dirigimo-nos a um ponto onde esperamos localizar um submarino russo que passou por
nós há dois dias. Esse submarino utiliza, sem dúvida nenhuma, um novo sistema de propulsão
muito silencioso que ninguém conhece ainda. Vamos tentar ultrapassá-lo e segui-lo quando
tornar a passar por nós. Agora sabemos o que procuramos e certamente ficaremos a saber do que
se trata. Quero que toda a gente descance bem. Quando lá chegarmos, a caçada vai ser demorada
e difícil. Quero toda a gente em plena forma. Vai ser uma caçada interessante.

Desligou o microfone e perguntou:
— Qual é o filme esta noite?
O oficial de mergulho viu o indicador de profundidade parar antes de responder. Era

também o responsável pelo sistema de TV por bo do Dallas, três video-gravadores na messe,
ligados a televisores na sala de oficiais e em várias outras acomodações da tripulação. —Pode
escolher, comandante. O Regresso de Jedi ou dois jogos de rugby: Oklahoma-Nebraska e Miami-
Dallas. Foram disputados enquanto andávamos em manobras, sir. É como se fossem ao vivo.

 — Com anúncios e tudo. Os cozinheiros já estão a fazer pipocas.
— óptimo. Quero toda a gente descontraída e satisfeita. Porque seria que nunca tinham



gravações da Marinha? Claro, o Exército açambarcava as melhores naquele ano...
— Bom dia, comandante — cumprimentou o imediato, Wally Chambers, entrando no

centro de ataque. —  Então?
— Vamos à sala de oficiais, Wally. Quero que ouça uma coisa. Mancuso tirou a cassete do

bolso da camisa e dirigiu-se, com Chambers, à popa.
A norte do Dallas, no mar da Noruega, o Konovalov corria para sudoeste a quarenta e um

nós. O comandante Tupolev sentava-se sozinho na sala de oficiais, a reler a mensagem que
recebera dois dias antes. As suas emoções alternavam entre a raiva e a mágoa. O Professor fizera
aquilo! A estupefacção emudecia-o. Mas que fazer? As ordens de Tupolev eram explícitas, tanto
mais que fora, como salientara o seu zampolit, aluno do traidor Ramius. Também ele se poderia
ver numa situação muito difícil se a fuga resultasse.

Marko pregara uma partida a toda a gente, não apenas ao Konovalov. Tupolev a circular no
mar de Barents, feito parvo, e Marko a navegar na outra direcção! A rir-se de todos, tinha
Tupolev a certeza. Que traição, que ameaça diabólica contra a Rodina! Era inconcebível —e, no
entanto, perfeitamente concebível. Marko desfrutava de todos os privilégios. Um apartamento de
quatro divisões, uma dacha, o seu Zhiguli. Tupolev ainda não possuía automóvel. Como lutara
por um Sando! E, agora, tudo ameaçado por... aquilo! Muita sorte teria se não perdesse o que
tinha conquistado.

“Tenho de matar um amigo”, pensou. Amigo? Sim, Marko fora Uln bom amigo e um
óptimo professor. Que mal lhe acontecera?

Natalia Bogdanova.
Sim, fora ela. Uma vergonha, o modo como tudo acontecera, quantas vezes jantara com

eles, quantas vezes Natalia gracejara acerca dos seus belos filhos, fortes e saudáveis? Abanou a
cabeça. Uma bela mulher morta por um raio de um cirurgião incompetente. Nada se pudera fazer
— ele era filho de um membro do Comité Central... Uma vergonha acontecerem ainda coisas
assim, após três gerações de construtores do socialismo. Nada, contudo, podia justificar aquela
loucura. Tupolev debruçou-se sobre o mapa. Estaria no seu posto dali a cinco dias, mais cedo se
os motores aguentassem, e Marko não levava grande pressa—nem levaria. Marko era uma raposa,
não um touro. Os outros Alfas chegariam primeiro que o seu, mas isso não interessava. Tinha de
ser ele a derrotá-lo. Adiantar-se-ia a Marko e esperaria, Marko tentaria escapulir-se e o Konovalov
estaria à sua espera. O Outubro Vermelho estava condenado.

 
 
O Atlântico Norte
 
O Harrier FRS. 4 britânico apareceu um minuto mais cedo. Pairou brevemente ao

aproximar-se, por estibordo, do Kennedy, quando o piloto avaliou o vento e as condições do
mar, e apontou à pista. Mantendo uma velocidade de trinta nós para compensar a do porta-
aviões, o piloto inclinou o caça para a direita, com perícia, e fê-lo aterrar suavemente a meio do
barco, um pouco à frente da ponte do Kennedy, mesmo ao centro da pista. Logo um grupo de
tripulantes correu para o avião, três deles com pesados calços metálicos, outro com uma escada
também metálica que prendeu à carlinga, cuja cobertura se abria já. Uma equipa de quatro
arrastou uma mangueira de abastecimento de combustível até ao aparelho, ansiosa por
demonstrar a rapidez com que a Marinha dos EUA assistia aviões. O piloto vestia um fato cor de
laranja e usava um colete salva-vidas amarelo. Pousou o capacete nas costas do banco da frente e
desceu a escada. Certificou-se de que o seu caça estava em mãos capazes, antes de correr para a



ponte. Encontrou Ryan na escotilha.
— Chama-se Ryan? Eu sou Tony Parker. Onde é a retrete? Jack indicou-lhe o caminho e o

piloto afastou-se, sempre a correr.
Ryan ficou sozinho, o fato de voo vestido, o saco na mão, e sentiu-se estúpido. Da sua outra

mão pendia um capacete de plástico branco. Apreciou os tripulantes a reabastecer o Harrier.
Saberiam o que estavam a fazer?

Parker reapareceu passados três minutos.
— Comandante — disse —, há uma coisa que nunca põem num caça: um raio de uma

retrete!... Enchem-nos de café e de chá, mandam-nos para o ar sem retrete!
— Estou a ver... Falta mais alguma coisa?
— Não, sir. O seu almirante falou comigo pela rádio. Parece que os seus amigos acabaram

de reabastecer o meu pássaro. Vamos?
— Vamos. Que faço com isto?
Ryan ergueu o saco, que julgava ter de levar no regaço. Os documentos iam no fato de voo,

bem junto ao seu peito.
— Vai na mala, claro. Vamos, sir.
Parker dirigiu-se com desenvoltura para o avião. Amanhecia timidamente. Havia nuvens

espessas a quinhentos ou seiscentos metros. Não chovia, mas ameaçava chuva. O mar, com vagas
de três metros, era uma superfície cinzenta enrugada, aqui e ali tinta de espuma. Ryan sentia o
Kennedy a deslocar-se, surpreendido por uma coisa tão descomunal poder mexer-se. Quando
chegaram ao Harrier, Parker pegou no saco e procurou um manipulo escondido sob o caça.
Rodou-o, puxou-o e revelou um espaço do tamanho de um pequeno frigorífico. Parker guardou
nele o saco, fechou a porta e certificou-se de que o manipulo a fixara firmemente. Um tripulante
de camisa amarela conferenciou com o piloto. À popa, um helicóptero fazia girar as suas pás, e
um caça Torneai aproximava-se de uma catapulta a meio do barco. Soprava um vento de trinta
nós. O porta-aviões era um sítio barulhento.

Parker fez sinal a Ryan para que subisse a escada. Jack, que gostava tanto de escadas como
de voar, quase caiu no assento. Sentou-se com dificuldade, enquanto um tripulante o ligava ao
sistema de segurança em quatro pontos. O homem pôs o capacete na cabeça de Ryan e apontou a
tomada do sistema de intercomunicação. Os americanos pareciam, afinal, perceber qualquer coisa
acerca de Harríers... Junto à tomada havia um interruptor. Ryan ligou-o.

— Ouve-me, Parker?
—Ouço, comandante. Tudo pronto?
— Acho que sim.
— Óptimo. — Parker virou a cabeça para verificar a admissão do motor. — Ligar o motor.
A capota da carlinga permanecia levantada. Três tripulantes, munidos de grandes extintores

de dióxido de carbono, mantinham-se perto, presumivelmente para o caso de o motor explodir.
Cerca de uma dezena de outros observava, de junto da ponte, o estranho aparelho. O motor
Pegasus despertou. A capota foi baixada.

— Pronto, comandante? —Eu, por mim...
O Harrier não era um caça espaçoso, mas era certamente o mais barulhento. Ryan sentiu o

ruído do motor sacudir-lhe o corpo todo, enquanto Parker ajustava os controles de admissão. O
aparelho balançou, mergulhou o nariz, depois ergueu-se, trémulo, no ar. Ryan viu Um homem
junto da ponte apontar para eles e acenar-lhes. O Harrier guinou para bombordo, afastando-se
do porta-aviões à medida que ganhava altura.

— Não foi mau — disse Parker.



Ajustados os controles, o Harríer começou verdadeiramente a voar a direito. Pouco se
sentia a aceleração, mas Ryan via o Kennedy ficar rapidamente para trás. Segundos mais tarde,
encontravam-se para lá do anel dos navios-escolta.

— Vamos lá para cima desta porcaria — disse Parker.
Puxou a alavanca e rumou às nuvens. Segundos passados, as nuvens envolveram-nos e o

campo de visão de Ryan passou de oito quilómetros para dois metros, num instante.
Jack olhou em redor da carlinga, que tinha controles e instrumentos de voo. Voavam a

cento e cinquenta nós, e subiam. Altitude, cento e vinte metros. O Harríer fora, via-se bem, um
aparelho de instrução, mas o painel fora modificado para incluir os instrumentos de leitura  e do
Dallas, no mar da Noruega, o Konovalov corria para sudoeste a quarenta e um nós. O
comandante Tupolev sentava-se sozinho na sala de oficiais, a reler a mensagem que recebera dois
dias antes. As suas emoções alternavam entre a raiva e a mágoa. O Professor fizera aquilo! A
estupefacção emudecia-o. Mas que fazer? As ordens de Tupolev eram explícitas, tanto mais que
fora, como salientara o seu zampolit, aluno do traidor Ramius. Também ele se poderia ver numa
situação muito difícil se a fuga resultasse.

Marko pregara uma partida a toda a gente, não apenas ao Konovalov. Tupolev a circular no
mar de Barents, feito parvo, e Marko a navegar na outra direcção! A rir-se de todos, tinha
Tupolev a certeza. Que traição, que ameaça diabólica contra a Rodina! Era inconcebível — e, no
entanto, perfeitamente concebível. Marko desfrutava de todos os privilégios. Um apartamento de
quatro divisões, uma dacha, o seu Zhiguli. Tupolev ainda não possuía automóvel. Como lutara
por um Sando! E, agora, tudo ameaçado por... aquilo! Muita sorte teria se não perdesse o que
tinha conquistado.

“Tenho de matar um amigo”, pensou. Amigo? Sim, Marko fora Uln bom amigo e um
óptimo professor. Que mal lhe acontecera?

Natalia Bogdanova.
Sim, fora ela. Uma vergonha, o modo como tudo acontecera, quantas vezes jantara com

eles, quantas vezes Natalia gracejara acerca dos seus belos filhos, fortes e saudáveis? Abanou a
cabeça. Uma bela mulher morta por um raio de um cirurgião incompetente. Nada se pudera fazer
— ele era filho de um membro do Comité Central... Uma vergonha acontecerem ainda coisas
assim, após três gerações de construtores do socialismo. Nada, contudo, podia justificar aquela
loucura. Tupolev debruçou-se sobre o mapa. Estaria no seu posto dali a cinco dias, mais cedo se
os motores aguentassem, e Marko não levava grande pressa—nem levaria. Marko era uma raposa,
não um touro. Os outros Alfas chegariam primeiro que o seu, mas isso não interessava. Tinha de
ser ele a derrotá-lo. Adiantar-se-ia a Marko e esperaria, Marko tentaria escapulir-se e o Konovalov
estaria à sua espera. O Outubro Vermelho estava condenado.

 
 
O Atlântico Norte
 
O Harrier FRS. 4 britânico apareceu um minuto mais cedo. Pairou brevemente ao

aproximar-se, por estibordo, do Kennedy, quando o piloto avaliou o vento e as condições do
mar, e apontou à pista. Mantendo uma velocidade de trinta nós para compensar a do porta-
aviões, o piloto inclinou o caça para a direita, com perícia, e fê-lo aterrar suavemente a meio do
barco, um pouco à frente da ponte do Kennedy, mesmo ao centro da pista. Logo um grupo de
tripulantes correu para o avião, três deles com pesados calços metálicos, outro com uma escada
também metálica que prendeu à carlinga, cuja cobertura se abria já. Uma equipa de quatro



arrastou uma mangueira de abastecimento de combustível até ao aparelho, ansiosa por
demonstrar a rapidez com que a Marinha dos EUA assistia aviões. O piloto vestia um fato cor de
laranja e usava um colete salva-vidas amarelo. Pousou o capacete nas costas do banco da frente e
desceu a escada. Certificou-se de que o seu caça estava em mãos capazes, antes de correr para a
ponte. Encontrou Ryan na escotilha.

— Chama-se Ryan? Eu sou Tony Parker. Onde é a retrete? Jack indicou-lhe o caminho e o
piloto afastou-se, sempre a correr.

Ryan ficou sozinho, o fato de voo vestido, o saco na mão, e sentiu-se estúpido. Da sua outra
mão pendia um capacete de plástico branco. Apreciou os tripulantes a reabastecer o Harrier.
Saberiam o que estavam a fazer?

Parker reapareceu passados três minutos.
— Comandante — disse —, há uma coisa que nunca põem num caça: um raio de uma

retrete!... Enchem-nos de café e de chá, mandam-nos para o ar sem retrete!
— Estou a ver... Falta mais alguma coisa?
— Não, sir. O seu almirante falou comigo pela rádio. Parece que os seus amigos acabaram

de reabastecer o meu pássaro. Vamos?
— Vamos. Que faço com isto?
Ryan ergueu o saco, que julgava ter de levar no regaço. Os documentos iam no fato de voo,

bem junto ao seu peito.
— Vai na mala, claro. Vamos, sir.
Parker dirigiu-se com desenvoltura para o avião. Amanhecia timidamente. Havia nuvens

espessas a quinhentos ou seiscentos metros. Não chovia, mas ameaçava chuva. O mar, com vagas
de três metros, era uma superfície cinzenta enrugada, aqui e ali tinta de espuma. Ryan sentia o
Kennedy a deslocar-se, surpreendido por uma coisa tão descomunal poder mexer-se. Quando
chegaram ao Harrier, Parker pegou no saco e procurou um manipulo escondido sob o caça.
Rodou-o, puxou-o e revelou um espaço do tamanho de um pequeno frigorífico. Parker guardou
nele o saco, fechou a porta e certificou-se de que o manipulo a fixara firmemente. Um tripulante
de camisa amarela conferenciou com o piloto. À popa, um helicóptero fazia girar as suas pás, e
um caça Torneai aproximava-se de uma catapulta a meio do barco. Soprava um vento de trinta
nós. O porta-aviões era um sítio barulhento.

Parker fez sinal a Ryan para que subisse a escada. Jack, que gostava tanto de escadas como
de voar, quase caiu no assento. Sentou-se com dificuldade, enquanto um tripulante o ligava ao
sistema de segurança em quatro pontos. O homem pôs o capacete na cabeça de Ryan e apontou a
tomada do sistema de intercomunicação. Os americanos pareciam, afinal, perceber qualquer coisa
acerca de Harríers... Junto à tomada havia um interruptor. Ryan ligou-o.

— Ouve-me, Parker?
—Ouço, comandante. Tudo pronto?
— Acho que sim.
— Óptimo. — Parker virou a cabeça para verificar a admissão do motor. — Ligar o motor.
A capota da carlinga permanecia levantada. Três tripulantes, munidos de grandes extintores

de dióxido de carbono, mantinham-se perto, presumivelmente para o caso de o motor explodir.
Cerca de uma dezena de outros observava, de junto da ponte, o estranho aparelho. O motor
Pegasus despertou. A capota foi baixada.

— Pronto, comandante? —Eu, por mim...
O Harrier não era um caça espaçoso, mas era certamente o mais barulhento. Ryan sentiu o

ruído do motor sacudir-lhe o corpo todo, enquanto Parker ajustava os controles de admissão. O



aparelho balançou, mergulhou o nariz, depois ergueu-se, trémulo, no ar. Ryan viu Um homem
junto da ponte apontar para eles e acenar-lhes. O Harrier guinou para bombordo, afastando-se
do porta-aviões à medida que ganhava altura.

— Não foi mau — disse Parker.
Ajustados os controles, o Harríer começou verdadeiramente a voar a direito. Pouco se

sentia a aceleração, mas Ryan via o Kennedy ficar rapidamente para trás. Segundos mais tarde,
encontravam-se para lá do anel dos navios-escolta.

— Vamos lá para cima desta porcaria — disse Parker.
Puxou a alavanca e rumou às nuvens. Segundos passados, as nuvens envolveram-nos e o

campo de visão de Ryan passou de oito quilómetros para dois metros, num instante.
Jack olhou em redor da carlinga, que tinha controles e instrumentos de voo. Voavam a

cento e cinquenta nós, e subiam. Altitude, cento e vinte metros. O Harríer fora, via-se bem, um
aparelho de instrução, mas o painel fora modificado para incluir os instrumentos de leitura
  instrumentos de leitura de uma rede de sensores que podia ser ligada ao bojo do avião. Modo
improvisado de fazer as coisas, mas que, dissera o almirante Painter, funcionava bem. Calculou
que o écran tipo televisão fosse o mostrador FLIR, um sensor térmico de infravermelhos. O
indicador de velocidade marcava agora trezentos nós e o de subida um ângulo de ataque de vinte
graus. Parecia mais.

— Devemos estar a chegar ao cimo disto — disse Parker. — Agora! O altímetro marcava
sete mil e oitocentos metros, quando Ryan deparou com um sol brilhante. Nunca se habituara a
essa particularidade dos voos pela qual, fosse qual fosse o tempo que fazia em terra, no alto havia
sempre sol. A luz era intensa, mas o azul do céu era visivelmente mais escuro do que o tom suave
visto de baixo Ao abandonarem a turbulência das regiões inferiores, a serenidade do voo era
semelhante à de um avião comercial. Ryan tapou desajeitadamente os olhos com o visor.

— Assim é melhor, não é, 5zV?
— É óptimo, tenente. Melhor do que eu esperava.
— Do que esperava?
— Acho que é melhor do que voar na carreira. Vê-se mais ao longe. É bom...
— Lamento não dispor de gasolina suficiente para lhe mostrar umas acrobacias. O Harríer

faz tudo o que se lhe pede, ou quase.
— Assim está bem.
— E o seu almirante — continuou Parker com naturalidade — disse-me que o senhor não

gosta de voar.
Ryan agarrou-se aos braços do assento quando o Harrier executou três voltas completas.

Surpreendeu-se com a própria gargalhada.
— Ah, o humor britânico...
— Ordens do seu almirante — disse Parker, em tom de desculpa. — Não queremos que

pense que o Harrier é mais um daqueles autocarros. ..
“Que almirante?”, perguntou-se Ryan. Painter ou Davenport? Provavelmente os dois. O

topo das nuvens era como um campo ondulado de algodão. Nunca antes apreciara a paisagem,
olhando pela janela estreita de um avião comercial. No banco de trás, era como se fosse sentado
no exterior.

— Posso fazer uma pergunta, sir?
— Claro.
— Que barafunda vem a ser esta?
— Barafunda?



— É que, s/r, eles mandaram o meu barco dar meia volta. Depois, recebo ordens para
transportar um VIP do Kennedy para o Invensible.

—Ah, sim... Não posso dizer-lhe, Parker. Vou entregar uma mensagem ao seu comandante.
Não passo de um moço de recados — mentiu Ryan.

— Toma, em paga das três voltas.
— Desculpe, comandante, mas, sabe, a minha mulher está à espera de um filho, o primeiro,

para depois do Natal, e eu... eu gostava de lá estar.
— Onde mora?
— Chatham, no...
— Eu sei. Também estou a viver em Inglaterra, agora. Em Marlow, a montante de Londres.

O meu segundo filho é de lá.
— Nasceu lá?
— Foi lá feito. A minha mulher diz que a culpa é das camas de hotel. Se eu fosse homem de

apostar, Parker, apostava em como tudo vai correr bem. Os primeiros filhos vêm sempre mais
tarde, sabe...

— Diz que vive em Marlow?
— É. Construímos lá uma casa, no princípio do ano.
— Jack Ryan... John Ryan? O mesmo tipo que... —Nem mais. Mas não diga a ninguém,

tenente.
— Compreendo, sír. Não sabia que era oficial da Marinha.
— Precisamente por isso não deve dizer a ninguém.
— Claro, sir. Desculpe o atrevimento de há pouco.
—’Não faz mal. Os almirantes também precisam de se divertir. Vocês acabaram de fazer

um exercício com os nossos rapazes, não foi?
— Pois foi, comandante. Afundei um dos seus submarinos, o Tullibee. O meu operador de

sistemas e eu. Apanhámo-lo quase à superfície, de noite, com o nosso FLIR, e largámos
produtores de ruído à volta dele. Nós não podemos falar a ninguém no nosso novo equipamento,
compreende... Parece que o comandante ficou danado.

Estava à espera de o encontrar em Norfolk, mas quando partimos de lá ainda não tinha
chegado.

—Foi boa a estada em Norfolk?
— Foi, foi, comandante. Fomos à caça, um dia, em Chesapeake Bay. Na Praia Leste, creio

que é assim que lhe chamam.
—’Sim? Costumava lá caçar, também. Que tal foi?
— Nada mau. Matei os meus três gansos em meia hora. O saco não levava mais... Uma

estupidez...
— Você matou três gansos em meia hora, assim sem mais nem menos, no fim da época?
— É a disparar que ganho a vida, modestamente, comandante — observou Parker.
— Andei lá aos galos com o seu almirante, em Setembro passado. Obrigaram-me a disparar

com uma arma de cano duplo. Se uma pessoa aparece com a minha arma — uso uma Remington
automática — tomam-na por terrorista. Fiquei encravado com um par de cartuchos que não
serviam. Matei quinze bichos. Mas pareceu-me uma maneira de caçar muito preguiçosa, com um
tipo a carregar-me a arma e um pelotão de batedores a levantar a caça. íamos dando cabo da
passarada toda!

— Nós temos mais caça por hectare do que os senhores. — Foi o que o almirante disse.
Quanto falta para o Invincible? —Quarenta minutos.



Ryan olhou para os indicadores de combustível. Os depósitos estavam já meio vazios. Se
fosse de automóvel, pensaria em reabastecer-se. Tanto combustível gasto em meia hora! Bom,
Parker não parecia alarmado...

A aterragem no HMS Invincible foi diferente da do COD no Kennedy. A descida através
das nuvens foi turbulenta e Ryan lembrou-se que voavam na direcção principal da tempestade
que suportara na noite anterior. Sobre a capota abatia-se a chuva e Ryan ouvia o impacte de
milhares de gotas de água na fuselagem — ou seria granizo? Olhou os instrumentos e verificou
que Parker estabilizara a trezentos metros, ainda entre nuvens, e começava a descer mais devagar,
irrompendo em céu aberto a trinta metros. O Invincible não chegaria a ter metade do tamanho
do Kennedy e balouçava activamente num mar com vagas de cinco metros. Parker usou a mesma
técnica que no Kennedy. Pairou por breves instantes sobre o lado de bombordo do porta-aviões,
depois guinou para a direita e, descendo seis metros, pousou num círculo pintado. A aterragem
foi dura, mas Ryan ia prevenido. A carlinga ergueu-se imediatamente.

— Pode sair aqui — disse Parker. — Tenho de estacionar junto do elevador.
A escada já estava posta. O piloto desapertou o cinto e saiu. Um tripulante retirava já o

saco. Ryan seguiu-o até à torre e foi recebido por um guarda-marinha.
— Bem-vindo a bordo, sir. — O rapaz não teria mais de vinte anos. — Deixe-me ajudá-lo a

tirar o fato de voo.
O guarda-marinha esperou que Ryan corresse o fecho écler e tirasse o capacete, o colete

salva-vidas e o fato. No entretanto, Ryan oscilou contra a antepara várias vezes. O Invincible
parecia rodopiar num mar que se lhe abria. Vento pela popa e mar fácil? No Inverno, no
Atlântico Norte, nada havia de excessivamente disparatado. O guarda-marinha pegou no saco e
Ryan conservou a documentação.

— Vamos lá então — disse Ryan com um gesto.
O jovem subiu a correr três lanços de escada, deixando Ryan para trás, ofegante, a pensar

no jogging que devia fazer e não fazia. O balouçar do barco e a tontura que lhe ficara do voo
faziam-no perder o equilíbrio; chocava com as coisas. Como se aguentariam os pilotos
profissionais?

— Estamos na ponte, sir — disse o guarda-marinha, abrindo a porta.
— Viva, Jack! — cumprimentou na sua voz altissonante o vice-almirante John White,

oitavo conde de Weston.
Era um homem alto e robusto, de cinquenta anos, de rosto corado que um lenço branco ao

pescoço punha em destaque. Jack conhecera-o no princípio do ano e, desde então, a mulher,
Cathy, e a condessa, Antonia, haviam-se tornado amigas íntimas, partilhando o mesmo círculo de
amadores de música. Cathy Ryan tocava piano clássico e Toni White, uma atraente mulher de
quarenta e quatro anos, possuía um violino “Guarnieri dei Jesu”. O marido era um homem em
cuja vida a fidalguia ocupava um lugar discreto; toda a sua carreira na Marinha Real fora
construída por mérito próprio. Jack avançou para lhe apertar a mão.

— Bom dia, almirante.
— Que tal o voo?
— Diferente. Nunca antes tinha voado num caça, muito menos num caça disposto a

concorrer com um colibri — disse Ryan, sorrindo.
A ponte estava sobreaquecida, confortável.
— Ainda bem. Vamos ao meu camarote, à popa.
White mandou retirar o guarda-marinha, que entregou a Ryan o saco antes de desaparecer.

O almirante dirigiu-se à popa, através de uma curta passagem e entrou num pequeno



compartimento.
Era surpreendentemente austero, tendo em atenção que os ingleses aPreciavam o conforto

de White era par do reino. Tinha duas escotilhas com cortinas, uma secretária e duas cadeiras.
Uma fotografia da mulher dava ao ambiente o único toque de calor. A parede de bombordo
estava totalmente coberta por um mapa do Atlântico Norte.

— Parece cansado, Jack— disse White, indicando-lhe a cadeira estofada.
— Estou cansado. Ando nisto desde... desde as seis da manhã de ontem. Não sei bem a

quantas ando, ainda tenho o relógio pela hora europeia.
— Pediram-me para lhe dar um recado...
White tirou um pedaço de papel do bolso e passou-o a Ryan.
“—Greer a Ryan. SALGUEIRO confirmado”, leu Ryan. “Cumprimentos de Basil.

Terminado.”
Alguém confirmara SALGUEIRO. Quem? Talvez Sir Basil, talvez Ritter, Ryan não saberia

dizê-lo. Guardou o papel no bolso e disse:
— Boas notícias, sir.
— Porquê o uniforme?
—A ideia não foi minha, almirante. Sabe para quem trabalho, não sabe? Achavam que assim

eu passava mais despercebido.
— Pelo menos fica-lhe bem. — O almirante pegou num telefone e pediu refrescos. — Que

tal vai a família, Jack?
— Bem, obrigado, sir. Na véspera da minha chegada, Cathy e Toni tocaram em Nigel Ford.

Não pude assistir. Por este andar, ainda temos de gravar um disco. Poucos violinistas tocarão
melhor que a sua esposa.

Um criado entrou com uma bandeja de sanduíches. Jack nunca percebera porque gostavam
os ingleses de pepino com pão.

— Então que temos?
— Almirante, o significado da mensagem que acaba de me entregar é que posso contar isto

ao senhor e a três outros oficiais. A matéria é explosiva, sir. Terá de tomar as suas decisões em
conformidade.

— Suficientemente explosiva para obrigar a minha pequena esquadra a fazer meia volta. —
White reflectiu antes de pegar no telefone e de chamar três oficiais ao seu camarote. — O capitão
Carstairs, o capitão Hunter e o comandante Barclay são, respectivamente, o comandante do
Invincible, o oficial de operações da minha esquadra e o meu oficial de informações.

—’Não tem chefes de Estado-Maior?
— Voou para casa, teve uma morte na família. Quer álcool com o café?
White tirou o que parecia ser uma garrafa de brande de uma gaveta da secretária.
—Obrigado, almirante.
Ainda bem que havia brande; o café precisava de ajuda. Viu o almirante servi-lo com

generosidade, talvez com o objectivo de lhe soltar a língua. White era marinheiro britânico há
mais tempo do que amigo de Ryan. Os três oficiais chegaram juntos, dois deles transportando
cadeiras articuladas de metal.

— Almirante — começou Ryan—, é melhor deixar a garrafa cá fora. Depois de ouvir a
história que tenho para contar, precisaremos todos de uma bebida.

Distribuiu os dois dossiers que lhe restavam e começou a falar de memória. Demorou
quinze minutos a expor a situação.

— Meus senhores — concluiu — insisto em que esta informação é rigorosamente



confidencial. Para já, ninguém fora desta sala pode conhecê-la.
— É uma pena — disse Carstairs. — Histórias tão fantásticas como a que acaba de nos

contar não andam por aí aos pontapés.
— E a nossa missão?
White segurava as fotografias. Serviu outro brande a Ryan, olhou a garrafa e tornou a

guardá-la na secretária.
— Obrigado, almirante. De momento, a nossa missão consiste em localizar o Outubro

Vermelho. Depois, não se sabe ao certo. Penso que localizá-lo já é tarefa bem difícil.
— Astuta observação, comandante Ryan — disse Hunter.
— Vamos às boas notícias: o almirante Painter pediu ao CINCLANT que lhe dê, almirante

White, autoridade sobre vários barcos da Marinha dos EUA, provavelmente três fragatas da
classe 1052 e dois Perrys FFG 7. Dispõem todos de um ou dois helicópteros.

— Que lhe parece, Geoffrey? — perguntou White.
— Para começar... — disse Hunter.
— Chegam dentro de um dia ou dois. O almirante Painter pediu-me que lhe exprimisse a

sua confiança na sua esquadra e no seu pessoal.
— Um raio de um submarino nuclear russo... — disse Barclay como se falasse sozinho.
Ryan riu e perguntou:
— Agrada-lhe a ideia, comandante? Tinha pelo menos um convertido.
— E se o submarino ruma em direcção a Inglaterra? Não passa toda esta operação a ser

britânica?— perguntou Barclay pertinentemente.
— Suponho que sim, mas, olhando para o mapa, se Ramius se dirigisse a Inglaterra já lá

estaria. Vi uma cópia da carta do presidente para o primeiro-ministro. Em troca da vossa ajuda, a
Marinha Real terá acesso aos dados que os nossos homens forem obtendo. Estamos do mesmo
lado, meus senhores. O problema é: seremos ou não capazes?

— Hunter? — perguntou o almirante.
— Se a informação é correcta... diria que temos boas hipóteses, cinquenta por cento de

probabilidades. Por um lado, temos um Submarino nuclear tentando fugir à detecção; por outro,
dispomos de uma vasta força de ASW preparada para o localizar. Não há muitos pontos para
onde o submarino possa dirigir-se. Norfolk, claro, Newport, Groton, King’s Bay, Port
Everglades, Charleston. Um porto civil como Nova Iorque já é menos provável, penso. O
problema é que os Alfas que Ivan mandou a correr para a nossa costa chegarão primeiro que o
Outubro. Podem ter um determinado porto em mente. Mais um dia e já saberemos. Eu diria,
portanto, que eles têm as mesmas possibilidades do que nós. Poderão manobrar suficientemente
longe da vossa costa para impedir o vosso Governo de tomar quaisquer medidas legalmente
justificadas. Admitamos que os soviéticos levam vantagem em relação a nós... Conhecem o
submarino e têm uma missão mais simples. Isso compensa de certo modo a menor sensibilidade
dos seus sensores.

— Porque será que Ramius navega tão devagar? — perguntou Ryan. — É a única coisa que
não percebo. Mal ultrapasse as linhas do SOSUS ao largo da Islândia, está na bacia profunda...
Porque não abre o gás e corre para a nossa costa?

— Pelo menos por dois motivos — respondeu Barclay. — A que volume de informação
operacional tem acesso?

— Eu lido com sectores específicos. Salto de uma coisa para outra. Conheço bastante
acerca dos submarinos soviéticos, por exemplo, mas já não tanto sobre os barcos de superfície.

Ryan não tinha de revelar pertencer à CIA.



— Bem, sabe como os soviéticos têm uma estrutura compartimentada. Provavelmente,
Ramius não sabe onde estão todos os submarinos de ataque. Portanto, se acelerasse corria o risco
de deparar com um Victor desgarrado e de ir para o fundo sem sequer ter tempo de saber o que
lhe acontecia. Em segundo lugar, os soviéticos podiam pedir o auxílio dos americanos, dizendo,
por exemplo, que uma tripulação de contra-revolucionários maoístas se amotinara e apoderara de
um submarino nuclear... A vossa Marinha detecta um submarino nuclear a correr pelo Atlântico
Norte em direcção à costa americana e que faz o vosso presidente?

— Compreendo — disse Ryan. — Estourávamos com ele.
— Ora aí tem. Ramius tem de agir pela calada, não pode correr riscos, tem de confiar

apenas naquilo que sabe — concluiu Barclay. •— Felizmente ou infelizmente, é muito bom nisso.
— Quando é que teremos dados sobre o funcionamento desse sistema de propulsão

silencioso? — quis saber Carstairs.
— Esperamos tê-los dentro de dois dias.
— Onde é que o almirante Painter nos quer? — perguntou Whiter.
— O plano que ele apresentou a Norfolk posiciona-vos no flanco direito. Quer o Kennedy

junto à costa para enfrentar a ameaça da força de superfície soviética. O Invincible manobraria
mais ao largo Painter pensa que há uma possibilidade de Ramius entrar directamente, vindo do
sul, pelo estreito de G-I-R.U. na bacia do Atlântico que manter-se aí por algum tempo. Corre
menos riscos de ser detectado, e se os soviéticos o perseguirem tem tempo e víveres para se
manter nessa posição por um período mais longo do que aquele durante o qual a força de
superfície soviética se pode manter ao largo da nossa costa por motivos de ordem técnica e
política. Além disso, Painter quer o vosso poder de fogo aqui para conter o flanco soviético. O
plano tem de ser aprovado pelo comandante-chefe da Esquadra do Atlântico e falta ainda
determinar uma série de pormenores. Por exemplo, Painter pediu uns Seníris E-3 para vos apoiar.

— Um mês no meio do Atlântico Norte, no Inverno? Carstairs pestanejou. Fora imediato
do Invincible durante a guerra das Malvinas e navegara no violento Atlântico Sul semanas
intermináveis.

— E muita sorte se tivermos os E-3. — O almirante sorriu. — Hunter, quero planos para
utilização de todos estes barcos que os ianques põem ao nosso dispor e para cobertura de uma
área o mais vasta possível. Barclay, quero que se antecipe ao que o nosso amigo Ramius pensa
fazer. Parta do princípio de que continua a ser um patife inteligente que aprendemos a conhecer e
a admirar.

— Muito bem, sir.
Barclay levantou-se com os outros.
— Jack, quanto tempo fica connosco?
— Não sei, almirante. Até me chamarem novamente ao Kennedy, suponho. A meu ver, esta

operação foi desencadeada muito à pressa. Ninguém sabe realmente o que diabo vamos fazer.
— Porque é que não nos deixa pensar nisso agora? Parece exausto. Durma um pouco.
— Isso é verdade, almirante.
Ryan começava a sentir os efeitos do brande.
— Há uma cama ali no armário. Vou mandar fazê-la. Durma à vontade. Se chegar alguma

mensagem para si, acordá-lo-ei.
— É muito amável, sir.
O almirante White era um bom homem, disse consigo Jack, e a mulher algo de muito

especial. Dez minutos depois, Ryan deitava-se e adormecia.
 



 
O “Outubro Vermelho”
 
De dois em dois dias, o starpom recolhia os distintivos de radiação no âmbito de uma

inspecção semiformal. Depois de ter verificado os sapatos dos tripulantes reluziam, que os
beliches estavam feitos devia ser e que todos os armários se encontravam arrumados de acordo
com as regras, o imediato recolhia os distintivos e entregava outros aos marinheiros, geralmente
com uma recomendação severa para que adoptassem o porte garboso adequado aos Novos
Homens Soviéticos. Borodin executava esta formalidade com rigor científico. Naquele dia, como
sempre, a passagem de um a outro compartimento demorou duas horas. No fim, o saco que
trazia à cinta, do lado esquerdo, estava cheio de distintivos usados e o do lado direito, o dos
novos, vazio. Levou os distintivos usados ao gabinete médico.

— Camarada Petrov, trago-lhe um presente.
Borodin pousou o saco de couro sobre a secretária do médico.
— Muito bem. — O médico sorriu ao imediato. — A rapaziada é tão saudável que pouco

mais tenho que fazer, salvo ler as minhas revistas.
Borodin deixou Petrov entregue à sua tarefa. Primeiro, o médico colocou os distintivos por

ordem; cada um deles tinha um número de três algarismos. O primeiro identificava a série para
que se se detectasse alguma radiação, houvesse uma referência temporal; o segundo dizia onde o
marinheiro trabalhava; e o terceiro onde dormia. Era mais fácil trabalhar com este sistema do que
com o antigo, que utilizava números individuais para cada homem.

O processo de revelação era simplíssimo. Petrov executava-o já sem pensar. Primeiro,
desligou a luz branca do tecto e substituiu-a por uma vermelha. Depois, fechou a porta do
gabinete. A seguir, retirou o suporte de revelação do gancho na antepara, rasgou os invólucros
plásticos dos distintivos e prendeu estes ao suporte.

Petrov levou o suporte para o laboratório contíguo e pendurou-o no fecho do arquivo.
Encheu três recipientes quadrados com produtos químicos. Apesar de ser um médico
qualificado, tinha esquecido a maior parte dos seus conhecimentos de química inorgânica e já não
se lembrava exactamente de quais eram os produtos de revelação. Encheu o recipiente número
um do frasco número um, o número dois do frasco dois e o número três, isso lembrava-se, com
água. Petrov não tinha pressa. Faltavam duas horas para o almoço e a sua actividade era
verdadeiramente maçadora. Passara os últimos dois dias a reler os seus tratados sobre doenças
tropicais. O médico sonhava com a visita a Cuba, como toda a gente a bordo. Quase de certeza
apareceria um tripulante a sofrer de uma doença estranha e, com sorte, já teria algo de
interessante com que se ocupar.

Petrov regulou o cronometro do laboratório para setenta e cinco segundos e submergiu as
tiras de filme no primeiro banho, carregando ao mesmo tempo no botão do relógio. Ficou-se a
olhar o cronometro à luz vermelha, perguntando a si próprio se os cubanos ainda fariam rum.
Estivera lá anos antes e ficara a gostar da exótica bebida. Como todos os bons soviéticos, adorava
o seu vodca, mas, de vez em quando, gostava de variar.

O cronometro tocou e Petrov agitou cuidadosamente o suporte do filme sobre o recipiente.
Não estava para salpicar o uniforme com o produto químico — nitrato de prata ou coisa
parecida. Colocou o filme no segundo banho e tornou a regular o cronometro. Uma pena as
ordens terem sido mantidas tão em segredo... Poderia ter trazido o seu uniforme tropical. Ia suar
como um porco ao maldito sol cubano. Claro que aqueles selvagens nunca pensavam em lavar-se.
Teriam aprendido alguma coisa nos últimos quinze anos? Ver-se-ia.



O cronometro tocou novamente e Petrov tornou a sacudir o filme antes de o colocar no
recipiente com água. Mais uma maçadora tarefa terminada. Porque diabo um marinheiro não caía
por uma escada abaixo e partia qualquer coisa? Gostava de experimentar a sua máquina de raios
X leste-alemã num doente vivo. Não confiava nos alemães, fossem ou não marxistas; mas
produziam bom equipamento médico, incluindo aparelhos de raios X, autoclaves e a maior parte
dos medicamentos, lá isso... Tempo. Petrov ergueu o filme contra a placa de leitura do raios X,
que ligou.

— Nichevo! — murmurou Petrov.
Tinha de pensar. O seu distintivo apresentava-se turvo. O número era 3-4-8: terceira série,

zona cinquenta e quatro (gabinete médico, cozinha, acomodações à popa (oficiais).
Embora tivessem apenas dois centímetros de largura, os distintivos possuíam várias

sensibilidades. Dez colunas verticais quantificavam o nível de exposição. Petrov verificou que o
seu estava velado até ao segmento quatro. Os distintivos dos tripulantes da casa das máquinas
apresentavam-se turvos até ao segmento cinco e os dos torpedeiros, que passavam todo o tempo
à proa, mostravam-se apenas contaminados no segmento um.

— Filho da mãe...
Petrov conhecia os níveis de sensibilidade de cor. Mesmo assim, pegou no manual para se

certificar. Felizmente, os segmentos eram logarítmicos. A sua exposição equivalia a doze rads. A
dos maquinistas andava entre os quinze e os vinte e cinco. Doze a vinte e cinco rads em dois dias
não era propriamente perigoso. Não punha realmente a vida em perigo, mas Petrov tornou ao
gabinete, tendo o cuidado de deixar os filmes no laboratório. Pegou no telefone.

—Comandante Ramius? Fala Petrov. Pode vir ao meu gabinete, Por favor?
—Vou já, camarada doutor.
Ramius não se apressou. Sabia a razão do telefonema. Na véspera da partida, enquanto

Petrov se encontrava em terra, tratando de se abastecer em medicamentos, Borodin contaminara
os distintivos com a máquina de raios X.

— Sim, Petrov? — perguntou Ramius, fechando a porta atrás de si.
— Camarada comandante, temos uma fuga de radiação.
— Disparate! Os nossos instrumentos tê-la-iam detectado imediatamente.
Petrov foi buscar os filmes ao laboratório e passou-os ao comandante.
— Veja.
Ramius ergueu-os à luz, examinando as películas de cima a baixo. Franziu o sobrolho.
— Quem sabe disto?
—O senhor e eu, camarada comandante.
— Não diga a ninguém... A ninguém. — Ramius interrompeu-se. — Alguma possibilidade

de os filmes estarem... de terem algum defeito, de o senhor ter cometido algum erro ao revelá-los?
Petrov abanou energicamente a cabeça.
— Não, camarada comandante. Apenas o senhor, o camarada Borodin e eu temos acesso às

películas. Como sabe, ensaiei amostras escolhidas ao acaso de cada remessa, três dias antes de
partirmos.

Petrov não confessaria, como ninguém confessava, que retirara as amostras do cimo da
caixa onde os distintivos eram guardados; não tinham sido nada escolhidas ao acaso.

— A exposição máxima que aqui vejo é de... dez a vinte, não é? — Ramius reduzia a
variação. — A quem pertencem os números?

— Bulganin e Surzpoi. Os torpedeiros apresentam todos menos de três rads.
— Muito bem. O que aqui temos, camarada doutor, é uma possível e insignificante —



insignificante, Petrov — fuga na zona do reactor. No pior dos casos, uma fuga de gás. Já
aconteceu antes e ninguém morreu. Descobriremos a fuga e repará-la-emos. Este pequeno
segredo fica entre nós. Não há motivo para alarmar os homens. É uma insignificância.

Petrov concordou de cabeça, sabendo que tinha havido mortes em 1970, num acidente
ocorrido a bordo do submarino Voroshilov e no quebra-gelos Lenin. Todavia, passara já muito
tempo sobre os dois acidentes e não duvidava de que Ramius sabia enfrentar as situações. Não
duvidava?

 
 
O Pentágono
 
O anel E era o maior e mais exterior dos anéis do Pentágono e, como as suas janelas

permitiam ver outras coisas que não pátios sem sol, era aí que a maioria dos altos funcionários da
Defesa tinha os seus gabinetes. Um deles era o do director de operações do Estado-Maior
Conjunto, o J-3. Não estava lá; estava numa sala no segundo nível da cave, conhecida por
“Tanque”, devido ao facto de as suas paredes metálicas estaram providas de aparelhos
electrónicos produtores de ruído, com vista a despistar outros dispositivos electrónicos.
Encontrava-se no Tanque havia vinte e quatro horas, embora o seu aspecto não o dissesse. As
suas calças verdes continuavam vincadas, a camisa de caqui apresentava ainda os festos das dobras
feitas na lavandaria, o colarinho engomado mantinha-se absolutamente impecável e a gravata
permanecia bem no seu lugar, segura por um alfinete de ouro com o emblema dos marines. O
tenente-general Edwin Barris não era diplomata nem professor da Academia, mas actuava,
naquele momento, como moderador — estranha posição para um marine.

— Raios partam isto! — Era a voz do almirante Blackburn, CINCLANT, acompanhado do
seu oficial de operações, contra-almirante Pete Stanford. — Mas é isto maneira de dirigir uma
operação?

Os chefes de Estado-Maior estavam também presentes e nenhum deles partilhava da
opinião de Blackburn.

— Ouça, Blackie, já lhe disse donde vêm as ordens.
O general Milton, chefe do Estado-Maior Conjunto, parecia cansado.
— Bem sei, general, mas isto é fundamentalmente uma operação submarina, não é verdade?

Precisamos de meter nisto Vince Gallery, e você já devia ter recorrido a Sam Dodge. Dan e eu
somos aviadores e Pete é especialista em ASW. Precisamos de um comandante de submarinos.

— Meus senhores — disse Harris calmamente—, de momento, o plano que temos de levar
ao presidente contempla apenas a ameaça soviética. Por enquanto, vamos deixar de parte essa
história do submarino desertor, está bem?

— Concordo — disse Stanford.—Já aqui temos muito com que nos preocupar.
A atenção dos oito oficiais-generais concentrou-se na mesa dos mapas. Cinquenta e oito

submarinos e vinte e oito vasos de guerra de superfície soviéticos, mais diversos petroleiros e
unidades de reabastecimento, rumavam indubitavelmente à costa americana. Para enfrentar esta
ameaça, a Marinha dos EUA dispunha apenas de um Porta-aviões. O Invincible não contava. A
ameaça era considerável, os vasos soviéticos transportavam mais de trezentos mísseis de cruzeiro.
Embora principalmente concebidos como armas antibarco, um terço deles dispunha, ao que se
pensava, de ogivas nucleares suficientes para destruir as cidades da costa Leste. De uma posição
ao largo de Nova Jérsia, estes mísseis possuíam um raio de acção de Norfolk a Boston.

— Josh Painter propõe que mantenhamos o Kennedy junto à costa — disse o almirante



Blackburn. — Quer dirigir a operação de ASw a partir deste porta-aviões, transferindo as
esquadrilhas de ataque para terra e substituindo-as pelo  Invincible no flanco direito soviético, ao
largo.

— Não me agrada — disse o general Harris.
A Pete Stanford também não agradava. Tinham combinado antes que o J-3 lançaria o

contraplano.
—’Meus senhores, se vamos apenas dispor de uma coberta, precisamos é de ter um porta-

aviões e não uma plataforma descomunal de ASW.
— Somos todos ouvidos, Eddie — disse EBlton.
— Pomos o Kennedy aqui. — Deslocou o marcador para uma posição a ocidente dos

Açores. — Josh mantém as suas esquadrilhas de ataque. Deslocamos o Invincible para a costa
com a responsabilidade pelo ASW. Foi para isso que os britânicos o conceberam, não foi? Parece
que são bons, aliás. O Kennedy é uma arma ofensiva, a sua missão consiste em ameaçá-los. Se nos
posicionarmos assim, a ameaça é o Kennedy. Poderá alcançar a força de superfície soviética de
fora do perímetro dos mísseis...

— Melhor ainda — interveio Stanford, apontando alguns vasos no mapa —, pode ameaçar
a força auxiliar. Se eles perderem estes petroleiros, não poderão regressar a casa. Para enfrentar
esta ameaça, terão de ocupar novas posições. Antes do mais, terão de afastar o Kiev para o largo,
a fim de disporem minimamente de defesa aérea contra o Kennedy. Podemos utilizar os S-3
sobrantes a partir de bases em terra. Podem perfeitamente continuar a patrulha da mesma área —
disse, traçando uma linha cerca de quinhentas milhas ao largo da costa.

— Assim, o Invincible fica um pouco desprotegido — disse o CNO, almirante Foster.
— Josh pediu cobertura de E-3 — disse Blackburn, olhando o chefe de Estado-Maior da

Força Aérea, general daire Barnes.
— Pede-se ajuda, dá-se ajuda — disse Barnes. — Amanhã, ao alvorecer, teremos um Sentry

a operar sobre o Invincible e se o porta-aviões se aproximar da costa poderemos lá mantê-lo
continuamente. Se quiserem, destaco uma esquadrilha de F-16.

— Que pretende em troca, Max? — perguntou Foster. Ninguém o tratava por Qaire.
— Da maneira que eu vejo a situação, temos a esquadrilha do Saratoga sem fazer nada. No

sábado, eu desloco quinhentos caças tácticos de Dover para Loning. Os meus rapazes sabem
pouco de combate antí-barco e terão de aprender depressa. Quero que mande os seus trabalhar
com os meus, e também quero os seus Torneais Gosto da combinação caça-míssil. Pomos uma
esquadrilha ao largo da Islândia e outra ao largo de Nova Inglaterra, para tomar conta dos Ursos
que Ivan lançar contra nós. Se quiserem, enviaremos alguns petroleiros para as Lajes, a fim de
manter no ar os pássaros do Kennedy.

— Blackie? — perguntou Foster.
—’ Concordo — respondeu Blackburn. — A única coisa que me preocupa é o Invincible

não ter assim tanta capacidade de ASW.
— Arranjamos mais — disse Stanford. — Almirante, que diz a retirarmos o Tarawa de

Little Creck e juntá-lo ao grupo do New Jersey, com mais uma dúzia de helicópteros ASW a
bordo e sete ou oito Harriers?

— Acho bem — disse logo Harris. — Teremos dois porta-aviões com uma apreciável força
de ataque, mesmo em frente deles. O Kennedy alerta a oriente e umas centenas de caças tácticos a
ocidente. Terão de se aproximar atentos a três frentes. Isto dá-nos maior capacidade de patrulha
ASW.

— O Kennedy desembaraça-se sozinho? — perguntou Hilton.



— Depende — respondeu Blackburn. — Podemos eliminar qualquer um, talvez dois desses
quatro grupos, numa hora. Os mais perto da costa são para si, Max.

—Há quanto tempo andam vocês a ensaiar isto? — perguntou o general Maxwell,
comandante do corpo de marines, aos oficiais de operações.

Todos riram.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
O engenheiro-chefe Melekhin evacuou o compartimento do reactor antes de começar a

procurar a fuga. Ramius e Petrov estavam também Presentes, mais os oficiais maquinistas de
serviço e um dos jovens tenentes, Svyadov. Três dos oficiais seguravam contadores geíger.

A sala do reactor era bastante grande. Tinha de ser, para albergar a compacta unidade em
forma de tubo, em aço. O objecto apresentava-se quente ao tacto, a despeito de inactivo. Em
todos os cantos da sala havia detectores automáticos de radiação, cada um deles no exterior de
um círculo vermelho. Outros encontravam-se suspensos das anteparas, à proa e à popa. De todos
os compartimentos do submarino era este o mais limpo. A coberta e as anteparas metálicas
estavam pintadas de branco, imaculadas. A razão era óbvia: a menor fuga do refrigerante do
reactor devia ser instantaneamente visível, mesmo que todos os detectores falhassem.

Svyadov subiu uma escada de alumínio fixada numa das faces do reactor para aplicar o
contador a todas as soldaduras dos tubos. O volume do amplificador do aparelho estava no
máximo para que todos pudessem ouvir, e Svyadov tinha um auscultador no ouvido, por
precaução. Jovem de vinte e um anos, estava nervoso. Só um inconsciente se sentiria
completamente tranquilo à procura de uma fuga de radiação. Na Marinha soviética conta-se esta
anedota: como se conhece um marinheiro da Esquadra do Norte? Brilha no escuro Em terra
tinha muita graça, mas agora não. O rapaz não ignorava que conduzia a busca por ser o mais
novo, o menos experiente e o menos insubstituível. Custava-lhe manter os joelhos quietos,
enquanto percorria com esforço o reactor.

O contador não estava inteiramente silencioso e o estômago de Svyadov contraía-se a cada
clique provocado pela passagem de uma partícula casual no tubo de gás ionizado. Quase de
segundo a segundo, os olhos de Svyadov fitavam o mostrador que media a intensidade. A
intensidade estava mais do que dentro da margem de segurança, quase não era indicada pela
agulha. O reactor possuía quatro camadas envolventes, cada uma com vários centímetros de aço
inoxidável. Os três espaços interiores estavam cheios de uma mistura de água e bário e, depois,
havia uma barreira de chumbo e outra de polietileno, tudo concebido para impedir a fuga de
neutrões e partículas gama. A combinação de aço, bário, chumbo e plástico continha realmente os
elementos perigosos da reacção, permitindo que apenas alguns graus de calor escapassem, e o
mostrador indicava, para alívio de Svyadov, que o nível de radiação era inferior ao da praia de
Sochi. A leitura mais alta verificou-se junto de uma lâmpada. Isto fez o tenente sorrir.

— Todas as leituras dentro dos limites normais, camaradas — disse Svyadov.
— Recomece — ordenou Melekhin — desde o princípio.
Vinte minutos mais tarde, Svyadov, a suar do ar quente que se acumulava no alto do

compartimento, produzia idêntica informação. Desceu, trémulo, os braços e as pernas cansados.
— Fume um cigarro — sugeriu Ramius. — Bom trabalho, Svyadov. — Obrigado,

camarada comandante. Está quente lá em cima, das
luzes e dos tubos de arrefecimento.



O tenente passou o contador a Melekhin. A leitura acumulada estava perfeitamente dentro
da margem de segurança.

— Os distintivos deviam estar contaminados — disse o engenheiro-chefe de mau humor.
— Não seria a primeira vez. Um brincalhão qualquer na fábrica ou nos abastecimentos do cais...
Uma gracinha para os nossos amigos do GRU investigarem. Patifes! Uma brincadeira destas
merece um tiro!

— Talvez — concordou Ramius, rindo por entre dentes.—Lembram-se do incidente no
Lenin! — Referia-se ao quebra-gelos nuclear que ficara dois anos imobilizado por causa de uma
deficiência no reactor. — Um cozinheiro tinha umas panelas muito surradas e um doido de um
engenheiro sugeriu-lhe que as lavasse a vapor. O idiota foi ao gerador de vapor e abriu uma
válvula de inspecção!

Melekhin arregalou os olhos.
— Lembro-me disso! Era oficial de engenharia do Estado-Maior, nessa altura. O

comandante tinha pedido um cozinheiro de Kazakh...
— Gostava de carne de cavalo com kaska — disse Ramius.
— ...e o palerma não fazia a menor ideia do que era um barco. Matou-se e a mais três

homens, e contaminou o raio do compartimento por vinte meses. O comandante só saiu do gulag
no ano passado.

—’Mas o cozinheiro deve ter ficado com as panelas limpas — observou Ramius.
— Ah, sim, Marko Aleksandrovich... Devem estar em perfeito uso pelo menos mais

cinquenta anos — disse Melekhin, em voz rouca e gargalhando.
Era um disparate dizer semelhante coisa na presença de um jovem oficial, achava Petrov.

Não havia nada, absolutamente nada de engraçado na fuga de um reactor. Melekhin, porém, era
conhecido pelo seu humor grosseiro, e o médico pensava que vinte anos de trabalho com
reactores lhe permitiam, e ao comandante, encarar fleumaticamente os perigos potenciais. E,
depois, havia a lição implícita na história: nunca deixar na zona do reactor quem a ela não
pertence.

— Muito bem — disse Melekhin —, agora vamos verificar os tubos na sala do gerador.
Svyadov, continuamos a precisar das suas pernas jovens.

O compartimento, à popa, continha o transformador de calor/ /gerador de vapor, turbo-
alternadores e equipamento auxiliar. As turbinas principais encontravam-se no compartimento
contíguo, agora Wactivo, enquanto o caterpillar, movido electricamente, trabalhava. De Qualquer
modo, o vapor que as accionava tinha de ser limpo; só na serpentina interior era permitida
radiactividade. O refrigerante do reactor, que transportava radiactividade de curta vida, mas
perigosa, nunca se transformava em vapor. Este circulava na serpentina exterior e provinha de
água não contaminada. As duas fontes de água encontravam-se, mas nunca se misturavam no
transformador de calor, o local mais provável de uma fuga de refrigerante, devido às numerosas
soldaduras e válvulas.

 A tubagem mais complexa levou cinquenta minutos a verificar. Estes tubos não estavam
tão bem isolados como os da proa. Svyadov quase se queimou por duas vezes e, quando acabou a
primeira vistoria tinha o rosto banhado em suor.

— Todas as leituras dentro da margem de segurança, camaradas
— Óptimo — disse Melekhin. — Desça e descanse um pouco antes de repetir a verificação.
Svyadov quase esteve para agradecer ao seu chefe a condescendência; teria, porém, dado

uma má imagem de si próprio. Como jovem, dedicado oficial e membro do Komsomol, não
conhecia esforços excessivos. Desceu com cuidado e Melekhin passou-lhe outro cigarro. O



engenheiro-chefe era um perfeccionista grisalho que se preocupava com os seus homens.
—Obrigado, camarada — agradeceu Svyadov.
Petrov foi buscar uma cadeira articulada.
— Sente-se, camarada tenente, descanse as pernas.
O tenente sentou-se e estendeu as pernas para combater as cãibras Os oficiais da VUMUPP

tinham-lhe dito da sorte que o bafejava ao ser colocado no Outubro Vermelho. Ramius e
Melekhin eram os dois melhores professores da esquadra, homens cuja afabilidade e competência
eram apreciadas pelas tripulações.

— Deviam realmente isolar estes tubos — disse Ramius. Melekhin abanou a cabeça.
— Seriam muito mais difíceis de inspeccionar — disse, passando o contador ao

comandante.
— Absolutamente seguro — concluiu o comandante da leitura acumulada. — Está-se mais

exposto a cuidar de um jardim.
—’É verdade — concordou Melekhin. —Os mineiros de carvão estão mais expostos do que

nós, devido à libertação de rádon nas minas. Distintivos em mau estado, é o que é. Porque é que
não examinamos toda uma caixa?

— Eu podia fazer isso, camarada — respondeu Petrov —, mas, devido à duração do
cruzeiro, teríamos de ficar vários dias sem nenhum, o que é contra os regulamentos.

— Tem razão. De qualquer modo, os distintivos são apenas uma medida de segurança dos
nossos instrumentos — disse Ramius, apontando para os detectores no círculo vermelho por
todo o compartimento.

— Quer mesmo tornar a vistoriar os tubos? — perguntou Melekhin
— Acho melhor - respondeu Ramius.
Svyadov praguejou para dentro, de olhos no chão.
— A segurança nunca é excessiva — disse Petrov, citando doutrina. — Tenha paciência,

tenente.
O médico não estava minimamente condoído; preocupara-se seria mente e sentia-se agora

muito melhor.
Uma hora mais tarde, terminava a segunda verificação. Petrov levou Svyadov à proa para

lhe dar comprimidos de sal e chá, a fim de que se reidratasse. Os oficiais retiraram-se e Melekhin
mandou pôr o reactor em funcionamento.

 Os marinheiros tornaram aos seus postos, entreolhando-se. Os oficiais acabavam de
vistoriar os compartimentos “quentes” com detectores de radiação. O ajudante do médico, que
empalidecera, recusava-se a falar. Mais de um maquinista apalpou o distintivo e olhou o relógio, a
ver quanto tempo lhe faltava para terminar o quarto.
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Sexta-feira, 10 de Dezembro
 
HMS “Invincible”
 
Ryan despertou no escuro. As duas pequenas escotilhas do camarote tinham as cortinas

corridas. Abanou a cabeça para clarear as ideias e começou a tomar consciência do que acontecia
em seu redor. O Invincible balouçava nas águas, menos, porém, do que antes. Ryan levantou-se,
espreitou por uma escotilha e viu o último clarão vermelho do Sol, à popa, sob nuvens fugazes.
Olhou o relógio, fez um rápido e duvidoso cálculo mental e concluiu que eram seis da tarde,
hora local. Dormia, portanto, cerca de seis horas. Sentia-se bastante bem, apesar de tudo. Uma
leve dor de cabeça do brande — não obstante a teoria segundo a qual uma boa bebida não dá
ressaca — e os músculos rígidos. Fez umas flexões para combater as cãibras.

Havia uma pequena casa de banho — um lavatório, melhor — pegado ao camarote. Ryan
deitou água na cara e lavou a boca. Não queria olhar para o espelho, mas tinha de olhar. Com
vontade ou sem ela, usava o uniforme do seu país e não podia apresentar-se de qualquer maneira.
Compôs rapidamente o cabelo e o uniforme. A CIA fizera um belo trabalho de corte, atendendo
à pressa. Pronto, saiu a porta em direcção à ponte.

— Sente-se melhor, Jack?
O almirante White apontou-lhe uma bandeja com chávenas. Era apenas chá, mas, enfim...
— Obrigado, almirante. Estas horas de sono fizeram-me realmente bem. Acho que estou

pronto para jantar.
— Para tomar o pequeno-almoço— corrigiu-o White com uma gargalhada.
— Que... desculpe, almirante?
Ryan tornou a abanar a cabeça. Sentia-se ainda um pouco tonto
— É o nascer do Sol, comandante. Houve alteração de ordens? Vamos outra vez para

ocidente. O Kennedy navega para leste a toda a velocidade e nós vamos para junto da costa.
— Quem mandou, sir?
— O CINCLANT. Suponho que Joshua não gostou nada. Terá de ficar connosco por

enquanto e foi por isso que achei melhor deixá-lo dormir. Estava a precisar, via-se.
Devia ter dormido dezoito horas. Não admirava que se sentisse empenado.
— Está com muito melhor aspecto — observou o almirante White da sua cadeira giratória

de couro.
Levantou-se, tomou Ryan pelo braço e levou-o à popa.
— Agora vamos tomar o pequeno-almoço. Estava à sua espera. O capitão Hunter explicar-

lhe-á as nossas novas ordens. O tempo vai melhorar por uns dias, ao que me informam. As
missões de escolta estão também a ser revistas. Vamos operar com o vosso grupo do New Jersey.
As nossas operações anti-submarinas vão começar em pleno dentro de doze horas. Foi bom ter
dormido umas horas a mais, meu caro. Vai precisar bem delas.

Ryan passou a mão pela cara.
— Posso barbear-me?
— As barbas não são proibidas. Primeiro, o pequeno-almoço.
A zona de oficiais do HMS Invincible não possuía o requinte da do Kennedy, mas andava



por perto. White dispunha de sala de jantar privativa. Um criado de casaco branco serviu-os
impecavelmente e pôs um terceiro talher para Hunter, que chegou minutos mais tarde. Quando
começaram a falar, o criado foi dispensado.

— Encontramo-nos com duas das vossas fragatas da classe Knox dentro de duas horas. Já
as temos no radar. Mais duas 1052, um petroleiro e dois Perrys juntar-se-nos-ão dentro de trinta e
seis horas. Regressavam a casa, do Mediterrâneo. Com os nossos navios-escolta, um total de nove
vasos. Conjunto apreciável, penso. Operaremos a quinhentas milhas da costa com a força
constituída pelo New Jersey e o Tarawa, duzentas milhas a ocidente.

— O Tarawcf! Para que precisamos de um regimento de marines? — perguntou Ryan.
Hunter explicou em poucas palavras.
— Não é má ideia. O engraçado é que, com o Kennedy a correr Para os Açores, ficamos

nós a guardar a costa americana. — Hunter sorriu. — É a primeira vez que a Marinha Real faz
isto... desde que a América deixou de ser nossa, pelo menos.

— Mas estamos à espera de quê?
— O primeiro Alfa chegará à vossa costa esta noite. Vêm quatro a frente dos outros. A

força de superfície soviética passou a Islândia ontem à noite. Está dividida em três grupos. Um
centrado no porta-aviões Kiev, com dois cruzadores e quatro contratorpedeiros; o

provavelmente o comando, com o Kirov, três cruzadores e contratorpedeiros; e o terceiro
com o Moskva, três cruzadores e sete contratorpedeiros. Parece que os soviéticos tencionam
operar com os grupos do Kiev e do Moskva junto à costa, e com o Kirov ao largo... mas a
recolocação do Kemedy obrigá-los-á a repensar o esquema. Além disso, a força soviética dispõe
de um número considerável de mísseis, e potencialmente estamos muito expostos. Para enfrentar
a situação, a vossa Força Aérea vai mandar para aqui um Sentry E-3, a fim de colaborar com os
nossos Harriers, e quando nos afastarmos mais para ocidente teremos mais apoio aéreo a partir
de bases terrestres. No conjunto, a nossa posição não é nada invejável, mas a de Ivan pouco mais
será. Até que ponto a questão tem a ver com a busca do Outubro Vermelho! — Hunter encolheu
os ombros. — O modo como conduziremos a nossa operação dependerá de como Ivan se mover.
De momento, executamos manobras de perseguição. O primeiro Alfa está oitenta milhas a
noroeste da nossa posição, navegando a mais de quarenta nós, e temos um helicóptero atrás dele...
pouco mais — concluiu o oficial de operações. — Desce conosco?

— Almirante?
Ryan queria ver o centro de informação de combate do Invincible.
— Com certeza.
Trinta minutos mais tarde, Ryan encontrava-se numa sala tranquila e penumbrosa, cujas

paredes eram constituídas por sólidos painéis de instrumentos electrónicos e mostradores de
diagramas em vidro. O oceano Atlântico estava cheio de submarinos russos.

 
 
A Casa Branca
 
O embaixador soviético entrou na Sala Oval um minuto antes, às 10 e 59. Era um homem

baixo e pesado, com rosto grande, eslavo, e olhos que poderiam pertencer a um altivo jogador
profissional: não revelavam nada. Era um diplomata de carreira que servira em vários países por
todo o mundo ocidental, e pertencia havia trinta anos ao Departamento dos Negócios
Estrangeiros do Partido Comunista.

— Bom dia, senhor presidente, doutor Pelt.



Alexei Arbatov inclinou delicadamente a cabeça aos dois homens. O presidente, reparou
logo, estava sentado à secretária. Das outras vezes, o presidente levantava-se para lhe apertar a
mão e sentava-se a seu lado.

— Sirva-se de café, senhor embaixador — ofereceu Pelt
O assistente especial do presidente para questões de segurança nacional era bem conhecido

de Arbatov, Jeffrey Pelt era professor do Centro de Estudos Estratégicos e Internacionais da
Universidade de Georgetown — um inimigo, mas um inimigo com boas maneiras, kulturny.
Arbatov apreciava os requintes da formalidade. Pelt ficou de pé ao lado do patrão, sem vontade
de se aproximar do urso russo. Arbatov não se serviu de café.

— Senhor embaixador — começou Pelt—, temos notado um perturbador aumento de
actividade naval soviética no Atlântico Norte.

— Sim? — Arbatov franziu o sobrolho numa manifestação de surpresa que não enganava
ninguém, e ele sabia-o. — Não tenho conhecimento de nada. Como sabe, nunca fui marinheiro.

— Deixemo-nos de disparates, está bem, senhor embaixador? — disse o presidente.
Arbatov não se deixou surpreender pela vulgaridade. Tornava o presidente americano

muito russo, o qual, à semelhança dos funcionários soviéticos, parecia necessitar de um
profissional como Pelt para limar arestas.

— Os senhores têm neste momento cerca de cem vasos de guerra a operar no Atlântico
Norte ou a navegar nesta direcção. O presidente Narmonov e o meu antecessor concordaram, há
anos, em que operações desta natureza não se realizariam sem notificação prévia. O objectivo
deste acordo, como sabe, era o de impedir actos que pudessem apresentar-se como provocatórios
para uma ou outra parte. Este acordo foi respeitado... até agora.

“Agora, os meus conselheiros militares dizem-me que aquilo que parece ser um exercício
militar pode ser, de facto, um acto percursor de guerra. Como estabelecer a diferença? Os vossos
barcos estão a passar a leste da Islândia e em breve estarão numa posição da qual podem ameaçar
as nossas rotas comerciais para a Europa. A situação é, no mínimo, perturbadora e, no máximo,
uma grave provocação contra a qual não temos a menor garantia. A envergadura desta acção
ainda não foi tornada pública. Mas será e, quando for, Alex, o povo americano exigirá que eu
tome uma atitude.

O presidente interrompeu-se, à espera de uma resposta; só obteve um aceno de cabeça.
Pelt continuou o discurso:
— Senhor embaixador, o seu país não hesita em ignorar um acordo durante anos, foi um

modelo da cooperação Leste-Oeste. Como pode esperar que pensemos noutra coisa salvo numa
provocação?

— Senhor presidente, Dr. Pelt, assegurou-lhes que não sei do que se passa. — Arbatov
mentia com a maior sinceridade. — Falarei imediatamente com Moscou para me informar. Há
alguma mensagem que Pretendem que eu transmita?

— Há. Como o senhor e os seus superiores em Moscou compreenderão — disse o
presidente —, ordenaremos aos nossos barcos e aviões que vigiem os vossos; a prudência manda
fazê-lo. Não temos a menor intenção de interferir em qualquer operação legítima em que as
vossas forças estejam empenhadas. Não temos a menor intenção de vos provocar, mas, ao abrigo
do nosso acordo, temos o direito de saber o que se passa, senhor embaixador. Enquanto não
soubermos, não poderemos instruir os nossos homens em conformidade. O seu Governo faria
bem em pensar que, estando tantos barcos vossos e nossos, os vossos aviões e os nossos, tão
perto uns dos outros, se cria uma situação perigosa. Os acidentes acontecem. Uma acção de
qualquer dos lados que noutra altura pareceria de todo inofensiva, pode parecer uma coisa muito



diferente. Houve guerras que começaram assim, senhor embaixador. — O presidente recostou-se,
dando tempo a Arbatov para digerir as palavras, antes de continuar em tom mais, cordato: —
Claro que considero tal possibilidade remota, mas não será irresponsável correr um risco assim?

— Senhor presidente, a sua argumentação é, como sempre, convincente, mas bem sabe que
o mar é livre e...

— Senhor embaixador — interrompeu Pelt —, vejamos uma comparação simples. O seu
vizinho começa a patrulhar o seu jardim com uma espingarda, enquanto os seus filhos brincam.
Nos EUA, isso seria absolutamente legal. Mesmo assim, porém, não ficaria preocupado’’

— Com certeza, doutor Pelt, mas a situação que descreve é muito diferente...
O presidente interrompeu-o:
—Pois é. A situação com que nos defrontamos é muito mais perigosa. É a quebra de um

acordo, o que interpreto como particularmente inquietante. Eu tinha a esperança de que
havíamos entrado numa nova era das relações soviético-americanas. Resolvemos os nossos
diferendos comerciais, firmámos mesmo um novo acordo sobre cereais, no qual o senhor
desempenhou papel fundamental. Estávamos a progredir, senhor embaixador. Vai tudo voltar
para trás? — O presidente abanou vigorosamente a cabeça. — Espero que não, mas a escolha é
vossa. As relações entre os nossos dois países só podem basear-se na confiança.

“Senhor embaixador, não quis de modo algum alarmá-lo. Belt sabe que tenho o hábito de
falar com franqueza. Detesto as hipocrisias diplomáticas. Estamos perante uma situação perigosa
e devemos agir em conjunto, rapidamente, para a resolver. Os meus comandantes militares estão
preocupadíssimos e eu preciso de saber—hoje, que intenção têm as vossas forças navais. Aguardo
uma resposta até às sete da tarde. Se a não obtiver do senhor embaixador, pedi-la-ei directamente
a Moscou. .

— Senhor presidente — disse Arbatov, levantando-se —, transmitirei a sua mensagem ao
meu Governo imediatamente. Agradeço-lhe, no entanto, que tenha em atenção a diferença
horária entre Washington e Moscou...

— Bem sei que entramos em fim de semana e que a União Soviética é o paraíso dos
trabalhadores, mas espero, apesar de tudo, que alguns dos seus chefes estejam a trabalhar. Não o
demoro mais. Bom dia.

Pelt acompanhou Arbatov até à saída e regressou à sala, sentando-se.
— Se calhar, fui duro de mais — disse o presidente. —Pois foi, sir.
Pelt achara que tinha sido duríssimo. Não gostava dos russos, mas apreciava a delicadeza do

comércio diplomático.
— Acho que podemos dizer que se explicou muito bem. —Ele sabe.
—Sabe. Mas não sabe que nós sabemos.
— Julgamos nós. — O presidente fez um trejeito. — Que jogo mais louco! E pensar eu que

tinha uma bela e sossegada carreira à minha espera, a meter mafiosos na prisão... Acha que ele
morde a isca que lhe lancei?

— “Operações legítimas”? Não o viu torcer as mãos? Vai engoli-la como um peixe engole
uma minhoca. — Pelt serviu-se de meia chávena de café, saboreando também a louça de
porcelana com orla dourada. — Que será que lhe vão chamar? Operações legítimas... Talvez uma
missão de salvamento. Se admitirem tratar-se de um exercício, violarão o protocolo de
notificação. Uma operação de salvamento justifica o nível de actividade, a rapidez com que foi
desencadeada e a ausência de publicidade. A imprensa deles nunca se refere a este género de
coisas. Palpita-me que vão dizer que é uma operação de salvamento, que desapareceu um
submarino, por exemplo. Talvez vão ao ponto de dizer que se trata de um submarino nuclear.



— Não, não irão tão longe. Também temos aquele acordo para manter os nossos
submarinos nucleares quinhentas milhas ao largo. Arbatov, se calhar, já tem instruções sobre o
que nos deve dizer, mas procura ganhar tempo. Também é possível que não saiba de nada. Da
maneira que eles compartimentam as informações... Não estaremos a sobreavaliar o talento
fingidor de Arbatov?

—- Acho que não, sir. Um dos princípios da diplomacia é o de que é preciso saber alguma
coisa para mentir convincentemente. O presidente sorriu.

— Bom, já tiveram tempo de mais para brincar. Oxalá a minha reacção, dando-lhes tempo,
os não desaponte.

— Não, sir. Alex estava com certeza à espera de ser corrido a Pontapé.
— Tive vontade de o fazer mais de uma vez. Nunca apreciei o diplomático de Arbatov. Há

uma coisa nos russos... Lembram-me os patrões da Mafia que eu acusava em tribunal. A mesma
cultura e boas maneiras, a mesma ausência de moralidade.

— O presidente abanou a cabeça; falava outra vez como um falcão. — Fique por perto,
Jeff. George Farmer está a chegar, mas quero-o aqui quando o nosso amigo reaparecer.

Pelt tornou ao seu gabinete, reflectindo na observação do presidente. Era, disse consigo,
cruelmente verdadeira. O mais violento insulto que se podia fazer a um russo instruído era
chamar-lhe nekultwny, inculto — o termo não tem tradução rigorosa; todavia, os mesmos
homens que se sentavam nos camarotes dourados da Ópera Estatal de Moscou e choravam no
fim da representação de Bons Gudunov eram capazes de rodar nos calcanhares e ordenar a
execução ou o encarceramento de uma centena de homens sem pestanejar. Povo estranho, a quem
a filosofia política tornava mais estranho ainda. Mas o presidente tinha muitas arestas a limar e
Pelt desejava que ele aprendesse a limá-las. Discursar perante a Legião Americana era uma coisa,
discutir com o embaixador de uma potência estrangeira era outra, completamente diferente.

 
 
Quartel-General da CIA
 
—CARDINAL está metido em sarilhos, juiz — disse Ritter, sentando-se.
— Não admira.
Moore tirou os óculos e esfregou os olhos. Uma coisa que Ryan não vira era a mensagem

secreta do chefe de posto em Moscou, dizendo que, para enviar a sua última informação,
CARDINAL ladeara parte do circuito de comunicação que ligava o Kremlin à Embaixada dos
Estados Unidos. O agente, com a idade, tornava-se mais ousado.

— Que diz exactamente o chefe de posto?
—Parece que CARDINAL está hospitalizado com pneumonia. Talvez seja verdade, mas...
— Já é velho, e com um Inverno daqueles... Quem acredita, porém, em coincidências? —

Moore pousou os olhos na secretária. — Que acha você que eles farão se o desmascararam?
— Vai morrer sem dar nas vistas. Depende de quem o desmascarou. Se foi o KGB, podem

querer tirar partido da proeza, sobretudo agora que o nosso amigo Andropov levou com ele, ao
sair, muito do prestígio da organização. Mas acho que não será assim. Tendo o protector que
tem, o escândalo seria grande de mais. E o mesmo se passa se tiver sido desmascarado pelo GRU.
Não, vão assá-lo durante uma5 semanas e, depois, desfazem-se discretamente dele. Um
julgamento público seria contraproducente.

O juiz Moore franziu o sobrolho. Pareciam médicos a falar sobre um doente às portas da
morte. Nem sequer imaginava o aspecto de CARDINAL. Havia, algures, um retrato dele nos



arquivos, mas nunca o tinha visto. Era melhor assim. Como juiz de apelação, nunca tivera de
olhar um réu nos olhos; competia-lhe apenas examinar a sentença em posição de imparcialidade.
Tentava dirigir a CIA no mesmo estilo. Moore não ignorava que este comportamento podia ser
assimilado a cobardia, que era muito diferente daquele que as pessoas esperavam de um DCI, mas
até os espiões envelhecem, e os velhos cultivam consciências e dúvidas que raramente perturbam
os jovens. Era tempo de abandonar a “Companhia”. Quase três anos chegavam. Tinha feito o que
esperavam que fizesse.

— Diga ao chefe de posto que esteja quieto. Nada de investigações sobre CARDINAL. Se
estiver mesmo doente, teremos notícias dele mais tarde. Se não estiver, também não tardará que o
saibamos.

— Muito bem.
Ritter conseguira confirmar o relatório de CARDINAL. Um agente informara que a

esquadra tinha partido com suplemento de comissários políticos, outro que a força de superfície
era comandada por um professor da Escola Naval e amigo íntimo de Gorshkov que voara para
Severomorsk e embarcara no Kirov minutos antes de a esquadra zarpar. O arquitecto naval que
se supunha ter concebido o Outubro Vermelho acompanhava-o, tanto quanto se julgava. Um
agente britânico informara que os detonadores para as várias armas que guarneciam os barcos de
superfície tinham sido retirados à pressa dos seus depósitos em terra. Por fim, havia uma
informação não confirmada segundo a qual o almirante Korov, comandante da Esquadra do
Norte, não se encontrava no seu posto de comando; o seu paradeiro era desconhecido. Todas
estas informações bastavam para confirmar o relatório SALGUEIRO e mais estava ainda para
vir.

 
 
A Academia Naval dos EUA
 
— Capitão?
—’Como está, almirante? Não quer sentar-se?
Tyler indicou-lhe uma cadeira do outro lado da mesa.
— Tenho uma mensagem do Pentágono para si. — O superintendente da Academia Naval,

antigo oficial de submarinos, sentou-se. — Tem um encontro, esta noite, às 19 e 30. A mensagem
não diz mais nada.

— Óptimo!
Tyler acabava de almoçar. Trabalhava no programa de simulação desde segunda-feira,

praticamente sem descanso. A mensagem significava que teria acesso, naquela noite, ao Cray-2 da
Força Aérea, o programa estava quase pronto.

— Que quer isto dizer, afinal?
— Desculpe, sir, mas não posso explicar-lhe. Sabe como é...
 
 
A Casa Branca
 
O embaixador soviético regressou às quatro da tarde. Para impedir que a imprensa soubesse

do encontro, fora introduzido no edifício do Tesouro, do outro lado da rua, em frente à Casa
Branca, e levado até esta por um túnel cuja existência poucas pessoas conheciam. O presidente
esperava abalar-lhe os nervos com estas precauções. Pelt entrou a tempo de poder receber



Arbatov.
— Senhor presidente — disse Arbatov, perfilado (o presidente não lhe conhecia experiência

militar) —, recebi instruções para lhe manifestar quanto o meu Governo lamenta não ter tido
tempo de o informar do seguinte: um dos nossos submarinos nucleares desapareceu e
presumimos que esteja perdido. Neste momento, procedemos a uma operação de busca de
emergência.

O presidente acenou de cabeça, discreto, indicando uma cadeira ao embaixador. Pelt
sentou-se a seu lado.

— A situação é, de certo modo, embaraçosa, senhor presidente. Na nossa Marinha, como na
vossa, as missões atribuídas à guarnição de um submarino nuclear são da maior importância e,
por consequência, os escolhidos para as desempenhar contam-se entre os homens mais bem
preparados e mais dignos de confiança. Neste caso particular, vários membros da tripulação —
isto é, os oficiais—são filhos de altos funcionários do Partido. Um deles é mesmo filho de um
membro do Comité Central... Não posso dizer o nome, evidentemente. O grande esforço da
Marinha soviética para encontrar os seus homens é compreensível, embora um pouco
indisciplinado, tenho de admitir. — Arbatov representava magnificamente o embaraço, falando
como se revelasse um importante segredo de família. — O resultado de tudo isto foi uma
operação na qual empenhamos todos os nossos meios. Como compreenderá, a decisão foi
praticamente tomada de um momento para o outro.

— Estou a ver — disse o presidente, compreensivo. — Assim já me sinto um pouco mais
tranquilo, Alex. Jeff, já é tarde, não é? Se nos arranjasse uma bebida? Bourbon, Alex?

— Está bem, obrigado, sir.
Pelt aproximou-se de um armário de pau-rosa, encostado à paredeA peça, antiga, continha

um pequeno bar com um balde de gelo, cheio todas as tardes. O presidente gostava de tomar
uma ou duas bebidas antes de jantar, coisa que fazia Arbatov sentir-se em casa

Pelt estava habituado a desempenhar as funções de bormon do presidente. Tornou ao sofá
com três copos na mão.

—-Para lhe dizer a verdade, já suspeitávamos de que se tratava de uma operação de
salvamento — disse Pelt.

—’Não percebo como é que se confiam missões tão delicadas a novatos.
O presidente provou a sua bebida; Arbatov tomou um bom gole. (Costumava dizer nas

recepções que preferia o bourbon americano ao seu vodca. Talvez fosse verdade.
—Já perdemos dois submarinos nucleares, se me não engano — continuou o presidente. —

E vocês? Três, quatro?
—’Não sei, senhor presidente. As suas informações a esse respeito devem ser melhores do

que as minhas. — O presidente registou para consigo que Arbatov dissera pela primeira vez a
verdade naquele dia. — É claro que concordo com o senhor. São missões perigosas e exigentes.

— Quantos homens a bordo, Alex? — perguntou o presidente.
—Não faço ideia. Mais ou menos cem, suponho. Nunca estive a bordo de um vaso de

guerra.
— Na maioria garotos, se calhar, como acontece connosco. É, sem dúvida, triste ter de

dizer que os nossos países, devido a suspeitas mútuas, condenam tantos dos nossos melhores
jovens a tais riscos. E sabemos que alguns nunca mais regressam. Mas... como poderia ser de
outra maneira?

O presidente interrompeu-se e virou-se para olhar pela janela. A neve derretia em South
Lawn. Era altura de passar à segunda fase.



— Talvez possamos ajudar — sugeriu. — Sim, talvez possamos utilizar esta tragédia como
uma oportunidade para reduzir em alguma medida as tais suspeitas. Talvez possamos fazer algo
de bom para demonstrar que as nossas relações realmente melhoraram.

Pelt desligou-se da conversa, à procura do cachimbo. A sua amizade com o presidente
levava já muitos anos, mas nunca percebera a sua ousadia. Pelt conhecera-o na Universidade de
Washington, quando se diplomava em Ciências Políticas e o presidente frequentava os
Preparatórios de Direito. Nessa época, o chefe do Executivo presidia ao grupo dramático. Sem
dúvida que a sua experiência de amador teatral o ajudara na carreira de jurista. Dizia-se que pelo
menos um Patrão da Mafia progredira à custa de pura retórica. O presidente considerava esta
qualidade como a única apreciável no mafioso.

— Senhor embaixador, ofereço-lhe o auxílio e os recursos dos Estados Unidos para a
operação de busca dos seus compatriotas desaparecidos.

— É muito amável, senhor presidente, mas...
— Não há mas, Alex — disse o presidente, erguendo a mão. — Se não podemos cooperar

numa situação destas, como o poderemos fazer em questões mais graves? Devo recordar-lhe que,
no ano passado quando um dos nossos aviões de patrulha se despenhou ao largo das Aleutas, um
dos vossos barcos de pesca — uma traineira espia, na realidade — recolheu a tripulação,
salvando-lhes a vida. Alex, estamos em dívida para com o seu país, uma dívida de honra, e os
Estados Unidos não são ingratos. — Interrompeu-se, dramatizando o discurso. —
Provavelmente estão todos mortos, bem sabe. Creio que as possibilidades de sobreviver a um
acidente submarino não são maiores do que as de sobreviver à queda de um avião. Mas, pelo
menos, as famílias dos tripulantes saberão que nos esforçamos. Jeff, temos equipamento
especializado para operações de salvamento submarinas, não temos?

— Com tanto dinheiro que damos à Marinha, temos de ter. Tratarei disso com Foster.
— Muito bem — disse o presidente. — Alex, bem sei que não será legítimo esperar que um

gesto tão insignificante desfaça as nossas suspeitas mútuas. A vossa história e a nossa conspiram
contra nós. Mas por algum lado se há-de começar. Se apertamos as mãos no espaço ou sobre uma
mesa de conferências, em Viena, certamente o poderemos também fazer neste caso. Darei as
necessárias instruções aos meus comandantes, mal terminemos este encontro.

— Obrigado, senhor presidente — disse Arbatov, ocultando o seu nervosismo.
— E, por favor, apresente os meus respeitos ao presidente Narmonov e a minha

solidariedade às famílias dos homens desaparecidos. Agradeço-lhe e a si também o ter-nos
informado do que se passa.

—Com certeza, senhor presidente.
Arbatov levantou-se e saiu, depois de ter cumprimentado o presidente e o Dr. Pelt. Que

pretendiam realmente os americanos? Prevenira Moscou: digam que se trata de uma missão de
salvamento e verão como eles querem logo ajudar. Era a estúpida época do Natal e os americanos
eram doidos por dar a todas as histórias um fim feliz. Um disparate não lhe terem chamado outra
coisa — o protocolo que fosse para o diabo.

Ao mesmo tempo, não podia deixar de admirar o presidente americano. Um homem
estranho, muito aberto, todavia cheio de astúcia. Quase sempre amigável, mas sempre pronto a
tirar partido das situações. Lembrou-se das histórias que a avó lhe contava acerca das ciganas que
roubavam bebés. O presidente americano era muito russo.

— Bom — disse o presidente, depois de fechada a porta—, agora podemos trazê-los
debaixo de olho sem que eles se possam queixar. Mentem e sabemos disso — mas eles não sabem
que nós sabemos. E nós mentimos e eles certamente desconfiam, mas não sabem porquê.Meu



Deus! E eu que lhe disse esta manhã que a ignorância do que se passava era perigosa! Jeff, tenho
estado a pensar... Não me agrada nada ver tantos barcos nossos a operar ao largo da nossa costa.
Ryan tinha razão: o Atlântico é o nosso oceano. Quero que a Força Aérea e a Marinha o cubram
palmo a palmo! É o nosso oceano e eles têm de saber isso! — O presidente acabou a sua bebida.
— Quanto ao submarino, quero que os nossos especialistas o estudem bem. E cá estaremos para
os tripulantes que pretenderem desertar. Tudo muito discreto, claro.

— Claro. Bem vistas as coisas, ficar com os oficiais é o mesmo que ficar com o submarino.
Um golpe de mestre.

— Mas a Marinha não vai querer largá-lo.
— Não sei como isso será possível sem eliminar os tripulantes... coisa que não podemos

fazer.
— Pois não. — O presidente chamou o secretário pelo intercomunicador. — Quero falar

com o general Hilton.
 
 
O Pentágono
 
O centro de computadores da Força Aérea ficava na subcave do Pentágono. A temperatura

da sala era inferior a vinte e um graus. O suficiente para que Tyler sentisse a perna doer no
contacto com a prótese de metal e plástico. Já estava, porém, habituado.

Tyler sentava-se à consola de controle. Acabava de ensaiar o programa chamado MOREJA,
do nome do feroz animal que habita os rochedos oceânicos. O capitão Tyler orgulhava-se do seu
talento como programador. Retirara o velho programa dos arquivos do Laboratório Taylor,
adaptara-o à linguagem de computador do Departamento da Defesa, ADA—do nome de Lady
Ada Lovelace, filha de Lord Byron— e, depois, actualizara-o. Para a maior parte dos técnicos,
este trabalho demoraria um mês; ele fizera-o em quatro dias, trabalhando praticamente sem
interrupção, não só porque o dinheiro constituía um atraente incentivo, mas também porque o
projecto equivalia a um desafio profissional. Concluiu-o, satisfeito consigo próprio, tendo
verificado que era capaz de resolver o impossível e ainda lhe sobrar tempo. Eram oito da noite.
O MOREIA acabava de ser submetido a um teste de uma variável e resistira. Estava pronto.

Tyler nunca tinha visto o Cray-2, excepto em fotografia, e agradava-lhe a oportunidade de o
poder utilizar. O Cray-2 era constituído Por cinco unidades de forma mais ou menos pentagonal,
com cerca de um metro e oitenta de altura e um metro e vinte de largura. A unidade maior era o
processador principal; as outras quatro eram memórias dispostas em cruz. Tyler escreveu no
teclado, para introduzir as diversas variáveis. Para cada uma das principais dimensões do
Outubro Vermelho — comprimento, largura e altura — introduziu dez valores numéricos
discretos. Introduziu, depois, seis valores subtilmente diferentes, relativos à forma do casco e aos
coeficientes prismático e de velocidade. Eram cinco os conjuntos das dimensões do túnel, o que
dava origem a mais de trinta mil permutações possíveis. Escreveu depois dezoito variáveis de
energia para cobrir a gama de sistemas de propulsão admissíveis. O Cray-2 absorveu esta
informação e colocou cada número na posição devida. Estava pronto para funcionar.

— Okay — anunciou Ryan ao operador de sistemas, um sargento-ajudante da Força Aérea.
— Muito bem.
O sargento escreveu “XQT” no terminal e o Cray-2 começou a trabalhar. Tyler aproximou-

se da consola do sargento.
— É um programa muito demorado, sír. — O sargento pousou uma nota de dez dólares



em cima da consola. — Aposto dez dólares em como o meu pequenino responde em dez
minutos.

— Nem pensar. — Tyler pousou a sua nota ao lado da do sargento. — Quinze minutos.
— Ganha o que ficar mais perto?
— Está bem. Onde é a casa de banho?
— Saindo a porta, vira à direita, sir, desce o corredor e é à esquerda.
Tyler encaminhou-se para a porta. Desgostava-o não poder deslocar-se sem coxear, mas

quatro anos depois do acidente o defeito já não o incomodava muito. Estava vivo e isso é que
interessava. O acidente ocorrera numa noite fria e clara, em Groton, no Connecticut, a um
quarteirão da entrada principal do estaleiro. Numa sexta-feira, às três da manhã, regressava a casa
de carro, após um dia de vinte e quatro horas ocupado em preparar o submarino que comandaria
para se fazer ao mar. O técnico civil tivera também um longo dia e parara para beber, conforme a
polícia apurara mais tarde, coisa que fazia com excessiva frequência. Tinha entrado no carro,
passado um sinal vermelho e batido de lado no Pontiac de Tyler, a oitenta quilómetros por hora.
Para ele, o acidente havia sido fatal; o capitão tivera mais sorte. Estava num cruzamento e tinha
luz verde; quando viu a frente do Ford a menos de meio metro da sua porta esquerda, era
demasiado tarde. Não se lembrava de ter mergulhado contra a montra de uma loja de penhores;
na semana seguinte, lutando contra a morte no hospital de Yale-New Haven, não se lembrava de
nada. A única recordação que possuía era a de ter despertado oito dias depois, como viria
posteriormente a saber, e de ver a mulher, Jean, a segurar-lhe a mão. Até essa altura, o seu
casamento tinha sido difícil, coisa vulgar para oficiais de submarinos nucleares. A visão que teve
não fora agradável — Jean de olhos injectados e cabelo desgrenhados mas nunca lhe parecera tão
bela. Nunca antes tivera a noção de como Jean lhe fazia falta. Muito mais do que metade de uma
perna.

— Capitão! Capitão Tyler!
O antigo comandante de submarinos virou-se, inseguro, e viu um oficial da Marinha,

correndo na sua direcção.
— Johnnie Coleman! Como diabo estás tu?
Coleman era agora capitão, reparou Tyler. Tinham servido juntos por duas vezes, um ano

no Tecumseh, outro no Shark. Coleman, perito em armas, comandara dois submarinos nucleares.
— Como vai a família, capitão?
—Jean está óptima. Tenho cinco filhos e outro a caminho.
— Fantástico! — Apertaram as mãos com entusiasmo. — Foste sempre um garanhão. Ouvi

dizer que ensinavas em Annapolis.
— É verdade, e também me dedico um pouco à engenharia. —Que fazes aqui?
— Estou a trabalhar no computador da Força Aérea. A verificar uma nova configuração de

barco para o Comando dos Sistemas Marítimos. — A versão era razoavelmente verdadeira. — E
tu que fazes?

— Estou no gabinete do OP-02. Sou chefe de Estado-Maior do almirante Dodge.
— Sim?
Tyler ficou impressionado. O vice-almirante Sam Dodge era o OP-02. O gabinete do chefe-

adjunto das operações navais da guerra submarina possuía controle administrativo sobre todos os
aspectos das operações submarinas.

— E tens muito que fazer?
— Se tenho! Isto está a ficar feio.
— Feio? A que te referes? — Tyler não ouvia noticiários nem lia os jornais desde segunda-



feira.
— Estás a brincar ou quê?
— Tenho estado a trabalhar neste programa de computador vinte e quatro horas por dia

desde segunda-feira e já não recebo informações operacionais.
Tyler franziu o sobrolho. Ouvira qualquer coisa na Academia, mas não prestara grande

atenção. Era do género de se concentrar apenas numa coisa de cada vez.
Coleman olhou o corredor num e noutro sentido. Era um fim de tarde de sexta-feira e

estavam os dois sozinhos.
— Acho que te posso dizer. Os nossos amigos russos estão a realizar um exercício de

grande envergadura. Têm toda a Esquadra do Norte no mar, ou quase. E submarinos por toda a
parte.

— Para quê, Não sabemos ao certo. Parece que se entregam a uma grande operação de
busca e salvamento. Não se sabe é do que andam à procura. Têm quatro Alfas a navegar a toda a
velocidade em direcção à nossa costa, mais uma série de Victors e Charlies atrás deles. A
princípio, pensámos que pretendiam bloquear as rotas comerciais, mas qual quê! Não quiseram
saber delas para nada. Dirigem-se mesmo para a nossa costa e, seja lá o que for que tenham em
mente, estamos a receber toneladas de informações.

—’Quantas unidades deslocam? — perguntou Tyler.
—Cinquenta e oito submarinos nucleares e aí uns trinta vasos de superfície.
— Meu Deus! O CINCLANT deve estar doido!
— Claro. Sabes como é, capitão. Temos toda a esquadra no mar. Os nossos marinheiros

foram todos tirados da cama e correm a tomar posição. Os nossos Lockheed P-3 sobrevoam o
Atlântico ou para lá se dirigem. — Coleman interrompeu-se. — Ainda tens acesso a informações
secretas, não tens?

— Tenho. Como trabalho em Crystal City... Fiz um estudo sobre o novo Kirov.
— Sun, para isso é que tens jeito. Foste sempre um engenheiro de primeira. Sabes que o

velho ainda fala daquele trabalho que fizeste no Tecumsehl Talvez consiga levar-te a falar com ele
para ficares a saber o que se passa. Vou pedir-lhe.

Tyler fizera com Dodge o seu primeiro cruzeiro, após ter concluído o curso na Escola
Naval. Procedera a uma delicada reparação no equipamento auxiliar de um reactor duas semanas
antes do previsto, com um pouco de esforço criativo e algumas peças sobresselentes obtidas por
baixo de mão. O feito valera-lhe, e a Dodge, um bonito louvor.

— Aposto em como o velho gostará de te ver. Quando é que acabas o trabalho aqui?
—Dentro de meia hora, mais ou menos. — Sabes onde estamos?
— Mudaram o OP-02?
—’Não, está no mesmo sítio. Telefona-me quando acabares. A minha extensão é o 78730.

Agora tenho de ir.
— Está bem.
Tyler viu o seu velho amigo desaparecer no corredor e continuou em direcção à casa de

banho, perguntando a si próprio que estariam os russos a fazer. Fosse o que fosse, era o
suficiente para obrigar um almirante de três estrelas e um capitão de quatro listas a trabalhar
numa noite de sexta-feira, na época do Natal.

— Onze minutos, cinquenta e três segundos e dezoito décimos, sir — disse o sargento,
guardando as duas notas.

O computador produzira mais de duzentas páginas de dados. A folha de cima apresentava
uma curva sinusoidal de soluções de velocidade por baixo, a curva de previsão de ruído. As



soluções individuais estavam inscritas nas outras folhas. As curvas eram, conforme previra,
confusas. A curva de velocidade mostrava a maioria das soluções entre os dez e os doze nós,
variando a gama total entre os sete e os dezoito. A curva de ruído era surpreendentemente baixa.

— Sargento, tem aqui uma máquina formidável.
— A quem o diz, sir. E digna de confiança. Nem uma única falha electrónica durante o mês

todo.
— Posso telefonar?
— Com certeza, sir.
— Obrigado, sargento. — Tyler pegou no telefone mais próximo. — Ah... anule o

programa.
— Muito bem. — O sargento dactilografou instruções. — O MOREIA... desapareceu.

Guardou cópia, sir?
Tyler confirmou de cabeça e marcou um número.
— OP-02A, capitão Coleman. Johnnie, fala Tyler.
— Até que enfim! O velho quer ver-te. Podes vir já.
Tyler guardou a folha do computador na pasta, que fechou à chave. Agradeceu mais uma

vez ao sargento antes de sair, coxeando e lançando um último olhar ao Cray-2. Precisaria de
tornar ali.

Como não conseguisse encontrar um elevador em funcionamento, teve de subir, com algum
esforço, uma pequena rampa. Cinco minutos depois, achou um marine a guardar o corredor.

— É o comandante Tyler, sir? — perguntou o guarda. — Pode identificar-se, por favor?
Tyler mostrou ao cabo o passe do Pentágono, perguntando a si próprio quantos antigos

oficiais de submarinos só com uma perna existiriam ali.
— Obrigado, comandante. Ao fundo do corredor, por favor. Conhece a sala, sir?
— Conheço. Obrigado, cabo.
O vicenalmirante Dodge estava sentado ao canto de uma secretária, a ler mensagens em

papel fino. Dodge era um homem baixo e combativo, que fizera a sua reputação no comando de
três barcos e a orientar o longo programa de desenvolvimento dos submarinos de ataque da
classe Los Angeles. Era agora “Grande Golfinho”, o almirante que travava todas as batalhas com
o Congresso.

— Capitão Tyler! Que bom aspecto o seu, rapaz.—Dodge olhou furtivamente a perna de
Tyler, ao aproximar-se para o cumprimentar. — Dizem-me que está a fazer um belo trabalho na
Academia.

— Corre tudo bem, sir. Até me deixam espiar o râguebi.
— Uma pena não o deixarem espiar o Exército.
Tyler ergueu a cabeça, teatral.
— Mas eu espiei o Exército, sir. Este ano foram duríssimos. Ouviu falar no médio, não

ouviu?
— Não. Que aconteceu? — perguntou Dodge.
— Meteu-se em brios, como era seu dever, e eles mandaram-uo para Fort Knox... não para

estudar tanques, mas para ser um tanque.
— Ah, ah! — riu Dodge. — Johnnie diz que você tem uma data de filhos.
—O sexto deve nascer em Fevereiro — respondeu Tyler, orgulhoso.
— O sexto? Será você católico ou mórmon? Onde vai você parar com tanta incubação?
Tyler olhou de mau humor o seu antigo chefe. Nunca compreendera tal preconceito na

Marinha nuclear. O responsável era Rickover, que tinha inventado o aviltante termo incubação



para designar a procriação de mais de um filho. Que mal havia em ter filhos?
— Almirante, como já não sou marinheiro, tenho de fazer qualquer coisa à noite e nos fins-

de-semana. — Tyler ergueu o sobrolho, lúbrico. — Dizem-me que os russos andam a brincar
connosco.

Dodge assumiu de imediato uma expressão séria.
— Pois andam. Cinquenta e oito submarinos — todos os submarinos nucleares da

Esquadra do Norte — navegando para aqui, mais um enorme grupo de superfície e a maior parte
das unidades de apoio que têm.

— Para quê?
— Se souber, diga-me. Venha cá ao meu santuário.
Dodge levou Tyler a uma sala onde havia outro novo dispositivo, um écran que mostrava o

Atlântico Norte desde o Trópico de Câncer ao gelo polar. Nele estavam assinaladas centenas de
barcos. Os mercantes eram brancos, com bandeiras identificando a nacionalidade; os soviéticos
eram vermelhos e as suas formas indicavam o tipo de vaso; os americanos e os aliados eram azuis.
O oceano começava a ficar atafulhado.

— Senhor!
— Pois é — corroborou Dodge, sombrio. — Que está você autorizado a saber?
— Informações ultra-secretas e algumas coisas especiais, sir. Vejo tudo o que temos sobre o

equipamento militar soviético e trabalho para os Sistemas Marítimos.
— Johnnie disse-me que foi você quem fez o estudo do novo Kirov que eles acabam de

mandar para o Pacífico. Nada mau, aliás.
— Estes dois Alfas rumam a Norfolk?
— Parece. E queimam neutrões que é uma beleza. — Dodge apon* tou-os. — Este navega

para o estreito de Long Island como para bloquear a entrada de New London; este vai para
Boston, penso. Estes Victors seguem-nos de perto. Já têm a maior parte dos portos britânicos
debaixo de olho. Na segunda-feira, terão dois ou mais submarinos ao largo dos nossos principais
portos.

—Não gosto nada disto, sir.
—Nem eu. Como vê, temos praticamente tudo no mar. O curioso é que... aquilo que eles

pretendem não faz sentido. Eu...
O capitão Coleman entrou.
—’Vejo que recebeu o filho pródigo, sir — disse Coleman.
— Seja simpático com ele, Johnnie. Acho que ainda me lembro de quando ele era um

razoável comandante de submarinos. Bom... A princípio, parecia que iam bloquear as SLOC, mas
passaram adiante. Agora, com estes Alfas, podem tentar bloquear a nossa costa.

— E a ocidente qual é o panorama?
— A ocidente, nada. Absolutamente nada, apenas rotina.
— Isso não faz sentido — objectou Tyler. — Pôr de parte metade da Armada... Claro que

quando se parte para a guerra não se avisa o inimigo pondo todos os barcos a correr...
—Os russos são muito especiais, capitão — disse Coleman. —Almirante, se começássemos

a disparar...
— Aleijávamo-los — disse Dodge. — Com tanto barulho que fazem, sabemos

perfeitamente onde estão todos, ou quase. Ora, eles não ignoram isso. É o que me leva a pensar
que não se trata de um acto de guerra. São suficientemente espertos para não se exporem assim...
salvo se quiserem que pensemos o contrário.

— Já disseram alguma coisa? — perguntou Tyler.



— O embaixador diz que perderam um submarino e, como estão a bordo filhos de grandes
chefões, que lançaram uma operação de salvamento, recorrendo a tudo o que têm. Se é verdade
ou mentira...

Tyler pousou a pasta e aproximou-se do écran.
— Hun, admito que se trate de uma operação de busca e salvamento, mas... para quê

bloquear os nossos portos? — Interrompeu-se, pensando rapidamente, enquanto corria os olhos
pela parte de cima da imagem. — Sir, não vejo nenhum submarino equipado com mísseis.

— Estão atracados, todos, nos dois oceanos. O último Delta amarrou há poucas horas. É
curioso, não é? — observou Dodge, tornando a olhar o écran.

— Todos, sir? — perguntou Tyler o mais naturalmente possível. Algo lhe viera à ideia. A
imagem mostrava o Bremerton no mar de Barents, mas nem sinal da sua presa. Esperou um
momento pela resposta. Como não obtivesse nenhuma, virou-se e viu os dois oficiais a fitá-lo.

— Porque pergunta? — disse Dodge em voz afável.
A afabilidade, em Sam Dodge, podia ser uma luz vermelha de aviso. Tyler reflectiu

rapidamente. Dera a sua palavra a Ryan. Poderia responder sem a pôr em causa e descobrir o que
pretendia? Sim. Havia uma faceta de investigador no carácter de Tyler e, uma vez no limiar de
uma descoberta, já não podia parar.

— Almirante, eles têm algum novo submarino no mar, um submarino equipado com
mísseis?

Dodge empertigou-se. Mesmo assim, tinha de erguer os olhos para encarar Tyler. Falou em
tom glacial.

— Onde foi, exactamente, que obteve essa informação, comandante? Tyler abanou a cabeça.
— Lamento, almirante, mas não posso dizer. É reservada, sir. Penso, no entanto, que o

senhor deveria conhecê-la e farei por que assim aconteça.
Dodge mudou de táctica.
— Você trabalhou para mim...
O almirante sentia-se magoado. Quebrara as regras para mostrar uma coisa a um antigo

subordinado, porque o conhecia bem e lamentava que não tivesse recebido o comando pelo qual
tanto lutara. Tyler, tecnicamente, era um civil, não obstante vestir de azul-marinho. O que
agravava a situação era o facto de Tyler saber qualquer coisa. Dodge facultara-lhe informações e
Tyler não retribuía.

— Sir, dei a minha palavra — desculpou-se Tyler. — Tentarei que o senhor seja também
informado, prometo. Posso telefonar?

Havia quatro telefones na sala. Dodge respondeu de mau modo:
— Lá fora,
Tyler saiu e sentou-se a uma secretária. Tirou a agenda do bolso do casaco e marcou o

número do cartão que Ryan lhe dera. — Acres—respondeu uma voz feminina.
— Posso falar com o doutor Ryan, por favor?
— O doutor Ryan não se encontra aqui de momento.
— Então... com o almirante Greer, por favor. —Um momento, por favor.
— James Greer? — Dodge estava atrás dele. — É para ele que você trabalha?
—Fala Greer. Você chama-se Tyler?
— Chamo, sir.
— Tem informações para me dar?
— Tenho, sir.
— Onde está?



— No Pentágono, sir.
— Venha para cá imediatamente. Sabe onde é? Os guardas da entrada principal estarão à

sua espera. Despache-se, rapaz.
Greer desligou.
— Você trabalha para a CIA? — perguntou Dodge.
— Sir... não posso dizer. Agora, se me desculpa, tenho de dar umas informações...
— As minhas?
— Não, sir. Já as conhecia quando aqui entrei. É verdade, almirante. Tentarei pô-lo ao

corrente do que se passa.
— Telefone-me — ordenou Dodge. — Estarei aqui toda a noite.
 
 
Quartel-General da CIA
 
A subida da Avenida George Washington foi mais fácil do que esperara. A velha auto-

estrada abarrotava de pessoas que faziam compras, mas se deslocavam sem parar, embora
lentamente. Saiu pela direita e viu-se frente ao posto da guarda da entrada principal da CIA. A
barreira estava descida.

— Chama-se Tyler, Oliver W.? — perguntou o guarda. — Identifique-se, por favor.
Tyler passou-lhe o cartão de acesso ao Pentágono.
— Muito bem, comandante. Pare o carro em frente da entrada principal. Esperam-no lá.
Gastou dois minutos a atravessar zonas de estacionamento quase todas desertas, reluzindo

da neve derretida na véspera, feita gelo. O guarda armado que o aguardava quis ajudá-lo a sair do
automóvel. Tyler detestava ser ajudado. Dispensou-o com um gesto. Esperava-o outro homem
sob o toldo da entrada. Indicaram-lhes o elevador.

O almirante Greer estava sentado no seu gabinete, diante do fogão de sala, meio
adormecido, parecia. Tyler ignorava que o DDI acabava de regressar de Inglaterra havia poucas
horas. O almirante abriu os olhos e ordenou ao seu agente de segurança, trajando à civil, que se
retirasse.

— Deve ser o capitão Tyler. Sente-se aqui.
— Que belo fogo, sir.
— Devia apagá-lo. Olhar para o lume faz-me sono. Claro que era muito capaz de dormir

agora mesmo. Então que tem para me dizer?
— Posso perguntar onde está Jack?
— Pode. Não está cá.
— Oh...
Tyler abriu a pasta e tirou as folhas do computador.
— Sir, fiz o programa para um modelo de comportamento deste Submarino russo. Posso

saber como se chama?
Greer riu por entre dentes.
— Está bem, você merece. Chama-se Outubro Vermelho. Vai desculpar-me, mas... Há dois

dias que não paro e o cansaço faz-me esquecer as boas maneiras. Jack diz que você é um génio. E
a sua ficha pessoal diz a mesma coisa. Diga lá, então. Como é que funciona?

— Bem, almirante, temos aqui uma grande variedade de dados para escolher e...
— Um resumo, comandante. Eu não brinco com computadores. Tenho quem me faça isso.
— Entre sete e dezoito nós, a melhor opção é de dez a doze. Nesta gama de velocidades, o



nível de ruído é semelhante ao de um Yankee a seis nós, mas devemos ter em conta o ruído do
reactor. Além disso, o tipo de ruído será diferente daquele a que estamos habituados. Estes
modelos de impulsores múltiplos não produzem ruídos normais de propulsão; parecem gerar um
ruído irregular harmónico. Jack falou-lhe nisto? Provém de uma onda de contrapressão nos
túneis. Ao opor-se ao fluxo de água, provoca o ruído. Claro que não há maneira de o evitar. Os
nossos especialistas gastaram dois anos tentando, e o que descobriram foi um novo princípio da
hidrodinâmica. A água funciona praticamente como o ar num motor a jacto a baixa velocidade
ou em ponto morto, só que a água não se comprime como o ar. Portanto, os nossos técnicos
serão capazes de detectar qualquer coisa, mas uma coisa diferente daquelas a que estão
habituados. Terão de se habituar a uma nova assinatura acústica. Isto mais a baixa intensidade do
sinal faz o barco mais difícil de detectar do que todos os que eles actualmente possuem.

— Portanto, é isso...—disse Greer, folheando os papéis.
—’É, sir. Valia a pena os seus técnicos estudarem o modelo. O modelo — quer dizer, o

programa — pode ser melhorado. Tive pouco tempo. Jack disse-me que o senhor estava com
pressa. Posso fazer uma pergunta, sir?

— Experimente.
Greer recostou-se e esfregou os olhos.
— O... o Outubro Vermelho está no mar? Está, não está? Tentam localizá-lo, não é? —

perguntou Tyler, inocente.
— Mais ou menos isso. Não conseguíamos descobrir para que serviam as tais portas. Ryan

disse-nos que você era capaz de descobrir e parece que tinha razão. Merece o dinheiro,
comandante. Estes dados talvez nos permitam encontrado.

— Almirante, penso que o Outubro Vermelho se prepara para qualquer coisa,
provavelmente para desertar para os Estados Unidos.

Greer rodou a cabeça.
— Que o leva a pensar isso?
— Os russos têm em marcha uma operação naval de grande envergadura. Têm submarinos

por todo o Atlântico e parece que tentam bloquear a nossa costa. A versão oficial é que se trata
de uma operação de busca de um submarino desaparecido. Muito bem; só que, na segunda-feira,
aparece-me Jack com fotografias de um novo submarino equipado com mísseis... e hoje venho a
saber que todos os outros submarinos soviéticos do mesmo tipo foram mandados regressar à
base. — Tyler sorriu. — São coincidências a mais, sir.

Greer virou-se e olhou o fogo. Acabava de entrar para a DIA quando o Exército e a Força
Aérea tinham concluído o ousado ataque ao campo de prisioneiros de Song Tay, trinta e dois
quilómetros a oeste de Hanói. O ataque saldara-se num malogro porque os norte-vietnamitas
haviam reunido todos os pilotos capturados uma semana antes, algo que a fotografia aérea não
podia determinar. Tudo o mais, porém, decorrera perfeitamente. Após ter penetrado centenas de
quilómetros em território inimigo, a força atacante apareceu completamente de surpresa e
apanhou muitos guardas do campo literalmente com as calças na mão. Os Boinas Verdes
executaram uma perfeita manobra de cerco e limpeza. Mataram várias centenas de militares
inimigos e sofreram apenas uma baixa ligeira, um tornozelo partido. O mais impressionante da
missão, contudo, fora o segredo. A operação PARAFUSO tinha sido ensaiada durante meses e, a
despeito da sua natureza e do seu objectivo, nem amigo nem inimigo suspeitava dela — até ao
dia do assalto. Nesse dia, um jovem capitão dos serviços secretos da Força Aérea entrara no
gabinete do seu general a perguntar se havia sido lançada uma operação no Vietname do Norte
contra o campo de prisioneiros de guerra de Song Tay. O comandante, atónito, sondara



detidamente o capitão e viera a saber que o jovem e brilhante oficial, tendo apanhado uma coisa
aqui, uma coisa ali, acabara por obter um quadro integral do que se preparava. Factos desta
natureza criavam úlceras pépticas aos oficiais de segurança.

— O Outubro Vermelho vai desertar, não vai? — insistiu Tyler. Se o almirante tivesse
dormido o suficiente teria iludido a questão;

assim, a sua resposta foi um erro. — Foi Ryan quem lhe disse isso? — Não vejo Jack desde
segunda-feira, sir. Palavra.

— Então onde obteve essa informação?
— Almirante, eu já vesti de azul-marinho. A maior parte dos meus amigos ainda veste.

Tenho ouvidos — disse Tyler, fugindo à pergunta. — Percebi tudo há uma hora. Os russos
nunca mandaram regressar à base todos os seus submarinos com mísseis ao mesmo tempo. Eu
sei, costumava persegui-los.

— Jack pensa o mesmo que você — disse Greer, suspirando. — Ele está no mar, agora.
Comandante, se disser isso a mais alguém, garanto-lhe que a sua outra perna vai ali para cima do
fogão. Percebeu?

— Percebi, sir. Que vamos fazer ao submarino?
Tyler sorriu consigo, pensando que, como qualificado consultor do Comando dos Sistemas

Marítimos, teria certamente oportunidade de ver um submarino russo por dentro.
—Devolvê-lo. Depois de o espiolharmos, claro. Mas podem acontecer muitas coisas que

nos impeçam de o ver.
Tyler demorou algum tempo a entender o que ouvira.
— Devolvê-lo? Valha-me Deus! Mas porquê?
—Comandante, que pensa que está realmente a passar-se? Pensa que toda a tripulação de

um submarino decidiu, de repente, cair nos nossos braços? — Greer abanou a cabeça. — O mais
certo é serem apenas os oficiais, e talvez nem todos. E estarem a fazer os possíveis para a
tripulação não se aperceber de que vem para aqui.

— Oh... — Tiller reflectiu. — Sim, isso faz sentido, mas... porquê devolvê-lo? Isto não é o
Japão. Se alguém pousar aqui com os MlG-25 não vamos devolver o aparelho.

— Isto é muito diferente de apanharmos um caça desgarrado. O submarino vale um bilião
de dólares, mais, se contar com os mísseis e as ogivas nucleares. E legalmente, diz o presidente,
pertence-lhes. Portanto, se descobrem que o temos, pedi-lo-ão de volta e nós teremos de o
entregar. Como vão saber que o temos? Pelos tripulantes que, não querendo desertar, pedirem
para voltar a casa. Quem quiser regressar, regressa,

— Quem quiser regressar, sir, vai ver-se metido num penico de sarilhos, bem sabe...
Desculpe, sir.

— Um grande penico. — Tyler não sabia que Greer era um “cavalo selvagem”, capaz de
praguejar como um marinheiro. — Alguns quererão ficar, a maioria não. Têm família. Já sei o
que me vai perguntar. Se não o podemos fazer desaparecer.

— Não foi ideia que não tivesse tido — respondeu Tyler.
— Nós também tivemos. Mas é impossível. Matar uma centena de homens? Mesmo que

estivéssemos dispostos a fazê-lo, não o poderíamos esconder. No nosso tempo não se ocultam
coisas dessas. Duvido até de que os soviéticos pudessem. Por outro lado, não é coisa que se faça
em época de paz. Eis uma diferença entre nós e eles. Ponha estas razões pela ordem que lhe
apetecer.

— Portanto, se não fosse a tripulação, ficávamos com ele...
— Sim, se pudéssemos escondê-lo. E se um porco tivesse asas, voava.



— Há muitos sítios para o esconder, almirante. Sou capaz de lhe dizer já uma série deles,
aqui em Chesapeak. E se o submarino contornasse o Horn, poderíamos utilizar milhões de
pequenos atóis, todos nossos.

— Mas a tripulação saberia e, quando regressasse a casa, diria aos chefes — explicou Greer,
paciente. — E Moscou pediria a sua devolução. Claro que teremos uma semana ou duas para
realizar, digamos, inspecções de segurança e quarentena, para nos certificarmos de que não
tentam introduzir cocaína no país. — O almirante riu. — Um almirante britânico sugeriu que
invocássemos o velho tratado sobre tráfico de escravos. Não sei quem o invocou, na Segunda
Guerra Mundial, para deitar a mão a um navio alemão que furara o bloqueio, pouco antes de
entrarmos no conflito. De qualquer modo, ficaremos a saber muita coisa.

— O melhor era ficar com ele, operá-lo, desmontá-lo...—disse Tyler em voz baixa, os olhos
fitos nas chamas branco-alaranjadas do carvalho.

“Como poderíamos ficar com ele?”, perguntou a si próprio. Um ideia começou a formar-se
na sua cabeça.

— Almirante, e se pudéssemos despachar a tripulação sem esta saber que tínhamos o
submarino?

—Você chama-se Oliver Wendell Tyler, não é? Se você descendesse de Harry Houdini e
não de um juiz do Supremo, eu... — Greer fitou o engenheiro. — Em que está a pensar?

Greer escutou atentamente a explicação de Tyler.
— Para isso, sir, a Marinha terá de actuar depressa. Precisamos da cooperação do almirante

Dodge, e se os meus números relativamente à velocidade do submarino estiverem correctos,
teremos de nos mexer sem perda de tempo.

Greer levantou-se e deu a volta ao sofá várias vezes para activar a circulação.
— Interessante... Mas praticamente não teremos tempo.
— Eu não disse que seria fácil, sir, disse que era possível.
— Ligue para casa, Tyler. Diga à sua mulher que fica aqui. Se eu não durmo esta noite, você

também não. Há café ali atrás da secretária. Primeiro, tenho de telefonar ao juiz. Depois,
falaremos com Sam Dodge.

 
 
O USS “Pogy”
 
— Pogy, aqui Black Gull 4. Estamos a ficar sem combustível. Temos de regressar à base—

disse o coordenador táctico do Orion, sspreguiçando-se após dez horas de serviço à consola de
controle. — Querem que levemos alguma coisa? Escuto.

— Sim, duas grades de cerveja — respondeu o comandante Wood, repetindo uma
brincadeira habitual entre os P-3C e as tripulações dos submarinos. — Obrigado pelos dados.
Vamos utilizá-los. Terminado.

Por cima, o Lockheed Orion acelerou e rodou para sudoeste. Os tripulantes a bordo
beberiam mais uma ou duas cervejas ao jantar, em nome dos camaradas do submarino.

— Mr. Dyson, estabilize nos sessenta metros. Um terço da velocidade.
O oficial de quarto deu as ordens devidas, enquanto o comandante Wood examinava o

quadro táctico.
O USS Pogy encontrava-se trezentas milhas a nordeste de Norfolk, aguardando a chegada

de dois submarinos soviéticos da classe Alfa que sucessivas patrulhas aéreas anti-submarinas
seguiam desde a Islândia. O Pogy tinha o nome de um famoso submarino da Segunda Guerra



Mundial, o qual, por sua vez, o recebera de um peixe vulgar, a savelha. Achava-se no mar havia
dezoito horas, acabado de sofrer minuciosa remodelação no estaleiro de Newport News.
Praticamente tudo a bordo saíra direitinho da embalagem do fabricante ou fora produzido pelos
hábeis operários navais de James River. Não queria isto dizer que tudo funcionasse
impecavelmente. Muitos dispositivos tinham falhado de uma maneira ou outra no lançamento à
água posterior à remodelação, na semana anterior, facto menos usual do que lamentável, pensava
o comandante Wood. A tripulação do Pogy era também nova. Wood cumpria a sua primeira
missão como comandante, depois de ter passado um ano à secretária, em Washington, e muitos
dos marinheiros eram novatos, acabados de sair da escola de submarinos de New London, ainda a
habituarem-se ao primeiro cruzeiro. Homens acostumados ao céu azul e ao ar livre levam tempo
a adaptar-se ao regime vigente num canudo de aço com dez metros de diâmetro. Mesmo os
homens experimentados tinham de se aclimatar ao novo barco e aos novos oficiais.

O Pogy atingira a velocidade máxima de trinta e três nós nos ensaios posteriores ao
lançamento à água. Era muito para um submarino, mas pouco relativamente aos Alfas que
aguardava. Como todos os submarinos americanos, a sua característica mais notável era o
silêncio. Os Alfas não podiam saber da sua presença e constituiriam alvos fáceis para as suas
armas, tanto mais que o Orion fornecera ao Pogy dados exactos para o tiro, algo que, em geral,
leva tempo a calcular a partir do sonar passivo.

O capitão de corveta Tom Reynolds, imediato e coordenador de tiro, encontrava-se de pé
junto do quadro táctico, com ar displicente.

— O mais próximo a trinta e seis milhas, o mais afastado a quarenta.
No quadro, os Alfas eram designados por Isca Pogy l e 2. Todos achavam divertida este

denominação.
— Velocidade quarenta e dois? — perguntou Wood.
— Sim, comandante. — Reynolds estivera em contacto com o Black Gull 4 até este

anunciar a sua intenção de regressar à base. — Poem aqueles barcos a dar tudo por tudo. Para
nós não há problema. Temos soluções adequadas para os dois... Zás! Que pretenderão eles?

— Segundo o CINCLANT, o embaixador diz que andam à procura de um barco perdido.
A voz de Wood mostrava o que o comandante pensava desta versão.
— Busca e salvamento? — Reynolds encolheu os ombros. — Devem pensar que perderam

um submarino ao largo de Point Comfort, porque se não abrandam é lá que vão parar. Não
tenho ideia de ver Alfas a operar tão perto da nossa costa. E o senhor?

— Também não.
Wood franziu o sobrolho. As duas grandes características dos Alfas eram a rapidez e o

barulho. A doutrina táctica soviética utilizava-os sobretudo em missões defensivas: como
“submarinos de intercepção”, protegiam os submarinos equipados com mísseis e, devido à alta
velocidade que atingiam, eram capazes de atrair os submarinos de ataque americanos e fugir ao
contra-ataque. Wood não dava grande coisa por esta doutrina, mas por ele estava bem.

— Se calhar pretendem bloquear Norfolk — sugeriu Reynolds.
— É muito possível. De qualquer modo, ficamos quietinhos e deixamo-los passar! Terão de

abrandar ao atravessarem a plataforma continental e nós iremos atrás deles, sem fazer barulho.
— Muito bem — disse Reynolds.
Se tivessem de disparar, pensaram os dois homens, descobririam finalmente o que valia um

Alfa. Falava-se muito da resistência do titânio usado no casco, se realmente aguentaria o impacte
de várias centenas de quilos de potente explosivo. Fora concebida uma ogiva de novo formato
para o torpedo Mark 48, tendo em vista aquela resistência e também a do casco dos Typhoon,



igualmente notável. Os dois oficiais puseram de parte a ideia. À missão que lhes fora cometida
era a de perseguir, pela calada, os submarinos soviéticos.

 
 
O “E. S. Politovskiy”
 
O Isca Pogy 2 chamava-se, na Marinha soviética, E. S. Politovskiy. Este submarino de

ataque da classe Alfa devia o seu nome ao oficial engenheiro da esquadra russa que circum-
navegara o mundo ao encontro com o destino nos estreitos de Tsushima. Evgeni Sigismondavich
Politovskiy tinha servido a Armada do czar com devoção e competência equivalente à de
qualquer oficial da História; porém, no seu diário, descoberto anos mais tarde em Leninegrado, o
brilhante oficial criticara, nos termos mais violentos, a corrupção e os excessos do regime em
contraponto ao patriotismo altruísta que demonstrara navegando conscientemente para a morte.
Deste modo se tornara um autêntico herói, cujo exemplo os marinheiros soviéticos deviam
seguir; e o Estado baptizara em sua memória a obra-prima da engenharia soviética. Infelizmente,
o Politovskiy não tivera melhor sorte do que Evgeni perante as armas de Togo.

A assinatura acústica do Politovskiy era, para os americanos, Alfa 3. Tratava-se de uma
designação incorrecta, pois o submarino era o primeiro dos Alfas. Pequeno e afilado, atingira
quarenta e três nós na terceira hora dos ensaios promovidos pelo construtor. Estes ensaios
haviam sido interrompidos um minuto mais tarde, devido a um incrível contratempo: uma baleia
de cinquenta toneladas atravessara-se-lhe no caminho e o Politovskiy chocara lateralmente com a
monstruosa criatura. O impacte tinha destruído dez metros quadrados da chapa da proa,
arruinado o sonar, torcido um tubo de torpedo e quase inundado o compartimento dos torpedos.
Isto sem falar no abalo de praticamente todos os sistemas internos, desde o equipamento
electrónico ao fogão da cozinha — e dizia-se que, fora outro o comandante que não o famoso
professor de Vilnius, o submarino se teria perdido. Um fragmento de dois metros das costelas da
baleia era agora objecto de museu no clube de oficiais de Severomorsk, testemunho dramático da
resistência dos submarinos soviéticos. Os danos haviam demorado mais de um ano a reparar e
quando o Politovskiy tornou ao mar já existiam outros dois Alfas. Dois dias após o segundo
lançamento à água, nova e grave avaria no submarino: a turbina de alta pressão deixou por
completo de funcionar. Foram precisos seis meses para a substituir. Desde então, mais três
pequenos incidentes se tinham registado no submarino que para sempre conquistara a reputação
de aziago.

O engenheiro-chefe Vladimir Petchukocov era membro leal do Partido e ateu confesso, mas
era também marinheiro e, assim, profundamente supersticioso. Nos velhos tempos, o seu barco
teria sido abençoado no lançamento à água e de cada vez que se fizesse ao mar. Uma cerimónia
importante, com um sacerdote de barbas, nuvens de incenso e hinos evocativos. Navegava sem
nada disso e lamentava-o. Precisava de sorte. Petchukocov tinha problemas com o reactor.

O reactor do Alfa era pequeno. Tinha de caber num casco relativamente pequeno. Era
também muito potente para o seu tamanho e, nos últimos quatro dias, trabalhava a cem por
cento. Coariam em direcção à costa americana a 42,3 nós, o máximo que o reactor de oito anos
permitia. O Politovskiy tinha já marcada uma remodelação completa para os próximos meses:
novo sonar, novos computadores e um novo sistema de controle do reactor. Petchukocov
considerava uma irresponsabilidade — uma imprudência — puxar tanto pelo seu submarino,
mesmo que tudo funcionasse na perfeição. Nunca um fora tão esforçado, nem sequer um novo.
E, naquele, o material começava a ceder.



A bomba principal de arrefecimento de alta pressão do reactor começava a vibrar de modo
sinistro, o que preocupava muito o engenheiro. Havia uma sobresselente, mas de potência
inferior, e pô-la a trabalhar significava perder oito nós de velocidade. O reator do Alfa atingia a
força máxima não através de um sistema de arrefecimento por sódio — como os americanos
pensavam — mas através do funcionamento a uma pressão mais alta do que a de qualquer outro
reactor flutuante e de um sistema revolucionário de transformação de calor que potenciava a
eficiência térmica total do reactor em quarenta e um por cento, muito superior à de qualquer
outro submarino. O preço disto, porém, era um reactor que, trabalhando à potência máxima,
encostava o ponteiro ao risco vermelho de todos os indicadores— e, neste caso, o risco vermelho
não era um mero símbolo. Significava perigo autêntico.

Este facto, somado à vibração da bomba, preocupava seriamente Petchukocov; uma hora
antes, pedira insistentemente ao comandante que reduzisse a velocidade por umas horas, a fim de
que a sua habilitada equipa de engenheiros pudesse efectuar reparações. Provavelmente não era
mais do que um apoio deficiente e dispunham de peças sobressalentes. A bomba fora concebida
para ser facilmente reparada. O comandante hesitara, disposto a concordar, mas o comissário
político tinha lembrado que as ordens eram urgentes e explícitas: deviam chegar ao local
determinado o mais depressa possível; fazer outra coisa seria “politicamente inconsistente”. E
pronto.

Petchukocov lembrava-se do olhar raivoso do comandante. Para que servia um comandante
se todas as ordens tinham de ser aprovadas por um lacaio político? Petchukocov era um
comunista fiel desde que entrara para os Outubristas, em rapaz, mas... raios! De que serviam
então os especialistas e os engenheiros? Pensaria o Partido que as leis da física podiam ser
distorcidas pelos caprichos de um qualquer apparatchik com secretária de luxo e dacha nos
arredores de Moscou? O engenheiro praguejou consigo.

Encontrava-se sozinho junto do quadro principal de controle, na casa das máquinas, à popa
do compartimento do reactor e do gerador/transformador de calor, este último instalado mesmo
no centro de gravidade do submarino. O reactor tinha uma pressão de vinte quilos por
centímetro quadrado. Só uma pequena parte desta pressão derivava da bomba. A pressão elevada
provocava um ponto mais alto de ebulição no refrigerante. Neste caso, a água era aquecida acima
de 900 graus centígrados, temperatura suficiente para produzir vapor, que acumulava no topo da
câmara do reactor. As bolhas de vapor Pressionavam a água, por baixo, impedindo a produção de
mais vapor.

O vapor e a água participavam num delicado equilíbrio. A água era perigosamente
radiactiva em resultado da reacção de fissão que ocorria nas pilhas de urânio. A função dos
controles das pilhas era regular a reacção, coisa delicada. No máximo, as pilhas absorviam menos
de um por cento do fluxo de neutrões, o que, porém, era suficiente para permitir ou impedir a
reacção.

Petchukocov seria capaz de recitar todos estes dados a dormir. Sabia desenhar de cor um
diagrama rigorosíssimo de todo o sistema e compreender imediatamente o significado da mais
pequena alteração nos instrumentos de leitura. Mantínha-se alerta no quadro de controle, os
olhos atentos à miríade de mostradores e válvulas, uma das mãos no interruptor SCRAM, outra
nos comandos do arrefecimento de emergência.

Ouvia a vibração. Era com certeza um apoio deficiente, deficiência que o funcionamento ia
agravando; o apoio gastava-se cada vez mais. Se as chumaceiras cedessem, a bomba griparia e
teriam de parar. Seria uma emergência, embora não propriamente perigosa. Significaria reparar a
bomba, se pudessem — o que levaria dias e não horas, consumindo tempo precioso e peças



sobresselentes. A situação não era brilhante — e Petchukocov não sabia que a vibração gerava
ondas de pressão no refrigerante. Para utilizar o novo transformador de calor, o reactor do Alfa
tinha de fazer circular rapidamente a água através das serpentinas e dos reflectores. Isto exigia
uma bomba de alta pressão que respondia por setenta e cinco quilos do sistema total de pressão
— quase dez vezes o que era considerado seguro nos reactores ocidentais. Com uma bomba tão
potente, a casa das máquinas, já normalmente barulhenta a alta velocidade, era como uma caldeira
gigante e a vibração da bomba perturbava o funcionamento dos instrumentos de controle. Os
ponteiros oscilavam, reparou Petchukocov. Tinha e não tinha razão. Os indicadores de pressão
vacilavam realmente devido às ondas de sobrepressão que percorriam o sistemaO engenheiro-
chefe não se apercebeu do que verdadeiramente se passava. Estava de serviço havia demasiado
tempo.

Na câmara do reactor, três ondas de pressão aproximavam-se da frequência à qual uma peça
de equipamento produzia ressonância. Mais ou menos a meio da superfície interior da câmara,
havia um anel de titânio, parte do sistema de arrefecimento de emergênciaHavendo uma fuga de
refrigerante e após um SCRAM bem sucedido, abriam-se válvulas no interior e no exterior da
câmara, que arrefeciam esta com uma mistura de água e bário ou, em última instância, com água
salgada que podia circular no reactor — destruindo-o. Já uma vez se recorrera a tal expediente e,
não obstante o seu custo, a decisão, tomada por um jovem engenheiro, permitira salvar um
submarino da classe Victor de uma catastrófica fusão.

A. válvula interior estava agora fechada, juntamente com o anel de titânio. As válvulas eram
também de titânio, pois tinham de funcionar em condições, mesmo após prolongada exposição a
alta temperatura e ainda porque o titânio era muito resistente à corrosão — a água, a alta
temperatura era terrivelmente corrosiva. Um facto, porém, não fora tido na devida conta: o metal
estava exposto a intensa radiação nuclear e aquela liga de titânio não era absolutamente estável
sob prolongado bombardeamento de neutrões. O metal tornara-se quebradiço com os anos. As
minúsculas ondas de pressão hidráulica batiam contra o obturador da válvula. A frequência da
vibração da bomba foi-se alterando e começou a aproximar-se da frequência de vibração do
obturador. Isto fez com que o obturador batesse cada vez com mais força contra o anel de
retenção. O metal começou a estalar nos bordos.

Um michman no extremo da proa do compartimento foi o primeiro a ouvir um zumbido
surdo que passava a antepara. A princípio, julgou tratar-se do ruído de fundo do altifalante do
sistema PA e tardou a certificar-se. O obturador soltou-se do bocal de válvula. Era pequeno,
apenas dez centímetros de diâmetro e cinco milímetros de espessura. Este tipo de válvula chama-
se de borboleta e o obturador parecia realmente uma borboleta, flutuando e rodopiando no fluxo
aquático. Se fosse de aço inoxidável, teria ido, com o peso, ao fundo; mas era de titânio, mais
forte do que o aço e muito mais leve. O fluxo do refrigerante empurrou-o para cima, no sentido
do tubo de exaustão.

A água arrastou o obturador para o tubo, que tinha um diâmetro interior de quinze
centímetros e era feito de aço inoxidável, em secções de dois metros, para facilitar a substituição
naquele espaço acanhado. O obturador foi rapidamente transportado até ao transformador de
calor. Aqui, o tubo descrevia um ângulo de quarenta e cinco graus, para baixo, e o obturador foi
momentaneamente retido. Metade da tubagem estava assim bloqueada e antes que um aumento
de pressão pudesse desalojar o obturador, muitas coisas aconteceram — coisas de mais. Ao ser
bloqueado, o fluxo de água gerou uma onda de contrapressão no tubo. A pressão total atingiu
momentaneamente cento e setenta quilos, o que fez o tubo entortar uns milímetros. A pressão
aumentada, a deslocação lateral de uma soldadura e o efeito Cumulado de anos de erosão do aço



provocada por alta temperatura danificaram a junta. Abriu-se um orifício do tamanho de um
ponto de lápis. A água que se escapou transformou-se instantaneamente em vapor, pondo em
funcionamento alarmes no compartimento do reactor e nos espaços vizinhos. O orifício foi-se
alargando na solda, aumentando rapidamente a fuga até que o refrigerante do reactor começou a
jorrar como de uma fonte. Um dos jactos de vapor destruiu os fios indutores do controle do
reactor.

Principiava uma catastrófica fuga de refrigerante.
O reactor ficou completamente despressurizado em três segundos Os seus muitos galões de

refrigerante explodiram em vapor, que se libertou pelo compartimento. Doze alarmes soaram ao
mesmo tempo no quadro principal de controle e, num relance, Vladimir Petchukocov enfrentou
o seu último pesadelo. A reacção automática do engenheiro foi accionar o SCRAIM, mas o vapor
na câmara do reactor tinha danificado o sistema de controle das pilhas e não havia tempo para
resolver o problema. Petchukocov compreendeu de imediato que o seu barco estava condenado.
Abriu os controles de refrigeração de emergência, deixando entrar água salgada na câmara do
reactor. Começaram a soar alarmes por todo o submarino.

No centro de controle, à proa, o comandante apercebeu-se imediatamente do que se
passava. O Politovskiy navegava a cento e cinquenta metros de profundidade. Devia trazê-lo para
a superfície sem demora. Gritou ordens para o esvaziamento dos tanques de lastro e a colocação
dos hidroplanos em posição de subida rápida.

O comportamento de emergência do reactor era regulado por leis físicas. Sem refrigerante
para absorver o calor das pilhas de urânio a reacção nuclear parava—não havia água para atenuar
o fluxo de neutrões. Isto, porém, nada resolvia porque o calor residual era suficiente para derreter
tudo no compartimento. A água fria admitida na câmara combatia o calor, mas também retinha
demasiados neutrões no núcleo do reactor. Assim se gerava uma reacção descontrolada que
produzia ainda mais calor, mais do que qualquer porção de refrigerante poderia submeter.
Aquilo que começara como uma fuga de refrigerante transformava-se em algo mais grave. Um
acidente de água fria. Dentro de minutos, o núcleo do reactor derreter-se-ia e o Politovskiy tinha,
entretanto, que subir à superfície.

Petchukocov manteve-se no seu posto, na casa das máquinas, fazendo o que podia. A sua
vida, não o ignorava, estava perdida. Precisava de dar tempo ao comandante para trazer o barco à
superfície.

Havia uma actuação prevista para aquele tipo de emergênciaBerrou ordens com vista a pô-la
em prática. Só agravou a situação.

O electricista de serviço percorreu os painéis de controles eléctricos, accionando a
alimentação de emergência, desligando a principal, porque a energia residual de vapor nos turbo-
alternadores não duraria mais do que poucos segundos. Num movimento, o submarino ficou em
absoluto dependente de baterias.

No centro de controle, os compensadores accionados por energia eléctrica no bordo de
saída dos hidroplanos passavam automaticamente a controle electro-hidráulico. Este alimentava
não só os pequenos compensadores, mas também os hidroplanos, que formaram logo um ângulo
para cima, de quinze graus — e o submarino continuava a navegar a trinta e nove nós. Com
todos os tanques de lastro livres de água por acção do ar comprimido, o submarino tornou-se
muito leve e começou a subir como um avião que descola. Segundos passados, a tripulação,
atónita, no centro de controle, sentiu o submarino formar um ângulo de quarenta e cinco graus
com tendência para aumentar. Um momento mais tarde, procuravam enfrentar a situação. O Alfa
subia quase na vertical, a cinquenta quilómetros por hora. Os homens e as coisas a bordo caíram



para a popa.
No centro de controle das máquinas, à popa, um tripulante chocou contra o quadro

eléctrico principal, provocando um curto-circuito com o corpo, e o submarino ficou sem energia.
Um cozinheiro que estivera a inventariar equipamento de emergência na sala de torpedos, à proa,
conseguiu introduzir-se no tubo de salvamento, enquanto se esforçava por enfiar o fato anti-
radiação. Embora tivesse apenas um ano de experiência, não tardou a compreender o significado
dos estridentes alarmes e do estranho comportamento do submarino. Fechou precipitadamente a
escotilha e começou a manobrar os controles de fuga, conforme aprendera na escola naval.

O Politovskiy emergiu na superfície do Atlântico como uma baleia perfurante e mostrou
três quartos do seu comprimento antes de se despenhar.

 
 
O USS “Pogy”
 
— Comando, sonar.
— Fala o comandante.
—É melhor ouvir isto, comandante. O Isca 2 endoideceu.
Wood entrou na sala do sonar segundos mais tarde. Levou ao ouvido um auscultador ligado

a um gravador. O comandante Wood ouviu o som de água a correr. O ruído dos motores parou.
Momentos depois houve uma explosão de ar comprimido e uma sucessão de estalos de casco,
anunciando um submarino a mudar rapidamente de nível.

— Que se passa? — perguntou Wood, alarmado.
 
 
O “E. S. Politovskiy”
 
No reactor do Politovskiy a fissão descontrolada aniquilara já virtualmente a água do mar e

as pilhas de urânio. Os despojos acumuulavam-se na parede da proa da câmara do reactor. Num
minuto, formou um charco de um metro de largo de escória radiactíva, o suficiente para
constituir a sua própria massa crítica. A reacção continuou sem abrandar, atacando desta vez
directamente o duro aço inoxidável da câmara. Nada que tivesse saído das mãos do homem
poderia resistir a cinco mil graus de calor directo. Em dez segundos, a parede da câmara cedeu. A
massa de urânio libertou-se contra a antepara da popa.

Petchukocov percebeu que estava morto. Viu a tinta da antepara da proa escurecer e a sua
última imagem foi a de uma massa negra cercada de azul brilhante. O corpo do engenheiro
vaporizou-se passado um instante, e a massa de escória avançou até à antepara seguinte da popa.

À proa, o ângulo quase vertical do submarino atenuou-se. O ar, a alta pressão, nos tanques
de lastro jorrou das comportas do fundo; os tanques encheram-se de água, anulando o ângulo do
barco e submergindo este. À proa do submarino, homens gritavam. O comandante ergueu-se,
vacilante, ignorando a perna partida, tentando comandar, organizar os seus homens, abandonar o
submarino antes que fosse demasiado tarde, mas a sorte de Evgeni Sigismondavich Politovskiy
impor-se-ia uma última vez ao barco que o homenageava. Só um homem escapou. O cozinheiro
abriu a escotilha do tubo de salvamento e saiu. Executando o que aprendera nos exercícios,
começou a fechar a escotilha para outros camaradas seus poderem utilizar o tubo, mas uma vaga
arrastou-o para longe do casco, enquanto o submarino se afundava.

Na casa das máquinas, a mudança de ângulo fez o núcleo derretido do reactor cair sobre a



coberta. A massa quente atacou primeiro a coberta de aço, consumiu esta e chegou ao casco de
titânio. Cinco segundos depois, a casa das máquinas estava exposta ao mar. O maior
compartimento do Politovskiy foi rapidamente inundado. A água destruiu a já reduzida
capacidade de flutuação do barco e o ângulo agudo de descida foi reposto. O Alfa iniciou o seu
último mergulho.

A popa mergulhou exactamente quando o comandante conseguia que a tripulação do
centro de controle reagisse outra vez às suas ordens. O comandante bateu com a cabeça numa
consola de instrumentos. As ténues esperanças que a tripulação pudesse ter morreram com ele. O
Politovskiy despenhava-se de popa, a hélice rodando ao contrário, ao encontro do fundo do mar.

 
 
O USS “Pogy”
 
— Comandante, eu estive no Chopper, em sessenta e nove — disse o chefe de sonar do

Pogy, referindo-se a um horrível acidente num submarino a diesel.
— É o que parece ser — disse o comandante.
Wood escutava agora o sonar directo. Não podia haver engano. O submarino estava a ser

inundado. Tinham ouvido o reenchimento dos tanques de lastro, o que só podia significar
estarem os compartimentos interiores cheios de água. Se estivessem mais perto, teriam talvez
escutado os gritos dos homens no casco condenado. Wood felicitou-se por não ouvir. A entrada
em jorro da água era já um som pavoroso de mais. Morriam homens. Russos, o inimigo, porém
homens como ele — e não podia fazer nada.

O Isca 1, verificou, avançava, ignorante do que acontecera ao seu irmão.
 
 
O “E. S. Politovskiy”
 
O Politovskiy demorou nove minutos a percorrer os seiscentos metros até ao leito oceânico.

Chocou violentamente contra a areia dura no bordo da plataforma continental. As anteparas
inferiores resistiram, numa homenagem aos construtores. Todos os compartimentos da zona do
reactor, à popa, foram inundados, e metade da tripulação sucumbiu aí, mas os compartimentos da
proa mantiveram-se secos — maldição e não bênção. Inutilizadas as reservas de ar à popa e
apenas dispondo de baterias de emergência para alimentar os complexos sistemas de controle
ambiental, os quarenta homens tinham uma quantidade limitadíssima de ar. Haviam sido
poupados à morte rápida por despenhamento no Atlântico Norte para enfrentarem a morte, mais
lenta, por asfixia.
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NONO DIA
Sábado, 11 de Dezembro
 
O Pentágono
 
Uma ordenança feminina de primeira classe abriu a porta a Tyler. O general Harris

encontrava-se de pé junto da mesa dos mapas, reflectindo sobre o posicionamento de pequenos
modelos de barcos.

— Deve ser o capitão Tyler — disse Harris, erguendo os olhos.
— Exactamente, sir.
Tyler mantínha-se tão rigidamente em sentido quanto a perna postiça lhe permitia. Harris

aproximou-se logo para o cumprimentar.
—Greer disse-me que você jogava râguebi.
—É verdade, general, fui médio direito em Annapolis. Bons tempos!
Tyler sorriu, flexionando os dedos. Harris parecia um monstro de aço.
— Se jogou râguebi, pode tratar-me por Ed. — Harris socou-o amigavelmente no peito. —

O seu número era o setenta e oito e fez parte da selecção, não fez?
— Na segunda série. É bom saber que ainda há quem se lembre.
— Eu estive temporariamente em serviço na Academia, por uns meses, nessa época, e vi

alguns jogos. Nunca esqueço um bom avançado. Eu joguei com as equipas federadas, em
Montana. Que aconteceu à perna?

— Um condutor bêbado levou-ma. Tive sorte. O bêbado, não. —Bem feito.
Tyler concordou de cabeça, mas lembrou-se de que o operário naval bêbado tinha mulher e

filhos, segundo a polícia. —Não está cá mais ninguém?
— Os chefes estão na habitual — bem, habitual num dia de semana, não ao sábado —

sessão de informação. Não tardam a descer. Então você ensina engenharia em Annapolis?
— É verdade, sir. Doutorei-me.
— Chamo-me Ed, capitão. E vem hoje explicar-nos de que modo podemos ficar com esse

vagabundo submarino russo, não é?
— É, sir... Ed.
— Já me vai explicar tudo. Primeiro, tomemos café.
Os dois homens dirigiram-se a uma mesa de canto, com café e donuts. Harris escutou Tyler

durante cinco minutos, sorvendo o seu café e devorando dois donuts com doce. Precisava de
comer bem para alimentar aquele corpo.

— Sim, senhor — observou o J-3 quando Tyler acabou, aproximando-se do mapa.—É
interessante... A sua ideia depende muito da nossa capacidade de prestidigitação. Teremos de os
manter afastados do sítio onde vamos executar a manobra. Por aqui, diz você?

Apontou um local no mapa e Tyler respondeu:
—Sim, general. Pelo modo como eles parecem operar, podemos fazer a coisa para o largo...
— E trocamos-lhe duplamente as voltas. Gosto! Gosto disso! Dan póster é que não vai

gostar de perder um dos nossos barcos.
— Acho que vale a pena.
— Eu também, mas os barcos não são meus. E, depois, onde o escondemos... se o



apanharmos?
— Há óptimos sítios mesmo aqui em Chesapeak Bay, general. Há um local fundo no York

River e outro no Patuxent, ambos sob a alçada da Marinha, ambos assinalados com “Zona
Proibida” nos mapas. Não esqueçamos que os submarinos são feitos para não se verem. Arranja-
se um sítio fundo e enchem-se os tanques. Temporariamente, claro. Para uma permanência mais
longa, temos Truk ou Kwajalein, no Pacífico, por exemplo. Sítios bons e isolados.

— E os soviéticos não dariam pelo aparecimento de um submarino e de trezentos técnicos
de submarinos assim de repente? Por outro lado, essas ilhas já não são propriamente nossas.

Tyler não esperara que Harris fosse ingénuo e preparara-se para as objecções.
— Admitamos que o descobrem daqui por uns meses; que farão? Anunciarão a descoberta

ao mundo? Não acredito. Nessa altura, já teremos toda a informação que nos interessa e podemos
sempre apresentar os oficiais desertores numa vistosa conferência de imprensa. Teriam interesse
nisso? E, depois, vamos desmontá-lo, acho eu, não vamos ficar sempre com ele. O reactor irá
para Idaho, para ser testado. Os mísseis e as ogivas serão retirados. A aparelhagem electrónica irá
ser submetida a exame na Califórnia, e a dA, a NSA e a Marinha andarão à bulha para ficarem
com a aparelhagem cripto. O casco nu afundamo-lo num sítio conveniente. Desaparecem as
provas. Não precisamos de guardar segredo para sempre; só por uns meses.

Harris pousou a chávena.
— Terá de me desculpar por eu fazer o papel de advogado do diabo. Vejo que pensou em

tudo. Óptimo, acho que merece ser estudado. Vai implicar a coordenação de muitos meios, mas
isso não interferirá com o que já estamos a fazer. Pronto, tem o meu voto. Os chefes de Estado-
Maior chegaram três minutos depois. Tyler nunca vira tantas estrelas numa sala.

— Queria falar connosco em conjunto, Eddie? — perguntou Hilton.
— Queria, general. Este é o doutor Tyler.
O almirante Foster aproximou-se para o cumprimentar.
— Ah, foi o senhor que arranjou os dados sobre o comportamento do Outubro Vermelho

que acabamos de conhecer. Bom trabalho, comandante.
— O doutor Tyler pensa que devemos ficar com ele, se lhe pudermos deitar a mão —

explicou Harris sem rodeios. — E pensa também que há maneira de o conseguir.
— Já pensámos em matar a tripulação — disse o comandante Maxwell—, mas o presidente

não deixa.
— Meus senhores, e se eu lhes dissesse que há um processo de mandar os tripulantes para

casa sem saberem que nós ficamos com o submarino? A questão é esta. Temos de devolver os
tripulantes à Mãe-Rússia. Eu digo que isso é possível. Resta saber onde ocultar o submarino.

— Somos todos ouvidos — disse Hilton, desconfiado.
— Teremos de andar depressa para arranjar tudo. Precisamos do Avalon, da Costa Oeste.

O Mystic já está a bordo do Pigeon, em Charleston. Precisamos dos dois e de um velho
submarino que já não nos faça falta. Estes são os meios. O verdadeiro segredo da operação tem a
ver com a programação e... precisamos de o encontrar. Talvez seja isto o mais difícil.

— Talvez não — disse Foster. — O almirante Gallery informou esta manhã que o
Dallaspode muito bem estar em cima dele. O relatório encaixa perfeitamente no seu modelo de
comportamento. Saberemos mais pormenores dentro de dias. Continue.

Tyler explicou. Durante dez minutos respondeu a perguntas e serviu-se do mapa para traçar
limites de espaço e de tempo. Quando acabou, o general Barnes ligou para o chefe do Comando
Aéreo Militar. Foster saiu para falar com Norfolk e Hilton partiu para a Casa Branca.

 



 
O “Outubro Vermelho”
 
Exceptuando os que estavam de quarto, todos os oficiais se encontravam na sala. Em cima

da mesa havia bules de chá, intactos. A porta foi fechada à chave.
— Camaradas — anunciou Petrov —, a segunda série de distintivos estava contaminada,

mais do que a primeira.
Ramius notou a inquietação de Petrov. Não era a primeira série de distintivos, nem a

segunda; era a terceira e a quarta, desde a partida. Escolhera bem o seu médico.
— Distintivos falsificados — resmungou Melekhin. — Algum safado de um brincalhão em

Severomorsk... ou um espião imperialista que se lembrou de uma gracinha típica do inimigo.
Quando apanharem o filho da mãe, hei-de matá-lo eu próprio... seja quem for! Isto é traição!

— Os regulamentos exigem que eu informe do sucedido — lembrou Petrov. — Mesmo
que os instrumentos indiquem níveis seguros.

— Registo a sua fidelidade às regras, camarada doutor. Agiu correctamente — disse
Ramius. — E agora os regulamentos mandam que façamos outra vistoria. Melekhin, quero que a
faça pessoalmente, com Borodin. Verifiquem primeiro os instrumentos de radiação. Se estiverem
a trabalhar bem, teremos a certeza de que os distintivos são defeituosos... ou foram falsificados.
Se assim for, o meu relatório sobre o caso exigirá a cabeça de alguém. — Os operários navais
bêbados sabiam o que era serem encarcerados no gulag. — Camaradas, na minha opinião não há
motivo para preocupação. Se houvesse uma fuga, o camarada Melekhin tê-la-ia descoberto há
dias. Bom! Agora temos trabalho a fazer.

Regressaram à sala de oficiais meia hora depois. Tripulantes que passavam repararam e, a
seguir, vieram os murmúrios.

— Camaradas — anunciou Melekhin —, temos um grave problema. Os oficiais, em
particular os mais jovens, chegaram a empalidecer.

Sobre a mesa via-se um contador Geiger desmontado numa vintena de peças. Junto estava
um detector de radiação retirado da antepara do compartimento do reactor, a tampa de inspecção
removida.

— Sabotagem — sibilou Melekhin.
A palavra era suficientemente terrível para fazer que qualquer cidadão soviético

estremecesse. A sala caiu num silêncio mortal e Ramius notou que Svyadov se esforçava por
controlar a expressão.

— Camaradas, mecanicamente falando, estes instrumentos são do toais simples que há.
Como sabem, este contador tem dez posições. Podemos escolher entre dez gamas de
sensibilidade, usar o mesmo instrumento para detectar uma fuga menor ou para quantificar uma
grande fuga. Fazemos isso regulando este selector que põe em funcionamento um de dez
resístores eléctricos de valor crescente. Uma criança podia perfeitamente conceber isto, reparar
este aparelho e assegurar a sua manutenção. — O engenheiro-chefe tocou no lado de baixo do
selector. — Ora, neste caso, os resístores foram substituídos. Os resístores um a oito têm a
mesma impedância. Todos os nossos contadores foram inspeccionados pelo mesmo técnico, três
dias antes de largarmos. Aqui está a folha de inspecção.

Melekhin lançou-a para cima da mesa com desdém.
— Ele ou outro espião sabotaram este e todos os contadores que examinei: um homem

habilidoso não teria precisado de mais de uma hora para o fazer. No caso deste instrumento — o
engenheiro virou o detector fixo ao contrário — podem ver que os componentes eléctricos



foram desligados, excepto o circuito de ensaio, que foi reconstituído. Borodin e eu tirámos isto
da antepara da proa. Isto é trabalho de especialista, não é de amador. Estou convencido de que
um agente imperialista sabotou o nosso barco. Primeiro, danificou os nossos instrumentos de
controle de radiação, depois, provavelmente, provocou uma pequena fuga na nossa tubagem
quente. Parece, portanto, que o camarada Petrov tinha razão. Podemos mesmo ter uma fuga. As
minhas desculpas, doutor.

Petrov sacudiu a cabeça, nervoso. Dispensava bem cumprimentos daqueles.
— Exposição total, camarada Petrov? — perguntou Ramius.
— A maior é para os homens das máquinas, claro. O máximo é de cinquenta rads para os

camaradas Melekhin e Svyadov. Os outros tripulantes do sector têm entre vinte e quarenta e
cinco rads. A exposição acumulada cai rapidamente, à medida que nos deslocamos para a proa.
Os homens dos torpedos só apresentam cerca de cinco rads, na maior parte um valor inferior a
este. Os oficiais-engenheiros andam entre dez e vinte e cinco. — Petrov interrompeu-se,
impondo-se uma atitude mais positiva. — Camaradas, as doses não são letais. Na verdade, pode-
se tolerar uma dose até cem rads sem efeitos fisiológicos a curto prazo e pode-se sobreviver a
várias centenas. Enfrentamos um problema grave, mas que está ainda longe de pôr em perigo as
nossas vidas.

— Melekhin? — perguntou o comandante.
— É o meu sector, a responsabilidade é minha. Ainda não sabemos se temos uma fuga. Os

distintivos podem ser realmente defeituosos ou ter sido sabotados. Pode tratar-se de uma
perversa manobra psicológica, arquitectada pelo inimigo principal para minar o nosso moral.
Borodin ajudar-me-á. Repararemos os instrumentos e procederemos a uma vistoria completa de
todos os sistemas do reactor. Já sou velho de mais para ter filhos. Para já, sugiro que
desactivemos o reactor e continuemos com bateria. A vistoria levará, no máximo, quatro horas.
Concorda, comandante?

— Certamente, camarada. Sei que não há nada que não saiba reparar.
— Desculpe, comandante — interveio Ivanov. — Informamos da situação o comando da

esquadra?
— Temos ordens para não quebrar o silêncio rádio — disse Ramius.
— Se os imperialistas foram capazes de sabotar os nossos instrumentos... E se eles já

conheciam as nossas ordens e tentam obrigar-nos a usar a rádio para nos localizarem? —
perguntou Borodin.

— É uma possibilidade — admitiu Ramius. — Primeiro, vamos apurar se temos um
problema, depois a sua gravidade. Camaradas, temos uma óptima tripulação e os melhores
oficiais da esquadra. Enfrentaremos os nossos problemas, vencê-los-emos e continuaremos a
nossa missão. Temos um encontro marcado em Cuba e não tenciono faltar. Para o diabo com as
maquinações imperialistas!

— Bem dito — apoiou Melekhin.
—Camaradas, isto ficará entre nós. Não há motivo para alarmar a tripulação por causa do

que pode não ser nada ou um problema que estamos em perfeitas condições de resolver.
Ramius encerrou a reunião. Petrov estava menos seguro do que o comandante e Svyadov

esforçava-se por não tremer. Deixara uma namorada na pátria e queria ter filhos. O jovem
tenente fora cuidadosamente treinado para compreender tudo o que acontecia nos sistemas do
reactor e para actuar quando algo corresse mal. E, de certo modo, era uma consolação saber que
a maior parte das soluções para os problemas dos reactores que se encontravam nos manuais
deviam-se a alguns dos homens presentes naquela sala. Mesmo assim, algo que não podia ser nem



visto nem sentido invadia-lhe o corpo e ninguém no seu juízo gostava disso.
Suspensa a reunião, Melekhin e Borodin dirigiram-se à popa, ao armazém de peças.

Acompanhava-os um núchman electricista para escolher os componentes. O núchman reparou
que consultavam, no manual de manutenção, a parte relativa aos detectores de radiações. Quando
saiu de serviço, uma hora mais tarde, toda a tripulação ficou a saber que o reactor fora de novo
desactivado. O electricista conversou com o companheiro de beliche, um técnico de manutenção
de mísseis. Falaram sobre os motivos que impunham o conserto de seis contadores Geiger e
outros instrumentos, e a conclusão a que chegavam foi óbvia,

O contramestre do submarino ouviu a conversa e reflectiu na conclusão. Andava em
submarinos havia dez anos. Apesar disso, não era um homem instruído e considerava a actividade
na zona do reactor como coisa de bruxas. O reactor fazia funcionar o barco; como, não sabia,
embora estivesse certo de que havia naquilo tudo algo de diabólico. Começou a pensar se os
demónios que nunca vira dentro do tambor de aço não teriam fugido. Duas horas passadas, a
tripulação sabia que algo corria mal e que os oficiais ainda ignoravam como resolver o prolblema.

Os cozinheiros que levavam a comida da cozinha para a zona dos tripulantes detinham-se o
mais que podiam à proa. Os homens de quarto no centro de controle mexiam-se mais do que o
costume, reparou Ramius, ansiando por saírem de serviço.

 
 
O USS “New Jersey”
 
Uma pessoa custava a habituar-se, reflectiu o comodoro Zachary Eaton. Quando o seu

navio-almirante fora construído, brincava ele com barquinhos na banheira. Então, os russos eram
aliados, mas aliados de conveniência, que partilhavam um inimigo comum, não um objectivo
comum. Como os chineses, agora. Então, os inimigos eram alemães e japoneses. Na sua carreira
de vinte e seis anos, estivera nos dois países muitas vezes, e o seu primeiro comando, um
contratorpedeiro, atracara em Yokosuka. Um mundo estranho.

O seu navio-almirante tinha belas qualidades. Grande como era, o seu movimento em mares
com vagas de três metros quase o fazia esquecer-se de que navegava. A visibilidade era de cerca
de dez milhas e algures, a oitocentas milhas, encontrava-se a esquadra russa. O seu couraçado ia
enfrentá-la como nos velhos tempos, como se os porta-aviões não existissem. Os
contratorpedeiros Caron e Stumps estavam à vista, a cinco milhas de cada lado da proa. Mais à
frente, os cruzadores Biddle e Waínwríght faziam pesquisa de radar. A sua força de superfície
marcava passo em vez de avançar como desejaria. Ao largo da costa, de Nova Jérsia, o porta-
helicópteros Tarawa e duas fragatas corriam ao seu encontro, trazendo dez caças Harrier AV-8B
e catorze helicópteros ASW para reforçarem o seu poder aéreo. Era útil, mas Eaton não ficaria
excessivamente preocupado se não aparecessem. A esquadrilha do Saratoga operava agora ao
largo do Maine, juntamente com uma boa colecção de aviões da Força Aérea, trabalhando no
duro para aprenderem a combater no mar. O HMS Invindble encontrava-se duzentas milhas a
leste, executando agressivas patrulhas de ASW, e oitocentas milhas a leste desta força havia o
Kennedy, oculto por uma frente de nuvens, ao largo dos Açores. Era, de certo modo, aborrecido
para o comodoro ver os ingleses a ajudar. Desde quando a Marinha dos EUA precisava de ajuda
para defender a costa americana? Claro que nos devem favores...

Os russos tinham-se dividido em três grupos, com o porta-aviões Kiev a leste, para
enfrentar o grupo de batalha do Kennedy. A Eaton competia, em princípio, haver-se com o
grupo do Moskva; o do Kirov seria para o Invinsible. Os seus oficiais de operações digeriam,



perante o quadro táctico, os dados que constantemente chegavam ao navio-almirante sobre os
grupos soviéticos. Que pretenderiam os soviéticos?

Estava ao corrente da história de que procuravam um submarino, mas acreditava tanto nela
como se eles tivessem explicado que queriam vender-lhe uma ponte. Provavelmente, pensou,
querem é demonstrar que são capazes de se aproximar da nossa costa sempre que lhes der na
gana, mostrar que são capazes de pôr no mar uma esquadra em tempo record e estabelecer um
precedente.

Eaton não gostava disto.
Também não apreciava muito as ordens que lhe haviam dado. Devia executar duas missões

não de todo compatíveis. Vigiar a actividade dos submarinos russos já era difícil. Os Vikings do
Saratoga não operavam na sua zona, apesar de os ter pedido, e a maior parte dos Oríons voavam
longe, junto do Invincible. Os seus meios de ASW mal chegavam para defesa local, quanto mais
para luta anti-submarina. O Tarawa modificaria a situação, mas também aumentaria as suas
necessidades de protecção. A sua outra missão consistia em estabelecer e manter contacto por
sensores com o grupo do Moskva e informar imediatamente sobre alguma actividade anormal o
CINCLANTELT, o comandante-chefe da Esquadra do Atlântico. Bem, isto já fazia algum
sentido. Se os barcos russos de superfície se tornassem agressivos, tinha meios para os enfrentar.
Estava agora a ser decidido a que distância os devem seguir.

O problema residia em saber se devia manter-se perto ou longe deles. Perto significava vinte
milhas — alcance de tiro. O Moskva tinha dez navios-escolta, nenhum dos quais poderia
sobreviver a mais de dois dos seus projécteis de dezasseis polegadas. A vinte milhas poderia optar
entre munições de calibre máximo ou reduzido, estas últimas guiadas até ao alvo por um
orientador de raios laser, montado na torre principal. Testes realizados no ano anterior haviam
demonstrado que poderia manter uma cadência de tiro de vinte em vinte segundos, com o laser a
orientar o fogo de um alvo para outro até à destruição total. Isto, porém, exporia o New Jersey e
os seus navios-escolta aos torpedos e aos mísseis dos barcos russos.

Mais longe, poderia sempre disparar tiros de cinquenta milhas, orientados para o alvo por
um laser a bordo do helicóptero do couraçado. Isto exporia o helicóptero a mísseis disparados
dos barcos e a helicópteros soviéticos que dispunham, ao que se pensava, de mísseis ar-ar. Para
enfrentar este risco, o Tarawa trazia dois helicópteros Apache, com lasers e mísseis ar-ar e ar-
terra; eram armas antitanque que se previam eficazes contra pequenos vasos de guerra.

Os barcos de Eaton ficariam expostos a mísseis, mas Eaton não temia pelo seu couraçado.
Salvo se os russos transportassem ogivas nucleares, os mísseis antibarco não seriam capazes de
danificar seriamente o seu navio — o New Jersey tinha mais de trinta centímetros de chapa
blindada da classe B. Mas podiam destruir-lhe a aparelhagem de radar e de comunicações—e
seriam mortíferos para os seus navios-escolta, de casco mais frágil. Os seus barcos transportavam
mísseis antibarco, Harpoons e Tomahawks, embora não tantos quanto desejaria.

E se um submarino russo os perseguisse? Eaton não tinha informações sobre nenhum,
porém nunca se sabia onde podia esconder-se um submarino. Bem, mas ia agora preocupar-se
com tudo? Um submarino era capaz de afundar o New Jersey, mas teria de suar muito. Se os
russos planeavam realmente algo de sujo, seriam os primeiros a disparar; no entanto, Eaton teria
tempo bastante para lançar os seus mísseis e fazer fogo com os seus canhões, enquanto não
dispusesse de apoio aéreo. Nada disso, porém, aconteceria, tinha a certeza.

Decidiu que os russos navegavam numa qualquer expedição de pesca. Competia-lhe
mostrar-lhes que o peixe, naquelas águas, era perigoso.

 



 
Base Aérea Naval, North Island, Califórnia
 
O enorme tractor de reboque entrou, a três quilómetros por hora, no porão do Galaxy C-

5A, sob o olhar atento do chefe de carga, de dois oficiais da Força Aérea e de seis oficiais da
Marinha. Curiosamente, só estes últimos, nenhum dos quais usava as asas da aviação, eram
versados na manobra. O centro de gravidade do veículo estava rigorosamente assinalado. Viram a
marca aproximar-se de determinado número gravado na base do porão. A manobra devia ser
perfeita; o mais pequeno erro podia afectar o equilíbrio do avião e pôr em perigo a vida dos
tripulantes e dos passageiros.

—Aí! Parar mesmo aí — disse o oficial.
O condutor parou, aliviado. Deixou as chaves na ignição, puxou todos os travões e engatou

uma velocidade antes de sair. Alguém o retiraria do cargueiro, do outro lado do país. O chefe de
carga e seis ajudantes começaram imediatamente a trabalhar, passando cabos de aço por olhais no
camião e no reboque, a fim de segurar a pesada carga. Carga instável era algo a que um avião
raramente sobrevivia, e o C-5A não tinha assentos ejectáveis.

O chefe de carga certificou-se de que os seus ajudantes executavam o trabalho devidamente
antes de se aproximar do piloto, um sargento de vinte e cinco anos que adorava o C-5, a despeito
da sua má fama.

— Capitão, que diabo é isto?
— Chama-se um DSRV, sargento. Veículo de salvamento de profundidade.
— Tem escrito Avalon, sir — disse o sargento, apontando.
— É, tem nome. É uma espécie de barco salva-vidas para submarinos. Vai lá abaixo buscar

a tripulação, quando há sarilho.
— Ah...
O sargento reflectiu. Já transportara tanques, helicópteros, carga em geral, de uma vez um

batalhão inteirinho no seu — considerava o avião como seu — Galaxy. Mas era a primeira vez
que transportava um barco. Se tinha nome, era barco. O Galaxy era fantástico, fazia tudo!

— Para onde o levamos, sir?
— Base Aérea Naval de Norfolk. Nunca lá estive.
O piloto observou atentamente a fixação da carga. Doze cabos tinham já sido passados.

Quando mais doze fossem presos, esticá-los-iam a todos para impedir o menor movimento.
— A viagem deve demorar cinco horas e quarenta minutos, sem escala. Hoje temos o vento

a favor, e previsão de bom tempo até chegarmos à costa. Ficamos lá um dia. Regressamos
segunda-feira

de manhã.
— Os seus rapazes trabalham depressa — disse o oficial da Marinha, tenente Ames,

aproximando-se.
— Mais vinte minutos e está pronto. — O piloto olhou o relógio. — Devemos descolar à

hora prevista.
— Não há pressa, capitão. Se esta coisa se mexe durante o voo, ficamos com o dia

estragado. Para onde mando os meus homens?
— Coberta superior, à proa. Há espaço para umas quinze pessoas à popa da coberta de voo.
O tenente Ames sabia disto, mas nada disse. Voara com o seu DSRV sobre o Atlântico

várias vezes e através do Pacífico uma vez, sempre num C-5 diferente.
— Posso saber o que se passa? — perguntou o piloto.



— Não sei — respondeu Ames. — Querem-me a mim e ao meu brinquedo em Norfolk.
— O senhor mete mesmo esta coisa debaixo de água? — perguntou o chefe de carga.
— É para isso que me pagam. Já andei com ela a cento e cinquenta metros de profundidade

quase uma milha.
Ames olhou o seu veículo com afecto.
— Uma milha debaixo de água, siri Jesus... Desculpe, sir, mas... não é arriscado... com a

pressão da água?
—Não. Já desci a seis mil metros com o Trieste. É uma beleza, lá em baixo. Vê-se toda a

espécie de peixes esquisitos.
Apesar de ser um comandante oficial de submarinos, a paixão de Ames era a investigação

oceanográfica. Possuía um diploma em oceanografia e comandava ou servira em todos os
veículos da Marinha de submersão a grande profundidade, excepto o NR-1, movido a energia
nuclear.

— Claro que a pressão da água, se algo correr mal, é mortífera, mas acontece tudo tão
depressa que uma pessoa não dá por nada. Se quiserem dar um passeio para ver como é, talvez se
arranje. Lá em baixo, o mundo é completamente diferente.

— Obrigado, sir — disse o sargento, tornando para junto dos seus homens, a espevitá-los.
— Não fala a sério — disse o piloto.
— Por que não? Grande coisa! Estamos fartos de transportar civis. E acredite que é muito

menos arriscado do que viajar nessa sua maldita baleia branca durante um reabastecimento em
pleno voo.

— Hum—fez o piloto, hesitante.
Fizera reabastecimentos centenas de vezes, pura rotina. Surpreendia-o que alguém a achasse

perigosa. Era preciso ter cuidado, evidentemente, mas, cos diabos, não era também preciso ter
cuidado ao sair de casa todas as manhãs? Tinha a certeza de que um acidente naquele submarino
de bolso não deixaria, de um homem, o bastante para satisfazer o apetite de um camarão. Há
gente para tudo, concluiu.

—Não vai nisto directamente para o mar, pois não?
— Não. Em geral, largamos de um barco preparado para o salvamento de submarinos, o

Pigeon ou o Ortolan. Também podemos operar a partir de um submarino vulgar. Aquilo que ali
vê no reboque é o nosso anel de acoplagem. Agarramo-nos ao fundo de um submarino, no tubo
de salvamento da proa, e o submarino leva-nos aonde somos precisos.

— Isto tem a ver com a barafunda na Costa Leste?
—’É muito possível, mas, oficialmente, não sabemos de nada. Os jornais dizem que os

russos perderam um submarino. Se calhar vamos descer para o localizar e tentar salvar alguns
sobreviventes. Podemos transportar vinte ou vinte e cinco homens de cada vez, e o nosso anel de
acoplamento ajusta-se também aos submarinos russos.

— É do mesmo tamanho?
— Quase. — Ames arqueou um sobrolho. — Pensamos em todas as emergências.
— Interessante.
 
 
O Atlântico Norte
 
O Forger YAK+36 descolara do Kiev meia hora antes, guiado primeiro pela bússola

giroscópica, agora pela antena ESM no curto leme do caça. A missão do tenente Viktor Shavrov



não era fácil, devia aproximar-se do avião Sentry E-3A, o radar aerotransportado ericano. Um
destes aparelhos perseguia a sua esquadra havia três dias. O AWACS (sistema aerotransportado
de aviso e controle) tinha o cuidado de voar bastante aquém do raio de alcance dos SAM, mas
aproximava-se o suficiente para vigiar em permanência a esquadra soviética, informando de cada
manobra e transmissão rádio a base de comando. Era como ter um ladrão a espiar o apartamento
e nada poder fazer.

A Shavrov competia fazer alguma coisa. Não podia disparar, evidentemente. As ordens que
recebera do almirante Stralbo, no Kirov, eram bem claras a este respeito. Mas levava consigo dois
mísseis Atoll orientáveis pelo calor que não deixaria de mostrar aos imperialistas. Ele e o seu
almirante esperavam dar-lhes uma lição: a Marinha soviética não gostava de metediços
imperialistas e, às vezes, aconteciam acidentes... A missão valia bem o esforço que implicava.

Um esforço considerável. Para evitar a detecção pelo radar aerotransportado, Shavrov tinha
de voar o mais baixo e lentamente que o seu avião permitia, uns vinte metros acima do
turbulento Atlântico; assim se ocultava nas próprias vagas. A sua velocidade era de duzentos nós,
o que lhe poupava combustível — a missão esgotaria praticamente a capacidade dos seus
depósitos. Significava também um voo muito desconfortável, porque o caça balouçava na
agitação do ar no topo das vagas. Havia uma névoa baixa que reduzia a visibilidade a poucos
quilómetros. Tanto melhor, pensou. Fora a natureza da missão que o escolhera, não o contrário.
Era um dos poucos pilotos soviéticos experimentados em voo rasante. Shavrov não começara
como piloto da aviação naval; começara a pilotar helicópteros no Afeganistão e fora promovido a
piloto de caça após um ano de pura aprendizagem. Era perito em voo baixo, em que se treinara
por necessidade, Perseguindo os bandidos e contra-revolucionários que se acoitavam nas altas
montanhas, como ratos hidrófobos. Esta prática tinha interessado a esquadra e Shavrov fora
transferido para a aviação naval sem lhe pedirem opinião. Levava já uns meses nas suas novas
funções e não tinha razão de queixa. O soldo e o complemento eram mais atraentes do que a base
na fronteira chinesa. Como se contava entre as poucas centenas de pilotos soviéticos habilitados a
operar a partir de um porta-aviões, eram menores as suas possibilidades de pilotar o novo MIG-
27, embora, com sorte, se o monumental porta-aviões em instrução ficasse alguma vez pronto,
pudesse vir a experimentar a versão naval daquele maravilhoso pássaro. Shavrov tinha razões
para aspirar a tal e, após algumas missões bem sucedidas do tipo daquela em que agora se
empenhava, mesmo ao comando de uma esquadrilha.

Deixou de sonhar — a missão não se compadecia com sonhos, de tão exigente. Aquilo sim,
era voar a sério! Nunca voara contra americanos, somente contra as armas que eles davam aos
bandidos afegãs. Perdera amigos para essas armas, alguns dos quais haviam sobrevivido à queda
dos seus aparelhos apenas para serem mortos pelos selváticos afegãs, de uma maneira que até um
alemão acharia intolerável. Felizmente, ia poder dar uma lição aos imperialistas. Pessoalmente.

O sinal de radar tornava-se mais forte. Por baixo do seu assento ejectável, um gravador
registava continuamente as características do sinal do avião americano para que os cientistas
pudessem conceber meios de confundir e despistar o petulante olho voador americano. O
aparelho não passava de um 707 transformado, um celebrado avião comercial que jamais se
poderia opor a um exímio piloto de caça’ Shavrov verificou o mapa. Não tardaria a encontrá-lo.
Verificou depois o combustível. Esgotara havia minutos o depósito exterior e voava já com o
interior. A turbo-ventoinha bebia-lhe o combustível, precisava de ter cuidado. Quando
regressasse ao barco, não devia ter combustível para mais de cinco ou dez minutos. Isso não o
preocupava. Já por mais de cem vezes pousara num porta-aviões.

Enfim! Os seus olhos de falcão surpreenderam um reflexo do sol em metal. Era uma da



tarde. Shavrov puxou para si a alavanca de comando e aumentou lentamente a velocidade,
obrigando o seu Forger a subir. Um minuto depois voava a dois mil metros. Já via o Sentry, a
pintura azul combinando-se perfeitamente com o céu a escurecer. Aproximava-se por detrás e,
com sorte, a empenagem protegê-lo-ia da antena rotativa do radar. Perfeito! Passaria por ele
algumas vezes, como uma seta, deixando que a tripulação visse os seus Atolls e...

Shavrov não se apercebeu logo de que tinha um companheiro. Dois companheiros.
Cinquenta metros à sua direita e à sua esquerda, dois caças americanos Eagle Fi/J. O rosto

com viseira de um dos pilotos fitava-o.
— YAK-106, YAK-106, por favor identifique-se.
A voz no circuito rádio SSB (banda única) falava em russo impecável. Shavrov não se

identificou. Tinham lido o número do aparelho gravado junto da turbina antes que ele se
apercebesse da presença deles.

— YAK-106, YAK-106, aqui Sentry. Está a aproximar-se de nós. Por favor, identifique-se,
diga o que pretende. Ficamos nervosos quando vemos um caça desgarrado a voar para nós e, por
isso, nos últimos cem quilómetros, tem sido acompanhado por três dos nossos aviões.

Três? Shavrov virou a cabeça. Um terceiro Eagle com quatro is Sparrow pairava a cinquenta
metros da sua cauda, do seu “seis”.

— Os nossos homens felicitam-no pela sua capacidade para voar baixo e lentamente, YAK-
106.

O tenente Shavrov tremia de raiva ao passar os quatro mil metros, ainda a oito mil do
AWACS americano. Verificara o seu seis de meio em meio minuto. Os americanos deviam tê-lo
seguido, ocultos pelo nevoeiro, guiados pelo Sentry. Praguejou e manteve a rota. Daria ao
AWACS uma lição!

— Inverta a marcha, YAK-106 — Era uma voz fria, sem emoção, talvez discretamente
irónica. — YAK-106, se não inverter a marcha consideraremos a sua missão hostil. Pense bem,
YAK-106. Está fora do alcance de radar dos seus barcos e ainda não entrou no raio de alcance
dos nossos mísseis.

Shavrov olhou para a direita. O Eagle afastava-se. O da esquerda também. Seria um gesto
de boa vontade, para o amansarem e suscitarem, em troca, boa vontade também? Ou estariam a
deixar livre o espaço para que o caça que continuava atrás dele disparasse? Era impossível saber o
que passava pela cabeça dos criminosos imperialistas; estava, no máximo, a um minuto do alcance
dos seus mísseis. Shavrov não era cobarde, mas também não era louco. Moveu a alavanca,
deslocando o caça alguns graus para a direita.

— Obrigado, 106 — agradeceu a voz. — Sabe, temos a bordo operadores em instrução.
Dois são mulheres e não queremos estragar-lhes o primeiro voo.

Era de mais. Shavrov ligou o interruptor rádio na alavanca de comando.
— Quer que lhe diga o que deve fazer às suas mulheres, ianque?
— Você é nekultwny, 106 — respondeu a voz suavemente. — Talvez o longo voo sobre a

água o tenha enervado. Deve estar quase a ficar sem combustível. Que raio de dia para voar, com
estes ventos tão incertos! Quer que lhe dê a posição? Escuto!

— Não, ianque!
—’A rota de regresso ao Kíev é umoito-cinco. Não se esqueça da bússola, olha que está

muito ao norte. Distância ao Kiev, trezentos e dezoito vírgula seis quilómetros. Cuidado... há
uma frente fria a deslocar-se rapidamente, de sudoeste. Dentro de horas não vai ser nada
agradável voar. Quer uma escolta?

— Porco!



Shavrov praguejou consigo. Desligou o rádio, amaldiçoando-se por tanta falta de disciplina.
Permitira aos americanos que lhe ferissem o orgulho. Como a maioria dos pilotos, era muito
orgulhoso.

— Cento e seis, não registamos a sua última transmissão. Dois dos meus Eagles vão ao seu
encontro. Acompanhá-lo-ão em segurança até ao Kiev. Um dia feliz, camarada. Sentry-
Novembro, terminado

O tenente americano virou-se para o seu coronel. Já não conseguia manter por mais tempo
a expressão impávida.

— Senhor, por pouco não me enganava com a conversa! — Bebeu Coca de um copo de
plástico. — Ele estava mesmo convencido de que ia surpreender-nos.

— Não sei se reparou que já estava ao alcance dos nossos mísseis. Mas como não temos
autorização para disparar primeiro... Podia-nos ter estragado o dia — resmungou o coronel. —
Você moeu-o bem, tenente.

— Foi um prazer, coronel. — O operador olhou o écran. — Vai outra vez para junto da
mamã, com os Cobras três e quatro agarrados ao seu seis. Sentir-se-á muito infeliz quando chegar
a casa... se chegar. Mesmo com os depósitos suplementares deve estar quase sem combustível. —
Reflectiu por um momento. — Coronel, se isto tornar a acontecer, que me diz a oferecermo-nos
para levar o rapaz connosco para casa?

— Um Forger... para quê? A Marulha era capaz de gostar de ter um para brincar, têm
pouco material de Ivan, mas o Forger é uma sucata.

Shavrov sentiu-se tentado a puxar pelo motor, mas conteve-se. Já demonstrara fraqueza de
sobra. Além disso, o seu YAK só ultrapassava Mach l em voo picado. Os Eagles ultrapassavam-
no a subir e não lhes faltava combustível Viu que ambos dispunham de células compactas FAST
de combustível. Podiam assim cruzar oceanos! Malditos americanos, maldita a sua arrogância!
Maldito o seu oficial de informações por lhe ter afiançado que poderia surpreender o Sentry Se
disparassem os Backjires contra ele... Destruiriam aquele autocarro de passageiros antes que os
caças seus guardiões se apercebessem.

Os americanos não mentiam sobre a frente fria. Uma linha de nuvens agressivas, correndo
para nordeste, surgiu-lhe no horizonte ao aproximar-se do Kiev. Os Eagles retiraram-se. Um dos
pilotos americanos voou a seu lado por momentos para lhe dizer adeus. Acenou de cabeça ao
gesto de retribuição de Shavrov. Os Eagles emparelharam e rodaram para norte.

Cinco minutos depois, Shavrov estava a bordo do Kiev, ainda pálido de raiva. Mal as rodas
foram calçadas, saltou para a coberta e deparou com o seu comandante de esquadrilha.

 
 
Kremlin
 
A cidade de Moscou era justamente famosa pelo seu metropolitano. Por uma ninharia, as

pessoas podiam ir praticamente a toda a parte num comboio moderno, seguro, vistosamente
decorado. Em caso de guerra, os túneis serviam de abrigo antiaéreo para os cidadãos de Moscou.
Esta função secundária era resultado do esforço de Nikita Khruschev, o qual, em meados dos
anos trinta, quando a construção do metropolitano começara, tinha sugerido a Estaline uma
escavação mais profunda. Estaline concordara. Na época, era prematuro pensar em abrigos
antinucleares; a fissão do átomo não passava ainda de uma teoria, na fusão ainda mal se pensava.

Num ramal da linha entre a Praça Sverdlov e o antigo aeroporto, que corria perto do
Kremlin, operários abriram um túnel que, mais tarde, seria fechado com uma parede de ferro e



cimento de dez metros de espessura. O espaço, de cem metros de comprido, estava ligado ao
Kremlin por dois elevadores e acabou por ser convertido num centro de comando de emergência
de onde o Politburo podia controlar todo o império soviético. O túnel era também um óptimo
meio de abandonar secretamente a cidade em direcção a um pequeno aeroporto, do qual os
membros do Politburo podiam voar para o último reduto, no interior do monólito de granito de
Zhiguli. Nenhum destes postos de comando era segredo para o Ocidente —existiam ambos havia
muito tempo para que tal fosse possível —, mas o KGB afirmava convictamente que nada nos
arsenais ocidentais podia penetrar as centenas de metros de rocha que, nos dois sítios, separava o
Politburo da superfície.

O facto de pouco conforto servia ao almirante Yuri Ilych Padorin. Achava-se sentado no
extremo de uma mesa de dez metros de comprido, olhando os rostos sombrios dos dez membros
do Politburo, o núcleo a quem exclusivamente competia tomar decisões estratégicas que
afectassem o destino do país. Nenhum deles era militar. Os militares estavam sob o comando
destes homens. Na outra extremidade da mesa, à esquerda de Padorin, sentava-se o almirante
Sergey Gorshkov, que lavara as mãos daquele assunto com talento consumado, tendo mesmo
exibido uma carta na qual se opunha à nomeação de Ramius para comandar o Outubro
Vermelho. Padorin, como chefe da Administração Política, conseguira bloquear a transferência
de Ramius, alegando que o candidato de Gorshkov se atrasava, às vezes, no pagamento das cotas
ao Partido e não falava o suficiente nas reuniões para um oficial da sua patente. Na verdade, o
candidato de Gorshkov não era tão competente quanto Ramius, a quem Gorshkov pretendera
como oficial de operações, função que Ramius evitara durante anos.

O secretário-geral do Partido e presidente da União das Republicas Socialistas Soviéticas,
André Narmonov, pousou os olhos em Padorin. A sua expressão nada dizia. Nunca dizia nada,
salvo se ele quisesse — coisa rara. Narmonov sucedera a Andropov depois de este ter sofrido um
ataque de coração. Corriam rumores acerca disto, mas, na União Soviética, correm sempre
rumores. Nunca, desde os tempos de Lavrentí Beria, o patrão da Segurança chegara tão perto do
Poder, e os mais categorizados funcionários do Partido haviam feito por esquecer tal facto. Não
o tornariam a esquecer. Domar o KGB levara um ano, medida necessária para defender os
privilégios da elite do Partido das supostas reformas da clique de Andropov.

Narmonov era o apporatchik por excelência. Distinguira-se como director de uma fábrica,
engenheiro que atingia as metas do Plano antes de tempo, um homem que apresentava resultados.
Subira persistentemente à custa das suas qualidades e das dos outros, recompensando a quem
devia recompensar, ignorando os restantes. A sua posição como secretário-geral do Partido
Comunista não era absolutamente segura. Estava ainda de fresco na direcção do Partido e
dependia de uma frágil coligação de colegas—não de amigos, que homens assim não fazem
amigos. Ascendera ao posto mais em virtude de relações na estrutura do Partido do que por força
de qualidades pessoais, e a sua posição dependeria, durante anos, de um consenso, até que
pudesse impor a sua política.

Os olhos pretos de Narmonov, reparou Padorin, estavam vermelhos do fumo. O sistema de
ventilação no tunel nunca funcionara bem. O secretário-geral semicerrou os olhos para Padorin,
no outro extremo da mesa, enquanto decidia o que dizer, o que agradaria aos membros daquela
cabala, àqueles dez homens velhos e impassíveis.

— Camarada almirante — começou em voz fria —, ouvimos do camarada Gorshkov quais
são as possibilidades de encontrar e destruir esse submarino rebelde antes que possa consumar o
seu inimaginável crime. Não estamos satisfeitos. E também não estamos satisfeitos com o
fantástico erro de apreciação que deu o comando do nosso mais valioso barco a esse bandido. O



que pretendo saber de si, camarada, é o que aconteceu ao zampolit a bordo e que medidas de
segurança foram tomadas pelo seu gabinete para impedir que esta infâmia ocorresse!

Não havia medo na voz de Narmonov, mas Padorin sabia que Narmonov o tinha. O
“fantástico erro” podia, em última análise, ser atribuído ao presidente por membros do Partido
que desejavam outro na cadeira — salvo se conseguisse de algum modo desresponsabilizar-se
dele. Se tal significava a pele de Padorin, isso era problema do almirante. Não era o primeiro que
Narmonov esfolava.

Padorin preparara-se para enfrentar a situação durante vários dias. Suportara meses de
intensivos combates e afundara vários barcos à sua conta. Se fisicamente estava agora debilitado,
mantinha pleno vigor de espírito. Fosse qual fosse a sua sorte, Padorin estaria decidido a
enfrentá-la com dignidade. “Se me recordarem como um tonto”, disse consigo, “será como um
tonto corajoso.” Pouca vida lhe restava, de qualquer modo.

— Camarada secretário-geral — começou —, o comissário político a bordo do Outubro
Vermelho era o capitão Ivan Yurievich Putin, um valente e leal membro do Partido. Não posso
imaginar...

— Camarada Padorin — interrompeu Ustinov, ministro da Defesa —, presumimos que
também não podia imaginar a inacreditável traição desse Ramius. Espera que confiemos no juízo
que faz do comissário político?

— O facto mais perturbador — acrescentou Mikhail Alexandrov, o teórico do Partido que
substituirá Mikhail Suslov e era ainda mais intransigente do que o falecido ideólogo em matéria
de pureza doutrinária— é a tolerância de que a Administração Política deu provas relativamente
a esse renegado. É espantoso, tendo sobretudo em atenção os seus evidentes esforços para
construir o culto da sua própria personalidade através do serviço nos submarinos, mesmo na
esfera política, dir-se-ia. A sua criminosa indiferença, camarada, perante esta... esta aberração
doutrinária tão óbvia não abona muito o juízo que faz do comissário político.

— Camaradas, têm razão em considerar que errei flagrantemente ao aprovar Ramius como
comandante e também por lhe termos permitido escolher a maior parte dos oficiais do Outubro
Vermelho. Por outro lado, decidimos, há uns anos, fazer as coisas assim, manter os oficiais
ligados ao mesmo barco por longo tempo e dar ao comandante grande autoridade sobre as suas
carreiras. Esta questão é operacional, não é uma questão política.

— Já analisámos isso — respondeu Narmonov. — É verdade que, Deste caso, a
responsabilidade não pertence só a um homem.

Gorshkov não se mexeu, mas o recado era óbvio: os esforços que fizera para se desligar do
escândalo tinham falhado. Narmonov não Queria saber de quantas cabeças eram precisas para
calcar a sua cadeira.

— Camarada presidente — objectou Gorshkov —, a eficiência da Quadra...
— Eficiência? — repetiu Alexandrov. — Eficiência! Esse malhado Lituano está

eficientemente a brincar com a nossa esquadra, ele e os seus escolhidos oficiais, enquanto os
nossos barcos navegam à deriva como bois castrados!

Alexandrov aludia ao seu primeiro cargo, numa propriedade agrícola estatal. Princípio
adequado, considerava-se geralmente, pois homem que detinha a posição de ideólogo-chefe era
tão popular em Moscou como a peste, mas o Politburo precisava dele ou de outro como ele. O
ideólogo-chefe era quem sagrava o rei. De que lado estaria agora—além do seu?

— A explicação mais provável é que Putin foi assassinado — continuou Padorin. — Só ele,
dos oficiais, deixa mulher e filhos.

—’Essa é outra questão, camarada almirante — disse Narmonov, aproveitando a



oportunidade. — Por que motivo nenhum desses homens é casado? Isso não o fez desconfiar de
nada? Será que nós, os membros do Politburo, temos de pensar em tudo? Os senhores não
podem pensar pela própria cabeça?

Como se quisesses tal coisa, pensou Padorin.
— Camarada secretário-geral, a maior parte dos nossos comandantes de submarino prefere

oficiais jovens e solteiros. Servir no mar é duro, e os homens solteiros têm menos distracções.
Além disso, cada um dos oficiais a bordo é membro do Partido com posição de destaque e
notável currículo. Ramius traiu, é inegável, e de boa vontade mataria esse filho da mãe com as
próprias mãos... mas ele enganou mais homens honestos do que os que se encontram nesta sala.

— Lá isso... — observou Alexandrov. — E agora que estamos metidos neste sarilho como
vamos sair dele?

Padorin respirou fundo. Esperava aquele momento.
— Camaradas, temos outro homem a bordo do Outubro Vermelho, sem que Putin ou

Ramius saibam, Um agente da Administração Política.
— Quê? — exclamou Gorshkov. — E porque é que eu não sei disso?
— A primeira coisa inteligente que ouvimos hoje — disse Alexandrov, sorrindo. —

Continua,
— Esse indivíduo está disfarçado de marinheiro. Responde directamente perante o nosso

gabinete, ladeando todos os canais operacionais e políticos. Chama-se Igor Loginov. Tem vinte e
quatro anos e...

— Vinte e quatro anos! — exclamou Narmonov. — Confia uma responsabilidade dessas a
uma criança?

— Camaradas, a missão de Loginov consiste em misturar-se com os tripulantes do
contingente geral, ouvir conversas, identificar traidores potenciais, espiões e sabotadores. De
facto, parece ainda mais novo. Serve com rapazes e tem de ser um rapaz. Na realidade, é
diplomado pela Escola Naval Superior de Comissários Políticos de Kiev e pela Academia do
GRU. É filho de Arkady Ivanovich Logúiov. director da Siderurgia Lenine, de Kazan. Muitos
dos que estão presentes conhecem o pai dele. — Narmonov contava-se entre os que acenavam de
cabeça, um brilho interessado no olhar. — Os escolhidos para este tipo de missão saem de um
grupo de elite reduzidíssimo. Eu próprio entrevistei esse rapaz. A sua ficha é impecável. É um
patriota soviético acima de toda a suspeita.

— Conheço o pai — confirmou Narmonov. — Arkady Ivanovich é um homem honrado,
que criou bons filhos. Quais são as ordens do rapaz?

— Como disse, camarada secretário-geral, em princípio a sua missão consiste em vigiar os
tripulantes e em informar sobre o que vê. Faz isso há dois anos, e bem feito. Não informa o
zampolit a bordo; informa Moscou ou um dos meus representantes. Numa emergência, tem
ordens para informar o zampolit. Se Putin estiver vivo — no que não acredito, camaradas — fará
parte da conspiração e Loginov não contactará, portanto, com ele. Numa emergência destas, por
conseguinte, tem ordens para destruir o barco e fugir.

— Isso é possível? — perguntou Narmonov. — Gorshkov?
— Camaradas, todos os nossos barcos transportam poderosas cargas de afundamento, em

particular os submarinos.
— Infelizmente — disse Padorin—, não estão, em geral, armadas, e só o comandante pode

activá-las. Desde o incidente no Storozhevoy, nós, na Administração Política, reconhecemos que
um incidente como este era, de facto, possível e que, num submarino equipado com mísseis,
assumiria a sua forma mais grave.



— Ah! — observou Narmonov. — O rapaz é mecânico de mísseis.
— Não, camarada, é cozinheiro — respondeu Padorin.
— Óptimo! Passa o dia a cozer batatas! — Narmonov abriu os braços, a esperança morta

num instante, substituída por indisfarçável cólera. — Quer ser fuzilado imediatamente, Padorin?
— Camarada presidente, trata-se de um disfarce melhor do que imagina. — Padorin não

pestanejou, querendo mostrar àqueles homens a fibra de que era feito. — No Outubro
Vermelho, as acomodações dos oficiais e a cozinha são à popa. A tripulação aloja-se à proa, onde
come, também, pois não dispõe de refeitório separado, tendo de permeio a sala dos mísseis.
Como cozinheiro, tem de andar de um lado para o outro muitas vezes ao dia, e a sua presença em
qualquer zona não provoca suspeitas. O frigorífico está instalado num local contíguo à coberta
inferior dos mísseis, à proa. Não lhe compete activar as cargas. Contamos com a possibilidade de
o comandante desarmar. Camaradas, estas medidas foram cuidadosamente estudadas.

— Continue — resmungou Narmonov.
— Conforme o camarada Gorshkov já explicou, o Outubro Vermelho transporta vinte e

seis mísseis Seahawk. São mísseis de combustível sólido e um tem uma carga de segurança,
— Carga de segurança? — repetiu Narmonov, confuso.
Até àquela altura, os outros militares presentes, nenhum deles membro do Politburo,

tinham mantido o silêncio. Padorin ficou surpreendido quando o general V. M. Vishenkov,
comandante das Forças Estratégicas com Mísseis, falou:

— Camaradas, estes pormenores foram estudados pelo meu gabinete há uns anos. Como
sabem, quando ensaiamos os nossos mísseis estes dispõem de cargas de segurança que os fazem
explodir no caso de se desviarem da rota prevista. De outro modo, poderiam cair sobre uma das
nossas cidades. Os mísseis operacionais não têm, em geral, essas cargas, por uma razão óbvia: os
imperialistas poderiam descobrir um processo de os fazer explodir em voo.

— Portanto, o nosso jovem camarada do GRU fará explodir o míssil. E as ogivas? —
perguntou Narmonov.

Engenheiro por formação, entusiasmava-se sempre com um discurso técnico, deixava-se
sempre impressionar por um discurso técnico inteligente.

— Camarada — prosseguiu Vishenkov —, as ogivas dos mísseis são armadas por
acelerómetros. Só podem, portanto, ser armadas quando o míssel atinge aj velocidade máxima
programada. Os americanos usam o mesmo sistema e pelo mesmo motivo; impedir sabotagens.
Estes sistemas de segurança são absolutamente dignos de confiança. Pode-se atirar uma ogiva do
alto do emissor de televisão de Moscou sobre uma chapa de ferro que ela não explodirá.

O general referia-se à monumental antena de TV cuja construção Narmonov supervisara
pessoalmente, enquanto responsável máximo da Direetoria das Comunicações Centrais.
Vishenkov era um talentoso jogador político.

— No caso de um míssil de combustível sólido — continuou Padorin, reconhecendo a sua
dívida para com Vishenkov, perguntando a si próprio o que lhe seria pedido em troca e
desejando viver o suficiente para cumprir — a carga de segurança inflama os três andares do
míssil ao mesmo tempo.

— Então, isso é o mesmo que lançar o míssil — observou Alexandrov.
— Não, camarada académico. O andar superior pode largar, se conseguir romper a

escotilha do tubo, o que inundaria toda a sala de mísseis, afundando o submarino. Porém, mesmo
que isso não aconteça, existe suficiente energia térmica nos dois primeiros andares para reduzir o
submarino a um charco de ferro derretido... vinte vezes superior em tamanho ao necessário para
o afundar. Loginov está treinado para desligar o sistema de alarme na escotilha do tubo do míssil,



activar a carga de segurança, regular o cronometro e fugir.
— Não para destruir o barco? — perguntou Narmonov.
— Camarada secretário-geral — disse Padorin —, seria de mais pedir a um jovem que

cumprisse o seu dever, equivalendo isto a morte certa. Seríamos irrealistas se o fizéssemos. Ele
deve ter, pelo menos, a possibilidade de escapar, caso contrário a fraqueza humana pode levar ao
malogro.

— É razoável — concedeu Alexandrov. — Os jovens são motivados pela esperança, não
pelo medo. Neste caso, o jovem Loginov sonhará com uma bonita recompensa.

— E tê-la-á — disse Narmonov. — Faremos tudo para salvar o rapaz, Gorshkov.
— Se ele for realmente digno de confiança — observou Alexandrov.
— Sei que a minha vida depende disto, camarada académico — disse Padorin, sempre de

ombros erguidos.
Não obteve uma resposta verbal, apenas acenos de cabeça de metade dos presentes. Já antes

enfrentara a morte e estava numa idade em que a morte é a última coisa que um homem tem de
enfrentar.

 
 
A Casa Branca
 
Arbatov entrou na Sala Oval as 16 e 50. Encontrou o presidente e o Dr. Pelt sentados em

sofás, diante da secretária do primeiro.
— Entre, Alex. Café?—O presidente apontou para uma bandeja sobre o canto da secretária.
Não iria beber álcool, concluiu Arbatov. —Não, obrigado, senhor presidente. Posso saber...

— Pensamos ter encontrado o vosso submarino, Alex — respondeu Pelt. — Acabam de nos
trazer estas mensagens. Estamos a confirmá-las. O conselheiro ergueu um maço de papéis presos
com uma mola.

— Onde, posso saber?
A expressão do embaixador era impávida.
— Mais ou menos trezentas milhas a nordeste de Norfolk, ainda não o localizámos

exactamente. Um dos nossos barcos detectou uma explosão subaquática na área... não, não foi
assim. Havia uma gravação e quando, mais tarde, foi passada, eles pensaram ouvir um submarino
explodir e afundar-se. Lamento, Alex — disse Pelt. — Devia ter recorrido a um intérprete para
ler esta papelada. A vossa Marinha também tem uma linguagem própria, não?

— Os militares não gostam que os civis os percebam — disse Arbatov, sorrindo. — É
assim desde o princípio do mundo.

— Bom... Temos barcos e aviões a patrulhar a zona.
O presidente disse:
— Alex, acabo de falar com o chefe das operações navais, Foster. Ele disse que não deve

haver sobreviventes. A água tem, local, mais de trezentos metros de profundidade, e o tempo,
como sabe, está péssimo. Afundou-se mesmo na orla da plataforma continental.

— Norfolk Canyon, sir — acrescentou Pelt.
— Procedemos a buscas intensivas — continuou o presidente. — A Marinha vai utilizar

equipamento especializado, aparelhagem de pesquisa, coisas assim. Se o submarino for localizado,
mandaremos descer alguém para ver se há sobreviventes. Pelo que diz o CNO, se as divisórias
interiores, anteparas, acho que é como lhe chamam, estiverem intactas, pode ser que alguém se
tenha safado. O problema é o ar disponível, diz ele. O tempo joga contra nós, receio bem. O



dinheirão que gastámos nesse equipamento fabuloso e não são capazes de localizar um raio de
um objecto mesmo ao largo da nossa costa!

Arbatov registou mentalmente estas palavras. Dariam uma valiosa informação secreta. O
presidente dissera, sem querer, que...

— É verdade, senhor embaixador... Que fazia exactamente o submarino?
— Não faço ideia, doutor Pelt.
— Espero que não se trate de um submarino equipado com mísseis — disse Pelt. — Temos

um acordo para os manter a quinhentas milhas da costa. Os destroços serão evidentemente
examinados pelas nossas equipas de salvamento. Se viermos a descobrir que se trata, de facto, de
um submarino com mísseis...

— Compreendo. Mas são águas internacionais. O presidente disse em tom afável:
— O golfo da Finlândia também, Alex, e o mar Negro, creio. — Deixou que a observação

fizesse efeito. — Espero sinceramente que não voltemos a esse tipo de situação. Trata-se ou não
de um submarino equipado com mísseis, Alex?

— Palavra, senhor presidente, que não faço ideia. Desejo sinceramente que não.
O presidente apreciou o cuidado com que a mentira fora expressa. Perguntou a si próprio

se os russos admitiriam que um dos seus comandantes desrespeitara as ordens. Não;
provavelmente diriam ter-se tratado de um erro de navegação.

— Muito bem. De qualquer modo, conduziremos as nossas operações de busca e
salvamento. Não tardaremos a saber que tipo de barco era. — O presidente mostrou-se
subitamente inquieto. — Foster disse mais uma coisa... Se encontrarmos corpos... desculpe-me
falar-lhe assim tão cruamente numa tarde de sábado... com certeza pretenderá que sejam
transportados para o seu país...

— Não recebi nenhumas instruções sobre isso — respondeu o embaixador sinceramente,
desprevenido.

— Explicaram-me em pormenor como morre um homem nestas circunstâncias.
Abreviando, são esmagados pela pressão da água, coisa nada agradável de ver, parece... Mas são
homens e merecem respeito, mesmo na morte.

Arbatov cedeu:
— Se for possível, então, creio que o povo soviético apreciará esse gesto humanitário.
— Faremos tudo o que estiver ao nosso alcance.
O alcance americano, lembrou-se Arbatov, incluía um barco chamado Glomar Explorer.

Este notável navio explorador fora construído pela CIA com o objectivo específico de recuperar
um submarino soviético equipado com mísseis da classe Golf  do leito do oceano Pacífico. O
navio fora arrumado, sem dúvida à espera da próxima oportunidade. A União Soviética nada
podia fazer para impedir a operação, a poucas centenas de milhas da costa americana, a trezentas
milhas da maior base naval dos Estados Unidos.

— Confio em que os preceitos da lei internacional serão respeitados, meus senhores...
Relativamente aos destroços e aos corpos dos tripulantes.

— Claro, Alex.
O presidente sorriu e apontou para um memorando na secretária. Arbatov procurava

controlar-se. Fora iludido como um colegial, esquecera-se de que o presidente americano fora um
hábil táctico em tribunal — coisa que, na União Soviética, a vida não prepara um homem para
ser — e conhecia tudo sobre estratagemas legais. Por que era tão fácil subestimar aquele patife?

O presidente procurava também controlar-se. Era raro ver Alex agitado. Alex era um
adversário inteligente, difícil de apanhar desprevenido. Se risse, estragaria tudo.



O memorando do procurador-geral chegara só de manhã. Dizia:
Senhor Presidente
Satisfazendo o seu pedido, solicitei ao chefe do nosso departamento legal do Almirantado que estudasse a lei

internacional no respeitante à propriedade de vasos de guerra afundados ou abandonados, e a lei relativa aos
destroços de tais vasos. Existe muita jurisprudência sobre o assunto. Um exemplo simples é o de Dalmas v
Stathos (84FSup. 828, 1949 A.M.C. 770 S.D.N.y  1949):

Não há aqui nenhum problema de lei estrangeira, pois está perfeitamente estabelecido que “os destroços são
uma questão do âmbito do jus gentium que ordinariamente não depende da lei municipal dos países”.

A base internacional desta doutrina é a Convenção sobre Destroços de 1910 (Bruxelas) que codifica a
natureza transnacional da lei do Almirantado e sobre destroços. A convenção foi ratificada pelos Estados Unidos
na Lei dos Destroços de1912, 37 Estat. 242 (1912) 46 U.S.C.A. §§ 727-731; e também em 37 Estat. 1858
(1913).

— A lei internacional será respeitada, Alex — prometeu o presidente. — Em tudo. E tudo
o que apanharmos será levado para o porto mais próximo, Norfolk, onde será entregue ao
recebedor de destroços, um funcionário federal sobrecarregado de trabalhos. Se os soviéticos
quisessem alguma coisa de volta teriam de pôr uma acção no tribunal do Almirantado, ou seja, o
tribunal do distrito federal sediado em Norfolk onde, se a acção fosse julgada procedente, após
determinação do valor dos destroços e após a Marinha dos Estados Unidos ter sido indemnizada
das despesas feitas, também por determinação do tribunal, os destroços seriam devolvidos aos
seus legítimos proprietários. Claro que os processos no tribunal federal tinham, segundo as
últimas contas, onze meses de atraso.

Arbatov podia telegrafar para Moscou, expondo a situação. De nada serviria, porém; tinha a
certeza de que o presidente retiraria um prazer perverso da manipulação do grotesco sistema
legal americano em seu proveito, sempre destacando que, como presidente, estava
constítucionalmente impedido de interferir na esfera da Justiça.

Pelt olhou o relógio. Era tempo da surpresa seguinte. Não podia deixar de admirar o
presidente. Para quem anos atrás possuía um conhecimento limitado dos assuntos internacionais,
aprendera depressa. Aquele homem de aspecto simples, de fala tranquila, era extraordinário
perante as situações que se lhe deparavam e, depois de uma longa experiência como procurador,
continuara a gostar do jogo da negociação e da manobra táctica. Mostrava-se capaz de manipular
as pessoas com uma assustadora naturalidade. O telefone tocou e BeM atendeu, conforme estava
previsto.

— Fala o doutor Pelt. Sim, almirante... Onde? Quando? Só um? Compreendo... Norfolk?
Obrigado, almirante, é uma boa notícia. Vou informar já o presidente. Por favor, mantenha-nos
informados. — Pelt virou-se. — Apanhámos um vivo, graças a Deus!

—Um sobrevivente do submarino?
O presidente pôs-se de pé.
—Bem, é um marinheiro russo. Um helicóptero recolheu-o há uma hora. Vai a caminho do

hospital da base de Norfolk. Recolheram-no duzentas e noventa milhas a nordeste de Norfolk,
portanto deve ser do submarino. Está em estado muito grave, mas o hospital foi avisado.

O presidente dirigiu-se à secretária e levantou o telefone.
— Grace, quero falar imediatamente com Dan Foster... Almirante, fala o presidente. O

homem que recolheram quanto tempo demora a chegar a Norfolk? Mais duas horas? — Fez um
trejeito. — Almirante, ligue para o hospital e diga-lhe que eu disse para fazerem tudo o que
puderem por esse homem. Quero-o tratado como se fosse meu filho, está a perceber? Bom...



Quero boletins médicos de hora a hora, e os melhores especialistas, os melhores! Obrigado,
almirante. — Desligou. — Bem...

— Talvez tenhamos sido demasiado pessimistas, Alex — disse Pelt.
— Poderemos ver o nosso homem? — perguntou logo Arbatov.
— Com certeza — respondeu o presidente. — Têm médico na Embaixada, não têm?
— Temos, senhor presidente.
— Leve-o consigo. Gozará de todos os privilégios. Eu próprio tratarei disso. Jeff,

continuam à procura de mais sobreviventes?
— Continuam, senhor presidente. A área está a ser sobrevoada por uma dúzia de aviões e

vão mais dois barcos a caminho.
— Muito bem! — O presidente apertou as mãos, entusiasmado como um garoto num

bazar. — Se conseguirmos recolher mais alguns sobreviventes, talvez possamos dar ao seu país
um bom presente de Natal, Alex. Faremos tudo o que pudermos, tem a minha palavra.

—’É muito amável, senhor presidente. Comunicarei imediatamente esta boa notícia ao meu
país.

— Calma, Alex.—O presidente ergueu as mãos. — Acho que isto merece uma bebida.
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Controle SOSUS
 
No controle SOSUS em Norfolk, o quadro apresentava-se cada vez mais difícil. Os Estados

Unidos não dispunham, pura e simplesmente, de tecnologia adequada para perseguir submarinos
em águas profundas. Os receptores do SOSUS estavam instalados sobretudo em pontos de
passagem estreitos, em águas baixas, no fundo de vales subaquáticos. A estratégia dos países da
NATO era consequência directa desta limitação tecnológica. Numa guerra em larga escala com
os soviéticos, a NATO usaria a barreira do SOSUS da Gronelândia-Islândia-Reino Unido como
um arame de tropeçar, um alarme contra ladrões. Os submarinos aliados e os aviões de patrulha
ASW tentariam localizar, atacar e destruir os submarinos soviéticos antes que pudessem cruzar a
barreira.

Nunca, porém, se esperava que a barreira detivesse mais de metade dos submarinos
atacantes, e os que conseguissem atravessá-la deveriam ser enfrentados de outra maneira. As
grandes bacias oceânicas eram vastas e fundas de mais — a profundidade média ultrapassava as
duas milhas — para serem semeadas de sensores como os pontos de passagem estreita em águas
baixas. Esta realidade era ao mesmo tempo favorável e desfavorável. A missão da NATO
consistia em preservar a ponte atlântica e assegurar o fluxo do comércio transoceânico, e a missão
soviética era, naturalmente, impedir esse comércio. Os submarinos teriam de se espalhar pelo
vasto oceano, a fim de cobrirem o máximo possível de rotas. A estratégia da NATO para lá das
barreiras do SOSUS era, pois, formar grandes comboios protegidos por contratorpedeiros,
helicópteros e aviões. A escolta tentaria criar uma bolsa protegida de cerca de cem milhas. A
presença de submarinos inimigos não seria permitida nesta bolsa; uma vez no seu interior, seriam
perseguidos e destruídos — ou, simplesmente, escorraçados, para que o comboio pudesse passar.
Assim, enquanto o SOSUS se destinava a neutralizar uma invasão dos mares, a impedir a
conquista de uma área fixa, a estratégia para águas profundas baseava-se na mobilidade, na
criação de sucessivas zonas protegidas para o tráfego, vital, no Atlântico Norte.

Era uma estratégia inteligente, impossível de testar, porém, em condições reais e,
infelizmente, inútil, em grande medida, no momento. Com todos os Alfas e Victors soviéticos já
na costa e os últimos Charlies, Echos e Novembers acabados de atingir as suas posições, o
quadro principal que o comandante Quentin olhava já não estava cheio de pontinhos vermelhos,
mas de grandes círculos. Cada ponto ou círculo indicava a posição de um submarino soviético.
Um círculo representava uma posição, calculada a partir da velocidade a que um submarino podia
deslocar-se sem fazer barulho suficiente para ser detectado pelos muitos sensores com esse fim.
Alguns círculos tinham dez milhas de diâmetro, outros cinquenta; se o submarino fosse
novamente detectado, haveria que pesquisar uma área entre setenta e oito e duas mil milhas
quadradas. E eram muitos, os submarinos.

Perseguir submarinos competia, sobretudo, ao Orion P-3C. Cada Orion dispunha de
sonobóias, conjuntos de sonar activo e passivo pneumáticos que eram largados do bojo do avião.
Ao fazer uma detecção, a sonobóia entrava em contacto com o avião e afundava-se
automaticamente para não cair em mãos inimigas. As sonobóias tinham energia eléctrica limitada



e, portanto, limitado alcance. Pior: o stock era também limitado; estava a diminuir
assustadoramente e não tardariam a ter de reduzir o consumo. Além da sonobóia, os P-3C
dispunham de FLIR, exploradores de infravermelhos que identificavam a assinatura térmica de
um submarino nuclear, e de MAD, detectores de anomalias magnéticas que localizavam
perturbações no campo magnético da terra, provocadas por uma grande massa de metal ferroso
como um submarino. O MAD só poderia detectar uma perturbação magnética seiscentos metros
à esquerda e à direita da rota do avião, e, para isso, o aparelho tinha de voar baixo, consumindo
combustível e limitando a capacidade de busca visual. O FLIR possuía limitações semelhantes.

Portanto, a tecnologia usada para localizar um alvo detectado pelo SOSUS ou para limpar
uma zona do oceano antes da passagem de um comboio não servia para pesquisar o mar
profundo.

Quentin inclinou-se para a frente. Um círculo acabara de se transformar num ponto. Um P-
3C largara uma carga explosiva e sonora, e localizara um submarino da classe Echo quinhentas
milhas a sul de Grand Banks. Durante uma hora, poderiam disparar contra o Echo, praticamente
sem receio de falhar. O seu nome estava escrito nos torpedos ASW MARK 46, do Orion.

Quentin sorveu o café. O seu estômago revoltava-se contra o excesso de cafeína,
lembrando-lhe o abuso, ao longo de quatro meses, de uma quimioterapia mortífera. Se uma
guerra rebentasse, podia rebentar assim. De repente, os submarinos russos parariam, como
aquele, talvez. Não visariam comboios em pleno oceano, atacariam mais perto da costa, como os
alemães tinham feito... e todos os sensores americanos estariam no sítio errado. Os pontos
passariam então a círculos cada vez maiores, tornando a localização dos submarinos dificílima.
Com os motores parados, os submarinos seriam armadilhas invisíveis para os barcos mercantes e
de guerra transportando abastecimentos indispensáveis para os europeus. Os submarinos eram
como o cancro, como a doença que Quentin mal derrotara. Os barcos invisíveis e malignos
escolheriam um sítio, parariam para o infectar e, no seu écran, os tumores cresceriam até serem
atacados pelos aviões que controlava daquela sala. Mas agora não podia atacá-los; somente vigiá-
los.

— PK EST l HORA — RUN—Descreveu no terminal do computador.
— Vinte e três — respondeu imediatamente o computador.
Quentin resmungou. Vinte e quatro horas antes, a PK, probabilidade de destruição, era de

quarenta — quarenta destruições prováveis na primeira hora, após a autorização de tiro. Agora
era praticamente metade, e o número devia ser interpretado com cautela, visto presumir que tudo
resultaria pelo melhor — prodígio que só acontece nos romances. Em breve o número seria
inferior a dez. Não incluía, evidentemente, as destruições provocadas pelos submarinos amigos
que perseguiam os russos com ordens estritas para não revelarem as suas posições. Os seus
ocasionais aliados nos Stwgeons, Permits e Los Angeles executavam a manobra de ASW segundo
as suas próprias regras. Outra gente. Tentava pensar neles como amigos, mas nunca conseguia.
Em vinte anos de serviço na Marinha, os submarinos tinham sido sempre, para Quentin, o
inimigo. Na guerra seriam inimigos úteis, mas na guerra todos sabiam não haver coisa a que
pudesse chamar-se um submarino amigável.

 
 
Um "B-52"
 
A tripulação do bombardeiro sabia exactamente onde os russos se encontravam. Os Oríons

da Marinha e os Sentries da Força Aérea perseguiam-nos havia dias e, na véspera, tinham-lhes



dito, os soviéticos haviam mandado um caça armado do Kiev ao Sentry mais próximo. Talvez
uma missão de ataque, talvez não, fora de qualquer modo um acto provocatório.

Quatro horas antes, às 3 e 30, a esquadrilha de catorze aparelhos descolara de Plattsburg,
Nova Iorque, deixando atrás de si rastos de fumo que a claridade do alvorecer ocultava. Cada
avião dispunha de combustível e de doze mísseis, cujo peso total ficava bastante aquém da
capacidade do B-52, o que lhe permitia um voo de longo curso.

Era exactamente esta a faculdade de que precisavam. Saber onde estavam os russos era
apenas metade da batalha; atingi-los era a outra. A missão era fácil de executar. Conforme a lição
das missões sobre Hanói — nas quais o B-52 participara e sofrera os danos provocados pelos S
AM (mísseis terra-ar)—, o melhor método para atacar um alvo fortemente defendido consistia
em convergir de todos os pontos da bússola ao mesmo tempo, “como os braços envolventes de
um urso perigoso” — dissera o comandante da esquadrilha ao explicar a missão, cedendo ao seu
pendor poético. Deste modo, metade da esquadrilha seguiria rotas relativamente directas para o
alvo e outra metade deveria voar em rotas circulares, mantendo-se sempre fora do alcance do
radar. Todos teriam de rumar ao alvo no momento exacto.

Os B-52 haviam alterado a rota dez minutos antes, por ordem do Sentry que orientava a
missão. O piloto permitira-se uma variação. A sua rota em direcção à formação soviética
sobrepunha-se a uma rota comercial. Ao dar a volta, o piloto mudara o transponder IFF da
posição normal para internacional. Voava oitenta quilómetros atrás de um 747 de carreira,
cinquenta à frente de outro e, no radar soviético, os três Boeings pareciam exactamente iguais—
inofensivos.

Fazia ainda escuro à superfície. Não havia ainda indicação de que os russos tivessem sido
alertados. Os seus caças, ao que se supunha, eram apenas VFR (capazes de navegação à vista), e o
piloto imaginou que descolar e pousar às escuras num porta-aviões era coisa muito arriscada,
sobretudo com, mau tempo.

— Comandante — disse o especialista em guerra electrónica pelo intercomunicador—,
estamos a receber emissões nas bandas L e S. Estão onde se presume que estejam.

—Entendido. Poderão mudar?
— Podem, mas pensam com certeza que somos da Pan-Am. Não há ainda controle de tiro,

só vigilância aérea de rotina.
— Distância ao alvo?
— Dois-zero-oito quilómetros.
Eram quase horas. O perfil da missão impunha que atingissem o círculo de duzentos

quilómetros no mesmo instante.
— Tudo pronto?
— Tudo pronto.
O piloto descontraiu-se, à espera do sinal.
— FLASHLIGHT, FLASHLIGHT, FLASHLIGHT. O sinal entrou no canal do rádio

digital.
— Agora! Vamos mostrar-lhes que estamos cá — ordenou o comandante do bombardeiro.
— Certo.
O especialista em guerra electrónica retirou a cobertura de plástico transparente do painel

de interruptores e botões que controlavam os sistemas de interferência rádio do avião. Primeiro
activou os sistemas, o que demorou alguns segundos. Os dispositivos electrónicos do B-52
datavam dos anos setenta, de outro modo a esquadrilha não estaria integrada em missões de
treino. Bons instrumentos de aprendizagem, todavia. O tenente tinha esperança de passar para os



novos B-1B que começavam a sair da linha de montagem de Rockwell, na Califórnia. Havia dez
minutos que as antenas ESM no nariz e na ponta das asas do bombardeiro captavam os sinais do
radar soviético, classificando as suas frequências exactas, ritmo de repetição de impulsos, força e
características individuais de assinatura dos transmissores. O tenente não tinha experiência
daquele jogo. Acabava de sair da escola de guerra electrónica, o primeiro do seu curso. Reflectiu
primeiro no que devia fazer, depois seleccionou um modo de interferência, não o melhor, de uma
gama de opções memorizadas.

 
 
O “Nikolayev”
 
A cento e vinte e cinco milhas de distância, no cruzador Nikolayev, da classe Kara, um

michman do radar estudava uns blips que pareciam desenhar um círculo à volta da sua formação.
Num instante, o seu écran ficou coberto por vinte manchas fantasmagóricas em rotas múltiplas,
uma barafunda. Deu o alarme, repetido um segundo depois por outro operador. O oficial de
quatro correu ao écran.

Quando chegou, já a interferência cessara, e seis linhas, como os raios de uma roda, giravam
lentamente sobre um eixo central.

— Ligue o estroboscópio — ordenou o oficial. Viram-se manchas, linhas e chispas.
— Mais de um avião, camarada.
O michman tentou limpar a recepção.
— Aviso de ataque! — gritou outro michman.
O seu receptor ESM acabava de captar os sinais dos radares aéreos do tipo usado na fixação

de alvos para mísseis ar-terra.
 
 
O “B-52”
 
— Temos bons alvos — anunciou o oficial de tiro do B-52. — Tenho sob mira os

primeiros três pássaros.
— Entendido — respondeu o piloto. — Aguente mais dez segundos.
— Dez segundos — repetiu o ofickl. — Desligar interruptores, agora!
— Certo, anular interferência.
— Sistemas ECM desligados.
 
 
O “Nikolayev”
 
— Os radares de fixação de alvo foram desligados — anunciou o oficial do centro de

informação de combate.
O comandante do cruzador acabava de chegar da ponte. À sua volta, a tripulação do

Nikolayev corria a tomar posições de combate.
— A interferência também cessou.
— Mas que se passa? — perguntou o comandante.
Do céu azul e límpido, o seu belo cruzador rapidíssimo fora ameaçado .. e agora tudo estava

calmo?



— Pelo menos oito aviões inimigos circulando à nossa roda.
O comandante observou o écran da banda S de busca aérea, já normal. Viam-se inúmeros

blips, sobretudo de aviões civis. O semicírculo dos restantes só podia ser do inimigo.
— Podiam ter disparado mísseis?
— Não, camarada comandante, tê-los-íamos detectado. Interferiram nos nossos radares de

busca durante trinta segundos e fixaram-nos com o radar deles durante vinte. Depois, parou
tudo.

— Quer dizer: provocaram-nos e agora fingem que não se passou nada! — resmungou o
comandante. — Quando estarão ao alcance dos SAM1

— Este e este dentro de quatro minutos, se não alterarem a rota.
— Fixe-os com o nosso sistema de controle de mísseis. Vamos dar uma lição a esses patifes!
O oficial deu as instruções necessárias, interrogando-se sobre quem receberia a lição.

Seiscentos metros acima, um dos B-52 era um EC-135, cujos sensores electrónicos
computarizados registavam todos os sinais do cruzador soviético e os decompunha para melhor
se saber como interferir neles. Era a primeira vez que se podia analisar em pormenor o novo
sistema de controle de mísseis SA-N-8.

 
 
Dois “Tomcats F-14”
 
O número de código com dois zeros, na fuselagem, identificava o Tomcat como o aparelho

do comandante da esquadrilha; o ás de espadas na cauda de leme duplo indicava a Esquadrilha de
Combate 41, os “Ases Negros”. O piloto era o comandante Robby Jackson, e o seu sinal de
chamada era Espada 1.

Jackson comandava dois aviões sob as ordens de um dos Hawkeyes E-2C do Kennedy, a
mais pequena versão naval do AWACS da Força Aérea e irmão quase gémeo do COD, um
aparelho de dupla hélice, cuja protecção da antena de microndas o assemelhava a um aeroplano
perseguido por um OVNI. O tempo estava mau — deprimente, mas normal no Atlântico Norte,
em Dezembro —, porém supunha-se que melhoraria para ocidente. Jackson e o seu
companheiro, o tenente Bud Sanchez, voavam através de nuvens quase sólidas e haviam
aumentado um pouco a distância que os separava. Com a visibilidade reduzida, ambos se
lembravam de que cada Torneai tinha dois tripulantes e custava para cima de trinta milhões de
dólares.

Faziam aquilo para que o Tomou estava melhor talhado. Um interceptor capaz de operar
com quaisquer condições atmosféricas, o F-14 possuía raio de acção transoceânico, velocidade
Mach 2 e um sistema computarizado de controle de tiro por radar que podia fixar e atacar seis
alvos com mísseis Phoenix ar-ar de longo alcance. Os caças transportavam agora dois destes
mísseis cada um, mais um par de Sidewinders AIM-9M, orientáveis pelo calor. A presa era uma
esquadrilha de Forgers YAK-36, os malditos caças V/STOL que operavam a partir do porta-
aviões Kiev. Após ter provocado o Sentry na véspera, Ivan decidira aproximar-se do grupo do
Kennedy, sem dúvida guiado por dados obtidos através de um satélite de reconhecimento. Os
aviões soviéticos tinham-se aproximado muito, a cinquenta milhas apenas do ponto a partir do
qual poderiam avistar o Kennedy. Washington concluíra que Ivan estava a exceder-se naquele
lado do oceano. O almirante Painter autorizara a retribuição do favor, amigavelmente.

Jackson estava convencido de que, com Sanchez, era capaz de resolver o assunto, não
obstante a inferioridade numérica. Nenhum avião soviético, muito menos o Forger, competia



com o Torneai — sobretudo pilotado por mim, pensou Jackson.
— Espada 1, o seu alvo está em frente, à mesma altitude, distância trinta e dois quilómetros

— disse a voz de Zumbido l, o Hawkeye cento e sessenta quilómetros atrás.
Jackson não respondeu. Perguntou ao seu oficial de intercepção por radar, tenente

Christiansen:
— Apanhaste alguma coisa, Chris?
— Um flash de vez em quando, nada que sirva.
Seguiam os Forgers apenas com sistemas passivos, no caso um sensor de infravermelhos.
Jackson pensou em fixar os alvos com o poderoso controle de tiro por radar. As antenas

ESM dos Forgers detectariam imediatamente o sinal e informariam os pilotos de que a sua
sentença de morte fora escrita, mas ainda não estava assinada.

— E o Kievl
— Nada. O grupo do Kiev está sob EMCON total
— Óptimo — comentou Jackson.
Suspeitava de que a missão SAC contra o grupo Kirov-Nikolayev os ensinara a ter mais

cuidado. Ignorava-se geralmente que os vasos de guerra não utilizavam muitas vezes os seus
sistemas de radar, medida de protecção para controle de emissão EMCON. Um raio de radar
podia ser detectado a uma distância várias vezes superior àquela em que produzia um sinal de
retorno ao seu transmissor e, assim, dizer mais ao inimigo do que aos operadores.

— Achas que estes tipos são capazes de descobrir o caminho para casa sem ajuda?
—Se não descobrirem, já sabes de quem é a culpa — gracejou Christiansen.
— Disso não há dúvida — concordou Jackson.
—Pronto, tenho sinal de infravermelhos. As nuvens devem estar a dissipar-se.
Christiansen concentrou-se nos instrumentos, indiferente à vista fora da carlinga.
— Espada 1, aqui Zumbido 1, o seu alvo está em frente, à mesma altitude, distância

dezasseis quilómetros.
A informação chegava4he pelo circuito rádio protegido. Nada mau captar a assinatura

térmica dos Forgers através de tantas nuvens, consideroujackson, atendendo, sobretudo, a que
tinham motores pequenos e ineficazes.

— Preparar fixação, comandante — aconselhou Christiansen. — O Kiev accionou uma
banda S de busca. Já nos viram de certeza.

— Muito bem. — Jackson ligou o microfone. — Espada 2, fixar alvos... agora!
Os dois caças activaram os poderosos radares AN/AWG-9. Faltavam dois minutos para a

intercepção.
Os sinais de radar captados pelos receptores ESM na cauda dos Forgers desencadearam um

som musical nos auscultadores dos pilotos, que só podia ser desligado manualmente, e acenderam
uma luz vermelha de aviso nos painéis de controle.

 
 
A Esquadrilha Pica-Peixe
 
— Esquadrilha Pica-Peixe, aqui Kiev—chamou o oficial de operações aéreas do porta-

aviões. — Dois caças americanos aproximam-se de vocês a alta velocidade, por trás.
— Entendido.
O comandante da esquadrilha russa olhou o espelho. Desejava ter evitado aquela situação,

embora poucas esperanças tivesse. Só estava autorizado a ripostar, não a desencadear qualquer



acção. Acabava de sair das nuvens. Uma pena, sentia-se mais seguro nelas.
O piloto do Pica-Peixe 3, o tenente Shavrov, estendeu o braço para armar os seus quatro

Atolls. Desta vez não, ianque, disse consigo.
 
 
Os “Tomcats”
 
— Um momento, Espada 1, deve estar a ter contacto visual — disse Zumbido 1.
— Entendido... Ops!
Jackson e Sanchez saíram das nuvens. Os Forgers voavam poucos quilómetros adiante e os

Tomcats, com 250 nós de vantagem em termos de velocidade, recuperavam rapidamente a
diferença. Os pilotos russos mantinham uma perfeita formação cerrada, verificou Jackson, mas
quem não era capaz de guiar um autocarro?

— Espada 2, aceleradores à minha voz. Três, dois, um... agora! Os dois pilotos accionaram
os controles do motor e ligaram os

aceleradores da popa, que introduziam combustível nos tubos da cauda do novo motor F-
110. Os caças saltaram em frente com súbito impulso e atingiram rapidamente Mach 1.

 
 
A Esquadrilha Pica-Peixe
 
— Pica-Peixe, atenção, os amerikantsi aumentaram a velocidade — avisou o Kiev.
O Pica-Peixe 4 virou-se no assento. Viu o Tomcats cerca de um quilómetro atrás de si, duas

formas esguias correndo adiante de um rasto de fumo negro. O sol tirava chipas de uma das
carlingas, pareciam quase os reflexos de...

— Vão atacar!
— Quê? — O comandante da esquadrilha tornou a olhar pelo espelho.—Não, não... manter

formação!
Os Tomcats elevaram-se com um silvo quinze metros acima da esquadrilha russa, os

estampidos sónicos semelhantes a explosões. Shavrov agiu absolutamente em função do seu
instinto treinado para o combate. Puxou para si a alavanca de comando e disparou os seus quatro
mísseis contra os caças americanos, que se afastavam.

— Três, que foi que fez? — perguntou o comandante da esquadrilha russa.
— Atacaram-nos, não ouviu? — protestou Shavrov.
 
 
Os “Tomcats”
 
— Merda! Esquadrilha Espada 1, têm quatro Atolls atrás de vocês — disse a voz do

controlador do Hawkeye.
— Dois, sair pela direita — ordenou Jackson — Chris, activar contramedidas.
Jackson saiu pela esquerda, em rápida curva de fuga. Sanchez imitouo para o outro lado.
No assento atrás de Jackson, o oficial de intercepção por radar activou os sistemas de defesa

do aparelho. Enquanto o Torneai guinava nos ares, uma série de foguetes luminosos e balões
foram ejectados da sua cauda, engodos de infravermelhos ou de radar para os mísseis que o
perseguiam. Apontavam os quatro ao caça de Jackson.



— Espada 2, livre, Espada 2, livre. Espada 1, continua a ser perseguido pelos quatro mísseis
— disse a voz do Hawkey.

— Entendido.
Jackson admirou-se da calma com que enfrentava a situação. O Tomcat fazia mais de mil e

duzentos quilómetros por hora e acelerava. Qual seria o raio de alcance de um Atolll A luz de
aviso do radar traseiro acendeu-se.

— Dois, vá atrás deles! — ordenou Jackson.
— Entendido, comandante.
Sanchez rodou a subir na vertical e picou sobre os caças soviéticos, em retirada.
Quando Jackson rodou, dois dos mísseis perderam o alvo, prosseguindo a trajectória. Um

terceiro, iludido por um foguete luminoso, explodiu sem causar danos. O quarto manteve o seu
orientador de infravermelhos apontado à cauda reluzente do Espada 1 e acertou na base do leme
de-estibordo.

O impacte descontrolou por completo o caça. A maior parte da força explosiva libertou-se
quando o míssil rompeu a superfície de boro. O leme desapareceu, juntamente com o
estabilizador do lado direito. O leme esquerdo ficou seriamente esburacado por fragmentos que
atravessaram a traseira da carlinga, atingindo o capacete de Chrisfiansen. As luzes de aviso de
incêndio do motor direito acenderam-se imediatamente.

Jackson ouviu o oomph pelo intercomunicador. Desligou por completo o motor direito e
activou o extintor incorporado. A seguir, reduziu a força do motor de bombordo, ainda
superacelerado. O Tomcat executava um parafuso invertido. As asas de geometria variável
abriram-se em configuração de baixa velocidade. Jackson recuperou o controle do aileron e
manobrou rapidamente para voltar à altitude Qonnal. Voava a mil e duzentos metros. Tinha
pouco tempo.

— Vá, menino...
Uma breve aceleração devolveu-lhe o .controle aerodinâmico. O antigo piloto de ensaio

rompeu em frente—com demasiada força. Descreveu duas voltas completas antes de estabilizar.
— Safa! Chris?
Nada. Não podia olhar para trás e continuava a ter quatro caças hostis a persegui-lo.
— Espada 2, fala o comandante.
— Sim, comandante.
Sanchez tinha os quatro Forgers na sua mira. Os Forgers acabavam de disparar contra o seu

comandante.
 
 
Zumbido 1
 
No Zumbido 1, o controlador pensava rapidamente. Os Forgers mantinham a formação e

no rádio ouvia-se uma grande conversa em russo.
— Espada 2, fala Zumbido 1, afaste-se, repito, afaste-se, não, repito não faça fogo. Escuto.

Espada 2, Espada 1 está à sua esquerda, seiscentos metros abaixo.
O oficial praguejou e olhou para um dos homens do contingente geral.
— Aconteceu tudo muito depressa, sir, depressa de mais. Temos gravações dos russos. Não

percebo, mas parece que o Kiev está danado.
—Há mais quem esteja — disse o controlador, perguntando a si próprio se fizera bem em

mandar afastar o Espada 2. Tinha muitas dúvidas.



 
 
Os “Tomcats”
 
Sanchez virou a cabeça, tomado de surpresa.
— Entendido, vou sair. — Retirou o dedo do interruptor. — Raios os partam! — Puxou

para si a alavanca de comando, obrigando o Tomcat a executar um apertado loop. — Onde está,
comandante?

Sanchez colocou o seu caça sob o de Jackson e descreveu lentamente um círculo para
avaliar os danos visíveis.

— O fogo está extinto, comandante. O leme e o estabilizador direitos desapareceram. O
leme esquerdo... merda, está todo esburacado, mas pode ser que se aguente. Espere... Chris está
caído no assento, comandante. Já falou com ele?

— Não. Tentei, mas não posso. Vamos embora.
Nada agradaria mais a Sanchez do que rebentar com os Forgers, Q os seus quatro mísseis

ter-lhe-iam dado facilmente esse prazer. Porém, como a maioria dos pilotos, era altamente
disciplinado.

— Entendido, comandante.
— Espada 1, aqui Zumbido 1, diga em que condições se encontra. Escuto.
— Zumbido 1, conseguiremos voar a não ser que mais alguma coisa aconteça. Diga-lhes

para terem médicos a postos. Chris está ferido. Não sei com que gravidade.
Demoraram uma hora a chegar ao Kennedy. O caça de Jackson voava muito mal, incapaz

de manter a rota fosse a que altitude fosse. O piloto tinha permanentemente que o equilibrar.
Sanchez detectou movimento na carlinga, atrás. Talvez só o intercomunicador tivesse sido
atingido, pensou Jackson, esperançado.

Sanchez recebeu ordem para aterrar primeiro, a fim de que a pista ficasse livre para o
comandante Jackson. À aproximação do porta-aviões, o Torneai começou a comportar-se ainda
pior do que antes. O piloto lutava com o seu caça. A aterragem foi dura e apanhou o arame
número um. O trem direito cedeu imediatamente e o caça de trinta milhões de dólares deslizou
de lado e embateu na barreira entretanto erguida. Uma centena de homens munidos de aparelhos
contra incêndios acorreu de todas as direcções.

A carlinga abriu hidraulicamente, de emergência. Jackson desapertou o cinto e tentou
chegar ao companheiro. Eram amigos há muitos anos.

Chris estava vivo. Cerca de um quarto de litro de sangue derramara-se pela frente do fato de
voo, e quando o primeiro enfermeiro lhe retirou o capacete, Jackson verificou que o sangue ainda
saía. O segundo enfermeiro afastou Jackson do caminho e colocou um colar cervical no aviador
ferido. Christiansen foi cuidadosamente retirado do avião e deitado numa maca. Os maqueiros
correram para a superstrutura. Jackson hesitou um momento antes de os seguir.

 
 
Centro Médico Naval de Norfolk
 
O capitão Randall Tait, do Centro Médico Naval, desceu o corredor ao encontro dos

russos. Parecia ter menos do que os seus quarenta e cinco anos, devido à farta cabeleira preta sem
uma única branca. Tait era mórmon e estudara na Universidade de Brigham Young e na Escola
Médica de Stanford. Entrara para a Marinha porque queria ver mais mundo do que lhe seria



permitido se ficasse num gabinete no sopé das Wasatch Mountains. Atingira o seu objectivo e
evitara também, até ao presente, tudo o que pudesse assemelhar-se a missões diplomáticas. Como
novo chefe do Departamento de Medicina do Centro Médico Naval de Bethesda, sabia que tal
privilégio não duraria muito. Voara para Norfolk havia poucas horas, a fim de tomar conta do
caso. Os russos tinham viajado de automóvel, sem pressas.

— Bom dia, meus senhores. Sou o doutor Tait. Cumprimentaram-se, e o tenente que os
acompanhara tornou para o elevador.

— Doutor Ivanov — disse o mais baixo. — Sou médico da Embaixada.
— Capitão Smirnov.
Tait sabia tratar-se do adido naval, oficial de informações. O médico fora esclarecido,

durante a viagem de helicóptero, por um funcionário do Pentágono que tomava café no bar do
hospital.

— Vasily Petchkin, doutor. Sou segundo-secretário da Embaixada. — Este era agente
qualificado do KGB, um espião “legal” disfarçado de diplomata. — Podemos ver o nosso
homem?

—Com certeza. Querem seguir-me, por favor?
Tait conduziu-os pelo corredor. Não se deitava havia vinte horas, “privilégio” derivado de

ser chefe de serviço de Bethesda. Os casos difíceis batiam-lhe todos à porta. Uma das primeiras
coisas que um médico aprende é a não dormir.

O piso era todo reservado a cuidados intensivos — o Centro Médico Naval de Norfolk fora
construído tendo em vista feridos em combate. A Unidade de Cuidados Intensivos Nr. 3 era uma
sala com cinquenta metros quadrados. As únicas janelas abriam-se na parede do corredor e as
cortinas estavam corridas. Tinha quatro camas, só uma ocupada. O jovem estava quase todo
tapado. A única coisa que a máscara de oxigénio no rosto não ocultava era uma madeixa rebelde
de cabelo cor de trigo. O resto do corpo encontrava-se totalmente escondido. Ao lado da cama,
um suporte para fluidos intravenosos, com o conteúdo de dois frascos misturando-se num único
tubo, cuja extremidade se perdia entre a roupa. Uma enfermeira de bata verde cirúrgica, como
Tait, aos pés da cama, não tirava os olhos verdes do electrocardiógrafo por cima da cabeça do
doente, salvo para tomar um apontamento gráfico. Afastada da cama, havia uma máquina,
máquina cuja função não era, de imediato, perceptível. O jovem estava inconsciente.

— Qual é o estado dele? — perguntou Ivanov.
— Crítico — respondeu Tait. — Só por milagre chegou aqui vivo. Esteve na água pelo

menos doze horas, talvez vinte. Mesmo com o fato de borracha, mesmo tendo em conta a
temperatura do ar e da água, só por milagre sobreviveu. Quando entrou, a sua temperatura era
trinta e quatro vírgula nove graus. — Tait abanou a cabeça. — A literatura relata casos
gravíssimos de hipotermia, mas como este nunca vi.

— Prognóstico? — perguntou Ivanov, olhando em redor.
— É difícil de dizer — respondeu Tait, encolhendo os ombros.— Talvez cinquenta por

cento de probabilidades, talvez menos. Está ainda em profundo estado de choque. É uma pessoa
saudável. Agora não se pode ver, mas está em magnífica forma física, como um atleta. Tem um
coração particularmente forte; foi decerto isso que o manteve vivo até chegar aqui. Neste
momento, a hipotermia já está, pode dizer-se, sob controle. O problema é que com a hipotermia
sobrevêm uma série de complicações. Temos de travar batalhas separadas, mas conjugadas, contra
diferentes inimigos sistemáticos para impedir que destruam as defesas naturais do organismo. Só
o choque o pode matar. Estamos a administrar-lhe electrólitos, a rotina, mas vai estar entre a vida
e a morte vários dias, pelo menos...



Tait ergueu os olhos. Outro homem descia o corredor. Mais novo do que Tait, e mais alto,
usava uma bata de laboratório sobre a bata verde. Segurava um gráfico com protecção metálica.

— Meus senhores, este é o doutor... o tenente Jameson. É o médico do nosso homem. Foi
ele quem o admitiu. Que temos, Jameson?

— A amostra de expectoração revelou pneumonia. Más notícias... Pior, o hemograma não
melhora nada e a contagem de glóbulos brancos está a descer.

— Bonito!
Tait encostou-se à janela e praguejou consigo.
— Está aqui a análise de sangue — disse Jameson, estendendo o gráfico.
— Posso ver, por favor? — pediu Ivanov.
— Com certeza.
Tait abriu o gráfico e ergueu-o para que todos pudessem ver. Ivanov nunca tinha trabalhado

com um analisador de sangue computarizado e gastou vários segundos a orientar-se.
— Isto está mau.
— Bastante — concordou Tait
—Precisamos de atacar já a pneumonia — disse Jameson. — Este rapaz tem muitas coisas a

andar para trás. Se a pneumonia se instala...
Abanou a cabeça. Tait perguntou:
— Kejlin?
— Sim. — Jameson tirou um frasco do bolso. — O mais que ele possa aguentar. Já devia

ter feito uma pneumonia ligeira antes de ter caído à água, e ouvi dizer que, na Rússia, se têm
desenvolvido estirpes resistentes à penicilina. Vocês usam sobretudo penicilina, não é? —
perguntou Jameson a Ivanov. —’E. Que é isso do keflinl

— Uma bomba. Um antibiótico sintético que actua contra estirpes resistentes.
— Não percamos tempo, Jamie — ordenou Tait.
Jameson dobrou a esquina a caminho do quarto. Injectou o antibiótico num frasco de 100

cc IV, que pendurou num suporte.
— É tão novo... — observou Ivanov. — Foi ele que tratou inicialmente o nosso homem?
— Chama-se Albert Jameson. Tratamo-lo por Jamie. Tem vinte e nove anos e foi o terceiro

do seu curso em Harvard. Está aqui desde que se formou. Pós-graduado em medicina interna e
virologia. Tão bom como os melhores.

De súbito, Tait compreendeu como se sentia mal lidando com os russos. A sua formação e
os anos de serviço naval tinham-lhe ensinado que aqueles homens eram o inimigo. Isso não
interessava. Jurara tratar os doentes sem entrar em linha de conta com outras considerações.
Acreditariam nisso ou que deixaria o rapaz morrer por ser russo?

— Meus senhores, quero que entendam isto: estamos a dispensar ao vosso homem os
melhores cuidados ao nosso alcance. Não nos poupamos a nenhum esforço. Se houver um
processo de vo-lo entregar vivo, descobri-lo-emos. Mas não posso prometer nada.

Os soviéticos compreendiam. Enquanto aguardava instruções de Moscou, Petchkin
investigara Tait e descobrira tratar-se, não obstante um fanático religioso, de um médico
competente e honrado, um dos melhores ao serviço do Governo.

— Ele disse alguma coisa? — perguntou Petchkin sem demonstrar grande interesse.
— Desde que aqui estou, não. Jamie contou que depois de começarem a aquecê-lo ele ficou

semiconsciente e balbuciou qualquer coisa durante uns minutos. Gravámos, claro, e pedimos a
um intérprete que ouvisse. Qualquer coisa acerca de uma rapariga de olhos castanhos. Não fazia
sentido nenhum. Provavelmente a namorada... Ele é bem parecido, deve ter deixado ficar uma



pequena na terra. Mas falava de maneira de todo incoerente. Uma pessoa no seu estado não pode
saber o que diz.

— Podemos ouvir a gravação? — perguntou Petchkin.
— Com certeza. Vou mandar buscá-la. Jameson reapareceu.
— Pronto. Um grama de keflin de seis em seis horas. Esperemos que resulte.
— Como tem ele as mãos e os pés? — perguntou Smirnov, que aparentemente sabia

alguma coisa de ulcerações causadas pelo frio.
— Não é isso que nos preocupa — respondeu Jameson. — Tem algodão entre os dedos

para impedir a maceração. Se aguentar os próximos dias, vão-lhe aparecer bolhas e perderá talvez
algum tecido, mas todos os problemas fossem esses. Sabem como ele se chama? - Petchkin olhou
em redor. — Não trazia placa identificadora quando chegou. As roupas não têm o nome do
barco. Nem carteira, nem identificação nenhuma. Nem sequer moedas nos bolsos. Não tem
grande importância para o tratamento inicial, mas era melhor termos a sua ficha módica. Convém
saber se tem alergias ou se teve doenças. Não queremos que entre em choque por reacção alérgica
a um medicamento.

— Que trazia ele vestido? — perguntou Smirnov.
— Um fato de borracha — respondeu Jameson. — Os salva-vidas não lho despiram, graças

a Deus. Cortei-lho quando aqui chegou. Por baixo trazia camisa, calças e um lenço. Os vossos
homens não usam placa identificadora?

— Usam — respondeu Smirnov. — Como foi que o encontraram?
— Pelo que ouvi, foi sorte pura. Um helicóptero de uma fragata localizou-o na água. Como

não tinham equipamento de socorro a bordo, marcaram o sítio com tinta e regressaram ao barco.
Um contramestre ofereceu-se para os acompanhar. Meteram-no, e a uma jangada, no helicóptero,
e tornaram ao local. A fragata rumava a sul. O contramestre largou a jangada, saltou... e partiu as
pernas. Teve pouca sorte, mas conseguiu meter o vosso marinheiro na jangada. O helicóptero
recolheu-os uma hora mais tarde e vieram os dois ter aqui.

— Como está o vosso homem?
— Vai ficar bem. A perna esquerda escapa, mas a tíbia direita tem fracturas múltiplas —

continuou Jameson. — Recuperará dentro de uns meses. Nos tempos mais próximos, não poderá
dançar.

Os russos pensavam que os americanos tinham deliberadamente retirado a identificação ao
jovem marinheiro. Jameson e Tait suspeitavam de que o homem se desfizera dela, tencionando
possivelmente desertar. Havia uma marca vermelha no pescoço que indicava remoção violenta.

— Se fosse possível — disse Smirnov — gostaria de ver o vosso homem, para lhe
agradecer.

— Faz favor, capitão — disse Tait — É muito amável. —Deve ser um homem corajoso.
— Um marinheiro que cumpre o seu dever. Os vossos fariam o mesmo. — Tait perguntou

a si próprio se tal seria verdade. — Temos as nossas diferenças, meus senhores, mas o mar não
quer saber disso. O mar... bem, o mar mata-nos sem fazer caso da cor da bandeira sob que
navegamos.

Petchkin, de costas, olhava pela janela, tentando divisar a cara do doente.
— Poderíamos ver as roupas e os objectos pessoais? — perguntou.
— Claro, mas pouco vos dirão. Ele é cozinheiro. Isso sabemos nós — disse Jameson.
— Cozinheiro? — repetiu Petchkin, virando-se.
— O intérprete que ouviu a gravação... era um agente dos Serviços Secretos, não era?...

olhou para o número na camisa e disse que o rapaz era cozinheiro.



O número de três algarismos indicava que o doente fizera parte do quarto de bombordo e
que o seu posto de combate era controle de danos. Jameson perguntou a si próprio por que
motivo os russos numeravam os seus homens. Para terem a certeza de que não entravam em
sectores que não os seus? A cabeça de Petchkin, reparou o médico, quase tocava o vidro da
janela.

— Doutor Ivanov, quer examinar o doente? — perguntou Tait.
— É permitido?
— É.
— Quando é que ele sai? — perguntou Petchkin. — Quando é que podemos falar com ele?
— Quando sai? — repetiu Jameson de mau modo. — Sir, em menos de um mês só dentro

de um caixão. Quanto à recuperação da consciência, é difícil prever. Aquele garoto está muito
doente.

— Mas temos de falar com ele! — protestou o agente do KGB. Tait fitou-o nos olhos.
— Mister Petchkin, compreendo o seu desejo de falar com o vosso homem... mas agora ele

é meu doente. Não faremos nada, repito, nada que possa prejudicar o seu tratamento ou a sua
recuperação. Mandaram-me para aqui para o tratar. Ordens, ao que me dizem, da Casa Branca.
Os doutores Jameson e Ivanov assistir-me-ão, mas o doente é da minha responsabilidade e
compete-me fazer tudo para que saia deste hospital pelo seu pé. Tudo o mais é secundário. Os
senhores serão tratados com toda a deferência, mas quem manda aqui sou eu. — Tait
interrompeu-se; a diplomacia não era o seu forte. — Se quiserem revezar-se aqui, por mim não
há problemas. Mas têm de respeitar as regras. Isto é, terão de se lavar, de vestir roupas esterilizada
e de seguir as instruções da enfermeira de turno. Está bem assim?

Petchkin concordou de cabeça. Os médicos americanos consideram-se deuses, disse consigo.
Jameson, que estudava o hemograma, não prestava atenção ao sermão.
— Podem dizer-nos em que tipo de submarino navegava o rapaz?
— Não — disse logo Petchkin.
— Em que está a pensar, Jamie?
— A queda na contagem de glóbulos brancos e outros parâmetros podem significar

exposição a radiações. Os sintomas mais evidentes terão sido mascarados pela hipotermia. — De
súbito, Jameson fitou os soviéticos. — Meus senhores, precisamos de saber. Ele navegava num
submarino nuclear?

— Sim — respondeu Smirnov. — Navegava num submarino nuclear.
— Jamie, leve as roupas para radiologia. Diga-lhes para examinarem os botões, os fechos,

tudo o que for de metal.
— Está bem.
Jameson foi recolher as roupas do doente e Smirnov perguntou:
— Poderemos saber os resultados?
— Claro, sir — respondeu Tait.
Que tipo de gente seria aquela? O rapaz andava a bordo de um submarino nuclear, não

andava? Por que não tinham dito logo? Não quereriam que recuperasse?
Petchkin reflectia. Então ignoravam que o rapaz andava a bordo de um submarino nuclear?
Claro! Estavam era a ver se Smirnov dizia que o submarino dispunha de mísseis, a disfarçar

o objectivo com a história da contaminação. Nada de perigoso para o doente, mas o bastante para
confundir o inimigo de classe. Inteligente. Sempre pensara que os americanos eram inteligentes.
E ele que tinha de informar a Embaixada dentro de uma hora! Informar quê? Como ia ele saber
quem era o marinheiro?



 
 
Estaleiro Naval de Norfolk
 
O USS Ethan Allen estava no fim da sua carreira. Armado em 1961, servira as suas

tripulações e o seu país por mais de vinte anos, equipado com mísseis balísticos Polaris em
intermináveis patrulhas através de mares sem sol. Suficientemente velho para ser abatido, tinha
muita idade. Os tubos dos mísseis haviam sido cheios com lastro e selados meses antes. Possuía
apenas uma tripulação simbólica, de manutenção, enquanto os burocratas do Pentágono
discutiam o destino a dar-lhe. Falara-se num complicado sistema de mísseis de cruzeiro que o
transformariam num SSGN semelhante aos novos Oscars russos, mas a reconversão fora julgada
dispendiosa de mais. A tecnologia do Ethan Allen era da velha geração; o seu reactor SSW era
demasiado antigo, não comportava muito mais tempo de uso. A radiação nuclear bombardeara a
câmara metálica e os seus acessórios interiores com muitos biliões de neutrões. Conforme testes
recentes de amostras revelavam, com o tempo a estrutura do metal alterara-se, tornando-o
perigosamente quebradiço. O sistema teria, quando muito, três anos de vida útil. Um novo
reactor seria demasiado caro. O Ethan Allen fora condenado por velhice.

A tripulação de manutenção era constituída por elementos da sua última equipa
operacional, principalmente veteranos ansiando pela reforma, mais uns jovens que precisavam de
se treinar em reparações. O Ethan Allen ainda servia como escola, sobretudo de reparações, pois
grande parte do seu equipamento estava gasto.

O almirante Gallery entrara a bordo de manhã cedo. Os chefes achavam isto
particularmente sinistro. Gallery fora o primeiro comandante do Ethan Allen muitos anos atrás e
parecia que os almirantes visitavam sempre os seus primeiros comandos antes de serem postos de
lado. Gallery reconheceu alguns chefes e perguntou-lhes se o velhote ainda conservava algum
resto de vida. Responderam-lhe a uma só voz que sim. Um barco é mais do que uma máquina
para os seus homens. De uma centena de barcos construídos pelos mesmos homens no mesmo
estaleiro, segundo os mesmos planos, cada um tem as suas características — quase todas más,
realmente, mas que, depois de a tripulação se habituar a elas, são referidas com afecto, sobretudo
em retrospectiva. O almirante percorreu o casco do Ethan Allen, parando para tocar com as
mãos ossudas e artríticas o periscópio que usara para ter a certeza de que havia um mundo fora
do casco de ferro, para planear o raro “ataque” contra um barco que perseguisse o seu
submarino... ou contra um petroleiro, só para praticar. Comandara o Ethan Allen durante três
anos, alternando uma tripulação experiente com novatos de outro oficial, operando ao largo de
Holy Loch, na Escócia. Tinham sido bons anos — quanto melhor do que passar o dia sentado a
uma secretária com um séquito de ajudantes enfadonhos à volta. Era assim na Marinha: para cima
ou para a rua. Quando finalmente se alcançava algo em que se era realmente bom, algo que dava
realmente prazer... fim! Era, claro, uma questão de bom senso organizativo. Havia que dar lugar
aos novos, permitir-lhes que subissem... mas, Senhor, ser outra vez jovem, comandar um dos
novos submarinos, um daqueles em que, agora, só tinha oportunidade de navegar por algumas
horas, gentileza do velho malandro escanzelado de Norfolk...

O Ethan Allen seria capaz, Gallery sabia-o. Teria preferido outro fim para o seu submarino
de combate, mas, pensando bem, fim decente para um barco de combate era coisa rara. O Victory
de Nelson, o Constitution no porto de Boston, o estranho couraçado mumificado em atenção ao
seu nome — esses tinham merecido um tratamento decente. Na maior parte, porém, os barcos
eram afundados alvos ou desmanchados para fazer lâminas de barba. O Ethan



en morreria por um objectivo. Um objectivo louco, talvez o suficiente para resultar, disse
consigo no regresso ao quartel-general do COMSUBLANT.

Duas horas depois, chegou um camião à doca onde o Ethan Allen dormia. O primeiro-
contramestre na coberta reparou que o camião vinha da Base Aérea Naval de Oceana. Curioso...
Mais curioso ainda, o oficial que dele se apeou não usava golfinhos nem asas. Saudou primeiro o
contramestre, depois o chefe que comandava a coberta enquanto os oficiais do Ethan Allen
vigiavam uma reparação na casa das máquinas. O oficial da base aérea naval tomou providências
para o embarque no submarino de quatro objectos em forma da bala que uma equipa de trabalho
introduziu pelas escotilhas da coberta. Eram grandes, mal cabendo nas escotilhas dos torpedos e
de carga, e a sua colocação exigiu algum esforço. A seguir, entraram os suportes de plástico onde
assentariam os quatro objectos, e apoios metálicos para os segurar. Pareciam bombas, pensou o
chefe electricista enquanto homens mais novos faziam o trabalho pesado. Mas não podiam ser;
eram demasiado leves, sem dúvida de metal fino, vulgar. Uma hora depois, chegou um camião
com um tanque pressurizado. O submarino foi evacuado de pessoas e cuidadosamente ventilado.
Então, três homens ligaram uma mangueira a cada um dos quatro objectos. Terminada a
operação, ventilaram novamente o casco, deixando detectores de gás junto de cada objecto. Por
esta altura, notou a tripulação, a doca do Ethan Allen e a adjacente eram já guardadas por
marines armados para que ninguém pudesse aproximar-se e ver o que se passava no submarino.

Quando o carregamento, ou o enchimento, ou lá o que era terminou, um chefe desceu a
examinar os contentores metálicos mais detidamente. Escreveu a sigla, PPB766/J6713, num
bloco. Uma ordenança procurou a designação num catálogo e não gostou do que viu — Pave Pat
Blue 76 era uma bomba e o Ethan Allen tinha quatro a bordo. Nada de tão poderoso como as
ogivas nucleares que em tempos o armaram, porém bastante mais sinistro, achava a tripulação. A
luz foi apagada por mútuo acordo antes que alguém mandasse.

Gallery não tardou a reaparecer para falar com os chefes. Os novatos receberam ordens para
desembarcar com os seus equipamentos e foram prevenidos de que não tinham visto, sentido e
ouvido nada de invulgar no Ethan Allen. O submarino ia ser afundado. Uma decisão política de
Washington — e se contarem a alguém comecem a pensar numa estada de vinte e um anos no
estreito de McMurdo, como disse um dos homens.

Em homenagem a Vincent Gallery, todos os chefes permaneceram a bordo. Em parte era a
oportunidade de um último cruzeiro no velho brinquedo, a oportunidade de dizer adeus a um
amigo, mas sobretudo porque Gallery dissera ser importante e os veteranos sabiam que Gallery
os não enganava.

Os oficiais compareceram ao pôr do Sol. O de mais baixa patente era um tenente. Dois
capitães de quatro listas encarregar-se-iam do reactor, com três chefes. Outros dois seriam os
navegadores, e dois comandantes teriam a seu cargo a electrónica. Aos restantes competiriam as
múltiplas tarefas especializadas necessárias à operação de um complexo vaso de guerra. A equipa
completa, menos de um quarto do que seria normal, provocou alguns comentários adversos da
parte dos chefes veteranos, que duvidavam da experiência dos oficiais.

Um oficial comandaria os hidroplanos de mergulho, soube, escandalizado, o primeiro-
contramestre. O chefe electricista com quem discutiu o assunto achou natural. No fim de contas,
observou, o que dava gozo era dirigir os barcos e os oficiais só podiam fazê-lo em New London.
Que mal tinha? Eles só andam por aí com ar importante... Está bem, concordou o contramestre,
mas saberão mexer nas coisas? Se não souberem, decidiu o electricista, tomariam eles conta da
situação — para que serviam os chefes, salvo para proteger os oficiais dos seus próprios erros?
Depois discutiram amigavelmente quem iria ser o chefe do barco. Ambos possuíam idêntica



experiência e o mesmo tempo de serviço.
O USS Ethan Allen fez-se pela última vez ao mar às 23 e 45. Não foi preciso rebocador

para o tirar da doca. O comandante afastou-o ousadamente do cais com precisas manobras de
motor e de leme que o contramestre não pôde deixar de admirar. Já antes servira com o
comandante, no Shipjack e no Will Rogers. “Nem rebocadores nem nada”, disse, mais tarde, ao
companheiro de beliche. “O velho sabe desta merda.” Uma hora depois, passavam os Cabos da
Virgínia, prontos para mergulhar. Dez minutos após, desapareciamNuma rota de um-um-zero, a
pequena equipa de oficiais e chefes entregava-se à exigente rotina de manter o velho submarino a
navegar. O Ethan Allen respondia como um campeão, bufando a doze nós, a sua velha
maquinaria sem fazer praticamente o menor ruído.
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Um “Thunderbolt A-10”
 
Era muito mais interessante do que voar num DC-9. O major Andy Richardson tinha mais

de mil horas de voo no DC-9 e apenas umas seiscentas no seu caça Thunderbolt U A-10, mas
preferia o mais pequeno dos dois bimotores. Richardson pertencia ao 175.o Grupo Táctico de
Caças da Guarda Aérea Nacional de Maryland. Em geral, a sua esquadrilha voava a partir de um
pequeno aeródromo militar a leste de Baltimore. Dois dias antes, porém, quando a esquadrilha
fora activada, o 175 e seis outros grupos da guarda nacional e da reserva aérea tinham inundado a
já pequena base SAC da Base da Força Aérea de Loring, no Maine. Haviam descolado à meia-
noite e sido reabastecidos em voo uma hora antes, a mil e seiscentos quilómetros de distância,
sobre o Atlântico. Richardson e a sua esquadrilha de quatro aparelhos voava agora a trezentos
metros de altitude, por cima das águas negras, a quatrocentos nós.

Cento e sessenta quilómetros atrás dos quatro caças voavam noventa aviões, a nove mil
metros, quadro que, para os soviéticos, se assemelharia muito a um assalto Alfa, uma missão de
ataque em força de caças tácticos. Era exactamente isso — e também um embuste. A verdadeira
missão pertencia aos quatro da frente, voando a baixa altitude.

Richardson adorava o A-10. Os homens que o pilotavam chamavam-lhe com duvidoso
afecto o Warthog, ou simplesmente Hog1. Quase todos os aviões tácticos tinham linhas
agradáveis, devido à necessidade de rapidez e capacidade de manobra em combate; o Hog, não. O
Hog era talvez o mais feio avião da Força Aérea norte-americana. Os seus dois motores de
turbina pendiam como se fossem soluções de recurso, tardiamente pensadas, da cauda de leme
duplo, já de si uma reminiscência dos anos trinta. As asas estilo prancha não possuíam o mínimo
de ângulo e dobravam ao meio para acomodar o trem de aterragem, pesadão. A parte inferior das
asas apresentava muitos suportes para artilharia e a fuselagem envolvia a principal anua do
aparelho, o canhão rotativo de trinta milímetros GAU-18, destinado especificamente a destruir
tanques soviéticos.

Para a missão daquela noite, a esquadrilha de Richardson dispunha de uma carga completa
de munições sem urânio para os canhões Avenger e duas bombas de dispersão Rockeye, armas
antitanque suplementares. Directamente por baixo da fuselagem havia uma antena LANTIRN
(para navegação a baixa altitude e detecção nocturna de alvo por infravermelhos); todos os outros
suportes de artilharia, menos um, seguravam depósitos de combustível.

O 175.o fora a primeira esquadrilha da guarda nacional a receber a LANTIRN. Era um
pequeno conjunto de sistemas electrónicos e ópticos que permitia ao Hog ver de noite, enquanto
voava à altitude mínima em busca de alvos. Os sistemas projectavam uma imagem na parte
superior do pára-brisas do caça HUD, transformando a noite em dia e tornando este tipo de
missão menos sujeito a erros. Ao lado de cada antena LANTIRN havia um objecto mais
pequeno, que, ao contrário das munições do canhão e das Rockeyes, se destinava a ser usado
naquela noite.

Richardson não temia — até saboreava — os riscos da missão. Dois dos seus três
camaradas eram, como ele, pilotos de carreira, e o terceiro um especialista em pulverização aérea



de culturas, todos homens experientes, com muita prática de voo rasante. E a missão que lhes
havia sido confiada era boa.

As instruções, dadas por um oficial da Marinha, tinham levado mais de uma hora a
transmitir. Iam fazer uma visita à Marinha soviética. Richardson lera nos jornais que os russos
andavam a tramar alguma e quando soube que enviavam uma esquadra a roçar-se pela costa
americana, ficou atónito perante tal atrevimento. Indignara-se ao saber que uma porcaria dos seus
caças diurnos disparara à traição contra um Tomcat da Marinha, na véspera, quase matando um
oficial. Por que seria que não deixavam a Marinha ripostar? A maior parte do grupo aéreo do
Saratoga encontrava-se nos estacionamentos de Loring, ao lado dos B-52, Intruders A-6E e
Hornets F-18, com a respectiva artilharia a poucos metros de distância. Suspeitava de que a
missão era apenas o primeiro acto, a parte delicada do conjunto. Enquanto os soviéticos se
concentravam na força de ataque que acossava o limiar do raio de acção dos S AM, a esquadrilha
de Richardson rumaria, abrigada do radar, ao navio-almirante, o cruzador nuclear Kirov. Para
dar um recado.

Era surpreendente que pilotos da guarda tivessem sido seleccionados para a missão. Perto
de mil aviões tácticos estavam mobilizados na Costa Leste, cerca de um terço de reservistas, e
Richardson suspeitava de que isso fazia parte do recado. Aviadores de segunda linha
desenvolviam uma operação táctica muito difícil, enquanto as esquadrilhas regulares aguardavam
ordens em Loring, McGuire, Dover, pease e várias outras bases da Virginia ao Maine, com os
depósitos cheios e as missões atribuídas, prontos. Perto de mil aviões! Richardson sorriu. Não
haveria alvos que chegassem.

— Comandante Segunda Linha, aqui Sentry-Delta. Coordenadas do alvo, zero-quatro-oito,
distância oitenta quilómetros. Rota um-oito-cinco, velocidade vinte.

Richardson não respondeu pelo circuito rádio não codificado. A esquadrilha voava sob
EMCON. Qualquer ruído electrónico podia alertar os soviéticos. Mesmo o radar de fixação de
alvo estava desligado; apenas os sensores passivos de infravermelhos e de televisão de luz
reduzida se encontravam em operação. Richardson olhou de relance para a esquerda e para a
direita. Aviadores de segunda Unha uma treta! Os tripulantes da esquadrilha tinham pelo menos
quatro mil horas de voo cada um, mais do que a maioria dos pilotos regulares chegaria a atingir,
mais do que a maior parte dos astronautas, e os aparelhos eram assistidos por homens que
mexiam em aviões por gosto. A verdade era que a sua esquadrilha dispunha de melhores
condições operacionais do que qualquer esquadrilha regular e tivera menos acidentes do que os
ases empertigados que haviam pilotado os Warthogs na Inglaterra e na Coreia. Os russos já
veriam.

Sorriu consigo. Sim, era melhor do que’voar no DC-9 de Washington para, Providence e
Hartford e volta, todos os dias, na U.S. Air. Richardson, que tinha sido piloto de caça,
abandonara a Força Aérea oito anos atrás em troca de melhor ordenado e do estilo de vida mais
livre de um piloto comercial. Perdera o Vietname, e o voo comercial não exigia nada que se
parecesse com as capacidades que possuía, designadamente a de roçar qual seta as copas das
árvores.

Tanto quanto sobia, o Hog nunca fora utilizado em missões marítimas de assalto — outra
parte do recado. Não admirava que fosse bom nisso. As suas munições antitanque seriam eficazes
contra barcos. Os seus tiros de canhão e as bombas Rockeyes destinavam-se a destruir tanques de
combate, e Richardson não duvidava do que fariam a vasos de guerra de casco fino. Uma pena
que não fosse a sério. Era tempo de dar aos russos uma ensinadela.

A luz de um sensor de radar piscou no receptor de aviso; radar de banda S, provavelmente



operando em busca de superfície e ainda sem força bastante de retorno para ser referenciado. Os
soviéticos não possuíam plataformas de radar aéreo e os radares flutuantes tinham a limitação da
curvatura da terra. O raio andava mesmo por cima da sua cabeça; captava-o intermitentemente de
raspão. Evitariam melhor os radares inimigos se voassem a quinze em vez de trinta metros,
ordens eram ordens.

— Esquadrilha Segunda Linha, aqui Sentry-Delta. Afastem-se e prossigam — ordenou o
AWACS.

Os A-10 alargaram o intervalo que os separava de alguns metros para alguns quilómetros,
estendendo a formação de ataque. Tinham ordens de aumentar a distância relativa a quarenta e
oito quilómetros do alvo. Faltavam cerca de quatro minutos. Richardson olhou o relógio digital:
a esquadrilha Segunda Linha cumpria o horário. Atrás deles, os Phantoms e Corsairs em
formação de ataque aproximavam-se dos soviéticos para os distrair. Devia estar a vê-los...

A HUD mostrava pequenos acidentes no horizonte projectado — a primeira barreira de
contratorpedeiros, os Udaloys e Sovremennys. O oficial que os instruíra tinha-lhes mostrado
silhuetas e fotos dos vasos de guerra.

Beep! — silvou o receptor de aviso. Um radar de orientação de mísseis de banda X acabava
de varrer o espaço sobre o avião. Perdera o Hog e esforçava-se por retomar o contacto.
Richardson ligou as BCM (contramedidas electrónicas) para interferir no sistema. Os
contratorpedeiros estavam apenas a oito quilómetros. Quarenta segundos. Caladinhos,
camaradas, disse consigo.

Começou a manobrar o aparelho ousadamente, subindo, descendo, guinando para a direita
e para a esquerda, sem obedecer a nenhum esquema pré-estabelecido; não podia facilitar a vida a
Ivan. Se aquilo fosse a sério, os seus Hogs reluziriam atrás de um enxame de mísseis anti-radar e
seriam acompanhados por aparelhos Wild Weasel com a função de confundir e destruir os
sistemas de controle dos mísseis soviéticos. As coisas agora sucediam-se muito depressa. Um
contratorpedeiro surgiu na rota do Hog. Richardson deu um pequeno toque no leme e passou à
distância de quatrocentos metros. Três quilómetros ao Kirov — dezoito segundosi

O sistema HUD apresentou uma imagem intensificada. A estrutura piramidal do radar do
Kirov enchia-lhe o pára-brisas. Via sinais de luzes intermitentes em redor do cruzador.
Richardson fez rodar mais o leme direito. Deveria passar a trezentos metros do barco, nem mais
nem menos. O seu Hog teria de sobrevoar a proa, os outros a popa e cada lado do Kirov.
Richardson não queria forçar a nota. O major certificou-se de que os comandantes do canhão e
das bombas estavam em posição de segurança. Nada de entusiasmos. Num ataque real, era altura
de disparar o canhão. Uma torrente de granadas destrocaria a frágil blindagem dos depósitos de
mísseis à proa do Kirov, fazendo explodir os SAM e os mísseis de cruzeiro numa bola de fogo
monumental, e rasgaria a superstrutura como se fosse papel de jornal.

A quinhentos metros, o comandante armou o sistema de iluminação, junto ao LANTIRN.
Agora! Accionou o interruptor, que soltava seis pára-quedas com foguetes luminosos de

magnésio de alta intensidade. Os quatro aviões da esquadrilha executaram a manobra com
diferença de segundos. De súbito, o Kirov ficou encurralado numa caixa de luz branco-azulada.
Richardson puxou a alavanca de comando, executando uma curva em subida sobre o cruzador. A
luz brilhante ofuscava-o, mas deixava-o ver as graciosas linhas do vaso soviético que rodava a
toda a pressa no mar cavado, os homens correndo pela coberta como formigas.

Se fosse a sério, vocês estariam todos mortos — entenderam o recado?
Richardson ligou o rádio.
— Comandante Segunda Linha a Sentry-Delta — disse em linguagem clara. — Robin



Hood, repito, Robin Hood. Esquadrilha Segunda Linha, fala o comandante. Formem atrás de
num. Vamos embora.

— Esquadrilha Segunda Linha, aqui Sentry-Delta. Notável! — respondeu o controlador. —
Atenção, o Kiev tem dois Forgers no ar, cinquenta quilómetros para leste, na vossa direcção.
Terão de se apressar para vos alcançar. Manteremos contacto. Terminado.

Richardson fez um rápido cálculo mental. Provavelmente não os alcançariam e, mesmo que
alcançassem, doze Phantoms do 107.o Grupo de Caças de Intercepção estavam prontos a
enfrentá-los.

— Em cheio, comandante! — disse Segunda Linha 4, o .pulverizador, mexendo-se
cautelosamente no assento. — Vê aqueles perus a apontar para nós? Sacudimos-lhe, a gaiola cá de
uma maneira!

— Atenção aos Forgers — preveniu Richardson, sorrindo de orelha a orelha sob a máscara
de oxigénio.

Pilotos de segunda linha uma treta!
— Deixe-os vir — respondeu o 4. — Se algum desses bandidos se aproximar de mais, será

o último erro que comete!
O 4 era demasiado agressivo para o gosto de Richardson, mas sabia mexer no Hog, lá isso...
— Esquadrilha Segunda Linha, aqui Sentry-Delta. Os Forgers voltaram para trás. Escuto.
— Entendido, terminado. Atenção esquadrilha, vamos acalmar e rumar a casa. Acho que já

ganhámos o mês. — Richardson certificou-se de que estava em frequência aberta. — Senhores
passageiros, fala o comandante Barry Amigável — disse, repetindo o dito das relações públicas da
U. S. Air, que era já tradicional no 175.o — Espero que tenham feito boa viagem e obrigado por
terem voado Warthog Air.

 
 
O “Kirov”
 
No Kirov, o almirante Stralbo correu do centro de informação de combate para a ponte,

tarde de mais. Tinham detectado os aviões em voo rasante só quando se encontravam a um
minuto do cruzador. A caixa de luz ficara já para trás. Alguns foguetes ardiam ainda na água. A
tripulação da ponte, reparou o almirante, não escondia a sua perplexidade.

— Sessenta a setenta segundos antes de estarem em cima de nós, camarada almirante —
disse o capitão de bandeira —, seguíamos a força de ataque que nos sobrevoava, e estes quatro,
pensamos que eram quatro, passaram sob a cobertura de radar. Tínhamos mísseis apontados a
dois deles, apesar da interferência nos sistemas de controle.

Stralbo franziu o sobrolho. A reacção do Kirov não fora famosa. Se o ataque tivesse sido a
sério, o Kirov teria, pelo menos, sofrido danos graves. Os americanos de boa vontade trocariam
dois caças por um cruzador nuclear. Se todos os aviões americanos atacavam assim...

— A arrogância dos americanos é fantástica! — protestou o zampolit da esquadra.
— Foi um disparate provocá-los — observou Stralbo de mau modo. — Eu sabia que ia

acontecer uma coisa destas, mas esperava que partisse do Kennedy.
— Isso foi um erro, um erro do piloto — respondeu o comissário político.
— Pois foi, Vasily. Mas isto não! Vieram dar-nos um recado. Que estamos a mil e

quinhentos quilómetros da costa deles sem cobertura aérea adequada e que eles têm mais de
quinhentos caças à espera de cair sobre nós, vindos de oeste. Entretanto, o Kennedy acossa-nos a
leste como um cão raivoso. A nossa posição não é nada brilhante.



— Os americanos não seriam assim tão imprudentes.
— Tem a certeza, camarada comissário político? Tem? E se um avião dos deles comete um

“erro de piloto”? E afunda um dos nossos contratorpedeiros? E se o presidente americano fala
pela linha directa com Moscou, a pedir desculpa, antes de nós próprios podermos informar do
sucedido? Juram que foi um acidente e prometem castigar o estúpido piloto. E depois? Acha que
o comportamento dos imperialistas é assim tão previsível, connosco quase em cima da costa
deles? Eu não acho. Penso que estão a rezar para que lhes demos o menor pretexto de nos caírem
em cima. Venha ao meu camarote. Temos de reflectir nisto.

Os dois homens dirigiram-se à popa. O camarote de Stralbo era espartano. A única
decoração na parede era um retrato de Lenine a discursar perante os Guardas Vermelhos.

— Qual é a nossa missão, Vasily? — perguntou Stralbo.
— Apoiar os nossos submarinos, ajudá-los a conduzir a busca...
— Exactamente. A nossa missão é apoiar, não conduzir operações ofensivas. Os americanos

não nos querem aqui. Objectivamente, compreendo-os. Com todos os nossos mísseis, somos uma
ameaça para eles.

— Mas nós temos ordens para não os ameaçar — protestou o zampolit. — Porque
haveríamos de querer atacar o território deles?

— E, claro, os imperialistas reconhecem que somos pacíficos socialistas! Então, Vasily, são
os nossos inimigos! É evidente que não confiam em nós. É evidente que desejam atacar-nos,
demos-lhes nós o mais insignificante pretexto. Já estão a interferir nas nossas buscas, fingindo
ajudar. Não nos querem aqui... e se nos deixarmos provocar pelas suas acções agressivas, caímos
na armadilha que nos estendem. — O comandante fitou a secretária. — Bom, vamos mudar isto
tudo. Ordenarei que a esquadra suspenda tudo o que possa parecer minimamente agressivo. As
operações que não sejam acções normais de patrulha serão suspensas. Deixaremos de importunar
as unidades navais americanas. Usaremos apenas radares de navegação normais.

— E?
— E engoliremos o nosso orgulho e seremos mansos como cordeiros. Não reagiremos a

nenhuma provocação.
— Não faltará quem chame a isso cobardia, camarada almirante — avisou o zampolit.
Stralbo já esperava a observação.
— Não compreende, Vasily? Ao fingir que nos atacavam já nos prejudicaram. Obrigam-nos

a activar os nossos mais recentes e secretos sistemas defensivos para poderem reunir informações
sobre os nossos radares e sistemas de controle de tiro. Estudam o comportamento dos nossos
caças e helicópteros, a capacidade de manobra dos nossos barcos e, acima de tudo, o nosso
comando e o nosso controle. Vamos acabar com isto. A nossa principal missão é demasiado
importante. Se continuarem a provocar-nos, reagiremos como se a nossa missão fosse realmente
pacífica — e é, tanto quanto lhes diz respeito — e protestaremos a nossa inocência. Serão eles os
agressores. Se continuarem a provocar-nos, estaremos atentos às suas tácticas e não
responderemos. Ou prefere que nos impeçam de executar a nossa missão?

O zampolit murmurou o seu consentimento. Se falhassem, a acusação de cobardia não teria
grande significado; se encontrassem o submarino renegado, seriam heróis, acontecesse o que
acontecesse.

 
 
O “Dallas”
 



Há quanto tempo estaria de serviço? — interrogou-se Jones. Bastar-lhe-ia, para saber,
carregar no botão do relógio digital, mas o técnico de sonar não queria fazê-lo. Seria deprimente.
Eu e a minha mania de falar de mais — pode apostar, comandante! Estúpido! Detectara o
submarino a uma distância de cerca de vinte milhas, mal o detectara... e o maldito oceano
Atlântico tinha três mil milhas de largura, pelo menos sessenta diâmetros de imagem. Agora
precisava de algo mais que sorte.

Bem, ganharia um duche dos bons, à Hollywood. Em geral, um duche num barco que não
nadava em água doce significava uns segundos para molhar, um minuto para ensaboar e mais uns
segundos para tirar o sabão. Uma pessoa lavava-se, mas não ficava reconfortada. Já era um
progresso relativamente aos velhos tempos, gostavam os veteranos de dizer. Também outrora,
costumava Jones responder, os marinheiros tinham de remar ou de navegar a diesel ou bateria, o
que ia dar no mesmo. Um chuveiro à Hollywood é algo em que um marinheiro começa a pensar
poucos dias depois de entrar a bordo. Deixa-se a água correr, uma demorada, contínua corrente
de água maravilhosamente aquecida. O comandante Mancuso costumava atribuir este sensual
passatempo como prémio de um cumprimento do dever acima da média. As pessoas tinham algo
de palpável por que lutar. Num submarino não há onde gastar dinheiro, não há cerveja nem
mulheres.

Velhos filmes — estavam a fazer um esforço nesse sentido. A biblioteca não era má quando
havia tempo para procurar — uma salgaIhada. E o Dallastinha dois computadores Apple e uma
dúzia de jogos computarizados. Jones era o campeão do submarino no Choplifter e no Zort. Os
computadores serviam também para treino, claro, para exames prático e para aprendizagem
programada de textos. A maior parte do tempo estavam nisso ocupados.

O Dallas pesquisava uma área a leste de Grand Banks. Os barcos que seguiam a Rota
costumavam passar por aqui. Navegavam a cinco nós, rebocando o sonar BQR-15. Tinham feito
todo o tipo de contactos. Primeiro, metade dos submarinos da Marinha russa havia passado por
eles a alta velocidade, muitos seguidos por barcos americanos. Um Alfa fazia tanto barulho que
poderia ser ouvido se uma pessoa encostasse um copo ao casco; Jones tivera de reduzir ao
mínimo o volume dos amplificadores para não ficar sem ouvidos. Uma pena não terem podido
disparar. A fixação era tão simples, o tiro tão fácil que até uma criança com uma régua de cálculo
o teria conseguido. O Alfa teria sido canja! A seguir, vieram os Victors e os Charlies e, por fim,
os Novembers, todos a correr. Jones escutara também barcos de superfície a ocidente, muitos,
navegando a cerca de vinte nós, produzindo todo o tipo de ruídos ao atacarem as vagas. Estavam
muito longe, não eram da sua conta.

Havia dois dias que tentavam fixar aquele alvo, e Jones dormira apenas uma hora,
espaçadamente. Bem, é para isso que me pagam, reflectiu, triste. Não era a primeira vez, mas
sentia-se sempre feliz quando o trabalho acabava.

O sonar de grande abertura era rebocado na extremidade de um cabo com trezentos
metros. Jones dizia, referindo-se-lhe, que andava às baleias. Este equipamento de sonar, além de
ser o mais sensível que possuíam, protegia o Dallascontra intrusos que o perseguissem. Em geral,
um sonar de submarino trabalha em qualquer direcção excepto à popa — área chamada cone de
silêncio, ou reflector. O BQR-15 resolvia este problema. Jones ouvia através dele todo o tipo de
coisas, submarinos e barcos de superfície, constantemente, aviões voando baixo de vez em
quando. Uma vez, durante um exercício na Florida, só conseguira identificar o ruído de pelicanos
a mergulhar depois de o comandante ter mandado subir o periscópio. Depois, ao largo da
Bermuda, tinham encontrado baleias acasalando — e que impressionante ruído faziam! Jones
ficara com uma cópia da gravação para ouvir na praia; algumas mulheres achavam-na interessante



e bizarra. Jones sorriu.
Havia muitos ruídos de superfície. Os processadores de sinal filtravam a maior parte e, de

vez em quando, Jones desligava-os para escutar o som integral e verificar se a filtração não era
excessiva. As máquinas eram estúpidas. Jones perguntou a si próprio se o SAPS não deixaria que
parte daquele sinal anómalo se perdesse nos chips do computador. Era um dos problemas com
computadores, mais rigorosamente com os programas: dizia-se à máquina para fazer uma coisa e
a máquina fazia outra. Jones costumava entreter-se a conceber programas. Conhecia gente da
faculdade que elaborava programas com jogos para computadores individuais; uma dessas
pessoas ganhava bom dinheiro na Sierra On — Line Systems...

Outra vez a sonhar, Jonesy, repreendeu-se. Não era fácil passar horas a fio sem ouvir nada.
Seria boa ideia, pensou, permitir aos técnicos de sonar lerem durante o quarto. Nem se atrevia,
porém, a sugerir a ideia; Mr. Thompson talvez concordasse, mas o comandante e os oficiais
tinham sido especialistas em reactores e seguiam a habitual regra de ferro: devem observar-se
todos os instrumentos, sempre, com absoluta concentração. Jones não achava a regra correcta.
Com os homens do sonar era diferente; saturavam-se com muita facilidade. Para contrariar este
stress, Jones utilizava gravações musicais e jogos. Isolava-se completamente a jogar o Choplifter.
Um homem precisava de ter qualquer coisa para se distrair, pelo menos uma vez por dia.

E, em certos casos, quando de serviço. Até os motoristas de camião, que não eram
propriamente intelectuais, tinham rádios e gravadores para não ficarem hipnotizados pela estrada.
Mas os marinheiros de um submarino nuclear que custava um bilião...

Jones chegou-se para a frente, apertando os auscultadores contra os ouvidos. Rasgou uma
folha do bloco cheia de bonecos e apontou a hora em folha nova. Ajustou os controles de
volume, já perto do máximo, e tornou a desligar os processadores. A cacofonia do ruído de
superfície quase lhe fez estourar a cabeça. Jones aguentou um minuto, manobrando os filtros
para eliminar o pior do ruído de alta frequência. Ah! Se calhar o SAPS está a confundir-me...
Ainda é cedo para dizer.

Quando Jones fora submetido ao primeiro exame sobre aquele equipamento, na escola de
sonar, sentira o ardente desejo de o mostrar ao irmão, diplomado em engenharia electrónica, que
trabalhava como consultor na indústria de gravação. Tinha onze patentes registadas em seu
nome. O material do Dallas ter-lhe-ia feito saltar os olhos das órbitas. Os sistemas da Marinha
para digitalizar o som estavam anos à frente de qualquer técnica comercial. Uma pena que fossem
secretos, como o material nuclear...

— Mister Thompson — disse Jones em voz calma, sem se mexer —, quer pedir ao
comandante para reduzir a velocidade um nó ou dois, e rodar um pouco mais para leste?

— Comandante — chamou Thompson, saindo para a passagem, a fim de transmitir o
pedido.

As ordens para alterar a rota e a velocidade foram dadas em quinze segundos. Mancuso
entrou no sonar dez segundos depois.

O comandante andava furioso. Era óbvio, havia dois dias, que o contacto não agira
conforme o previsto, não seguira a rota, ou nunca tinha abrandado. O comandante Mancuso
enganara-se em alguma coisa — ter-se-ia também enganado quanto ao rumo do visitante? E se o
seu amigo não havia seguido a rota que significaria isso? Jones admitira desde sempre a
possibilidade. Tratar-se-ia então de um submarino com mísseis. Os comandantes dos submarinos
com mísseis nunca andam depressa.

Jones estava sentado como de costume, dobrado sobre a mesa, a mão esquerda no ar para
impor silêncio, enquanto o sonar a reboque formava um preciso azimute leste-oeste no extremo



do cabo. Um cigarro ardia esquecido no cinzeiro. Um gravador de bobina trabalhava
continuamente na sala de sonar; as bobinas eram substituídas de hora a hora, e guardadas para
análise posterior, em terra. Junto do primeiro havia um segundo aparelho, cujas gravações eram
utilizadas a bordo do Dallas para reexame de contactos. Jones ligou-o. depois, virou-se e viu o
comandante a fitá-lo. O rosto de Jones abriu-se num sorriso discreto e fatigado.

— Cá está—murmurou.
Mancuso apontou para o altifalante. Jones abanou a cabeça.
— Fraco de mais, comandante. Foi mesmo agora que o apanhei. Para norte mais ou menos,

acho eu. Mas preciso de mais tempo.
Mancuso observou a agulha de intensidade do gravador. Mantinha-se quase no zero. De

cinquenta em cinquenta segundos, aproximadamente, a agulha mexia. Pouco. Jones tomava notas
furiosas.

“Os malditos filtros SAPS estão a apagar isto tudo! Precisamos de amplificadores mais
suaves e de melhores filtros de controle manual!”, escreveu.

Mancuso disse consigo que estava a ser ridículo. Observava Jones como observara a mulher
quando do nascimento de Dominic, e cronometrava os saltos da agulha como controlara as
contracções da mulher. Mas não havia emoção que se comparasse àquela. Comparava-a, para a
explicar ao pai, à emoção sentida no primeiro dia de caça, quando se ouvem as folhas sussurrar e
se sabe que não é um homem o autor do sussurro. Mas era melhor do que isso. Mancuso
perseguia homens, homens como ele próprio num submarino como o seu...

— Ouve-se melhor, comandante — disse Jones, recostando-se e acendendo um cigarro. —
Vem na nossa direcção. Três-cinco-zero, para aí, talvez três-cinco-três. Ainda muito fraco, mas é
o nosso amigo. Apanhámo-lo. — Jones decidiu arriscar uma impertinência; já ganhara direito a
uma certa tolerância. — Esperamos ou vamos em cima dele, sir?

— Esperamos. Não interessa assustá-lo. Deixamo-lo aproximar-se calmamente, enquanto
fazemos a nossa famosa imitação de um buraco na água. Depois vamos segui-lo de perto durante
algum tempo. Quero outra gravação disto e quero uma decomposição do SAPS para o BC-10.
Não interessa o processamento algorítmico; quero o contacto analisado, não interpretado. Passa-
o de dois em dois minutos. Quero a assinatura gravada, digitalizada, mastigada, esticada,
mutilada. Quero saber tudo sobre ele, os ruídos de propulsão, a assinatura do reactor, as
máquinas. Quero saber exactamente quem é.

— É um russo, sir — observou Jones.
— Mas que russo? — perguntou Mancuso, sorrindo.
— Compreendo, comandante.
Estaria de serviço mais duas horas, mas o fim do quarto já estava à vista. Quase. Mancuso

sentou-se, pegou num par de auscultadores e roubou um cigarro a Jones. Andava há um mês a
ver se deixava o vício. Seria mais fácil em terra.

 
 
HMS “Invincible”
 
Ryan usava agora um uniforme da Marinha Real inglesa, solução de recurso. Outra prova da

urgência com que a operação fora lançada estava no facto de só lhe terem dado uma farda e duas
camisas. O seu guarda-roupa estava a ser limpo e, enquanto esperava, vestira um par de calças
inglesas e uma camisola. Curioso, já ninguém se lembra de que estou aqui. Curioso? Típico!
Tinham-no esquecido. Nenhuma mensagem do presidente—não que esperasse alguma — e



Painter e Greer esqueciam-se, com todo o prazer, de que ele continuava no Kennedy. Greer e o
juiz estudavam com certeza uma loucura qualquer, gracejavam talvez sobre Jack Ryan que fazia
um cruzeiro de férias à custa do Governo.

Não era um cruzeiro de férias. Jack redescobria a sua vulnerabilidade ao enjoo. O Invincible
estava ao largo de Massachusetts, à espera da força de superfície russa e procurando activamente
os submarinos vermelhos na área. Descrevia círculos constantes num mar sempre revolto. Toda a
gente se achava ocupada, menos ele. Os pilotos voavam duas vezes por dia ou mais, com os seus
colegas da Força Aérea e da Marinha dos EUA, a partir de bases em terra. Os barcos exercitavam
tácticas de guerra de superfície. Como o almirante White dissera ao pequeno-almoço, tratava-se
de uma bela extensão do GOLFINHO ELEGANTE. Ryan não gostava de ser um
supranumerário. Eram todos delicadíssimos, evidentemente. De facto, a hospitalidade era quase
excessiva. Tinha acesso ao centro de comando, e quando se interessava pelo modo como os
britânicos perseguiam os submarinos explicavam-lhe tudo com pormenor suficiente para
perceber metade.

Encontrava-se sozinho, a ler, no camarote de White, que se tornara a sua residência a
bordo. Ritter tivera a boa ideia de lhe meter no saco um estudo da CIA. Intitulado “Filhos
Abandonados: Um Perfil Psicológico dos Desertores do Bloco de Leste”, o documento, de
trezentas páginas, havia sido elaborado por uma comissão de psicólogos e psiquiatras que
trabalhavam com a CIA e outras agências de espionagem, ajudando os desertores a integrarem-se
na vida americana—e, tinha Ryan a certeza, a identificarem riscos de segurança para a CIA. Não
existiriam muitos, mas tudo o que a Companhia fazia tinha duas facetas.

Ryan achou o estudo muito interessante. Nunca pensara naquilo que realmente faz um
desertor; imaginava que muitas coisas aconteciam do outro lado da Cortina de Ferro suficientes
para encorajar uma pessoa sensata a correr todos os riscos de fugir para o Ocidente. Mas as coisas
não eram, pelos vistos, assim tão simples. Cada desertor era um caso único. Enquanto um
reconhecia as iniquidades da vida do regime comunista e ansiava por justiça, liberdade religiosa, a
possibilidade de se desenvolver como indivíduo, outro podia simplesmente desejar enriquecer,
sabedor de como os capitalistas gulosos exploravam as massas e tendo concluído que ser
explorador tem as suas vantagens. Ryan achou curioso o raciocínio, embora hipócrita. Outro tipo
de desertor era o impostor, alguém colocado na CIA para desinformar. Este tipo de pessoa,
contudo, podia surpreender, acabar por tornar-se um autêntico desertor. A América, reflectiu
Ryan sorrindo, era extremamente sedutora para quem estava habituado à vida cinzenta da União
Soviética. Na maior parte, todavia, os agentes clandestinos eram inimigos perigosos. Daí que um
desertor nunca merecesse confiança. Nunca. Um homem que trocava de país uma vez podia
trocar outra. Mesmo os idealistas tinham dúvidas, grandes problemas de consciência por terem
abandonado a pátria. Numa nota de rodapé, um médico comentava que o mais doloroso castigo
para Aleksander Solzhenitsyn era o exílio. Como patriota, estar vivo longe da pátria era mais
cruel do que viver num gulag. Ryan achou isto curioso, mas um pouco incrível.

O resto do documento tratava do problema da integração dos desertores. Número
apreciável de desertores soviéticos tinha cometido suicídio, passados alguns anos. Parte deles
havia sido pura e simplesmente incapaz de se adaptar à liberdade, do mesmo modo que homens
encarcerados durante muito tempo não- conseguem viver sem um controle apertadíssimo sobre
as suas vidas e cometem novos crimes na esperança de regressarem a um ambiente protegido. Ao
longo dos anos, a CIA desenvolvera um método para enfrentar este problema, e um gráfico em
apêndice mostrava que os casos de desadaptação grave diminuíam acentuadamente. Ryan
entregou-se à leitura com interesse. Enquanto se preparava para o doutoramento em História na



Universidade de Georgetown, empregara o pouco tempo livre assistindo a aulas de psicologia.
Ficara com a suspeita de que os psicólogos não sabiam realmente grande coisa fosse do que fosse
e que se juntavam à volta de ideias à toa... Abanou a cabeça. A mulher, às vezes, dizia o mesmo.
Para Caroline Ryan, que ensinava cirurgia oftálmica como professora convidada no St. Guy’s
Hospital de Londres, as coisas eram ou não eram. Se uma pessoa tinha uma afecção ocular, ela
curava-a ou não curava. Com a cabeça era diferente, concluiu Jack após ter lido o documento pela
segunda vez. Cada desertor tinha de ser tratado como um caso particular por alguém que tivesse
tempo e propensão para cuidar dele como devia ser. Seria ele capaz disso? O almirante White
entrou.

— Aborrecido, Jack?
— Nem por isso, almirante. Quando é que contactamos com os soviéticos?
— Esta noite. Os seus compatriotas fizeram os soviéticos passar um mau bocado depois do

incidente com o Torneai.
— Ainda bem. Talvez as pessoas acordem antes que aconteça alguma tragédia.
— Acha que acontecerá? — perguntou White, sentando-se.
— Se eles andam mesmo à procura de um submarino, almirante, acho. Se não andam, então

o objectivo é outro e eu enganei-me. Ror: terei de viver com o meu erro... ou morrer com ele.
 
 
Centro Médico Naval de Norfolk
 
Trait sentia-se melhor. O Dr. Jameson substituíra-o durante várias horas, permitindo-lhe

que dormisse durante cinco, num sofá, na sala de estar. Não conseguia dormir mais tempo de
uma vez, mas era o suficiente para que parecesse ostensivamente fresco ao resto do pessoal. Fez
um rápido telefonema e trouxeram-lhe leite. Sendo mórmon, Tait não tomava bebidas com
cafeína — café, chá, mesmo cola—, e embora este género de autodisciplina fosse invulgar num
médico — mais ainda num militar —, raramente pensava nisso, salvo nas raras ocasiões em que
salientava aos colegas as virtudes do seu regime em termos de longevidade. Tait bebeu o leite e
barbeou-se, reaparecendo em forma para mais um dia de trabalho.

— Alguma coisa sobre as radiações, Jamie?
— Mandaram vir um especialista nuclear de um submarino para examinar as roupas. Parece

que há uma contaminação de vinte rads. insuficiente para produzir efeitos fisiológicos. Se calhar,
a enfermeira fez a colheita de sangue nas costas da mão. As extremidades podem estar ainda
afectadas pela constrição vascular. Pode ser essa a causa da queda na contagem de glóbulos
brancos.

— Como é que ele está?
— Melhor. Pouco melhor, mas melhor. O keflin deve ter resultado. — O médico abriu o

gráfico. — Os glóbulos brancos estão a regressar ao normal. O hemograma também. Pus-lhe
sangue integral a correr, há duas horas. A tensão arterial é dez-seis e meio, o pulso noventa e
quatro. Há dez minutos, a temperatura era trinta e oito vírgula dois. Mantém-se instável desde há
umas horas.

“Bem, o coração não está nada mal. Acho que ele se safa se, entretanto, não acontecer
nenhum imprevisto.

Jameson disse consigo que, em casos extremos de hipotermia, o imprevisto pode levar mais
de um mês a surgir.

Tait examinou o gráfico, lembrando-se do que tinha sido anos atrás. Um jovem e brilhante



médico, como Jamie, certo de poder curar o mundo todo. Uma bela intenção. Pena que a
experiência — no seu caso, dois anos em Danang — a mate. Jamie estava certo, porém; as
melhoras eram suficientes para justificar um aumento das possibilidades de sobrevivência do
rapaz.

— Que fazem os russos? — perguntou Tait.
— Petchkin está agora a tomar conta. Quando chegou a vez dele e teve de mudar de roupa,

sabe que entregou o fato ao capitão Smirnov como se receasse que lhe roubássemos alguma
coisa?

Tait explicou que Petchkin era agente do KGB.
— Palavra? Se calhar anda armado. — Jameson sorriu. — Se anda, o melhor é ter cuidado

porque temos aqui três marines.
— Marines? Para quê?
— Esqueci-me de lhe dizer. Um jornalista descobriu que tínhamos cá um russo e tentou

forçar a entrada. Uma enfermeira travou-lhe o passo. O almirante Blackburn soube e ficou
furioso. O piso está todo isolado. Afinal, que raio de segredo é este?

— Sei lá! Que pensa desse Petchkin?
— Não sei. É o primeiro russo que conheço. São pouco sorridentes. Da maneira como se

revezam para vigiar, dir-se-ia terem medo de que matemos o rapaz.
— Ou que ele diga qualquer coisa que não querem que ouçamos... Parece-lhe que eles

preferem que o rapaz morra? Quando resistiram a dizer-nos que ele navegava num submarino
nuclear...

Jameson reflectiu e respondeu:
— Não. Os russos têm a mania do secretismo, não têm? E Smirnov acabou por falar.
— Vá dormir um pouco, Jamie. —Vou, capitão.
Jameson encaminhou-se para a sala de estar.
Nós perguntámos-lhes que tipo de submarino, recordou o capitão, isto é, se era ou não

nuclear. E se pensaram que queríamos saber se era um submarino equipado com mísseis? Faz
sentido, pois... Um submarino equipado com mísseis mesmo ao largo da nossa costa e toda esta
actividade no Atlântico Norte... Época de Natal. Meu Deus! Se tencionam fazê-lo, fá-lo-ão já!
Atravessou o corredor. Uma enfermeira saiu da sala com uma amostra de sangue para o
laboratório. Faziam análises de hora a hora, e Petchkin ficava sozinho com o doente por uns
minutos.

Tait dobrou a esquina e viu Petchkin pela janela, sentado numa cadeira, junto da cama,
observando o seu compatriota, que continuava inconsciente. Vestia uma bata verde. Feitas para
serem postas depressa, as batas eram reversíveis, com um bolso de cada lado para que o cirurgião
não perdesse tempo a verificar se estavam do direito ou do avesso. Enquanto Tait observava,
Petchkin meteu a mão pela gola larga.

— Oh, meu Deus!
Tait dobrou a esquina a correr e entrou de rompante pelo guarda-vento. A surpresa de

Petchkin transformou-se em expressão de pasmo quando o médico lhe fez saltar da mão um
isqueiro e um cigarro e, depois, em expressão indignada ao ver-se erguido da cadeira e projectado
porta fora. Tait era mais baixo, mas um súbito assomo de energia foi suficiente para expulsar o
homem da sala.

— Segurança! — gritou Tait.
— Que significa isto? — perguntou Petchkin.
Tait agarrava-o com força. Logo ouviu pés correndo, vindos do átrio.



—Que foi, sir?
Um marine ofegante, empunhando um Colt 45 na mão direita, parou, derrapando, no chão

de ladrilho.
— Este homem tentou matar o meu doente!
— Quê? — exclamou Petchkin, escarlate.
— Cabo, a partir de agora fica aqui à porta. Se este homem tentar entrar na sala, impedi-lo-

á por todos os meios ao seu alcance. Compreendeu?
— Compreendi, sir! — o cabo fitou o russo. — Sir, importa-se de se afastar da porta?
— Mas que vem a ser isto?
— Sir, quer fazer o favor de se afastar da porta imediatamente? O marine guardou a pistola.
— Que se passa aqui?
Era Ivanov, que fazia sensatamente a pergunta a três metros de distância, em voz calma.
— Doutor, quer ou não quer que o seu marinheiro sobreviva? — perguntou Tait,

procurando controlar-se.
— Que... é claro que queremos! Porque faz uma pergunta dessas?
— Então por que foi que o camarada Petchkin acaba de tentar matá-lo?
— Não fiz tal coisa!—gritou Petchkin.
— Que foi que ele fez exactamente? — perguntou Ivanov. Antes que Tait pudesse

responder, Petchkin falou depressa em russo, depois em inglês.
— Ia fumar um cigarro, mais nada. Não estou armado, não quero matar ninguém. Só queria

fumar um cigarro.
— Temos letreiros a proibir o fumo em todo este andar, menos no átrio, não viu? O senhor

estava numa sala de cuidados intensivos com um doente a oxigénio, com a atmosfera e as roupas
de cama saturadas de oxigénio, e ia acender a merda do seu Bic! — O médico raras vezes falava
tão livremente. — Claro, provocava um incêndio, pareceria um acidente e o rapaz morreria! Sei
muito bem quem você é, Petchkin, e não me queira convencer de que é analfabeto! Fora daqui!

A enfermeira, que assistia à cena, entrou na sala. Saiu com um maço de cigarros, dois
cigarros soltos, um isqueiro de plástico e uma expressão curiosa. Petchkin estava cor de cinza.

— Doutor Tait, garanto-lhe que não tive a menor intenção de... Que disse que aconteceria?
— Camarada Petchkin — respondeu-lhe calmamente Ivanov em inglês—, haveria uma

explosão, seguida de incêndio. Não se pode fazer lume na presença de oxigénio.
— Nichevo!
Petchkin compreendeu finalmente o que fizera. Esperara que a enfermeira saísse porque o

pessoal médico nunca deixava as pessoas fumar. Não conhecia a primeira regra dos hospitais e,
como agente do KGB, estava habituado a fazer o que lhe apetecia. Começou a falar com Ivanov
em russo. O médico soviético parecia um pai a ouvir um filho a desculpar-se por ter partido um
copo. Respondeu-lhe bem-humorado.

Tait começou, entretanto, a recear ter reagido despropositadamente—’Os fumadores eram
para ele, antes do mais, uns idiotas.

— Doutor Tait — disse, por fim, Petchkin—, juro-lhe que não fazia a menor ideia dessa
história do oxigénio. Sou uma besta, pronto, mas...

— Enfermeira — ordenou Tait —, este doente não pode ficar sozinho nem por um
segundo! Mande alguém buscar as amostras de sangue e fazer o que for preciso. Se tiver mesmo
de sair, peça primeiro que a substituam.

— Está bem, doutor.
— E acabaram-se os disparates, Mister Petchkin. Torne a infringir as regras, sir, e nunca



mais porá aqui os pés. Percebeu?
— Com certeza, doutor, e aceite, por favor, as minhas desculpas.
— Você não sai daqui — disse Tait ao marine.
Afastou-se, abanando, furioso, a cabeça, indignado com os russos, embaraçado consigo

próprio, desejando encontrar-se em Bethesda, onde pertencia... e saber praguejar a preceito.
Desceu ao primeiro piso no elevador de serviço e passou cinco minutos à procura do oficial de
informações que viajara com ele. Acabou por encontrá-lo numa sala de jogo, entretido com o Pac
Man. Conversaram no gabinete do administrador do hospital, que estava vago.

— Pensa realmente que ele quer matar o rapaz? — perguntou o comandante, incrédulo.
— Que outra coisa podia eu pensar? Que pensa você?
— Que nunca lhe passou isso pela cabeça. Eles querem o rapaz vivo... Não, primeiro

querem que fale mais do que você.
— Como sabe?
— Petchkin telefona para a Embaixada de hora a hora. Temos os telefones sob escuta, claro.

Então?
— E se é tudo a fingir?
— Nesse caso, o homem é actor profissional. Safe o rapaz, doutor, e deixe o resto

connosco. Boa ideia ter posto o marine à porta. Isso irrita-os. Nunca perca uma oportunidade de
os irritar. Quando será que ele recupera a consciência?

— Não sei. Ainda tem febre e está muito fraco. Que interesse têm eles em que o rapaz fale?
— Querem saber a que submarino pertencia. O contacto de Petchkin deixou escapar essa

ao telefone. Uns amadores! Muito amadores! Devem estar realmente ansiosíssimos.
— Sabe que submarino era?
— Claro — respondeu o oficial, castigador.
— Mas que se passa, por amor de Deus? —Não posso dizer, doutor.
O comandante sorriu como se soubesse, embora ignorasse tanto como os outros o que se

passava.
 
 
Estaleiro Naval de Norfolk
 
Uma grua enorme pousou o Avalon no respectivo suporte, no USS Scamp, atracado. O

comandante do Scamp observava, impaciente, a manobra do alto da ponte. Ele e o seu barco
haviam sido obrigados a interromper uma perseguição aos Victors e não gostara nada disso. O
comandante participara semanas antes num exercício DSRV e tinha agora coisas mais agradáveis
em que pensar do que servir de ama seca àquele brinquedo inútil. Além disso, o mini-submarino
acoplado no seu tubo de salvamento obrigá-lo-ia a reduzir em dez nós a velocidade máxima. E
teria mais quatro homens para alojar e alimentar. O Scamp não era tão grande como isso.

Pelo menos iriam comer melhor. O Scamp andava no mar havia semanas quando recebeu
ordem de regresso à base. A provisão de vegetais frescos esgotara-se e aproveitavam agora a
oportunidade para se reabastecerem de um camião mandado à doca. Um homem cansa-se
depressa de salada mista de feijão. À noite iriam ter alface, tomate e carne fresca em vez de
enlatada. Mas isso não eliminava o facto de haver russos ao largo, preocupante.

— Está seguro? — perguntou o comandante, da ponte para a coberta da popa.
— Está, comandante. Quando quiser, estamos prontos — disse o tenente Ames.
— Casa das máquinas —- chamou o comandante pelo intercomunicador—, prontos para



sair dentro de dez minutos.
— Já estamos, comandante.
Um rebocador preparava-se para ajudar o Scamp a afastar-se da doca. Ames era quem tinha

as ordens, coisas de que o comandante não gostava. Não iam mais perseguir submarinos com
aquele maldito Avalon a bordo.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Olhe aqui, Svyadov — chamou Melekhin. — Vou mostrar-lhe como raciocina um

sabotador.
O tenente aproximou-se e olhou. O engenheiro-chefe apontava para uma válvula de

inspecção no transformador de calor. Antes de se pronunciar, Melekhin levantou o telefone na
antepara.

— Camarada comandante, fala Melekhin. Descobri. Peço autorização para desligar o reactor
por uma hora. Podemos alimentar o caíerpillar a bateria, não?

— Claro, camarada engenheiro-chefe — respondeu Ramius. — Faça favor.
Melekhin disse ao engenheiro-adjunto:
— Pare o reactor e ligue as baterias aos motores do Caterpillar.
— Imediatamente, camarada — respondeu o oficial, começando a manobrar os comandos.
Que angústia até descobrirem a fuga! Descoberta a sabotagem nos contadores Geiger,

Melekhin e Borodin tinham reparado os aparelhos e começado uma vistoria completa da zona do
reactor, tarefa diabolicamente complexa. Uma fuga de grande débito estava fora da questão, pois,
nesse caso, Svyadov teria ido à procura dela com uma vassoura — mesmo uma pequena fuga
facilmente lambia um braço. Admitiram tratar-se de uma fuga insignificante no troço de baixa
pressão do sistema. Devia ser... O não saberem é que perturbara toda a gente.

Só que Melekhin não conseguia descobrir a fuga e, quando os distintivos tinham sido
revelados na véspera, não havia nada neles! Como era possível?

— Diga-me lá o que vê, Svyadov — disse Melekhin. —A válvula de verificação de água.
Aberta apenas no cais, quando o reactor estava frio, servia para limpar o sistema de

arrefecimento e verificar se a água estava contaminada acima do normal. Era uma peça vulgar,
uma válvula forte com um largo volante. O tubo inferior, por baixo do segmento pressurizado
do cano, era enroscado e não soldado.

— Uma chave, tenente, por favor.
Melekhin dava a lição, considerou Svyadov. Era o mais lento dos professores quando

tentava comunicar algo de importante. Svyadov regressou com uma chave de tubos de um metro.
O engenheiro-chefe esperou que o sistema fosse fechado e verificou duas vezes um indicador
para se certificar de que os tubos estavam despressurizados. Era um homem cuidadoso. Aplicou
a chave e rodou-a. A válvula cedeu facilmente,

— Como vê, camarada tenente, é a válvula que enrosca no tubo. Porque é que isto pode ser
assim?

— A válvula é que suporta a pressão, camarada. A peça em que está enroscada não passa de
um tubo direccional. A nature/a da união não compromete a pressão da serpentina.

— Correcto. Se o tubo enroscasse na válvula, a união não seria suficientemente forte para a
pressão total do sistema.

Melekhin desapertou completamente a válvula, que se adaptava rigorosamente ao tubo. As



roscas reluziam ainda, como acabadas de sair da máquina.
— E aqui está a sabotagem.
— Não compreendo...
— Foi pensada com todo o rigor, camarada tenente. — A voz de Melekhin traduzia raiva e

admiração. — À velocidade de cruzeiro, a pressão no sistema é de oito quilos por centímetro
quadrado, certo?

— Sim, camarada, e à velocidade máxima é noventa por cento mais elevada.
Svyadov sabia tudo isto de cor.
— Raramente navegamos a toda a velocidade. O que aqui temos é uma secção terminal da

serpentina de vapor. Ora, alguém abriu aqui um pequeno orifício, não tem sequer um milímetro...
Veja... — Melekhin baixou-se para examinar o orifício, enquanto Svyadov se mantinha
prudentemente afastado. — Nem sequer um milímetro. O sabotador retirou a válvula, abriu o
buraco e recolocou-a. O orifício permite a fuga de uma minúscula quantidade de vapor, muito
lentamente. O vapor não pode subir, porque o encaixe da válvula lhe veda a passagem. Repare
neste trabalho! Perfeito, absolutamente perfeito! O vapor, portanto, não pode escapar-se para
cima; só pode escoar-se para baixo, pela rosca, sempre à volta, até que chega ao tubo direccional.
É o suficiente. O suficiente para contaminar esta zona, por pouco que seja. — Melekhin fitou
Svyadov. — Quem fez isto foi um homem muito inteligente, um homem que sabe em pormenor
como este sistema funciona. Quando reduzimos a velocidade para procurar a fuga, a pressão
remanescente na serpentina não era bastante para forçar o vapor através da rosca e nós não
descobríamos a fuga. Só existe pressão suficiente aos níveis normais de força. Quando se suspeita
de uma fuga reduz-se a força do sistema. Pense no que poderia ter acontecido se navegássemos à
velocidade máxima! .— Melekhin abanou a cabeça, com admiração. — Alguém muito, muito
inteligente. Oxalá o descubra! Oh, quem me dera conhecer esse homem tão inteligente! Pego num
alicate — a voz de Melekhin reduziu-se a um murmúrio — e esmago-lhe os tomates! Dê-me o
ferro eléctrico de soldar, camarada. Resolvo isto em poucos minutos.

O capitão-de-mar-e-guerra Melekhin juntou o gesto à palavra. Ninguém poria a mão no seu
sector, no sector à sua responsabilidade. Svyadov aplaudiu secretamente. Uma pequenina gota de
aço inoxidável foi aplicada ao orifício. Melekhin empurrou-a com ferramenta de joalheiro para
não danificar a rosca. Depois, passou nesta um vedante à base de borracha e tornou a colocar a
válvula no lugar. A reparação demorara vinte e oito minutos pelo relógio de Svyadov. Como lhe
tinham dito em Leninegrado, Melekhin era o melhor engenheiro de submarinos.

— Teste de pressão estática, oito quilos — ordenou ao engenheiro-adjunto.
O reactor foi reactivado. Cinco minutos mais tarde, a pressão atingiu os valores normais.

Melekhin colocou um contador debaixo do tubo durante dez minutos — e o contador não
marcou nada, nem mesmo na posição dois. Melekhin dirigiu-se ao telefone para informar o
comandante de que a fuga estava colmatada.

Melekhin mandou os marinheiros regressarem ao compartimento para reporem as
ferramentas no lugar.

— Vê como se faz, tenente?
—Vejo, camarada. A fuga era suficiente para provocar toda a essa contaminação?—

Evidentemente.
Svyadov reflectiu. A zona do reactor era uma colecção de tubos e válvulas, e aquela

sabotagem não devia ter demorado muito a fazer. Não haveria outras bombas de relógio ocultas
no sistema?

— Está a preocupar-se de mais, camarada — disse Melekhin. — Sim, também pensei nisso.



Quando chegarmos a Cuba, mandarei fazer um teste estático à pressão máxima para vistoriar
todo o sistema, mas, para já, acho que não é boa ideia. Continuaremos o ciclo de quarto de duas
horas. Pode ser que um dos nossos tripulantes seja o sabotador. Não terei aqui pessoas o tempo
suficiente para cometerem mais sabotagens. Vigie atentamente a tripulação.
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O “Dallas”
 
— Loucura de Ivan! — exclamou Jones suficientemente alto para ser ouvido no centro de

ataque. — Está a rodar para estibordo!
— Comandante!
Era Thompson a repetir o aviso.
— Tudo parado! — ordenou rapidamente Mancuso. — Barco em ultra-silêncio!
Mil metros à frente do Dallas, o submarino iniciava uma curva fechada para a direita.

Executava esta manobra mais ou menos de duas em duas horas desde que o Dallas havia
retomado o contacto com ele, embora não com regularidade bastante para que o Dallas pudesse
prever em rigor a sua movimentação. Fosse quem fosse o comandante do submarino, sabia do
seu ofício, considerou Mancuso. O submarino soviético descrevia um círculo completo para que
o sonar da proa pudesse detectar quem se escondesse no cone de silêncio.

Contrariar esta manobra era mais do que complicado—era perigoso, especialmente do
modo como Mancuso a contrariou. Quando o Outubro Vermelho mudava de rota, a popa, como
a de todos os barcos, movia-se na direcção oposta ao sentido da rodagem. Constituía uma
barreira de aço directamente no caminho do Dallasenquanto executava a primeira parte da curva,
e o submarino de 7000 toneladas precisava de muito espaço para parar.

O número exacto de colisões ocorridas entre submarinos soviéticos e americanos era um
segredo muito bem guardado; mas não era segredo a ocorrência de colisões. Uma característica
táctica russa para manterem a distância relativamente aos seus perseguidores consistia numa
curva estilizada conhecida na Marinha do EUA por Loucura de Ivan.

Durante as primeiras horas de perseguição, Mancuso tivera o cuidado de manter a distância
ao submarino. Verificara que este curvava lentamente. Manobrava sem pressas e parecia subir
quinze a vinte e cinco metros quando rodava, quase chegando a inclinar-se para o lado de dentro,
como um avião. Suspeitava de que o comandante russo não utilizava toda a sua capacidade de
manobra — decisão inteligente, a de manter de reserva, como surpresa, parte das virtualidades do
seu barco. Estes factos permitiam ao Dallas segui-lo muito de perto e davam a Mancuso ocasião
de reduzir a marcha e navegar quase em silêncio, praticamente tocando a proa do submarino
russo. Esmerava-se neste tipo de perseguição—demasiadamente, murmuravam os oficiais. Da
última vez haviam falhado as hélices russas apenas por cento e cinquenta metros. A rotação
aberta do submarino fazia-o envolver completamente o Dallas quando este quase lhe tocava a
cauda.

Evitar a colisão era a parte mais perigosa da manobra, mas não a única. O Dallas tinha
também que permanecer invisível para os sistemas de sonar passivo da sua presa. Os engenheiros
deviam, pois, reduzir a potência do reactor S6G a uma fracção mínima do total. Felizmente, o
reactor podia funcionar a muito baixa potência sem recorrer à bomba de arrefecimento, visto que
o refrigerante podia ser transferido por circulação de convecção. Quando as turbinas de vapor
paravam, todos os ruídos de propulsão cessavam por completo. Além disso, impunha-se silêncio
estrito na rotina do barco. Nenhuma actividade que pudesse provocar ruído era permitida, e a



tripulação levava a ordem tão a sério que até as conversas no refeitório se processavam em
surdina.

— Velocidade em queda — anunciou o tenente Goodman. Mancuso decidiu que o
Dallasnão seria vítima de colisão e foi à popa, ao sonar.

— O alvo continua a rodar para a direita — disse Jones em voz tranquila. — Já devemos
estar a salvo. Distância à popa, talvez duzentos metros, um pouco menos... Sim, já estamos a
salvo. A rota altera-se mais rapidamente. Velocidade e ruídos de motor constantes. Uma volta
lenta à direita. — Jones viu o comandante pelo canto do olho e arriscou uma observação. —
Comandante, este tipo manobra realmente à confiança. Realmente.

— Explica lá—Adisse Mancuso, supondo conhecer a resposta.
— Comandante, ele não reduz a velocidade como nós, e nós rodamos muito mais

rapidamente do que ele. É quase como se... como se ele não fizesse isto por rotina, está a
ver?”Como se estivesse com pressa de chegar a determinado sítio, mas não pensasse que o
seguem. Espere... sim, já inverteu quase a rota... Mais ou menos meia milha à nossa proa de
estibordo... Continua a rodar lentamente. Vai rodear-nos... Sir, se ele sabe que está aqui alguém,
comporta-se com uma frieza... Que pensas, Francês?

O chefe de sonar Javal abanou a cabeça.
— Ele não sabe que estamos aqui.
O chefe não queria dizer mais nada. Pensava que Mancuso, ao seguir o russo tão de perto,

era imprudente. O homem era temerário, a brincar assim com um 688; um pequeno erro e
acabaria na praia com um balde e uma pá.

— Está a passar por estibordo. Não silva. — Jones pegou no calculador e carregou em
alguns números. — Sir, uma curva assim a esta velocidade dá um raio de cerca de mil metros.
Será que o tal sistema de propulsão lhe desregula os lemes?

— É possível.
Mancuso colocou um par de auscultadores. O ruído era o mesmo. Um silvo e, de quarenta

em quarenta segundos, mais ou menos, um estranho som de baixa frequência. Àquela distância,
podiam ouvir também o gorgolejo e o pulsar da bomba do reactor. Havia um som áspero, talvez
de um cozinheiro raspando com um tacho numa grade metálica. Naquele submarino não se
impunha silêncio. Mancuso sorriu. Era como um ladrão escalador de muros, assim tão perto do
inimigo — não, inimigo não, não exactamente — a ouvir tudo. Com melhores condições
acústicas poderiam escutar até conversas. Não o suficiente para as entender, claro, mas como se
estivessem numa festa a ouvir dezenas de casais falando ao mesmo tempo.

— Está a passar à popa e continua a circular. O raio deve ser superior a mil metros —
observou Mancuso.

— Sim, comandante, mais ou menos — concordou Jones.
— Ele não pode servir-se de todo o leme, Jonesy: tens razão, ele faz isto muito

displicentemente. Enfim, os russos têm fama de paranóicos— este não é.
Ainda bem, pensou Mancuso. Se ia ouvir o Dallas seria agora, com o sonar da proa

apontado quase directamente a eles. Mancuso tirou os auscultadores para ouvir o seu barco. O
Dallas era um túmulo. As palavras Loucura de Ivan tinham sido passadas de boca em boca e,
segundos depois, a tripulação respondera. Como se premeia uma tripulação inteira? Mancuso
sabia que os esforçava, às vezes de mais... diabo, eles empenhavam-se mesmo!

— Vai do lado de bombordo — disse Jones. — Exactamente a meio, agora. Velocidade
sem alteração. Rota um pouco mais a direito, distância cerca de mil e cem metros, creio.

O técnico de sonar tirou um lenço do bolso de trás das calças e limpou as mãos.



Há tensão, claro, mas não se dá por ela enquanto se escuta, reflectiu o comandante. Todos
os seus tripulantes agiam como profissionais.

— Já passou. Pela proa de bombordo. Deve ter completado a volta. Aposto que retomou a
rota um-nove-zero. — Jones ergueu os olhos com um sorriso. — Mais uma vez conseguimos,
comandante.

—Pois conseguimos. Bom trabalho, rapazes.
Mancuso regressou ao centro de ataque. Todos se mantinham na expectativa. O Dallas

estava morto na água, mergulhando lentamente à deriva, ligeiramente desequilibrado.
— Ligar os motores. Aumentar a velocidade para treze nós, devagar.
Segundos mais tarde, começou a ouvir-se um ruído quase imperceptível, quando a potência

do reactor cresceu. Um momento depois, o indicador de velocidade subiu. O Dallas estava outra
vez em movimento.

—’Atenção, fala o comandante — disse Mancuso pelo porta-voz.
O sistema de comunicação eléctrico estava desligado e as suas palavras seriam transmitidas

de compartimento em compartimento.
— Tornaram a rodear-nos sem nos detectar. Parabéns a todos. Podemos respirar outra vez.

— Recolocou o porta-voz no lugar — Mister Goodman, vamos outra vez atrás dele.
— Muito bem, comandante. Cinco graus no leme esquerdo.
— Cinco graus no leme esquerdo — repetiu o timoneiro, fazendo girar a roda.
Dez minutos depois, o Dallas encontrava-se de novo à popa do submarino russo,

permanentemente na mira de ataque. Os torpedos Mark 48 mal teriam espaço para se armar antes
de atingirem o alvo em vinte e nove segundos.

 
 
Ministério da Defesa, Moscou
 
— Então como te sentes, Misha?
Mikhail Semyonovich Filitov ergueu os olhos de um grosso maço de documentos. Estava

ainda febril e corado. Dmitri Ustinov, o ministro da Defesa, preocupava-se com o seu velho
amigo. Devia ter ficado mais uns dias no hospital, conforme o conselho médico. Misha, porém,
nunca ouvia conselhos de ninguém; só ordens.

— Sinto-me bem, Dmitri. Uma pessoa, quando sai do hospital, sente-se sempre melhor...
mesmo que -saia morta — disse Filitov, sorrindo.

— Mas ainda estás com mau aspecto — observou Ustinov.
— Ora! Na nossa idade tem-se sempre mau aspecto. Uma bebida, camarada ministro da

Defesa?
Filitov tirou uma garrafa de vodca Stolychnaya da gaveta da secretária.
— Bebes de mais, amigo — ralhou Ustinov.
— De menos. Um pouco mais de anticongelante e não teria apanhado esta constipação, na

semana passada. — Encheu dois copos até meio e estendeu um à visita. — Bebe, Dmitri. Está
frio lá fora.

Brindaram, tomaram um gole do líquido límpido e expeliram o ar com um pah explosivo.
— Já me sinto melhor — disse Filitov, soltando uma gargalhada rouca. — Diz-me cá... Que

é feito do renegado lituano?
— Não sabemos bem — respondeu Ustinov.
— Ainda? Não me podes contar o que dizia a carta?



Ustinov tomou outro gole antes de explicar. Quando acabou a história, Filitov estava quase
deitado sobre a secretária, atónito.

— Mãe de Deus! E ainda não o encontraram? Quantas cabeças?
— O almirante Korov morreu. Foi preso pelo KGB, claro, e morreu de hemorragia

cerebral pouco depois.
— Uma hemorragia de nove milímetros, aposto — observou friamente Filitov.—Estou

farto de dizer a mesma coisa! Para que raio nos serve a Marinha? Poderemos usá-la contra os
chineses? Ou contra os países da NATO que nos ameaçam? Não! Quantos rublos gastamos na
construção e no abastecimento desses lindos barcos de Gorshkov? E que lucramos com isso?
Nada! Agora perde um submarino e o estupor da Marinha não consegue encontrá-lo! Ainda bem
que Estaline já morreu.

Ustinov concordou. Tinha idade suficiente para se lembrar do que acontecia nessa época a
quem falhasse, minimamente que fosse.

— De qualquer modo, Padorin talvez salve a pele. Tem um agente suplementar de
segurança a bordo do submarino.

— Padorin! — Filitov tomou outro gole de vodca. — Esse eunuco! Só falei com ele aí
umas três vezes. Mesmo para comissário, que tipo frio! Nunca ri, nem quando bebe. É cá um
russo! Por que é que Gorshkov mantém tanta porcaria à volta dele, Dmitri?

Ustinov sorriu, fitando a bebida.
— Pela mesma razão que eu mantenho, Misha. Os dois homens riram.
— Então como vai o camarada Padorin salvar os nossos segredos e a sua pele? Descobriu a

quadratura do círculo, foi?
Ustinov explicou tudo ao seu amigo. Não eram muitos os homens com quem o ministro da

Defesa podia falar à vontade. Filitov era coronel de cavalaria reformado, mas continuava a usar
orgulhosamente o uniforme. Enfrentara o combate pela primeira vez no quarto dia da Grande
Guerra Patriótica, quando os invasores fascistas avançavam para leste. O tenente Filitov
defrontara-os a sudeste de Brest Litovsk com um esquadrão de tanques T-45/76. Bom oficial,
sobrevivera ao primeiro choque com os panzers de Guderian, retirara em boa ordem e lutara,
apostando numa táctica de grande mobilidade, durante dias, até cair no grande cerco de Minsk.
Conseguira escapar da armadilha e depois de outra, em Vyasma, e tinha comandado um batalhão
como ponta-de-lança de Zhukov no contra-ataque a partir dos arredores de Moscou. Em 1942,
Filitov tomara parte na desastrosa contra-ofensiva sobre Kharkov, mas conseguira escapar de
novo, desta vez a pé, afastando os restos destroçados do regimento do temível caldeirão do
Dnieper. Ainda nesse ano, com outro regimento, comandara a manobra que tinha esmagado o
exército italiano no flanco de Estalinegrado e cercado os alemães. Havia sido ferido duas vezes
nessa campanha. Filitov adquirira a reputação de comandante competente e afortunado. A sorte
fugira-lhe em Kursk, onde enfrentara a cavalaria da divisão SS Das Reich. À cabeça dos seus
homens, numa furiosa batalha de tanques, Filitov e o seu veículo tinham caído direitos numa
emboscada de armas de oitenta milímetros. Só por milagre sobrevivera. O seu peito mostrava
ainda cicatrizes de queimaduras provocadas pelo tanque incendiado, e ficara praticamente com o
braço direito inutilizado. Fora o suficiente para reformar um comandante que conquistara a
medalha de ouro de Herói da União Soviética nada menos que três vezes, e mais uma dezena de
outras condecorações.

Após meses de hospital em hospital, tornara-se representante do Exército Vermelho nas
fábricas de armamento transferidas para os Urais, a leste de Moscou. O ânimo que fizera dele um
soldado de excepção, demonstrar-se-ia ainda mais eficaz ao serviço do Estado na retaguarda.



Organizador nato, Filitov aprendeu a tiranizar os directores fabris, impondo-lhes a eficiência e a
economia, e convenceu os engenheiros a fazer pequenas, porém muitas vezes cruciais, mudanças
no material que salvariam tripulações e venceriam batalhas.

Filitov e Ustinov tinham-se conhecido nestas fábricas, o veterano cheio de cicatrizes e o
rude apparatchik que Estaline destacara para a produção de armas que repelissem os odiados
invasores. Após alguns conflitos, o jovem Ustinov verificou que Filitov era um homem sem
medo, não se deixando intimidar em questões que envolvessem controle de qualidade ou
eficiência em combate. No meio de uma discussão, Filitov arrastara praticamente Ustinov para a
torre de um tanque e levara-o a um campo de treino para fazer valer os seus argumentos. Ustinov
era daqueles a quem bastava mostrarem uma coisa uma vez, e não tardaram a ficar amigos
íntimos. Ustinov admirava a coragem de um soldado que dizia não ao comissário do povo para
os Armamentos. Em meados de 1944, Filitov fazia parte do seu gabinete, como inspector especial
— ou seja, um “bombeiro”. Quando havia um problema numa fábrica, Filitov resolvia-o
rapidamente. As três estrelas de ouro e os ferimentos recebidos em combate eram, em geral, o
bastante para persuadir os directores fabris a emendar a mão — e, se não fossem, Misha tinha voz
grossa e vocabulário capaz de fazer pestanejar um sargento-ajudante.

Filitov, que nunca fora alto funcionário do Partido, fornecia ao seu chefe valiosas
informações. Continuava a acompanhar de perto a concepção de tanques e as equipas de
produção, e ensaiava muitas vezes um protótipo ou um modelo de série escolhido ao acaso com
uma equipa de veteranos experimentados, para ver com os próprios olhos como as coisas
funcionavam. Mesmo com um braço inutilizado, dizia-se que Filitov era um dos melhores
atiradores da União Soviética. E um homem humilde. Em 1965, Ustinov resolveu fazer uma
surpresa ao seu amigo: as estrelas de general. Ficou algo irritado com a reacção de Filitov: não as
merecera no campo de batalha, único processo pelo qual um homem poderia conquistar estrelas.
Observação bastante impolítica, pois Ustinov era marechal da União Soviética, patente que lhe
havia sido dada em paga do trabalho desenvolvido em prol do Partido e da direcção industrial;
demonstrava no entanto que Filitov era um verdadeiro Novo Homem Soviético, orgulhoso do
que valia e indiferente às suas limitações.

Uma pena, achava Ustinov, que Misha tivesse tido, noutro aspecto, tão pouca sorte. Fora
casado com uma mulher encantadora, Elena Filitova, modesta bailarina do Kirov quando o
jovem oficial a conhecera. Ustinov recordava-a com uma ponta de inveja; Elena tinha sido a
perfeita esposa do soldado. Dera ao Estado dois belos filhos. Estavam já os dois mortos. O mais
velho morrera em 1956 ainda muito jovem, com dezassete anos incompletos, cadete enviado para
a Hungria devido à confiança política que merecia, abatido por contra-revolucionários. Era
soldado e correra os riscos de um soldado. O mais novo, porém, havia morrido num exercício,
destrocado por uma culatra defeituosa num tanque F-55 acabado de sair da fábrica, em 1959.
Uma tragédia. Elena morreria pouco depois, mais de desgosto do que de doença. Uma tragédia.

Filitov não mudara grande coisa. Bebia de mais, como era vulgar entre militares, mas era um
bêbado sossegado. Por volta de 1961, dedicara-se ao esqui. A prática fazia-lhe bem à saúde e
cansava-o — provavelmente o que acima de tudo pretendia, além da solidão. Continuava a ser
um óptimo ouvinte. Quando Ustinov tinha uma nova ideia a ventilar no Politburo, expunha-a
primeiro a Filitov para conhecer a sua reacção. Não sendo um homem sofisticado, Filitov possuía
uma invulgar argúcia, um instinto de soldado para descobrir pontos fracos e explorar pontos
fortes. Como oficial de ligação, era inultrapassável. Poucos homens vivos ostentavam três estrelas
de ouro ganhas no campo de batalha. O facto granjeava-lhe o respeito, mesmo de oficiais de
muito mais alta patente.



— Achas que isso é possível, Dmítri Fedorovich? — perguntou Filitov. — Poderá um
homem destruir um submarino? Tu percebes de mísseis, eu não.

— É. Resume-se tudo a uma questão de matemática. Há suficiente energia num míssil para
destruir um submarino.

— E que será do nosso homem?
Sempre soldado, Filitov preocupava-se com a sorte de um jovem corajoso, sozinho em

território inimigo.
— Faremos tudo o que pudermos, claro, mas não há grande esperança.
— Tem de ser salvo, Dmitri! Tem de ser! Olha que rapazes como esse têm um valor para lá

dos seus feitos, não são máquinas, não são robots. São símbolos para os outros jovens militares e,
vivos, valem por cem tanques ou barcos novos. Na guerra é assim, camarada. Esquecemo-nos
disso... e vê o que acontece no Afeganistão!

— Tens razão, meu amigo, mas... a meia dúzia de centenas de quilómetros da costa
americana?

— Gorshkov passa a vida a vangloriar-se da sua Marinha, ele que trate disso! — Filitov
encheu outro copo. — Só mais um...

— Hoje não tornas a esquiar, Misha. — Ustinov sabia que era costume ele beber antes de se
dirigir, no seu carro, para os bosques a leste de Moscou. — Não te deixo.

— Hoje não, Dmitri; prometo... embora pense que me faria bem. Hoje vou ao banya, a ver
se o vapor e uma suadela me lava o veneno desta velha carcaça. Queres vir comigo?

— Tenho de trabalhar até tarde.
— O banya fazia-te bem — insistiu Filitov.
Era uma perda de tempo e ambos o sabiam. Ustinov fazia parte da “nobreza” e não se

misturava com a gente dos banhos públicos. Misha não tinha desses preconceitos.
 
 
O “Dallas”
 
Exactamente vinte e quatro horas após ter retomado o contacto com o Outubro Vermelho,

Mancuso convocou uma reunião de oficiais. As coisas tinham, de certo modo, estabilizado.
Mancuso conseguira mesmo dormir oito horas” quatro de cada vez, e sentia-se de novo
vagamente humano. Dispunham agora de tempo para traçar um rigoroso quadro de sonar da
presa, e o computador procedia à classificação da assinatura, a qual estaria à disposição dos
outros barcos em poucas semanas. Da perseguição em linha recta haviam obtido um perfeito
modelo das características de ruído do sistema de propulsão e do círculo executado duas vezes
por hora pelo Outubro Vermelho, uma imagem do tamanho do barco e das especificações do
reactor.

O imediato, Wally Chambers, rodava entre os dedos um lápis, como um ponteiro.
— Jonesy tem razão. É o mesmo tipo de reactor dos Oscars Q dos Thyphoons. Faz menos

barulho, mas as características da assinatura são, no essencial, virtualmente idênticas. A questão é
que é que o faz andar? Dir-se-ia que as hélices estão abafadas. Hélice direccional, com anel, ou
talvez uma espécie de túnel de propulsão. Já não experimentámos isso em tempos?

— Há muito tempo — disse o tenente Butler, o oficial de engenharia.—Ouvi falar nisso
quando estava em Arco. Não resultou já não me lembro porquê. Seja o que for, reduz muitíssimo
os ruídos de propulsão. Este barulho, no entanto... É um som harmónico, não há dúvida... mas de
quê? Apanhámo-lo em primeiro lugar...



— Jonesy diz que os processadores de sinal filtram o ruído — disse Mancuso — como se
os soviéticos soubessem como funciona o SAPS e tivessem concebido um sistema para o
neutralizar. Mas não é de crer.

Todos concordavam neste ponto. Todos conheciam os princípios com os quais o SAPS
operava, mas não haveria cinquenta pessoas em todo o país que conhecessem realmente os
pormenores.

— Não há dúvida de que se trata de um submarino equipado com mísseis?—perguntou
Mancuso.

— Não é possível integrar este reactor noutro tipo de barco — disse Butler. — E, acima de
tudo, ele comporta-se como um submarino equipado com mísseis.

— Pode ser um Oscar — sugeriu Chambers.
— Não. Para quê mandar um Oscar tão a sul? O Oscar é uma plataforma antibarco. Não,

este tipo comanda um submarino com mísseis. Percorreu a rota à velocidade a que navega agora...
e comporta-se como um submarino equipado com mísseis — observou o tenente Mannion. —
Mas que visam eles com toda a outra actividade? Esse é que é o problema. Se calhar, tentam
aproximar-se da nossa costa... só para ver se são capazes. Não seria a primeira vez. Toda esta
actividade constitui óptima manobra de diversão.

Reflectiram na possibilidade. Ambos os lados haviam experimentado o estratagema.
Recentemente, em 1978, um submarino soviético equipado com mísseis, da classe Yankee,
aproximara-se do bordo da plataforma continental da costa de Nova inglaterra. O objectivo,
evidente, fora o de verificar se os Estados Unidos eram ou não capazes de o detectar. Foram; a
Marinha conseguira e o problema que se tinha posto era o de reagir ou não, e deixar que os
russos soubessem.

— Bem, penso que o melhor é deixar grandes estratégias para o pessoal em terra. Vamos
transmitir isto. Tenente Mannion, diga ao QOD para estabilizar à altura do periscópio em vinte
minutos. Tentaremos passar por ele e voltar para trás sem sermos detectados.

Mancuso franziu o sobrolho. Tal manobra nunca era fácil. Meia hora mais tarde, o Dallas
transmitia a sua mensagem.
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Centro de Operações do COMSUBLANT
 
“No alvo!”, disse Gallery consigo. Tornou ao gabinete, tendo o cuidado de fechar a porta



antes de falar pela linha interferida para Washington.
— Sam, fala Vince. Ouça: o Dallasinforma que está a seguir um submarino russo equipado

com mísseis, utilizando um novo sistema de propulsão silencioso, cerca de seiscentas milhas a
sudeste de Grand Banks, rota um-nove-quatro, velocidade treze nós.

— Óptimo! É Mancuso? — perguntou Dodge.
— Bartolomeo Vito Mancuso, a minha cobaia preferida — confirmou Gallery.
Não tinha sido fácil dar-lhe aquele comando, por causa da idade, mas Gallery vencera todas

as resistências. —>Não lhe dizia que o tipo era bom, Sam?
— Mas estão pertíssimo do grupo do Kievl — exclamou Dodge, olhando o seu quadro

táctico.
— Sim, estão a aproximar-se — concordou Gallery. — O Invincible também não está

longe e” o Pogy anda igualmente por lá. Mandámo-lo para o largo quando chamámos o Scamp.
Creio que o Dallasprecisa de ajuda. O problema é saber que discrição devemos observar.

— Bastante. Vince, tenho de falar com Dan Foster acerca disto.
— Está bem. O Dallas espera uma resposta dentro de... diabo, dentro de cinquenta e cinco

minutos! Sabe como é... Tem de interromper o contacto para falar connosco. Depressa, Sam.
— Está bem, Vince. — Dodge carregou nas teclas do telefone. — Fala o almirante Dodge.

Preciso de falar com o almirante Foster imediatamente.
 
 
O Pentágono
 
— Ena! Entre o Kiev e o Kirov. Belo!
O general de Divisão Harris tirou um marcador do bolso para representar o Outubro

Vermelho. Era um pequeno objecto de madeira com uma bandeira dos piratas. Harris tinha um
estranho sentido de humor.

— O presidente diz que podemos tentar ficar com ele? — perguntou.
— Se conseguirmos levá-lo para onde queremos na altura que queremos — respondeu o

general Hilton. — O Dallas não pode entrar em contacto com ele?
— Tinha piada, general. — Foster abanou a cabeça. — Vamos por partes. Primeiro,

avançamos com o Pogy e o Invincible, depois arranjamos processo de o avisar. Se mantiver esta
rota, meu Deus, vai direitinho a Norfolk. Estão a ver a temeridade do rapaz? Bem, em último
caso podemos sempre escoltá-lo.

— Mas assim teremos de devolver o submarino — objectou o almirante Dodge.
— Devemos estar preparados para tudo, Sam. Se não conseguirmos avisá-lo, podemos

tentar cercá-lo com barcos nossos para impedir Ivan de disparar.
— Da lei do mar percebe você — disse o general Barnes, chefe do Estado-Maior da Força

Aérea. — Mas, tanto quanto sei, isso pode ser interpretado como um acto de pirataria ou mesmo
de guerra. Não lhe parece que a situação já é bastante complicada?

— Bem visto, general — disse Foster.
— Meus senhores, precisamos de tempo para estudar isto. E ainda o temos. Mas agora

vamos dizer ao Dallas que não largue o tipo — propôs Harris. — E que nos informe de
qualquer alteração de rota ou de velocidade. Penso que temos quinze minutos. A seguir,
metemos o Pogy e o Invincible na rota deles.

— Acho bem, Eddie. — Hilton virou-se para o almirante Foster. — Se concordar, tratamos
já disto.



— Envie a mensagem — ordenou Foster.
— Muito bem.
Dodge pegou no telefone e ordenou ao almirante Gallery a transmissão da mensagem.
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VICAL GALLERY.
 
— Bom, vamos analisar a situação — disse Harris. — Ainda não se sabe o que os russos

pretendem, pois não?
— Que quer dizer, Eddie? — perguntou Hilton.
— Vejamos, por exemplo, a composição da força soviética. Metade das unidades de

superfície são antiaéreas e para combate naval, não são essencialmente meios ASW. E para quê o
Kirovl Enfeita muito bem a esquadra, sim, senhor, mas o Kiev fazia o mesmo efeito.

— Já falámos acerca disso — observou Foster. — Mobilizaram tudo o que pudesse chegar
até aqui a alta velocidade, à superfície, de utilização limitada contra submarinos. A razão, Eddie,
está em que Gorshkov quer aqui tudo o que tem. Um barco mau é melhor do que barco nenhum.
Até um dos velhos Echos pode ter sorte, e Sergey deve passar as noites de joelhos a pedir sorte.

— Mesmo assim, dividiram as forças de superfície em três grupos, cada um deles com
unidades antiaéreas e anti-superfície, e não estão muito fortes em matéria de cascos ASW. Nem
mandaram sair de Cuba a aviação ASW. É curioso — salientou Harris.

— Lá se ia por água abaixo a história que inventaram. Não se procura um submarino
desaparecido com aviões... bem, podiam, mas se fizessem levantar de Cuba uma esquadrilha de
Bears, o presidente trepava pelas paredes — disse Foster. — Acossá-los-íamos de tal maneira que
acabariam por não fazer nada. Para nós seria uma operação técnica, mas eles metem a política em
tudo, bem sabem.

— Compreendo, mas isso não explica o que se passa. Os barcos e helicópteros ASW que
eles têm andam de cabeça perdida. Pode-se procurar assim um submarino afundado, mas o
Outubro não se afundou, pois não?

— Não percebo, Eddie — disse Hilton.
— Como procuraria um submarino desgarrado nestas circunstâncias? — perguntou Hilton

a Foster.
— Não desta maneira — respondeu Foster após reflectir. — O sonar activo de superfície

poria o submarino de sobreaviso muito antes de tomarem contacto com ele. Os submarinos
equipados com mísseis têm bom sonar passivo. Ouvi-los-ia aproximar-se e alteraria a rota. Tem
razão, Eddie, é um embuste.

— Portanto, que raio pretendem os barcos de superfície? — perguntou Barnes, confuso.
— A doutrina naval soviética impõe o uso de barcos de superfície em apoio às operações



submarinas — explicou Harris.—Gorshkov é um bom táctico teórico e, às vezes, muito
inovador. Disse há uns anos que os submarinos, para operarem eficazmente, precisam de ajuda,
de meios aéreos ou de superfície em apoio directo ou próximo. Não podem utilizar meios aéreos
tão longe da Rússia, a não ser que mobilizem os de Cuba, e descobrir no mar um barco que não
quer ser descoberto não é tarefa fácil.

“Por outro lado, sabem para onde ele vai... um número restrito de áreas patrulhadas por
cinquenta e oito submarinos. O objectivo das forças de superfície, portanto, não consiste em
participar directamente na busca — embora, se tiverem sorte, não a desprezem. O objectivo das
forças de superfície consiste em impedir-nos de interferir com os submarinos. Por isso cruzam as
áreas onde, em princípio, nos encontramos, com as unidades de superfície, e tomam conta de nós.
— Harris interrompeu-se por um momento. — Bem pensado. Temos, por conseguinte, de os
cobrir. E como eles se encontram numa missão de “salvamento”, temos mais ou menos de fazer
o que eles fazem; andamos também de um lado para o outro. Deste modo, eles usam a nossa
própria capacidade de ASW contra nós para os seus próprios fins. Ajudámo-los em toda a linha!

— Porquê? — insistiu Barnes.
— A nossa missão é ajudar numa busca. Se encontrarmos o submarino estarão

suficientemente perto para o localizar e disparar. E nós? Que poderemos nós fazer? Nada!
“Como disse, eles tentam localizá-lo e destruí-lo com os submarinos. Descobri-lo com a

força de superfície só por pura sorte... e não se fazem planos a contar, sobretudo, com a sorte.
Logo, o principal objectivo da força de superfície é o de manter a capacidade de tiro dos
submarinos e o de manter as nossas forças à distância. Em segundo lugar, os barcos podem
funcionar como batedores, empurrando a caça para os submarinos... e, mais uma vez, nós a
ajudar. Constituímos uma trincheira adicional. — Harris abanou a cabeça, resmungando, com
admiração. — Engraçado, não é? Se o Outubro Vermelho os ouve aproximar-se, corre para o
porto que o comandante escolher..- direitinho a uma bela armadilha. Dan, que possibilidades têm
eles de o destruir à entrada de Norfolk, por exemplo?

Foster estudou o mapa. Havia submarinos ao largo de todos os portos do Maine à Florida,
— Têm mais submarinos do que nós temos portos. Agora sabemos que o tipo pode ser

detectado, e a área ao largo de cada porto é tão vasta, mesmo fora dos limites territoriais... Tem
razão, Eddie. Eles têm muitas possibilidades de o afundar. Os nossos grupos de superfície estão
demasiado longe para fazerem seja o que for. Os nossos submarinos não sabem o que se passa.
Temos ordens para não lhes dizer nada e, mesmo que não tivéssemos, como poderíamos
interferir? Disparar contra os submarinos russos antes que eles disparem... e desencadear uma
guerra? — Foster suspirou. — Precisamos de o avisar.

— Como? — perguntou Hilton.
— Sonar, uma mensagem telefónica, não sei — sugeriu Harris.
— Ouve-se através do casco — disse o almirante Dodge, abanando a cabeça. — Se

continuarmos a presumir que só os oficiais estão metidos na conspiração, a tripulação pode
desconfiar do que se passa e será impossível prever as consequências disso. Acham que podemos
usar o Ninútz e o America para os expulsar da nossa costa? Já estão suficientemente perto para
entrarem na operação. Raios! Não quero que esse tipo se aproxime tanto para ir pelos ares
mesmo ao largo da nossa costa!

— Isso não acontecerá — disse Harris. — Desde o rcàd ao Kirov, estão muito mansinhos.
É muito arriscado. Aposto em como pensaram nisso tudo. Sabem que, com tantos barcos a
operar ao largo da nossa costa, correm o risco de nos provocar. Por isso, tomaram a iniciativa,
nós embarcámos, eles aguentaram caladinhos... e agora, se continuarmos a acossá-los, os maus



somos nós. Eles até estão empenhados numa operação de busca, não ameaçam ninguém... O Post
noticiou esta manhã que temos um sobrevivente russo no hospital naval de Norfolk. De qualquer
modo, há uma boa notícia: eles calcularam mal a velocidade do Outubro Vermelho. Os grupos
do Kiev e do Kirov, com uma velocidade superior em sete nós, vão ultrapassá-lo pela esquerda e
pela direita.

— Pomos então de parte os grupos de superfície? — perguntou MaxwelL
— Não — respondeu Hilton. — Convém que saibam que já não vamos na história da

operação de salvamento. Perguntar-se-ão porque nnão nos vamos embora. E temos de tomar
conta dos barcos deles. São uma ameaça, portem-se ou não bem.

“O que podemos fazer é fingir que dispensamos o Invincible. Com o Ninútz e o America
prontos para entrar em jogo, podemos mandá-lo embora. Quando eles ultrapassarem o Outubro,
utilizaremos a manobra em nosso proveito. Colocamos o Invincible para lá dos grupos de
superfície soviéticos, como se rumasse a Inglaterra, a interpomo-lo na rota do Outubro. Temos
ainda de descobrir um processo de comunicar com ele, claro. Dispor os barcos, muito bem; agora
arranjar maneira de o avisar... Bom, para já, concordam em preparar o Invincible e o Pogy para a
intercepção?

 
 
O “Invincible”
 
— A que distância está ele? — perguntou Ryan.
— A duzentas milhas. Chegaremos lá dentro de dez horas.
— O capitão Hunter marcou a posição no mapa. — O USS Pogy aproxima-se de leste e

deve encontrar-se com o Dallas mais ou menos uma hora depois de nós. Ficaremos assim cerca
de cem ’milhas a leste deste grupo de superfície, quando o Outubro chegar. O diabo é que o Kiev
e o Kirov estão cem milhas a leste e a oeste dele.

— O comandante do submarino saberá disso? — perguntou Ryan, olhando o mapa e
medindo as distâncias com os olhos.

— É improvável. Navega submerso, fundo, e os sonares passivos que tem não são tão bons
como os nossos. As condições do mar também não ajudam. Um vento de vinte nós à superfície
pode baralhar os sonares, mesmo a boa profundidade.

— Temos de o avisar. — O almirante White olhou a mensagem com a ordem de operações.
— Sem recorrer a sistemas acústicos.

—’Como diabo fará isso? Não atinge uma profundidade dessas com um rádio — observou
Ryan. — Até eu sei disso. Meu Deus, o tipo navegou quatro mil milhas para estourar à vista do
seu objectivo!

— Como comunicar com um submarino? O comandante Barclay interveio:
— Meus senhores, nós não tentaremos comunicar com um submarino; nós tentaremos

comunicar com um homem.
— Está a pensar em quê?—perguntou Hunter.
— Que sabemos nós acerca de Marko Ramius? — perguntou Barclay, semicerrando os

olhos.
— É um cowboy, o típico comandante de submarino, convencido de que pode andar sobre

as águas — disse o capitão Carstairs.
—Que fez quase toda a sua carreira em submarinos de ataque — acrescentou Barclay. —

Marko apostou a vida em como seria capaz de se introduzir num porto americano sem ser



detectado por ninguémTemos de abalar essa confiança para o avisar.
—Precisaremos de falar com ele primeiro — disse Ryan, incisivo.
— E assim faremos — respondeu Barclay, sorrindo, já com a sua ideia completamente

formada. — Ele é um antigo comandante de submarinos de ataque. Continua a raciocinar em
termos de ataque contra os seus inimigos. Ora, como faz tal coisa um comandante de
submarinos?

— Como?— perguntou Ryan.
A resposta de Barclay era óbvia. Discutiram a ideia por mais uma hora e, depois, Ryan

transmitiu-a a Washington, para aprovação. Seguiu-se uma rápida troca de informações técnicas.
O Invincible deveria chegar ao ponto de encontro de dia e não havia tempo para isso. A operação
foi adiada por doze horas. O Pogy juntou-se ao Invincible, colocando-se como sentinela de sonar
vinte milhas a leste. Às onze da noite, o transmissor ELF no norte do Michigão passou uma
mensagem: “B”. Vinte minutos depois, o Dallas aproximou-se da superfície para receber as suas
ordens.
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DÉCIMO TERCEIRO DIA
Quinta-feira, 15 de Dezembro
 
O “Dallas”
 
— Loucura de Ivan — avisou Jones outra vez. — Roda para bombordo!
— Tudo parado — ordenou Mancuso.
Segurava uma mensagem que lia e relia há horas e cujo conteúdo não lhe agradava.
—Tudo parado, sír — respondeu o timoneiro. —Inverter tudo!
— Inverter tudo, sír.
O timoneiro executou, a expressão atónita.
Por todo o Dallas a tripulação ouviu barulho, barulho de mais, quando as válvulas de

engate se abriram para injectar vapor nas pás de reversão das turbinas, impelindo a hélice em
sentido contrário. À popa, geraram-se logo vibrações e cavitação.

— Leme direito todo.
— Leme direito todo.
— Comandante, aqui sonar, estamos a cavitar — disse Jones pelo intercomunicador.
— Muito bem, sonar! — respondeu Mancuso em voz dura.
Não compreendia as suas novas ordens e as coisas que não entendia irritavam-no.
— Velocidade reduzida a quatro nós — anunciou o tenente Goodman.
— Leme de través, tudo parado.
— Leme de través, tudo parado — respondeu logo o timoneiro. —Sir, o meu leme está de

través — acrescentou, não querendo que o comandante lhe ralhasse.
— Jesus! — disse Jones na sala de sonar. — Que está o comandante a fazer?
Mancuso entrou no sonar um segundo depois.
— Continua a virar para bombordo, comandante. Está à nossa popa por causa da volta que

demos—informou Jones o mais tranquilamente que pôde.
Estava prestes a acusar o seu comandante, notou Mancuso.
—Isto vai animar, Jonesy — disse Mancuso friamente.
Quem manda és tu, disse Jones consigo, suficientemente precavido para não falar. O

comandante parecia na iminência de degolar alguém, e Jones acabava de gozar um mês de
tolerância. Ligou os auscultadores para o sonar a reboque.

— Ruídos do motor a diminuir, sir. Está a abrandar. — Jones interrompeu-se... mas não
podia deixar de dizer tudo. — Sir, deve ter-nos ouvido.

— Era o que faltava se não tivesse — respondeu Mancuso.
O Outubro Vermelho”
— Comandante, um submarino inimigo — disse o núchman, aflito.
— Inimigo? — repetiu Ramius.
— Americano. Deve ter*vindo atrás de nós. Fui obrigado a travar para evitar uma colisão

connosco, quando rodámos. É um americano, não há dúvida. Nítido à proa de bombordo,
distância um quilómetro, penso.

 Passou os auscultadores a Ramius.
 — Um 688 — disse Ramius a Borodin. — Raios! Deve ter dado conosco há duas horas.



Pouca sorte.
— Procura-o, Jonesy.
Mancuso dava pessoalmente a ordem para uma busca com o sonar activo. O Dallas

prosseguiu na volta antes de quase parar.
Jones hesitou por um momento, escutando ainda o ruído do reactor nos sistemas passivos.

Ligou os transdutores activos na esfera principal do BQQ-5, à proa.
Ping! Uma onda sonora foi dirigida ao alvo.
Pong! A onda, reflectida no casco de aço, tornou ao Dallas.
— Distância ao alvo, mil e cinquenta metros — disse Jones.
O impulso reflectido era tratado pelo computador BC-10 e indicava alguns pormenores.
— Configuração do alvo consistente com um submarino equipado com os mísseis da classe

Thyphoon. Ângulo à proa, cerca de setenta graus. Não há efeito Doppler, está parado.
Outros seis pings confirmaram a informação.
— Suspender pings — disse Mancuso.
Havia uma certa satisfação na sua voz por verificar que avaliara correctamente o contacto;

não muita, porém.
Jones desligou o sistema. Para que diabo me mandou fazer isto? Ele já sabe tudo, só lhe

falta ler o número gravado na proa.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Toda a gente a bordo do Outubro sabia já que tinham sido descobertos. O chicote das

ondas de sonar ressoara pelo casco. Não era som que um tripulante de submarino gostasse de
ouvir. Principalmente depois de ter tido problemas com o reactor, concluiu Ramius. Talvez
pudesse tirar partido disso...

 
 
 
O “Dallas”
 
— Alguém à superfície — disse Jones, de súbito. — De onde raio é que vieram?

Comandante, não havia nada, nada, há um minuto e agora estou a captar ruído de motores. Dois,
talvez mais... e uma coisa maior. Como se tivessem estado muito quietos à nossa espera. Há um
minuto estavam quietos. Raios! Não ouvi nada!

 
 
O “Invincible”
 
— Cumprimos impecavelmente o horário — disse o almirante White.
— Sorte — observou Ryan.
—A sorte faz parte do jogo, Jack.
O HMS Bristol foi o primeiro a captar o som dos dois submarinos e da volta que o

Outubro Vermelho descrevera. Mesmo a cinco milhas, os submarinos mal se ouviam. A manobra
Loucura de Ivan terminara a três milhas de distância, e os barcos de superfície tinham podido
fixá-lo perfeitamente, escutando as emissões do sonar activo do Dallas.



— Dois helicópteros a caminho, sir — anunciou o capitão Hunter. — Dentro de um
minuto serão visíveis.

— Informe o Bristol e o Fife para ficarem do lado do vento relativamente a nós. Quero o
Invincible entre eles e o contacto.

— Muito bem, sir.
Hunter transmitiu a ordem ao centro de comunicações. Os contratorpedeiros achariam a

ordem singular — colocar um porta-aviões a tapar contratorpedeiros!
Segundos mais tarde, dois helicópteros Sea King imobilizaram-se a quinze metros de

altitude, e começaram a descer sonares de mergulho na ponta de um cabo, esforçando-se por
manter a posição. Estes sonares eram bastante menos poderosos do que os dos barcos e possuíam
outras características. Os dados que captavam eram transmitidos por circuito digital ao centro de
comando do Invincible.

 
 
O “Dallas”
 
— Ingleses — disse logo Jones. — Sonar de mergulho, sír. O 195, creio. Quer dizer que o

barcalhão a sul é um dos porta-aviões deles sir, com dois navios-escolta.
— O HMS Invincible — confirmou Mancuso. — Estava do nosso lado, no lago, no

GOLFINHO ELEGANTE. A universidade britânica, os melhores operadores de ASW que têm.
— Vem para aqui, sír. Dez nós. Os helicópteros — dois — já nos detectaram. Aos dois

submarinos. Não há mais nenhum na zona, que eu ouça.
 
 
O “Invincible”
 
— Contacto sonar positivo — ouviu-se pelo altifalante. — Dois submarinos a duas milhas

do Invincible, rota zero-dois-zero.
— Agora a parte mais difícil — disse o almirante White.
Ryan e os quatro oficiais da Marinha inglesa ao corrente da missão encontravam-se na

ponte, com o oficial comandante da esquadrilha de ASW no centro de comando, em baixo. O
Invincible navegava lentamente para norte, um pouco à esquerda da rota dos contactos. Os cinco
varriam a área com poderosos binóculos.

— Vamos, comandante Ramius — disse Ryan baixinho. — O senhor tem fama de ser
corajoso. Prove-o.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ramius tornara ao centro de controle e olhava o mapa de cenho carregado. Um Los

Angeles americano tropeçando nele era uma coisa; ser surpreendido por uma força especial era
outra. Barcos ingleses. Porquê? Provavelmente um exercício. Americanos e ingleses treinavam
muitas vezes juntos, e um puro acidente introduzira o Outubro no meio deles. Bem. Devia
escapar-se para prosseguir a sua missão. Não seria difícil. Não? Um submarino, um porta-aviões e
dois contratorpedeiros atrás dele. Que mais? Teria de descobrir, se quisesse despistá-los a todos.
Trabalho para um dia quase inteiro. Primeiro, contudo, devia apurar contra quem se defrontava.



Ao mesmo tempo, mostrar-lhes-ia a sua autoconfiança, que, se lhe apetecesse, os poderia
perseguir.

—Borodin, estabilizar à altura do periscópio. Tripulação aos postos de combate.
 
 
O “Invincible”
 
— Vamos, Marko — incitava Barclay — temos um recado para ti, velhote.
— Helicóptero três informa que o contacto está a subir — ouviu-se pelo altifalante.
— Óptimo! — exclamou Ryan, dando um soco na balaustrada. White pegou no telefone.
— Chame um dos helicópteros.
A distância ao Outubro Vermelho era inferior a milha e meia. Um dos Sea Kings ganhou

altura e curvou, enrolando o transdutor de sonar.
— Profundidade do contacto, cento e cinquenta metros. Sobe lentamente.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Borodin provocava a lenta saída de água dos tanques de compensação do Outubro. O

submarino aumentou a velocidade para quatro nós; a maior parte da força necessária para o fazer
subir provinha dos hidroplanos. O starpom tinha o cuidado de o trazer devagar acima e Ramius
apontava o submarino ao Invincible.

 
 
O “Invincible”
 
— Hunter, como está o seu Morse? — perguntou o almirante White.
— Acho que não está mal, sir — respondeu Hunter.
A excitação apoderava-se de todos. Aquela era uma oportunidade única.
Ryan engoliu em seco. Nas últimas horas, enquanto o Invincible estivera parado no mar

revolto, o seu estômago portara-se muito mal. As pílulas que o médico lhe dera tinham-no
ajudado, mas, agora, a excitação punha-o outra vez pior. Eram vinte e quatro metros da ponte à
água. Se tiver de vomitar, não sujo nada. Deixa lá isso...

 
 
O “Dallas”
 
— Ruídos de casco a subir, sir — disse Jones. — Ele vem para cima, sir.
— Para cima? — Mancuso reflectiu por instantes. — Sim, bate certo. Ele é um cowboy.

Quer saber o que se passa antes de tentar fugir. Bate certo. Aposto em como não sabe onde
estivemos nos últimos dois dias.

O comandante dirigiu-se à proa, ao centro de ataque.
— Parece que vem para cima, sir—disse Mannion, os olhos no controle de tiro. — Calado.
Mannion tinha uma opinião acerca da dependência dos periscópios que os comandantes de

submarinos denotavam. Passavam quase todos demasiadas horas a espreitar o mundo. Seria, em
parte, uma reacção instintiva à reclusão forçada da vida num submarino, uma maneira de



confirmar que existia realmente um mundo lá em cima, que os instrumentos não se enganavam.
Perfeitamente humano, considerou Mannion, mas favorece a vulnerabilidade...

— Também vamos subir, comandante?
— Vamos. Devagarinho.
 
 
O “Invincible”
 
O céu estava parcialmente coberto de nuvens brancas e lanosas, as bases cinzentas com

ameaça de chuva. Um vento de vinte nós soprava de sudoeste e as vagas eram de dois metros,
escuras, rajadas de espuma. Ryan viu o Brístol e o Fije estacionados do lado do vento. Os seus
companheiros estavam com certeza a murmurar palavras vernáculas acerca da posição. Os
navios-escolta americanos que tinham sido separados do grupo na véspera navegavam agora ao
encontro do USS New Jersey.

White falava de novo ao telefone.
— Comandante, quero ser informado do momento em que captarmos o retorno do radar

da área do alvo. Concentre tudo a bordo nessa área. Também quero saber de quaisquer, repito,
quaisquer sinais de sonar vindos dessa zona... Exacto. Profundidade do alvo? Muito bem. Chame
o segundo helicóptero. Quero os dois colocados do lado do vento.

Tinham concordado em que a melhor maneira de transmitir a mensagem seria através de
sinais de luz. Só quem estivesse em linha com a ponte poderia ler o sinal. Hunter aproximou-se
da luz com Uma folha de papel que Ryan lhe dera. As ordenanças e os sinaleiros haviam
abandonado o local.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Trinta metros, camarada comandante — informou Borodin. O centro de combate

funcionava no centro de controle.
— Periscópio — disse Ramius calmamente.
O tubo oleado de metal subiu sibilante, movido por pressão hidráulica. O comandante

entregou o boné ao subalterno de quarto e espreitou pelo óculo.
— Portanto, temos aqui três barcos imperialistas. HMS Invincible. Belo nome para um

barco!—Riu por entre dentes.—Dois navios-escolta, o Brístol e um cruzador da classe County.
 
 
O “Invincible”
 
— Periscópio a estibordo, à proa! — ouviu-se pelo altifalante.
— Estou a vê-lo! — Barclay apontou com a mão. — Lá está ele! Ryan semicerrou os olhos.
—Vejo, vejo...
Era como uma pequena vassoura espetada na água, a cerca de uma milha de distância.

Batida pelas ondas, a parte inferior visível do periscópio reluzia.
—Hunter— disse White em voz tranquila.
À esquerda de Ryan, o capitão começou a accionar a alavanca que controlava os

obturadores da luz.



 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ramius não viu logo. Percorria o horizonte em toda a volta, à procura de outros barcos ou

de aviões. Quando completou o círculo, captou a luz intermitente. Tentou de imediato
interpretar o sinal. Não tardou a perceber que lho apontavam directamente.

 
AAA AAA AAA OUTUBRO VERMELHO LÊ ESTA MENSAGEM POR FAVOR

ENVIE UM SÓ PINO PELO SONAR ACTIVO SE Lê ESTA MENSAGEM POR FAVOR
ENVIE UM SÓ PINO PELO SONAR ACTIVO SE LÊ ESTA MENSAGEM AAA AAA
AAA OUTUBRO VERMELHO OUTUBRO VERMELHO LÊ ESTA MENSAGEM LÊ
ESTA MENSAGEM.

 
A mensagem continuava a ser repetida. Os sinais eram trémulos e pouco precisos. Ramius

não reparou nisto. Traduziu-os mentalmente, julgando a princípio tratar-se de uma mensagem
para o submarino americano. Os nós dos seus dedos tornaram-se brancos nos punhos do
periscópio, enquanto traduzia mentalmente os sinais.

— Borodin — disse por fim, depois de ter lido a mensagem pela quarta vez —, vamos
preparar uma solução de tiro contra o Invincible. Diabo, o marcador de alcance do periscópio
está encravado. Um ping, camarada. Só um para termos a distância.

Ping!
 
 
O “Invincible”
 
— Um ping da área de contacto, sir — ouviu-se pelo altifalante. — Parece soviético.
White pegou no telefone.
— Obrigado. Mantenha-nos informados. — Desligou. — Bem, meus senhores...
— Ele respondeu! — exclamou Ryan. — Mande o resto, por amor de Deus!
— É para já!
Hunter sorria como um louco.
 
OUTUBRO VERMELHO OUTUBRO VERMELHO TODA A SUA ESQUADRA O*

PERSEGUE TODA A SUA ESQUADRA O PERSEGUE A SUA ROTA ESTÁ
BLOQUEADA POR NUMEROSOS VASOS NUMEROSOS SUBMARINOS PRONTOS
PARA O ATACAR REPITO NUMEROSOS SUBMARINOS PRONTOS PARA O
ATACAR AVANCE PARA PONTO DE ENCONTRO 33N 75W TEMOS BARCOS À
SUA ESPERA REPITO AVANCE PARA PONTO DE ENCONTRO 33N 75W TEMOS
BARCOS À SUA ESPERA SE COMPREENDEU E CONCORDA POR FAVOR ENVIE
OUTRA VEZ UM SÓ PING.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 



— Distância ao alvo, Borodin? — perguntou Ramius, desejando ter mais tempo, enquanto
a mensagem era repetida uma e outra vez.

— Dois mil metros, camarada comandante. Um belo alvo, se... A voz do starpom caiu
perante a expressão do comandante. Sabem o nosso nome, reflectia Ramius, sabem o nosso
nome!

Como é possível? Sabiam onde encontrar-nos... exactamente! Como? De que instrumentos
dispõem os americanos? Há quanto tempo o Los Angeles nos segue? Decide-te... tens de te
decidir!

— Camarada, mais um ping no alvo. Só um.
 
O “Invincible”
 
— Mais um ping, almirante.
— Obrigado. — White olhou Ryan. — Bem, Jack, parece que o seu raciocínio estava certo.

Muito bem.
— Muito bem, muito bem, muito bem, my Lord conde de Weston! Eu tinha razão! Filho da

mãe!
Ryan sacudia os braços no ar, esquecido o enjoo. Acalmou-se. A ocasião exigia mais decoro.
— Desculpe, almirante. Temos coisas a fazer.
 
 
O “Dallas”
 
Toda a esquadra o persegue... Avance para 33N 75 W. Que diabo estava a passar-se? —

perguntou Mancuso ao captar a segunda mensagem.
— Comandante, aqui sonar. Estamos a ouvir ruídos de casco em subida, do alvo. A

profundidade altera-se. Aumenta o ruído dos motores.
— Baixar periscópio. — Mancuso pegou no telefone. — Muito bem, sonar. Mais alguma

coisa, Jones?
— Não, Sir. Os helicópteros desapareceram e não há emissões dos vasos de superfície. Que

se passa, sir?
— Quem me dera saber!
Mannion punha de novo o Dallas em perseguição do Outubro Vermelho. Mancuso abanou

a cabeça. Mas que estaria a acontecer? Por que comunicava um porta-aviões britânico com um
submarino russo, por que o mandaram para um ponto de encontro ao largo das Carolinas? Que
esquadra o perseguia? Não, era impossível. Absolutamente impossível...

 
 
O “Invincible”
 
Ryan encontrava-se no centro de comunicações do Invincible”MAGI A OLYMPUS—

Descreveu no teclado da máquina codificadora que a CIA lhe facultara
 
— TOCO HOJE O MEU MANDOLlM
SOA MUITO BEM. ESTOU A PENSAR NUM PEQUENO CONCERTO, NO SÍTIO

DO COSTUME. PREVEJO BOAS CRITICAS. AGUARDO INSTRUÇÕES.”



 
Ryan tinha-se rido das palavras em código que deveria usar para as suas mensagens; agora

ria-se por outro motivo.
 
 
A Casa Branca
 
— Portanto — observou Pelt —, Ryan espera que a missão seja bem sucedida. Corre tudo

de acordo com os planos, mas ele não usou o grupo de código que indica êxito garantido.
O presidente recostou-se confortavelmente.
— É um homem honesto. As coisas podem sempre correr mal. Mas temos realmente de

admitir que parece tudo bem encaminhado.
— Estes planos dos chefes, sir, não têm pés nem cabeça.
— Não terão, mas você anda há dias a ver se lhes descobre uma falha e ainda não

conseguiu. Não tardará que todas as peças caiam no seu lugar.
O presidente era inteligente, reflectiu Pelt. O homem gostava de ser inteligente.
 
 
O “Invincible”
 
“OLYMPUS A MAGI. GOSTO DE VELHA MÚSICA DE MANDOLIM. CONCERTO

APROVADO”
 
— dizia a mensagem. Ryan recostou-se confortavelmente, tomando o seu brande.
— Bem... Qual será a parte seguinte do plano?
— Espero que Washington nos ponha ao corrente. Para já — disse o almirante White —

tamos de navegar para oeste, a fim de nos colocarmos entre o Outubro e a esquadra soviética.
 
 
O “Avalon”
 
O tenente Ames examinou o local através da pequena escotilha na proa do Avalon. O Alfa

estava deitado sobre bombordo. Batera, sem dúvida, primeiro com a popa, e violentamente. Uma
pá saltara da hélice e o leme inferior fora esmagado. A popa podia, aliás, ter sido completamente
arrancada; era difícil dizer, porque a visibilidade era má.

— Em frente, devagar — disse, ajustando os controles.
Atrás dele, dois subalternos vigiavam instrumentos e preparavam-se para estender o braço

de manipulação, montado antes da partida, que dispunha de uma câmara de TV e de holofotes.
Teriam assim um campo de visão ligeiramente maior do que através das escotilhas. O DSRV
avançou a um nó. A visibilidade era inferior a vinte metros, a despeito do milhão de velas das
luzes da proa.

Naquele ponto, o leito do mar era uma vertente traiçoeira aluvial, com grandes pedras.
Aparentemente, a única coisa que impedira o Alfa de deslizar mais fora a torre, enterrada como
uma cunha no fundo.

— Meu Deus! — exclamou um dos subalternos. Havia um rasgão no casco do Alfa, parecia.
— Acidente com reactor — disse Ames, a voz neutra de um médico que faz um



diagnóstico. — O casco derreteu. Senhor, e é de títânio! Algo que veio de dentro para fora. Há
outro buraco... Este é maior, deve ter um bom metro de largura. Vê-se bem o que o matou. Dois
compartimentos inundados. . . — Ames olhou o indicador de profundidade: 560 metros. — Está
tudo a ser gravado?

— Está, comandante — respondeu o electricista de primeira classe. — Que morte horrível!
Pobres diabos. . .

— Depende do que andavam a fazer.
Ames fez o Avalon rodear a proa do Alfa, manobrando a hélice direccional cuidadosamente

e ajustando o equilíbrio para percorrer o outro lado, isto é, a parte superior do submarino.
— Algum sinal de fractura do casco?
— Não — respondeu um subalterno. — Só os dois buracos. — Que terá acontecido?
— Uma síndroma da China. Aconteceu finalmente a alguém. Ames abanou a cabeça. Se

alguma pregação a Marinha fazia sobre reactores, era sobre a segurança.
— Encoste o transdutor ao casco para ver se ainda há alguém com vida.
O electricista manobrou o braço manipulador, enquanto Ames tentava imobilizar o Avalon.

Nenhuma das tarefas era fácil. O DSRV pairava quase pousado sobre a torre do submarino. Se
houvesse sobreviventes, seria no centro de controle ou à proa. À popa não podia haver vida.

— Contacto estabelecido.
Os três homens puseram-se atentamente à escuta, esperançados. A sua missão era a de busca

e salvamento, e levavam-na a sério.
— Talvez estejam a dormir.
Um subalterno ligou o sonar de localização. As ondas de alta frequência ressoavam por

ambos os barcos. Era um som capaz de acordar mortos, mas não obtiveram resposta. O ar no
Politovskiy esgotara-se na véspera.

— Pronto. . . — disse Ames em voz baixa.
Iniciou a subida enquanto o electricista preparava o braço manipulador, à procura de um

sítio onde largar um emissor de sonar. Voltariam quando o tempo estivesse melhor. A Marinha
não desperdiçaria aquela oportunidade de examinar um Alfa, e o Glomar Expiorer estava parado,
algures na Costa Oeste. Iria utilizá-lo? Ames não o garantiria.

— Avalon, Avalon, aqui Scamp. —A voz era distorcida, mas entendia-se. — Regresse
imediatamente. Escuto.

— Scamp, aqui Avalon. Vamos imediatamente.
O Scamp acabava de receber uma mensagem ELF e estabilizara brevemente à altura do

periscópio para uma ordem FLASH operacional. “AVANCE À VELOCIDADE MÁXIMA
PARA 33N 75W.” A mensagem não dizia porquê.  

 
 
Quartel-General da CIA
 
— CARDINAL ainda está connosco — disse Moore a Ritter.
— Graças a Deus! — exclamou Ritter, sentando-se.
—Vem uma mensagem a caminho. Desta vez, decidiu não arriscar a vida, enviando-a

directamente. O hospital deve tê-lo assustado. Vou perguntar-lhe outra vez se quer que o tiremos
de lá.

— Outra vez?
— Bob, temos de lhe perguntar.



— Bem sei. Eu próprio, há uns anos, lhe fiz a proposta, como sabe. O tipo não quer sair de
lá. Há pessoas que gozam com o perigo. Ou então ainda não atingiu os limites do insuportável...
Acabo de receber uma chamada do senador Donaldson.

Donaldson era o presidente da Comissão Restrita do Senado para os Serviços Secretos.
— Sim?
— Quer saber o quanto sabemos sobre o que se passa. Não engole a história da missão de

salvamento e pensa que nós temos outras informações.
— Quem lhe terá metido essa ideia na cabeça? — perguntou o juiz Moore, recostando-se.
— Pois... Tenho uma ideia que podemos explorar. É mais que tempo e a oportunidade é

óptima.
Os dois altos funcionários discutiram o assunto durante uma hora. Antes de Ritter sair para

o Capitólio, pediram autorização ao presidente.
 
 
Washington, D.C.
 
Donaldson fez Ritter esperar quinze minutos na antecâmara, enquanto lia o jornal. Queria

pôr Ritter no seu lugar. Algumas das observações do DDO acerca de fugas de informação do
Capitólio haviam magoado o senador do Connecticut, e era importante que os funcionários
nomeados compreendessem a diferença entre eles próprios e os representantes eleitos do povo.

— Desculpe tê-lo feito esperar, Mister Ritter. Donaldson não se levantou nem estendeu a
mão a Ritter.

— Ora essa. Entretive-me a ler uma revista. Não tenho muito tempo para isso, com a vida
que levo.

Beliscavam-se desde o primeiro momento.
— Então que andam os soviéticos a fazer?
— Senador, antes de abordar esse assunto, devo dizer-lhe uma coisa: tive de pedir ao

presidente autorização para esta entrevista. As informações que eu lhe fornecer são apenas para o
senhor. Ninguém mais, sir, pode ter acesso a elas. Ninguém. Ordens da Casa Branca,

— Há outras pessoas na minha comissão, Mister Ritter.
— Sir, se não me der a sua palavra de honra de que guarda segredo, não lhe revelarei nada.

— Ritter disse isto com um sorriso. — São as ordens que tenho. Trabalho para o Executivo,
senador. Recebo ordens do presidente.

Ritter esperava que a justificação do costume resultasse.
— Está bem — disse Donaldson, relutante.
Irritavam-no aquelas disparatadas restrições, mas agradava-lhe ser informado.
— Francamente, sir, não sabemos exactamente o que se passa — disse Ritter.
—Ah! Obrigou-me a jurar segredo para que eu não possa contar a ninguém que a CIA,

mais uma vez, não sabe o que se passa!
— Eu disse que não sabíamos exactamente. Sabemos, de facto, algumas coisas. As nossas

informações provêm, sobretudo, dos israelitas e também dos franceses. Soubemos por ambos os
canais que aconteceu algo de muito grave na Marinha soviética.

— Isso também eu sei. Perderam um submarino.
— Pelo menos um, mas não é isso. Pensamos que alguém iludiu a direcção de operações da

Esquadra do Norte soviética. Não posso garantir, mas creio que foram os polacos.
— Porquê os polacos?



— Não garanto que tenham sido eles, mas tanto os franceses como os israelitas têm boas
ligações com os polacos, e os polacos têm com os soviéticos uma disputa de longa data. O que eu
sei — pelo menos penso que sei — é que a coisa não partiu de nenhum serviço secreto ocidental.

— Afinal que se passa?
— Tanto quanto julgamos saber, alguém fez pelo menos uma id-sificação, talvez três, tudo

com vista a desorientar a Marinha soviética... mas, fosse lá o que fosse, perderam-lhe o controle.
Há muita gente aflita, sem saber como se vai safar, dizem os israelitas. Eu penso, é uma
suposição, que eles conseguiram alterar a ordem de operações de um submarino e, depois,
forjaram uma carta de um comandante, ameaçando disparar os seus mísseis. O espantoso é que
os soviéticos embarcaram nisso. — Ritter franziu o sobrolho. — Mas isto são suposições. O que
sabemos ao certo é que alguém, provavelmente os polacos, pregaram uma partida muito suja aos
russos, uma coisa fantástica.

— Não fomos nós? — perguntou Donaldson, agressivo.
— Não, sir, absolutamente! Se tentássemos uma manobra dessas — mesmo que resultasse,

o que é improvável — eles podiam retribuir. Pode-se desencadear uma guerra com uma manobra
dessas, e bem sabe que o presidente jamais a autorizaria.

— Mas pode haver alguém na CIA que se esteja nas tintas para o que o presidente pensa...
—No meu departamento, não! Era a minha cabeça que estaria em jogo. Acha mesmo que

seríamos capazes de lançar uma operação dessas sem ninguém saber? Quem me dera que fosse
possível, senador!

— Mas porquê os polacos? Como é que podem fazer coisas dessas?
— Já há tempos que temos notícia da existência de uma facção dissidente nos Serviços

Secretos polacos, pessoas que não morrem propriamente de amores pelos soviéticos. Razões não
faltam. A inimizade histórica, antes do mais. E os russos parecem esquecer que os polacos são
primeiro polacos e só depois comunistas. Para mim, o problema está mais na atitude do Papa do
que na lei marcial. Sabemos que o nosso velho amigo Andropov resolveu recriar a história de
Henrique H/Becket. O Papa deu à Polónia grande prestígio, fez coisas pelo país que até
membros do rartido apreciam. Ivan entrou e, ao fazê-lo, cuspiu na Polónia. Admira-se que
tenham perdido a cabeça? Quanto à capacidade dos Serviços Secretos polacos, as pessoas não a
têm na devida conta. Foram eles que descobriram o Enigma, em 1939, não os britânicos. São
tremendamente eficazes e pela mesma razão que os israelitas. Têm inimigos a leste e a oeste, tipo
de situação que faz bons agentes. Sabemos perfeitamente que têm muitas pessoas no interior da
Rússia, trabalhadores que pagam a Narmonov o apoio económico dado pelos russos à Polónia.
Também sabemos que há muitos engenheiros polacos trabalhando em estaleiros soviéticos. É um
pouco insólito, bem sei, porque nenhum dos países tem grande tradição marítima, mas os polacos
constróem grande parte dos barcos soviéticos. Os seus estaleiros são mais eficientes do que os
russos e, ultimamente, têm prestado auxílio técnico, sobretudo no âmbito do controle de
qualidade, aos estaleiros soviéticos.

— Portanto, os Serviços Secretos polacos pregaram uma partida aos soviéticos — resumiu
Donaldson. — Gorshkov foi um dos mais ardorosos defensores de uma intervenção directa russa
na Polónia, não foi?

—Foi, mas agora é um alvo como outro qualquer. O verdadeiro objectivo é colocar
Moscou numa posição difícil. O facto de a operação visar a Marinha soviética não tem significado
em si próprio. O objectivo consiste em desorientar os seus centros de comando, o mesmo é dizer,
Moscou. Quem me dera saber o que realmente se passa! A avaliar pelos cinco por cento que
conhecemos, a operação é uma obra de arte, o tipo de coisa que dá origem às lendas. Estamos a



tentar descobrir — tal como os ingleses, os franceses e os israelitas. Benny Herzog, do Mossad,
parece que está furioso. Os israelitas costumam fazer esta graça aos seus vizinhos, regularmente.
Oficialmente, dizem que só sabem o que nos contaram; talvez seja verdade... ou talvez tenham
dado aos polacos alguma ajuda técnica. Sabe-se lá... A verdade é que a Marinha soviética constitui
uma ameaça estratégica para Israel. Precisamos de mais tempo. Os israelitas, agora, não cooperam
lá grande coisa.

—Mas vocês continuam sem saber o que se passa, o como e o porquê...
— É difícil, senador. Dê-nos algum tempo. Para já, se calhar nem queremos saber.

Resumindo, alguém montou uma colossal operação de desinformação contra a Marinha soviética.
O objectivo consistia provavelmente em atarantá-los, mais nada, mas não há dúvida de que
tomou proporções insuspeitadas. Como e porquê, não sabemos. Uma coisa é certa: quem teve a
ideia não se poupa a esforços para eliminar pistas. Se os soviéticos descobrem quem foi — Ritter
queria que o senador se convencesse disto — vão reagir muito mal, pode crer. Dentro de
semanas, já saberemos mais coisas. Os israelitas devem-nos favores e acabarão por se abrir
connosco.

— Em troca de mais F15 e de um esquadrão de tanques — observou Donaldson.
— Vale o preço.
— Mas se nós não temos nada a ver com isso, porquê o segredo?
— Deu-me a sua palavra, senador — lembrou Ritter. — É simples: se isto se sabe, será que

os soviéticos acreditam que não estamos envolvidos? É altamente improvável. Esforçamo-nos
por civilizar a espionagem. Quero dizer, continuamos a ser inimigos, mas o conflito permanente
entre os vários serviços secretos, além de queimar meios, é perigoso para ambas as partes. Por
outro lado, se chegarmos a descobrir como tudo se passou, poderemos vir a tirar proveito disso.

— Essas razões são contraditórias.
— A espionagem é assim — respondeu Ritter, sorrindo. — Se descobrirmos quem foi,

poderemos utilizar essa informação em nosso proveito. Em qualquer caso, senador, deu-me a sua
palavra, e o presidente será disso informado quando eu regressar a Langley.

— Muito bem. — Donaldson levantou-se, terminada a entrevista. — Espero que nos
mantenha informados sobre o que se for passando.

— Nem poderia ser de outra maneira — disse Ritter, erguendo-se.
— Pois não. Obrigado por ter vindo. Despediram-se sem apertar as mãos, como à entrada.
Ritter saiu para o corredor sem passar pela antecâmara. Parou para olhar o átrio, em baixo,

o Edifício Hart. Lembrou-se do Hyatt. Contra o costume, desceu pela escada e não pelo elevador
até ao rés-do-chão. Com sorte, tinha resolvido um problema delicado. O carro esperava-o. Disse
ao motorista que o levasse ao FBI.

— Não é uma operação da CIA?—perguntou Peter Henderson, o principal colaborador do
senador.

— Não — disse Donaldson. — Acredito nele. É estúpido de mais para arquitectar uma
história destas.

— Não sei por que é que o presidente não se vê livre dele — comentou Henderson, —
Claro que, fazendo o que faz, talvez seja melhor ser incompetente.

O senador concordou.
De volta ao seu gabinete, Henderson ajustou a persiana na janela, embora o sol incidisse do

outro lado do edifício. Uma hora mais tarde, o motorista de um táxi Black & White, de passagem,
olhou para a janela e tomou mentalmente nota do que viu.

Henderson trabalhou noite fora. O Edifício Hart estava quase deserto, a maioria dos



senadores fora da cidade. Donaldson ficara para tratar de assuntos particulares e olhar pelos
serviços; como presidente da Comissão Restrita para os Serviços Secretos, as suas incumbências
eram superiores ao que desejaria naquela época do ano. Henderson desceu no elevador ao átrio
principal. Todo ele ostentava a condição de colaborador principal do senador — fato cinzento
com colete, pasta luxuosa de pele natural, cabelo impecavelmente penteado, porte respeitável. Um
táxi Black & White dobrou a esquina e parou para largar um cliente. Henderson entrou.

— Watergate — disse.
Só voltou a falar passados alguns quarteirões.
Henderson tinha um modesto apartamento, de um quarto, no Edifício Watergate, ironia

sobre a qual pensava muitas vezes. Chegado ao destino, não gratificou o motorista. Uma mulher
entrou no táxi e ele dirigiu-se à entrada principal. Os táxis em Washington não têm mãos a medir
ao fim da tarde.

— Universidade de Georgetown, por favor — disse ela, uma mulher jovem e bonita de
cabelo louro, um maço de livros debaixo do braço.

— Aulas nocturnas? — perguntou o motorista, olhando pelo retrovisor.
— Exames — disse a rapariga, a voz pouco firme. — Psicologia,
— O melhor, quando se tem exames, é descontrair — aconselhou o motorista.
A agente especial Hazel Loomis ajeitou os livros e a bolsa caiu-lhe das mãos. “Oh...”

Baixou-se para a apanhar—e a um minigravador que outro agente deixara sob o banco do
motorista.

Quinze minutos depois, chegava à universidade. A corrida custava três dólares e oitenta e
cinco. Loomis pagou com um nota de cinco e não quis o troco. Atravessou o campus e entrou
num Ford que partiu em direcção ao Edifício J. Edgar Hoover. Tanto trabalho a preparar aquilo
— e fora tudo tão fácil!

— É sempre, quando o urso vem ao nosso encontro. — O inspector que dirigia a
investigação virou à esquerda, para a Pennsylvania Avenue. — Difícil é sermos os primeiros a
encontrar o urso.

 
 
O Pentágono
 
— Meus senhores, convoquei-vos pelo facto de serem oficiais de informações conhecedores

de submarinos e falarem russo — disse Davenport aos quatro homens sentados no seu gabinete.
— Preciso de oficiais com a vossa qualificação. Peço voluntários. A missão pode envolver risco
considerável... não sabemos bem. Outra coisa que vos posso dizer é que se trata de uma missão
daquelas com que um oficial de informações sonha toda a vida... mas que não pode contar a
ninguém. Estão habituados, não é verdade? — Davenport permitiu-se um sorriso. — Como se
diz no cinema, se querem, muito bem; se não querem, ficamos por aqui e nunca nos vimos. Não
posso pedir-lhes que executem uma missão potencialmente perigosa de olhos tapados.

Claro que ninguém saiu—os homens convocados não eram de fugir. Por outro lado,
Davenport teria boa memória para os argumentos que pudessem empregar. Eram profissionais.
Uma das compensações de usar uniforme e ganhar menos do que homens com igual talento na
vida civil era a possibilidade de ser morto.

— Obrigado, meus senhores. Vão achar que vale a pena, tenho a certeza. — Davenport
levantou-se e entregou a cada homem um sobrescrito grosso. — Em breve terão oportunidade de
examinar um submarino soviético equipado com mísseis... por dentro.



Quatro pares de olhos piscaram ao mesmo tempo.
 
 
33N 75W
 
O USS Ethan Allen ocupava a sua posição havia mais de trinta horas. Cruzava um círculo

de cinco milhas à profundidade de sessenta metros. Não tinha pressa. O submarino navegava à
velocidade mínima para manter a rota, o reactor trabalhando apenas a dez por cento da sua
capacidade. O primeiro-contramestre ajudava na cozinha.

— É a primeira vez que faço isto num submarino — disse um dos oficiais do Allen,
desempenhando funções de cozinheiro, a mexer uma omeleta.

O contramestre suspirou imperceptivelmente. Deviam ter partido com um cozinheiro a
sério, mas o que tinham era um garoto e os tripulantes agora a bordo contavam para cima de
vinte anos de serviço. Os chefes eram todos técnicos, excepto o contramestre, que só era capaz de
reconhecer um grelhador em circunstâncias especiais.

—Costuma cozinhar em casa, sir?
— Às vezes. Os meus pais tinham um restaurante em Pass Christian. Esta é a omeleta

especial da minha mãe. Uma pena não termos peixe e limão. Com peixe e limão faço belos
petiscos. Costuma pescar, chefe?

— Não, sir.
O pequeno complemento de oficiais e chefes trabalhava numa atmosfera informal, e o

contramestre era um homem habituado à disciplina e a ocupar o seu lugar.
— Comandante, posso perguntar o que andamos a fazer?
— Se eu soubesse... No essencial, acho que estamos à espera de qualquer coisa.
— Mas de quê, sir?
—Sei lá! É capaz de me passar esses cubos de presunto? E de ver como está o pão no

forno? Deve estar quase bom.
 
 
O “New Jersey”
 
O comodoro Eaton estava perplexo. O seu grupo de combate estacionava vinte milhas a sul

dos russos. Não fizesse escuro e veria, da ponte, a imponente superstrutura do Kirov. Os seus
navios-escolta ocupavam uma linha à frente do cruzador, procurando um submarino com o sonar
activo.

Desde que a Força Aérea fingira atacar, os soviéticos comportavam-se como cordeiros,
coisa singular neles, para não dizer pior. O New Jersey e os navios-escolta mantinham a formação
russa sob constante vigilância. A recolocação dos vasos russos responsabilizara Eaton pelo grupo
do Kirov. Isto agradava-lhe. Tinha as peças principais recolhidas, mas carregadas com granadas
orientáveis de oito polegadas e os postos de tiro estavam guarnecidos. O Tarawa encontrava-se
trinta milhas a sul, a sua esquadrilha de Harríers pronta a descolar em cinco minutos. Os
soviéticos não podiam deixar de saber isto, mesmo que os seus helicópteros ASW não se
aproximassem mais de cinco milhas de um barco americano nos últimos dois dias. Os
bombardeiros Bear e Backfire que cruzavam os ares no vaivém para Cuba — poucos, e
regressavam à Rússia mal podiam ser dispensados— informavam certamente do que viam. Os
vasos americanos formavam em posição de ataque, os mísseis do New Jersey e dos navios-escolta



a ser continuamente alimentados com informações dos sensores. E os russos não faziam caso.
Limitavam as emissões electrónicas à rotina dos radares de navegação. Estranho...

O Nimitz achava-se agora a alcance aéreo, após uma corrida de cinco mil milhas desde o
Atlântico Sul; o porta-aviões e os seus navios-escolta nucleares, o Califórnia, o Bcánbridge e o
Truxton, encontravam-se apenas quatrocentas milhas a sul, com o grupo do America a meio dia
de marcha. O Kennedy estava a quinhentas milhas de distância, para leste. Os soviéticos podiam
deixar de ter em conta o perigo representado por três esquadrilhas baseadas em porta-aviões nas
suas costas e centenas de aviões baseados em terra, mudando sucessivamente de base, para sul.
Talvez isto explicasse a docilidade soviética.

Os bombardeiros Backfire eram escoltados desde a Islândia, primeiro por Torneais da
Marinha, da esquadrilha do Saratoga, depois por Phantoms da Força Aérea, operando a partir do
Maine, que entregavam os aparelhos soviéticos aos Eagles e aos Fighting Falcons quando desciam
a costa quase até Cuba, no sul. Era óbvio que os Estados Unidos não facilitavam, apesar de as
unidades americanas já não acossarem activamente os russos. Ainda bem, pensava Eaton; nada se
ganharia com isso e, no fim de contas, se preciso fosse, o seu grupo de combate sairia da paz para
a guerra em cerca de dois minutos.

 
 
Apartamentos Watergate
 
— Desculpe... Acabo de me mudar para aqui e ainda não tenho o telefone ligado. Importa-

se que faça uma chamada?
Henderson decidiu-se rapidamente. Um metro e sessenta, mais coisa menos coisa, loura,

olhos cinzentos, esbelta, sorriso de estontear, trajo elegante.
—Claro! Seja bem-vinda a Watergate. Entre!
— Obrigada. Chamo-me Hazel Loomis. Sissy para os amigos — disse ela, estendendo a

mão.
— Peter Henderson. O telefone é na cozinha. Eu mostro-lhe...
As coisas melhoravam. Acabava de pôr termo a uma antiga relação com uma das secretárias

do senador. Custara a ambos.
— Não incomodo, pois não? Não tem cá ninguém, pois não?
— Não. Só eu e o televisor. É nova em Washington D.C.? A vida nocturna já não é tão

louca como dantes. Pelo menos quando se tem de trabalhar no dia seguinte. Trabalha em...
Solteira, não?

— Sou. Trabalho na DARPA. Sou programadora de computadores. Não dá para conversar
muito, compreende...

Só boas notícias, pensou Henderson.
— Aqui tem o telefone.
Loomis olhou rapidamente em volta, como apreciando o trabalho do decorador. Procurou

na bolsa e tirou uma moeda, que deu a Henderson. Este riu.
— A primeira chamada é grátis e pode usar o meu telefone sempre que quiser.
— Eu sabia que era melhor viver aqui do que em Laurel — disse ela, carregando nas teclas.

— Kathy? É Sissy. Acabo de me mudar, ainda não tenho telefone... Oh, um rapaz do mesmo
corredor foi muito simpático e deixou-me telefonar... Está bem. Encontramo-nos amanhã, ao
almoço. Adeus, Kathy.

Loomis olhou em redor.



— Quem lhe decorou a casa?
—Eu próprio. Estudei arte em Harvard e conheço óptimas lojas em Georgetown. Sabendo-

se procurar, arranjam-se muito boas pechinchas.
—Oh! Quem me dera ter a minha casa assim! Quer mostrar-ma?
Claro! Começamos pelo quarto?
Henderson riu, para mostrar que não tinha segundas intenções, o que era mentira, embora

fosse um homem paciente em tal matéria. A volta, que durou vários minutos, assegurou a Loomis
que o apartamento estava realmente deserto. Um minuto depois, bateram à porta. Henderson
resmungou e foi abrir.

— Peter Henderson?
O homem vestia fato; Henderson envergava jeans e uma camisa desportiva.
— Sim?
Henderson recuou, surpreendido, compreendendo o que lhe acontecia. O que ocorreu a

seguir, porém, surpreendeu-o.
— Está preso, Mister Henderson — disse Sissy Loomis, identificando-se. — A acusação é

espionagem. Não é obrigado a falar e tem direito a nomear um advogado. Se quiser falar, tudo o
que disser será registado e poderá ser usado contra si. Se não tem advogado ou não tem posses
para nomear um, arranjar-lhe-emos advogado. Compreende estes direitos, Mister Henderson?

Era o primeiro caso de espionagem de Sissy Loomis. Especializara-se durante cinco anos no
combate aos assaltos a bancos, funcionando muitas vezes como caixa com um revólver 357 na
gaveta.

— Quer renunciar a estes direitos?
— Não, não quero—respondeu Henderson em voz rouca.
— Vai querer, vai — disse o inspector. — Vai, vai. — Voltou-se para os três agentes que o

acompanhavam. — Revistem tudo. Palmo a palmo e sem fazer barulho, meus senhores. Não
queremos acordar ninguém. O senhor, Mister Henderson, vem connosco. Se quiser, mude de
roupa. Agora escolha: ou não faz ondas ou... Se prometer colaborar, não o algemo. Se tentar
fugir... vai arrepender-se, garanto-lhe.

O inspector estava no FBI havia vinte anos e nunca empunhara o revólver numa fúria,
enquanto Loomis já tinha morto dois homens. Era um veterano do FBI e perguntava-se o que
Mr. Hoover pensaria disso, para não falar já do novo director judeu.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ramius e Kamarov estudaram o mapa durante vários minutos, traçando rotas alternativas

antes de se decidirem por uma. Os marinheiros não sabiam de nada. Nunca eram encorajados a
perceber de mapas. O comandante dirigiu-se à antepara da popa e pegou no telefone.

— Camarada Melekhin — chamou, dizendo segundos depois: — Camarada, fala o
comandante. Há mais problemas com os sistemas do reactor?

— Não, camarada comandante.
—Óptimo. Mantenha a vigilância por mais dois dias. Ramius desligou. Faltavam trinta

minutos para a mudança de quarto.
Melekhin e Kirill Surzpoi, o engenheiro-adjunto, estavam de serviço às máquinas. Melekhin

controlava as turbinas e Surzpoi os sistemas do reactor. Cada um deles dispunha de um míchman
e de três marinheiros. Os engenheiros não tinham tido mãos a medir. Cada indicador e monitor



da casa das máquinas fora inspeccionado, parecia, e muitos haviam sido totalmente reconstruídos
pelos dois oficiais mais qualificados, com a ajuda de Valintín Bugayev, o oficial de electrónica e
génio flutuante que dava também as aulas de política à tripulação. Os tripulantes da casa das
máquinas eram os mais sacrificados do barco. Todos sabiam da suposta contaminação — era
impossível haver segredos num submarino. Para os aliviar, outros marinheiros compunham os
quartos. O comandante considerava esta prática uma boa oportunidade para os treinar
integralmente; a tripulação achava que era um bom processo de ser contaminada. A disciplina
mantinha-se, evidentemente, em parte devido à confiança que os homens depositavam no seu
comandante, em parte devido à sua preparação, mas sobretudo ao facto de saberem o que lhes
aconteceria se não cumprissem as ordens com entusiasmo e rapidez.

— Camarada Melekhin — disse Surzpoi—, estou a detectar flutuação de pressão na
serpentina principal, no indicador número seis.

— Já aí vou. — Melekhin acorreu e empurrou o michman para se abeirar do painel
principal de controle. — Mais instrumentos em mau estado! Os outros apresentam valores
normais. Nada de importante — disse o engenheiro-chefe, tranquilizador, para que todos
pudessem ouvir.

Toda a tripulação de quarto viu o engenheiro-chefe murmurar qualquer coisa ao seu
adjunto. Este abanou lentamente a cabeça, enquanto quatro mãos manobravam os controles.

Um besouro bifásico e potente começou a tocar, acompanhado de uma luz vermelha
rotativa.

— SCRAM a pilha! — ordenou Melekhin.
— SCRAM! — Surzpoi carregou no botão de corte.
— Tudo para a proa! — ordenou Melekhin. Obedeceram sem hesitar.
— Não, você! Ligue as baterias aos motores do caterpillar, depressa! O oficial de quarto

correu atrás para accionar os comandos, amaldiçoando a mudança de ordens. Gastou quarenta
segundos.

— Já está, camarada!
— Embora!
O oficial de quarto foi o último homem a abandonar o compartimento. Certificou-se de

que as escotilhas estavam bem fechadas, antes de correr para o centro de controle.
— Que se passa? — perguntou Ramius calmamente.
— Alarme de radiação no compartimento do transformador!
— Muito bem, vão à popa e tomem todos um duche. Dominem-se. — Ramius deu uma

palmada amigável no braço do míchman. — Já temos tido destes problemas. Você é um homem
habilitado. Os tripulantes confiam em si.

Ramius pegou no telefone. Passou um momento antes que fosse atendido.
— Que aconteceu, camarada?
A tripulação do centro de controle não tirava os olhos do comandante. Admiravam a sua

calma. Os alarmes de radiação haviam soado por todo o casco.
— Muito bem. Não nos restam muitas horas de bateria, camarada. Temos de estabilizar à

profundidade de ventilação. Prepare-se para activar o diesel. Sim.
Desligou e disse à tripulação, em voz perfeitamente controlada:
— Atenção, camaradas. Houve um pequeno contratempo nos sistemas de controle do

reactor. O alarme que ouviram não indica uma grande fuga de radiação, mas apenas uma falha
nos sistemas de controle das pilhas. Os camaradas Melekhin e Surzpoi desligaram o reactor e não
podemos operá-lo sem os controles principais. Teremos, portanto, de completar o nosso cruzeiro



a diesel. Para nos prevenirmos contra uma possível contaminação radiactiva, a zona do reactor foi
isolada e todos os compartimentos, a começar pela casa das máquinas, serão ventilados quando
subirmos. Kamarov, vá à popa accionar os controles de ambientação. Eu tomo o comando.

— Muito bem, camarada comandante!
Kamarov afastou-se. Ramius pegou no microfone para se dirigir à tripulação. Todos

esperavam notícias. À proa, tripulantes murmuravam. Pequeno era uma palavra gasta e os
submarinos nucleares não navegavam a diesel nem eram ventilados por causa de pequenos
contratempos.

Tendo concluído a sua breve comunicação, Ramius mandou o barco subir.
 
 
O “Dallas”
 
— Não percebo, comandante — disse Jones, abanando a cabeça. — Cessaram os ruídos do

reactor, as bombas foram travadas, mas continua à mesma velocidade, como antes. A bateria,
suponho.

— Deve ser cá um sistema de baterias para mover uma coisa daquelas tão depressa! —
observou Mancuso.

—Fiz um cálculo há umas horas — disse Jones, mostrando o bloco. — Baseado no
Thyphoon com um coeficiente para o casco. Deve pecar por defeito.

— Onde aprendeste a fazer isso, Jonesy? .
— Mister Thompson encarregou-se dos cálculos hidrodinâmicos. Os eléctricos são bastante

fáceis. O submarino deve ter algo de esquisito— células de combustível, talvez. Se navega com
baterias vulgares, tem força que chegue para mover todos os carros de L. A.

— Não durará sempre — disse Mancuso, abanando a cabeça. Jones levantou a mão.
— Ruídos de casco... Parece que está a subir.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Subir ventilador — ordenou Ramius.
Olhando pelo periscópio, verificou que o ventilador subira.
—Não há mais barcos à vista. Ainda bem! Com certeza já perdemos os nossos

perseguidores imperialistas. Subir a antena ESM. Certifique-se de que não há aviação inimiga
com radares em. funcionamento.

— Tudo limpo, camarada comandante. — Bugayev controlava o quadro ESM. — Nada,
nem mesmo aviões comerciais.

— Despistámos, portanto, os nossos inimigos. — Ramius pegou novamente no telefone. —
Melekhin, pode abrir a admissão principal e ventilar a casa das máquinas. Depois ligue o diesel.

Um minuto depois, todos a bordo sentiram a vibração, quando o potente motor diesel do
Outubro arrancou, alimentado a bateria. O ar foi sugado da zona do reactor e substituído por ar
introduzido através do ventilador que expedia o “contaminado” para o mar.

O diesel continuou a trabalhar por mais dois minutos. Todos aguardavam o ruído indicador
de que tinha pegado e transmitia energia aos motores eléctricos. O telefone no centro de controle
tocou. Ramius atendeu.

— Que se passa com o diesel, camarada engenheiro-chefe? — perguntou, severo, o



comandante. — Compreendo. Vou mandar-lhe homens... Oh... Espere.
Ramius olhou em redor, a boca fechada numa linha exangue. O jovem oficial de engenharia

Svyadov encontrava-se ao fundo do compartimento.
— Preciso de um homem que perceba de motores diesel para ajudar o camarada Melekhin.
—’Cresci numa quinta do Estado — disse Bugayev. — Comecei a brincar com tractores em

rapazinho. —Há outro problema...
— Bem vejo, camarada comandante — disse Bugayev —, mas precisamos do diesel, não

precisamos?
— Não esquecerei a sua dedicação — disse Ramius em voz calma.
— Depois oferece-me um rum em Cuba, camarada. — Bugayev sorriu corajosamente. —

Gostava de conhecer uma camarada cubana, de preferência com cabelo comprido.
— Posso acompanhá-lo, camarada? — perguntou, ansioso, Svyadov. Preparava-se para

entrar de quarto, quando, ao aproximar-se da escotilha do compartimento do reactor, fora
empurrado por tripulantes em fuga.

— Primeiro vamos identificar o problema — disse Bugayev, olhando Ramius, à espera de
confirmação.

— Sim, temos muito tempo. Bugayev, informe-me dentro de dez minutos.
— Muito bem, camarada comandante. Svyadov, ocupe o posto do tenente. — Ramius

apontou para o quadro ESM. — Aproveite para se instruir.
O tenente fez o que lhe ordenavam. O comandante parecia muito preocupado. Svyadov

nunca o vira assim.
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Um “Super Stallion”
 
Voavam a cento e cinquenta nós e a seiscentos metros de altitude sobre o mar escuro. O

helicóptero Super Siallion era antigo. Construído no fim da guerra do Vietname, fora
primitivamente usado na detecção de minas à entrada do porto de Haiphong; arrastava uma
espécie de grade e funcionava como draga-minas voador. Agora, o grande Sikorski era utilizado
com outras finalidades, sobretudo missões de transporte de longo alcance. Os três motores de
turbinas, montados no topo da fuselagem, desenvolviam considerável potência, e o aparelho
podia levar um pelotão de tropas armadas a grande distância.

Naquela noite, além da tripulação normal, transportava quatro passageiros e uma vasta
reserva de combustível nos depósitos exteriores. Os passageiros acotovelavam-se à popa, na zona
de carga, conversando... ou tentando conversar, tal o barulho dos motores. A conversa era
animada. Os oficiais de operações haviam esquecido o perigo que a missão envolvia—não
adiantava insistirem nisso—e especulavam sobre o que iriam encontrar a bordo de um autêntico
submarino russo. Pensavam nas histórias que, infelizmente, não poderiam contar a ninguém.
Nenhum deles, todavia, expressava este pensamento. Somente um punhado de pessoas chegaria a
saber como tudo se passara; as outras conheceriam apenas fragmentos desconexos que, mais
tarde, seriam atribuídos a variadíssimas operações. Um agente soviético que tentasse descobrir
qual era a missão depararia com múltiplos muros inultrapassáveis.

O perfil da missão era rigorosíssimo. O helicóptero voava numa rota pré-estabelecida em
direcção ao HMS Invincible. Daí voariam para o USS Pigeon, a bordo de um Sea King da
Marinha britânica. O desaparecimento do Stallion da Base Aérea de Oceana por poucas horas
seria interpretado como uma ausência de rotina.

Os motores de turbina do helicóptero, trabalhando à velocidade máxima de cruzeiro,
sorviam combustível. O aparelho estava agora a seiscentos e quarenta quilómetros da costa dos
EUA e tinha ainda cento e trinta a percorrer. O voo para o Invincible não era directo, para
despistar quem quer que pudesse ter captado a partida no radar. Os pilotos sentiam-se cansados.
Quatro horas sentados numa carlinga acanhada é muito tempo, e os meios aéreos militares não se
distinguem pelo conforto. Os instrumentos de voo emitiam uma luz vermelha mortiça. Os dois
homens observavam com particular atenção o horizonte artificial; nuvens densas negavam-lhes
um ponto fixo de referência e voar sobre a água de noite era hipnotizante. Não se tratava, porém,
de modo algum de uma missão invulgar. Os pilotos tinham executado missões semelhantes
muitas vezes e a atenção que patenteavam não era diferente da de um condutor experimentado
numa estrada escorregadia. Os perigos existiam, mas não fugiam da rotina,

— Julieta 6, alvo zero-oito-zero, distância cento e vinte quilómetros— disse o Sentry.
— Pensarão que estamos perdidos? — perguntou o comandante John Marcks, rindo.
— Força Aérea...—respondeu o co-piloto. — Voar sobre a água não é com eles. Pensam

que uma pessoa se perde por atalhos.
— É — concordou Marcks, rindo. — Por quem vais no jogo com o Eagles, esta noite?
— Pelo Oilers, três e meio.



— Seis e meio. O defesa de Philly ainda está lesionado.
— Cinco.
— Está bem, cinco dólares. Vou ganhar.
Marcks sorriu. Adorava jogar. No dia seguinte ao do ataque argentino às Malvinas,

perguntara se alguém na esquadrilha queria apostar na Argentina.
Alguns metros acima e à popa, os motores trabalhavam a milhares de RPM, engrenando

velocidades para mover o roto principal de sete pás. Não tinham processo de saber que se
produzia uma fractura na caixa de transmissão, junto do orifício de verificação de fluido.

— Julieta 6, o seu alvo acaba de fazer descolar um caça para o escoltar. Encontro dentro de
oito minutos. Aproximação de oeste.

— Simpático — disse Marcks.
 
 
“Harrier” 2-0
 
O tenente Parker pilotava o Harrier que escoltaria o Super Stallion. Um segundo-tenente

sentava-se no banco de trás do caça da Marinha inglesa. O seu objectivo não era realmente
escoltar o helicóptero até ao Invincible; era localizar, uma última vez, quaisquer submarinos
soviéticos que pudessem ter detectado o Super Stdlion em voo e especulado sobre a sua missão.

— Alguma actividade na água? — perguntou Parker.
— Absolutamente nada.
O segundo-tenente manobrava o FLIR que varria a rota à esquerda e à direita. Nenhum dos

homens sabia o que estava a passar-se, embora ambos tivessem especulado, incorrectamente,
sobre o que fazia correr o seu porta-aviões pelo maldito oceano.

— Vê se avistas o helicóptero — disse Parker.
— Um momento... Já o vi. A sul da nossa rota.
O segundo-tenente carregou numa tecla e o quadro surgiu no écran do piloto. A imagem

térmica provinha sobretudo dos motores no topo da fuselagem, envolta na luminosidade verde e
mortiça das pontas quentes do rotor.

— Harríer 2-0, aqui Sentry Echo. O seu alvo encontra-se a leste, distância trinta e dois
quilómetros. Escuto.

— Entendido. Temo-lo no nosso IR. Obrigado, terminado—Adisse Parker. — Utilíssimos,
estes Sentries.

— O Sikorski não tem mais para dar. Olha para esta assinatura do motor.
 
 
O “Super Stallion”
 
Nesse instante, a caixa de transmissão estalou. Logo os galões de lubrificante se

transformaram numa nuvem gordurosa atrás do cubo do rotor e as delicadas engrenagens
começaram a encravar-se umas nas outras. Uma luz de aviso acendeu-se no painel de controle.
Marcks e o co-piloto desligaram imediatamente os três motores. Tarde de mais. A transmissão
quis imobilizar-se, mas a força dos três motores desconjuntou-a. O que aconteceu a seguir foi
praticamente uma explosão. Peças destroçadas irromperam pelo invólucro de segurança e
destruíram a parte da frente do aparelho. A aceleração do rotor fez rodopiar com violência o
Stallion, que começou a cair rapidamente. Dois dos homens à popa, que haviam desapertado os



cintos, foram projectados dos assentos e rebolaram em frente.
— MAYDAY MAYDAY MAYDAY, aqui Julieta 6 — disse o co-piloto, emitindo a

chamada de socorro.
O corpo do comandante Marcks caíra sobre os controles e apresentava uma mancha negra

na base do pescoço.
— Estamos a cair, estamos a cair. MAYDAY MAYDAY MAYDAY.
O co-piloto tentava fazer qualquer coisa. O rotor principal rodava lentamente —

lentamente de mais. O desacoplador automático que deveria permitir-lhe continuar a rodar e dar-
lhe um mínimo de controle, falhara. Os controles já praticamente não funcionavam e o co-piloto
montava uma lança que ia espetar-se no oceano escuro. O choque deu-se vinte segundos depois.
O co-piloto tentou manobrar as aerofólios e o rotor da cauda para fazer rodar o aparelho.
Conseguiu, mas demasiado tarde.

 
 
“Harrier” 2-0
 
Não era a primeira vez que Parker via homens morrer. Ele próprio roubara uma vida ao

disparar um míssil Sidewinder contra o tubo de aspiração de um caça Dagger argentino. Não fora
agradável; aquilo era pior. Os motores do Super Stallion desfizeram-se num chuveiro de faíscas.
Não rebentou fogo, se de alguma consolação isso podia servir. Parker rezou para que o nariz
levantasse. Levantou, mas não o suficiente. O Stallion chocou violentamente com a água. A
fuselagem partiu-se pelo meio. A parte dianteira afundou-se num instante, mas a de trás flutuou
por alguns segundos, como uma banheira, antes de começar a encher-se de água. Segundo a
imagem fornecida pelo FLIR, ninguém se libertou antes do afundamento.

— Sentry, Sentry, viu o que aconteceu? Escuto.
— Vimos, Harrier. Já pedimos uma missão SAR. Pode orbitar?
— Entendido, podemos. — Parker mergulhou, acendendo as luzes de aterragem, e

iluminando assim o sistema de TV de luminosidade reduzida. — Viste isto, lan? — perguntou ao
companheiro.

— Parece-me que mudou de posição.
— Sentry, Sentry, temos um possível sobrevivente nas águas. Diga ao Invincible para

mandar já um Sea King. Vou descer para investigar. Comunicarei.
— Entendido, Harrier 2-0. O seu comandante informa sobre um helicóptero a aproximar-

se. Terminado.
O Sea King da Royal Navy chegou vinte minutos depois. Um paramédico de fato de

borracha saltou para a água, a fim de passar um colar no único sobrevivente. Não havia mais
ninguém, nem destroços, somente um rasto de combustível que se evaporava lentamente, na noite
fria. Um segundo helicóptero prosseguiu as buscas, enquanto o primeiro regressava a toda a
velocidade ao porta-aviões.

 
 
O “Invincible”
 
Ryan, na ponte, viu os paramédicos transportarem a maca para a superstrutura. Outro

tripulante apareceu um momento depois, com uma pasta.
— Ele tinha isto, ar. É um capitão-de-mar-e-guerra. Chama-se pwyer. Uma perna e várias



costelas partidas. Está bastante mal, almirante.
— Obrigado.— White pegou na pasta. — Alguma possibilidade de haver mais

sobreviventes?
O marinheiro abanou a cabeça.
— Não há, sir. O Sikorski deve ter-se afundado como uma pedra. — Olhou para Ryan. —

Lamento, sir.
— Obrigado.
— Norfolk no rádio, almirante — disse um oficial de comunicações.
— Vamos, Jack.
O almirante White passou-lhe a pasta e levou-o ao centro de comunicações.
— O helicóptero afundou-se. Temos um sobrevivente a ser tratado— disse Ryan pela rádio.
Após um silêncio, perguntaram:
— Quem é?
— Dwyer. Levaram-no agora mesmo para a enfermaria, almirante. Está fora de combate.

Avise Washington. Fosse qual fosse a operação, teremos de a reparar.
— Entendido. Terminado—disse o almirante Blackburn.
— Seja o que for que decidamos, terá de ser decidido depressa — disse o almirante White.

— Temos de mandar o nosso helicóptero ao Pigeon dentro de duas horas para o termos de volta
antes do amanhecer.

Ryan sabia exactamente o que isto significava. Havia só quatro homens no mar ao corrente
do que se passava e suficientemente perto para poderem fazer qualquer coisa. Era o único
americano entre eles. O Kennedy estava longe de mais. O Nimitz encontrava-se perto, mas
recorrer a ele implicaria comunicar-lhe os dados via rádio, o que não agradava particularmente a
Washington. A alternativa que restava consistia em reunir e enviar outra equipa de oficiais de
informações. Só que não havia tempo.

— Vamos abrir esta pasta, almirante. Preciso de saber de que plano se trata.
Apanharam um mecânico a caminho do camarote de White. O homem demonstrou ser um

excelente serralheiro.
— Meu Deus!—exclamou Ryan, lendo os papéis da pasta.— É melhor ver...
— Bem — disse White, minutos passados —, isto é inteligente.
— Notável, sem dúvida. Quem teria sido o génio que concebeu este plano? Já sei a quem

vai tocar a missão... Vou pedir autorização a Washington para levar comigo alguns oficiais.
Dez minutos depois, estavam de novo no centro de comunicações. White mandou sair toda

a gente. Jack falou pelo canal destinado a transmissões em linguagem clara. Oxalá as
interferências funcionassem...

— Estou a ouvi-lo muito bem, senhor presidente. Já sabe o que aconteceu ao helicóptero?
— Já sei, já. Uma tragédia. Preciso que você salve a situação.
— Já calculava, sir.
— Não posso obrigá-lo, mas sabe o que está em jogo. Fará isso? Ryan fechou os olhos.
— Sim.
— Agradeço-lhe, Jack. Ai não!
— Sir, preciso da sua autorização para levar alguém comigo, alguns oficiais ingleses.
— Um — disse o presidente.
— Sir, preciso de mais.
— Um.
— Compreendo, sir. Partiremos dentro de uma hora.



— Sabe o que se pretende?
—Sei. O sobrevivente tinha com ele a ordem de operações. Já a li.
— Boa sorte, Jack.
— Obrigado, sir. Terminado. — Ryan desligou o canal de satélite e virou-se para o

almirante White. — Ofereça-se uma vez e verá o que lhe acontece!
— Assustado? — perguntou White, nada divertido.
—’Se estou! Empresta-me um oficial? Um homem que fale russo, de preferência. Sabe os

riscos que corremos, claro...
— Vamos ver. Venha.
Cinco minutos depois, regressavam ao camarote de White, onde aguardaram a chegada de

quatro oficiais. Eram todos tenentes com menos de trinta anos.
—Meus senhores — começou o almirante — este é o comandante Ryan. O comandante

precisa de um voluntário que o acompanhe numa importante missão de natureza secreta e
extremamente invulgar. Encerra algum perigo. Chamei-os aos quatro por falarem russo. E
pronto.

— Para ir falar com um submarino soviético? — perguntou, bem-disposto, o mais velho.
Sou o seu homem. Diplomei-me em russo e a minha primeira colocação foi no JíMS
Dreadnought.

Ryan perguntou a si próprio se seria honesto aceitar o homem antes de lhe dizer os riscos
que corria. Fez um gesto de cabeça e White mandou sair os outros.

— Chamo-me Jack Ryan — disse, estendendo a mão.
— Owen Williams. Então que vamos fazer?
—O submarino chama-se Outubro Vermelho...
— Krazny Oktyabr — traduziu Williams, sorrindo. —E tenta desertar para os Estados

Unidos.
— Sim? Então é isso... Esta manobra toda... O comandante do Outubro está de parabéns.

Mas é mesmo verdade?
Ryan gastou vários minutos a fornecer-lhe as informações disponíveis.
— Transmitimos-lhe sinais de luzes e ele pareceu disposto a seguir as nossas instruções.

Mas só depois de entrarmos a bordo saberemos ao certo. Há desertores que mudam de ideias.
Acontece mais vezes do que pode imaginar. Ainda quer vir?

— Perder uma oportunidade destas? Como é que vamos entrar a bordo, comandante?
— Chamo-me Jack. Sou da CIA, não sou da Marinha. Ryan explicou-lhe o plano.
— Óptimo. Ainda tenho tempo de fazer a mala?
— Volte dentro de dez minutos — disse White.
— Muito bem, sir.
Williams perfilou-se e saiu. White pegou no telefone.
— Mande-me o tenente Sinclair. — O almirante explicou que era o comandante do

destacamento de marinees do Invincible. — Talvez precise de outro amigo.
O outro amigo era uma pistola automática FN de nove milímetros com carregador

sobresselente e coldre de ombro que desaparecia perfeitamente sob o casaco. A ordem de
operações foi rasgada e queimada antes de partirem.

O almirante White acompanhou Ryan e Williams à pista. Pararam na escotilha, olhando o
Sea King que punha os motores a trabalhar.

— Boa sorte, Owen.
White apertou a mão do tenente, que fez a continência e se afastou.



— Cumprimentos à sua mulher, almirante. Ryan apertou-lhe a mão. White disse:
— Cinco dias e meio daqui a Inglaterra. Se calhar ainda a vê primeiro do que eu. Tenha

cuidado, Jack.
Ryan ofereceu-lhe um sorriso amarelo e respondeu:
— É o meu raciocínio, não é? Se estiver certo, isto vai ser apenas [um passeio... se o

helicóptero não cair.
— O uniforme fica-lhe bem.
Ryan não esperava o comentário. Perfilou-se e fez a continência, conforme aprendera em

Quântico.
— Obrigado, almirante. Até breve.
White viu-o entrar no helicóptero. O chefe da tripulação correu a porta e um momento

depois os motores do Sea King aceleravam. O helicóptero levantou na vertical, mergulhou sobre
bombordo e curvou, subindo, para sul. Sem luzes, a forma escura desapareceu em menos de um
minuto.

 
 
33N 75W
 
O Scamp encontrou-se com o Ethan Allen minutos após a meia-noite. O submarino

colocou-se mil metros à popa do velho Ethan, descrevendo ambos um círculo vagarosamente, os
sonares atentos à aproximação do um vaso a diesel, o USS Pigeon. Três peças estavam já no
lugar. Mais vinham a caminho.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Não há outra solução — disse Melekhin. — Tenho de reparar o diesel.
— Deixe-nos ajudá-lo — disse Svyadov.
— E que percebe você de bombas diesell — perguntou Melekhin em voz cansada, mas

amável. — Não, camarada. Surzpoi, Bugayev e eu tratamos do assunto. Não há razão nenhuma
para o expormos também a si. Dentro de uma hora digo qualquer coisa.

— Obrigado, camarada. — Ramius desligou o altifalante. — Este cruzeiro só nos tem
trazido problemas. Sabotagem! Nunca na minha carreira me aconteceu uma coisa destas! Se não
conseguirmos reparar o diesel... Poucas horas mais temos de bateria e o reactor precisa de uma
inspecção geral. Juro-lhes, camaradas, que se descobrirmos o bandido que nos fez isto...

— Não deveríamos pedir auxílio? — perguntou Ivanov.
— Tão perto da costa americana? Talvez com um submarino imperialista a perseguir-nos?

Que tipo de “ajuda” obteríamos? Camaradas, já pensaram que os nossos problemas podem não
ser acidentais? Que podemos ser peões num jogo assassino? — Abanou a cabeça. — Não, não
podemos correr esse risco. Os americanos não podem deitar a mão a este submarino!

 
 
Quartel-General da CIA
 
— Obrigado por ter vindo tão depressa, senador. Desculpe tê-lo acordado tão cedo.
O juiz Moore recebeu Donaldson à porta e introduziu-o no seu espaçoso gabinete.



—Conhece o director Jacobs, não conhece?
— Qaro. Que faz reunir os chefes do FBI e da CIA ao amanhecer? — perguntou

Donaldson com um sorriso.
Ia ser do melhor. Dirigir a comissão restrita era mais do que desempenhar um cargo; era o

prazer, o verdadeiro prazer de ser dos poucos a estar por dentro das coisas.
A terceira pessoa na sala, Ritter, convidou uma quarta a levantar-se de uma cadeira de

espaldar alto que a encobria. Era Peter Henderson. Viu Donaldson para grande surpresa sua.
Henderson tinha o fato amarrotado como se tivesse passado a noite a pé. De súbito, a situação
deixou de ser agradável. O juiz Moore disse, solícito:

— Conhece Mister Henderson, claro.
— Que significa isto? — perguntou Donaldson, a voz mais cordata do que seria de esperar.
— O senhor mentiu-me, senador — disse Ritter. — Prometeu-me que não revelaria a

ninguém aquilo que lhe contei ontem, e já fazia tenção de contar a este homem...
— Não fiz tal coisa!
— ...que depois contou a um agente do KGB — continuou Ritter. — Emil?
Jacobs pousou o café.
— Há uns tempos que vigiávamos Mister Henderson. Foi o seu contacto que de início nos

desorientou. Há coisas demasiado óbvias, não é? Muitas pessoas em D. C. utilizam regularmente
o táxi. O contacto de Henderson era um motorista de táxi. Acabámos por descobrir.

— Foi através de si que descobrimos, senador — explicou Moore. — Há uns anos,
tínhamos um agente muito bom em Moscou, um coronel das Forças de Mísseis Estratégicos.
Forneceu-nos boas informações durante cinco anos e preparávamo-nos para o tirarmos, a ele e à
família, da União Soviética. Como sabe, procuramos sempre fazer isso. Os agentes não duram
toda a vida e estávamos, de facto, em dívida para com este homem. Mas eu cometi o erro de
revelar o nome dele à sua comissão. Uma semana mais tarde, o coronel desaparecia. Deve ter sido
abatido, claro. A mulher e três filhas foram mandadas para a Sibéria. Ao que sabemos, vivem
numa barraca, a leste dos Úrales. A instalação típica, sem água encanada, comida péssima,
médico* nem pensar. E como são familiares de um traidor condenado, imagina com certeza o
inferno em que vivem. Um bom homem morto e uma família destruída. Pense nisso, senador. A
história é verdadeira, as pessoas são autênticas.

 “De início, não sabíamos que tinha dado com a língua nos dentes. Tinha de ser o senhor ou
um dos outros dois. Começámos a dar informações a membros da comissão. Levou seis meses,
mas o seu nome apareceu três vezes. Depois disso, o director Jacobs mandou investigar todos os
seus colaboradores. Emil?

— Quando Henderson era director-adjunto do Crimson de Harvard, em 1970, foi mandado
a Kent fazer uma reportagem sobre o morticínio. Lembram-se dos “Dias de Fúria”, após a
incursão cambojana, aquele terrível confronto com a guarda nacional. Eu estava em cima disso,
como é natural. Claro que Henderson ficou revoltado. Compreensível. Mas a sua reacção, não.
Quando se formou e entrou para o seu gabinete começou a falar com os seus velhos amigos
activistas acerca dessa história. A conversa levou a um contacto por parte dos russos, que
pediram umas informações. Foi durante o bombardeamento do Natal... ele realmente não gostou.
Começou a trair. Primeiro coisas sem grande importância, nada que não pudessem ler dias mais
tarde no Post. Foi assim. Eles estenderam a isca, ele mordeu. Anos mais tarde, é óbvio, deram a
volta ao anzol e ele já não podia fugir. Todos sabem como funciona este jogo.

“Ontem, colocámos um gravador no seu táxi. Não acreditaria se soubesse como foi fácil. Os
agentes também se relaxam como todos nós. Resumindo, temo-lo a si na gravação, prometendo



não contar nada a ninguém e temos Henderson a fornecer as informações, menos de três horas
depois, a um conhecido agente do KGB, também gravadas. O senhor não violou nenhuma lei,
senador, mas Mister Henderson violou. Foi preso, ontem à noite, às nove horas. A acusação é
espionagem, e temos provas.

— Não sei absolutamente nada disso — disse Donaldson.
— Nunca nos passou pela cabeça que soubesse — disse Ritter. Donaldson enfrentou o seu

colaborador:
— Que tem a dizer?
Henderson não respondeu. Pensou em dizer quanto lamentava, mas como explicar as suas

emoções? A sensação repugnante de ser um agente ao serviço de uma potência estrangeira
misturava-se com a emoção de enganar toda uma legião de fantasmas do Governo. Ao ser
desmascarado, estas emoções transformavam-se em medo do que lhe iria acontecer e em alívio
por tudo ter acabado.

— Mister Henderson concordou em trabalhar para nós — disse Jacobs, animado. — Logo
que o senhor abandone o Senado, claro.

— Que quer dizer? — perguntou Donaldson.
— Está no Senado há quanto tempo? Há treze anos, não é? Se a memória não me falha,

entrou a substituir um senador que não completara o mandato — disse Moore.
—Experimente fazer chantagem comigo e verá qual a minha reacção.
— Chantagem! — Moore abriu os braços. — Meu Deus, senador, o director Jacobs já disse

que o senhor não violou lei nenhuma; e o senhor tem a minha palavra de que isto não sai daqui.
Se o Departamento da Justiça vai ou não processar Mister Henderson, isso já não é connosco.
“Colaborador do Senado condenado por traição: o senador Donaldson alega desconhecer as
actividades do seu colaborador.”

Jacobs continuou:
— Senador, a Universidade de Connecticut não lhe ofereceu aqui há uns anos a cátedra de

Ciências Políticas? Por que não aceita?
—Ou Henderson vai para a cadeia. Quer pôr-me esse peso na consciência.
—’É evidente que ele não pode continuar a trabalhar para si, como é evidente que se for

demitido, após tantos anos de serviço exemplar no seu gabinete, a coisa será falada. Se, por outro
lado, o senhor decidir abandonar a vida pública, já não causaria espanto que ele fosse incapaz de
arranjar emprego semelhante no gabinete de outro senador. Ora, nós arranjamos-lhe um belo
cargo na Repartição Geral de Contabilidade, onde continuará a ter acesso a todo o tipo de
segredos. Só que, a partir de agora — disse Ritter —, nós é que decidiremos quais os segredos
que ele vai passar.

— Em espionagem não há limitações — salientou Jacobs.
— Se os soviéticos descobrem... — disse Donaldson, logo se interrompendo.
Que lhe importava, afinal? Queria lá saber de Henderson, do pretenso russo. Tinha uma

imagem a salvar, prejuízos a evitar.
— Ganhou, juiz.
— Já calculava que concordasse connosco. Avisarei o presidente. Obrigado por ter vindo,

senador. Mister Henderson vai chegar um pouco atrasado ao gabinete, esta manhã. Não tenha
pena dele, senador. Se se portar bem, daqui por uns anos pode ser que o libertemos. Não seria a
primeira vez. Tem é que o merecer. Bom dia, sir.

Henderson colaboraria; a alternativa era passar o resto da vida numa penitenciária de
segurança máxima. Após ter ouvido a gravação da conversa no táxi, fizera uma confissão perante



uma estenógrafa do tribunal e uma câmara de TV.
 
 
O “Pigeon”
 
A viagem até ao Pigeon não tivera, graças a Deus, história. O casco catamarã do forco de

salvamento dispunha de uma pequena plataforma para helicópteros, à popa, e o aparelho da
Marinha britânica pairara a uns sessenta centímetros da pista para que Ryan e Williams saltassem.
Foram imediatamente conduzidos à ponte e o helicóptero regressou à base, a nordeste.

— Bem-vindos a bordo, meus senhores — disse o comandante, amável. — Washington diz
que têm ordens para mim. Café.

— Não terá chá? — perguntou Williams.
— Talvez se arranje.
— Vamos para onde possamos falar à vontade — disse Ryan.
 
 
O “Dallas”
 
O Dallas fazia já parte do plano. Alertado por outra transmissão BLF, Mancuso estabilizara

por algum tempo à altura da antena, durante a noite. Ele próprio descodificava manualmente, no
seu camarote, a mensagem, SÓ PARA. Descodificar não era o forte de Mancuso. Gastara nisso
uma hora, enquanto Chambers comandava o Dallas, sempre atrás do contacto. Um tripulante que
tinha passado pelo camarote do comandante ouvira um nãos abafado através da porta. Mancuso
reaparecera com um sorriso amarelo. Também não era bom jogador de cartas.

 
 
O “Pigeon”
 
O Pigeon era um dos dois modernos barcos para salvamento de submarinos, concebidos

com vista a localizar e atingir um submarino nuclear afundado com rapidez suficiente para salvar
a sua tripulação. Dispunha de variado e sofisticado equipamento, sendo o principal o DSRV.
Este barco, o Mystic, estava suspenso de um suporte entre os cascos catamarã gémeos do Pigeon.
Havia também um sonar 3-d operando a baixa potência, sobretudo como sinalizador. O Pigeon
descrevia círculos lentos algumas milhas a sul do Scamp e do Ethan Allen. Duas fragatas da
classe Pery encontravam-se vinte milhas a norte, operando em conjunção com três Orions para
manterem a zona limpa.

— Pigeon, aqui Dallas, ensaio rádio. Escuto.
— Dallas, aqui Pigeon. Ouçoo bem. Escuto — respondeu o comandante do barco de

salvamento pelo canal rádio de segurança.
— Temos cá a encomenda. Terminado.
— Comandante, no Invincible foi um oficial que enviou os sinais de luzes. Sabe transmitir

com luzes? — perguntou Ryan.
— Meter-me nisto? Está a brincar?
O plano era bastante simples, mas devia ser rigorosamente cumprido. Era óbvio que o

Outubro Vermelho queria desertar. Era mesmo possível que todos a bordo quisessem desertar
— muito improvável, todavia. Retirariam do Outubro Vermelho todos os que pretendessem



regressar à Rússia e, depois, fingiriam destruir o barco com uma das poderosas cargas de
afundamento que se sabe os vasos russos transportam. Os outros tripulantes levariam então o
submarino para noroeste, para o estreito de Sound, enquanto a esquadra soviética se retiraria
convencida de que o Outubro Vermelho fora afundado, e com a tripulação para o provar. Que
poderia correr mal? Mil coisas.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ramius olhou pelo periscópio. O único barco à vista era o USS Pigeon, embora a sua

antena ESM captasse actividade de radar à superfície, a norte — duas fragatas vigiando na linha
do horizonte. Era esse, portanto, o plano. Viu a luz piscar e foi traduzindo mentalmente a
mensagem.

 
 
Centro Médico Naval de Norfolk
 
— Obrigado por ter vindo, doutor. — O oficial de informações instalara-se no gabinete do

administrador-adjunto do hospital. — Parece que o nosso doente acordou.
— Há cerca de uma hora — confirmou Tait. — Esteve consciente durante uns vinte

minutos. Tornou a adormecer.
— Será que sobrevive?
— É um sinal positivo. Falava coerentemente, por isso não sofreu danos cerebrais. Eu

estava preocupado com essa possibilidade. Agora tem bastantes hipóteses, mas estes casos de
hipotermia, de um momento para o outro... Continua em estado grave. — Tait interrompeu-se.
— Queria fazer-lhe uma pergunta, comandante: por que será que os russos não estão satisfeitos?

— Que o leva a pensar isso?
— Nota-se. É verdade, Jamie descobriu aqui um médico que entende russo. Integrámo-lo

na equipa que trata o rapaz.
— Por que não me disse?
— Os russos também não sabem. Foi uma decisão médica, comandante. Dispor de um

médico que fala a ’língua do doente é apenas uma boa prátiica.
Tait sorriuf  satisfeito consigo próprio por ter jogado a sua cartada de espionagem sem

desrespeitar a ética profissional nem os regulamentos navais. Tirou um cartão do bolso.
— Bom... O doente chama-se André Katyskin. É cozinheiro, como supúnhamos. De

Leninegrado. O nome do barco era Politowskiy.
— Parabéns, doutor.
O oficial de informações teve de apreciar a manobra de Tait, perguntando-se ao mesmo

tempo por que motivo os amadores eram tão espertos quando metiam o nariz no que não lhes
dizia respeito.

— Por que é que os russos não estão satisfeitos? — Tait não obteve resposta. — E por que
é que você não tem um tipo lá em cima? Vocês estavam fartos de saber, não é? Sabiam de que
barco ele escapara e o que afundara o barco... Portanto, se eles querem acima de tudo saber de
que barco era o rapaz e se não gostam do que ouviram... significará isso que lhes desapareceu
outro submarino por aí?

 



 
Quartel-General da CIA
 
Moore pegou no telefone.
— James, vem cá com Bob, imediatamente!
— Que foi, Arthur? — perguntou Greer um minuto depois.
— A última mensagem de CARDINAL. — Moore passou fotocópias de uma mensagem

aos dois homens. — De quanto tempo precisamos para a entregar?
—Tão longe? De um helicóptero e pelo menos duas horas. Não pode ser. Tem de ser mais

depressa — disse Greer.
— Não podemos pôr CARDINAL em perigo. Ponto final. Escreve uma mensagem e

manda a Marinha ou a Força Aérea entregá-la pessoalmente.
Moore não gostava da solução, mas não tinha outra.
— Demorará muito tempo! — objectou Greer, irritado.
—Eu também gosto do rapaz, James, não percamos mais tempo com conversa. Vai lá.
Greer saiu, praguejando como o marinheiro de cinquenta anos que era.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Camaradas, oficiais e marinheiros do Outubro Vermelho, fala-vos o comandante.
A voz de Ramius era cordata, reparou a tripulação. O pânico incipiente nascido horas antes

quase levara os homens à beira do motim.
— Os esforços para reparar os nossos motores falharam. As nossas baterias estão

praticamente esgotadas. Encontrarão-nos muito longe de Cuba para pedirmos ajuda e não
podemos esperá-lo da Rodina. Nem sequer dispomos de energia suficiente para operar os
sistemas de controle ambiental por muito mais horas. Não temos por onde escolher. Devemos
abandonar o barco.

“Não é por acaso que um barco americano se encontra perto de nós, oferecendo aquilo a
que chamam assistência. Vou dizer-lhes o que aconteceu, camaradas. Um espião imperialista
sabotou o nosso barco. Eles sabiam, como ignoro-o, quais eram as nossas ordens. Estão à nossa
espera, camaradas, à nossa espera e à espera de porem as suas mãos sujas no nosso barco. Não o
conseguirão! A tripulação será evacuada. Eles não entrarão no Outubro Vermelho! Os oficiais e
eu ficaremos para armar as cargas de afundamento. A água, aqui, tem cinco mil metros de
profundidade. Não apanharão o nosso submarino. Todos os tripulantes excepto os que estão de
serviço devem reunir-se nas respectivas zonas. Mais nada — Ramius olhou em redor, no centro
de comando. — Perdemos, camaradas. — Bugayev, envie as mensagens necessárias a Moscou e ao
barco americano. Depois mergulharemos a cem metros. Não podemos correr o menor risco de
que eles se apoderem do nosso submarino. Assumo inteira responsabilidade por esta... tragédia!
Fixem isto bem, camaradas. A culpa é só minha.

 
 
O “Pigeon”
 
— Mensagem recebida: “SSS” — anunciou o radiotelegrafista.
— JÁ esteve num submarino, Ryan? — perguntou Cook.



— Nunca. Espero que seja mais seguro do que os aviões. Ryan tentava gracejar, mas sentia
muito medo.

— Bem, vamos lá levá-lo ao Mystic.
 
 
O “Mystic”
 
O DSRV não passava de um conjunto de três esferas metálicas com uma hélice e placas

protectoras das partes do casco que suportavam pressão. Ryan foi o primeiro a passar a escotilha,
segundo de Williams. Sentaram-se e esperaram. Uma tripulação de três homens achava-se já em
funções.

O Mystic estava pronto a operar. Os guinchos do Pigeon baixaram-no à água calma. O
Mystic mergulhou imediatamente, os motores eléctricos mal se ouvindo. O sonar de baixa
potência detectou logo o tavam pressão, ijyan foi o primeiro a passar a escotilha, seguido de
Williams. Sentaram-se e esperaram. Uma tripulação de três homens achava-se já em funções.

O Mystic estava pronto a operar. Os guinchos do Pigeon baixaram-no à água calma. O
Mystic mergulhou imediatamente, os motores eléctricos mal se ouvindo. Ó sonar de baixa
potência detectou logo o submarino russo, a meia milha de distância, a uma profundidade de
noventa metros. Os tripulantes haviam sido informados de que se tratava de uma missão normal
de salvamento. Eram especialistas. Dez minutos depois, o Mystic pairava sobre a saída de
emergência da proa do submarino nuclear.

As hélices direccionais colocaram os dois barcos em posição e um subalterno certificou-se
de que o dispositivo de acoplagem estava firmemente apertado. A água no interior da ligação do
Mystic ao Outubro Vermelho era forçada para uma câmara de baixa pressão no DSRV, o que
estabelecia uma união firme entre os dois vasos. A água residual era escoada.

— Agora é a sua vez.
O tenente apontou a Ryan a escotilha no segmento intermédio.
— Pois é.
Ryan ajoelhou-se e bateu várias vezes com a mão na escotilha. Não obteve resposta. Bateu

depois com uma chave inglesa. Passado um momento, ouviu três pancadas. Ryan rodou o volante
da escotilha. Ao abrir esta, viu outra que já tinha sido aberta de baixo. A escotilha mais afastada,
na perpendicular, estava fechada. Ryan respirou fundo e desceu a escada do cilindro pintado de
branco, seguido de Williams. Ao fundo, bateu na escotilha.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Foi imediatamente aberta.
—Meus senhores, sou o comandante Ryan, da Marinha dos Estados Unidos. Podemos ser-

lhes úteis?
O homem com quem falava era mais baixo e pesado do que ele próprio. Ostentava três

estrelas nos ombros, um farto conjunto de fitas no peito e uma lista larga dourada na manga. Era
aquele, então, Marko Ramius...

— Fala russo?
— Não, sir, não falo. Qual é a natureza da emergência, sir?
— Temos uma grande fuga no sistema do nosso reactor. O barco está contaminado à popa



do centro de controle. Temos de o abandonar.
Ao ouvir as palavras fuga e reactor, Ryan sentiu um arrepio. Lembrou-se de como não se

enganara ao imaginar a situação. Em terra, a mil quatrocentos e quarenta quilómetros, num belo
gabinete aquecido, rodeado de amigos... bem, de não inimigos. Os olhares que lhe disparavam os
vinte homens no compartimento eram mortíferos.

—Meu Deus! Muito bem, vamos sair então. Podemos levar vinte e cinco homens de cada
vez, sir.

— Mais devagar, comandante Ryan. — Que vai acontecer aos meus homens? — perguntou
Ramius em voz alta.

— Serão tratados como nossos hóspedes, claro. Se precisarem de cuidados médicos, tê-los-
ão. Regressarão à União Soviética logo que seja possível. Pensava que os íamos encarcerar?

Ramius resmungou e falou em russo com os seus oficiais. No voo desde o Invincible, Ryan
e Williams haviam decidido não revelar logo que o último falava russo. Williams vestia um
uniforme americano. Estavam ambos convencidos de que os russos não dariam pela diferença de
sotaque.

— Doutor Petrov — disse Ramius—, levará o primeiro grupo de vinte e cinco homens.
Tome conta dos homens, camarada doutor! Não deixe os americanos falar-lhes individualmente
nem permita que os homens se separem. Adopte as medidas convenientes, nem mais nem menos.

— Compreendo, camarada comandante.
Ryan viu Petrov contar os homens, à medida que estes passavam a escotilha e subiam a

escada. Williams fechou primeiro a escotilha do Mystic e, depois, a do Outubro. Ramius mandou
um michman verificá-la. Ouviram o DSRV soltar-se e afastar-se.

O silêncio que se seguiu foi longo e embaraçoso. Ryan e Williams mantínham-se a um canto
do compartimento, Ramius e os seus homens em frente. Ryan recordou-se dos bailes do liceu,
quando rapazes e raparigas se juntavam em grupos separados e havia uma terra-de-ninguém. Um
oficial puxou de um cigarro e Ryan aproveitou para tentar quebrar o gelo.

— Importa-se de me oferecer um cigarro, sir?
Borodin sacudiu o maço e um cigarro saltou. Ryan pegou nele e Borodin acendeu-lho com

um fósforo de cera.
— Obrigado. Eu deixei de fumar, mas... Debaixo de água, com um reactor avariado, não

será demasiado perigoso?
A primeira experiência de Ryan com um cigarro russo não foi brilhante. O tabaco negro e

forte entonteceu-o e acrescentou um cheiro acre ao ambiente que já era pesado, do suor, dos
óleos e das hortaliças.

— Como foi que veio parar aqui? — perguntou Ramius.
— íamos para a costa da Virgínia, comandante. Afundou-se lá um submarino soviético, na

semana passada.
— Sim? — Ramius apreciou a história falsa de Ryan. — Um submarino soviético?
— É verdade, comandante. Aquilo a que chamamos um Alfa. É tudo o que sei. Recolheram

um sobrevivente que está agora no hospital naval de Norfolk. Posso saber como se chama, sir?
— Marko Aleksandrovich Ramius.
— Jack Ryan.
— Owen Williams. Cumprimentaram-se.
— Tem família, comandante Ryan? — perguntou Ramius.
— Tenho, sir. Mulher, um filho e uma filha. E o senhor? —Não, não tenho.
Ramius dirigiu-se em russo a um subalterno e disse-lhe:



— Leve o segundo grupo. Ouviu as instruções que dei ao doutor?
— Ouvi, camarada comandante!
Os motores eléctricos do Mystic gemiam sobre as suas cabeças. Passado um momento,

ouviram o estalo metálico do cilindro encaixado no Outubro. Demorara quarenta minutos, mas
parecera uma semana. “Meu Deus, e se o reactor estava mesmo avariado?”, perguntou-se Ryan.

 
 
O “Scamp”
 
A duas milhas, o Scamp parava a poucas centenas de metros do Ethan Allen. Os dois

submarinos trocavam mensagens. Os técnicos de sonar do Scamp haviam detectado a passagem
de três submarinos uma hora antes. O Pogy e o Dallasencontravam-se agora entre o Outubro
Vermelho e os outros dois submarinos americanos, os operadores de sonar atentos a qualquer
interferência, a qualquer barco que se intrometesse. A área de evacuação era bastante ao largo
para não terem de se preocupar com o tráfego comercial e de petroleiros, mas isso não impedia
que um navio saído de outro porto aparecesse inopinadamente.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Quando o terceiro grupo de tripulantes saiu, vigiado pelo tenente Svyadov, um cozinheiro

no extremo da fila retirou-se do seu lugar, alegando querer ir buscar um gravador de cassetes
para cuja compra andara meses a fazer economias. Não regressou, mas ninguém deu pela sua
falta, nem mesmo Ramius. Os tripulantes, incluindo os experientes michmannyy, empurravam-se
para serem os primeiros a sair do submarino. Faltava apenas um grupo.

 
 
O “Pigeon”
 
No Pigeon, os tripulantes soviéticos foram conduzidos ao refeitório. Os marinheiros

americanos observavam atentamente os seus colegas russos, mas ninguém falava. Os russos
encontraram a mesa posta com café, toucinho fumado, ovos e torradas. Petrov sentiu-se aliviado;
era fácil controlar homens desde que pudessem comer como lobos. Através de um subalterno
servindo de intérprete, pediram mais toucinho. Os cozinheiros tinham ordens para encherem os
russos de quanta comida quisessem. Estavam todos entretidos quando um helicóptero vindo de
terra pousou com vinte homens a bordo, um dos quais correu para a ponte.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
“O último grupo”, murmurou Ryan consigo. O Mystic tornou a atracar. A última viagem

demorara uma hora. Abertas as duas escotilhas, o tenente do DSRV desceu.
— Teremos de adiar um pouco a próxima transferência, meus senhores. As nossas baterias

estão esgotadas e precisamos de noventa minutos para as recarregar. Algum problema?
— Seja como diz — respondeu Ramius.
Explicou a situação aos seus homens e ordenou a Ivanov que se encarregasse do último



grupo.
— Os restantes oficiais ficarão comigo. Temos que fazer. — Ramius apertou a mão do

subalterno. — Se alguma coisa acontecer, diga-lhes, em Moscou, que cumprimos o nosso dever.
— Com certeza, camarada comandante — respondeu Ivanov em voz trémula.
Ryan viu os marinheiros sair. A escotilha de emergência do Outubro Vermelho foi fechada,

depois a do Mystic. Passado um minuto, ouviu-se um estalo, indicando que o mini-submarino se
desligara do Outubro. Ryan ouviu os motores morrendo à distância e sentiu as anteparas
pintadas de verde fechando-se sobre ele. Viajar de avião era assustador, mas, pelo menos, o ar não
ameaçava esmagar as pessoas. Ali estava ele, debaixo de água, a trezentas milhas da costa, no
maior submarino do mundo, apenas com dez homens a bordo que sabiam manobrá-lo.

— Comandante Ryan — disse Ramius, perfilando-se —, os meus oficiais e eu pedimos asilo
político aos Estados Unidos... e oferecemos-lhe este pequeno presente — acrescentou, apontando
para as anteparas de aço.

Ryan já estudara uma resposta.
— Comandante, em nome do presidente dos Estados Unidos tenho a honra de satisfazer o

seu pedido. Sejam bem-vindos à liberdade, meus senhores.
Ninguém sabia que o sistema de intercomunicação fora ligado. A lâmpada avisadora tinha

sido retirada horas antes. Dois compartimentos à proa, o cozinheiro escutava, dizendo consigo
que fizera bem em ter ficado para trás, duvidando do que ouvia. Que fazer? O seu dever. Parecia
fácil, mas... lembrar-se-ia ainda de como o executar?

—’Não sei que dizer, palavra... — Ryan apertou a mão de todos. — Vocês conseguiram!
Vocês conseguiram mesmo!

— Desculpe, comandante — disse Kamarov. — Fala russo?
— Lamento, mas não. Aqui o tenente Williams fala. Quem devia estar aqui era um grupo de

oficiais que sabiam falar russo e não nós, mas o helicóptero em que viajavam despenhou-se no
mar, ontem à noite.

Williams traduziu. Quatro oficiais não sabiam inglês.
— E agora?
— Dentro de minutos, um submarino explodirá a duas milhas daqui. Um dos nossos, um

velho submarino. Presumo que disse aos seus homens que ia afundar... Meu Deus, espero que não
lhes tenha revelado o que ia realmente fazer?

— Para desencadear um motim? — Ramius riu. — Não, Ryan. E depois?
— Quando todos pensarem que o Outubro Vermelho foi afundado, rumaremos a noroeste,

para a enseada de Ocracoke, e ficaremos à espera. O USS Dallase o Pogy escoltar-nos-ão. Estes
homens serão capazes, sozinhos, de manobrar o submarino?

— Estes homens são capazes de manobrar qualquer barco do mundo! — Ramius disse isto
primeiro em russo, e os oficiais sorriram. — Está então convencido de que os nossos homens
não saberão do que foi feito de nós?

— Correcto. O Pigeon verá uma explosão subaquática. Como podem eles saber que não foi
no Outubro! A nossa Marinha tem muitos barcos operando ao largo da costa, agora, sabia?
Quando se forem embora, pensaremos na maneira de guardar este presente. Não sei onde será.
Os senhores serão, evidentemente, nossos convidados. Há muita gente que quer falar convosco.
Podem ter a certeza de que serão muito bem tratados... melhor do que poderão imaginar.

Ryan tinha a certeza de que a CIA daria a cada um deles uma considerável quantia em
dinheiro. Não o revelou, por não querer insultar a coragem daqueles russos. Surpreendera-o
saber que os desertores raramente esperam receber dinheiro, quase nunca o pedem.



— E quanto a educação política? — perguntou Kamarov.
— Tenente — disse Ryan, soltando uma gargalhada —, alguém lhe explicará como

funciona o nosso país. Não demorará mais de duas horas. Depois, poderá começar imediatamente
a dizer mal de nós. Se toda a gente pode, porque não haveria o senhor de poder? Mas eu, agora,
não posso tratar disso. Podem crer que vão gostar, talvez mais do que eu. Nunca vivi num país
que não fosse livre e provavelmente não aprecio o meu país tanto quanto os senhores apreciarão.
Bem, agora acho que têm que fazer.

— Pois temos — disse Ramius. — Venham, meus novos camaradas. Também lhes daremos
que fazer.

Ramius conduziu Ryan à popa, atravessando uma série de portas estanques. Minutos depois,
Ryan estava na sala dos mísseis, um vasto compartimento com vinte e seis tubos verde-escuros
emergindo através de duas cobertas. O centro nevrálgico do submarino, com mais de duzentas
ogivas nucleares. A ameaça contida naquela sala foi suficiente para Ryan sentir os cabelos
eriçados na nuca. Aquilo era real, não era nenhuma abstracção académica. A coberta superior em
que caminhava era uma grade; a inferior era compacta. Tendo atravessado mais um
compartimento, chegaram ao centro de controle. O interior do submarino parecia um túmulo,
fantasmagórico, silencioso. Ryan percebeu a razão pela qual os marinheiros são supersticiosos.

— Sente-se aqui — disse Ramius, indicando a Ryan o lugar do timoneiro, a bombordo.
— Para quê? — perguntou Ryan, sentando-se diante de um volante semelhante ao de um

avião e de um complicado painel de instrumentos.
— Vai guiar o submarino, comandante. Já guiou um submarino? —Não. É a primeira vez

que entro num.
— Mas o senhor é oficial da Marinha!
— Não, comandante — respondeu Ryan, abanando a cabeça.—Eu trabalho para a CIA.
— CIA? — Ramius repetiu a sigla num sopro, como se fosse venenosa.
— Eu sei, eu sei. — Ryan pousou a cabeça no volante. — Chamam-nos as Forças do Mal.

Comandante, esta Força do Mal vai provavelmente vomitar antes de tudo acabado. Eu trabalho à
secretária, e acredite que não há nada, mesmo nada, que eu mais aprecie do que estar em casa com
a mulher e os filhos. Dava tudo por isso, agora, pode crer. Se eu tivesse juízo, tinha ficado em
Annapolis a escrever os meus livros.

— Livros? Que livros?
— Sou historiador, comandante. Convidaram-me para a CIA há uns anos, como analista.

Sabe o que isso é? Os agentes trazem os seus dados e eu vejo o que querem dizer. Meti-me nisto
sem querer. Não acredita, pois não? Pois olhe que é verdade. Bom... Eu escrevia livros sobre
história naval.

— Que livros — perguntou Ramius.
— Opções e Decisões, Águias Condenadas... Para o ano sairá outro, uma biografia do

almirante Halsey. O primeiro que publiquei foi sobre a batalha de Leyte Gulf. O Morskoi
Sbornika fez-lhe uma referência crítica, ao que sei. Aborda a natureza das decisões tácticas em
condições de combate. Parece que existem alguns exemplares na biblioteca de Frunze.

Ramius fez um esforço de memória.
— Ah, eu conheço esse livro. Sim, li alguns capítulos. Engana-se, Ryan. Halsey agiu

estupidamente.
— Vai dar-se bem no meu país, comandante Ramius. Já está a fazer crítica de livros.

Capitão Borodin, oferece-me mais um cigarro?
Borodin deu-lhe um maço e fósforos. Ryan acendeu um. Terrível.



 
 
O “Avaten”
 
A quarta viagem do Mystic era o sinal para o Ethan Allen e o Scamp actuarem. O Avalon

ergueu-se do seu suporte e cruzou as poucas centenas de metros que o separavam do velho
submarino nuclear. O comandante reunia já os homens na sala dos torpedos. As escotilhas, as
portas, as aberturas de limpeza, tudo fora aberto. Um dos oficiais dirigiu-se à proa, a ter com os
outros. Arrastava um fio preto ligado a cada uma das bombas a bordo. O oficial ligou-o a um
detonador de relógio.

— Tudo pronto, comandante.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ramius mandou os seus homens ocupar os respectivos postos. A maior parte dirigiu-se à

popa, para manobrar os motores. Ramius tinha a amabilidade de falar em inglês, repetindo as
ordens em russo para os que não entendiam aquela língua.

—Kamarov e Williams, vão à proa e fechem todas as escotilhas.
A Ryan explicou:
— Se algo correr mal — não correrá, mas... — não dispomos de homens em número

bastante para proceder a reparações. Por isso, o melhor é selar o barco todo.
Ryan compreendeu. Pousou um copo vazio sobre o pedestal dos comandos, a servir de

cinzeiro. Estava sozinho com Ramius no centro de controle.
— Quando partimos? — perguntou Ramius.
— Quando estiver pronto, Sir. Temos de chegar à enseada de Ocracoke com a maré cheia,

cerca de oito minutos depois da meia-noite. Acha que conseguiremos?
Ramius consultou o mapa e respondeu:
— Sem dificuldade.
Kamarov levou Williams à proa, através do centro de comunicações. Deixaram a porta

deste aberta e prosseguiram em direcção à sala dos mísseis. Desceram uma escada e atravessaram
a coberta inferior até à antepara da proa. Cruzaram a porta e entraram nos porões, verificando
todas as escotilhas. Junto à proa, subiram por outra escada à sala dos torpedos, fechando atrás de
si a escotilha. Depois, dirigiram-se à popa pela arrecadação de torpedos e o aquartelamento dos
tripulantes. Experimentavam os dois a estranha sensação de se encontrarem a bordo de um barco
sem tripulantes. Avançavam sem pressas, e Williams olhava para tudo e fazia perguntas a
Kamarov. O tenente respondia de boa vontade na sua língua nativa. Eram os dois oficiais
competentes, romanticamente apaixonados pelas suas profissões. Williams estava
impressionadíssimo com o Outubro Vermelho e não se cansava de o dizer. Haviam prestado
toda a atenção aos pormenores. A coberta era ladrilhada. As escotilhas eram guarnecidas por
espessas vedações de borracha. Quase não faziam barulho ao caminhar, verificando a
estanquicidade do barco. Era óbvio que nada fora desprezado com vista a produzir um
submarino silencioso.

Williams traduzia uma favorita história do mar em russo quando abriram a escotilha na
coberta superior da sala dos mísseis. Ao passar, atrás de Kamarov, Williams lembrou-se de que as
fortes luzes da sala dos mísseis haviam ficado acesas. Ou não?



Ryan tentava descontrair-se, sem êxito. O assento era desconfortável e recordou a anedota
russa sobre como moldavam o Novo Homem Soviético — com bancos de avião que contorciam
um indivíduo em todas as posições, as mais impossíveis. À popa, o reactor começava a ser
activado. Ramius falou pelo intercomunicador com o engenheiro-chefe antes de o ruído do
refrigerante do reactor em circulação aumentar para produzir o vapor que accionaria os turbo-
alternadores.

Ryan ergueu a cabeça. Foi como se tivesse sentido o som antes de o ter ouvido. Sentiu um
arrepio na espinha e só depois o cérebro  lhe disse o que tinha sido.

 — Que foi isto? — perguntou automaticamente, sabendo já o que era.
— Quê?
Ramius encontrava-se três metros à popa, e os motores do caterpillar trabalhavam já. Um

ruído estranho ecoou pelo casco.
— Ouvi um tiro... não, vários tiros.
— Deve ter ouvido os motores do caterpillar. Como disse, é a primeira vez que entra num

submarino. A primeira vez é sempre difícil. Para mim também foi.
Ryan levantou-se.
— Talvez, comandante, mas eu sei o que é um tiro. Desapertou o dólman e tirou a pistola.
— Dê-me isso — ordenou Ramius, estendendo a mão. — No meu submarino não há

pistolas!
— Onde estão Williams e Kamarov? Ramius encolheu os ombros.
— Demoram-se, é verdade, mas o barco é grande. —Vou à proa investigar.
— Fique onde está! — ordenou Ramius. — Faça o que lhe digo! —Comandante, acabo de

ouvir o que me pareceram tiros e vou
à proa investigar. Já levou algum tiro? Eu já. Tenho cicatrizes no ombro para o provar. É

melhor tomar conta do leme, sir.
Ramius pegou num telefone e carregou numa tecla. Falou em russo, rapidamente, e

desligou.
—Vou mostrar-lhe que o meu submarino não tem almas... fantasmas, não é como se diz?

Não há fantasmas aqui. — Apontou para a pistola. — E você não é nenhum espião, pois não?
— Comandante, acredite no que quiser. É uma longa história que um dia lhe contarei.
Ryan esperou pelo substituto que Ramius evidentemente pedira. O ruído do túnel de

propulsão transformava o submarino num tambor.
Um oficial cujo nome Ryan não recordava entrou no centro de controle. Ramius disse

qualquer coisa que provocou uma gargalhada— interrompida quando o homem viu a pistola de
Ryan. Era óbvio que nenhum dos russos apreciava vê-lo armado.

— Se me dá licença, comandante... — disse Ryan, apontando para a proa.
— Faça favor, Ryan.
A porta estanque entre o centro de controle e o compartimento contíguo fora deixada

aberta. Ryan entrou devagar no centro de comunicações, olhando à esquerda e à direita.
Ninguém. Dirigiu-se à porta da sala dos mísseis, fechada. A porta, com cerca de um metro e vinte
de altura e sessenta centímetros de largura, tinha um volante ao meio. Ryan rodou-o com uma
das mãos. Estava bem oleado, tal como os gonzos. Entreabriu a porta lentamente e espreitou.

—Oh, merda — murmurou Ryan, acenando ao comandante para que se aproximasse.
A sala dos mísseis, com uns bons sessenta metros de comprido, estava iluminada por apenas

seis ou oito pequenas lâmpadas. Não estivera antes banhada em luz? Ao fundo, havia um clarão
brilhante



junto à escotilha, dois vultos estendidos na grade. Imóveis. A luz a que Ryan os via brilhava
perto do tubo de um míssil.

— Fantasmas, comandante? — sussurrou.
— É Kamarov.
Ramius murmurou mais qualquer coisa em russo. Ryan certificou-se de que tinha uma bala

na câmara da FN e tirou os sapatos.
— É melhor deixar-me tratar do assunto. Fui tenente dos marines. E o meu treino em

Quântico, disse consigo, não teve nada a ver com isto. Ryan entrou no compartimento.
A sala dos mísseis ocupava quase um terço do comprimento do submarino e tinha a altura

de duas cobertas. A inferior era de metal compacto; a superior constituída por um gradeamento
metálico. Floresta de Sherwood era como chamavam ao compartimento nos barcos americanos,
designação bastante adequada. Os tubos dos mísseis, com cerca de três metros de diâmetro e
pintados de verde mais escuro que o resto da sala, pareciam troncos de árvores enormes. Ryan
fechou a escotilha atrás de si e avançou pela direita.

A luz parecia provir do tubo mais distante, a estibordo da coberta superior. Ryan parou
para escutar. Algo se passava. Ouvia um som de atrito e a luz movia-se como se fosse de uma
lâmpada segura na mão. O som percorria as placas macias do casco ulterior.

“Porquê eu?”, murmurou consigo. Ter de ultrapassar treze tubos de mísseis para atingir a
fonte da luz era pior que atravessar mais de sessenta metros de coberta sem protecção.

Rodeou o primeiro tubo, a pistola na mão direita à altura da cinta, a esquerda no metal frio
do tubo.

Já tinha a mão suada na coronha da pistola, revestida de borracha dura e rugosa. Por isso
era rugosa, reflectiu. Entre o primeiro e o segundo tubos, olhou para bombordo, a fim de se
certificar de que não havia ninguém e prosseguiu. Mais doze para passar.

A coberta gradeada era constituída por barras de dezasseis centímetros de largura. Já lhe
doíam os pés de caminhar sobre elas. Ao rodear lenta e cautelosamente mais um tubo, sentiu-se
um astronauta a orbitar a Lua, a cruzar um horizonte infinito. Só que na Lua não havia ninguém
à espera para lhe dar um tiro.

A mão de alguém no seu ombro. Ryan deu um salto e virou-se. Era Ramius. Ia a dizer
qualquer coisa, mas Ryan encostou-lhe as pontas dos dedos aos lábios e abanou a cabeça. O
coração batia-lhe tanto que poderia ter-se servido dele para enviar uma mensagem em Morse.
Ouvia o seu próprio respirar. Porque não ouvira então o de Ramius?

Ryan indicou por gestos que avançaria pelo lado de fora dos tubos dos mísseis. Ramius
indicou que seguiria por dentro. Ryan concordou de cabeça. Decidiu abotoar o dólman e levantar
a gola. Tornar-se-ia assim um alvo mais difícil. Antes uma forma escura do que com um triângulo
branco. Mais um tubo.

Ryan viu palavras pintadas nos tubos e inscrições gravadas no metal. O alfabeto era cirílico.
Diziam provavelmente Não Fumar ou Viva Lenine, ou coisas igualmente inúteis. Via e ouvia
tudo com grande acuidade, como se alguém tivesse estimulado os seus sentidos, tornando-os
invulgarmente sensíveis. Passou o tubo seguinte, os dedos nervosamente cravados na coronha da
pistola, desejando limpar o suor dos olhos. Não havia ninguém. A bombordo ninguém. Adiante...

Gastou cinco minutos para chegar a meio do compartimento, entre o sexto e o sétimo
tubos. O ruído que vinha do extremo da sala era agora mais pronunciado. A luz movia-se, não
havia dúvida. Não muito, porém. A sombra do tubo número um estremecia ligeiramente. Era
decerto uma luz pendurada na parede, um gancho ou lá como lhe chamavam nos barcos. Que
estariam a fazer? Mexendo num míssil? Seria mais do que um homem? Porque não contara



Ramius os seus homens à entrada para o DSRV?
Por que não os contei eu? Ryan praguejou. Ainda seis tubos.
Ao rodear o seguinte, indicou a Ramius que havia provavelmente um homem no extremo

da sala. Ramius acenou de cabeça para dizer que já chegara à mesma conclusão. Pela primeira vez
reparou que Ryan tirara os sapatos. Achando boa a ideia levantou a perna esquerda para se
descalçar. Os dedos, rígidos e desajeitados, não se entenderam com o sapato, que caiu num
intervalo da grade, fazendo barulho. Ryan estacou, petrificado. A luz no extremo da sala moveu-
se e apagou-se. Ryan correu para a esquerda e espreitou de trás de um tubo. Ainda cinco para
ultrapassar. Viu parte de um rosto... e um clarão.

Ouviu o tiro e agachou-se quando a bala atingiu a antepara com um clang. Recuou depois, a
abrigar-se.

— Vou atravessar para o outro lado — murmurou Ramius. —Espere até eu dizer.
Ryan segurou Ramius pelo braço e regressou ao lado de estibordo do tubo, pistola em

punho. Viu o rosto e, desta vez, disparou primeiro. Tinha falhado, não o ignorava. No mesmo
instante, puxou Ramius para a esquerda. O comandante correu para o outro lado e agachou-se
atrás do tubo de um míssil.

— Você já não nos foge — disse Ryan, alto.
— Isso é o que pensa.
Era uma voz jovem e muito assustada.
— Que está a fazer? — perguntou Ryan.
— Que lhe parece, ianque?
A raiva era agora mais convicta. Deve estar a ver se consegue detonar uma ogiva, pensou

Ryan. Bonito...
— Morrerá também — disse Ryan.
Não costumava a polícia dialogar com suspeitos barricados? Não dissera uma vez na TV

um polícia de Nova Iorque: “Tentamos matá-los de chatice?” Mas isso era com criminosos. Com
quem dialogava Ryan? Com um marinheiro que ficara para trás? Com um dos oficiais de Ramius,
animado de segundas intenções? Um agente do KGB? Um agente do GRU disfarçado de
tripulante?

— Morrerei — concordou a voz.
A luz mexeu. Fosse lá o que estivesse a fazer, não desistia. Ryan disparou duas vezes, ao

rodear o tubo. Ainda quatro. As balas embatiam sonoras e inúteis na antepara. Havia a hipótese
remota de que um ricochete... Não. Olhou para a esquerda e viu Ramius abrigado atrás dos tubos
de bombordo. Não tinha arma. Por que não se armara?

Ryan respirou fundo e rodeou o tubo seguinte. O tipo esperava por este movimento. Ryan
mergulhou na coberta e a bala perdeu-se.

— Quem é você? — perguntou Ryan, ajoelhando-se e encostando-se ao tubo para recobrar
fôlego.

— Um patriota soviético! Você é inimigo do meu país e não se apoderará deste barco!
Falava de mais, pensou Ryan. Óptimo. Provavelmente.
— Como se chama?
—’O meu nome não é da sua conta.
— Tem família?
— Os meus pais orgulhar-se-ão de mim.
Um agente do GRU, estava Ryan certo. Não era o comissário alítico. Falava bem inglês. Se

calhar um apoio para o comissário ppolítico. Enfrentava um agente treinado. Magnífico. Um



agente e, como dissera, um patriota. Não um fanático, mas um homem procurando cumprir o seu
dever. Assustado, mas procurando cumpri-lo. E mandar pelos ares este maldito barco comigo cá
dentro! Ryan ainda não estava, porém, completamente derrotado. O homem tinha uma coisa para
fazer; Ryan precisava de o deter ou de o entreter. Passou ao lado de estibordo do tubo e
espreitou com o olho direito. Não havia luz nenhuma naquele extremo do compartimento. Agora
com o olho esquerdo... Ryan via-o mais facilmente do que o russo o poderia ver a ele.

— Não precisa de morrer, meu amigo. Se largasse a arma...
E depois1? Acabar numa prisão federal? O mais provável será desaparecer. Moscou não

poderá descobrir que os americanos têm o submarino.
— E a CIA não me matava, não? — disse a voz, escarninha, trémula. — Não sou parvo. Se

tiver de morrer, morrerei ao serviço da minha pátria, meu amigo!
Então, a luz apagou-se. Ryan já se perguntava quanto tempo duraria aquilo. Teria acabado o

que estava a fazer? Nesse caso, estariam prestes a ir pelos ares. Ou talvez o rapaz tivesse
compreendido que a luz o tornava vulnerável. Agente treinado ou não, era um garoto, um garoto
assustado, provavelmente com tanto a perder como Ryan. Como eu uma treta! Eu tenho mulher
e dois filhos, e se não o agarro depressa fico sem eles.

Feliz Natal, meninos, o vosso pai acaba de ir pelos ares. Desculpem não haver corpo para
enterrar — mas compreendem... Ryan lembrou-se de rezar... pedindo quê? Ajuda para matar
outro homem? É assim, Senhor...

— Ainda está aí, comandante?
Era um novo motivo de preocupação para o agente do GRU. Ryan esperava que a presença

do comandante obrigasse o homem a abrigar-se mais a bombordo do tubo. Mergulhou e correu a
rodear o seu, também por bombordo. Faltavam três. Ramius avançava igualmente, pelo seu lado.
Ryan disparou um tiro. Falhado.

Precisava de parar, de repousar.
Estava sem fôlego, agitadíssimo. Altura muito imprópria para tal. Fora tenente de marines

— durante três meses, antes da queda do helicóptero — e, em princípio, deveria saber como agir!
Comandara homens. Mas era muito mais fácil comandar quarenta homens armados de
espingardas do que combater sozinho.

Pensa!
— Talvez possamos chegar a acordo — disse Ryan.
— Ah, sim, podemos decidir de que lado virá o tiro.
— Talvez você gostasse de se tornar americano.
— E os meus pais, ianque, que seria deles?
— Talvez possamos tirá-los de lá — disse Ryan, deslocando-se para a esquerda, à espera de

resposta.
Saltou. Dois tubos o separavam agora do seu amigo do GRU que provavelmente tentava

uma ligação directa nas ogivas e transformar meia milha cúbica de oceano em plasma.
—Morreremos juntos, ianque. Agora só um puskatel nos separa.
Ryan raciocinou rapidamente. Já não se lembrava de quantas vezes disparara, mas a pistola

tinha treze balas. Restavam-lhe certamente as suficientes. Não precisaria do carregador
suplementar. Poderia atirá-lo para um lado e avançar pelo outro, distraindo o rapaz. Resultaria?
Merda! Resultava nos filmes. Se nada fizesse é que nada resultaria, isso...

Ryan segurou a arma na mão esquerda e procurou no bolso o carregador com a direita.
Meteu o carregador na boca, enquanto destravava a pistola. Um pobre expediente de salteador...
Pegou no carregador com a mão esquerda. Teria de o lançar para a direita e correr para a



esquerda. Resultaria? Resultasse ou não, pouco tempo lhe restava para se decidir.
Em Quântico aprendera a ler mapas, a avaliar o terreno, a enfrentar ataques aéreos e de

artilharia, a manobrar os seus pelotões e grupos de combate com perícia — e ali estava
encurralado num maldito canudo de ferro, a novecentos metros de profundidade, a dar tiros
numa sala com duzentas bombas de hidrogénio!

Tinha mesmo de fazer qualquer coisa. Sabia o quê, não podia escolher... mas Ramius
mexeu-se primeiro. Pelo canto do olho, surpreendeu o vulto do comandante, correndo para a
antepara da proa. Ramius atirou-se contra a antepara e acendeu uma luz quando o inimigo
disparou sobre ele. Ryan lançou o carregador para a direita e correu em frente. O rapaz virou-se
para a esquerda, atraído pelo barulho, consciente, porém, de que a manobra era conjunta.

Enquanto Ryan cobria a distância entre os dois últimos tubos, viu Ramius cair. Ryan
mergulhou para ultrapassar o míssil número um e aterrou sobre o lado esquerdo, ignorando a
dor que lhe pôs o braço em fogo, ao rolar para junto do seu alvo. O homem voltava-se quando
Ryan disparou seis tiros. Ryan gritou, mas não se ouviu. Duas séries de três tiros. O agente
elevou-se e caiu pesadamente na coberta.

Ryan tremia de mais para poder erguer-se de imediato. A pistola que empunhava ainda com
força estava apontada ao peito da sua vítima. Ofegava e o coração saltava-lhe no peito. Ryan
fechou a boca e tentou engolir em seco várias vezes; tinha a boca seca como algodão. Àjoelhou-se
devagar. O agente estava ainda vivo, caído de costas, os olhos abertos. Respirava. Ryan teve de se
apoiar numa das mãos para se pôr de pé.

O rapaz fora atingido duas vezes, verificou Ryan, uma no ombro esquerdo, outra mais
abaixo, na região do fígado e do baço. Este último ferimento era um círculo vermelho destilante
que o homem agarrava com ambas as mãos. Pouco mais teria que vinte anos e os seus olhos azul-
claros olhavam para cima, enquanto tentava dizer qualquer coisa. A face rígida de dor, abriu a
boca, mas dela só escapou um som ininteligível.

— Comandante — chamou Ryan—, está bem?
— Estou ferido, mas creio que não morrerei, Ryan. Quem é ele?
— Como raio hei-de saber?
Os olhos azuis fitaram o rosto de Jack. Fosse quem fosse, sabia que a morte se aproximava.

A dor na face foi substituída por outra coisa. Tristeza, uma infinita tristeza... Continuava a
esforçar-se por falar. Espuma rósea acumulava-se aos cantos da sua boca. Tiro no pulmão. Ryan
acercou-se dele, pontapeando a arma e ajoelhando-se

— Podíamos ter feito um acordo— disse baixinho.
O agente tentou responder, mas Ryan não podia entendê-lo. Uma praga, uma saudade da

mãe, algo de heróico? Jack nunca o saberia. Os olhos arregalaram-se de dor uma última vez. O
último sopro sibilou através da espuma sanguínea e as mãos escorregaram pelo ventre. Ryan
procurou a pulsação no pescoço. Não havia.

— Lamento.
Ryan fechou os olhos da sua vítima. Tinha pena — porquê? Gotículas de suor perlavam-lhe

a fronte, e a força que reunira para disparar abandonara-o. Um enjoo súbito apoderou-se dele.
— Oh, meu Deus, eu...
Levou as mãos ao chão e vomitou em arrancos terríveis, o vómito escorrendo pela grade

sobre a coberta inferior, a três metros. O seu estômago contorceu-se por todo um minuto, já
muito depois de vazio. Teve de cuspir várias vezes para tirar da boca o gosto, antes de levantar.

Tonto da tensão e da adrenalina que fora lançada no seu sistema, sacudiu a cabeça uma e
outra vez, sempre a olhar para o morto a seus pés. Era tempo de olhar para a realidade.



Ramius fora atingido na coxa esquerda. Sangrava. Apertava a ferida com ambas as mãos,
cobertas de sangue, mas não parecia em estado grave. Se a artéria femoral tivesse sido cortada, o
comandante já estaria morto.

O tenente Williams fora atingido na cabeça e no peito. Respirava ainda, mas inconsciente.
O ferimento na cabeça era apenas um arranhão. O do peito, junto ao coração, produzia um ruído
de sucção. Kamarov tivera pior sorte. Um tiro atravessara-lhe o alto do nariz, e a nuca era uma
massa sanguinolenta.

— Meu Deus, por que não vem ninguém socorrer-nos! — exclamou Ryan outra vez a
raciocinar.

— As portas nas anteparas estão fechadas, Ryan. Há o... como é que vocês dizem?
Ryan olhou para onde o comandante apontava. Era o sistema de intercomunicação.
— Qual é a tecla? — Ramius ergueu dois dedos. — Centro de controle, fala Ryan. Preciso

de socorros, o vosso comandante está ferido.
A resposta surgiu em russo excitado e Ramius respondeu alto para se fazer ouvir. Ryan

olhou para o tubo do míssil. O agente usara uma gambiarra, como os americanos, uma lâmpada
numa protecção metálica. No tubo do míssil estava aberta uma portinhola. Atrás dela, uma
pequena escotilha, que levava, sem dúvida, ao míssil estava também aberta.

— Que fazia ele? Tentava rebentar com as ogivas?
— Impossível — disse Ramius, sofrendo visivelmente. — As ogivas... têm, como dizemos,

segurança especial. As ogivas... não explodem por si.
— Então que fazia ele?
Ryan examinou outra vez o tubo do míssil. Na coberta jazia uma
espécie de ampola de borracha.
— Que é isto?
Pegou na ampola. Era de borracha ou material revestido a borracha, com uma armação de

metal ou plástico no interior, um bico metálico numa das pontas e um bocal
— Ele estava a fazer qualquer coisa no míssil e tinha um dispositivo para escapar do

submarino — disse Ryan.—Oh, Cristo! Um maquinismo de relógio.
Baixou-se para pegar na lâmpada e acendeu-a. Recuou e espreitou para o interior do

compartimento do míssil.
— Comandante, que é isto aqui?
— É... é... o mecanismo de orientação. Tem um computador que diz ao míssil como voar. A

portinhola... — Ramius respirava com crescente dificuldade — ...é para controle pelo oficial.
Ryan espreitou pela abertura. Viu um novelo de fios multicolores e circuitos integrados

ligados de uma maneira que jamais encontrara. Meteu a mão por entre os fios na esperança de
encontrar um relógio e cartuchos de dinamite. Nada.

Que fazer? O agente preparava alguma... mas quê? Teria acabado? Como saber? Impossível.
Parte do seu cérebro exigia que fizesse qualquer coisa, outra avisava-o de que seria uma loucura
tentar.

Ryan segurou entre os dentes o punho revestido a borracha da lâmpada e introduziu as
duas mãos no compartimento. Puxou um molho de fios; só alguns se partiram. Concentrou-se
noutro molho. Pedaços de cobre e de plástico soltaram-se. Insistiu com o primeiro molho.
“Ahhh!” — gritou, ao receber um choque. Por um momento eterno, aguardou a explosão. Não
houve. Tinha mais fios para puxar. Em menos de um minuto, arrancou todos os fios que viu, e
uma meia dúzia de pequenos ligadores. Depois bateu com a armação da lâmpada contra tudo o
que fosse de partir, até o compartimento parecer a caixa de brinquedos do filho — cheia de



fragmentos inúteis.
Ouviu passos entrando, a correr, na sala. Borodin vinha à frente. Ramius indicou-lhe Ryan e

o agente morto.
— Sudets? — disse Borodin. — Sudets? — Olhou Ryan. — Era cozinheiro.
Ryan apanhou a pistola.
— Aqui tem o arquivo das receitas de cozinha. Penso que era agente do GRU. Tentou

mandar-nos pelos ares. Comandante Ramius, e se lançássemos este míssil... só para nos vermos
livres desta maldita coisa?

— Boa ideia. — A voz de Ramius tornara-se um murmúrio rouco. — Primeiro feche a
escotilha de inspecção, depois... depois podemos dispará-lo do centro de controle.

Ryan retirou os fragmentos do compartimento do míssil. A escotilha deslizou
perfeitamente, voltando ao seu lugar. A portinhola do tubo foi mais difícil. Era de pressão e
muito mais pesada. Prendiam-na dois fechos de mola. Ryan bateu com ela três vezes. Das duas
primeiras não se fixou, à terceira fechou.

Borodin e outro oficial transportavam já Williams para a popa. Alguém apertara um cinto
na perna ferida de Ramius. Ryan pô-lo de pé e ajudou-o a caminhar. Ramius gemia de cada vez
que deslocava a perna esquerda.

— Correu um risco tremendo, comandante — observou Ryan.
— É o meu barco... e não gosto do escuro. A culpa foi minha! Devíamos ter contado os

homens à saída.
Chegaram à porta estanque.
— Eu passo primeiro.
Ryan transpôs a porta e ajudou Ramius a passar. O cinto alargara e a ferida sangrava outra

vez.
— Feche a porta e tranque-a — ordenou Ramius.
Ryan assim fez sem dificuldade. Deu três voltas à roda e tornou a passar o braço do

comandante pelo pescoço. Mais seis metros e entravam no centro de controle. O tenente ao leme
estava cor de cinza. Ryan sentou o comandante numa cadeira a bombordo.

—Tem uma faca, sir?
Ramius procurou no bolso das calças e tirou um canivete, mais outro objecto.
— Tome isto. É a chave das ogivas. Sem isto não rebentam. Guarde-a.
Tentou rir. Tinha sido de Putin, no fim de contas...
Ryan pendurou-a ao pescoço, abriu o canivete e cortou as calças do comandante de cima a

baixo. A bala atravessara-lhe o músculo da coxa. Ryan tirou um lenço lavado do bolso e pousou-
o sobre o orifício de entrada. Ramius passou-lhe outro, que Ryan encostou ao orifício de saída,
com cerca de um centímetro de diâmetro. Segurou depois os lenços com o cinto, apertando-o o
mais possível.

— A minha mulher não aprovaria, mas não sei fazer melhor.
— A sua mulher? — perguntou Ramius.
— É médica. Cirurgiã dos olhos, mais propriamente. Quando levei o tiro ela fez-me a

mesma coisa.
A perna de Ramius embranquecia. O cinto estava apertado de mais, porém Ryan não o

aliviaria por enquanto.
— Então e o míssil?
Ramius deu uma ordem ao tenente que manobrava o leme, o qual a reproduziu pelo

intercomunicador. Dois minutos depois, três oficiais entravam no centro de controle. Ryan estava



preocupado com o míssil, não sabendo ao certo se tinha destruído qualquer maquinismo
instalado pelo agente. Cada um dos oficiais recém-chegados tirou uma chave do pescoço. Ramius
fez o mesmo, entregando a sua segunda chave a Ryan. Apontou para estibordo do
compartimento.

— Controle de mísseis.
Ryan devia ter adivinhado. Distribuídos pelo centro de controle havia cinco painéis, cada

um deles com três filas de vinte e seis luzes e uma ranhura para a chave por baixo de cada
conjunto.

— Introduza a sua chave no número um, Ryan.
Jack assim fez. Os outros imitaram-no. A luz vermelha acendeu e um besouro soou.
O painel do oficial de mísseis era o mais complicado. O oficial accionou um interruptor

para inundar o tubo do míssil e abrir a escotilha número um. As luzes vermelhas do painel
começaram a piscar.

— Rode a sua chave, Ryan — disse Ramius. —Isto dispara o míssil? Meu Deus, que vai
acontecer?

— Não, não. O míssil tem de ser armado pelo oficial de mísseis. Essa chave faz explodir a
carga de gás.

Poderia Ryan acreditar nele? Ramius era com certeza bom tipo,  mas como poderia Ryan
saber que ele dizia a verdade?

— Agora! — ordenou Ramius.
Ryan rodou a chave ao mesmo tempo que os outros. A luz amarela por cima da vermelha

começou a piscar. A luz verde apagou-se.
O Outubro Vermelho estremeceu quando o SS-N-20 número um foi ejectado pela carga de

gás. O ruído foi semelhante ao dos travões de ar de um camião. Os três oficiais retiraram as
chaves. O oficial de mísseis fechou imediatamente a escotilha do tubo.

 
 
O “Dallas”
 
— Quê? — exclamou Jones. — Comandante, aqui sonar, o alvo acaba de inundar um

tubo... um tubo de míssil! Deus todo-poderoso!
Por sua iniciativa, Jones ligou o sonar de busca sob gelo e começou a enviar pings de alta

frequência.
— Que diabo está a fazer? — perguntou Mr. Thompson. Mancuso entrou passado um

segundo.
— Que se passa?
Jones apontou para o écran.
— O submarino acaba de lançar um míssil, sir. Veja, comandante, dois alvos. Mas ficou ali,

não tem ignição. Senhor!
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
“Flutuará?”, perguntou-se Ryan.
Não flutuou. O míssil Seahawk foi projectado para estibordo pela carga de gás e perdeu

força a quinze metros de altitude. A escotilha do mecanismo de orientação que Ryan fechara não



vedava bem. A água inundou o compartimento e o andar da ogiva. De qualquer modo, o míssil
tinha uma apreciável flutuabilidade negativa e o peso suplementar no seu nariz fê-lo mergulhar.
Estas características aerodinâmicas deram-lhe uma rota excêntrica e o míssil desapareceu na água,
rodopiando como o ramo de uma árvore. A três mil metros de profundidade, a pressão rachou os
cones explosivos, mas o míssil, no resto intacto, manteve a sua forma até tocar o fundo.

 
 
O “Ethcin Allen”
 
A única coisa que ainda funcionava era o cronometro. A tripulação dispunha de trinta

minutos para embarcar no Scamp, que abandonava a zona a dez nós, tempo de sobra. O velho
reactor fora completamente neutralizado; estava frio como pedra. Apenas algumas luzes de
emergência permaneciam acesas, aumentadas pela energia residual das baterias. O cronometro
comandava três circuitos detonadores para o caso de algum falhar; seriam accionados a um
milésimo de segundo de intervalo, emitindo um sinal pelos fios de detonação.

Haviam colocado quatro bombas Pave Pat Blue no Ethan Allen. A Pave Pat Blue era uma
bomba FAE (explosivo combustível-ar). A sua potência era aproximadamente cinco vezes a de
um vulgar explosivo químico. Cada bomba tinha duas válvulas libertadoras de gás e só uma das
oito válvulas falhou. Quando abriram, o propano pressurizado nas bombas expandiu-se
violentamente. Num segundo, a pressão atmosférica no velho submarino triplicou e todo o
volume do barco ficou saturado de uma mistura explosiva ar-gás. As quatro bombas enchiam o
Ethan Allen com o equivalente a vinte e cinco toneladas de TNT regularmente distribuído pelo
casco.

Os detonadores rebentaram quase simultaneamente e os resultados foram catastróficos: o
rijo casco de aço do Ethan Allen estourou como um balão. Só o reactor não ficou totalmente
destruído; soltou-se dos destroços e mergulhou rapidamente até ao leito oceânico. O casco
desintegrou-se em múltiplos pedaços de formas surreais. O equipamento interior formou uma
nuvem metálica dentro do casco destroçado e tudo se afundou, estendendo-se por uma vasta área
durante a descida de quatro mil e oitocentos metros até ao fundo arenoso.

 
 
O “Dallas”
 
— Raios!
Jones arrancou os auscultadores e abriu a boca para libertar os ouvidos. Relês automáticos

no sistema de sonar protegeram-lhe os ouvidos da força absoluta da explosão, mas o que lhe
chegara fora o suficiente para que sentisse a cabeça como esmagada. Todos a bordo ouviram o
estrondo.

— Atenção, fala o comandante. Não se preocupem com aquilo que ouviram. É tudo o que
posso dizer.

— Meu Deus, comandante! — disse Mannion.
— Voltemos ao nosso contacto.
— Com certeza, comandante — disse Mannion, olhando Mancuso com uma expressão

singular.
 
 



A Casa Branca
 
— Comunicou com ele a tempo? — perguntou o presidente.
— Não, sir — Moore deixou-se cair na cadeira. — O helicóptero chegou uns minutos

atrasado. Talvez não haja motivo para preocupações. Naturalmente que o comandante teve o
cuidado de evacuar toda a gente, tirando as pessoas da sua confiança. Estamos preocupados,
claro, mas nada podemos fazer.

— Pedi-lhe pessoalmente que tratasse disso, juiz. Eu. Bem-vindo ao mundo real, senhor
presidente, pensou Moore.

O presidente tinha sorte — nunca precisara de mandar ninguém para a morte — coisa fácil
de admitir, enfim, menos fácil de uma pessoa a ela se habituar. Confirmara sentenças de morte
num tribunal de apelação e não fora fácil — mesmo para homens que mereciam, sem dúvida, a
sua sorte.

— Bem, agora só nos resta esperar, senhor presidente. A fonte de onde provêm estes dados
é mais importante do que qualquer operação.

— Muito bem. E o senhor Donaldson?
— Aceitou a nossa sugestão. Esse aspecto da operação correu realmente muito bem.
— Está convencido de que os russos acreditam? — perguntou Pelt.
— Deixámos-lhes uma bela isca e vamos sacudir um pouco a linha para eles a verem.

Dentro de um ou dois dias, já saberemos se a morderam. Henderson pode vir a ser-nos muito
útil, mas teremos de o vigiar de perto. Os nossos colegas do KGB têm um método muito directo
para lidar com agentes duplos.

— Só o libertamos se ele merecer — disse, em voz fria, o presidente.
— Vai merecer, vai — disse Moore, sorrindo. — Mister Henderson está nas nossas mãos.
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DÉCIMO QUINTO DIA
Sexta-feira, 17 de Dezembro
 
Enseada de Ocracoke
 
Não havia luar. O cortejo de três barcos entrou na enseada a cinco nós, pouco passava da

meia-noite, para aproveitar a maré, excepcionalmente cheia. O Pogy comandava a formação por
ter o calado mais baixo, e o Dallas seguia o Outubro Vermelho. Os postos da guarda-costeira de
cada lado da enseada eram guarnecidos por oficiais da Marinha, em substituição dos “costeiros”.

Ryan fora autorizado a subir à torre, gesto humanitário de Ramius que muito apreciara.
Após dezoito horas no interior do Outubro Vermelho, Jack sentia-se enclausurado e era bom
tornar a ver o mundo, mesmo que o mundo não passasse de uma vastidão deserta e às escuras. O
Pogy denunciava-se só por uma luz vermelha difusa que desaparecia quando olhada por alguns
segundos. Jack via os rastos de espuma na água e as estrelas a brincar às escondidas com as
nuvens. O vento de oeste soprava a vinte nós, agressivo, revolvendo o mar.

Borodin dava ordens concisas, monossilábicas, conduzindo o submarino por um canal que
tinha de ser dragado com frequência, apesar do enorme pontão construído a norte. A travessia
era fácil, a ondulação de sessenta ou oitenta centímetros não abalava minimamente o submarino
de 30000 toneladas. Ainda bem, disse Ryan consigo. A água escura acalmou e, quando entraram
em zona abrigada, um barco de borracha tipo Zodiac aproximou-se deles.

— Olá, Outubro Vermelho! — disse uma voz na escuridão. Ryan mal divisava a forma
rômbica e cinzenta do Zodiac diante de um leve rasto de espuma formada pelo trabalhar do
motor fora-de-borda.

— Posso responder, capitão Borodin? — perguntou Ryan, obtendo como resposta um
aceno afirmativo. — Fala Ryan. Temos dois feridos a bordo, um grave. Precisamos de um médico
e de uma equipa cirúrgica imediatamente. Compreendeu?

—Dois feridos e precisam de um médico, muito bem. Ryan julgou ver um homem com algo
encostado à cara, e ouvir o ruído débil de um rádio. Era difícil dizer, por causa do vento.

— Está bem. Vamos mandar imediatamente um médico, Outubro. O Dallas e o Pogy têm
pessoal médico a bordo. Quer alguém!

— Claro que quero, e já! — respondeu Ryan.
— Está bem. Siga o Pogy por mais duas milhas e espere. O Zodiac inverteu a rota e

desapareceu nas trevas.
— Graças a Deus! — exclamou Ryan.
— Você é... crente?—perguntou Borodin.
— Sou, pois. — Ryan não deveria ficar surpreendido com a pergunta. — Então, uma

pessoa tem de acreditar em qualquer coisa.
— Porquê, comandante Ryan? — Borodin observava o Pogy através de um potente

binóculo nocturno.
Ryan reflectiu antes de responder.
—Porque de outra maneira qual é o objectivo da vida? Sartre e Camus e toda essa gente

terá razão? A vida é caos, não possui significado? Recuso-me a acreditar em tal. Se quiser uma
resposta melhor, conheço uns padres que teriam muito gosto em conversar consigo.



Borodin não respondeu. Deu uma ordem pelo microfone e a rota foi alterada alguns graus
para estibordo.

 
 
O “Dallas”
 
Meia milha à popa, Mancuso levava aos olhos um binóculo nocturno luminoso. Mannion, a

seu lado, esforçava-se por ver.
— Jesus Cristo! — murmurou Mancuso.
— Diz bem, comandante — respondeu Mannion, tremendo de frio. — Também não sei se

deve acreditar. Aí vem o Zodiac.
Mannion passou ao comandante o rádio portátil usado para atracação.
— Ouvem-me?
— Fala Mancuso.
— Quando o nosso amigo parar, quero que transfiram dez homens para lá, incluindo o

enfermeiro. Têm dois feridos a bordo que precisam de cuidados médicos. Escolha homens em
condições, comandante. Precisam de ajuda para governar o barco. Homens que não dêem à
língua, evidentemente.

— Está bem. Dez homens, incluindo o enfermeiro. Terminado. — Mancuso esperou que o
Zodiac se afastasse do Pogy. — Quer ir, Pat?

—Se quero, Sir, Também vai?—perguntou Mannion.
—Chambers é capaz de comandar o Dallas por um dia ou dois, não acha? — respondeu

Mancuso, judicioso.
Em terra, um oficial da Marinha falava pelo telefone com NorfolkO posto da guarda-

costeira estava apinhado de gente, sobretudo oficiais. Junto do telefone, havia uma cabina de fibra
de vidro para que pudessem comunicar com o CINCLANT em segredo. Encontravam-se ali
havia apenas duas horas e não tardariam a partir. Era preciso que nada fugisse à rotina. Fora, um
almirante e dois capitães observavam as formas escuras através de binóculos nocturnos.
Comportavam-se tão solenemente como se estivessem na igreja.

 
 
Cherry Point, Carolina do Norte
 
O comandante Ed Noyes repousava na sala dos médicos do hospital naval da Base Aérea do

Corpo de Marines de Cherry Point, na Carolina do Norte. Cirurgião qualificado, entrara de
serviço para as próximas três noites e teria quatro dias de folga no Natal. A noite fora tranquila,
mas tudo ia mudar.

— Doutor?
Noyes viu na sua frente um capitão de marines fardado de PM. O médico conhecia-o. A

Polícia Militar trazia-lhe muitos acidentes. Pousou o New England Journal of Medicine.
—Olá, Jerry. Temos obra?
— Doutor, mandaram-me dizer-lhe para agarrar em tudo o que precisa para uma

intervenção de urgência. Dentro de dois minutos levo-o ao aeródromo.
— Para quê? Que tipo de intervenção? —perguntou Noyes, levantando-se.
— Não me disseram, sir. Só me disseram que o senhor tem de voar, sozinho, para algures.

Ordens do alto, é só o que sei.



— Bolas, Jerry! Tenho de saber que tipo de intervenção vou fazer! Levo comigo o quê?
— Leve tudo, sir. Eu conduzo-o ao helicóptero.
Noyes praguejou e entrou na sala de traumatizados. Esperavam-no dois marines. Meteu-lhes

na mão quatro conjuntos esterilizados de instrumentos cirúrgicos. Lembrou-se de que poderia
precisar de determinados medicamentos e pegou em vários, mais em duas unidades de plasma. O
capitão ajudou-o a vestir o casacão. Cruzaram a porta e entraram num jipe. Cinco minutos
depois, paravam junto de um Sea Stallion com os motores já a trabalhar.

— Então? — perguntou Noyes ao coronel da espionagem militar, não sabendo quem era o
chefe da tripulação.

— Vamos sobrevoar o estreito — explicou o coronel. — Temos de o desembarcar num
submarino com feridos a bordo. Disporá de dois enfermeiros para o ajudar... e é tudo o que sei.
Certo?

Tinha de estar certo. Como poderia escolher? O Stallion descolou imediatamente. Noyes
voara muitas vezes no helicóptero. Levava duzentas horas a pilotar helicópteros, mais trezentas
em aviões. Noyes era o género de médico que descobrira tarde de mais a atracção do voo, tão
fascinante como a da medicina. Voava sempre que podia. Para voar num Phantom F-4 dispunha-
se a ir a qualquer lado prestar assistência médica. O Sea Stallion voava na verdadeira acepção da
palavra.

 
 
Estreito de Pamlico
 
O Pogy estacionou quando o helicóptero descolava de Cherry Point. O Outubro alterara

novamente a rota para estibordo e parara a seu lado, apontando a norte. O Dallas parou atrás.
Passado um minuto, o Zodiac reapareceu junto do Dallase aproximou-se lentamente do Outubro
Vermelho, quase soçobrando ao peso da carga humana.

— Olá, Outubro Vermelho!
Desta vez foi Borodin quem respondeu. Tinha sotaque, mas o seu inglês era perceptível.
— Identifique-se.
—Sou Bart Mancuso, comandante do USS Dallas. Tenho um enfermeiro comigo e mais

alguns homens. Peço autorização para entrar a bordo.
Ryan viu o starpom fazer um trejeito. Pela primeira vez, Borodin enfrentava a situação tal

qual era e não se lhe poderia exigir que reagisse sem hesitar.
— Autorização... sim.
O Zodiac encostou à curva do casco. Um homem saltou para bordo com um cabo para

prender o barco. Dez homens desembarcaram e um deles dirigiu-se logo à torre do submarino.
— Capitão? Sou Bart Mancuso. Informaram-me de que tem feridos a bordo.
— Sim — respondeu Borodin. — O comandante e um oficial britânico, feridos a tiro.
— A tiro? — repetiu Mancuso, surpreendido.
— Explico-lhe depois — cortou Ryan. — Eles agora precisam é de médico.
— Está bem. Onde é a escotilha?
Borodin falou pelo microfone da ponte e, segundos mais tarde, um círculo de luz surgiu na

coberta, ao pé da torre.
— Não trouxemos médico, mas um enfermeiro muito bom. O do Pogy não tardará a

aparecer. Quem é você, já agora?
— É um espião — disse Borodin com patente ironia.



— Jack Ryan.
— E o senhor?
— Capitão Vasily Borodin. Sou o... imediato, não é como se diz? Venha, comandante.

Desculpe, estamos todos muito cansados.
— Não são os únicos. — O espaço era pequeno e Mancuso empolleirou-se na braçola. —

Capitão, quero que saiba que nos vimos e desejámos para o localizar. A sua competência
profissional merece ser elogiada.

O cumprimento não suscitou a resposta esperada de Borodin.
— Conseguiram localizar-nos... como?
— Eu trouxe-o comigo. Já lho apresento. —Que vamos fazer agora?
— As ordens de terra são para esperar que o médico chegue e l mergulhar. Ficaremos no

fundo até recebermos ordens para navegar.
Um dia ou dois, talvez. Acho que todos podemos repousar. Depois, vamos levá-los para

lugar seguro e eu faço questão de lhe oferecer o melhor jantar italiano que alguma vez comeu. —
Mancuso sorriu. — Têm comida italiana na Rússia?

— Não, e se está habituado a comer bem, o Krazny Oktyabr não lhe vai agradar.
— Talvez possamos resolver isso. Quantos homens tem a bordo?
— Doze. Dez soviéticos, o inglês e o espião — disse Borodin, olhando Ryan com um

sorriso discreto.
— Está bem. — Mancuso procurou no casacão e tirou um rádio do bolso. — Fala

Mancuso.
— Estamos aqui, comandante — respondeu Chambers.
— Arranje comida para os nossos amigos. Seis refeições para vinte e cinco homens. Mande

também um cozinheiro. Wally, quero oferecer a esta gente um banquete a sério. Percebeu?
— Muito bem, comandante. Terminado.
— Tenho bons cozinheiros, capitão. Uma pena que isto não tenha acontecido na semana

passada. Havia lasagna à moda da mamã. Só faltava o Chianti.
— Eles têm vodca — observou Ryan.
— Só para espiões — disse Borodin. — Duas horas após o tiroteio, Ryan tremia muito e

Borodin oferecera-lhe uma bebida do armário dos remédios.—Consta-nos que os homens do seu
submarino são estragados com mimos.

— É possível — respondeu Mancuso. — Mas andamos no mar aos setenta dias de cada vez.
É duro, não acha?

— E se descêssemos? — propôs Ryan. Todos concordaram. Arrefecia.
Borodin, Ryan e Mancuso desceram. Os americanos estavam a um lado do centro de

controle e os soviéticos a outro, tal como antes. O comandante americano quebrou o gelo.
— Capitão Borodin, é este o homem que o descobriu. Vem cá, Jonesy.
— Não foi nada fácil, sir — disse Jones. — Posso começar a trabalhar? Posso ver o vosso

centro de sonar?
— Bugayev! — Borodin chamou o seu oficial de electrónica.
O capitão-tenente guiou Jones até à popa. O operador de sonar deu uma olhadela ao

equipamento e murmurou: “Escória”. As placas frontais tinham todas escapes de calor. Senhor,
ainda usam válvulas? Jones tirou uma chave de fendas do bolso para se certificar.

— Fala inglês, sir?
— Um pouco.
— Posso ver os diagramas dos circuitos, por favor?



Bugayev pestanejou. Nunca um marinheiro, somente um dos seus michmanyy pedira
semelhante coisa. Jones desdobrou o diagrama e verificou, aliviado, que eram ohms em todo o
mundo. Percorreu a folha com o dedo e depois retirou o painel de cobertura para examinar o
circuito.

— Escória, maxi-escória!
Jones surpreendera-se o bastante para não ter tento na língua.
— Desculpe, que quer dizer “escória”?
—Oh, desculpe, sir. É uma expressão que usamos na Marinha. Não sei como se diz em

russo. Desculpe... — Jones conteve um sorriso e tornou a estudar o diagrama. — Sir, isto aqui é
um circuito de alta frequência de alimentação reduzida, não é? Usam-no para minas e coisa
parecida, não é?

Foi a vez de Bugayev se surpreender.
— Conhece o equipamento soviético?
— Não, sir, mas tenho ouvido falar. — Então não se estava mesmo a ver? — Sir, isto é um

circuito de alta frequência, mas de baixa potência. Para que outra coisa pode servir? Um circuito
de FM de baixa potência usa-se para minas, para operar debaixo de gelo, para atracar, não é?

— Correcto.
— Tem um “gertrude”, sir?
— Gertrude?
— Telefone submarino, sir, para falar com outros submarinos. Mas aquele tipo não sabia

nada de nada?
— Ah, sim, mas é no centro de controle e está avariado.
— Compreendo...—Jones tornou a estudar o diagrama. — Acho que posso montar um

modulador neste brinquedo e transformá-lo num gertrude. Faz sempre jeito. O seu comandante
estará interessado, sir?

— Eu pergunto-lhe.
Esperava que Jones o largasse, mas o jovem operador de sonar seguiu-o até ao centro de

controle. Bugayev explicou a sugestão a Borodin, enquanto Jones falava com Mancuso.
— Têm um pequeno circuito de FM que parece daqueles velhos gertrudes que havia na

escola de sonar. Como temos um modulador a mais, lembrei-me de o montar. Trinta minutos no
máximo, sem pressas.

— Concorda, capitão Borodin? — perguntou Mancuso.
Borodin sentiu-se indevidamente pressionado, mas a sugestão era, de facto, boa.
—Sim, está bem.
— Comandante, quanto tempo vamos ficar aqui? — perguntou Jones.
— Um dia ou dois. Porquê?
— Sir, este barco precisava de ter mais uns confortozinhos... Se eu trouxesse um televisor e

um gravador? Assim sempre viam qualquer coisa, sempre lhes dávamos uma breve imagem dos
EUA...

Mancuso riu. Queriam descobrir tudo o que pudessem acerca daquele barco, mas tinham
muito tempo e a ideia de Jones parecia um bom processo de quebrar a tensão. Por outro lado,
não estava interessado em incitar ao motim no seu próprio submarino.

— Está bem, traz um da sala de oficiais.
— Sim, comandante.
O Zodiac trouxe o enfermeiro do Pogy minutos mais tarde, e Jones seguiu no barco para o

Dallas. A pouco e pouco, os oficiais começavam a conversar uns com os outros. Dois russos



tentavam falar com Mannion, muito interessados no seu cabelo. Nunca tinham visto um negro.
— Capitão Borodin, tenho ordens para levar uma peça do centro de controle que

identifique... quer dizer, qualquer coisa que pertença a este barco — disse Mancuso. — Posso
levar aquele indicador de profundidade? Um dos meus homens substitui-lo-á.

O instrumento tinha um número.
— Para quê?
—Não sei. São as ordens que tenho.
— Está bem — respondeu Borodin.
Mancuso ordenou a um dos seus chefes que desmontasse a peça. O chefe tirou do bolso

uma chave inglesa e retirou a porca, segurando na agulha e no mostrador.
—’É um pouco maior do que os nossos, comandante, mas não muito. Acho que temos um

sobresselente. Posso instalá-lo e gravar as marcas, está bem?
Mancuso passou-lhe o rádio.
— Diz a Jonesy que o traga. —’Muito bem, comandante.
O chefe tornou a pôr a agulha no sítio, depois de pousar o mostrador na coberta.
O Sea Stdlion não tentou aterrar, embora o piloto tivesse vontade. A coberta quase tinha

espaço suficiente. O helicóptero pairou, assim, poucos metros acima do convés dos mísseis e o
médico saltou para os braços de dois marinheiros. Os seus apetrechos foram lançados um
momento depois. O coronel ficou no aparelho e fechou a porta de correr. O helicóptero rodou
lentamente para sudoeste, o seu enorme rotor levantando espuma nas águas do estreito de
Pamlico.

— Terei visto bem? — perguntou o piloto pelo intercomunicador.
— Estava às avessas, não estava? Eu julgava que os mísseis, nos submarinos, eram

instalados atrás da torre. Estes estão à frente, não estão? E o leme espetado, não era? —
perguntou o co-piloto, confuso.

— Era um submarino russo! — disse o piloto.
— Quê? — Já estavam longe de mais, a duas milhas de distância, para observarem

novamente o barco. — Era a nossa gente que se encontrava na coberta, não eram russos.
— Filho da mãe! — praguejou o major.
E não podia dizer nada! O coronel da divisão de espionagem fora bem explícito: “Você não

vê nada, não ouve nada, não pensa nada e, claro, não diz nada.”
— Sou o doutor Noyes — disse o médico a Mancuso no centro de controle.
Nunca antes estivera num submarino. Olhou em redor e viu instrumentos com indicações

em língua desconhecida.
— Que barco é este?
—O Krazny Oktyabr — disse Borodin, aproximando-se. No boné, usava uma estrela

vermelha reluzente.
— Mas que é isto? — perguntou Noyes. — Onde é que eu estou? Que se passa?
— Doutor — Ryan tomou-lhe o braço —, tem dois doentes à popa. Por que não se

preocupa antes com eles?
Noyes seguiu-o até à enfermaria.
— Que se passa aqui? — insistiu mais calmamente.
—Os russos perderam um submarino — explicou Ryan — e nós tomamos conta dele. Se

disser a alguém...
— Compreendo, mas não acredito.
— Nem precisa. Qual é a sua especialidade?



— Cirurgia torácica.
— Óptimo. — Ryan entrou na enfermaria. — Tem um ferido a tiro que precisa muito de

si.
Williams jazia nu em cima da mesa. Apareceu um marinheiro carregado de material

cirúrgico e pousou-o em cima da secretária de Petrov. O armário do Outubro dispunha de
plasma congelado e os dois enfermeiros já haviam posto a correr duas unidades na veia do
tenente. Um dreno, no peito, escoava para um frasco de vácuo.

—Tem uma bala de nove milímetros no peito— disse um dos enfermeiros, após se ter
apresentado e ao colega. —Está com o dreno há dez horas. O ferimento na cabeça não é tão
grave como parece. A pupila um pouco dilatada, nada de especial, porém. O peito está mal, sir. É
melhor auscultar.

— Sinais vitais? — perguntou Noyes, procurando na maleta o estetoscópio.
— Pulso cento e dez, e filiforme. Tensão, oito-quatro.
Noyes aplicou o estetoscópio ao peito de Williams e franziu o sobrolho.
 — O coração está fora do sítio. Temos um pneumotórax esquerdo. Deve haver aqui

duzentos e cinquenta centímetros cúbicos de líquido. Disto à insuficiência congestiva vai um
passo. — Noyes virou-se para Ryan. —Toca a andar. Tenho um peito para abrir.

— Cuide bem dele, doutor. É um bom rapaz.
 — São todos — observou Noyes, tirando o dólman. — Vamo-nos lavar, pessoal.
Ryan perguntou a si próprio se uma oração ajudaria. Noyes comportava-se como um

cirurgião. Oxalá fosse... Dirigiu-se ao camarote do comandante, à popa, onde Ramius dormia sob
o efeito dos medicamentos que lhe haviam dado. A perna deixara de sangrar; um dos enfermeiros
tomara providências. Noyes tratá-lo-ia a seguir. Ryan dirigiu-se à proa.

Borodin sentia-se desapossado do comando, o que lhe desagradara, mas também constituía
um alívio. Duas semanas de tensão constante, mais a alteração dos planos, uma provação para os
nervos, tinham-no abalado mais do que julgaria possível. A situação era desagradável — os
americanos tentavam ser amáveis, mas eram tão dominadores! Bem, pelo menos os oficiais do
Outubro Vermelho não corriam perigo.

Vinte minutos depois, o Zodiac estava de volta. Dois marinheiros descarregaram algumas
dezenas de quilos de alimentos congelados e ajudaram Jones a transportar os seus aparelhos
electrónicos. Gastaram alguns minutos a arrumar tudo, e o marinheiro que levou a comida à
popa reapareceu trémulo, de ter visto dois corpos rígidos e um terceiro congelado. Não houvera
tempo de remover as duas últimas baixas.

— Trouxe tudo, comandante — disse Jones, entregando ao chefe o indicador de
profundidade.

—Para que é tudo isto? — perguntou Borodin.
— Capitão, trouxe o modulador para fazer o gertrude.—Jones mostrou uma pequena caixa.

— Isto é um receptor de TV a cores, um gravador de video e uns filmes. O comandante
lembrou-se de que os senhores poderiam querer distrair-se um pouco e conhecer-nos um pouco
melhor também.

— Filmes? — Borodin abanou a cabeça. — Filmes do cinema?
—Claro — respondeu Mancuso, rindo. — Que foi que trouxeste, Jonesy?
— Trouxe o E. T., o Star Wars, o Big Jake e o Hondo.
Jones tivera sem dúvida cuidado ao escolher os aspectos da América que mostraria aos

russos.
— Desculpe, capitão. Jones tem um gosto muito limitado no que respeita a cinema.



Naquela altura, Borodin teria aceite o Couraçado Potemkin. A fadiga vencia-o realmente.
O cozinheiro chegou à popa com um braçado de mercearias.
— Terei café pronto dentro de momentos, sir — disse a Borodin, a caminho da cozinha.
— Gostava era de comer qualquer coisa. Há um dia inteiro que nenhum de nós come nada

— disse Borodin.
— Comida! — pediu Mancuso.
—Já vai, comandante. Deixe-me só ver onde estão as coisas nesta cozinha.
Mannion olhou o relógio.
— Vinte minutos, sir.
— Temos a bordo tudo o que é preciso?
— Temos, sir.
Jones instalou o modulador sem implicar o controle de impulso do sonar. Foi mais fácil do

que previra. Trouxera um rádio-microfone do Dallase tudo o mais que era preciso, e ligou-o ao
circuito de sonar, antes de alimentar o sistema. Esperou que o circuito aquecesse. Jones não via
tantas válvulas juntas desde que reparara televisores com o pai, havia muitos anos.

— Dallas, fala Jonesy, estão a ouvir-me?
— Sim. — O som era arranhado, como o de um rádio de táxi.
— Obrigado. Terminado. — Jones desligou. — Funciona. Foi fácil” não foi?
Marinheiro uma treta! E não percebe mesmo nada do equipamento soviético, claro! Ao

oficial de electrónica do Outubro nunca passara pela cabeça que aquele circuito era uma cópia
quase exacta de um obsoleto sistema de FM americano.

—Há quanto tempo é operador de sonar?
— Há três anos e meio, sir. Desde que saí da faculdade.
— Aprendeu isto tudo em três anos? — perguntou o oficial, agastado.
Jones encolheu os ombros.
— Qual é o problema, sir? Brinco com rádios e coisas dessas desde miúdo. Importa-se que

ponha música a tocar, sir?
Jones decidira ser particularmente simpático. Só tinha uma gravação de um compositor

russo, a suite “Quebra-Nozes”, e trouxera-a consigo, mais quatro Bachs. Jones gostava de ouvir
música enquanto estudava diagramas de circuitos. O jovem operador de sonar estava nas suas
sete quintas. Todos os circuitos russos que escutara durante três anos tinha-os ali, agora, em
diagrama, o equipamento todo e tempo para o estudar. Bugayev não tirava os olhos pasmados de
Jones, cujos dedos interpretavam nas páginas do manual a música de Tchaikovsky.

— Horas de mergulhar — disse Mannion no centro de controle.
— Muito bem. Com sua licença, capitão Borodin, ajudá-lo-ei com as válvulas dos tanques

de lastro. Todas as escotilhas e aberturas estão... fechadas.
O quadro de mergulho usava o mesmo painel de luzes que os barcos americanos, reparou

Mancuso.
Mancuso examinou a situação uma última vez. Butler e os seus quatro subalternos mais

qualificados cuidavam já da “chaleira” nuclear, à popa. A situação era muito boa, atendendo às
circunstâncias. O único risco era o de os oficiais do Outubro mudarem de ideias. O Dallas
manteria o submarino russo sob constante observação de sonar. Se tentasse fugir, o Dallas
possuía uma vantagem de dez nós em velocidade de ponta e bloquearia o canal.

— Parece-me que estamos prontos para mergulhar, capitão — disse Mancuso.
Borodin confirmou de cabeça e fez soar o alarme. Era um besouro, como nos barcos

americanos. Mancuso, Mannion e um oficial russo manobravam os complexos controles de



inundação dos tanques de lastro. O Outubro Vermelho começou a lenta descida. Cinco minutos
depois, pousava no fundo, com vinte e três metros de água sobre a torre.

 
 
A Casa Branca
 
Pelt falava ao telefone com a Embaixada soviética, às três da manhã.
— Alex, fala Jeffry Pelt.
— Como está, doutor Pelt? Os meus agradecimentos e os do povo soviético pelo que fez

para salvar o nosso marinheiro. Informaram-me há minutos de que já está consciente e que se
espera recupere completamente.

— Sim, também fui informado disso. Como se chama ele, já agora? Teria acordado
Arbatov? Não parecia.

— André Katyskin, cozinheiro, de Leninegrado.
— Muito bem. Alex, informaram-me de que o USS Pigeon salvou quase toda a tripulação

de outro submarino soviético ao largo das Carolinas. Chamava-se, evidentemente, Outubro
Vermelho. Estas são as boas notícias, Alex. Agora as más: o submarino explodiu e afundou-se
antes que pudéssemos salvar toda a gente. A maior parte dos oficiais soviéticos e dois dos nossos
morreram.

— Quando foi isso?
— Ontem de manhã, muito cedo. Lamento o atraso da notícia, mas o Pigeon teve

problemas com o rádio por causa da explosão subaquática, dizem-me. Sabe que estas coisas
acontecem.

— Claro. — Pelt teve de admirar a resposta, sem o menor vestígio de ironia. — Onde estão
eles agora?

— O Pigeon navega para Charleston, na Carolina do Sul. Os seus compatriotas voarão
directamente de lá para Washington.

— E o submarino explodiu? Tem a certeza?
— Absoluta. Um dos tripulantes disse que tiveram um grave acidente com o reactor. Foi

uma sorte o Pigeon encontrar-se nas imediações. Navegava rumo à costa da Virgínia, à procura
do outro que vocês perderam. Acho que a vossa Marinha está a precisar de uma volta, Alex...

— Transmitirei para Moscou a sua opinião, doutor — respondeu secamente Arbatov. —
Pode dizer-nos onde foi que isso aconteceu?

— Posso dizer-lhe mais; temos um submarino a recolher os destroços. Se quiser, um dos
vossos marinheiros pode voar para Norfolk e, depois, nós levamo-lo ao sítio para ele confirmar o
afundamento, Serve?

— Diz que perderam dois oficiais? — Arbatov procurava ganhar tempo, surpreendido com
a oferta.

— Perdemos. Da equipa de salvamento. Retirámos de lá uma centena de homens, Alex —
disse Pelt, na defensiva. — Foi qualquer coisa.

— Se foi, doutor Pelt. Terei de pedir instruções a Moscou. Voltaremos a falar. Está no
gabinete?

— Estou. Adeus, Alex. — Pelt desligou e olhou o presidente. — Que tal?
— Esforce-se por ser um pouco mais sincero, Jeff. —O presidente estava estendido num

sofá de couro, com um roupão por cima do pijama. — Acha que eles engolirão esta?
— Engolem, pois. É evidente que vão querer confirmar a destruição do submarino. O



problema é se conseguiremos enganá-los.
— Foster pensa que sim. A encenação é bastante plausível.
— Hum... Bom! Temo-lo, não temos?
— Temos. Parece-me que essa história do agente do GRU é uma grande história. Por que

foi que não o evacuaram com os outros?
— Quero ver esse comandante Ramius. Jesus! Não admira que tivesse posto toda a gente a

fugir do submarino, depois de lhes ter pregado um susto com o reactor!
 
 
O Pentágono
 
Tyler encontrava-se no gabinete do CNO, tentando descansar numa cadeira. O posto da

guarda-costeira na enseada tinha enviado, de helicóptero, para Cherry Point e daí, num caça
Phantom, para Andrews, uma videocassete que estava agora nas mãos de um mensageiro, cujo
automóvel acabava de parar à entrada principal do Pentágono.

— Tenho uma encomenda para entregar em mão ao almirante Foster— anunciou um
segundo-tenente, minutos mais tarde.

O secretário de Foster indicou-lhe a porta. —’Bom dia, Sir! Isto é para o senhor — disse o
segundo-tenente, entregando a Foster a cassete embrulhada.

— Obrigado. Pode retirar-se.
Foster introduziu a cassete no gravador sobre o aparelho de televisão. As imagens não

tardaram a aparecer no écran; o gravador estava pronto a funcionar.
Tyler encontrava-se de pé junto do CNO.
— Sim, senhor...
— Sim, senhor... — repetiu Foster.
A imagem era indiscutivelmente de má qualidade. O sistema de televisão de luz reduzida

não dava contraste, pois amplificava toda a luz ambiente na mesma medida; perdiam-se os
pormenores. O que viam, porém, era suficiente: um enorme submarino equipado com mísseis,
com a torre muito mais à popa do que nos barcos ocidentais. À sua beira, o Dallas e o Pogy
pareciam anões. Apreciaram as imagens em silêncio durante quinze minutos. Não fora a oscilação
da câmara, o filme seria tão convincente como a gravação de um teste.

— Bem — disse Foster no fim —, você ofereceu-nos um submarino russo.
— Que tal? — respondeu Tyler, sorrindo.
— Você ia comandar o Los Angeles, não ia? —Ia, Sir.
— Ficámos-lhe a dever muito, comandante. Muitíssimo. Outro dia, fiz umas investigações...

Um oficial acidentado em serviço não tem necessariamente que se reformar, a menos que fique
inquestionavelmente incapaz para o serviço. Um acidente sofrido quando regressava do seu barco
pode considerar-se em serviço, creio, e já tivemos comandantes a quem faltava uma perna. Falarei
pessoalmente com o presidente, meu filho. Significaria um ano de actualização, mas se ainda
quiser o seu comando, garanto-lhe que lho arranjo!

Tyler sentou-se a reflectir. Teria de usar uma perna nova, coisa em que andava a pensar há
meses, à qual demoraria umas semanas, poucas, a adaptar-se. Depois um ano — um ano pelo
menos — a reaprender tudo o que precisava saber antes de ir para o mar... Abanou a cabeça.

—Obrigado, almirante. Não imagina o que isso significa para mim... mas não. Agora já não.
Tenho outra vida, outras responsabilidades e só iria tirar o lugar a outro. Olhe, se me deixar dar
uma olhadela a esse submarino já me considero bem pago.



— Isso posso garantir-lhe.
Foster ansiara por aquela resposta, quase tivera a certeza de como Tyler responderia. Mas

era uma pena. Tyler seria um bom candidato à sua esquadra, não fora a perna. Enfim, sabia-se
que o mundo era injusto.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Vocês parecem ter tudo sob controle — observou Ryan. — Importam-se que eu vá

chonar aí para um sítio qualquer?
— Chonar? — repetiu Borodin. —Dormir.
— Ah, pode ir para o camarote do doutor Petrov, em frente ao consultório médico.
A caminho da popa, Ryan entrou no camarote de Borodin e procurou a garrafa de vodca

que tinha sido posta à disposição de quem quisesse. Não possuía grande paladar, mas era suave.
Ó beliche de Petrov era estreito e duro. Ryan não quis saber. Tomou um bom gole e deitou-se
vestido—o seu uniforme estava já tão sujo, tão engordurado... Adormeceu em cinco minutos.

 
 
O “Sea Cliff”
 
O sistema de renovação do ar não funcionava devidamente, concluiu o tenente Sven

Johnsen. Se a sua constipação durasse mais uns dias, talvez não se tivesse apercebido. O Sea Cliff
ultrapassara os três mil metros e só poderiam reparar o sistema à superfície. Não era perigoso —
os sistemas de controle ambiental possuíam tantos circuitos alternativos como o Space Shutíle;
era apenas uma maçada.

— Nunca mergulhei tão fundo — disse o capitão Igor Kaganovich, ; conversador.
Fora complicado trazê-lo até ali. Primeiro, um helicóptero Helix do Kiev para o Tarawa,

depois um Sea King da Marinha dos EUA para Norfolk. Outro helicóptero levara-o ao USS
Austin, que se dirigia para 33N 75W a vinte nós. O Austin era uma doca-pista flutuante, um
grande barco cuja popa consistia num poço coberto. Servia geralmente como pista de aterragem
para helicópteros, mas transportava naquele dia o Sea Cliff, um submarino de três lugares
embarcado em sWoods Hole, Massachusetts.

— Custa um bocado a habituar — disse Johnsen—, mas, depois,  tanto faz cento e
cinquenta metros como três mil. Uma fractura do casco mata a qualquer profundidade, só que
aqui em baixo dava menos trabalho às equipas de salvamento.

— Belos pensamentos, sir — disse o maquinista de primeira classe Jess Overton. — Nada
no sonar, ainda?

— Nada, Jess.
Johnsen trabalhava com a maquinaria havia dois anos. O Sea Cliff  era a paixão de ambos,

um pequeno e desconfortável submarino de pesquisa usado principalmente em missões
oceanográficas, incluindo a colocação e reparação de sensores do SOSUS. Num submarino de
três lugares não havia espaço para disciplinas rigorosas. Overton não era um modelo de
delicadeza nem de ilustração — pelo menos não era delicadamente instruído. A sua competência
a manobrar o mini-submarino era, porém, inultrapassável, e Johnsen de boa vontade lhe cometia
o encargo. Ao tenente cabia a responsabilidade de dirigir a missão.

— O sistema de ar precisa de ser reparado — observou Johnsen.



— Os filtros já deram o que tinham a dar. Ia fazer isso para a semana. Podia tê-los
substituído esta manhã, mas achei que o circuito alternativo de controle era mais importante.

—Também acho. Que tal se porta o novo brinquedo?
— Como uma virgem.
O sorriso de Overton reflectiu-se no grosso vidro Lexan frente ao banco do piloto. A

forma esquisita do Sea Cliff  tornava-o difícil de manobrar. Era como se soubesse o que queria
fazer, mas não propriamente como.

— Que tamanho tem a área do alvo?
— Muito. O Pigeon diz que depois da explosão os bocados se espalharam a perder de vista.
— Acredito. A quatro mil e oitocentos metros e com uma corrente a puxá-los...
— O submarino chamava-se Outubro Vermelho, não era, capitão? Um submarino de

ataque da classe Victor, não foi o que disse?
— É como vocês lhe chamam — respondeu Kaganovich.
— E os senhores? — perguntou Johnsen.
Não obteve resposta. Mas que mania! Que interessava o nome da classe em russo?
— Vou ligar o sonar de localização.
Johnsen accionou vários sistemas e o Sea Cliff  começou a pulsar com o som do sonar de

alta frequência montado no seu bojo.
— Cá está o fundo.
O écran amarelo mostrava os contornos do leito a branco.
— Alguma coisa à nossa espera, Sir? — perguntou Overton. —Hoje não, Jess.
Um ano antes, operavam a poucas milhas daquele local, quase se tinham espetado num

barco Liberty1, afundado cerca de 1942 por um submarino alemão. O casco ficara no ar, alçado
por uma pesada rocha. A colisão teria sido fatal e ensinara prudência aos dois homens.

— Estou a receber retornos. Mesmo em frente, para a esquerda e para a direita. Mais cento
e cinquenta metros até ao fundo.

— Está bem.
— Hum... Há uma grande massa aí com nove metros de comprido e três ou três e meio de

largura, a ocidente, a trezentos metros. Vamos ver o que é.
— Virar à esquerda e acender luzes.
Seis holofotes de alta potência envolveram imediatamente o submersível num globo de luz.

A luz não penetrava mais de dez metros de água, sendo em grande parte absorvida.
— Cá estamos no fundo, como dizia, Mister Johnsen — anunciou Overton.
Interrompeu a descida e verificou a flutuabilidade. Praticamente neutra. Óptimo.
— Com esta corrente, as baterias ir-se-ão embora depressa.
— Qual é a força?
—Nó e meio, talvez dois. Depende dos acidentes do leito. Tal como no ano passado.

Aguentámos uma hora, hora e meia no máximo.
Os oceanógrafos não se entendiam quanto a esta corrente profunda que parecia mudar de

direcção de tempos a tempos, imprevisível Estranho. Quantas coisas estranhas no oceano! Por
isso Johnsen se diplomara em oceanografia: para descobrir os segredos do mar. Eis um objectivo
ao qual valia a pena dedicar a vida. Para Johnsen, trabalhar a quatro mil e oitocentos metros de
profundidade não era trabalho.

— Estou a ver qualquer coisa a reluzir à nossa direita. Apanho-a?
— Se puderes...
Ainda não podiam ver do que se tratava nos três écrans de TV do Sea Cliff  que recebiam



imagens a partir da proa, quarenta e cinco graus para a direita e para a esquerda.
Overton manobrou com a mão direita o braço manipulador. Era insuperável a comandá-lo.
— Vês o que é? — perguntou, ajustando os comandos do televisor.
— Parece um instrumento... Pode apagar o holofote número um, sir, Está a cegar-me.
— Posso.
Johnsen desligou o interruptor. O holofote número um fornecia luz à câmara da proa, que

deixou mediatamente de funcionar.
— Pronto, vamos lá a ver se estás quietinha, pequena...
O maquinista manobrou com a mão esquerda os comandos da hélice direccional e com a

direita o braço manipulador. Só ele agora podia ver o alvo. A cara de Overton reflectia-se no
vidro, sorridente. A mão direita agiu rapidamente.

— Apanhei-o!
O braço manipulador agarrou o indicador de profundidade que um mergulhador fixara

magneticamente à proa do Sea Clijj antes de largarem da doca flutuante do Austin.
— Pode tornar a acender a luz, sír.
Johnsen assim fez e Overton exibiu a sua presa diante da câmara da proa.
— Está a ver? Que será?
— Parece um indicador de profundidade. Mas não é nosso — disse Johnsen. — Que lhe

parece, capitão?
—Da — respondeu logo Kaganovich, soltando um fundo suspiro e esforçando-se por

mostrar desânimo. — É nosso. Não consigo ler o número, mas é soviético, sim.
— Põe-no no cesto, Jess — disse Johnsen.
— Está bem. — Manobrou o braço, colocando o indicador num cesto acoplado à proa. —

Estamos a apanhar areia. Vamos subir ;um pouco.
Muito perto do fundo, as hélices do Sea Cliff  revolviam a areia, turvando a água. Overton

aumentou a potência dos motores e estabilizou a seis metros de profundidade.
— Assim é melhor. Está a ver a força da corrente, Mister Johnsen? Dois nós, para mais.

Não podemos ficar aqui muito tempo. — A corrente puxara a nuvem de areia para bombordo,
rapidamente. — Onde estará o submarino?

— A cerca de cem metros. Chegamo-nos o mais possível para vermos bem.
— Certo. Avante... Há ali qualquer coisa... Parece uma faca... Apanhamo-la?
— Não, não interessa.
— Distância?
— Sessenta metros. Não tardaremos a vê-lo.
Os dois oficiais viram-no nos televisores ao mesmo tempo que Overton. Uma imagem

espectral a princípio, dilui-se depois para de novo aparecer. Overton foi o primeiro a reagir.
— Diabo!
Tinha mais de nove metros de comprimento e parecia cilíndrico. Aproximavam-se dele por

trás. Viram-lhe a boca e, no interior, quatro pequenos cones saídos cerca de trinta centímetros.
— É um míssil, comandante. Um raio de um míssil nuclear russo!
— Aguenta aí, Jess. —Está bem.
Overton inverteu os motores. Johnsen disse ao soviético:
— O senhor disse que era um Victor.
— Enganei-me — respondeu Kaganovich com um trejeito.
— Vamos vê-lo mais de perto, Jess.
O Sea Cliff  avançou e pôs-se ao lado do míssil. A inscrição em cirílico era inconfundível,



embora estivessem longe de mais para ler os números de série. Um novo tesouro para Davey
Jones, um Seahawk SS-N-20 com as suas oito ogivas de quinhentas quílotoneladas.

Kaganovich reteve a inscrição no corpo do míssil. Haviam-no informado sobre as
características do Seahawk imediatamente antes de voar para o Kiev. Como oficial de
informações estava mais ao corrente das armas americanas do que das soviéticas.

Que sorte! Os americanos tinham-lhe permitido viajar num dos seus mais recentes
submarinos de pesquisas, cujos equipamentos já decorara, e trabalhavam para ele. O Outubro
Vermelho deixara de existir. Restava-lhe agora transmitir a informação ao almirante Stralbo, no
Kirov, e a esquadra poderia abandonar a costa americana. Que apareçam no mar da Noruega a
fazer aí as suas manobras sujas! Lá se verá quem ganha!

— Assinala a posição, Jess.
Overton carregou num botão para soltar um emissor de sonar que respondia apenas a um

sinal de código americano. O aparelho guiá-los-ia de novo até ao míssil. Voltariam mais tarde
para o rebocar até à superfície.

—O míssil é propriedade da União Soviética — lembrou Kaganovich. — Está em...
debaixo de águas internacionais. Pertence ao meu país.

— Então venha cá buscá-lo! — resmungou o marinheiro americano que, suspeitava
Kaganovich, era um oficial disfarçado. — Desculpe, Mister Johnsen.

— Tornaremos a buscá-lo — disse Johnsen.
— Não conseguirão iça-lo — disse Kaganovich. — É pesado de mais.
— Talvez tenha razão — concordou Johnsen, sorrindo. Kaganovich concedeu aos

americanos a pequena vitória. Podia ser pior. Muito pior.
— Vamos continuar à procura de destroços?
— Não, acho que nos vamos embora — decidiu Johnsen. —Mas as suas ordens...
— As minhas ordens, capitão Kaganovich, eram para procurar os destroços de um

submarino da classe Victor. Ora, nós encontrámos o túmulo de um submarino equipado com
mísseis. Mentiu-nos, capitão, e não temos de lhe fazer mais favores. Creio que já tem o que
pretendia. Voltaremos mais tarde, a buscar o que nós queremos.

Johnsen soltou a alavanca antilastro. O Sea Cliff  adquiriu quinhentos quilos de
flutuabilidade positiva. Não poderiam permanecer por mais tempo no fundo, mesmo que
quisessem.

— Para casa, Jess.
— Muito bem, comandante.
O regresso à superfície decorreu em silêncio.
 
 
O USS “Austin”
 
Uma hora mais tarde, Kaganovich subia à ponte do Ausíin e pedia ; autorização para enviar

uma mensagem ao Kirov. A facilidade fora antecipadamente combinada, caso contrário o
comandante do Austin teria recusado. Já toda a gente sabia o nome do submarino afundado. O
oficial soviético transmitiu uma série de palavras em código, acompanhadas do número de série
do indicador de profundidade. A recepção da mensagem foi imediatamente acusada.

Overton e Johnsen assistiram ao embarque do russo no helicóptero, com o instrumento na
mão.

— Não gostei nada dele. Mister Johnsen. Capitão Kaganovich. O nome cheira-me mal.



Levámo-lo à certa, não?
— Foi. Quem nunca jogará cartas contigo sou eu, Jess.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ryan acordou, seis horas depois, escutando música que lhe pareceu vagamente familiar.

Permaneceu deitado no beliche, tentando identificá-la, por um minuto. Então enfiou os pés nos
sapatos e dirigiu-se à sala de oficiais.

Era o E. T. Ryan chegou ainda a tempo de ver os agradecimentos a desfilar no écran de
treze polegadas, na extremidade da mesa. A maior parte dos oficiais russos e três americanos
tinham visto o filme. Os russos esfregavam os olhos. Jack pegou numa chávena de café e sentou-
se na outra ponta da mesa.

— Gostou?
— É magnífico! — proclamou Borodin. O tenente Mannion disse, rindo.
— É a segunda vez que o passámos.
Um dos russos começou a falar depressa na língua nativa. Borodin traduziu.
— Ele pergunta se todas as crianças americanas se comportam com tal... Bugayev,

svobodnol
— Liberdade — traduziu Bugayev, incorrectamente, mas dando ideia do que o

companheiro queria dizer.
— Eu nunca fui assim — disse Ryan, rindo. — Bem, mas o filme foi feito na Califórnia e a

gente de lá é meio maluca. Na verdade, não. Os miúdos não se comportam assim... pelo menos eu
nunca vi... e tenho dois. Por outro lado, educamos as nossas crianças para serem mais
independentes do que as soviéticas.

Borodin traduziu e deu a resposta do russo.
— Então nem todos os jovens americanos são marginais?
— Alguns são. A América não é perfeita, meus senhores. Cometemos muitos erros.
Ryan estava decidido a contar o mais possível a verdade. Borodin voltou a traduzir. As

reacções em redor da mesa eram um tanto incrédulas.
— Explique-lhes que este filme é a história de uma criança e não deve ser tomado

demasiadamente a sério. É isso, não é?
—É, sim, senhor — respondeu Mancuso, que acabava de entrar. — É uma história para

miúdos, mas já a vi cinco vezes. Seja bem-vindo, Ryan!
— Obrigado, comandante. Está tudo a correr bem, não é verdade?
— É. Acho que todos podemos aproveitar para descansar. Vou ter de dar outro louvor a

Jonesy. Foi realmente uma boa ideia. — Apontou para a televisão. — Temos muito tempo para
trabalhar.

Noyes entrou.
— Como está Williams? — perguntou Ryan.
— Recuperará. — Noyes encheu o seu copo. — A operação demorou três horas e meia. O

golpe na cabeça era superficial. Sangrou muito, claro; os ferimentos na cabeça são assim. Mas o
peito estava mal. A bala falhou o pericárdio por um cabelo. Capitão Borodin, quem prestou os
primeiros socorros ao homem?

O starpoom apontou para um tenente.
— Ele não fala inglês.



— Diga-lhe que Williams lhe deve a vida. Aquele tubo no peito salvou-o. Sem ele, teria
morrido.

— Tem a certeza de que escapa? — insistiu Ryan.
— Claro que escapa, Ryan. Para que é que eu trabalho? Vai passar um mau bocado, claro, e

estaria melhor num hospital, mas não há problema.
— E o comandante Ramius? — perguntou Borodin.
— Está bem. Ainda dorme. O tempo que eu gastei a cosê-lo! Pergunte ao seu tenente onde

aprendeu primeiros socorros.
Borodin assim fez.
— Diz que gosta de ler tratados de medicina. —Que idade tem ele?
— Vinte e quatro.
—Diga-lhe que se quiser estudar medicina eu o ajudarei. Se ele sabe fazer o que é preciso

na altura exacta, porque não há-de seguir a profissão?
O jovem oficial exultou com o comentário e perguntou quanto ganhava um médico na

América.
— Eu estou na tropa, portanto não ganho muito. Quarenta e oito mil dólares por ano, além

das deslocações. Cá fora podia ganhar muito mais.
— Na União Soviética — informou Borodin — os médicos ganham mais ou menos como

os operários fabris.
— Talvez isso explique a razão pela qual os vossos médicos não são bons — observou

Noyes.
— Quando poderá o comandante reassumir as suas funções? — perguntou Borodin.
— Hoje não se levanta — disse Noyes. — Não quero que recomece a sangrar. Amanhã já

poderá pôr-se a pé. Com cuidado. Não convém que faça força na perna. Ficará bom, meus
senhores. Está um pouco fraco da perda de sangue, mas recuperará por completo.

Noyes falava com a convicção de quem cita leis da física.
— Estamos-lhe muito agradecidos, doutor — disse Borodin. Noyes encolheu os ombros.
— É para isso que me pagam. Posso fazer uma pergunta, agora? Que diabo se passa aqui?
Borodin riu e traduziu a pergunta para os camaradas.
— Vamos todos passar a ser cidadãos americanos.
— E trazem um submarino convosco, não é? Ah, marotos... Cheguei a pensar que isto era

qualquer coisa como... qualquer coisa... Mas que romance! Suponho que não o posso contar a
ninguém...

— Supõe muito bem, doutor — disse Ryan, sorrindo.
— Uma pena — murmurou Noyes, regressando à enfermaria.
 
 
Moscou
 
— Portanto, camarada almirante, conseguimos, não é verdade? — perguntou Narmonov.
— É verdade, camarada secretário-geral — confirmou Gorshkov, olhando em redor da

mesa no centro de comando subterrâneo.
Estava perante o núcleo do Poder soviético, mais os chefes militares e o director do KGB.
— O oficial de informações do almirante Stralbo, o capitão Kaganovich, foi autorizado

pelos americanos a examinar os destroços de bordo de um submersível de pesquisa
oceanográfica. Recuperaram um indicador de profundidade. Estes instrumentos são numerados e



o número foi imediatamente transmitido para Moscou. Não há dúvida de que pertence ao
Outubro Vermelho. Kaganovich viu também um míssil que se soltou do submarino. Era um
Seahawk, sem a menor dúvida, O Outubro Vermelho já não existe. A nossa missão foi cumprida.

— Por acaso, camarada almirante, por acaso — disse Mikhail Alexandrov. — A nossa
esquadra falhou na sua missão de localizar e destruir o submarino. Penso que o camarada
Gerasimov tem informações para nós.

Nikolay Gerasimov era o novo chefe do KGB. Havia já apresentado o seu relatório ao
Politburo e ansiava por apresentá-lo aos pavões de uniforme. Queria ver as suas reacções. O
KGB tinha contas a ajustar com aqueles homens. Gerasimov resumiu o relatório que recebera de
Cassius.

— Impossível! — exclamou Gorshkov.
— Talvez — concedeu delicadamente Gerasimov. — Há fortes probabilidades de tudo isto

não passar de uma bem arquitectada manobra de desinformação; está a ser investigada pelos
nossos agentes. Há, contudo, uns pormenores interessantes que tornam credível esta hipótese.
Permita-me passá-los em revista, camarada almirante.

“Primeiro, por que motivo os americanos deixaram um dos nossos homens entrar a bordo
de um dos seus mais sofisticados submarinos de pesquisa? Segundo, porque colaboraram
connosco, salvando a vida do nosso marinheiro do Politovskiy e pondo-nos ao corrente de tudo?
Deixaram-nos ver o nosso homem imediatamente. Porquê? Por que foi que não se serviram dele,
por que foi que não o eliminaram depois? Sentimentalismo? Não me parece. Terceiro, salvaram
este homem quando as unidades aéreas e navais americanas acossavam a nossa esquadra da
maneira mais agressiva e ostensiva. Ora bem; mudaram repentinamente de atitude e, um dia
depois, não se poupavam a esforços para nos ajudar na nossa operação de “busca e salvamento”.

— Porque Stralbo, inteligente e corajosamente, decidiu não responder às provocações —
respondeu Gorshkov.

— Talvez — concordou Gerasimov, mais uma vez delicadamente. — Foi de facto uma
decisão inteligente da parte do almirante. Não é fácil a um oficial engolir o seu orgulho. Por
outro lado, também é possível que por essa altura os americanos tenham recebido a informação
que Cassius os forneceu. Penso mesmo se os americanos não terão receado que suspeitássemos de
que haviam perpetrado toda a operação através da CIA. Sabemos hoje que vários serviços
secretos imperialistas se interrogam quanto aos motivos desta nossa operação naval.

“Nos últimos dois dias, fizemos algumas rápidas investigações. Descobrimos — Gerasimov
consultou os apontamentos — que existem vinte e nove engenheiros polacos no estaleiro de
submarinos de Polyarnyy, sobretudo no controle de qualidade e na inspecção, que não há
cuidados nenhuns com o correio e com as mensagens, e que o comandante Ramius, ao contrário
da ameaça que fez na carta para o camarada Padorin, não conduziu o submarino para o porto de
Nova Iorque, encontrando-se mil quilómetros para sul quando o submarino foi destruído.

— Ramius quis, sem dúvida, despistar-nos — objectou Gorshkov. — Ramius enganou-nos
deliberadamente. Colocámos a nossa esquadra ao longo de todos os portos americanos.

— E nunca o descobrimos — observou calmamente Alexandrov. — Continue, camarada.
— Fosse qual fosse o porto para onde se dirigisse, Ramius encontrava-se a mais de

quinhentos quilómetros de qualquer deles, e sabemos que poderia ter entrado em qualquer um
em rota directa. Na verdade, camarada almirante, como disse a princípio, Ramius poderia ter
alcançado a costa americana sete dias após se ter feito ao mar.

“Para tanto, como expliquei detidamente na semana passada, teria de navegar à velocidade
máxima. Ora, os comandantes de submarinos equipados com mísseis não gostam de andar à



velocidade máxima — disse Gorshkov.
— Compreendo — disse Alexandrov — se nos lembrarmos do que aconteceu ao

Politovskiy. Mas não me admiraria que um traidor da Rodina tivesse fugido como um ladrão.
— Para a armadilha que lhe montámos — respondeu Gorshkov.
— E que falhou — comentou Narmonov.
—Eu não digo que esta história seja verdadeira ou sequer verosímil neste ponto — disse

Gerasimov, sempre em voz cínica—, mas existem a apoiá-la provas circunstanciais bastantes para
que eu recomende uma investigação aprofundada pelo Comité para a Segurança do Estado de
todos os aspectos deste caso.

— A segurança nos meus estaleiros compete à Marinha e ao GRU —disse Gorshkov.
— Competia. — Narmonov anunciou a sua decisão tomada duas horas antes. — O KGB

investigará este vergonhoso acontecimento em dois sentidos. Um grupo investigará a informação
do nosso agente em Washington; o outro partirá do princípio de que a carta do — alegadamente
do — comandante Ramius era autêntica. Se foi uma conspiração de traidores, só pôde ser
possível porque Ramius, ao abrigo dos regulamentos e práticas correntes, tinha autoridade para
escolher os seus oficiais. O Comité para a Segurança do Estado informar-nos-á sobre a
conveniência de manter esta prática, o grau de controle que os comandantes dos barcos têm
sobre as carreiras dos seus oficiais e o controle da Marinha pelo Partido. Penso que vamos
começar as nossas reformas permitindo aos oficiais mudarem de barco com maior frequência.
Quando ficam muito tempo num barco, os oficiais podem, como é evidente, fazer grandes
confusões em matéria de lealdade.

— O que sugere destruirá a eficiência da minha esquadra! — protestou Gorshkov,
desferindo um murro na mesa, contra o que considerava um erro.

— A esquadra do Povo, camarada almirante — corrigiu Alexandrov.— A esquadra do
Partido.

Gorshkov sabia de onde vinha a ideia. Narmonov ainda tinha o apoio de Alexandrov. Isto
reforçava a posição do camarada secretário-geral e abalava a dos outros homens ao redor da
mesa. Que homens?

Padorin revoltou-se contra a sugestão do KGB. Que percebem esses malditos espiões acerca
da Marinha? Ou do Partido? Eram todos uns oportunistas corruptos. Andropov bem o
demonstrara, e o Politburo deixava agora aquele cachorro do Gerasimov atacar as Forças
Armadas, que defendiam a nação contra os imperialistas, que a haviam protegido da clique de
Andropov, que sempre tinham sido o inabalável apoio do Partido. Mas tudo bate certo, não é
verdade?

Tal como Khruschev depusera Zhukov, o homem que tornara a sua sucessão possível
quando Beria fora eliminado, aqueles patifes ! lançavam agora o KGB contra os homens
uniformizados que lhes haviam garantido as posições.

— Quanto a si, camarada Padorin — continuou Alexandrov.
— Sim, camarada académico...
Não havia para Padorin fuga possível. A Administração Política aprovara em definitivo a

nomeação de Ramius. Se Ramius era, de facto, um traidor, Padorin seria condenado por um
tremendo erro ide avaliação; se Ramius funcionara como peão inconsciente, Padorin |e
Gorshkov tinham sido induzidos a uma acção precipitada.

Narmonov pegou na deixa de Alexandrov.
— Camarada almirante, concluímos que as suas provisões secretas para defender a

segurança do submarino Outubro Vermelho foram executadas com êxito... ou então foi o



comandante Ramius, inocente, quem afundou o barco juntamente com os seus oficiais e os
americanos que tentavam, sem dúvida, roubá-lo. Em qualquer dos casos, (e embora o KGB não
tenha ainda examinado os destroços recuperados, tudo indica que o submarino não caiu em mãos
inimigas.

Padorin pestanejou vezes seguidas. O coração batia-lhe aceleradamente e doía-lhe o lado
esquerdo do peito. Estaria a ser poupado? [Porquê? Levou um segundo a compreender. Ele era o
comissário (político, apesar de tudo. Se o Partido procurava restabelecer o controle [político
sobre a Marinha — não, reafirmar o que nunca perdera—, então o Politburo não podia permitir-
se demitir o representante do Partido no alto comando. Passaria a ser vassalo daqueles homens,
[em particular de Alexandrov, mas poderia viver com essa situação. Situação que tornava a
posição de Gorshkov extremamente vulnerável. Embora só dali por vários meses, Padorin tinha a
certeza de que a Marinha russa iria ter um novo chefe, cujo poder pessoal não seria bastante para
governar sem aprovação do Politburo. Gorshkov tornara-se demasiado grande, demasiado
poderoso, e os chefes do Partido não queriam ter um homem com tanto prestígio pessoal no alto
comando.

Salvei a cabeça, pensou Padorin consigo, espantado com a sua sorte.
— O camarada Gerasimov — continuou Narmonov — trabalhará com a Secção de

Segurança Política do seu gabinete na revisão das  normas pelas quais se tem regido e para
oferecer sugestões com vista ao seu aperfeiçoamento. Ia, então, ser agora o espião do KGB no
alto comando? Bem, conservava a cabeça, o gabinete, a dacha e o direito à reforma dali a dois
anos. O preço a pagar era pequeno. Padorin estava mais do que contente.
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Sábado, 18 de Dezembro
 
A Costa Leste
 
O USS Pigeon chegou à sua doca de Charleston às quatro da manhã. Os tripulantes

soviéticos, aquartelados no refeitório, haviam-se tornado incontroláveis. Por muito que os oficiais
russos se esforçassem por limitar os contactos entre os seus homens e os salvadores americanos, o
isolamento era impossível. Numa palavra, tinham sido incapazes de conter o apelo da natureza.
O Pigeon atascara os seus visitantes de estufado e a casa de banho mais próxima ficava a uns
metros de distância, à popa. No trajecto, os tripulantes do Outubro Vermelho encontravam-se
com os marinheiros americanos, alguns dos quais eram oficiais conhecedores da língua russa
disfarçados de marinheiros, outros especialistas em russo do contingente geral que haviam
chegado de avião, mal os soviéticos tinham entrado a bordo. O facto de se encontrarem num
barco putativamente hostil e de terem conhecido homens afáveis que falavam russo fora superior
às forças de muitos deles. As suas observações eram registadas em gravadores ocultos para
ulterior exame em Washington. Petrov e os três subalternos tinham demorado a aperceber-se,
mas, quando se aperceberam, passaram a acompanhar os homens à casa de banho, por turnos,
como pais protectores. O que não podiam era impedir um oficial de informações fardado de
contramestre de fazer uma oferta de asilo: quem quisesse ficar nos Estados Unidos, ficava. Dez
minutos depois já a informação correra todos os tripulantes.

Chegada a vez de a tripulação americana comer, os oficiais russos não podiam proibir o
contacto e, praticamente, não comiam, tão ocupados estavam em vigiar as mesas. Para total
surpresa dos seus homólogos americanos, viam-se obrigados a declinar repetidos convites para a
sala de oficiais do Pigeon.

O Pigeon atracou cuidadosamente. Não havia pressa. Quando a escada do portaló foi
lançada, a banda, no cais, tocou uma selecção de temas soviéticos e americanos para sublinhar o
carácter solidário da operação. Os soviéticos esperavam uma recepção discreta, dada a hora do
dia; enganavam-se. Quando o primeiro oficial soviético chegou a meio da prancha foi ofuscado
por cinquenta holofotes de televisão e pelas perguntas dos repórteres ansiosos, tirados da cama
para receberem o barco salva-vidas e, assim, poderem elaborar uma bela reportagem, naquela
época, a do Natal, para os noticiários da manhã. Os russos nunca antes se tinham encontrado
com jornalistas europeus e

o choque cultural foi um caos absoluto. Os repórteres apoderavam-se dos oficiais,
barrando-lhes o caminho, para consternação dos marines que tentavam dominar a situação. Os
oficiais fingiam, todos, não entender uma palavra de inglês... mas um repórter precavido trouxera
consigo um professor de russo da Universidade de South Carolina, na Colúmbia. Petrov
gaguejou meia dúzia de lugares-comuns politicamente aceitáveis perante uma colecção de
câmaras, desejando que tudo aquilo não passasse de um sonho. Demorou uma hora a embarcar
os marinheiros russos nos três autocarros alugados para o efeito que os conduziram ao
aeroporto. Ao longo do trajecto, automóveis e carrinhas cheias de jornalistas acompanhavam os
autocarros, continuando a importunar os russos com holofotes e perguntas que ninguém
entendia. No aeroporto, a cena não foi muito diferente. A Força Aérea mandara um VC-135 e os



russos tiveram de abrir caminho até ele por entre um mar de repórteres. Ivanov viu-se
confrontado com um especialista em línguas eslavas que falava russo com um sotaque horrível. O
embarque demorou outra meia hora.

Uma dezena de oficiais da Força Aérea sentou toda a gente, e distribuiu cigarros e garrafas-
miniatura de bebidas alcoólicas. Quando o transporte VIP atingiu os seiscentos metros, já toda a
gente ia satisfeita. Um oficial explicou-lhes, pelo sistema de intercomunicação, o que se ia passar.
Seriam todos submetidos a exame médico. A União Soviética mandaria um avião buscá-los no
dia seguinte, mas confiava-se em que ficassem mais um dia ou dois para desfrutarem da
hospitalidade americana. A tripulação excedeu-se, contando aos passageiros a história de cada
lugar, aldeia, vila, cidade, auto-estrada e parque de estacionamento no percurso, proclamando,
através do intérprete, o desejo dos americanos de manterem relações pacíficas [e amigáveis com a
União Soviética, expressando a admiração profissional da Força Aérea pela coragem dos
marinheiros soviéticos e lamentando as mortes dos oficiais que valentemente haviam ficado para
trás, permitindo aos seus homens que abandonassem o submarino. Toda esta obra-prima de
mistificação se destinava a impressionar os russos e já se viam os resultados.

O avião sobrevoou a baixa altitude os subúrbios de Washington, a caminho da Base da
Força Aérea de Andrews. O intérprete explicou que sobrevoavam casas da classe média,
pertencentes a funcionários públicos e operários. Na pista aguardavam-nos três autocarros. Em
’vez de seguirem pela circunvalação, os autocarros atravessaram a cidade. Oficiais americanos
pediam desculpa pelos engarrafamentos, explicando aos passageiros que praticamente todas as
famílias americanas possuíam carro, muitas delas mais do que um, e que as pessoas só utilizavam
o transporte público para evitar a maçada de conduzir. A maçada de conduzir o próprio
automóvel! — pensou o marinheiro soviético, pasmado. Os comissários políticos poderiam
dizer-lhes mais tarde que era tudo mentira, mas como negar os milhares de carros nas ruas? De
certo não se tratava de uma encenação montada com uma hora de antecedência para consumo de
um grupo de marinheiros... Ao atravessarem o sudeste de D. C. repararam que os negros tinham
automóvel — mal havia espaço para os estacionar a todos! O autocarro desceu o Mall, enquanto
os intérpretes manifestavam a esperança de que os passageiros pudessem ver os muitos museus
existentes. O Museu do Ar e do Espaço guardava uma rocha trazida da Lua pelos astronautas da
Apollo... Os soviéticos viram os joggers do Mall e os milhares de pessoas passeando. Discutiam
animadamente quando os autocarros viraram para Bethesda, a norte, entrando na zona mais
bonita do noroeste de Washington.

Em Bethesda, esperavam-nos equipas de televisão, emitindo em directo pelos três canais, e
médicos e enfermeiros da Marinha norte-americana, sorridentes e amigáveis, que os conduziram
ao hospital para exames de rotina.

Dez funcionários da Embaixada estavam presentes sem saberem como controlar o grupo
politicamente incapazes de protestar contra a atenção prestada aos seus homens, ao abrigo do
espírito de degelo. Tinham vindo médicos de Walter Reed e de outros hospitais públicos para
fazerem um rápido e completo exame médico, sobretudo para detectarem envenenamento por
radiação. Cada russo acabava por se encontrar a sós com um oficial da Marinha dos EUA, que
delicadamente lhe perguntava se queria ficar nos Estados Unidos, salientando que, em caso
afirmativo, deveria anunciar pessoalmente as suas intenções a um representante da Embaixada
soviética — e, sim, poderia ficar. Para grande raiva dos funcionários da Embaixada, quatro
homens tomaram essa decisão, tendo um deles voltado atrás após uma discussão com o adido
naval. Os americanos tiveram o cuidado de gravar em vídeo cada uma das conversas para mais
tarde poderem refutar acusações de intimidação.



Terminados os exames médicos — felizmente, os graus de exposição a radiações eram
mínimos —, os homens tomaram uma refeição e deitaram-se.

 
 
Washington, D.C.
 
— Bom dia, senhor embaixador — disse o presidente.
Arbatov reparou que, mais uma vez, o Dr. Pelt se encontrava de pé ao lado do presidente,

atrás da vasta secretária de estilo. Ia preparado para um encontro nada agradável.
— Senhor presidente, estou aqui para protestar contra a tentativa de rapto dos nossos

marinheiros pelo Governo dos Estados Unidos.
— Senhor embaixador — respondeu o presidente em tom seco—, aos olhos de um antigo

procurador o rapto é crime vil e repugnante, e o Governo dos Estados Unidos não admite que o
acusem de tal prática... pelo menos, não neste gabinete! Nunca raptámos e nunca raptaremos
pessoas. Está entendido, sir?

— Além do mais, Alex — disse Pelt, não tão solene—, os homens a quem se refere
estariam hoje mortos se não fôssemo nós. Perdemos dois dos nossos para os salvar. Devia, ao
menos, estar agradecido pelos esforços que desenvolvemos para salvar a vossa tripulação e
exprimir alguma simpatia pelos americanos que perderam a vida.

— O meu Governo reconhece o esforço heróico dos vossos dois oficiais e quer
sinceramente exprimir o seu apreço e o do povo soviético pela operação de salvamento. Isso não
obsta, meus senhores, a que eu proteste contra esforços deliberados para induzir alguns dos
nossos homens a trair o seu país.

— Senhor embaixador, quando a vossa traineira salvou a tripulação do nosso avião-
patrulha, no ano passado, oficiais das Forças Armadas soviéticas ofereceram-lhe dinheiro,
mulheres e outros rebuçados se ela quisesse dar informações e ficar em Vladisvostok, não é
verdade? Não me diga que não sabe. Sabe muito bem como as coisas se passam. Ora, nós não
protestámos, pois não? Não, estávamos gratos ao Governo soviético por ter salvo os nossos seis
compatriotas, que voltaram ao serviço, claro. Nunca esquecemos a gratidão devida pelas vossas
preocupações humanitárias dirigidas a cidadãos americanos. Neste caso, os vossos homens foram
individualmente informados de que poderiam ficar, se quisessem. Não forçámos ninguém fosse
de que maneira fosse. Os que quisessem ficar teriam de informar disso um funcionário da vossa
Embaixada para que este pudesse explicar-lhes o erro que cometiam. Não foi isto correcto,
senhor embaixador? Não lhes oferecemos dinheiro nem mulheres. Não compramos pessoas e
nunca raptamos ninguém. Raptores meti-os eu na cadeia. Condenei mesmo um à morte. Não
torne a fazer-me semelhante acusação — concluiu o presidente, severo.

— O meu Governo insiste em que todos os nossos homens sejam repatriados — volveu
Arbatov.

— Senhor embaixador, qualquer pessoa, nos Estados Unidos, independentemente da sua
nacionalidade ou do modo como entrou no país, tem direito à protecção da nossa lei. Os nossos
tribunais assim o decidiram em múltiplas ocasiões e, segundo a nossa lei, nenhum homem nem
nenhuma mulher pode ser obrigado a fazer seja o que for contra a sua vontade, salvo por
sentença. O assunto está encerrado. Agora tenho uma pergunta para si. Que fazia um submarino
equipado com mísseis a trezentas milhas da costa americana?

— Um submarino equipado com mísseis, senhor presidente? Pelt pegou numa fotografia da
secretária do presidente e passou-a a Arbatov. Tirada do gravador do Sea Cliff, mostrava o míssil



balístico SS-N-20.
— O nome do submarino é... era Outubro Vermelho — disse Pelt — Explodiu e afundou-

se a trezentas milhas da costa de South Carolina. Alex, há um acordo firmado entre os nossos
dois países, segundo o qual barcos desse tipo não podem aproximar-se a mais de quinhentas
milhas, oitocentos quilómetros, da costa do outro país. Queremos saber o que fazia aqui o
submarino. E não venha dizer-nos que este míssil é uma falsificação porque, mesmo que
quiséssemos, não teríamos tido tempo de nos metermos em brincadeira de tanto mau gosto. Este
míssil é vosso, senhor embaixador, e o submarino tinha mais dezanove como este. — Pelt citou
de propósito um número errado. — E o Governo dos Estados Unidos pergunta ao Governo da
União Soviética como pôde isto acontecer, em violação do nosso acordo e com tantos outros
barcos soviéticos tão perto da nossa costa atlântica.

— Só pode ser o submarino que se perdeu—sugeriu Arbatov.
— Senhor embaixador — disse o presidente em voz calma —, o submarino só se perdeu na

quinta-feira, sete dias depois de o senhor nos ter falado nisso. Em resumo, senhor embaixador, a
sua explicação de sexta-feira não coincide com os factos que estabelecemos, com provas
palpáveis.

— Está a acusar-nos de quê? — perguntou Arbatov rudemente.
— De nada, Alex. Se o acordo já não funciona, não funciona, pronto. Discutimos essa

possibilidade na semana passada, creio. O povo americano ficará a saber ainda hoje o que se
passou. O senhor já está suficientemente familiarizado com o nosso país para imaginar qual vai
ser a reacção. Exijo uma explicação. Para já, não vejo motivo para a vossa esquadra assediar a
nossa costa. A operação de “salvamento” foi concluída com êxito e a permanência da esquadra
soviética aqui só pode ser vista como uma provocação. Gostaria que o senhor e o seu Governo
imaginassem aquilo que os meus comandantes militares estão a dizer-me... ou, se preferir, aquilo
que os vossos comandantes dirão ao secretário-geral Narmonov se a situação se inverter. Exijo
uma explicação, caso contrário só posso chegar a uma de duas ou três conclusões... conclusões
que eu preferiria rejeitar em bloco. Transmita esta mensagem ao seu Governo e diga-lhe que,
como alguns dos vossos homens decidiram ficar cá, não tardaremos a descobrir o que realmente
aconteceu. Bom dia.

Arbatov abandonou o gabinete e virou à esquerda para sair pela entrada ocidental. Um
marine segurou-lhe a porta, gesto de delicadeza com má vontade. O motorista do embaixador,
que o esperava ao lado de um Cadillac, abriu-lhe a porta do carro. O motorista era o chefe da
Secção de Espionagem Política do posto daquela organização em Washington.

— Então? — perguntou, atento ao trânsito em Pennsylvania Avenue, antes de virar à
esquerda.

— Então, a reunião correu exactamente conforme eu previa e ficámos a saber por que
motivo querem raptar os nossos homens — respondeu Arbatov.

— E qual é, camarada embaixador?
O motorista ocultou a sua irritação. Anos atrás, aquele palerma não se atreveria a fornecer

informações a conta-gotas a um qualificado funcionário do KGB. Terrível o que acontecera ao
Comité para a Segurança do Estado, depois da morte do camarada Andropov. Mas as coisas
voltariam ao sítio, tinha a certeza.

— O presidente acusa-nos apenas de termos enviado deliberadamente o submarino para a
costa americana, em violação do acordo secreto de 1979. E ficam com os nossos homens para os
interrogar, para lhes abrirem as cabeças, e assim descobrirem quais eram as ordens do submarino.
Quanto tempo levará a CIA a fazer isso? Um dia? Dois? — Arbatov abanou a cabeça, furioso. —



Se calhar já sabem. Umas drogas, umas mulheres, talvez, para lhes soltar as línguas... O presidente
também convida Moscou a imaginar o que os loucos do Pentágono lhe dizem que pense! E que
faça. Está-se mesmo a ver! Dizem-lhe que fazemos o ensaio de um ataque nuclear de surpresa —
se calhar que é mesmo um ataque a sério! Como se nós não lutássemos mais do que eles pela
coexistência pacífica! Idiotas desconfiados! Estão cheios de medo por causa do que aconteceu, e
furiosíssimos. Sobretudo furiosos.

— E poderemos censurá-los, camarada? — perguntou o motorista, assimilando tudo,
analisando, compondo o seu relatório para o Centro, em Moscou.

— E disse também que já não havia motivo para a presença da nossa esquadra ao largo da
costa americana.

— Como foi que ele disse? Exigiu a retirada dos barcos?
— Não, as suas palavras foram muito cordatas. Mais do que eu esperava, o que me

preocupa. Eles andam a tramar alguma. Prefiro ladrões de botas a ladrões em meias. Ele exige
uma explicação. Que lhe vou eu dizer? Que foi que aconteceu realmente?

— Suspeito de que nunca viremos a saber.
O agente sabia — a história original, incrível como era. Que a Marinha e o GRU pudessem

ter deixado que semelhante coisa acontecesse espantava-o. A versão do agente Cassius pouco
menos inacreditável era. O motorista transmitira-a para Moscou. Seria possível que os Estados
Unidos e a União Soviética fossem vítimas de uma terceira parte? Uma operação descontrolada e
os americanos a tentar descobrir quem era o responsável e como actuara para eles próprios
experimentarem? Sim, isso fazia sentido, mas o resto? Franziu o sobrolho. Tinha ordens do
Centro: se aquilo era uma operação da CIA deveria pôr( tudo em pratos limpos imediatamente.
Não era possível. Se fosse, a CIA descuidava-se muito em protegê-la. Seria, por outro lado,
possível cobrir operação tão complexa? Não. De qualquer modo, ele e os seus colegas esforçar-se-
iam durante semanas por furar uma eventual cobertura, por descobrir o que se dizia em Langley,
enquanto outras secções do KGB fariam o mesmo através do mundo. Se a CIA se tinha
infiltrado no alto comando da Esquadra do Norte, descobri-lo-ia. Disso não tinha dúvidas. Quase
desejava que o tivessem feito. O GRU seria responsável pela tragédia e cairia em desgraça, depois
de ter aproveitado da perda de prestígio do KGB, anos atrás. Se bem entendia a situação, o
Politburo dava carta branca ao KGB em detrimento do GRU e dos militares para iniciar uma
investigação autónoma do caso. Independentemente do que viesse a ser descoberto, o KGB
colheria os louros e deixaria as Forças Armadas de calças na mão. De uma maneira ou de outra, a
sua organização descobriria o que acontecera e se, com isso, pudesse prejudicar os seus rivais,
tanto melhor...

Quando a porta se fechou sobre o embaixador soviético, o Dr. Pelt abriu uma porta lateral
na Sala Oval. O juiz Moore entrou.

— Senhor presidente, há quanto tempo não escutava atrás das portas!
— Está mesmo convencido de que isto vai resultar? — perguntou Pelt
— Sim, agora estou.
Moore sentou-se confortavelmente num sofá de couro.
— Não será um pouco temerário, juiz? — perguntou Pelt. — Dirigir uma operação assim

tão complexa?
— Aí é que está, doutor. Nós não dirigimos nada; os soviéticos encarregam-se disso por

nós. Claro que teremos muitos dos nossos a fazer perguntas pela Europa de Leste. O mesmo
acontecerá com os homens de Sir Basil. Os franceses e os israelitas já estão em campo porque
lhes perguntámos se sabiam o que se passava com o míssil desgarrado. O KGB não tardará a



descobrir que nos mexemos e perguntar-se-á a razão pela qual os quatro principais serviços
secretos do Ocidente andam a fazer as mesmas perguntas... em vez de se refugiarem nas suas
conchas, como seria de esperar se fôssemos nós os autores da operação.

“Devemos ter em conta o dilema que os soviéticos enfrentam: têm de optar entre dois
cenários, qual deles o menos atraente. Por um lado, acreditar que um dos seus oficiais mais
dignos de confiança cometeu alta traição de uma maneira sem precedentes. Já viram a nossa ficha
sobre o comandante Ramius. A versão comunista de um escuteiro, o genuíno Novo Homem
Soviético. Além disso, uma conspiração deste tipo envolve necessariamente outros oficiais não
menos dignos de confiança. Os soviéticos não conseguem admitir que homens deste género
alguma vez pensem em abandonar o Paraíso dos Trabalhadores. É paradoxal, admito-o, dado os
esforços extremos que desenvolvem para impedir que as pessoas saiam do país, mas é verdade.
Perder um bailarino ou um agente do KGB é uma coisa; perder o filho de um membro do
Politburo, um oficial com quase trinta anos de serviço imaculado, é outra, muito diferente. Um
comandante da Marinha usufrui de muitos privilégios; uma deserção assim equivale à de um
milionário vindo do nada que deixe Nova Iorque para viver em Moscou. Os soviéticos jamais
poderão acreditar em semelhante coisa.

“Por outro lado, poderão acreditar na história que lhe vendemos através de Henderson, a
qual, embora pouco atraente, também é apoiada por muitas provas circunstanciais, sobretudo os
nossos esforços para convencermos os tripulantes soviéticos a desertar. Viram como eles ficaram
furiosos, por causa disso. No entender deles, é uma violação grosseira das regras do
comportamento civilizado. A reacção enérgica do presidente à nossa descoberta de que se tratava
de um submarino equipado com mísseis reforça também a versão de Henderson.

— Afinal vão acreditar em quê? — perguntou o presidente.
— Isso, sir, é sobretudo uma questão de psicologia, e a psicologia soviética é para nós

muito difícil de entender. Entre a traição colectiva de dois homens e uma conspiração externa,
penso que optarão pela última. Acreditar que se tratou realmente de uma deserção obrigá-los-á a
reexaminar as suas próprias crenças. Quem gosta de fazer isso? — Moore teve um gesto
eloquente. — A última alternativa significa que a segurança deles foi violada por estranhos, mas
ser vítima é mais suportável do que ter de reconhecer as contradições intrínsecas da filosofia
porque se governam. E, acima de tudo, temos o facto de que será o KGB a dirigir a investigação.

—’Porquê? — perguntou Pelt, entusiasmado com a argumentação do juiz.
—Em qualquer dos casos, uma deserção ou uma infiltração na segurança operacional naval,

o GRU será o responsável. A segurança das forças navais e militares pertence ao GRU, ainda
mais agora, depois da desorientação que a morte do nosso amigo Andropov causou no KGB. Os
soviéticos não podem ter uma organização a investigar-se a si própria; a estrutura dos seus
Serviços Secretos jamais o permitiria. Portanto, o KGB procurará derrotar o seu rival. Para o
KGB, uma instigação do exterior é, de longe, a alternativa mais atraente; significa uma operação
de outra envergadura. Se confirmarem a história de Henderson e convencerem toda a gente de
que é verdadeira— e convencerão, claro—, sentir-se-ão com outro moral por a terem
desmascarado.

— E confirmarão a história?
— Claro que confirmarão! No mundo da espionagem, quando se procura esforçadamente

uma coisa acaba-se por descobri-la, quer exista quer não. Meu Deus, devemos a este Ramius mais
do que ele poderá imaginar. Uma oportunidade como esta aparece uma vez de cem em cem anos!
Não podemos perdê-la em absoluto!

— Mas o KGB sairá reforçado—observou Pelt—Isso é bom? Moore encolheu os ombros.



— Pode vir a ser. A deposição e, quem sabe, o assassínio de Andropov deu às Forças
Armadas demasiado prestígio, tal como aconteceu com Beria, nos anos 50. Os soviéticos
dependem do controle político dos seus militares tanto quanto nós... mais do que nós. Se o KGB
tomar a seu cargo o trabalho sujo de envenenar o alto comando, tanto melhor. Teria de acontecer
de uma maneira ou de outra; a nós compete aproveitar a oportunidade. Só nos resta fazer mais
umas coisas.

— Como por exemplo?—perguntou o presidente.
— O vosso amigo Henderson vai dizer-lhes dentro de mais ou menos um mês que

tínhamos um submarino a seguir o Outubro Vermelho desde a Islândia.
— Mas porquê? — objectou Pelt. — Assim ficarão a saber que estávamos a mentir, que

todo o barulho que fizemos à volta do submarino era fictício.
— Não exactamente, doutor —Adisse Moore. — Um submarino equipado com mísseis tão

perto da nossa costa constitui uma violação do acordo e, do ponto de vista deles, nós não temos
maneira de saber as razões por que se encontrava aqui... antes de interrogarmos os tripulantes,
que provavelmente nos dirão pouco. Os soviéticos estão convencidos de que não fomos
absolutamente sinceros com eles neste caso. O facto de termos perseguido o submarino e de
estarmos preparados para o destruir em qualquer altura demonstra-lhes a nossa duplicidade,
aquilo de que têm andado à procura. Vamos também dizer-lhes que o Dallas registou o incidente
com o reactor no sonar, o que explicará a proximidade do nosso barco de salvamento. Eles
sabem, pelo menos suspeitam, de que lhes escondemos qualquer coisa. Isto iludi-los-á quanto
àquilo que realmente lhes ocultamos. Os russos têm uma expressão para caracterizar estas
situações... Carne do Lobo. Vão lançar uma operação em larga escala para se infiltrarem na nossa,
seja qual for. Mas não descobrirão nada. As únicas pessoas na CIA que sabem realmente a
verdade são Greer, Ritter e eu próprio. Os nossos operacionais têm ordens para descobrir o que
se passa e mais do que isso não poderão revelar.

— E Henderson? — perguntou o presidente. — E quanta gente sabe do submarino?
— Se Henderson lhes revelar seja o que for, assinará a sua própria sentença de morte. O

KGB não perdoa aos agentes duplos e não acreditará que convencemos Henderson a fornecer
informações falsas. Ele sabe disso e, de qualquer modo, vigiá-lo-emos de perto. Quantas pessoas
sabem do submarino? Uma centena, talvez. Número que aumentará um pouco... mas não se
esqueçam de que eles pensam que se afundaram dois submarinos soviéticos ao largo da costa e de
que têm todas as razões para acreditar que qualquer equipamento de um submarino soviético que
apareça nos nossos laboratórios foi recuperado no leito oceânico. Vamos evidentemente reactivar
o Glomar Explorer com esse objectivo. Desconfiariam se o não fizéssemos. Para quê desapontá-
los? Mais tarde ou mais cedo, acabarão por perceber tudo, mas, por essa altura, já o casco nu
estará no fundo do mar.

— Portanto, não poderemos guardar indefinidamente segredo? — perguntou Pelt.
— Indefinidamente é muito tempo. Temos de nos prevenir para o que der e vier. De

momento, creio que o segredo pode ser razoavelmente guardado. Está apenas de posse de uma
centena de pessoas, mais ou menos. Dentro de um ano, mais provavelmente dentro de dois ou
três, talvez já eles tenham acumulado dados suficientes para suspeitarem do que aconteceu; nessa
altura, porém, não disporão de provas físicas para exibir. Além disso, se o KGB descobrir a
verdade quererá revelá-la? Se for o GRU a descobri-la, certamente a revelará e o caos resultante
no mundo da espionagem soviética só nos servirá de proveito. — Moore tirou um charuto de
uma charuteira de couro. — Como disse, Ramius deu-nos uma oportunidade fantástica a vários
níveis. E o mais fantástico é que não precisamos de nos cansar muito. Os russos farão todo o



trabalho, à procura de algo que não existe.
— E os desertores, juiz? — perguntou o presidente.
— Tomaremos conta deles, senhor presidente. Sabemos como se faz e raramente recebemos

queixas da hospitalidade da CIA. Vamos levar uns meses a interrogá-los e, ao mesmo tempo,
prepará-los-emos para a vida na América. Receberão novas identidades, serão reeducados, farão
cirurgia plástica se necessário e nunca mais precisarão de trabalhar enquanto viverem... mas vão
querer trabalhar. Quase todos eles. Espero que a Marinha os coloque como consultores pagos no
Departamento de Guerra Submarina, por exemplo.

— Quero falar com eles — disse o presidente num impulso.
— Com certeza, sir, mas terá de ser um encontro discreto — preveniu Moore.
— Em Camp David será com certeza discreto. E, juiz, quero que Ryan trate disso.
— Muito bem, sir. Já o mandámos regressar sem demora. Terá um grande futuro connosco.
 
 
Tyuratam, URSS
 
A razão pela qual o Outubro Vermelho recebera ordens para mergulhar antes do alvorecer

orbitava a terra a uma altitude de oitocentos quilómetros. Do tamanho de um Greyhound, o
Albatroz 8 fora colocado no espaço onze meses atrás por um foguetão lançado do Cosmódromo
de Tyuratam. O pesado satélite, chamado um RORSAT — satélite de radar de reconhecimento
oceânico —, fora especificamente concebido para a vigilância marítima.

O Albatroz 8 passou sobre o estreito do Pamlico às 11 e 31 locais. O seu equipamento
estava programado para detectar receptores térmicos sobre o horizonte visível, interrogando tudo
à vista e registando qualquer assinatura que se integrasse nos seus parâmetros de busca. Quando
passou sobre unidades da esquadra norte-americana, os aparelhos de interferência do New Jersey
foram apontados para cima, a fim de perturbarem o seu sinal. Os sistemas de gravação do satélite
registaram a interferência, que elucidaria, em parte, os operadores sobre os sistemas de guerra
electrónica americanos. Quando o Albatroz 8 cruzou o pólo, o seu disco parabólico captou o
sinal de outro satélite de comunicações, o Iskra.

Quando o satélite de reconhecimento localizou o seu primo, orbitando a maior altitude, o
emissor laser transmitiu-lhe o conteúdo das gravações do Albatroz. O Iskra comunicou
imediatamente a mensagem para a base de Tyuratam. O sinal foi também recebido por um disco
de quinze metros localizado na China Ocidental, operado pela Agência Nacional de Segurança
dos EUA, em cooperação com os chineses, que utilizavam os dados recebidos para os seus
próprios fins. Os americanos transmitiram-nos através do seu próprio satélite de comunicações
para o quartel-general, nos EUA, em Fort Meade, Maryland. Ao mesmo tempo, o sinal digital era
examinado por duas equipas de peritos separadas por oito mil quilómetros.

— Bom tempo — resmungou um técnico. — Agora temos bom tempo!
— Goza-o enquanto puderes, camarada.
O seu vizinho na consola seguinte examinava dados de um satélite meteorológico

geossincrónico que orbitava o hemisfério ocidental. O reconhecimento do tempo num país hostil
pode ter grande valor estratégico.

— Há outra frente fria a aproximar-se da costa deles. O Inverno, lá, tem sido como o nosso.
Oxalá estejam a gostar.

— Quem não gosta são os nossos homens no mar.
O técnico quase estremeceu só de se imaginar nas águas no meio de uma tempestade.



Navegara no mar Negro, no Verão anterior, e ainda sentia náuseas só de pensar nisso.
— Olá! Que é isto? Coronel! —Sim, camarada?
O coronel que supervisava a equipa de serviço aproximou-se rapidamente.
— Veja isto, camarada coronel. — O técnico percorreu com o dedo o écran de TV. — Isto

é o estreito de Pamlico, na costa central dos Estados Unidos, Veja, camarada...
A imagem térmica da água no écran era escura, mas quando o técnico a ajustou nos

comandos surgiu verde com duas listras brancas, uma maiordo que a outra. A que tinha um dedo
de tamanho dividiu-se em dois segmentos. A imagem era da superfície da água e parte desta
estava meio grau mais quente do que deveria estar. A diferença não era constante, mas impunha-
se o suficiente para demonstrar que algo aquecia a água.

— O sol, talvez? — sugeriu o coronel.
—Não, camarada, o céu está limpo e permite que o sol incida sobre toda a área — disse

calmamente o técnico.
Mostrava-se sempre calmo quando pensava ter descoberto alguma coisa.
— Dois submarinos, talvez três, trinta metros abaixo da superfície.
— Tem a certeza?
O técnico accionou o interruptor para obter a imagem de radar, que exibia somente

pequenas ondas, como um tecido canelado.
— Não há nada sobre a água que provoque este calor, camarada coronel. Deve ser,

portanto, algo debaixo de água. Nesta época do ano não há acasalamento de baleias. Só podem
ser submarinos nucleares, provavelmente dois, talvez três. É possível, coronel, que os americanos
se tenham alarmado com a manobra da nossa esquadra, a ponto de procurarem abrigo para os
seus submarinos nucleares. A base americana de submarinos equipados com mísseis fica a poucas
centenas de quilómetros para sul. Talvez um dos seus barcos da classe Ohio se tenha abrigado
aqui, protegido por um submarino de detecção, como acontece com os nossos.

— Então não tardará a mexer-se. A nossa esquadra recebeu ordens para regressar.
— Uma -pena. Seria bem perseguido. É uma rara oportunidade, camarada.
— Pois é. Parabéns, camarada académico.
Dez minutos mais tarde, os dados eram transmitidos para Moscou.
 
 
Alto Comando Naval Soviético
 
— Não vamos perder esta oportunidade, camarada—’disse Gorshkov. — Mandamos

regressar a nossa esquadra e deixaremos vários submarinos para trás, a fazer espionagem
electrónica. Os americanos dar-nos-ão certamente várias oportunidades no meio da confusão.

— É muito provável — disse o chefe de operações.
— O Ohio navegará para sul, para a base de submarinos de Charleston ou Kings Bay. Ou

para norte, para Norfolk. Temos o Konovalov em Norfolk e o Shabilikov ao largo de Charleston.
Ficarão lá os dois por vários dias, penso. Temos de fazer qualquer coisa para mostrar aos
políticos que possuímos uma Marinha a sério. Se formos capazes de seguir o Ohio, já não será
mau.

— Transmitirei as ordens dentro de quinze minutos.
O chefe de operações achava uma boa ideia. Não gostara do relato da reunião do Politburo

que Gorshkov lhe fizera... apesar de estar em boa posição para tomar conta do cargo se Sergey
fosse afastado...



 
 
O “New Jersey”
 
A mensagem RED ROCKET chegara às mãos de Eaton momentos antes: Moscou acabava

de transmitir uma ordem operacional, via satélite, à esquadra soviética. Os russos estavam agora
verdadeiramente encurralados, pensou o comodoro. Tinham à volta deles três grupos de batalha
com porta-aviões — o Kennedy, o America e o Nimitz — sob o comando de Josh Painter. Eaton
podia vê-los e controlava operacionalmente o Tarawa, que se integrava, assim, no seu grupo de
acção de superfície. O comodoro apontou o binóculo ao Kirov.

— Comandante, mande ocupar posições de combate.
— Muito bem.
O oficial de operações do grupo pegou no microfone do rádio táctico.
— Rapazes Azuis, aqui Rei Azul. Luz Âmbar, Luz Âmbar, executem. Terminado.
Eaton esperou quatro segundos pelo alarme geral no New Jersey. A tripulação correu a

armar-se.
— Distância ao Kirovl
— Trinta e sete mil e seiscentos metros, sir. Estamos a medir regularmente a distância com

raios laser. Temos solução de tiro, sir — disse o oficial de operações. — As torres principais
estão ainda carregadas e a artilharia actualiza a solução de tiro de trinta em trinta segundos.

Um telefone tocou junto do posto de comando de Eaton, na ponte.
— Eaton.
— Todas as posições guarnecidas e prontas, comodoro—informou o comandante do

couraçado.
— Muito bem, comandante — respondeu Eaton, olhando o cronometro. — Os nossos

homens estão realmente bem treinados.
No centro de informação de combate do New Jersey os quadros digitais mostravam a

distância exacta a que se encontrava o mastro grande do Kirov. O primeiro alvo lógico é sempre
o navio-almirante inimigo. A única dúvida estava no nível de castigo que o Kirov podia absorver
— e naquilo que o afundaria primeiro, as granadas ou os mísseis Totnahawk. O importante, não
se cansava de dizer o oficial de artilharia, era afundar o Kirov antes que qualquer avião pudesse
intervir. O New Jersey nunca afundara um barco sozinho. Quarenta anos era uma longa espera.

— Estão a virar — disse o oficial de operações.
— Sim... Veremos para onde.
A formação do Kirov estava apontada a leste quando o sinal chegou. Todos os barcos,

dispostos em círculo, viraram para estibordo ao mesmo tempo. Interromperam a manobra na
posição zero-quatro-zero.

Eaton pousou o binóculo.
— Vão para casa. Informe Washington e mantenha as posições de combate guarnecidas por

mais algum tempo.
 
 
Aeroporto Internacional Dulles
 
Os soviéticos não descansaram enquanto não viram os seus homens fora dos Estados

Unidos. O Illyushin IL-62 da Aeroflot foi retirado do serviço internacional e mandado de



Moscou para Dulles. Aterrou ao pôr do Sol. Praticamente igual ao VC-10 britânico, o avião de
quatro motores estacionou numa área mais remota de serviço para reabastecimento. Juntamente
com outros passageiros que não desembarcaram para estender as pernas, viajava uma tripulação
substituta para que o avião pudesse regressar imediatamente à União Soviética. Dois autocarros
partiram do terminal, a três quilómetros e meio de distância, em direcção ao aparelho. Pelas suas
janelas, os tripulantes do Outubro Vermelho olhavam para a paisagem coberta de neve, sabendo
que era a última visão que reteriam da América. Estavam tranquilos. Haviam sido tirados da
cama em Bethesda e transportados para Dulles de autocarro apenas uma hora antes. Desta vez
não tinham jornalistas a incomodá-los.

Os quatro oficiais, os nove michmanny e os restantes marinheiros foram divididos em
grupos ao embarcar. Cada grupo foi conduzido a uma secção do aparelho. Cada oficial e
michman foi entregue a um agente do KGB, tendo-se o interrogatório iniciado mal o avião
começou a rolar na pista. Quando o Illyushin atingiu a altitude de cruzeiro, os tripulantes do
Outubro Vermelho perguntavam já a si próprios, na maior parte, porque não tinham decidido
ficar nos Estados Unidos com os seus compatriotas desertores. As entrevistas eram
decididamente desagradáveis.

— O comandante Ramius agiu de modo estranho? — perguntou um major do KGB a
Petrov.

— Mas é evidente que não! — respondeu logo Petrov, na defensiva. — Não sabe que o
nosso submarino foi sabotado? Muita sorte tivemos em escapar com vida!

— Sabotado? Como?
— Os sistemas do reactor. Não sou a pessoa indicada para lhe explicar isto, não sou

engenheiro, mas fui eu quem detectou as fugas. Os distintivos de radiação acusavam
contaminação, mas os instrumentos da casa das máquinas não. O reactor fora sabotado e não só
o reactor; todos os instrumentos de medição de radiações tinham sido mexidos. Vi com os meus
próprios olhos. O engenheiro-chefe Melekhin teve de reparar vários para localizar a fuga na
serpentina do reactor. Svyadov pode explicar melhor o que se passou. Ele também viu.

O agente do KGB tomava notas.
— E que fazia o vosso submarino tão perto da costa americana? —Que quer dizer? Não

sabe quais eram as nossas ordens?
— Quais eram as vossas ordens, camarada doutor? — perguntou o agente do KGB, fitando

Petrov nos olhos.
O médico explicou-as, concluindo:
— Eu vi as ordens. Foram afixadas para todos verem, como de costume.
— Assinadas por quem?
— Pelo almirante Korov. Por quem havia de ser?
— Não achou as ordens um pouco estranhas? — perguntou o major, irritado.
— Costuma duvidar das ordens que recebe, camarada major? — perguntou Petrov,

empertigando-se. — Eu não.
— Que aconteceu ao vosso comissário político?
Noutro sector, Ivanov explicava de que modo o Outubro Vermelho fora detectado por

barcos americanos e britânicos.
— Mas o comandante Ramius despistou-os brilhantemente! Se não fosse o maldito acidente

com o reactor, teríamos conseguido. Tem de descobrir quem nos fez isso, camarada capitão.
Quero vê-lo morrer à minha frente!

O agente do KGB perguntou sem se emocionar:



— Qual foi a última coisa que o comandante lhe disse?
— Ordenou-me que tomasse conta dos meus homens, que não os deixasse falar com os

americanos mais do que o necessário, e disse que os americanos nunca deitariam as mãos ao
nosso submarino.

Os olhos de Ivanov encheram-se de lágrimas ao pensar no seu comandante e no seu barco,
ambos perdidos. Era um jovem soviético orgulhoso e privilegiado, filho de um académico do
Partido.

— Camarada — acrescentou —, o senhor e os seus homens têm de descobrir os patifes que
nos fizeram isto!

—Foi tudo feito com grande perícia — explicava Svyadov a poucos metros de distância. —
O próprio camarada Melekhin só à terceira tentativa descobriu, e jurou vingança sobre os autores
da sabotagem. Eu vi tudo — disse o tenente, esquecendo-se de que realmente não vira nada,
estendendo-se em pormenores, ao ponto de traçar um diagrama de como a sabotagem fora
executada. — Do último acidente, não sei. Estava a entrar de serviço nessa altura. Melekhin,
Surzpoi e Bugayev trabalharam durante horas na tentativa de pôr a funcionar os sistemas
auxiliares de propulsão. — Abanou a cabeça. — Bem quis ajudá-los, mas o comandante Ramius
proibiu-mo. Insisti, contra as ordens, mas o camarada Petrov não me deixou.

Duas horas mais tarde, sobre o Atlântico, os qualificados agentes do KGB reuniram-se à
popa para compararem as notas.

— Portanto, se este comandante estava a fingir era um actor diabolicamente bom — disse o
coronel encarregado dos primeiros interrogatórios. — As ordens que deu aos seus homens foram
impecáveis. As ordens da missão foram anunciadas e afixadas, como é normal...

—Mas quem, de entre estes homens, conhece a assinatura de Korov? E não podemos
interrogar o próprio Korov, pois não? — disse o major.

O comandante da Esquadra do Norte tinha morrido de hemorragia cerebral duas horas
após o primeiro interrogatório, na Lubyanka, para desapontamento de todos.

— De qualquer modo, as ordens podem ter sido forjadas. Temos alguma base secreta de
submarinos em Cuba? E a morte do zampolifí

— O médico está convencido de que foi um acidente — respondeu outro major. — O
comandante pensava que ele tinha batido com a cabeça, mas, na realidade, tinha partido o
pescoço. Fosse como fosse, deviam ter comunicado a pedir instruções, penso.

— Estavam obrigados a silêncio rádio—Adisse o coronel. — Já me informei. É
absolutamente normal em submarinos equipados com mísseis. Esse comandante Ramius
conhecia técnicas de combate corpo a corpo? Teria assassinado o zampolitl

— É possível — murmurou o major que interrogara Petrov. — Não, não fora treinado
nessas técnicas, mas isso não quer dizer nada.

O coronel hesitou em concordar, perguntando:
—Temos alguma prova de que os tripulantes suspeitaram alguma vez de que se tramava

uma deserção? — Todos abanaram negativamente a cabeça. — A rotina operacional do
submarino foi normal?

— Sim, camarada coronel — respondeu um jovem capitão. — O oficial de navegação
sobrevivente, Ivanov, diz que a fuga às unidades imperialistas de superfície e submarinas foi
perfeita, realizada exactamente segundo as normas estabelecidas, brilhantemente executada por
esse Ramius ao longo de doze horas. Por enquanto, não me atrevo sequer a sugerir que tenha
havido traição.

Todos sabiam que os marinheiros iriam ser encarcerados em Lubyanka até ficarem com as



cabeças completamente ocas.
— Muito bem — disse o coronel. — Até agora, não temos nenhum elemento que aponte

para traição dos oficiais do submarino, não é verdade? Também me parece. Camaradas,
continuaremos os interrogatórios de uma maneira mais suave até chegarmos a Moscou. Agora,
deixem-nos descansar.

A atmosfera do avião tornou-se realmente mais agradável. Foi servida uma refeição leve, e
vodca para soltar as línguas e encorajar a camaradagem com os agentes do KGB, que bebiam
água. Todos os homens sabiam que seriam encarcerados durante algum tempo e aceitavam a sua
sorte com um fatalismo que, para um ocidental, seria surpreendente. O KGB trabalharia durante
semanas a reconstituir todos os acontecimentos do submarino, desde que largara de Polyarnyy até
ao momento em que o último homem entrara no Mystic. Outras equipas de agentes trabalhavam
já em todo o mundo para descobrir se aquilo que acontecera ao Outubro Vermelho fora
arquitectado pela CIA ou por outro serviço secreto. O KGB acabaria por descobrir, mas o
coronel encarregado do caso começava a desconfiar de que a resposta não estava naqueles
marinheiros.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Noyes deixou Ramius ’percorrer os cinco metros que separavam a enfermaria da sala de

oficiais, acompanhado. O doente não tinha muito bom aspecto, principalmente porque precisava
de se lavar e de se barbear, como toda a gente a bordo. Borodin e Mancuso ajudaram-no a sentar-
se à cabeceira da mesa.

— Então, Ryan, como está hoje?
— Bem, obrigado, comandante Ramius.
Ryan sorriu, levando à boca a chávena de café. Sentia-se realmente muito aliviado; nas

últimas horas, pudera entregar o comando do submarino a homens que realmente sabiam
comandá-lo. Embora ansiasse por abandonar o Outubro Vermelho, pela primeira vez em duas
semanas não se sentia enjoado nem assustado.

—Como está a sua perna, s/r?
— Bem. Tenho de aprender a não levar mais tiros. Acho que Ivanov disse que lhe devo a

vida. Que todos nós lha devemos.
— Era a minha vida também — respondeu Ryan, um pouco embaraçado.
— Bom dia, sir, — Era o cozinheiro. — Toma pequeno-almoço. comandante Ramius?
—Tomo. Estou cheio de fome.
— Óptimo! Um pequeno-almoço à moda da Marinha dos Estados Unidos. Vou buscar café

fresco.
Desapareceu na passagem. Trinta segundos mais tarde, voltava com café fresco e punha a

mesa para Ramius.
— Daqui por dez minutos será servido, ar.
Ramius deitou café na chávena. No pires havia um saquinho.
— Que é isto?
— Natas para o seu café, comandante — disse Mancuso, sorrindo. Ramius abriu o

saquinho, espreitou, desconfiado, para o ulterior, lançou o conteúdo na chávena e mexeu. —
Quando partimos?

— Amanhã — respondeu Mancuso.



O Dallas subia à altura do periscópio periodicamente para receber ordens operacionais que
transmitia por telefone ao Outubro.

— Soubemos há umas horas que a esquadra soviética está a recuar para nordeste. Ao
anoitecer, já teremos uma ideia correcta do que se passa. Os nossos homens vigiam-nos de perto.

— Para onde vamos? — perguntou Ramius.
— Para onde lhes disse que ia? — perguntou Ryan. — Que dizia exactamente a sua carta?
—Como sabe da carta?
— Nós sabemos... isto é, eu sei da carta, mas não lhe posso dizer mais nada, sir.
— Disse ao tio Yuri que demandávamos Nova Iorque para oferecer de presente este

submarino ao presidente dos Estados Unidos.
—Mas não rumou a Nova Iorque—objectou Mancuso.
— Claro que não. Eu queria entrar em Norfolk. Porquê procurar o porto civil quando há

uma base naval tão perto? Acha que devia dizer a verdade a Padorin? — Ramius abanou a
cabeça. — Porquê? A vossa costa é tão comprida.

Caro almirante Padorin, navego para Nova Iorque... Não admira que tivessem perdido a
cabeça! — pensou Ryan.

— Vamos para Norfolk ou Charleston? — perguntou Ramius.
— Norfolk, penso — respondeu Mancuso.
— Não imaginava que eles iam mandar toda a esquadra atrás de si? — perguntou Ryan.—

Por que foi que escreveu a carta?
— Para que eles soubessem — respondeu Ramius. — Para que eles soubessem. Não

esperava que alguém nos localizasse. Vocês surpreenderam-nos.
O comandante americano esforçou-se por não sorrir.
— Detectámos o submarino ao largo da costa da Islândia. Tiveram mais sorte do que

imagina. Se tivéssemos partido da Inglaterra conforme o previsto, estaríamos quinze milhas mais
junto à costa e não me teria fugido. Desculpe, comandante, mas os nossos sonares e os nossos
operadores são muito bons. Mais tarde conhecerá o homem que o detectou. Está agora a
trabalhar com Bugayev.

— Síarshina — disse Borodin.
— Não é oficial? — perguntou Ramius.
—Não. Apenas um muito bom operador — disse Mancuso, surpreendido.
Para que quereria alguém um oficial a tomar conta do equipamento de sonar?
O cozinheiro regressou. A sua ideia do pequeno-almoço da Marinha americana era um

prato grande com presunto, dois ovos mexidos, carne picada com vegetais e quatro torradas com
um frasco de compota de maçã.

— Se quiser mais é só pedir, sir — disse o cozinheiro.
— Isto é o pequeno-almoço normal? — perguntou Ramius a Mancuso.
— É vulgaríssimo. Eu prefiro filhos. Os americanos comem muito ao pequeno-almoço.
Ramius atacava já a sua refeição. Após dois dias sem comer normalmente e depois do

sangue que perdera do ferimento na perna, o seu corpo suplicava comida.
— Diga-me, Ryan — pediu Borodin, acendendo um cigarro —, que será que mais nos vai

surpreender na América?
Jack apontou para o prato do capitão.
— Supermercados.
— Supermercados? — perguntou Borodin.
— Eu, quando estive no Invincible, li um relatório da CIA sobre as pessoas que passam



para o nosso lado — Ryan não queria falar em desertores porque a palavra lhe soava, de certo
modo, aviltante. — Parece que a primeira coisa que surpreende as pessoas da vossa região do
mundo são os supermercados.

— Explique-me lá isso — pediu Borodin.
— É um edifício mais ou menos do tamanho de um campo de futebol... não, talvez um

pouco mais pequeno. Entra-se pela porta principal e pega-se num carrinho. Os frutos frescos e
vegetais estão do lado direito. Vai-se avançando pela esquerda, através das várias secções.
Conheço os supermercados desde garoto.

— Disse frutos e vegetais frescos? Agora, no Inverno?
— Que tem o Inverno? — disse Mancuso. — São um pouco mais caros, mas há sempre

produtos frescos. Sentimos muito a falta deles nos barcos. A nossa provisão de vegetais e leite
fresco dura apenas cerca de uma semana.

— E carne? — perguntou Ramius.
— Toda a que quiser — respondeu Ryan. — Vaca, porco, carneiro, peru, galinha... Os

agricultores americanos são muito eficientes. Os Estados Unidos não comem o que produzem.
Bem sabe que a União Soviética nos compra cereais. Olhe que até chegamos a pagar aos
agricultores para não produzirem tanto, para que os excedentes não ultrapassem determinado
nível.

Os quatro russos mostraram-se desconfiados.
— E que mais? — perguntou Borodin.
— Que mais o irá surpreender? Quase toda a gente tem automóvel. A maior parte das

pessoas possui casa própria. Se tiver dinheiro pode comprar quase tudo o que quiser. A família
média, na América, ganha àvolta de vinte mil dólares por ano. Estes oficiais ganham todos mais
do que isso. A verdade é que, no nosso país, quando se é inteligente, e vocês são-no, e se quer
trabalhar, e vocês querem, vive-se uma vida confortável, mesmo sem qualquer ajuda. Por outro
lado, podem ter a certeza de que a CIA olhará bem por vocês. Não queremos que ninguém se
queixe da nossa hospitalidade.

— E que será dos meus homens? — perguntou Ramius.
— Não sei exactamente, ar, porque nunca estive envolvido neste tipo de operação. Calculo

que serão conduzidos a lugar seguro, a fim de descansarem. Funcionários da CIA e oficiais da
Marinha vão querer conversar convosco demoradamente. Não há que admirar, pois não? Já lhe
tinha dito. Daqui por um ano, estarão a fazer aquilo que quiserem.

— E quem quiser navegar connosco será bem-vindo — acrescentou Mancuso.
Ryan perguntou a si próprio se isto seria verdade. A Marinha não devia ter grande vontade

de deixar entrar aqueles homens num barco da classe 688. Poderiam recolher informações
suficientemente valiosas que lhes permitissem regressar à pátria e salvar a pele.

— Como é que um homem tão simpático se torna espião da CIA? — perguntou Borodin.
— Eu não sou espião, sir — lembrou Ryan, não podendo censurá-los por não o

acreditarem. — Quando andava na universidade, conheci um rapaz que falou no meu nome a um
amigo da CIA, o almirante James Greer. Há uns anos, convidaram-me a integrar uma equipa de
universitários encarregada de estudar dados recolhidos pela CIA. Nessa altura, dedicava-me eu
com entusiasmo a escrever livros sobre história naval. Em Langley, estive lá dois meses, durante o
Verão, escrevi um relatório sobre o terrorismo internacional. Greer gostou e, há dois anos, pediu-
me que ficasse lá a trabalhar a tempo inteiro. Foi um erro — disse Ryan sem convicção... ou com
alguma? — Há um ano fui transferido para Londres, a fim de trabalhar numa equipa conjunta de
avaliação de dados com o Serviço Secreto britânico. O meu trabalho consiste em sentar-me à



secretária e analisar o material que os agentes recolhem. Vi-me metido nisto porque calculei
aquilo que o senhor queria fazer, comandante Ramius.

— O seu pai era espião? — perguntou Borodin.
—’Não. O meu pai era oficial da polícia, em Baltimore. Morreu, com a minha mãe, num

desastre de aviação, há dez anos. Borodin manifestou-lhe a sua simpatia e perguntou:
— E o senhor, comandante Mancuso, que foi que o trouxe para a Marinha?
— Queria ser marinheiro desde miúdo. O meu pai é barbeiro. Em Annapolis, entusiasmei-

me pelos submarinos.
Ryan assistia a algo que nunca antes vira: homens de sítios diferentes e de culturas muito

diversas tentando encontrar terrenos comuns de entendimento. Ambas as partes se empenhavam
na exploração, procurando similitudes de carácter e experiência, construindo alicerces de
compreensão. Era mais do que interessante; era comevedor. Seria muito difícil para os soviéticos?
Provavelmente mais difícil do que tudo o que ele próprio, Ryan, já fizera — tinham as pontes
cortadas.

Haviam-se separado de tudo o que conheciam, convictos de que aquilo que iam encontrar
era melhor. Ryan desejou que não se enganassem, que fizessem a transicção do comunismo para a
liberdade. Nos últimos dois dias, compreendera quanta coragem era precisa para um homem
fugir. Enfrentar uma arma na sala dos mísseis era insignificante ao lado da ruptura com toda uma
vida. Era estranho o modo fácil como os americanos entendiam as suas liberdades. Que
dificuldade não iriam ter aqueles homens que haviam arriscado a vida para se adaptarem a uma
coisa que homens como Ryan só raramente apreciavam? Tinham sido pessoas assim as
construtoras do sonho americano, eram pessoas assim que faziam falta para o manter vivo.
Estranho que homens desses viessem da União Soviética. Ou talvez não tão estranho, pensou
Ryan, escutando a conversa que prosseguia na sua presença.
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O “Outubro Vermelho”
 
“Mais oito horas”, murmurou Ryan consigo. Era o que lhe tinham dito. Oito horas até

Norfolk. Tornara, a seu pedido, aos comandos do leme. Era a única coisa que sabia fazer e tinha
de fazer qualquer coisa. O Outubro lutava com muita falta de pessoal. Quase todos os
americanos operavam o reactor e os motores, à popa. Apenas Mancuso, Ramius e ele próprio
conduziam o submarino. Bugayev, com a ajuda de Jones, controlava o equipamento de sonar, a
poucos metros de distância, e o pessoal médico continuava à cabeceira de Williams, na
enfermaria. O cozinheiro andava para trás e para diante com sanduíches e café, para
desapontamento de Ryan, provavelmente estragado pelos mimos de Greer.

Ramius sentava-se sobre uma das pernas na balaustrada ao redor do pedestal do periscópio.
A perna ferida não sangrava, mas doía mais do que ele queria admitir desde que deixara Mancuso
tomar conta dos instrumentos e da navegação.

—Leme de través—ordenou Mancuso.
— Leme de través. — Ryan virou a roda para a direita, verificando o indicador do ângulo

do leme. — Leme de través, rota um-dois-zero.
Mancuso franziu o sobrolho, estudando o mapa, enervado por ter de pilotar um submarino

enorme de maneira tão improvisada.
— Precisamos de ter cuidado aqui. Formam-se bancos de areia a partir do litoral sul, e de

tantos em tantos meses é preciso dragar a área. As tempestades, frequentes na zona, não têm
ajudado muito.

Mancuso olhou de novo através do periscópio.
— Disseram-me que esta água é perigosa — observou Ramius.
— O cemitério do Atlântico — confirmou Mancuso. — Muitos barcos se têm afundado ao

longo das Outer Banks. O tempo e as correntes são péssimos. Durante a guerra os alemães
viram-se aflitos aqui. As nossas cartas não os mostram, mas há centenas de cascos espalhados
pelo fundo. — Tornou à mesa dos mapas. — Bom, vamos fazer um desvio pelo largo e só
rumaremos outra vez a norte a partir daqui — disse, traçando uma linha no mapa.

— São as suas águas — observou Ramius.
Navegavam numa formação a três, algo displicente. O Dallasera o primeiro, o Pogy fechava

o grupo. Os três barcos seguiam submersos, as cobertas praticamente inundadas de água, sem
ninguém na ponte. A navegação era toda feita por periscópio; os radares estavam parados.
Nenhum dos três barcos produzia qualquer ruído electrónico. Ryan olhou casualmente para a
mesa dos mapas. Já tinham ultrapassado a enseada propriamente dita, mas o mapa mostrava
bancos de areia ao longo de várias milhas.

Também não usavam o sistema de propulsão Caterpillar do Outubro Vermelho. Era quase
exactamente como o capitão Tyler dissera. Possuía dois conjuntos de impulsores, dois a cerca de
um terço da proa e mais três a meio do barco, na direcção da popa. Mancuso e os seus
engenheiros haviam examinado os planos com grande interesse e discutido depois longamente a
qualidade da concepção do caterpillar.



Por seu turno, Ramius não queria acreditar que fora detectado tão cedo. Mancuso acabara
por chamar Jones com o seu mapa pessoal onde estava assinalada a rota do Outubro que estimara
desde a Islândia. Embora com algumas milhas de diferença relativamente ao diário de bordo, era
demasiado sobreponível para se tratar de uma coincidência.

— O vosso sonar deve ser melhor do que supúnhamos — resmungou Ramius a pouca
distância do posto de Ryan.

— É muito bom — concebeu Mancuso. — E melhor do que o nosso sonar é Jonesy. O
melhor operador que já tive.

— Tão jovem e já tão habilitado...
— Temos muitos assim — disse Mancuso, sorrindo. — Nunca tantos quantos gostaríamos,

mas, como são todos voluntários... Sabem o que fazem. Somos exigentes com os que escolhemos
e, depois, preparamo-los a sério.

— Comandante, sonar. — Era a voz de Jones. — O Dallas está a mergulhar, sir.
— Muito bem. — Mancuso acendeu um cigarro e ligou, pelo intercomunicador, para os

engenheiros. — Precisamos do Mannion à proa. Vamos mergulhar dentro de momentos.
Desligou e tornou a estudar o mapa.
— Ficam com eles por mais de três anos? — perguntou Ramius.
— Oh, sim. De outra maneira iam-se logo embora depois de terem recebido a preparação

que recebem.
Por que não arranjava e conservava a Marinha soviética pessoas assim? — pensou Ramius.

Conhecia muito bem a resposta. Os americanos alimentavam decentemente os seus homens,
punham à sua disposição um refeitório em condições, pagavam-lhes como devia ser, confiavam
neles... tudo coisas porque lutara durante vinte anos.

— Quer que comande as válvulas? — perguntou Mannion, entrando.
— Quero, Pat. Vamos mergulhar dentro de dois ou três minutos. Mannion olhou de

relance a carta e dirigiu-se aos comandos das válvulas. Ramius aproximou-se, coxeando, da mesa
dos mapas.

— Dizem-nos que os vossos oficiais são escolhidos na classe burguesa para poderem
controlar os marinheiros da classe trabalhadora.

Mannion accionou os controles das válvulas. Eram múltiplos e ele passara duas horas, no
dia anterior, a estudar o complexo esquema.

— É verdade, sir. Os nossos oficiais provêm, de facto, da classe dirigente. Basta olhar para
mim para o verificar — disse, impávido.

A pele de Mannion era praticamente cor de café e o seu sotaque de Bronx, puro.
— Mas o senhor é um negro — objectou Ramius sem perceber o sarcasmo.
— Somos um barco verdadeiramente étnico. — Mancuso tornou a olhar pelo periscópio.

— O comandante guinéu, um navegador negro e um operador de sonar maluco.
— Eu ouvi, sir! — gritou Jones em vez de usar o intercomunicador. — Mensagem

telefónica do Dallas. Tudo em ordem. Esperam por nós.
— Muito bem. Finalmente tudo em ordem. Poderemos mergulhar quando quiser,

comandante Ramius — disse Mancuso.
— Camarada Mannion, inunde os tanques de lastro—Adisse Ramius. O Outubro nunca

tinha realmente subido à superfície e continuava
preparado para mergulhar.
— Muito bem, sir.
O tenente accionou a primeira linha de interruptores dos controles hidráulicos.



Ryan pestanejou. O ruído fê-lo pensar num milhão de autoclismos descarregados ao mesmo
tempo.

— Cinco graus para baixo nos hidroplanos, Ryan — disse Ramius.
— Cinco graus para baixo. — Ryan empurrou a alavanca.
— Desce devagar — observou Mannion, olhando pelo indicador de profundidade, pintado

à mão, que substituía o original. — É enorme...
— É— disse Mancuso.
A agulha ultrapassa os vinte metros.
— Hidroplanos neutros — disse Ramius.
— Hidroplanos em ângulo zero.
Ryan puxou para si a alavanca. O submarino demorou trinta segundos a estabilizar. Parecia

responder muito lentamente aos comandos.
Ryan pensava que os submarinos respondiam tão rapidamente como os aviões.
— Reduza um pouco o peso, Pat. Basta o suficiente para manter a profundidade — disse

Mancuso.
— Está bem.
Mannion franziu o sobrolho, verificando o indicador de profundidade. Os tanques de lastro

estavam agora completamente inundados e a operação devia ser executada com os tanques de
equilíbrio, muito pequenos. Gastou cinco minutos para obter o equilíbrio exacto.

— Desculpem, meus senhores. É grande de mais para responder depressa — disse,
embaraçado.

Ramius estava impressionado, mas não queria mostrá-lo. Pensara que o comandante
americano levaria mais tempo a executar a manobra do que ele próprio. Equilibrar um
submarino desconhecido com tanta perícia à primeira tentativa...

— Muito bem, agora podemos rumar a norte — disse Mancuso. — Nova rota, zero-zero-
oito, comandante.

Encontravam-se duas milhas adiante da última posição assinalada no mapa.
— Ryan, leme à esquerda, dez graus — ordenou Ramius. — Zero-zero-oito.
— Leme dez graus à esquerda — respondeu Ryan, um olho no indicador do leme, o outro

na bússola giroscópica. — Está quase no oito...
— Cuidado, Ryan. O submarino vira devagar, mas uma vez entrado na rota marcada precisa

de muito leme ao contrário...
— Oposto — corrigiu, delicadamente Mancuso.
— Sim. Oposto para o manter a direito.
— Está bem.
— Tem problemas com o leme? — perguntou Mancuso. — Quando o vinha a perseguir,

apercebi-me de que o seu ângulo de viragem era bastante aberto.
— Com o Caterpillar é. O fluxo dos túneis atinge violentamente o leme. Se o apertarmos

muito, o leme não se firma. Nos primeiros ensaios no mar tivemos problemas. É por causa do...
como é que vocês dizem? Da junção do fluxo dos dois túneis do caterpillar.

— Isso afecta as hélices? — perguntou Mannion.
— Não. Só com o caterpillar.
Mancuso não ficou muito tranquilo, mas não interessava. O plano era simples e directo. Os

três barcos seguiriam a direito para Norfolk, os dois americanos à frente, correriam a trinta nós,
seguidos do Outubro, a vinte.

Ryan começou a aliviar o leme quando a proa deu a volta. Esperou de mais. A despeito dos



cinco graus no leme direito, a proa ultrapassou a rota prevista e a bússola estalou, acusadora, de
três em três graus, até parar no zero-zero-um. Demorou mais dois minutos a estabilizar na rota
devida.

— Desculpem... Zero-zero-oito — disse por fim. Ramius perdoou-lhe.
— Aprende depressa, Ryan. Talvez um dia venha a ser um marinheiro a sério.
— Não, obrigado. A única coisa que aprendi nesta viagem é que vocês merecem cada

moeda que ganham.
— Não gosta de submarinos? — perguntou Mannion, sorrindo.
— Não têm espaço para correr.
— Lá isso... Se não precisar de mim, comandante, vou para a popa. A casa das máquinas

está com uma terrível falta de pessoal — disse Mannion.
Ramius concordou de cabeça. “Mannion pertenceria à classe dirigente?”, perguntou-se o

comandante.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
Tupolev rumava outra vez a ocidente. Todos haviam recebido ordens para regressar a vinte

nós, menos o seu Alfa e outro submarino. Tupolev devia navegar para oeste durante duas horas e
meia. Seguia agora a cinco nós, mais ou menos a velocidade máxima a que um Alfa poderia
navegar sem fazer muito barulho. A ideia era deixar o seu submarino “esquecido” na manobra de
regresso à base. Portanto, um Ohio dirigia-se a Norfolk — a Charleston, mais provavelmente.
Em qualquer caso, Tupolev circularia em silêncio, à espreita. O Outubro Vermelho estava
destruído. Isso sabia ele pela ordem de operações. Tupolev abanou a cabeça. Como podia Marko
ter feito semelhante coisa? Fosse qual fosse a resposta, pagara a traição com a vida.

 
 
O Pentágono
 
— Ficaria mais tranquilo se tivéssemos mais cobertura aérea — disse o almirante Foster,

encostado à parede.
— Concordo, sir, mas não podemos dar nas vistas, não é verdade?— observou o general

Harris.
Dois P-3B voavam agora entre Hatteras e os cabos da Virgínia, aparentemente numa missão

rotineira de treino. A maior parte dos outros Orions estava longe, sobre o mar. A esquadra
soviética encontrava-se já quatrocentas milhas ao largo. Os três grupos de superfície haviam-se
juntado e eram escoltados pelos submarinos. O Kennedy, o America e o Nimitz navegavam
quinhentas milhas a leste, e o New Jersey ficara um pouco para trás. Os russos seriam vigiados
durante todo o caminho. Os grupos de combate dos porta-aviões segui-los-iam até à Islândia a
uma distância discreta e mantendo grupos aéreos no limiar da cobertura de radar, continuamente,
para que eles soubessem que os Estados Unidos estavam atentos. Aviões baseados na Islândia
acompanhá-los-iam o resto da viagem.

O HMS Invincible encontrava-se agora desligado da operação, mais ou menos a meio
caminho de Inglaterra. Os submarinos de ataque americanos regressavam aos esquemas normais
de patrulha, e todos os submarinos soviéticos se encontravam ao largo da costa, embora os dados
sobre as suas posições fossem imprecisos. Navegavam em grupos soltos, e o barulho que



produziam tornava difícil o seu acompanhamento pelos Orions, que lutavam com falta de
sonobóias. Fosse como fosse, a operação estava praticamente no fim, pensava o J-3.

— Vai para Norfolk, almirante? — perguntou Harris.
— Sim, estou a pensar em reunirnme com o CINCLANT para apreciarmos os resultados

da operação — disse Foster.
— Compreendo, sir — disse Harris.
 
 
O “New Jersey”
 
O New Jersey navegava a doze nós, com um contratorpedeiro de cada lado. O comodoro

encontrava-se no centro de informação de combate. Estava tudo acabado e nada acontecera,
graças a Deus. Os soviéticos encontravam-se agora cem milhas à frente, ao alcance dos
Tomahawk, mas fora do alcance de tudo o mais. Bem vistas as coisas, sentia-se satisfeito. A sua
força comportara-se eficientemente com o Tarawa, que rumava agora a sul, em direcção a
Mayport, na Florida. Oxalá eu possa participar noutra operação semelhante. Havia muito que um
oficial-general num couraçado não tinha um porta-aviões sob o seu comando. Tinham mantido a
força do Kirov sob permanente vigilância. Se tivesse havido batalha, Eaton não duvidava de que
teriam derrotado Ivan. Mais importante, estava certo de que Ivan sabia disso. Agora limitavam-se
a esperar a ordem de regresso a Norfolk. Seria bom estar de volta para o Natal. Achava que os
seus homens o mereciam. Muitos dos homens do couraçado eram veteranos e quase todos tinham
família.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ping. Jones anotou a hora no bloco e disse:
— Comandante, recebemos um ping do Pogy.
O Pogy navegava duas milhas à frente do Outubro e do Dallas. De dez em dez minutos, o

Pogy enviava um ping pelo sonar activo para indicar que as doze milhas que o separavam do
Outubro e as vinte ou mais milhas para a frente estavam livres. O Pogy reduzia então a
velocidade, parava praticamente os motores, e, uma milha a leste do Outubro, o Dallas corria a
toda a velocidade a investigar mais dez milhas.

Jones experimentava o sonar russo. O activo não era muito mau. Os sistemas passivos nem
pensar. Quando o Outubro Vermelho se encontrava imobilizado no estreito de Pamlico, fora
incapaz de detectar os submarinos americanos. Estes estavam quietos, com os reactores
accionando apenas os geradores, era verdade, mas somente a uma milha de distância. Ficou
desapontado por não ter sido capaz de os localizar.

O oficial que o acompanhava, Bugayev, era muito simpático. A princípio, mostrara-se um
pouco arrogante — como se fosse um senhor e eu um servo, pensou Jones — até verificar como
o comandante o tratava. Jones ficou espantado. Sabia pouco de comunismo, mas estava
convencido de que todos eram tratados igualmente. Foi pelo menos o que aprendi ao ler Das
Kapital num curso de Ciências Políticas, no primeiro ano da universidade. Era muito mais
elucidativo ver o que o comunismo construía. Lixo, principalmente. Os marinheiros nem sequer
tinham refeitório. Que desgraça! Comer no beliche!

Jones gastara uma hora — quando se supunha que dormisse — a explorar o submarino.



Mr. Mannion acompanhara-o. Tinham começado pelos aquartelamentos. Os armários individuais
não possuíam chave — talvez para que os oficiais pudessem revistá-los. Jones e Mannion fizeram
isso exactamente. Nada viram de interesse. Até a pornografia era de terceira classe. As poses não
tinham graça nenhuma e as mulheres... bem, Jones crescera na Califórnia. Lixo. Não lhe custava
nada compreender por que motivo os russos tinham querido desertar.

O míssil fora interessante. Ele e Mannion tinham aberto uma escotilha de inspecção para
examinar o interior do míssil. Relativamente em bom estado. Fios soltos a mais, mas talvez isso
facilitasse as inspecções. O míssil parecia tremendamente grande. É, portanto, isto o que os
patifes têm apontado a nós! Iria a Marinha ficar com alguns? Se viesse a ser necessário disparar
meia dúzia deles contra o velho Ivan, não seria má ideia incluir um ou dois russos. Que raio de
ideias, Jonesy! A última coisa do mundo que queria era ver pássaros daqueles a voar. De uma
coisa tinha a certeza: tudo o que havia ali seria desmontado, dissecado, montado novamente,
testado — e ele era o perito número um da Marinha em sonar russo. Talvez o deixassem estar
presente durante a análise... Valia bem a pena ficar mais uns meses na Marinha... Jones acendeu
um cigarro.

— Quer um dos meus, Mister Bugayev? Estendeu o maço ao oficial de electrónica.
— Obrigado, Jones. Andou na universidade?
O tenente pegou num cigarro americano, que lhe apetecia, mas que o orgulho o impedia de

pedir. Ia-se lentamente apercebendo de que aquele marinheiro estava tecnicamente ao seu nível.
Embora não fosse oficial, Jones sabia operar e assegurar a manutenção do equipamento de sonar,
tanto quanto como qualquer outro especialista que conhecesse.

— Andei, sir. — É sempre bom tratar os oficiais por sir, Jones sabia, principalmente os
estúpidos. — No Instituto de Tecnologia da Califórnia. Seis semestres completos. Média A. Não
acabei.

— Por que foi que saiu? Jones sorriu.
— Bem, sir, tem de compreender que Cal Tech é um sítio um bocado esquisito... Preguei

uma partida a um dos meus professores. Ele estava a trabalhar com luzes estroboscópicas para
fotografia de alta velocidade e eu liguei um pequeno interruptor para acender as luzes da sala a
partir do estroboscópio. Infelizmente, houve um curto-circuito e desencadeou-se um pequeno
incêndio. — Que destruíra o laboratório, três meses de dados e quinze mil dólares de
equipamento. — Digamos que violei as regras.

— Estudava o quê?
— Engenharia electrotécnica com especialização em cibernética. Faltam-me três semestres.

Hei-de fazê-los, depois o mestrado, depois o doutoramento, e voltarei a trabalhar para a Marinha,
como civil.

— Por que é operador de sonar?
Bugayev sentou-se. Nunca antes tinha falado assim com um marinheiro.
— Porque gosto, sir! Quando se passa qualquer coisa... Sabe, manobras, a perseguição de

um submarino, coisas assim... sou eu o comandante. O que o comandante faz é reagir aos dados
que lhe dou.

— E gosta do seu comandante?
— Claro! É o melhor que já tive... e conheci três. O meu comandante é um bom tipo. Sabe

do seu ofício e trata-nos bem. Quando temos uma coisa para lhe dizer, ouve-nos.
— Diz que volta para a faculdade. Com que dinheiro? A nós dizem-nos que só os filhos da

classe dirigente vão para a universidade.
— Isso são tretas, sir. Na Califórnia, se tiver cabeça, pode perfeitamente ir para a



universidade. No meu caso, tenho andado a poupar dinheiro... Num submarino gasta-se pouco,
não é... e a Marinha paga bem. Ganho o suficiente para fazer o mestrado. Que diploma tem?

— Frequentei uma escola superior naval. Como a vossa, em Annapolis. Gostava de me
diplomar em electrónica — disse Bugayev, revelando o seu sonho.

— Não se aflija, que eu ajudo-o. Se for suficientemente bom para entrar em Cal Tech, digo-
lhe com quem deve falar. Vai ver como gosta da Califórnia. É um sítio onde vale a pena viver!

—E gostava de trabalhar com um computador a sério — continuou Bugayev, melancólico.
Jones riu.

— Compre um!
— Comprar um computador?
— Claro! Temos uns pequenos, os Apples, no Dallas. Custam aí cerca de dois mil dólares.

Muito menos do que um automóvel.
— Um computador por dois mil dólares?
Bugayev passou de melancólico a desconfiado, convencido de que Jones se ria à sua custa.
— Ou menos. Por três mil já pode comprar uma coisa verdadeiramente a sério. Se você

disser à Apple quem é, eles até são capazes de lhe oferecer um. Ou a Marinha. Se não quiser um
Apple, há o Commodore, o TRS-80, o Atari... Todos os tipos. Depende daquilo para que o
quiser. Olhe, só uma companhia, a Apple, já vendeu mais de um milhão deles. São pequenos,
claro, mas são computadores a sério.

— Nunca ouvi falar desse... Apple.
— Sim, Apple. Andava eu no liceu quando dois tipos fundaram a companhia. Já venderam

para aí um milhão de computadores, como lhe disse... e têm cá uma fortuna! Eu não tenho
nenhum, não há espaço num submarino, mas o meu irmão tem o seu próprio computador o
IBM-PC. Continua a achar que estou a brincar consigo?

—Um trabalhador com o seu próprio computador? É difícil de acreditar.
Esmagou o cigarro. O tabaco americano era brando de mais, achava.
— Bem, sir, pergunte a outra pessoa, a quem quiser. Como lhe disse, o Dallas tem dois

Apples só para a tripulação. Há outros para controle de tiro, navegação, de sonar... Utilizamos os
Apples para jogos... Vai adorar jogos de computador, aposto. Enquanto não experimentar o
Choplifter não saberá o que é divertir-se! E outras coisas... Programas educativos, coisas assim.
Palavra, Mister Bugayev, pode entrar em qualquer centro comercial e comprar um computador.
Verá!

— Como é que usa o computador com o sonar?
— Isso leva um certo tempo a explicar, sir, e provavelmente terei de pedir autorização ao

comandante.
Jones lembrou a si próprio que aquele tipo continuava a ser um inimigo. Uma espécie de

inimigo.
 
 
O “V. K. Konovatov”
 
O Alfa navegava vagarosamente na orla da plataforma continental, umas cinquenta milhas a

sudeste de Norfolk. Tupolev mandou reduzir a potência do reactor para cerca de cinco por cento
do total, o suficiente para operar os sistemas eléctricos e pouco mais. Impôs também o silêncio
quase absoluto no submarino. As ordens eram transmitidas de boca em boca. O Konovalov
obedecia a uma estrita rotina silenciosa. Até a cozinha fora encerrada. Cozinhar significava raspar



com recipientes metálicos em superfícies metálicas. Até nova ordem, a tripulação teria de se
contentar com sanduíches de queijo. Falavam num murmúrio, quando falavam. Quem fizesse
barulho, atraía a atenção do comandante e todos a bordo sabiam o que isso poderia significar.

 
 
Controle SOSUS
 
Quentin analisava dados enviados pelo transmissor digital, a partir dos dois Oríons. Um

submarino equipado com mísseis avariado, o USS Georgia, navegava para Norfolk após uma
falha parcial numa turbina, escoltado por dois submarinos de ataque. Tinham-no mantido ao
largo, dissera o almirante, por causa da actividade russa junto da costa, e a ideia era fazê-lo
regressar, repará-lo e pô-lo outra vez a navegar o mais depressa possível. O Georgia transportava
vinte e quatro mísseis Trident, uma fracção apreciável da força dissuasora do país. A sua
reparação constituía alta prioridade, agora que os russos tinham partido. O seu regresso não
causava preocupações, mas queriam primeiro que os Orions verificassem se algum submarino
soviético teria ficado para trás, na confusão geral.

Um P-3B voava a duzentos e setenta metros de altitude, umas cinquenta milhas a sudeste de
Norfolk. O FLIR não mostrava nada, nenhuma assinatura térmica à superfície, e o MAD não
detectava qualquer perturbação no campo magnético da terra, embora um dos aviões o levasse
até cerca de cem metros da posição do Alfa, O casco do Konovalov era feito de titânio não
magnético. Uma sonobóia lançada sete milhas a sul da sua posição também não conseguira
detectar o ruído do reactor. Os dados, continuamente transmitidos para Norfolk, eram
introduzidos no computador de Quentin pelo pessoal de operações. O problema estava em que
nem todos os submarinos soviéticos tinham sido contados.

Não admira, disse consigo o comandante. Alguns dos barcos aproveitaram a oportunidade
para se esgueirar da rota prevista. Havia a possibilidade, tinha avisado, de que um ou dois
andassem ainda por ali; provas não as possuía, claro. Que pensaria o CINCLANT? Estava
certamente satisfeitíssimo, quase eufórico. A operação contra a esquadra soviética decorrera
lindamente — aquilo que dela vira — e havia o Alfa afundado. Quanto tempo demoraria o
Glomar Explorer a sacudir as teias de aranha? Teria alguma possibilidade de observar os
destroços? Que oportunidade!

Ninguém levava a operação muito a sério. E não admirava; se o Georgia navegava com um
motor doente, navegava devagar, e um Ohio em marcha lenta fazia quase tanto barulho como
uma baleia virgem decidida a não perder a virgindade. E se o CINCLANTe estivesse muito
preocupado não confiaria a vigilância da operação a dois P-3B pilotados por reservistas. Quentin
pegou no telefone e marcou o número das operações do CINCLANITLT para lhes dizer, mais
uma vez, que não havia indicação de actividade hostil.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ryan olhou o relógio. Já tinham passado cinco horas. Tempo de mais para uma pessoa ficar

sentada numa cadeira. Um olhar de relance ao mapa mostrou-lhe que o cálculo de oito horas
tinha sido optimista... ou, então, ele não os tinha entendido bem. O Outubro Vermelho
acompanhava a orla da plataforma e em breve começaria a virar para ocidente, em direcção aos
cabos da Virgínia. Mais umas quatro horas, provavelmente. Muito depressa também não. Ramius



e Mancuso pareciam muito cansados. Toda a gente estava cansada. Mais do que todos,
certamente, os homens na casa das máquinas... não, o cozinheiro. Passava a vida a distribuir café e
sanduíches. Os russos pareciam particularmente esfomeados.

 
 
O “Dallas”
 
O Dallas passou o Pogy a trinta e dois nós, outra vez correndo, com o Outubro poucas

milhas à popa. O capitão-de-corveta Wally Chambers, que comandava, não gostava de navegar às
cegas durante trinta e cinco minutos, a despeito de o Pogy dizer que a zona estava livre.

O Pogy registou a sua passagem e virou-se para permitir ao sonar lateral a detecção do
Outubro Vermelho.

— Já faz muito barulho a vinte nós — disse o chefe de sonar do Pogy aos companheiros.
— O Dallas faz menos a trinta.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Ruído a sul — disse o ntichman.
— De quê, exactamente?
Tupolev não largava a porta havia horas, coagindo os técnicos de sonar.
— Ainda é cedo para dizer, camarada comandante. As coordenadas mantêm-se, no entanto.

Vem para aqui.
Tupolev tornou ao centro de controle. Mandou reduzir mais a potência nos sistemas do

reactor. Pensou em desligar completamente a instalação, mas os reactores levavam tempo a
reentrar em funcionamento e não sabia a que distância estava o contacto. O comandante fumou
três cigarros antes de voltar ao sonar. Não queria de modo algum enervar o michman. Era o seu
melhor operador.

—Uma hélice, camarada comandante. Americana. Provavelmente um Los Angeles. Trinta e
cinco nós. As coordenadas mudaram apenas dois graus em quinze minutos. Vai passar perto e...
espere... Parou os motores.

O subalterno, de quarenta e um anos, encostou mais os auscultadores aos ouvidos. Ouviu o
ruído de cavitação diminuir, depois cessar por completo, antes de perder o contacto.

— Parou para escutar, camarada comandante. Tupolev sorriu.
— Não nos ouvirá, camarada. Corre e pára... Ouve mais alguma coisa? Será que escolta

outro barco?
O michman tornou a pôr-se à escuta e ajustou os comandos no painel.
— Talvez... Há muito ruído de superfície, camarada, e... espere... Parece haver outro ruído...

O nosso último contacto estava na posição um-sete-um e este está... Um-sete-cinco. Muito fraco,
camarada comandante... Um ping, só um ping no sonar activo.

— Muito bem. — Tupolev encostou-se à antepara. — Bom trabalho, camarada. Agora
temos de ser pacientes.

 
 
O “Dallas”
 



O chefe Lavai anunciou que a área estava livre. Os receptores BQQ-5 nada revelavam,
mesmo depois de ligado o sistema SAPS. Chambers manobrou a proa de modo a enviar o ping
ao Pogy que, por sua vez, enviou o seu próprio ping ao Outubro Vermelho para ter a certeza de
que o sinal fora recebido. Mais duas milhas livres. O Pogy navegava a trinta nós, seguido pelo
moderno submarino da Marinha dos Estados Unidos.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Mais dois submarinos. Um de uma só hélice, o outro com duas, penso. Muito fraco... O

submarino de uma só hélice vira muito mais rapidamente. Os americanos têm submarinos com
duas hélices, camarada comandante?

— Sim, creio que sim.
Tupolev reflectiu. A diferença entre as características da assinatura não eram muito

pronunciadas. Veriam, em qualquer caso. O Konovalov navegava a dois nós, cento e cinquenta
metros abaixo da superfície. Fosse o que fosse, aproximava-se deles. Sempre iria dar uma lição
aos imperialistas!

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Alguém pode substituir-me ao leme? — perguntou Ryan.
— A precisar de estender as pernas? — perguntou Mancuso, aproximando-se.
— Sim. E também tenho de ir à retrete. O café está a dar-me cabo dos rins.
— Eu substituo-o, sr.
O comandante americano tomou o lugar de Ryan. Jack dirigiu-se à casa de banho mais

próxima. Dois minutos depois, sentia-se muito melhor. De novo no centro de controle, fez
algumas flexões para reactivar a circulação nas pernas e olhou rapidamente o mapa. Parecia
estranho, quase sinistro, ver a costa dos Estados Unidos assinalada em russo.

— Obrigado, comandante.
— De nada — disse Mancuso, levantando-se.
— Não há dúvida de que você não é marinheiro, Ryan. Ramius tinha estado a observá-lo

em silêncio.
— Também nunca disse que era, comandante — respondeu Ryan de bom modo. —

Quanto falta para chegarmos a Norfolk?
— Mais quatro horas, no máximo — disse Mancuso. — A ideia é chegarmos depois do

escurecer. Pensaram num sistema qualquer para entrarmos sem sermos vistos, mas não sei o que
é.

— Deixamos o estreito de dia. E se alguém nos viu? — perguntou Ryan.
— Eu não vi nada, mas se estava lá alguém só poderia ver três torres de submarino sem

qualquer número. — Haviam partido de dia para aproveitar uma aberta na cobertura do satélite
soviético.

Ryan acendeu outro cigarro. A mulher não lhe perdoaria se soubesse, mas ele sentia-se
tenso por se encontrar no submarino. Sentado ao leme, não podia fazer outra coisa senão fitar
uma série de instrumentos. Era mais fácil manter o submarino estabilizado do que tinha pensado
e a única curva radical que tentara mostrava como o submarino resistia a mudar de rota em



qualquer direcção. Trinta e tal mil toneladas de aço... Que admiração!
 
 
O “Pogy”/O “Outubro Vermelho”
 
O Pogy ultrapassou o Dallascomo uma seta, a trinta nós, e continuou durante vinte

minutos, parando onze milhas à frente... e a três milhas do Konovalov, cuja tripulação mal
respirava agora. O sonar do Pogy, embora não dispondo do novo sistema de processamento de
sinal BC-10/SAPS, era finíssimo, mas não podia ouvir fosse o que fosse — e o Konovalov nem
respirava.

O Outubro Vermelho passou o Dallas às quinze horas, após ter recebido o último sinal de
área livre. A sua tripulação estava cansada, ansiando pela chegada a Norfolk, prevista para duas
horas depois do pôr do Sol. Ryan perguntou a si próprio a que horas teria avião para Londres.
Receava que a CIA quisesse interrogá-lo demoradamente. Mancuso e os tripulantes do Dallas
perguntavam a si próprios se iriam ter com as famílias. Não contavam com isso.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Seja o que for, é grande, muito grande, creio. A rota fá-lo-á passar a cinco quilómetros

de nós.
— Um Ohio, como Moscou disse — comentou Tupolev.
— Parece um submarino de hélices gémeas, camarada comandante— disse o michman.
— O Ohio só tem uma hélice, bem sabe.
— Pois, camarada. Em qualquer caso, estará perto de nós dentro de vinte minutos. O outro

submarino de ataque navega a mais de trinta nós. Se se mantiver assim, passará a quinze
quilómetros da nossa popa.

— E o outro americano?
— Uns quilómetros ao largo, navegando devagar, como nós. Não sei a distância exacta.

Podia obtê-la pelo sonar activo, mas isso...
— Sei muito bem quais são as consequências — resmungou Tupolev, regressando ao

centro de controle.
— Diga aos engenheiros que se aprontem para responder aos alarmes. Todos os homens

nos postos de combate?
— Sim, camarada comandante — respondeu o starpom. — Temos uma excelente solução

de fogo para o submarino americano... o que está a andar, evidentemente. Como navega a alta
velocidade, facilita-nos a missão. Poderemos localizar o outro dentro de segundos.

— Ainda bem, para variar. — Tupolev sorriu. — Está a ver o que podemos fazer quando
as circunstâncias nos favorecem?

— E que devemos fazer?
— Quando o grande passar por nós, aproximamo-nos e pregamos-lhe um susto. Agora é a

nossa vez de brincar. Mande aumentar a” potência. Precisaremos em breve da força máxima.
— Vamos fazer barulho, camarada...—preveniu o starpom.
— Pois vamos, mas não temos por onde escolher. Aumentar a potência em dez por cento.

O Ohio não ouvirá e talvez o outro submarino também não.
 



 
O “Pogy”
 
— De onde vem isto? — O chefe de sonar ajustou os controles no painel. — Comandante,

aqui sonar. Tenho um contacto, rota dois-três-zero.
— Pode classificá-lo? — perguntou imediatamente o comandante Wood.
— Não sei. Acabo de o apanhar. Ruídos de reactor e de vapor, muito fracos, sir. Não

consigo ler a assinatura... — Aumentou o volume ao máximo.— Não é nenhum dos nossos.
Comandante, parece-me bem que temos aqui um Alfa.

— Óptimo! Avise imediatamente o Dallas!
O chefe tentou, mas o Dallas, navegando a trinta e dois nós, não recebeu os cinco rápidos

pings. O Outubro Vermelho estava agora a oito milhas de distância.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Jones semicerrou repentinamente os olhos.
— Mister Bugayev, diga ao comandante que acabo de ouvir uns pings.
— Uns?
— Mais do que um, mas não contei.
 
 
O “Pogy”
 
O comandante Wood tomou uma decisão. A ideia era enviar sinais de sonar de baixa

potência e alta precisão, de modo a minimizar as possibilidades de revelar a sua própria posição.
Mas o Dallas não os recebera.

— Potência máxima, chefe. Avise o Dallasde qualquer maneira.
— Muito bem.
O chefe aumentou ao máximo os comandos de potência. Passados alguns segundos, o

sistema estava em condições de disparar um sinal de cem quilovátios.
Ping ping ping ping ping!
 
 
O “Dallas”
 
— Eh! — exclamou o chefe Lavai. — Comandante, aqui sonar. Sinal de perigo do Pogy!
— Tudo parado! — ordenou Chambers. — Silêncio absoluto.
— Tudo parado.
O tenente Goodman repetiu as ordens um segundo mais tarde. À popa, a equipa do reactor

reduziu o vapor e aumentou a temperatura. Os neutrões podiam assim libertar-se da pilha,
abrandando rapidamente a reacção de fissão.

— Quando a velocidade chegar aos quatro nós, reduza para um terço — disse Chambers ao
oficial de quarto, quando ia a caminho da sala de sonar. — Francês, preciso de dados
imediatamente.

— Ainda vamos muito depressa, Sir — disse Lavai.



 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Comandante Ramius, penso que podemos abrandar — disse Mancuso judiciosamente.
— O sinal não foi repetido — respondeu Ramius, discordando.
O segundo sinal falhara o Outubro Vermelho, e o Dallas não retransmitira ainda o sinal de

perigo porque manobrava demasiado depressa para localizar o Outubro.
 
 
O “Pogy”
 
— Pronto, sir. O Dallas desligou os motores. Wood mordeu o lábio inferior.
— Vamos lá então procurar esse tipo. Busca lanque, chefe, força máxima. — Tornou ao

controle. — Guarnecer postos de combate.
O alarme soou dois segundos depois. O Pogy estava já em estado de alerta primário e,

quarenta segundos mais tarde, todos os postos de combate estavam guarnecidos com o imediato,
capitão-de-corveta Tom Reynolds, encarregue da coordenação de tiro. A sua equipa de oficiais e
técnicos aguardava dados com que aumentar o computador Mark 117 de controle de fogo.

O cone do sonar à proa do Pogy disparara ondas sonoras na água. Quinze segundos após
ter entrado em funcionamento, apareceu o sinal reflectido no écran do chefe Palmer.

—’Comandante, aqui sonar. Temos um contacto positivo, rota dois-írês-quatro, distância
seis mil metros. Classificação provável pela assinatura do reactor, classe Alfa — disse Palmer.

— Solução de fogo! — ordenou Wood imediatamente.
— Muito bem.
Reynolds vigiou a introdução de dados, enquanto outra equipa de oficiais desenhava na

mesa de mapas um esquema de ataque; era necessário prever uma avaria no computador. Os
dados surgiram no écran. Os quatro tubos de torpedo do Pogy continham dois mísseis Harpoon
antibarco e dois torpedos Mark 48. Apenas os torpedos interessavam no momento. O Mark 48
era o torpedo mais poderoso que possuíam; electricamente orientado — e capaz de atingir o alvo
com o seu sonar activo —, tinha uma velocidade superior a cinquenta nós e transportava uma
carga de meia tonelada.

— Comandante, temos uma solução para os dois barcos. Daqui a quatro minutos e trinta e
cinco segundos.

— Sonar, desligar o sonar activo — disse Wood.
— Sonar activo desligado, sir — respondeu Palmer, cumprindo a
ordem. — Ângulo de elevação-depressão do leme prat a zero, sir. Está praticamente à nossa

profundidade.
— Muito bem, sonar. Mantenha-o fixado.
Wood tinha agora a posição do alvo. O sonar activo apenas serviria para revelar a sua

posição.
 
 
O “Dallas”
 
— O Pogy disparou um ping e recebeu o reflexo. Rota um-nove-um, mais ou menos —



disse o chefe Lavai.—Há outro submarino por aqui. Não sei qual, Ouço os ruídos de reactor e de
vapor, mas não consigo obter a assinatura.

 
 
O “Pogy”
 
— O submarino equipado com mísseis continua a mergulhar, sir — anunciou o chefe

Palmer.
— Comandante — disse Reynolds, tirando os olhos dos gráficos de rota — encontra-se

entre nós o alvo.
— Óptimo! Um terço em frente, a toda a velocidade. Leme vinte graus à esquerda. —

Wood dirigiu-se à sala de sonar, enquanto as suas ordens eram executadas. — Chefe, força
máxima e prepare-se para disparar o sonar activo contra o submarino.

— Muito bem, sir. — Palmer manobrou os seus comandos. — Pronto, sir.
— Vá! Desta vez quero que receba mesmo o ping.
Wood examinou o indicador de direcção. O Pogy virava rapidamente, mas não tão

rapidamente quanto lhe interessava. O Outubro Vermelho — só ele e Reynolds sabiam que era
russo, a tripulação interrogava-se, desesperada, sobre a sua identidade — aproximava-se depressa
de mais.

— Pronto, Sir.
— Agora!
Palmer accionou o controle de impulsos. Ping ping ping ping ping!
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Comandante — gritou Jones. — Sinal de perigo! Mancuso saltou para o anunciador sem

esperar pela reacção de Ramius. Ordenou: “Tudo parado.” Feito isto, olhou Ramius.
—’Desculpe, Sir.
— Muito bem.
Ramius examinou, preocupado, o mapa. O telefone tocou um momento depois. Ramius

falou em russo durante alguns segundos, antes de desligar.
— Disse-lhes que tínhamos um problema, mas que ainda não sabíamos o que era.
— E é verdade.
Mancuso aproximou-se de Ramius, junto à mesa dos mapas. O ruído dos motores diminuía,

embora não o bastante para satisfazer o americano. O Outubro estava silencioso para um
submarino russo, mas ainda demasiado barulhento para Mancuso.

— Veja se o seu operador de sonar pode detectar alguma coisa — sugeriu Ramius.
— Está bem. — Mancuso deu uns passos em direcção à popa. — Jonesy, vê lá o que se

passa.
— Está bem, comandante, mas não vai ser fácil com este equipamento.
Tinha já os sensores a trabalhar na direcção dos dois submarinos de ataque. Jones ajustou o

volume dos auscultadores e começou a trabalhar com os controles de amplificação. Não tinha
processadores de sinal nem SAPS, e os transdutores não valiam nada! Não era, porém, altura para
se enervar. Os sistemas soviéticos tinham de ser accionados electronicamente, ao contrário
daqueles a que estava habituado, controlados por computador. Lenta e cuidadosamente, alterou a



posição dos receptores direccionais do sonar da popa, a mão direita esmagando um maço de
cigarros, os olhos fechados. Não viu que Bugayev se sentava junto dele, também à escuta.

 
 
O “Dallas”
 
— Então, chefe? — perguntou Chambers.
— Tenho uma rota e mais nada. O Pogy apanhou-o, mas o nosso amigo inverteu a marcha

do motor logo após ter sido detectado e não o apanho. O Pogy recebeu um bom retorno. Deve
estar muito perto, chefe.

Chambers era imediato havia apenas quatro meses. Era um oficial brilhante e experiente,
candidato a um comando, mas tinha apenas trinta e três anos e quatro meses de submarinos. Ano
e meio antes, fora instrutor de reactores em Idaho. Era exigente, como lhe competia nas funções
de principal disciplinador em nome de Mancuso, mas a sua exigência mascarava mais insegurança
do que estaria disposto a admitir. A sua carreira estava em jogo. Sabia exactamente a importância
da missão. O seu futuro dependeria das decisões que tomasse.

— É capaz de o localizar só com um pingl O chefe de sonar reflectiu por um momento.
— Não chega para uma solução de fogo, mas sempre nos dará alguma indicação.
— Um ping, então.
— Muito bem.
Lavai manipulou o seu painel, ligando o sonar activo.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
Tupolev pestanejou. Agira demasiado depressa. Devia ter esperado que passassem... mas, se

tivesse esperado tanto, não poderia ficar no mesmo sítio e tinha agora os três à sua volta,
praticamente quietos.

Os quatro submarinos navegavam à velocidade mínima indispensável para a manutenção da
rota. O Alfa russo apontava a sudeste. Os quatro barcos desenhavam aproximadamente um
trapézio, aberto ao largo. O Pogy e o Dallasencontravam-se a norte do Konovalov, o Outubro
Vermelho a sudeste.

— Alguém lhe enviou um ping — disse Jones calmamente. — A rota é mais ou menos
noroeste, mas não faz barulho suficiente para o detectarmos. Sir, eu diria que está muito perto.

— Como sabes disso? — perguntou Mancuso.
—Ouvi o ping... Só um, para obter a distância, penso. Era de um BQQ-5. Depois ouvi o

eco do alvo. Claro que há várias hipóteses, mas eu diria que ele está entre nós e os nossos amigos,
um pouco a ocidente. É o melhor que se pode arranjar, sir.

— A dez quilómetros de distância, talvez menos — disse Bugayev. —-Mais ou menos. De
qualquer modo, é um ponto de partida

como outro qualquer. Há poucos dados. Lamento, comandante. Melhor do que isto... —
observou Jones.

Mancuso concordou de cabeça e voltou ao controle.
— Então? — perguntou Ryan.
Os comandos dos bidroplanos estavam todos metidos dentro, para manter a profundidade.

Ryan não tinha noção do que se passava.



— Anda por aí um submarino hostil.
— Que informação temos? — perguntou Ramius.
— Pouca. Há um contacto a noroeste. Distância desconhecida, mas provavelmente não

muito longe. De certeza que não é nenhum dos nossos. Norfolk disse que a área estava limpa. Só
temos uma solução. Vogamos?

— Vogamos — repetiu Ramius, pegando no telefone e dando algumas ordens.
Os motores do Outubro reduziram a potência para menos de dois nós de velocidade, o

mínimo bastante para manter a rota, mas não o suficiente para manter a profundidade. Com a sua
flutuabilidade ligeiramente positiva, o Outubro subia alguns metros por minuto, a despeito da
posição dos hidroplanos.

 
 
O “Dallas”
 
— Vamos recuar para sul. Não me agrada nada ter esse Alfa mais perto do nosso amigo do

que nós. ’Dois terços à direita, rota um-oito-cinco — ordenou Chambers.
— Muito bem — respondeu Goodman. — Quinze graus no leme direito, nova rota um-

oito-cinco. Dois terços avante.
— Quinze graus no leme direito. — O timoneiro rodou o leme. — Sir, quinze graus no

leme direito, nova rota um-oito-cinco.
Os quatro tubos de torpedo do Dallasestavam carregados com três Mark 48 e uma isca, um

MOSS (simulador submarino móvel) que custava uma fortuna. Um dos torpedos fora apontado
ao Alfa, mas a solução de fogo era vaga. O “peixe” teria de se orientar, em parte, sozinho. Os
dois torpedos do Pogy estavam rigorosamente apontados ao alvo.

O problema era que nenhum dos barcos tinha autoridade para disparar. Os dois
submarinos operavam ao abrigo das regras habituais. Só poderiam disparar em legítima defesa, e
para defender o Outubro Vermelho teriam de utilizar o bluff  e as astúcias. Saberia o Alfa que o
Outubro Vermelho navegava ali?

 
 
O “Konovalov”
 
— Avante em direcção ao Ohio — ordenou Tupolev. — Aumentar a velocidade para três

nós. Temos de ter paciência, camaradas. Agora que os americanos sabem onde estamos, não
tornarão a disparar pings. Vamos sair daqui sem fazer barulho.

A hélice de bronze do Konovalov começou a rodar mais rapida-mente. Tendo desligado
alguns sistemas eléctricos que não eram essenciais, os engenheiros conseguiram aumentar a
velocidade sem aumentar a potência do reactor.

 
 
O “Pogy”
 
No Pogy, o submarino mais perto do Konovalov, o contacto perdeu força, prejudicando, de

certo modo, a indicação direccional. O comandante Wood chegou a pensar em reconfirmar a
posição através do sonar activo, mas mudou de ideias. Se usasse o sonar activo, a sua posição
equivaleria à de um polícia perseguindo um gatuno com uma lanterna num edifício às escuras. Os



pings de sonar seriam mais elucidativos para o seu alvo do que para ele próprio. O emprego do
sonar passivo era a rotina em casos semelhantes.

O chefe Palmer informou sobre a passagem do Dallasa bombordo. Wood e Chambers
decidiram não utilizar o telefone subaquático para comunicar. Não podiam agora permitir-se
fazer qualquer barulho.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Navegavam lentamente havia meia hora. Ryan fumava cigarros uns atrás dos outros, no seu

posto, e suava da palma das mãos, lutando embora para manter a compostura. Não fora treinado
para aquele tipo de combate — preso num tubo de aço, incapaz de ver ou de ouvir fosse o que
fosse. Sabia que andava por perto um submarino soviético e não ignorava quais eram as suas
ordens. Se o comandante do submarino soviético descobrisse quem eram... Os dois comandantes
mantinham uma calma espantosamente imperturbável.

— Os vossos submarinos podem proteger-nos? — perguntou Ramius.
— Disparar contra um submarino russo? — Mancuso abanou a cabeça. — Só se ele

disparar primeiro... contra eles. Não podemos fazer nada, as regras proíbem-no.
— Quê? — exclamou Ryan, atónito.
— Quer desencadear uma guerra? — perguntou Mancuso, sorrindo, como se achasse a

situação divertida. — É o que acontece quando vasos de guerra de dois países começam a trocar
tiros. Temos é que nos ver livre disto sem fazer asneiras.

— Calma, Ryan — disse Ramius. — Estamos habituados a este jogo. O submarino tenta
descobrir-nos e nós tentamos não ser descobertos. Diga-me, comandante Mancuso, a que
distância da Islândia nos ouviu?

— Não estudei atentamente o vosso mapa, comandante — disse Mancuso.—Talvez vinte
milhas, trinta e tal quilómetros.

— Nessa altura, nós navegávamos a treze nós... O ruído aumenta mais depressa do que a
velocidade. Penso que podemos navegar para leste, lentamente, sem sermos detectados.
Ligaremos o Caterpillar. Velocidade, seis nós. Como sabe, o sonar soviético não é tão eficiente
como o americano. Concorda, comandante? Mancuso concordou de cabeça.

— O barco é seu, sir. Posso sugerir a rota nordeste? Ficaríamos atrás dos nossos
submarinos dentro de uma hora, talvez menos.

— Está bem.
Ramius aproximou-se, coxeando, do painel de controle para abrir as escotilhas do túnel e

pegou de novo no telefone. Deu as ordens necessárias. Um minuto depois, os motores do
caterpittar começavam a funcionar e a velocidade aumentava lentamente.

—Dez graus no leme direito, Ryan — disse Ramius. — E alivie os hidroplanos.
—Leme direito, dez graus, sir. Hidroplanos aliviados.
Ryan executou as ordens, mais tranquilo por os ver fazer alguma coisa.
— A rota é zero-quatro-zero, Ryan — disse Mancuso à mesa dos mapas.
— Rota três-cinco-zero a passar a zero-quatro-zero.
Do posto do leme, Ryan ouvia a água correr no túnel de bombordo. Mais ou menos de

minuto a minuto, escutava um ruído estranho que durava três ou quatro segundos. O indicador
de velocidade avançou quatro nós.

— Assustado, Ryan? — perguntou Ramius, sorrindo. Jack praguejou consigo. Em voz



trémula, disse:
— E um pouco cansado também.
— Compreendo o que sente. Para um homem sem preparação, está a comportar-se muito

bem. Chegaremos tarde a Norfolk, mas chegaremos, vai ver. Já andou num submarino equipado
com mísseis, Mancuso?

— Claro. Descontraia-se, Ryan. É assim nos submarinos equipados com mísseis. Vem
sempre alguém à nossa procura. A nós compete desaparecer.

O comandante americano levantou os olhos do mapa. Pousara moedas nas posições
calculadas dos três submarinos. Pensou em marcar o mapa, mas mudou de ideias. O mapa tinha
anotações muito interessantes como, por exemplo, posições programadas para disparo de mísseis.
Os Serviços Secretos da Marinha iriam delirar com aquele tipo de informação,

O Outubro Vermelho navegava para nordeste, a seis nós. O Kono valov de sudeste, a três.
O Pogy seguia para sul, a dois, e o Dallastambém para sul, a quinze. Os quatro submarinos
encontravam-se agora num círculo de seis milhas de diâmetro, convergindo todos para o mesmo
ponto.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
Tupolev exultava. Fosse lá pelo que fosse, os americanos tinham decidido uma manobra

clássica que ele não esperava. Inteligente teria sido um dos submarinos aproximar-se e acossá-lo,
deixando que o barco equipado com mísseis se esgueirasse com a sua escolta. Enfim, no mar
nunca se repetiam exactamente duas tácticas. Tomou um gole de chá enquanto escolhia uma
sanduíche.

O rúchman do sonar detectou um som estranho. Durou poucos segundos e desapareceu.
Um ruído sísmico distante, pensou, a princípio.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Tinham subido por causa da flutuabilidade positiva do Outubro Vermelho, e Ryan

introduzira um ângulo para baixo de cinco graus nos planos de mergulho, a fim de descer a cem
metros. Ouviu os comandantes discutir a ausência de termoclina. Mancuso explicou que era
normal naquela zona, sobretudo depois de tempestades violentas. Concordaram que era uma
pena. Uma camada térmica ajudá-los-ia a fugir.

Jones encontrava-se à entrada da popa do centro de controle, a esfregar as orelhas. Os
auscultadores russos eram pouco confortáveis.

— Comandante, estou a ouvir qualquer coisa do norte. Vai e vem. Ainda não consegui a
rota.

— Quem é? — perguntou Mancuso.
— Não sei, sir. O sonar activo não é mau, mas o passivo não presta, comandante. Não

navegamos às cegas, mas quase.
— Está bem. Se ouvires qualquer coisa, avisa.
— Muito bem, comandante. Tem aí café? Mister Bugayev mandou-mo buscar.
— Já te mando uma cafeteira.
— óptimo.



Jones regressou ao trabalho.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
—Camarada comandante, tenho um contacto, mas não sei o que é — disse o michman pelo

telefone.
Tupolev voltou ao sonar, mastigando a sanduíche. Os Ohios eram tão raramente detectados

pelos russos — haviam-no sido três vezes, em rigor, e de cada vez os russos tinham-nos perdido
minutos depois — que ninguém estava treinado para identificar imediatamente as características
de classe.

O michman passou ao comandante um par de auscultadores.
— Demorará algum tempo, comandante. Vai e vem...
A água ao largo da costa americana, embora quase isotérmica, não era absolutamente ideal

para sistemas de sonar. Pequenas correntes e redemoinhos criavam obstáculos que reflectiam e
canalizavam as ondas sonoras de uma maneira bastante imprevisível. Tupolev sentou-se e pôs-se
pacientemente à escuta. Passaram cinco minutos antes que o sinal regressasse. O michman ergueu
a mão.

— Agora, camarada comandante. Tupolev empalideceu.
— Rota?
— O sinal é muito fraco... Não tenho tempo para o fixar... Três graus à popa, mais ou

menos, entre um-três-seis e um-quatro-dois.
Tupolev atirou com os auscultadores para cima da mesa e dirigiu-se à proa. Agarrou o

comissário político e puxou-o para a sala de oficiais.
— É o Outubro Vermelho!
— Impossível! O comandante da esquadra disse que a sua destruição foi confirmada por

inspecção visual dos destroços.
O zampolit abanava energicamente a cabeça.
— Fomos enganados. A assinatura acústica do caíerpillar é única, camarada. Os americanos

apanharam-no. Vai ali a navegar. Temos de o destruir!
— Não. Vamos contactar com Moscou e pedir instruções.
O zampolit era um bom comandante, mas era também um oficial de barcos de superfície,

não pertencia aos submarinos.
— Camarada zampolit, precisaremos de vários minutos para nos aproximarmos da

superfície, talvez dez ou quinze para enviar uma mensagem a Moscou, mais trinta para receber
uma resposta de Moscou... a pedir confirmação! Ao todo, uma hora ou duas ou três! Por essa
altura, já o Outubro Vermelho terá desaparecido. Recebemos ordens explícitas para destruir o
Outubro Vermelho e não há tempo para contactarmos com Moscou.

— Mas se está enganado?
— Não estou enganado, camarada! — sibilou o comandante. — Anotarei no diário de

bordo o contacto e as minhas recomendações. Se me proibir de agir, anotarei também a proibição
no diário! Não me engano, camarada. A sua cabeça é que estará em jogo, não a minha. Decida-se!

— Tem a certeza?
— Absoluta!
— Muito bem. — O zampolit suspirou fundo. — Como é que vai fazer?
— Vou actuar o mais rapidamente possível, antes que os americanos tenham possibilidade



de nos destruir. Vá para o seu posto, camarada.
Os dois homens regressaram ao centro de controle. Os seis tubos de torpedo à proa do

Konovalov foram carregados com torpedos orientáveis Mark C de 533 milímetros. Só precisavam
que lhes dissessem o que atingir.

— Sonar, busca à proa com todos os sistemas activos! — ordenou o comandante.
O michman carregou no botão.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Comandante!—exclamou Jones, virando a cabeça. — Estamos a receber pings. A

bombordo, a meio do barco, talvez um pouco mais à popa. Não é nenhum dos nossos, sir.
 
 
O “Pogy”
 
— Comandante, aqui sonar. O Alfa detectou o submarino! Rota um-nove-dois.
— Dois terços avante — ordenou Wood imediatamente.
— Dois terços avante.
Os motores do Pogy aceleraram e logo a hélice começou a dilacerar as águas escuras.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Distância, sete mil e seiscentos metros. Ângulo de elevação zero — informou o

michman.
Ali estava, pois, o submarino que haviam sido encarregados de perseguir. O michman

colocara uns auscultadores com microfone que lhe permitia falar directamente com o
comandante e com o oficial de tiro.

O starpom era o supervisor do controle de tiro. Introduziu rapidamente os dados no
computador. Tratava-se de um simples problema geométrico.

— Temos uma solução para os torpedos um e dois.
— Preparar para disparar.
— Inundar os tubos. — O starpom accionou ele próprio os interruptores, sem recorrer ao

subalterno. — Escotilhas exteriores dos tubos dos torpedos abertas.
— Reconfirmar solução de fogo! — ordenou Tupolev.
 
 
O “Pogy”
 
O chefe de sonar do Pogy foi o único homem a ouvir o ruído, breve.
— Comandante, aqui sonar. Contacto Alfa... O Alfa acaba de inundar os tubos, sir! Rota do

alvo, um-sete-nove.
 
 



O “V. K. Konovalov”
 
— Solução confirmada, camarada comandante — disse o starpom. —Disparar o um e o

dois — ordenou Tupolev.
— Disparar o um... Disparar o dois.
O Konovalov estremeceu duas vezes, quando as cargas de ar comprimido ejectaram os

torpedos eléctricos.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Jones foi o primeiro a ouvi-los.
— Torpedos de alta velocidade a bombordo! — disse em voz alta e clara. — Torpedos a

bombordo!
— Ryl nalyeva! — ordenou Ramius automaticamente.
— Quê? — perguntou Ryan.
— Leme esquerdo! — disse Ramius, desferindo um murro na balaustrada.
— Leme esquerdo todo!—ordenou Mancuso.
— Leme esquerdo todo.
Ryan rodou completamente o leme, mantendo-o nessa posição. Ramius ordenava,

entretanto, saída pelo flanco a alta velocidade.
 
 
O “Pogy”
 
— Dois peixes disparados — disse Palmer. — A rota passa da direita para a esquerda.

Repito, a rota dos torpedos passa rapidamente da direita para a esquerda. Vêm apontados ao
Outubro Vermelho.

 
 
O “Dallas”
 
O Dallas também os ouviu. Chambers ordenou o aumento de velocidade e rotação a

bombordo. Com os torpedos disparados, as opções eram ’limitadas; fazia o que a prática
americana lhe ensinara: esconder-se algures... muito depressa.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Preciso de uma rota! — exclamou Ryan.
— Jonesy, dá-me a rota! — gritou Mancuso.
— Três-dois-zero, sir. Dois peixes em aproximação — respondeu imediatamente Jones,

manobrando os comandos para fixar a trajectória.
— Para estibordo, três-dois-zero, Ryan — ordenou Ramius —, se conseguirmos rodar tão

rapidamente.



Obrigado, agradeceu Ryan mentalmente, furioso, vendo a bússula giroscópia saltar para
três-cinco-sete. O leme resistia e, com o súbito aumento de velocidade dos motores do caterpillar,
Ryan notava essa resistência na roda.

— Dois peixes aproximando-se. Rota três-dois-zero, repito, rota constante — anunciou
Jones, mais calmo do que se sentia. — Lá vamos nós, rapazes...

 
 
O “Pogy”
 
O quadro táctico mostrava o Outubro, o Alfa e os dois torpedos. O Pogy encontrava-se

quatro milhas a norte da acção.
—Podemos disparar? — perguntou o imediato.
— Contra o Aljal — Wood abanou energicamente a cabeça. — Não, diabo! Que adiantaria?
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
Os dois torpedos Mark C cortavam as águas a quarenta e um nós, velocidade baixa para a

circunstância, de modo a poderem ser mais facilmente guiados pelos sistemas de sonar do
Konovalov. Demorariam seis minutos a atingir o alvo e um minuto já passara.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Rota três-quatro-cinco, leme aliviado — disse Ryan. Mancuso manteve o silêncio.

Ramius utilizava uma táctica com a
qual não concordava muito: navegar de encontro aos torpedos. Oferecia um perfil mínimo

de embate, mas permitiria ao inimigo uma solução de intercepção geométrica mais simples.
Enfim, Ramius devia saber como funcionavam os torpedos russos. Mancuso, pelo menos, assim o
esperava...

— Rota três-dois-zero estabilizada, comandante — disse Ryan, os olhos fixos na bússola
giroscópica como se esta pudesse elucidá-lo sobre o que fazer.

Uma voz íntima felicitava-o por ter ido à casa de banho uma hora antes.
- Ryan, inclinação máxima para baixo nos hidroplanos de mergulho.
— Tudo para baixo.
Ryan executou a ordem. Estava aterrorizado, mais ainda por causa do risco de colisão.

Devia presumir que os comandantes sabiam o que faziam. Não tinha por onde escolher. Uma
coisa não ignorava: os torpedos guiados podem ser atraídos a um falso alvo. Tal como os sinais
de radar dirigidos para terra, os impulsos de sonar podem ser confundidos, principalmente
quando o submarino que tentam localizar está perto do fundo ou da superfície, áreas onde há
tendência para a reflexão desses impulsos. Se o Outubro mergulhasse, beneficiaria de um campo
opaco... desde que mergulhasse depressa.

 
 
O “V. K. Konovolov”
 



—O aspecto do alvo alterou-se, camarada comandante. O alvo é agora mais pequeno —
disse o michman.

Tupolev reflectiu. Conhecia tudo sobre a doutrina de combate soviética — e sabia que
Ramius era, em boa parte, o autor dela. Marko fará aquilo que nos ensinou, pensou Tupolev.
Navegará ao encontro das armas para minimizar a área de embate, e mergulhará até ao fundo,
com vista a perder-se na confusão dos ecos.

— O alvo tenta mergulhar até ao fundo. Mantenha-se alerta.
— Muito bem, camarada. Poderá ele chegar ao fundo com suficiente rapidez?—perguntou

o starpom.
Tupolev procurou recordar-se das características do Outubro.
— Não. Não pode mergulhar assim tão rapidamente. Apanhámo-lo!
— Desculpa, meu velho amigo, mas tem de ser...
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ryan contorcia-se de cada vez que o ping do sonar ecoava pelo casco duplo.
— Não é possível confundi-los? — perguntou.
— Paciência, Ryan — disse Ramius.
Nunca antes enfrentara torpedos a sério, mas estudara centenas de vezes a situação na sua

carreira.
— Deixemo-lo, primeiro, convencer-se de que nos apanhou.
— Vocês têm iscas? — perguntou Mancuso.
— Temos quatro na sala dos torpedos, à popa... mas não temos pessoal.
Os dois comandantes mantinham uma calma olímpica, verificou Ryan, irritado, ele que

sentia tanto medo. Nenhum estava disposto a ceder perante o outro. Tinham sido preparados
para se comportarem assim.

— Comandante — disse Jones —, dois peixes. Rota constante, três-dois-zero... Acabam de
ser activados. Repito, os peixes acabam de ser activados... Merda! Parecem 48. Comandante,
parecem Mark 48.

Ramius já calculava.
— Sim, roubámos o vosso sistema de sonar dos torpedos há cinco anos, mas não roubámos

os motores. Bugayev!
Na sala de sonar, Bugayev activara ao máximo o equipamento de interferência acústica, mal

os torpedos haviam sido lançados. Ajustava agora, cuidadosamente, os impulsos, de modo a que
coincidissem com os dos torpedos em aproximação. Os impulsos eram emitidos na mesma
frequência e ao mesmo ritmo. O ajuste tinha de ser preciso. Enviando ecos ligeiramente
distorcidos, criava alguns fantasmas. Não muitos, nem muito longe; poucos e perto. Podia, assim,
confundir os operadores de tiro do Alfa atacante. Manobrou cuidadosamente o interruptor,
enquanto mordia um cigarro americano.

 
 
O “V. K. Konovolov”
 
— Raios! Estamos a ser interferidos!
O michman, tendo recebido dois retornos desgarrados, mostrou o primeiro sinal de



emoção. O sinal do alvo era agora acompanhado de dois novos sinais, um a norte, perto, outro a
sul, mais distante.

— Comandante, o alvo utiliza equipamento de interferência soviético.
— Está a ver? — disse Tupolev ao zampolit. — Cautela, agora — ordenou ao starpom.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Ryan, tudo para cima nos hidroplanos! — ordenou Ramius.
— Tudo para cima. — Ryan accionou os comandos, puxando a alavanca contra o peito e

rezando para que Ramius soubesse o que estava a fazer.
— Jones, tempo e distância.
— Muito bem. — A interferência dava-lhes uma imagem de sonar nos écrans principais. —

Dois peixes, rota três-dois-zero. Distância ao número um, dois mil metros; ao número dois, dois
mil e trezentos... Ângulo de depressão no número um! O número um desceu um pouco, sir.

Talvez Bugayev não fosse tão estúpido quanto parecia, pensou Jones. Mas teriam de se
aguentar com dois torpedos...

 
 
O “Pogy”
 
O comandante do Pogy estava furioso. As malditas regras impediam-no de fazer uma certa

coisa, excepto...
— Sonar, um ping no filho da mãe! Força máxima!
O BQQ-5 do Pogy atingiu o Alfa com potentes ondas sonoras. O Pogy não podia disparar,

mas talvez o russo não soubesse disso e talvez os pings interferissem com o sonar dos torpedos.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Um dos torpedos vai atingir-nos, sir. Não sei qual.
Jones tirou um dos auscultadores, tapando o ouvido com a mão. O sonar de um dos

torpedos já os fixara. Más notícias. Se eram como os Mark 48... Jones sabia que coisas dessas não
costumavam errar o alvo. Detectou uma alteração no comprimento de onda da vibração das
hélices, quando um dos torpedos passou por baixo do Outubro Vermelho.

— Um falhou, sir. O número um falhou. O número dois aproxima-se. O intervalo dos
pings reduz-se.

Estendeu a mão e bateu amigavelmente no ombro de Bugayev. Talvez ele fosse o génio que
os russos proclamavam.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
O segundo torpedo Mark C cruzava as águas a quarenta e um nós. Entrando em linha de

conta com a velocidade do alvo, navegava a cinquenta e cinco. O sistema de orientação e decisão
era complexo. Incapazes de reproduzir o sistema computarizado do Mark 48 americano, os



soviéticos utilizavam o retorno de sonar do torpedo ao vaso lançador, através de um fio isolado.
O starpom dispunha de vários dados de sonar para orientar os torpedos — os do sonar montado
no submarino e os do sonar no próprio torpedo. O primeiro peixe fora iludido pelas imagens
que a interferência duplicara na frequência do sonar. No segundo, o starpom utilizava o sonar da
popa, de frequência mais reduzida. O primeiro falhara o alvo por pouco, já o sabia. Significava
isto que o alvo era acusado pelo ping médio. Uma rápida alteração de frequência pelo michman
limpou a imagem de sonar por uns segundos, antes que a interferência fosse ajustada. Friamente e
com perícia, o starpom ordenou ao segundo torpedo que escolhesse o alvo central.

A carga de duzentos e cinquenta quilos atingiu o alvo a meio do barco, na direcção da popa,
logo adiante do centro do controle. Explodiu um milionésimo de segundo mais tarde.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
A força da explosão arrancou Ryan da cadeira. Ryan bateu com a cabeça na coberta.

Despertou de um momento de inconsciência com os ouvidos a zumbir no escuro. O choque da
explosão provocara um curto-circuito em vários painéis eléctricos, e passaram vários segundos
antes de as luzes vermelhas de alarme começarem a piscar. À popa, Jones tirara os auscultadores
dos ouvidos no momento exacto, mas Bugayev, que tentara até ao último instante iludir o
torpedo, não o fizera. Rebolava-se na coberta, sofrendo muito, um tímpano rebentado,
totalmente surdo. Na zona das máquinas, os homens procuravam pôr-se de pé. Aí, as luzes não se
tinham apagado e o primeiro gesto de Melekhin foi examinar o quadro de controle de danos.

A explosão verificara-se no casco exterior, uma placa de aço leve. Do lado de dentro, havia
um tanque de lastro cheio de água e um conjunto de reflectores celulares com dois metros de
largura. Atrás do tanque existiam câmaras-de-ar e alta pressão. A seguir, as baterias do Outubro e
o casco de pressão interna. O torpedo atingira a placa de aço do casco exterior a vários metros de
qualquer das junções. A força da explosão abrira um buraco de mais de três metros, destrocara os
reflectores do tanque de lastro e rompera várias câmaras-de-ar. Muita da sua força, porém, já se
dissipara, depois de provocar os últimos danos em trinta das grandes células das baterias de
níquel-cádmio. Os engenheiros soviéticos haviam-nas colocado naquele sítio deliberadamente.
Sabiam que dificilmente poderiam ser inspeccionadas e recarregadas e, acima de tudo, que
ficariam expostas à contaminação da água do mar. Tudo isto tendo em vista o objectivo
secundário de servirem como reforço adicional do casco. As baterias do Outubro salvaram-no.
Sem elas, a força da explosão ter-se-ia libertado no casco de pressão. Assim, fora grandemente
reduzida pelo sistema defensivo, que não tinha similar no Ocidente. No casco interior, abrira-se
uma brecha e a água entrava no centro de comunicações como saída de uma mangueira de alta
pressão; tirando isso, o casco aguentava-se perfeitamente.

No centro de controle, Ryan não tardou a voltar ao seu posto. Procurou logo verificar se os
instrumentos ainda funcionavam. Ouvia a água a inundar o compartimento seguinte, à popa. Não
sabia o que fazer. Sabia, contudo, que não era altura para entrar em pânico, por muito que lhe
apetecesse fugir.

— Que faço?
— Ainda está vivo? — O rosto de Mancuso assumia uma expressão satânica às luzes

vermelhas.
— Não, raios! Estou morto! Que faço?
— Ramius?



O comandante russo empunhava uma lanterna que retirara de um suporte na antepara da
popa.

— Mergulhar para o fundo.
Ramius pegou no telefone e mandou parar os motores. Melekhin já tinha dado a ordem.
Ryan accionou os controles que lhe competiam. Num maldito submarino com um maldito

buraco, mandam mergulhar!
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Bom tiro, camarada comandante — disse o michman. — Os motores pararam. Ouço

ruídos de casco. A profundidade aumenta.
Disparou mais uns pings, mas não obteve resposta. A explosão perturbara muito a água.

Havia ecos da explosão inicial reverberando pelos mares. Triliões de bolhas de água tinham-se
formado, criando uma “zona insonorizada” em redor do alvo que rapidamente o obscureceu. Os
pings eram reflectidos pela nuvem de bolhas e o sonar passivo ressentia-se dos ruídos recorrentes.
O michman sabia apenas que um dos torpedos atingira o alvo, provavelmente o segundo. Era um
homem experiente, tentando identificar os ruídos e o sinal. Reconstituiu correctamente quase
tudo o que se passara.

 
 
O “Dallas”
 
— Um a zero para aqueles bandidos — disse o chefe de sanar.
O Dallas navegava depressa de mais para poder utilizar com proveito o sonar, mas a

explosão, essa não podia ter-lhe falhado. Todos os tripulantes a tinham ouvido através do casco.
No centro de ataque, Chambers anotou a posição, a duas milhas de onde o Outubro

estivera. Os outros olharam os instrumentos sem emoção. Dez dos seus companheiros acabavam
de ser atacados e o inimigo estava do outro lado da parede de ruído.

— Abrandar para um terço — ordenou Chambers.
— Um terço avante — repetiu o oficial de quarto.
— Sonar, preciso de dados — disse Chambers.
— Estou a tentar, sir.
O chefe Lavai esforçou-se por compreender o que ouvia. Demorou alguns minutos,

enquanto o Dallas abrandava a velocidade para dez nós.
—Comandante, aqui sonar. O submarino foi atingido por um torpedo. Não ouço os

motores... mas também não ouço ruídos de ruptura no casco. Repito, não ouço ruídos de ruptura
no casco.

— Consegue ouvir o Alfa?
— Não, sir, há muita agitação na água.
Chambers fez uma careta. És um oficial, disse consigo, pagam-te para pensar. Primeiro, que

se passa? Segundo, que podes fazer? Pensa e depois actua.
— Distância calculada ao alvo?
— Nove mil metros, mais ou menos, sir — disse o tenente Goodman, lendo a última

solução de fogo no computador. — Deve estar no extremo da zona insonorizada.
— Descer a cento e oitenta metros.



O oficial de mergulho transmitiu a ordem ao timoneiro. Chambers reflectiu e tomou uma
decisão. Desejou que Mancuso e Mannion estivessem presentes. O comandante e o navegador
eram os outros dois membros do que se poderia chamar comissão de manobra táctica do Dallas.
Precisava de trocar ideias com oficiais experimentados... mas não havia nenhum.

— Ouçam. Vamos descer. A perturbação provocada pela explosão vai manter-se ainda
durante algum tempo. A modificar-se, será no sentido ascendente; portanto, nós vamos para
baixo. Primeiro, precisamos de localizar o submarino. Se não o encontrarmos, é porque está no
fundo. A profundidade aqui é apenas de duzentos e setenta metros, logo, o submarino pode estar
no fundo com a tripulação viva. Esteja ou não esteja, temos de nos colocar entre ele e o Alfa.

E se o Alfa dispara? Nesse caso, disparo também e para o diabo com as regras! Tinham de
trocar as voltas àquele tipo; como? Onde estava o Outubro Vermelho?

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
O Outubro Vermelho mergulhava mais rapidamente do que o previsto. A explosão

rompera também um dos tanques de equilíbrio, provocando maior flutuabilidade negativa do que
aquela com que contavam.

A ruptura no centro de comunicações era grave; Melekhin, porém, reagira imediatamente
perante a inundação do painel de controle de danos. Cada compartimento possuía a sua bomba
eléctrica. A bomba do centro de comunicações, auxiliada por uma bomba geral, que também
activara, mal conseguia competir com a inundação. Os rádios estavam já destruídos, mas ninguém
planeava enviar mensagens.

— Ryan, tudo para cima e leme todo para a direita — disse Ramius.
— Leme todo para a direita, tudo para cima nos hidroplanos — disse Ryan. — Vamos

bater no fundo?
— Tentaremos evitá-lo — disse Mancuso. — Se batermos, a brecha ainda abrirá mais.
— Bonito... — resmungou Ryan.
O Outubro Vermelho abrandou na descida, curvando a leste, para debaixo da zona

insonorizada. Ramius queria esta zona entre o submarino e o Alfa. Mancuso estava convencido
de que escapariam. Precisava de estudar bem os planos daquele barco.

 
 
O “Dallas”
 
— Sonar, dois pings de baixa frequência no submarino. Não quero que ninguém ouça,

chefe.
— Muito bem.—O chefe Lavai ajustou os controles e enviou os sinais. — Comandante,

aqui sonar. Apanhei-o! Rota dois-zero-três, distância dois mil metros. Não está, repito, não está
no fundo, sir.

— Quinze graus no leme esquerdo, rota dois-zero-três — ordenou Chambers.
— Quinze graus no leme esquerdo! — repetiu o timoneiro. — Nova rota dois-zero-três,

sir. Leme esquerdo a quinze graus.
— Francês, o submarino?
— Ouço, sir... ruídos de bombas, penso... Está a deslocar-se. Rota dois-zero-um. Estou a

apanhá-lo no sonar passivo, sir.



— Thompson, calcule a rota do submarino. Mister Goodman, ainda temos o MOSS pronto
para lançamento?

— Temos, sir — respondeu o oficial de torpedos.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Tê-lo-emos afundado? — perguntou o zampolit.
— Provavelmente — respondeu Tupolev sem saber ao certo. — É melhor aproximarmo-

nos para termos a certeza. Avante, devagar.
— Avante, devagar.
 
 
O “Pogy”
 
O Pogy encontrava-se agora a dois mil metros do Konovalov, disparando contra ele pings

impiedosos.
—Está a andar, sir. Apanho-o no sonar passivo — disse o chefe Palmer.
— Muito bem, suspenda os pings — ordenou.
— Pings suspensos.
— Temos solução de fogo?
— Perfeitíssima — respondeu Reynolds. — Dentro de um minuto e zero segundos. Os

dois torpedos prontos.
— Um terço avante.
— Um terço avante.
O Pogy abrandou. O comandante procurava uma desculpa para disparar.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Comandante, recebemos um ping de um dos nossos-sonares, a nor-nordeste. De baixa

frequência, sir. Deve estar perto.
— Achas que podes falar com ele pelo telefone?
— Posso, sir!
— Comandante — perguntou Mancuso —, autoriza-me a comunicar com o meu barco?
— Autorizo.
— Jones, fala!
— Jones chama Francês. Ouvem-me? — O operador de sonar franziu o sobrolho. —

Francês, responde!
 
 
O “Dallas”
 
— Comandante, aqui sonar. Tenho Jonesy ao telefone. Chambers pegou no telefone do

centro de controle.
— Jones, fala Chambers. Qual a vossa situação? Mancuso tirou o microfone da mão do seu



operador.
— Wally, fala Bart — disse. — Apanhámos um a meio do barco, mas o casco aguenta-se.

Pode fazer interferência?
— Posso. É para já! Terminado. —Chambers pousou o telefone. — Goodman, inundar o

tubo do MOSS. Vamos seguir o MOSS. Se o Alfa disparar contra ele, reagimos. Dois mil metros
a direito, depois desvio para sul.

— Muito bem. Escotilha exterior aberta, ar.
— Lançar!
— MOSS lançado, sir.
A isca partiu a vinte nós, em protecção do Dallas, cruzando a água a esta velocidade durante

dois minutos; depois, abrandou. Possuía corpo do torpedo e transportava à frente um poderoso
transdutor de sonar que accionava um gravador e transmitia os ruídos previamente registados de
um submarino da classe 688. De quatro em quatro minutos, calava-se. O Dallas seguia mil metros
atrás da isca e bastante abaixo dela.

O Konovalov aproximou-se da parede de bolhas cuidadosamente, com o Pogy navegando
para norte.

— Dispara contra a isca, filho da mãe — disse Chambers baixinho. A tripulação do centro
de ataque ouviu-o e sorriu em concordância.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Ramius calculou que a zona insonorizada estava agora entre o seu submarino e o Alfa.

Mandou inverter a marcha dos motores. O Outubro Vermelho continuou numa rota nordeste.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Dez graus no leme esquerdo — ordenou Tupolev calmamente. — Vamos rodear a zona

de silêncio pelo norte, a ver se ele ainda mexe quando regressarmos. Primeiro, temos de isolar o
ruído.

— Por enquanto, nada — disse o michman. — Não embateu no fundo. Não há ruídos de
colapso... Novo contacto, rota um-sete-zero... Som diferente, camarada comandante. Uma hélice...
Parece americano.

— Direcção?
— Sul, creio. Sim, ruma a sul... O som está a alterar-se. É americano.
— Uma isca de um submarino americano. Não fazemos caso.
— Não fazemos caso? — repetiu o zampolit.
— Camarada, se rumássemos a norte e fôssemos torpedeados viraria para sul? Sim, você

viraria... Marko não. É demasiado evidente. Este americano lança-nos uma isca na tentativa de
nos repelir. Pouco inteligente. Marko faria melhor. E navega para norte. Eu conheço-o, sei como
pensa. Navega para norte, talvez nordeste. Não teriam disparado a isca se o Outubro Vermelho
se tivesse afundado. Ficamos a saber que continua a navegar, embora atingido. Havemos de o
descobrir e acabar com ele — disse Tupolev, sem se excitar.

De todo concentrado na perseguição ao Outubro Vermelho, Tupolev relembrava tudo o
que aprendera. Demonstraria agora que era ele o novo professor. Tinha a consciência tranquila.



Tupolev cumpria o seu destino.
— Mas os americanos...
— Não dispararão, camarada — disse o comandante, esboçando um sorriso. — Se

pudessem disparar já teríamos sido atingidos pelo que navega em direcção ao norte. Não podem
disparar sem autorização. Têm de pedir autorização, tal como nós .. mas nós já temos essa
autorização. Estamos, portanto, em vantagem. Encontramo-nos agora na zona onde o torpedo o
atingiu; quando a perturbação cessar, tornaremos a encontrá-lo. E, nessa altura, não nos fugirá.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Não podiam utilizar o caterpillar. Um dos lados fora destruído pelo torpedo. O Outubro

navegava a seis nós, impelido pelas hélices, que faziam mais barulho do que o outro sistema. A
situação equivalia a um exercício de protecção de um submarino equipado com mísseis. Mas o
exercício pressupunha sempre que os barcos da escolta poderiam disparar para afastar os
perseguidores...

— Leme esquerdo, inverter a rota — ordenou Ramius.
— Quê? — exclamou Mancuso, atónito.
— Penso, Mancuso — disse Ramius, observando Ryan para ter a certeza de que ele

executava a ordem.
Ryan executou-a sem saber porquê.
— Pense, comandante Mancuso — repetiu Ramius. — Que aconteceu? Moscou mandou

um submarino ficar para trás, talvez um barco da classe Politovskiy, um Alfa, como lhe chama.
Eu conheço os comandantes deles. Todos jovens, agressivos, compreende? Sim, agressivos. Já
deve ter descoberto que não nos afundou. Vai, portanto, continuar a perseguir-nos. Devemos
pois recuar como uma raposa e deixá-lo passar.

Mancuso não concordava, bem via Ryan pela sua expressão.
— Não podemos disparar. Os seus homens não podem disparar. Não podemos fugir-lhe

porque ele é mais rápido. Não podemos esconder-nos porque o sonar dele é melhor. Vai navegar
para leste, tirando partido da velocidade e do sonar para nos detectar. Se navegarmos para oeste,
teremos mais possibilidades de lhe fugir. Ele não contará com isso.

Mancuso continuava a discordar, mas tinha de admitir que se tratava de uma manobra
inteligente. Extremamente inteligente. Tornou a olhar o mapa. Não era o seu submarino.

 
 
O “Dallas”
 
— O safado passou adiante. Ou ignorou a isca ou fez de conta que não a ouviu. Está de

través em relação a nós. Não tardaremos a ser detectados — disse o chefe Lavai.
Chambers praguejou baixinho.
— Bonito! Quinze graus no leme direito.
Pelo menos o Dallas não fora ouvido. O submarino respondeu rapidamente às ordens.
— Vamo-nos pôr atrás dele.
 
 
O “Pogy”



 
O Pogy encontrava-se agora uma milha a bombordo do Alfa. Perseguia o Dallasno sonar e

registou a sua mudança de rota. O comandante Wood não sabia simplesmente o que fazer. A
solução mais fácil era disparar, mas não podia. Pensou em fazer fogo por sua própria conta; tudo
nele o instigava a disparar... O Alfa perseguia americanos... não podia, contudo, ceder ao instinto.
Em primeiro lugar, o dever.

Nada pior do que o excesso de confiança, disse consigo, amargurado. A operação fora
delineada na presunção de que a rota estaria livre e de que, em caso contrário, os submarinos
poderiam avisar o Outubro Vermelho antecipadamente. Estavam a aprender uma lição para o
futuro, mas Wood achou que não era a altura indicada para reflectir nisso.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Contacto — disse o michman ao microfone. — À frente, quase parado. Navega com

hélices a baixa velocidade. Rota zero-quatro-quatro, distância desconhecida.
— É o Outubro Vermelho? — perguntou Tupolev.
— Não sei, camarada comandante. Pode ser um americano. Vem na nossa direcção, penso.
— Raios!
Tupolev olhou em redor. Teriam ultrapassado o Outubro Vermelho! Poderiam já tê-lo

afundado?
 
 
O “Dallas”
 
— Ele saberá onde estamos, Frenchie? — perguntou Chambers, de novo no sonar.
— Não sei, sir. — Lavai abanou a cabeça. — Estamos mesmo atrás dele. Só um momento...

—O chefe franziu o sobrolho. — Outro contacto, distante do Alfa. Deve ser o nosso amigo, sir.
Meu Deus! Parece que vem para aqui. Navega com hélices, não aquela engenhoca...

— Distância ao Alfa!
— Menos de três mil metros, sir.
— Avante dois terços! Dez nós à esquerda! — ordenou Chambers. — Francês, enviava um

ping, mas pelo sonar de alta frequência. A ver se o desorientamos. A ver se acredita que somos
nós o Outubro Vermelho.

— Muito bem, sir!
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Ping de alta frequência à popa! — disse o michman. — Não parece sonar americano,

camarada.
Tupolev ficou subitamente perplexo. Teria um americano ao largo? O outro, a bombordo,

era certamente americano. Não, tinha de ser o Outubro. Marko era uma velha raposa. Parara e
deixara-os passar para poder disparar contra eles!

— Tudo para a esquerda, velocidade máxima!
 



 
O “Outubro Vermelho”
 
— Contacto!—anunciou Jones. — À frente, em silêncio. Um momento... Há um Alfa!

Muito perto! Parece que dá a volta... Alguém lhe atira pings do outro lado. Meu Deus, está
mesmo muito perto, Comandante, consigo distinguir o ruído do motor e da hélice.

— Comandante — disse Mancuso.
Os dois comandantes entreolharam-se e transmitiram-se uma ideia, como por telepatia.

Ramius concordou de cabeça.
— Distância!
— Jonesy, um ping nesse patife!—ordenou Mancuso, correndo à popa.
— Muito bem.
Os sistemas foram activados ao máximo. Jones enviou um único ping.
— Distância mil e quinhentos metros. Ângulo de elevação zero, sir. Estamos ao mesmo

nível.
— Mancuso, o seu operador que nos vá dando a distância e a rota! — disse Ramius,

accionando vigorosamente o anunciador.
— Jonesy, és o nosso controle de fogo. Não o deixes fugir.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Um ping de sonar activo a estibordo, distância desconhecida, rota zero-quatro-zero. O

alvo ao largo acaba de medir a distância — disse o michman.
— Qual é? — perguntou Tupolev.
— Muito longe, à popa, comandante. Estou a perdê-do...
Um deles era o Outubro... mas qual? Poderia correr o risco de disparar contra um

submarino americano? Não!
— Solução para o alvo da frente?
— Não é muito boa — respondeu o starpom. — Ele está a manobrar e a aumentar a

velocidade.
O michman concentrou-se no alvo, a ocidente.
— Comandante, o contacto à frente não é, repito, não é soviético. O contacto à frente é

americano.
— Qual deles? — gritou Tupolev.
— A oeste e a noroeste são ambos americanos. Alvo a leste desconhecido.
— Manter o leme todo à esquerda.
— Leme todo à esquerda — respondeu o timoneiro, segurando a roda.
—O alvo está atrás de nós. Temos de o fixar e disparar ao dar a volta. Raios, vamos

depressa de mais. Reduzir para um terço.
O Konovalov era, em princípio, rápido a virar, mas a redução da velocidade fez que a sua

hélice se comportasse como um travão, atrasando a manobra. Tupolev fazia, no entanto, o que
devia fazer.

Devia apontar os seus torpedos para a rota do alvo e abrandar rapidamente para que o
sonar lhe fornecesse informação de fogo rigorosa.

 



 
O “Outubro Vermelho”
 
— O Alfa continua a virar, agora da direita para a esquerda... Os ruídos de propulsão

diminuíram um pouco. Reduziu a velocidade— disse Jones, observando o écran.
O cérebro de Jones trabalhava vertiginosamente, calculando a rota, a velocidade e a

distância.
— A distância é agora de mil e duzentos metros. Continua a virar. Fazemos aquilo em que

estou a pensar?
— Acho que sim.
Jones colocou o sonar activo em ping automático.
— Vamos lá a ver o que ele faz, sir. Se for esperto, continua para sul e desaparece.
— Então, reza para que não seja esperto — disse Mancuso na passagem.—Atrás dele!
— Atrás dele — disse Ryan, perguntando a si próprio se outro torpedo os afundaria.
— Continua a rodar. Estamos agora a estibordo, talvez a estibordo da proa. —Jones ergueu

a cabeça. — Vai dar a volta primeiro. Cá estão os pings.
O Outubro Vermelho acelerou para dezoito nós.
 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Já o fixei — disse o michman. — Distância mil metros, rota zero-quatro-cinco. Ângulo

zero.
— Aponte — ordenou Tupolev ao imediato.
— Terá de ser um tiro de ângulo neutro. Estamos a rodar depressa de mais — disse o

starpom.
Apontou o mais depressa que pôde. Os submarinos aproximavam-se a mais de quarenta

nós.
—Só pode ser o tubo cinco! Tubo inundado, escotilha... aberta. Pronto!
— Fogo!
— Fogo no cinco! — exclamou o starpom, carregando no botão.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Distância reduzida para novecentos metros. Hélices rodando a alta velocidade, em

frente! Vem um torpedo em direcção a nós. Um peixe em direcção a nós!
— Deixa, não percas o Alfa!
— A rota do Alfa é dois-dois-cinco, a estabilizar. Temos de rodar um pouco para a

esquerda, sir.
— Ryan, cinco graus para a esquerda, rota dois-dois-cinco.
— Cinco graus no lado esquerdo, rota dois-dois-cinco.
— O peixe aproxima-se rapidamente, sir — disse Jones.
— Deixa! Não largues o Alfa.
— Está bem. A rota continua a ser dois-dois-cinco. A mesma do peixe.
A velocidade combinada neutralizou rapidamente a distância entre os dois submarinos. O



torpedo aproximava-se do Outubro mais depressa ainda, mas tinha incorporado um mecanismo
de segurança. Para que não explodissem na plataforma de lançamento, os torpedos só eram
activados a uma distância de quinhentos a mil metros do barco lançador. Se o Outubro se
aproximasse do Alfa suficientemente depressa, não seria danificado. O Outubro ultrapassara já os
vinte nós.

— Distância ao Alfa setecentos e cinquenta metros, rota dois-dois-cinco. O torpedo está
perto, sir. Mais alguns segundos...

Jones contraiu-se, lendo o écran.
Klonk!
O torpedo atingiu o Outubro Vermelho na proa hemisférica. O dispositivo de segurança

precisava ainda de mais cem metros para ser activado. O impacte desfê-lo em três bocados que o
submarino ignorou na sua marcha rápida.

—Não rebentou!—disse Jones, rindo. — Graças a Deus! O alvo continua na rota dois-dois-
cinco, distância setecentos metros.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
— Não explodiu? — perguntou Tupolev.
— O dispositivo de segurança!
O starpom praguejou. A distância entre os dois submarinos era pequena de mais.
— Onde está o alvo?
— Rota zero-quatro-cinco, camarada. Constante — respondeu o núchman. — Reduz-se

rapidamente.
Tupolev empalideceu.
— Leme todo à esquerda, velocidade máxima!
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Está a virar da esquerda para a direita — disse Jones. — A rota é agora dois-três-zero, a

abrir ligeiramente. Preciso de um pouco de leme direito, sir.
— Ryan, cinco graus no leme direito.
— Cinco graus no leme direito — respondeu Jack.
— Não, dez graus! — disse Ramius, contrariando a ordem de Mancuso.
Ramius, servindo-se de papel e lápis, reproduzira a rota do submarino atacante. Conhecia os

Alfas.
— Dez graus no leme direito — disse Ryan.
— Efeito de aproximação, distância reduzida para quatrocentos metros, rota dois-dois-

cinco ao centro do alvo. O alvo oscila para a esquerda e para a direita, sobretudo para a esquerda
— disse Jones rapidamente. — Distância... trezentos metros. Ângulo de elevação zero, estamos
ao mesmo nível. Distância duzentos e cinquenta, rota dois-dois-cinco ao centro do alvo. Já não
podemos fugir, comandante.

— Vamos bater! — exclamou Mancuso.
Tupolev devia ter mudado de profundidade. Assim, dependia da aceleração e da

manobrabilidade do Alfa, esquecendo-se de que Ramius as conhecia perfeitamente.



—Contacto à nossa frente... Tenho retorno instantâneo, szW
— Segurem-se, vamos colidir!
Ramius esquecera o alarme de colisão. Accionou-o apenas dez segundos antes do impacte.
O Outubro Vermelho atingiu o Konovalov a meio, mais na direcção da popa, num ângulo

de trinta graus. A violência da colisão rasgou o casco da pressão de titânio do Konovalov e
amolgou a popa do Outubro como se fosse uma lata de cerveja.

Ryan não se segurara com força bastante. Foi projectado para a frente e bateu com a cara no
painel de instrumentos. À popa, Williams foi catapultado da cama e seguro por Noyes a tempo de
não bater com a cabeça na coberta. Os sistemas de sonar de Jones avariaram-se. O submarino
saltou por cima do Alfa, a quilha raspando pela coberta superior do barco mais pequeno,
impelido para cima e para a frente pelo impacte.

 
 
O “V. K. Konovalov”
 
O Konovalov era, em princípio, estanque. Na realidade, dois compartimentos abriram-se

imediatamente ao mar, e a antepara entre o centro de controle e a popa cedeu quase de imediato,
devido à deformação do casco. A última coisa que Tupolev viu foi uma barreira de espuma
branca entrando por estibordo. O Alfa rolou para bombordo, virado pela fricção da quilha do
Outubro. Em segundos, estava invertido. Em toda a sua extensão, homens e equipamento
desmoronaram-se como dados. Metade dos tripulantes afogava-se já. O contacto com o Outubro
acabou aqui, quando o Konovalov inundado começou a mergulhar de popa. O último acto
consciente do comissário político foi accionar o farol de alarme, inutilmente, porém: o submarino
invertera-se e o cabo ensarilhou-se na torre. O único sinal do túmulo do Konovalov era uma
massa de bolhas de água.

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Ainda estamos vivos? — perguntou Ryan, a face sangrando profusamente.
— Hidroplanos para cima! — gritou Ramius.
— Tudo para cima.
Ryan executou a ordem com a mão esquerda, levando à cara a direita.
— Danos — disse Ramius em russo.
— O sistema do reactor está intacto — respondeu Melekhin imediatamente.— O painel de

controle de danos acusa inundação na sala dos torpedos... creio. Abri o ar de alta pressão e a
bomba foi activada. Devemos subir à superfície para avaliar os danos.

— Da!
Ramius dirigiu-se, coxeando, ao painel dos comandos dos tanques e começou a enchê-los

todos de ar.
 
 
O “Dallas”
 
— Meu Deus — disse o chefe de sonar —, alguém bateu em alguém. Ouço ruídos de

ruptura ascendentes e estouros de casco descendentes. Não sei a que submarino pertencem, sir.



Os dois motores estão parados.
— Subir à altura do periscópio, já! — ordenou Chambers.
 
 
O “Outubro Vermelho”
 
Eram 16 e 54, hora local, quando o Outubro Vermelho rompeu a superfície do oceano

Atlântico pela primeira vez, quarenta e sete milhas a sudeste de Norfolk. Não havia outro barco à
vista.

— O sonar não funciona, comandante. — Jones desligou todos os interruptores. — Tudo
avariado. Temos os hidrofones laterais e mais nada, uma miséria... O som do sonar activo foi-se e
o telefone subaquático também.

— Vai para a proa, Jonesy. Belo trabalho. Jones tirou o último cigarro do maço.
— Sempre que queira, sir... mas saio no próximo Verão. Saio mesmo.
Bugayev acompanhou-o, ainda surdo e chocado devido ao embate do torpedo.
O Outubro vogava à superfície, inclinado à proa e vinte graus para bombordo, devido aos

tanques de lastro rasgados.
 
 
O “Dallas”
 
— E esta? — exclamou Chambers, pegando no microfone. — Fala o comandante

Chambers. Afundaram o Alfa! Os nossos rapazes estão a salvo. Subiram à superfície. Alerta à
equipa de salvamento e incêndios!

 
 
O “Outubro Vermelho”
 
— Está bem, comandante Ryan? — Jones virou a medo a cabeça. — Foi como se tivesse

batido com a cara numa porta envidraçada, sir...
— Quando parar de sangrar é que vou ver como estou — disse Ryan, tonto.
— Pois é...—Jones enxugou-lhe os ferimentos com o lenço.— Oxalá nunca lhe torne a

acontecer outra, sir.
— Comandante Ramius, posso comunicar com o meu barco, da ponte? — perguntou

Mancuso.
— Com certeza. Vamos, talvez, precisar de ajuda.
Mancuso vestiu o dólman e certificou-se de que o seu pequeno rádio de atracar continuava

no bolso onde o deixara. Trinta segundos depois, encontrava-se na ponte. Examinou o horizonte
e viu o Dallas subindo à superfície. O céu nunca lhe parecera tão belo.

Não conseguia identificar o rosto, a quatrocentos metros de distância, mas tinha de ser
Chambers.

— Dallas, fala Mancuso.
— Comandante, fala Chambers. Está tudo bem?
— Está! Mas precisamos de ajuda. Temos a proa metida dentro e apanhámos com um

torpedo a meio do barco.
— Estou a ver, Bart. Olhe para baixo...



— Meu Deus!
O buraco, irregular, era à tona de água e o submarino inclinava-se para a proa. Mancuso

admirou-se como flutuava ainda, mas não era altura para procurar razões.
— Venha cá, Wally, e traga a jangada.
— É para já. As equipas de salvamento e de incêndios estão a postos. Eu... Lá está o nosso

outro amigo — disse Chambers.
O Pogy emergiu trezentos metros adiante do Outubro.
— O Pogy diz que a área está livre. Só cá nos encontramos nós. Já ouvi essa uma vez, não

foi? — observou Chambers, rindo tristemente. — E se mandássemos uma mensagem rádio?
— Não. Vamos ver se resolvemos isto primeiro.
O Dallas aproximou-se do Outubro. Minutos mais tarde, o submarino de Mancuso

encontrava-se setenta metros a bombordo, e dois homens numa jangada lutavam contra as ondas.
Até então, apenas um punhado de homens a bordo do Dallas sabia do que se passara; agora, tudo
era do conhecimento de todos. Mancuso via os seus homens apontando e conversando. Que
romance!

Os danos não eram tão graves quanto haviam temido. A sala de torpedos não fora
inundada, afinal — um sensor avariado pelo impacte dera uma falsa leitura. Os tanques de lastro,
à popa, estavam abertos ao mar, mas o submarino era tão grande e os seus tanques de lastro tão
subdivididos que apenas mergulhava cerca de três metros à proa. A inclinação para bombordo
praticamente não contava. Em duas horas, a ruptura no centro de comunicações fora colmatada
e, após uma longa discussão entre Ramius, Melekhin e Mancuso, decidira-se que podiam
mergulhar novamente se mantivessem a velocidade baixa e não ultrapassassem os trinta metros.
Iam chegar tarde a Norfolk.
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O “Outubro Vermelho”
 
Ryan encontrava-se outra vez na ponte, graças a Ramius. O comandante russo achava que

ele merecia. Em troca do favor, Jack ajudara-o a subir. Mancuso estava com eles. Havia agora
uma tripulação americana no centro de controle e a equipa da casa das máquinas fora reforçada,
aproximando-se já de um quarto normal. A fuga no centro de comunicações não fora ainda de
todo dominada, mas estava acima da linha de água. O compartimento fora escoado e a inclinação
do Outubro diminuirá para quinze graus. O submarino continuava inclinado para a proa,
situação parcialmente compensada quando os tanques de ’astro intactos foram esvaziados. A proa
amolgada dava ao submarino uma esteira bastante assimétrica, mal visível; o céu carregado de
nuvens não deixava ver a Lua. O Dallase o Pogy continuavam submersos, ligeiramente à popa,
atentos a novas interferências, rumando aos cabos Henry e Charles.

Mais afastado, à popa, um transporte de LNG (gás natural liquefeito) aproximava-se da
passagem que a guarda-costeira tinha fechado ao tráfego normal, a fim de permitir à bomba
flutuante viajar sem intromissões desde o terminal do LNG em Cove Point, Maryland... pelo
menos era essa a versão oficial. Ryan perguntou a si próprio de que modo tinha a Marinha
convencido o comandante do barco a fingir uma avaria no motor ou a atrasar fosse lá como fosse
a chegada. Traziam seis horas de atraso. A Marinha devia ter sofrido enquanto não os viu subir à
superfície quarenta minutos antes, imediatamente localizados por um Orion.

As luzes das bóias vermelhas e verdes saudavam-nos, dançando nas ondas. Ryan identificou
adiante as luzes da ponte de Chesapeake Bay, mas não viu faróis de automóveis. A CIA encenara
provavelmente um desastre qualquer para a encerrar, talvez um reboque ou dois cheios de ovos
ou gasolina... Coisa bem pensada...

— Nunca esteve na América, pois não? — perguntou Ryan para quebrar o silêncio.
— Não, nunca estive num país ocidental. Estive em Cuba uma vez, há muitos anos.
Ryan olhou para norte e para sul. Já deviam estar entre os cabos.
— Seja bem-vindo, comandante Ramius. Pessoalmente, sir, estou muito satisfeito por o ter

aqui.
— E ainda mais satisfeito por estar aqui — observou Ramius. Ryan riu alto.
— Pode apostar! Mais uma vez obrigado por me ter deixado subir à ponte.
— Você merecia, Ryan.
— Trate-me por Jack, sir.
— Um diminutivo de John, não é? — perguntou Ramius. — John é o mesmo que Ivan,

não?
— É, sir, creio que sim.
Ryan não compreendeu por que motivo Ramius se abriu num sorriso.
— Aproxima-se o rebocador — disse Mancuso.
O comandante americano tinha uma vista soberba. Ryan demorou um minuto a ver o barco

pelo binóculo. Era uma sombra mais escura do que a noite, aí a uma milha de distância.
— Sceptre, aqui rebocador Paducah. Escuto. Mancuso tirou o rádio de atracar do bolso.



— Paducah, aqui Sceptre. Bom dia, sir. Falava com sotaque inglês.
— Ponha-se atrás de mim, por favor, comandante, e siga-me.
— Muito bem, Paducah. Terminado.
O HMS Sceptre era o nome de um submarino inglês. Devia estar longe, pensou Ryan, a

patrulhar as Malvinas ou outra posição distante, e a sua chegada a Norfolk seria um
acontecimento de rotina, vulgar, que não levantaria suspeitas. Preveniam-se, evidentemente,
contra a desconfiança de algum agente, ao saber da chegada de um submarino estrangeiro.

O rebocador aproximou-se a poucas centenas de metros e começou a guiá-los, a cinco nós.
No rebocador acendeu-se uma luz vermelha.

— Oxalá não deparemos com tráfego civil — disse Mancuso.
— Então a entrada do porto não está fechada? — perguntou Ramius.
— Pode andar por aí algum barquito à vela. As pessoas podem passar à vontade pelo porto

para o canal de Dismal Swamp e ninguém as consegue apanhar no radar. Furam sempre, por aqui
e por ali.

— Mas que loucura!
— Isto é um país livre, comandante — disse Ryan em voz tranquila. — Vai precisar de

algum tempo para compreender o que significa a liberdade. É uma palavra que muitas vezes se
usa a despropósito, mas acabará por reconhecer como foi sensata a sua decisão.

— Vive aqui, comandante Mancuso?
— Vivo. A minha esquadra está baseada em Norfolk. Tenho casa em Virgínia Beach, lá

mais para baixo. Não estarei lá tão cedo. Vão mandar-nos outra vez para trás. Tem de ser. Enfim,
mais um Natal que não passo em casa. Ossos do ofício.

— Tem família?
— Tenho, comandante. Mulher e dois filhos. Michael, de oito anos, e Dominic, de quatro.

Estão habituados a não ver o pai.
— E você, Ryan?
— Um rapaz e uma rapariga. Espero passar o Natal em casa. Desculpe, comandante... Sabe,

vi as coisas mal paradas... Depois de tudo composto, apetece-me comemorar de uma maneira
muito especial.

— Vai ser cá uma conta de jantar! — gracejou Mancuso.
— A CIA paga!
— E que vai fazer a CIA connosco? — perguntou Ramius.
— Como lhe disse, comandante, daqui por um ano os senhores estarão a viver as vossas

vidas onde quiserem, a fazerem o que quiserem.
— Mais nada?
— Mais nada. Orgulhamo-nos da nossa hospitalidade, sír. Se um dia eu for outra vez

transferido para Londres, o senhor e os seus homens serão sempre bem-vindos a minha casa.
— O rebocador vai entrar no porto — disse Mancuso.
A conversa tornava-se demasiado sentimental para Mancuso.
— Dê a ordem, comandante — disse Ramius. Era, no fim de contas, o porto de Mancuso.
— Cinco graus no leme esquerdo — disse Mancuso ao microfone.
— Cinco graus no leme esquerdo — respondeu o timoneiro.
— Muito bem.
O Paducah entrou no canal principal, passou o Saratoga, que se encontrava debaixo de uma

enorme grua, e dirigiu-se a um cais com o comprimento de uma milha no Estaleiro Naval de
Norfolk. O canal estava absolutamente deserto; só o Outubro e o rebocador navegavam nele.



Ryan perguntou a si próprio se o Paducah teria uma tripulação normal ou constituída na
totalidade por almirantes. Seria incapaz de apostar num ou noutro sentido.

 
 
Norfolk, Virgínia
 
Minutos mais tarde, chegavam ao seu destino. A Doca Oito-Dez era uma nova doca seca

construída para a manutenção de submarinos equipados com mísseis balísticos da classe Ohio,
uma monumental caixa de cimento com mais de duzentos e quarenta metros de comprido,
larguíssima, coberta com um telhado de aço, a fim de que os satélites espiões não pudessem saber
se estava ocupada ou não. Fora construída na zona de segurança máxima da base e havia que
passar várias barreiras com guardas armados — marines, não os habituais guardas civis — para
chegar à doca, quanto mais para entrar nela.

— Tudo parado — ordenou Mancuso.
— Tudo parado.
O Outubro Vermelho abrandava a velocidade havia vários minutos, e duzentos metros

adiante parou por completo. O Paducah rodou por estibordo, a fim de lhe colocar a proa. Os
dois comandantes teriam preferido entrar sozinhos, mas a proa danificada tornaria a manobra
perigosa. Um rebocador movido a diesel levou cinco minutos a alinhar a proa directamente
apontada à doca cheia de água. Ramius deu as últimas ordens no seu submarino. Este cruzou a
água escura, passando lentamente sob o amplo telhado. Mancuso ordenou aos seus homens que
manobrassem os cabos lançados pelos marinheiros na orla da doca e o submarino parou
exactamente no meio. Já a comporta que tinham atravessado se fechava e uma cobertura de lona
do tamanho de uma vela grande a cobria. Só então as luzes foram acesas. De súbito, um grupo de
cerca de trinta oficiais começou a gritar como fãs num jogo de futebol. Só faltava a banda.

— Desligar os motores — disse Ramius, em russo, à tripulação na sala de manobra,
acrescentando depois em inglês, com uma nota de tristeza na voz. — Pronto. Cá estamos.

A grua avançou para eles e parou, a fim de levantar a prancha, que pousou cuidadosamente
na coberta do submarino, adiante da torre. Mal a prancha se imobilizou, dois oficiais com listras
douradas quase até aos cotovelos atravessaram-na a correr. Ryan reconheceu o primeiro. Era Dan
Foster.

O chefe das operações navais saudou o oficial de quarto ao chegar ao extremo da prancha,
depois olhou a torre.

— Peço autorização para entrar a bordo, sir.
— Autorização...
— Concedida — adiantou-se Mancuso.
— Autorização concedida — disse Ramius em voz alta.
Foster saltou para bordo e subiu a correr a escada da torre. Não era fácil, porque o

submarino estava ainda bastante inclinado para bombordo. Foster ofegava quando chegou ao
centro de controle.

— Comandante Ramius, sou Dan Foster.
Mancuso ajudou o CNO a saltar a braçola da ponte. O centro de controle ficou

subitamente à cunha. O almirante americano e o comandante russo cumprimentaram-se. Depois,
Foster apertou a mão de Mancuso. Jack foi o último.

— Parece que o uniforme está a precisar de conserto, Ryan. E a cara também...
— Tivemos uns problemazitos...



— Estou a ver. Que aconteceu?
Ryan não esperou pela explicação. Desceu sem pedir desculpa. Não era aquela a sua

comunidade. No centro de controle, os homens trocavam sorrisos, mas calados, como se
temessem que a magia do momento se evaporasse num instante. Para Ryan, já se evaporara.
Procurou a escotilha da coberta e atravessou-a, levando consigo tudo o que trouxera para bordo.
Cruzou a prancha e nenhum dos que com ele se cruzaram lhe prestou atenção. Dois maqueiros
transportavam uma maca. Ryan decidiu esperar na doca por Williams. O oficial britânico não
assistira a nada; só recuperara a consciência nas últimas três horas. Ryan fumou o seu último
cigarro russo. A maca com Williams deitado foi retirada. Noyes e os enfermeiros dos submarinos
seguiam atrás.

— Como se sente? — perguntou Ryan, caminhando ao lado da maca, em direcção à
ambulância.

— Vivo — respondeu Williams, pálido e magro.—E você?
— Sinto chão firme debaixo dos pés. Graças a Deus!
— O que ele vai sentir é uma cama de hospital. Gostei de o conhecer, Ryan — disse o

médico. — Vamos embora.
Os maqueiros colocaram a maca numa ambulância estacionada junto dos portões enormes.

Um minuto mais tarde, desaparecia.
— É o comandante Ryan, sir? — perguntou um sargento marine após fazer a continência.
Ryan correspondeu à saudação e respondeu:
— Sou.
— Tenho um carro à sua espera, sir. Quer fazer o favor de me seguir?
— Vamos lá, sargento.
O carro era um Chevy cinzento-azulado que o levou directamente à Base Aérea Naval de

Norfolk. Ryan embarcou aí num helicóptero. Estava tão cansado que não distinguiria um
helicóptero de um trenó puxado por renas. Durante a viagem de trinta e cinco minutos até à Base
da Força Aérea de Andrews, Ryan sentou-se atrás, sozinho, os olhos fitos no espaço. Esperava-o
outro carro que o conduziu directamente a Langley.

 
 
Quartel-General da CIA
 
Eram quatro da manhã quando Ryan entrou finalmente no gabinete de Greer. O almirante

estava acompanhado de Moore e de Ritter. Ofereceu-lhe de beber — não café, mas um borbom
Wild Turkey. Os três executivos apertaram-lhe a mão.

— Sente-se, rapaz — disse Moore.
— Extraordinariamente bem feito — disse Greer, sorrindo.
— Obrigado. — Ryan tomou um bom gole de álcool. — E agora?
— Agora vamos querer saber tudo — respondeu Greer.
— Não, sir. Agora vou para casa!
Os olhos de Greer brilharam quando tirou uma folha de papel do bolso do casaco e a

pousou no regaço de Ryan.
— Tem lugar marcado no primeiro voo para Londres que sai de Dulles às 7 e 5 da manhã.

Precisa de tomar banho, mudar de roupa e de ir buscar a sua Barbie Esquiadora.
Ryan tomou o resto da bebida. O súbito ardor do uísque trouxe-lhe lágrimas aos olhos;

conseguiu, porém, impedir-se de tossir.



— Esse uniforme passou por um mau bocado — observou Ritter.
— Eu também. — Jack meteu a mão no bolso e tirou uma pistola automática. — E isto

também.
— O agente do GRU? Não foi evacuado com o resto da tripulação? — perguntou Moore.
— Sabia da sua existência? Sabia e não me disse nada! Parece impossível!
— Acalme-se, meu filho — disse Moore. — Falhámos os contactos por meia hora. Pouca

sorte... Bom, a verdade é que conseguiu! Isso é que conta!
Ryan estava fatigado de mais para gritar, para fazer fosse o que fosse. Greer alugou um

gravador e pegou num bloco amarelo, cheio de perguntas.
— Williams, o oficial britânico, está mal — disse Ryan duas horas depois. — Mas o médico

diz que escapa. O submarino não foge. Tem a proa metida dentro e um buraco enorme no sítio
onde o torpedo o atingiu. Eles tinham razão acerca do Typhoon, almirante. Os russos
construíram-no para aguentar tudo, graças a Deus. Sabe, é capaz de haver gente viva no Alfa...

— Uma pena... — observou Moore. Ryan acenou lentamente de cabeça.
— Pois... Não me agrada, sir, deixarmos morrer assim...
— A nós também não — disse o juiz Moore—, não costumamos fazê-lo, mas se lá

fôssemos, então tudo o que... tudo aquilo por que você passou teria sido inútil. É isso que quer?
— Uma possibilidade em mil, de qualquer modo — ajuntou Greer.
— Não sei.
Ryan acabou de beber a terceira bebida e sentiu-a. Não esperava que Moore se manifestasse

interessado em investigar o Alfa à procura de sobreviventes; Greer, esse surpreendia-o. O velho
marinheiro deixara-se corromper por aquele caso — ou, simplesmente, por estar na CIA — a
ponto de esquecer o código dos marinheiros. E que teria Ryan a ver com esse código?

— Não sei.
— Foi uma guerra, Jack — disse Ritter, mais amável do que o costume—, uma verdadeira

guerra. Você comportou-se bem, rapaz.
— Numa guerra comportamo-nos bem quando chegamos vivos a casa — disse Ryan,

levantando-se — e é exactamente isso, meus senhores, que vou fazer. Já.
— Tem as coisas na casa de banho. — Greer olhou o relógio. — Se quiser, ainda tem

tempo para se barbear.
—Já me esquecia...
Ryan meteu a mão pelo colarinho, tirou a chave e passou-a a Greer.
— Uma coisinha insignificante, não é? Pode matar cinquenta milhões de pessoas com ela.

“Chamo-me Ozymandias, rei dos reis! Vede a minha obra, oh, poderosos, e desesperai!”
Ryan foi à casa de banho, confiante de que só muito bêbado citaria Shelley.
Viram-no desaparecer. Greer desligou o gravador e olhou para a chave na mão.
— Ainda quer levá-lo ao presidente?
— Não, não é boa ideia — disse Moore. — O rapaz está muito amachucado e não admira.

Meta-o no avião, James. Mandaremos uma equipa a Londres, amanhã ou depois, para acabar o
interrogatório.

— Está bem. — Greer olhou o copo vazio. — É muito cedo para isto, não é?
Moore acabou o seu terceiro copo.
— Também acho. Mas foi um dia magnífico e o Sol ainda não nasceu. Vamos embora, Bob.

Temos que fazer.
Estaleiro Naval de Norfolk
Mancuso e os seus homens embarcaram no Paducah antes do alvorecer, a caminho do



Dallas. O submarino da classe 688 partiu imediatamente e submergia antes do nascer do Sol. O
Pogy, que não chegara a entrar no porto, completaria a sua missão sem o enfermeiro a bordo. Os
dois submarinos tinham ordens para navegar durante mais trinta dias, durante os quais os
tripulantes seriam encorajados a esquecer tudo o que tinham visto, ou ouvido, ou imaginado.

O Outubro Vermelho encontrava-se sozinho na doca seca, guardado por vinte marines
armados. Não era uma situação invulgar na Doca Oito-Dez. Já um grupo seleccionado de
engenheiros e técnicos inspeccionava o barco. As primeiras coisas retiradas foram os livros e as
máquinas de cifra. Estariam na Agência Nacional de Segurança, em Fort Mead, antes do meio-
dia.

Ramius e os oficiais, com os seus pertences, foram transportados de autocarro para o
mesmo aeroporto que Ryan utilizara. Uma hora mais tarde, encontravam-se numa casa segura da
CIA, nas colinas ondulantes a sul de Charlottesville, na Virgínia, Foram imediatamente para a
cama — todos menos dois homens que ficaram a pé a ver televisão por cabo, entusiasmados já
com o que podiam conhecer da vida dos Estados Unidos.

 
 
Aeroporto Internacional de Dulles
 
Ryan não deu pelo alvorecer. Embarcou num 747 da TWA, que partiu de Dallas às 7 e 5,

exactamente à hora prevista. O céu estava coberto de nuvens, e quando o avião rompeu,
banhando-se no sol, Ryan fez uma coisa que nunca antes fizera. Pela primeira vez na vida, Jack
Ryan adormeceu no ar.
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