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CAPÍTULO 1



No início

A ciência é especial. É a melhor forma que temos de descobrir
coisas sobre o mundo e tudo o que faz parte dele – e isso nos inclui.

As pessoas fazem perguntas sobre o que veem ao redor há
milhares de anos. As respostas sugeridas sofreram muitas
mudanças. Assim como a própria ciência. A ciência é dinâmica,
desenvolvendo-se sobre ideias e descobertas que uma geração
passa para a próxima, bem como avançando a passos largos quando
são feitas novas descobertas. O que não mudou é a curiosidade, a
imaginação e a inteligência daqueles que fazem ciência. Talvez
saibamos mais hoje, porém as pessoas que refletiram a fundo sobre
o mundo três mil anos atrás eram tão inteligentes quanto nós.

Este livro não é apenas sobre microscópios e tubos de ensaio
em laboratórios, embora isso seja o que a maioria das pessoas
imagina quando pensa em ciência. Durante a maior parte da história
humana, a ciência foi usada em conjunto com magia, religião e
tecnologia para tentar entender e controlar o mundo. A ciência pode
ser algo tão simples quanto observar o nascer do Sol a cada manhã
ou tão complexo como identificar um novo elemento químico. Magia
pode ser a previsão do futuro de acordo com as estrelas ou o que



chamaríamos de superstição, como não cruzar o caminho de um
gato preto. A religião pode fazer com que se sacrifique um animal
para acalmar os deuses ou orar pela paz mundial. A tecnologia pode
incluir o conhecimento de como acender uma fogueira ou construir
um novo computador.

Ciência, magia, religião e tecnologia foram usadas pelas
primeiras sociedades humanas que se assentaram em vales fluviais
na Índia, na China e no Oriente Médio. Os vales fluviais eram férteis,
o que permitia plantações a cada ano, o bastante para alimentar
uma comunidade grande. Por consequência, algumas pessoas
dessas comunidades tiveram tempo suficiente para se concentrar em
uma coisa, praticar e praticar até se especializar em algo. Os
primeiros “cientistas” (apesar de não se chamarem assim naquela
época) eram provavelmente sacerdotes.

No início, a tecnologia (que tem a ver com “fazer”) era mais
importante do que a ciência (que se refere a “conhecer”). Você
precisa saber o que fazer, e como fazê-lo, antes de poder cultivar a
plantação com êxito, criar roupas ou cozinhar os alimentos. Não é
preciso saber por que algumas frutas são venenosas, ou algumas
plantas comestíveis, para aprender a evitar uma e cultivar a outra.
Não é preciso saber o porquê de o Sol nascer todas as manhãs e se
pôr a cada noite para que isso aconteça todos os dias. Mas os seres
humanos não são apenas capazes de aprender sobre o mundo ao
redor; também são curiosos, e essa curiosidade está no cerne da
ciência.

Sabemos mais sobre o povo da Babilônia (atual Iraque) do que
sobre outras civilizações antigas por um simples motivo: eles
escreviam em tabuletas de argila. Milhares dessas tabuletas, escritas
há quase seis mil anos, sobreviveram. Elas nos contam como os
babilônios viam o mundo. Eram extremamente organizados,
mantendo registros meticulosos de colheitas, armazenamentos e
finanças estatais. Os sacerdotes dedicavam muito tempo a cuidar



dos fatos e das cifras da vida antiga. Também eram os principais
“cientistas”, responsáveis por fazer levantamento topográfico, medir
distâncias, olhar para o céu e desenvolver técnicas de contagem.
Ainda usamos algumas de suas descobertas hoje em dia. Assim
como nós, usavam marcas de cálculo para contar; é quando fazemos
quatro traços verticais e os cruzamos na diagonal com um quinto
risco, algo que você já deve ter visto em desenhos animados de
celas de prisão, feitos pelos prisioneiros para contar quantos anos
estão encarcerados. Muito mais importante ainda, foram os
babilônios que disseram que deveria haver sessenta segundos em
um minuto e sessenta minutos em uma hora, bem como 360 graus
em um círculo e sete dias na semana. É engraçado pensar que não
há um motivo real para que sessenta segundos componham um
minuto, nem para que sete dias representem uma semana. Outros
números também teriam funcionado. Mas o sistema babilônico foi
assimilado em outro lugar e manteve-se.

Os babilônios eram bons em astronomia, ou seja, na análise
do firmamento. Ao longo de muitos anos, começaram a reconhecer
padrões nas posições das estrelas e dos planetas no céu à noite.
Acreditavam que a Terra estava no centro das coisas e que existiam
conexões poderosas – mágicas – entre nós e as estrelas. Apesar de
acreditarem que a Terra era o centro do universo, as pessoas não a
consideravam um planeta. O céu noturno foi dividido em doze
partes, e cada parte recebeu um nome associado a certos grupos
(ou “constelações”) de estrelas. Por meio de um jogo celestial de
conectar os pontos, os babilônios viam imagens de objetos e animais
em algumas constelações, como um conjunto de balanças e um
escorpião. Esse foi o primeiro zodíaco, a base da astrologia, que é o
estudo da influência das estrelas sobre nós. Havia uma ligação
íntima entre astrologia e astronomia na Babilônia antiga – e por
muitos séculos depois disso. Hoje, muitas pessoas sabem sob qual
signo do zodíaco nasceram (eu sou taurino) e leem o horóscopo em



jornais e revistas em busca de conselhos sobre a vida. Porém, a
astrologia não é parte da ciência moderna.

Os babilônios eram apenas um entre diversos grupos
poderosos no Oriente Médio antigo. Sabemos mais sobre os
egípcios, que se estabeleceram ao longo do rio Nilo em 3500 a.C.
Nenhuma civilização antes ou depois foi tão dependente de um
único recurso natural. Os egípcios deviam sua própria existência ao
Nilo, pois a cada ano, quando inundava, o poderoso rio trazia um
sedimento rico para suprir a terra em torno de suas margens e, com
isso, prepará-la para as plantações do ano seguinte. O Egito é muito
quente e seco, por isso muitas coisas sobreviveram para que as
pudéssemos admirar e aprender hoje, inclusive muitas imagens e
um tipo de escrita pictórica chamada de hieróglifo. Depois que o
Egito foi conquistado, primeiro pelos gregos e, a seguir, pelos
romanos, desapareceu a capacidade de ler e escrever hieróglifos e,
então, por quase dois mil anos, o significado dessa escrita
permaneceu perdido. Então, em 1798, um soldado francês
encontrou uma tabuleta redonda em uma pilha de entulho em uma
cidadezinha próxima a Roseta, ao norte do Egito. Ela continha uma
proclamação escrita em três idiomas: hieróglifo, grego e até uma
forma mais antiga de escrita egípcia chamada demótica. A Pedra
Roseta hoje está em Londres, onde é possível vê-la no Museu
Britânico. Que grande avanço! Os acadêmicos podiam ler o grego e,
portanto, traduzir os hieróglifos, decodificando a misteriosa escrita
egípcia. Agora se pode, de fato, começar a aprender sobre as
crenças e práticas dos egípcios antigos.

A astronomia egípcia era semelhante à dos babilônios, mas a
preocupação egípcia com a vida após a morte significava que eles
eram mais práticos na observação das estrelas. O calendário era
muito importante, não só para dizer quando era o melhor momento
para plantar ou quando esperar a inundação do Nilo, mas também
para planejar festivais religiosos. O ano “natural” deles era de 360



dias – isto é, doze meses compostos de três semanas com duração
de dez dias – e adicionavam cinco dias extras no fim do ano para
não bagunçar as estações. Os egípcios pensavam que o universo
tinha a forma de uma caixa retangular, com o mundo deles na base
da caixa e o Nilo fluindo exatamente pelo centro desse mundo. O
início do ano coincidia com a inundação do Nilo, e com o tempo o
associaram à ascensão da estrela mais brilhante do céu noturno, que
chamamos de Sirius.

Assim como na Babilônia, os sacerdotes eram importantes nas
cortes dos faraós, os governantes egípcios. Os faraós eram
considerados divinos e em condições de usufruir de uma vida após a
morte. Esse é um dos motivos pelos quais construíram as pirâmides,
que, na verdade, são monumentos fúnebres gigantescos. Os faraós,
seus parentes e outras pessoas importantes, junto com servos, cães,
gatos, mobília e suprimentos alimentares, eram colocados nessas
estruturas grandiosas para aguardar a nova vida no próximo mundo.
Para preservar os corpos de pessoas importantes (afinal, não
adiantaria nada aparecer no além putrefato e fétido), os egípcios
desenvolveram formas de embalsamar os mortos. Isso significava,
em primeiro lugar, a remoção dos órgãos internos (utilizavam um
gancho comprido para retirar o cérebro pelas narinas), que eram
colocados em potes especiais. Produtos químicos serviam para
preservar o restante do corpo, que depois era envolto em linho e
colocado em um túmulo no seu local final de descanso.

Os embalsamadores devem ter tido uma boa ideia da
aparência do coração, dos pulmões, do fígado e dos rins.
Infelizmente, não descreveram os órgãos removidos, então não
sabemos o que acreditavam que os órgãos faziam. No entanto,
sobreviveram outros papiros médicos, os quais discorrem sobre a
medicina e a cirurgia egípcias. Como era comum na época, os
egípcios acreditavam que uma mistura de questões religiosas,



mágicas e naturais causava doenças. Os curandeiros recitavam
feitiços enquanto administravam remédios aos pacientes.

No entanto, muitas das curas inventadas pelos egípcios
parecem mesmo ter origem na observação atenta das enfermidades.
Alguns dos medicamentos usados em curativos para ferimentos após
lesão ou cirurgia podem ter protegido a ferida contra germes e, com
isso, auxiliado na cicatrização. Isso ocorreu milhares de anos antes
que soubéssemos o que eram os germes.

Naquela fase da história, cálculo, astronomia e medicina eram
os três campos “científicos” mais óbvios de atividade. Cálculo,
porque é preciso saber “quantos” antes de poder plantar colheitas e
negociar com outras pessoas ou para ver se há um número
suficiente de soldados ou construtores de pirâmides à disposição.
Astronomia, porque o Sol, a Lua e as estrelas estão tão intimamente
relacionados aos dias, meses e estações, que o registro cuidadoso
de suas posições é essencial para os calendários. Medicina, porque
quando as pessoas ficam doentes ou se machucam, é natural que
busquem ajuda. Contudo, em cada um desses casos, magia, religião,
tecnologia e ciência estavam misturadas e, para essas antigas
civilizações do Oriente Médio, temos que usar a imaginação para
descobrir por que as pessoas faziam o que faziam ou como era o
cotidiano das pessoas comuns.

É sempre difícil saber sobre pessoas comuns, pois eram
basicamente os mais poderosos, por saberem ler e escrever, que
deixavam os registros da história. Isso também é válido para outras
duas civilizações antigas que começaram mais ou menos na mesma
época, porém na distante Ásia: China e Índia.



CAPÍTULO 2



Agulhas e números

Continue viajando para o leste, vindo da Babilônia e do Egito, e
você encontrará terras onde floresceram civilizações antigas nos dois
lados dos Himalaias rochosos, na Índia e na China. Algo em torno de
cinco mil anos atrás, as pessoas viviam lá em vilarejos e cidades
localizadas ao longo dos vales dos rios Indo e Amarelo. Naquele
tempo, Índia e China eram territórios imensos, maiores até do que o
são hoje. Ambos eram parte de vastas redes de comércio por via
terrestre e marítima – canalizadas ao longo de rotas específicas – e
seu povo desenvolvera a escrita e a ciência em um nível avançado.
Um ajudava o outro: a ciência beneficiava o comércio, e a riqueza do
comércio permitia o luxo do estudo. De fato, até aproximadamente
1500, a ciência nessas civilizações era, no mínimo, tão avançada
quanto na Europa. A Índia nos deu os números e uma paixão pela
matemática. Da China vieram papel e pólvora, além daquele
aparelho indispensável para a navegação: a bússola.

Hoje, a China é uma das maiores potências do mundo. Artigos
como roupas, brinquedos e eletrônicos feitos lá são vendidos em
todo o planeta: confira a etiqueta nos seus tênis. Porém, durante
séculos as pessoas do Ocidente olhavam para esse vasto país com



divertimento ou suspeita. Os chineses agiam do seu próprio jeito; o
país deles parecia ser misterioso e imutável.

Agora sabemos que a China sempre foi um país dinâmico e
que sua ciência também estava em constante mudança. Mas uma
questão permaneceu inalterada ao longo dos séculos: a escrita. A
escrita chinesa é composta de ideogramas, pequenas imagens que
representam objetos, os quais têm uma aparência esquisita para
usuários de alfabetos como nós. Porém, se você sabe interpretar as
figurinhas, significa que consegue ler textos chineses antigos –
antiquíssimos – com a mesma facilidade com que lê publicações
mais recentes. Na verdade, temos que agradecer à China pela
invenção do papel, que facilitou em muito a escrita. O exemplo mais
antigo conhecido é de aproximadamente 150 d.C.

Governar a China nunca foi fácil, mas a ciência podia ajudar.
Talvez o maior projeto de engenharia de todos os tempos, a Grande
Muralha da China teve início no século V a.C. durante a dinastia
Zhou oriental. (A história chinesa é dividida em dinastias, associadas
a poderosos governantes e suas cortes.) A muralha servia para
manter os bárbaros do norte do lado de fora, bem como para
manter os chineses do lado de dentro! Sua conclusão levou séculos,
sendo continuamente ampliada ou reparada, e agora se estende por
8.850 km. (Durante alguns anos, as pessoas acreditaram que a
muralha poderia ser vista do espaço, mas não é verdade: um
astronauta da própria China não conseguiu avistar a estrutura.)
Outro feito notável de engenharia, o Grande Canal foi iniciado sob a
Dinastia Sui no século V. Aproveitando algumas hidrovias naturais no
caminho, o canal de 1.600 km conectava a grande cidade
continental de Pequim, ao norte, com Hangzhou, na costa sul, e a
partir daí com o mundo exterior. Esses monumentos são lembretes
poderosos da habilidade dos agrimensores e engenheiros chineses,
mas também do tremendo valor do trabalho humano pesado exigido



por tais construções. Os chineses inventaram o carrinho de mão,
mas os trabalhadores ainda tinham que cavar, empurrar e construir.

Os chineses viam o universo como um tipo de organismo vivo,
no qual forças conectavam tudo. A força ou energia fundamental era
chamada de Qi (pronuncia-se “tchi”). Duas outras forças básicas
eram yin e yang: yin, o princípio feminino, era associado às trevas,
nuvens e umidade; yang, o princípio masculino, a ideias de luz solar,
calor e ternura. As coisas nunca são inteiramente yin ou yang – as
duas forças sempre se combinam em vários graus. De acordo com a
filosofia chinesa, cada um de nós tem um pouco de yin e um pouco
de yang, e a combinação exata afeta quem somos e a maneira como
nos comportamos.

Os chineses acreditavam que o universo era composto de cinco
elementos: água, metal, madeira, fogo e terra. Esses elementos não
eram apenas a água ou o fogo comuns que vemos ao nosso redor,
mas princípios que se uniam para compor o mundo e o firmamento.
Cada um tinha características diferentes, é evidente, mas também
poderes entrelaçados, como os bonecos Transformers. Por exemplo,
a madeira pode dominar a terra (uma pá de madeira pode escavá-
la); o metal pode esculpir a madeira; o fogo pode derreter o metal;
a água pode apagar o fogo e a terra pode represar a água. (Pense
no jogo Pedra, Papel e Tesoura, que, aliás, foi inventado na China.)
Esses elementos, combinados com as forças de yin e yang,
produzem os ritmos cíclicos do tempo e da natureza, as estações, os
ciclos de nascimento e morte, os movimentos do Sol, das estrelas e
dos planetas.

Uma vez que tudo é composto desses elementos e dessas
forças, tudo está, em algum sentido, vivo e unificado. Por isso, a
noção do “átomo” como uma unidade básica de matéria nunca se
desenvolveu na China. Nem os filósofos naturais chineses
acreditavam que deviam expressar tudo com números para que
fosse “científico”. A aritmética era bastante prática: fazer cálculos ao



comprar e vender, pesar mercadorias, e assim por diante. O ábaco,
um dispositivo com contas deslizantes em fios no qual você talvez
saiba contar, foi mencionado por escrito no final dos anos 1500.
Provavelmente foi inventado antes. Um ábaco acelera a contagem,
bem como adição, subtração, multiplicação e divisão.

Os números também eram usados para calcular a duração dos
dias e dos anos. Desde 1400 a.C., os chineses sabem que o ano tem
duração de 365 e 1/4 e, como a maioria das civilizações antigas,
usavam a lua para calcular os meses. Como ocorria com todos os
povos antigos, os chineses mediam o ano de acordo com o tempo
necessário para o Sol voltar a seu ponto inicial no céu. Os ciclos nos
movimentos de planetas como Júpiter e das estrelas encaixam-se
com perfeição na ideia de que tudo na natureza é cíclico. A “Grande
Origem Suprema Definitiva” era um cálculo imenso para descobrir
quanto tempo levaria para que o universo inteiro fizesse um ciclo
completo: 23.639.040 anos. Isso queria dizer que o universo era
bem antigo (embora saibamos agora que ele é muito mais antigo).
Os chineses também pensaram em como o universo está
estruturado. Alguns dos primeiros mapas estelares chineses
mostram que entendiam como representar, em um mapa
bidimensional, elementos que existem em um espaço curvo. Xuan
Le, que viveu na posterior dinastia Han (25-220), acreditava que o
Sol, a Lua e as estrelas flutuavam no espaço vazio, impulsionados
pelos ventos. Isso era bastante distinto da antiga crença grega de
que esses corpos celestes estavam fixos em esferas sólidas e é
muito mais semelhante a como entendemos o espaço atualmente.
Os observadores de estrelas na China registravam eventos incomuns
com muita atenção, por isso seus registros, já que se estendem a
datas antigas, ainda são úteis para astrônomos modernos.

Como os chineses acreditavam que a Terra era muito antiga,
não tinham dificuldade em reconhecer fósseis como os restos
endurecidos de vegetais e animais que já estiveram vivos. As pedras



eram agrupadas de acordo com critérios como dureza e cor. O jade
tinha uma valorização especial, e os artesãos criavam lindas estátuas
a partir de pedaços dessa pedra. Os terremotos são comuns na
China e, embora ninguém soubesse explicar por que ocorrem, no
século II um homem muito culto, chamado Zhang Heng, usou um
peso pendente que oscilava quando a Terra tremia para registrar os
tremores terrestres. Essa é uma versão precoce do que chamamos
de sismógrafo, uma máquina que desenha uma linha reta até que a
Terra se mova, fazendo com que oscile.

O magnetismo era entendido para fins práticos. Os chineses
aprenderam a magnetizar o ferro aquecendo-o a uma temperatura
alta e deixando-o resfriar enquanto estava apontado na direção
norte-sul. A China tinha bússolas muito antes de serem conhecidas
no Ocidente, as quais eram usadas para navegação e previsão da
sorte. Na maioria das vezes, eram “molhadas”: apenas uma agulha
magnetizada flutuando em uma tigela de água. Estamos
acostumados a dizer que as agulhas da bússola apontam para o
norte, mas para os chineses elas indicavam o sul. (É claro que
nossas bússolas também apontam para o sul – só que com a
extremidade oposta da agulha. Não importa a direção escolhida,
contanto que todos estejam de acordo.)

Os chineses eram químicos talentosos. Muitos dos melhores
eram taoístas, membros de um grupo religioso que seguia Lau Tsu,
que viveu entre os séculos VI e IV a.C. (Tao significa “caminho”.)
Outros eram seguidores de Confúcio ou de Buda. As filosofias desses
líderes religiosos influenciavam as atitudes de seus seguidores em
relação ao estudo do universo. A religião sempre influenciou a
maneira como as pessoas enxergam o ambiente.

A química que os chineses praticavam era bastante sofisticada
para a época. Por exemplo, eles sabiam destilar álcool e outras
substâncias, além de extrair cobre de soluções. Ao misturar carvão,
enxofre e nitrato de potássio, criaram a pólvora, que foi o primeiro



explosivo químico e o ponto de partida para a invenção dos fogos de
artifício e das armas. Pode-se dizer que a pólvora demonstrou o yin
e yang do mundo químico: explodia lindamente em exibições
espetaculares de fogos de artifício na corte e, ao mesmo tempo, era
usada para disparar armas em campos de batalha orientais desde o
século X. Não se sabe bem ao certo como a receita e as instruções
para fazer essa poderosa substância chegaram à Europa, mas existe
por lá uma descrição na década de 1280. Aos poucos, tornou mais
letais as guerras em todos os lugares.

Os chineses também tinham alquimistas, que buscavam o
“elixir da vida”: uma substância que prolongaria o tempo de vida ou,
quem sabe, até nos tornaria imortais. (O Capítulo 9 fala mais sobre a
alquimia.) Não a encontraram e, na realidade, diversos imperadores
teriam vivido mais tempo se não tivessem ingerido essas “curas”
experimentais e venenosas. Porém, a busca por essa substância
mágica revelou muitas drogas que puderam ser usadas para tratar
doenças comuns. Assim como na Europa, os médicos chineses
usavam extratos de plantas para tratar doenças, mas também
criavam compostos a partir de enxofre, mercúrio e outras
substâncias. A planta artemísia era usada para tratar a febre. Era
transformada em extrato e aplicada na pele em pontos específicos
para auxiliar o fluxo dos “sucos vitais”. A receita e o método foram
descobertos há pouco em um livro sobre drogas escrito há cerca de
1.800 anos. Testado em laboratório moderno, constatou-se ser
eficiente contra a malária, uma das principais causas de morte
atualmente em países tropicais. Um dos sintomas da malária é febre
alta.

Os livros médicos começaram a ser escritos na China já no
século II a.C., e a medicina antiga chinesa continua a existir em todo
o mundo moderno. A acupuntura, que envolve a inserção de agulhas
em certas áreas da pele, é amplamente praticada para ajudar a
curar doenças, lidar com o estresse e aliviar a dor. Ela é baseada na



ideia de que o corpo possui uma série de canais pelos quais flui a
energia Qi e, portanto, o acupunturista usa as agulhas para
estimular ou desbloquear esses canais. Por vezes, são realizadas
operações com pouco mais do que agulhas inseridas no corpo do
paciente para bloquear a dor. Cientistas chineses modernos
trabalham como seus colegas ocidentais, mas a medicina chinesa
tradicional (MCT) ainda tem muitos seguidores por todo o mundo.

O mesmo é válido para a medicina indiana tradicional. Ela é
chamada de Ayurveda e baseia-se em obras conhecidas por esse
nome, escritas no idioma antigo sânscrito, entre cerca de 200 a.C. e
600 d.C. A Ayurveda ensina que há fluidos no corpo, chamados
doshas. Há três deles: vata é seco, frio e luz; pitta é quente, amargo
e pungente; kapha é frio, pesado e doce. Esses doshas são
necessários para o funcionamento adequado de nossos corpos, e
quando há um excesso ou escassez de um ou mais deles, ou quando
estão no local errado, o resultado são doenças. A inspeção da pele
do paciente e a medição do pulso também eram muito importantes
para o médico indiano tentar decidir qual era a doença. Drogas,
massagem e dietas especiais podiam corrigir o desequilíbrio. Médicos
indianos usavam o suco da papoula, que produz o ópio, para
acalmar os pacientes e aliviar a dor.

Outra antiga obra médica indiana, o Susruta, concentrava-se
na cirurgia. Algumas das operações descritas são incrivelmente
delicadas para aquele período primitivo. Por exemplo, quando um
paciente sofria de catarata (uma turvação no cristalino do olho que
dificulta a visão), o cirurgião enfiava com suavidade uma agulha no
globo ocular e empurrava a catarata para um lado. Os cirurgiões
indianos também usavam pedaços da própria pele do paciente para
reparar narizes danificados, o que talvez seja o primeiro exemplo do
que chamamos de cirurgia plástica.

Essa medicina ayurvédica estava associada a profissionais
hindus. Quando também se estabeleceram na Índia em torno de



1590, os muçulmanos levaram suas ideias médicas, baseadas na
antiga medicina grega interpretada pelos primeiros médicos
islâmicos. Essa medicina, chamada Yunani (que significa “grego”),
desenvolveu-se lado a lado com o sistema ayurvédico. Ambas
continuam a ser usadas na Índia hoje em dia, junto com a medicina
com a qual estamos familiarizados – a medicina ocidental.

A Índia tinha suas próprias tradições científicas. Os
observadores de estrelas na Índia conferiam sentido ao firmamento,
às estrelas, ao Sol e à Lua inspirando-se na obra do astrônomo
grego Ptolomeu e em alguns trabalhos científicos da China que
foram levados por missionários budistas indianos. Havia um
observatório em Ujjain, e um dos primeiros cientistas indianos cujo
nome é conhecido, Varahamihira (c. 505), trabalhava lá. Ele
colecionava antigas obras astronômicas e acrescentava as próprias
observações. Bem mais tarde, no século XVI, foram construídos
observatórios em Deli e Jaipur. O calendário indiano era bastante
preciso e, assim como os chineses, os indianos acreditavam que a
Terra era muito antiga. Um de seus ciclos astronômicos tinha
duração de 4.320.000 anos. Os indianos compartilhavam a busca de
um elixir que traria vida longa. Também buscavam uma forma de
criar ouro a partir de metais comuns. No entanto, a contribuição
mais importante feita pela ciência indiana foi a matemática.

Foi da Índia, através do Oriente Médio, que vieram os números
chamados de “arábicos”: os populares 1, 2, 3, e assim por diante. A
ideia do “zero” também veio pela primeira vez da Índia. Junto com
os números que ainda se usam, os matemáticos indianos também
tiveram a ideia básica da “marcação de lugar”. Considere um número
como 170. O “1” equivale a 100, marcando o lugar da “centena”; o
“7” representa 70, que marca a posição da “dezena”; e o “0” marca
o lugar das “unidades”. É algo tão natural para nós que nem
pensamos nisso, mas, se não tivéssemos a marcação de lugar, a
escrita de números grandes seria muito mais complicada. O mais



famoso entre os matemáticos indianos antigos, Brahmagutpa, que
viveu no século VII, descobriu uma maneira de calcular os volumes
de prismas e de outras figuras. Ele foi a primeira pessoa a
mencionar o número “0” e sabia que qualquer coisa multiplicada por
zero é zero. Foram precisos quase quinhentos anos até que outro
matemático indiano, Bhaskara (nascido em 1115), chamasse
atenção para o fato de que qualquer coisa dividida por zero seria
igual a infinito. Modernas explicações matemáticas do mundo seriam
impossíveis sem esses conceitos.

Embora sistemas médicos tradicionais na Índia e na China
ainda sejam concorrentes da medicina ocidental, na ciência é
diferente. Cientistas indianos e chineses trabalham com as mesmas
ideias, ferramentas e metas que seus colegas em qualquer outra
parte do mundo. Seja na Ásia ou em outro lugar, a ciência agora é
uma ciência universal, que se desenvolveu no Ocidente.

Mas não se esqueça de que recebemos os números da Índia, e
o papel, da China. Escreva a tabela dos nove e estará usando dons
que são antiquíssimos, com origem no Oriente.



CAPÍTULO 3



Átomos e o vazio

Em torno de 454 a.C., o historiador grego Heródoto (c. 485-425
a.C.) visitou o Egito. Assim como nós, ficou impressionado com as
pirâmides e as estátuas gigantescas – dezoito metros de altura – em
Tebas, subindo o Nilo. Não conseguia acreditar em como tudo era
tão antigo. A glória do Egito havia passado, e há muito já fora
invadido pelos persas. Heródoto vivia em uma sociedade muito mais
jovem e vigorosa, que ainda estava no auge e que conquistaria o
Egito um século mais tarde, sob o comando de Alexandre, o Grande
(356-323 a.C.).

Na época de Heródoto, as pessoas que pensavam e escreviam
em grego dominavam uma parte crescente do Mediterrâneo oriental.
Elas escreveram as obras de Homero, o poeta cego, como a história
de como os gregos derrotaram os troianos construindo um cavalo
gigante e escondendo-se dentro dele, bem como a fantástica
jornada de volta à casa do soldado grego Odisseu, que fora o
mentor da Guerra de Troia. Os gregos eram ótimos construtores de
navios, comerciantes e pensadores.

Um dos primeiros desses pensadores foi Tales (c. 625-545
a.C.), um mercador, astrônomo e matemático de Mileto, na costa do



que hoje é a Turquia. Nada do que escreveu sobreviveu diretamente,
mas autores posteriores o citam e contam anedotas que ilustram
como ele era. Uma deles diz que, certa vez, ele estava tão ocupado
olhando para as estrelas que se esqueceu de ver onde estava
pisando e caiu em um poço. Em outra história, Tales se sai por cima:
como era inteligente, conseguiu perceber que haveria uma colheita
enorme de azeitonas. Contratou todas as prensas de azeite de oliva
bem antes da colheita, quando ninguém precisava delas, e, quando
chegou a hora, pôde alugá-las e obter um bom lucro. Tales não foi o
primeiro professor distraído – conheceremos outros mais adiante –
nem o único a ganhar dinheiro aplicando ciência.

Diz-se que Tales visitou o Egito e levou matemáticos egípcios
para os gregos. Talvez seja apenas outra história, como aquela em
que prevê um eclipse total do Sol com precisão (ele não sabia
astronomia o bastante para fazê-lo). O mais provável, porém, era a
forma como tentava explicar muitos eventos naturais, como a
fertilização da terra pela inundação do Nilo e como os terremotos
eram causados pelo superaquecimento da água no interior da crosta
terrestre. Para ele, a água era o elemento principal, e ele imaginava
a Terra como um disco flutuando em um oceano enorme. Pode
parecer engraçado para nós, mas a questão é que Tales realmente
queria explicar as coisas em termos naturais, em vez de
sobrenaturais. Os egípcios acreditavam que o Nilo inundava por
causa dos deuses.

Divergindo de Tales, Anaximandro (c. 611-547 a.C.), também
de Mileto, acreditava que o fogo era a substância mais importante
do universo. Empédocles (c. 500-430 a.C.), da Sicília, propôs a ideia
da existência de quatro elementos: ar, terra, fogo e água. Essa ideia
soa familiar para nós porque se tornou o modo padrão de
pensadores por quase dois mil anos, até o fim da Idade Média.

Ser o modo padrão não significa, de modo algum, que todos
aceitavam o esquema dos quatro elementos como palavra definitiva.



Também na Grécia e, mais tarde, em Roma, um grupo de filósofos,
conhecidos como atomistas, acreditava que o mundo é, de fato,
composto de partículas minúsculas chamadas átomos. O mais
famoso dos primeiros atomistas foi Demócrito, que viveu em torno
de 420 a.C. O que sabemos de suas ideias origina-se de alguns
fragmentos de seu pensamento citados por outros autores.
Demócrito pensava que, no universo, havia muitos átomos e que
eles sempre existiram. Os átomos não podiam ser divididos nem
destruídos. Embora fossem pequenos demais para serem vistos, ele
acreditava que deviam ter diferentes formatos e tamanhos, o que
explicaria por que as coisas compostas de átomos têm gostos,
texturas e cores distintos. Contudo, essas coisas maiores só existem
porque nós, humanos, temos paladar, tato e visão. Na realidade,
Demócrito insistia, não há nada além de “átomos e o vazio”, o que
chamamos de matéria e espaço.

O atomismo não era tão popular, sobretudo a visão de
Demócrito e de seus seguidores de como as coisas vivas “evoluíam”
por um tipo de tentativa e erro. Uma versão engraçada sugeria que,
certa vez, houve um grande número das várias partes de vegetais e
animais com o potencial de se agrupar em qualquer tipo de
combinação – a tromba de um elefante podia prender-se a um
peixe, uma pétala de rosa a uma batata etc. – antes de finalmente
se encaixarem nas formas que vemos agora. A ideia era que, se a
pata de um cão sofresse uma combinação acidental com um gato,
esse animal não sobreviveria, por isso não existiam gatos com patas
de cachorro. Após um tempo, portanto, todas as patas de cães iam
parar nos cachorros e – ainda bem – todas as pernas humanas
acabavam parando nos humanos. (Outra versão da evolução dos
gregos antigos parece mais realista, mesmo que um pouco
repulsiva: supunha-se que todas as coisas vivas passaram a existir,
de forma gradual, a partir de um lodo muito antigo.)



Uma vez que não vê propósito final ou grande projeto do
universo, com as coisas simplesmente acontecendo por sorte e
necessidade, a maioria das pessoas não gostava do atomismo. Era
uma visão bastante desoladora, e a maior parte dos filósofos gregos
buscava propósito, verdade e beleza. Os gregos que viveram na
mesma época de Demócrito e seus colegas atomistas teriam
escutado seus argumentos completos; o que sabemos deles é
apenas por meio de citações e discussões de filósofos posteriores.
Um atomista que viveu em tempos romanos, Lucrécio (c. 100-c. 55
a.C), escreveu um belo poema científico, De rerum natura (“Da
natureza das coisas”). Nesse poema, descreveu o firmamento, a
Terra e tudo contido nela, inclusive a evolução das sociedades
humanas, em termos do atomismo.

Sabemos os nomes e algumas das contribuições de dezenas
de antigos cientistas e matemáticos gregos por um período de quase
mil anos. Aristóteles foi um dos melhores. Sua visão da natureza era
tão poderosa que manteve a preponderância muito tempo após sua
morte (voltaremos a ele no Capítulo 5). Contudo, três pessoas que
viveram depois de Aristóteles fizeram contribuições bastante
significativas para o desenvolvimento contínuo da ciência.

Euclides (c. 330-c. 260 a.C.) não foi a primeira pessoa a
pensar sobre geometria (os babilônios eram muito bons nisso), mas
foi o primeiro a agrupar, em uma espécie de livro-texto, as
pressuposições, as regras e os procedimentos básicos do assunto. A
geometria é um tipo bastante prático de matemática que lida com o
espaço: pontos, linhas, superfícies, volumes. Euclides descreveu
ideias geométricas, como, por exemplo, a forma como linhas
paralelas nunca se encontram e como os ângulos de um triângulo
somam 180 graus. Sua grande obra, Elementos de geometria, era
admirada e estudada em toda a Europa. Talvez um dia você também
estude a “geometria plana” proposta por ele. Espero que admire sua
beleza clara e organizada.



O segundo dos “três grandes”, Eratóstenes (c. 284-c. 192
a.C.), mediu a circunferência da Terra de modo bastante simples,
porém inteligente: usando geometria. Ele sabia que no solstício de
verão, o dia mais longo do ano, o sol ficava diretamente sobre um
lugar chamado Siena. Então, mediu o ângulo do Sol naquele dia em
Alexandria (onde era bibliotecário de um museu e de uma biblioteca
famosos), que ficava em torno de cinco mil estádios ao norte de
Siena. (Um “estádio” era uma medida grega de distância, cerca de
um décimo da milha moderna.) A partir dessas medições, usou
geometria para calcular que a Terra tem cerca de 250 mil estádios
de circunferência. Afinal, ele chegou perto? A previsão de
Eratóstenes de quarenta mil quilômetros não está muito longe do
valor real de 40.075 quilômetros (em torno do Equador) que
conhecemos hoje. Observe que Eratóstenes achava que a Terra era
redonda. Nem sempre se acreditou na ideia de que a Terra era uma
grande superfície plana e que as pessoas podiam navegar até cair na
borda, apesar das histórias contadas sobre Cristóvão Colombo e sua
viagem à América.

O último dos “três grandes” também trabalhou em Alexandria,
a cidade no norte do Egito fundada por Alexandre, o Grande. Cláudio
Ptolomeu (c. 100-c. 178), como muitos cientistas do mundo antigo,
tinha interesses bastante amplos. Escreveu sobre música, geografia
e a natureza e o comportamento da luz. Porém, a obra que lhe
concedeu fama duradoura foi o Almagesto, com o título dado pelos
árabes. Nesse livro, Ptolomeu agrupou e ampliou as observações de
muitos astrônomos gregos, inclusive mapas das estrelas, cálculos
dos movimentos dos planetas, da Lua, do Sol e das estrelas, bem
como a estrutura do universo. Ele presumia, como todos naquele
tempo, que a Terra está no centro de tudo e que o Sol, a Lua, os
planetas e as estrelas giram em torno dela de modo circular.
Ptolomeu era um ótimo matemático e descobriu isso introduzindo



algumas correções que conseguiu calcular para os movimentos dos
planetas que ele, e muitos outros antes dele, haviam percebido.

É bem difícil explicar o Sol girando em torno da Terra quando,
na verdade, é o oposto que ocorre. A obra de Ptolomeu era leitura
essencial para astrônomos nas terras islâmicas e na Idade Média
europeia. Foi um dos primeiros livros a serem traduzidos para o
árabe e depois novamente para o latim, de tanto que era admirado.
De fato, Ptolomeu era considerado equivalente a Hipócrates,
Aristóteles e Galeno por muitos, embora, para nós, esses três
mereçam seus próprios capítulos.



CAPÍTULO 4



O pai da medicina: Hipócrates

Na próxima vez em que você tiver uma consulta, pergunte a seu
médico se ele fez o juramento de Hipócrates na cerimônia de
graduação. Nem todas as faculdades de medicina modernas exigem
que os alunos o recitem, mas algumas sim, e esse juramento, escrito
há mais de dois mil anos, ainda tem algo a nos dizer. Trataremos
disso em breve.

Embora o nome de Hipócrates esteja associado a esse famoso
juramento, é provável que ele não o tenha escrito. Na verdade, ele
escreveu apenas alguns dos cerca de sessenta tratados (livros curtos
sobre tópicos específicos) que levam seu nome. Sabemos apenas um
pouco sobre Hipócrates, o homem. Nasceu em torno de 460 a.C., na
ilha de Cós, perto da atual Turquia. Trabalhou como médico,
lecionou medicina (sendo pago) e deve ter tido dois filhos e um
genro que também eram médicos. Há um longo histórico de a
medicina ser uma tradição familiar.

O Corpus Hipocrático (corpus é um grupo de escritos) na
verdade foi escrito por muitos indivíduos, ao longo de um período,
talvez com duração de até 250 anos. Os vários tratados nele
contidos argumentam pontos de vista diferentes e lidam com os



mais variados assuntos. Entre eles estão o diagnóstico e o
tratamento de doenças, como tratar ossos quebrados e articulações
deslocadas, epidemias, como se manter saudável, o que comer e
como o ambiente pode influenciar a saúde. Os tratados também
ajudam os médicos a saberem como se comportar, tanto com os
pacientes quanto com outros médicos. Em resumo, os escritos
hipocráticos abrangem a totalidade da medicina conforme era
praticada na época.

Além da variedade de assuntos abordados, a época em que os
tratados foram escritos também é digna de nota. Hipócrates viveu
antes de Sócrates, Platão e Aristóteles, e em Cós, uma pequena ilha
remota. É incrível que um texto escrito há tanto tempo tenha
sobrevivido. Não havia gráficas, e as palavras tinham que ser
arduamente copiadas à mão em pergaminhos, papiros, argila e
outras superfícies para depois serem passadas de pessoa para
pessoa. A tinta desbota, guerras levam à destruição, insetos e
intempéries cobram o seu preço. Normalmente temos apenas cópias
desses escritos, feitas muito mais tarde por gerações de pessoas
interessadas. Quanto mais cópias forem feitas, maior a chance de
que algumas sobrevivam.

Os tratados hipocráticos assentaram as bases da medicina
ocidental e, portanto, Hipócrates ainda ocupa uma posição especial.
Três princípios amplos orientam a prática médica há séculos. O
primeiro ainda serve de base para a nossa medicina e ciência
médica: a crença firme de que as pessoas adoecem devido a causas
“naturais” que têm explicações racionais. Antes dos hipocráticos, na
Grécia e nas terras adjacentes, presumia-se que a doença tinha uma
dimensão sobrenatural. Ficamos doentes porque ofendemos os
deuses ou porque alguém com poderes sobrenaturais lançou-nos um
feitiço ou está descontente conosco. E se bruxas, magos e deuses
causavam doenças, era melhor deixar que padres e magos
descobrissem o motivo da doença e a melhor forma de curá-la.



Muitas pessoas ainda hoje usam remédios mágicos, e os curandeiros
ainda estão em nosso meio.

Os hipocráticos não eram padres-curandeiros; eram médicos
que acreditavam que a doença era um evento natural e normal. Um
tratado, Da doença sagrada, explicita isso com clareza. Essa obra
curta é sobre epilepsia, um distúrbio tão comum agora quanto
naquela época: acredita-se que Alexandre, o Grande, e Júlio César
sofriam dessa condição. Portadores de epilepsia têm ataques,
durante os quais podem ficar inconscientes e sofrer espasmos
musculares, e seus corpos se contorcem. Às vezes, urinam em si
mesmos. Aos poucos, o ataque diminui os indivíduos e recuperam o
controle do corpo e das funções mentais. Os epilépticos hoje a
consideram um episódio “normal”, mesmo que inconveniente. No
entanto, ver alguém durante um ataque epiléptico pode ser um
tanto perturbador, e tão dramáticas e misteriosas eram as
convulsões que os gregos antigos presumiram que essa condição
tinha uma causa divina. Por isso, chamaram-na de “doença sagrada”.

O autor hipocrático do tratado não aceitou nada disso. Sua
célebre frase de abertura afirma de modo contundente: “Não
acredito que a ‘doença sagrada’ seja mais divina ou sagrada do que
qualquer outra doença; ao contrário, ela tem características
específicas e uma causa definida. Entretanto, por ser inteiramente
diferente de outras doenças, é considerada uma punição divina por
aqueles que, sendo apenas humanos, a veem com ignorância e
espanto”. A teoria do autor era de que a epilepsia é causada por um
bloqueio da fleuma no cérebro. Assim como a maior parte das
teorias em ciência e medicina, outras melhores a substituíram.
Contudo, pode-se dizer que o enunciado sólido – que não se pode
afirmar que uma doença tenha causa sobrenatural só porque é
incomum ou misteriosa ou difícil de explicar – representa o princípio
norteador da ciência ao longo dos tempos. Talvez não seja
compreendida agora, mas com paciência e trabalho árduo



conseguiremos desvendá-la. Esse argumento é um dos mais
duradouros que os hipocráticos nos transmitiram.

O segundo princípio hipocrático era o de que tanto a saúde
quanto as doenças são causadas pelos “humores” do corpo. (Uma
expressão antiga é dizer que alguém está de bom ou mau humor,
querendo dizer animado ou desanimado.) Essa ideia está exposta
com mais clareza no tratado Da natureza do homem, que pode ter
sido escrito pelo genro de Hipócrates. Diversas obras hipocráticas
mencionam dois humores – fleuma e bile amarela – como causas de
doenças. Da natureza do homem adicionou mais dois: sangue e bile
negra. O autor argumentou que esses quatro humores exercem
funções essenciais em nossa saúde e, quando estão fora de
equilíbrio (quando há excesso ou deficiência de uma ou outra),
então ocorre a doença. Você já deve ter visto seus próprios fluidos
corporais quando esteve doente. Quando estamos com febre,
suamos bastante; quando temos um resfriado ou uma infecção
respiratória, o nariz escorre e expelimos muco. Quando estamos com
dor de barriga, vomitamos, e a diarreia expele fluidos pela outra
extremidade. Um arranhão ou corte pode causar sangramento na
pele. Menos comum hoje é a icterícia, quando a pele fica amarela. A
icterícia pode ser causada por muitas doenças que afetam os órgãos
que compõem os fluidos corporais, inclusive malária, comum na
Grécia antiga.

Os hipocráticos associaram cada um desses humores a um
órgão do corpo: sangue com o coração, bile amarela com o fígado,
bile negra com o baço e fleuma com o cérebro. O autor de Da
doença sagrada acreditava que a epilepsia era causada pela fleuma
bloqueada no cérebro. Outras doenças – não só resfriados ou
diarreia, com suas alterações evidentes nos fluidos – eram
associadas a mudanças nos humores. Cada humor tinha suas
propriedades: sangue é quente e úmido; fleuma é fria e úmida; bile
amarela é quente e seca; bile negra é fria e seca. Esses tipos de



sintomas podem, de fato, ser vistos em pessoas doentes: quando
está inflamada com sangue, uma ferida fica quente; quando temos
um resfriado, sentimos frio e tremores. (Galeno, que desenvolveu
ideias hipocráticas cerca de seiscentos anos atrás, também atribui
essas mesmas características de quente, frio, úmido e seco aos
alimentos que ingerimos ou às drogas que podemos tomar.)

A cura de todas as doenças era restaurar o equilíbrio de
humores que fosse melhor para cada paciente. Isso significava que,
na prática, a medicina hipocrática era mais complicada do que
simplesmente seguir instruções para retornar cada humor a seu
estado “natural”. Cada indivíduo tinha o próprio equilíbrio saudável
dos humores, então o médico precisava saber tudo sobre seu
paciente: onde vivia, o que comia, como ganhava a vida. Era preciso
conhecer bem o paciente para afirmar a probabilidade de algo
acontecer, ou seja, dar um prognóstico. Quando estamos doentes, a
maioria de nós quer saber o que esperar e como melhorar. Os
médicos hipocráticos davam muita importância em conseguir prever
o que aconteceria. Se a previsão estivesse correta, sua reputação
aumentava e eles ganhavam mais pacientes.

A medicina que os hipocráticos aprendiam e depois ensinavam
aos discípulos (geralmente seus filhos ou genros) baseava-se na
observação atenta de doenças e do curso que tomavam. Anotavam
suas experiências, muitas vezes na forma de resumos breves
chamados de “aforismos”. Os aforismos são uma das obras
hipocráticas mais usadas por médicos de gerações posteriores.

A terceira abordagem mais importante dos hipocráticos à
saúde e à doença foi resumida pela expressão latina vis medicatrix
naturae, que significa “o poder curativo da natureza”. Hipócrates e
seus seguidores interpretavam os movimentos dos humores durante
a doença como sinais da tentativa do corpo de se curar. Assim, suor,
muco, vômitos e pus de abscessos eram vistos como o corpo
expelindo – ou “cozinhando” (metáforas de culinária eram bastante



usadas) – os humores. O corpo fazia isso para se livrar de excessos
ou para modificar ou purificar maus humores alterados pela doença.
O trabalho do médico, portanto, era auxiliar a natureza no processo
natural de cura. O médico era servidor da natureza, não seu mestre,
e os processos da doença deveriam ser aprendidos pela observação
atenta do que realmente ocorria durante a doença. Muito mais
tarde, um médico cunhou o termo “doença autolimitada” para
descrever essa tendência, e todos sabem que muitas doenças
melhoram por conta própria. Entre os médicos, conta-se a piada de
que, se tratarem uma doença, ela desaparecerá em uma semana;
porém, se não a tratarem, levará sete dias. Os hipocráticos
concordariam com isso.

Além das muitas obras sobre medicina e cirurgia, higiene e
epidemia, os hipocráticos legaram-nos o Juramento, ainda uma fonte
de inspiração para os médicos de hoje. Parte desse breve
documento discute as relações entre o jovem estudante e seu
mestre, assim como entre os médicos. A maior parte, porém,
discorre sobre o comportamento apropriado que os médicos devem
adotar em relação ao paciente. Nunca devem tirar proveito dos
pacientes, espalhar fofocas sobre segredos que venham a ouvir do
enfermo nem administrar algum tipo de veneno. Todas essas
questões ainda são cruciais na ética médica moderna, mas um
enunciado hipocrático do Juramento soa particularmente eterno:
Aplicarei os regimes para o bem do doente segundo o meu poder e
entendimento, nunca para causar dano ou mal a alguém. “Não
causar dano ao doente” ainda deve ser o objetivo de todo médico.



CAPÍTULO 5



“O mestre dos que sabem”: Aristóteles

“Todos os homens, por natureza, desejam saber”, disse
Aristóteles. Você já deve ter conhecido alguém assim, sempre
disposto a aprender mais. Talvez já tenha encontrado vários sabe-
tudo que perderam a curiosidade que sempre permaneceu
importante para Aristóteles. A visão esperançosa dele era de que as
pessoas aspiram ao conhecimento sobre si mesmas e sobre o
mundo. Infelizmente, sabemos que nem sempre é assim.

Aristóteles passou a vida inteira aprendendo e ensinando.
Nasceu em 384 a.C., em Estagira, Trácia (hoje Calcídica, na Grécia).
Era filho de um médico, mas desde os dez anos de idade foi criado e
educado por Proxeno, seu tutor. Quando tinha mais ou menos
dezessete anos, Aristóteles foi a Atenas para estudar na famosa
Academia de Platão. Lá, ficou por vinte anos. Embora a abordagem
de Aristóteles ao mundo natural fosse inteiramente distinta da de
Platão, tinha alto apreço pelo professor e escreveu sobre a obra dele
com carinho após sua morte, em 347 a.C. Alguns dizem que a
história da filosofia ocidental é uma série de notas de rodapé para
Platão; o que isso quer dizer é que Platão suscitou muitas das
perguntas sobre as quais os filósofos ainda se debruçam. Qual é a



natureza da beleza? O que é a verdade ou o conhecimento? Como
podemos ser bons? Qual é a melhor maneira de organizar nossas
sociedades? Quem faz as regras pelas quais vivemos? O que nossa
experiência das coisas do mundo nos diz sobre o que “realmente”
são?

Aristóteles também estava intrigado por muitas dessas
questões filosóficas, mas tendia a respondê-las de uma forma que se
pode chamar de “científica”. Assim como Platão, ele era um filósofo,
mas um filósofo natural, o que estamos chamando de “cientista”. O
ramo da filosofia que mais o empolgava era a lógica – como se
pensar com mais clareza. Estava sempre ocupado com o mundo a
seu redor, no solo e no firmamento, e com o modo como as coisas
naturais mudam.

Boa parte dos escritos de Aristóteles se perdeu, mas temos
sorte de ter algumas de suas notas de aula. Ele saiu de Atenas após
a morte de Platão, provavelmente porque se sentia inseguro sendo
um estrangeiro lá. Passou alguns anos na cidade de Assos (agora na
Turquia), onde criou uma escola, casou-se com a filha do governante
local e, depois da morte dela, viveu com uma escrava, com quem
teve um filho, Nicômaco. Foi lá que Aristóteles começou suas
investigações biológicas, continuadas na ilha de Lesbos. Em 343
a.C., aceitou um emprego muito importante: ser tutor de Alexandre,
o Grande, na Macedônia (agora um país separado, ao norte da
Grécia). Ele esperava transformar o pupilo em um governante
sensível à filosofia; não teve êxito, mas Alexandre veio a governar
grande parte do mundo conhecido, inclusive Atenas, por isso
Aristóteles pôde retornar em segurança para aquela cidade. Em vez
de voltar à Academia de Platão, Aristóteles fundou uma nova escola
nos arredores de Atenas. Havia um passeio público (peripatos em
grego), razão pela qual os seguidores de Aristóteles ficaram
conhecidos como peripatéticos ou aqueles que estão em constante
movimento: um nome apropriado, considerando quanto o próprio



Aristóteles movia-se de um lugar para o outro. Após a morte de
Alexandre, Aristóteles perdeu apoio em Atenas e, por isso, mudou-se
uma última vez, para Cálcis, na Grécia, onde morreu logo depois.

Aristóteles teria se intrigado ao ser descrito como cientista; ele
era apenas um filósofo no sentido literal da palavra: um amante da
sabedoria. Contudo, passou a vida tentando encontrar sentido no
mundo e de maneiras que hoje seriam descritas como científicas.
Sua visão da Terra, das criaturas e do firmamento influenciou nosso
entendimento por mais de 1.500 anos. Junto com Galeno, elevou-se
sobre todos os outros pensadores antigos. Desenvolveu o que veio
antes, é evidente, mas não era um filósofo de poltrona. Na verdade,
envolveu-se com o mundo material enquanto tentava entendê-lo.

Podemos separar sua ciência em três partes: o mundo vivo
(vegetais e animais, inclusive os seres humanos); a natureza da
mudança, ou movimento, que está contida, em grande parte, em
uma obra intitulada Física; e a estrutura do firmamento ou a relação
entre a Terra e o Sol, a Lua, as estrelas e outros corpos celestes.

Aristóteles dedicou muito tempo ao estudo de como vegetais e
animais estão agrupados e como eles funcionam. Queria saber como
se desenvolviam antes de nascer, chocar ou germinar e, depois
disso, como cresciam. Não havia microscópio, mas sem dúvida sua
vista era boa. Descreveu brilhantemente o modo como os pintinhos
se desenvolvem dentro do ovo. Depois que os ovos eram postos, ele
quebrava um por dia. O primeiro sinal de vida que viu foi uma nódoa
de sangue pulsando no que se tornaria o coração do pinto. Isso o
convenceu de que o coração era o principal órgão nos animais.
Acreditava que o coração era o centro da emoção e do que
chamaríamos de vida mental. Platão (e os hipocráticos) localizaram
essas funções psicológicas no cérebro e estavam certos. No entanto,
quando se está com medo, nervoso ou apaixonado, o coração bate
mais rápido, por isso a teoria de Aristóteles não era simplória. Ele
atribuiu as funções de animais superiores, como os seres humanos,



às atividades de uma “alma”, que tem diversas faculdades ou
funções. Nos humanos, havia seis faculdades principais da alma:
nutrição e reprodução, sensação, desejo, movimento, imaginação e
razão.

Todos os serem vivos têm algumas dessas capacidades. As
plantas, por exemplo, podem crescer e reproduzir-se; os insetos,
como as formigas, também podem mover-se e sentir. Outros animais
maiores e mais inteligentes adquirem mais funções, porém
Aristóteles acreditava que só os seres humanos podiam raciocinar,
ou seja, conseguiam pensar, analisar e decidir sobre um curso de
ação. Portanto, os seres humanos estavam no topo da scala naturae
(“escala de natureza” ou “cadeia de seres”) de Aristóteles. Tratava-
se de um tipo de escada na qual todas as coisas vivas podiam ser
dispostas, começando com plantas simples e continuando de forma
crescente. Essa ideia foi adotada repetidas vezes por diferentes
naturalistas, pessoas que estudam a natureza, sobretudo vegetais e
animais. Fique atento a ela nos próximos capítulos.

Aristóteles encontrou uma boa maneira de descobrir o que é
feito pelas diversas partes de um vegetal ou de um animal, como
folhas, asas, estômago ou rins. Presumiu que a estrutura de cada
parte era projetada tendo em mente uma função específica. Dessa
forma, as asas eram projetadas para o voo; o estômago, para a
digestão do alimento; os rins, para o processamento da urina. Esse
tipo de raciocínio é chamado de teleológico: um telos é uma causa
final, e essa maneira de pensar concentra-se em como as coisas são
ou no que fazem. Pense em uma xícara ou em um par de sapatos.
Ambos têm determinada forma porque a pessoa que os criou tinha
um objetivo específico: conter líquidos para beber e proteger os pés
ao caminhar. O raciocínio teleológico aparecerá mais tarde no livro,
não só para explicar por que vegetais ou animais têm as várias
partes que os compõem, mas também no mundo físico mais amplo.



As plantas germinam e os animais nascem, crescem e, então,
morrem. As estações vêm e vão com regularidade. Se você solta um
objeto, ele cai no chão. Aristóteles queria explicar mudanças como
essas. Duas ideias eram muito importantes para ele:
“potencialidade” e “atualidade”. Seus professores ou pais podem
dizer-lhe para atingir seu potencial: isso geralmente quer dizer algo
como obter as melhores notas possíveis em um exame ou correr o
máximo que consegue em uma corrida. Isso é parte da ideia de
Aristóteles, mas ele via um tipo diferente de potencial nas coisas. Na
visão dele, uma pilha de tijolos tem o potencial de se tornar uma
casa, enquanto um bloco de pedra tem o potencial de ser uma
estátua. A construção e a escultura transformam esses objetos
inanimados de um tipo de potencial para um tipo de coisa acabada
ou “atualidade”. A atualidade é uma extremidade da potencialidade,
quando as coisas com potencialidade encontram seu “estado
natural”.

Por exemplo, quando as coisas caem, como maçãs de uma
macieira, Aristóteles acreditava que elas buscavam seu estado
“natural”, que é estar na terra. Uma maçã não criará asas nem voará
de repente, porque ela e todas as outras coisas em nosso mundo
procuram a terra, e uma maçã voadora seria bastante não natural.
Essa maçã caída pode continuar a mudar – apodrecerá se ninguém a
colher e comê-la, porque isso também é parte do ciclo de
crescimento e deterioração de uma maçã. Contudo, só por cair, já
atingiu um tipo de atualidade. Até os pássaros retornam à terra
depois de voarem pelo céu.

Se o local de descanso “natural” é em terra firme, o que dizer
da Lua, do Sol, dos planetas e das estrelas? Eles podem estar lá em
cima, como uma maçã pendurada em uma árvore, ou uma rocha na
beira de uma montanha, mas nunca colidem com a Terra. Ainda
bem. A resposta de Aristóteles era simples. Da Lua para baixo, a
mudança está sempre acontecendo; isso ocorre porque o mundo é



composto de quatro elementos: fogo, ar, terra e água (e suas
propriedades: fogo quente e seco; ar quente e úmido; terra fria e
úmida; água fria e úmida). Porém, acima da Lua, as coisas são feitas
de um quinto elemento imutável: a quintessência (“quinta
essência”). Os corpos celestes movem-se para sempre em perfeito
movimento circular. O universo de Aristóteles preenchia um espaço
fixo, mas não um tempo fixo. O Sol, a Lua e as estrelas movem-se
por toda a eternidade em torno da Terra, que flutua no centro de
tudo. Há um adorável paradoxo aqui, pois a Terra, o centro, também
é a única parte do universo em que podem ocorrer mudança e
deterioração.

Em primeiro lugar, o que causou todo esse movimento em
torno da Terra? Aristóteles estava bastante preocupado com a causa
e desenvolveu um esquema para tentar explicar as causas dividindo-
as em quatro tipos. Eram chamadas de causas materiais, formais,
eficientes e finais, e ele pensava que as atividades humanas, bem
como o que acontece no mundo, podiam ser assim divididas e
compreendidas. Pense em criar uma estátua a partir de um bloco de
pedra. A pedra em si é a causa material, a matéria da qual é feita. A
pessoa que faz a estátua dispõe as coisas de determinada maneira
formal, para que a estátua assuma uma forma. A causa eficiente é o
ato de esculpir a pedra para criar a forma. A causa final é a ideia
que o escultor tinha em mente – a forma, digamos, de um cão ou de
um cavalo –, que era o plano de toda a atividade.

A ciência sempre lidou com causas. Os cientistas querem saber
o que acontece e por quê. O que faz com que uma célula comece a
se dividir sem cessar, resultando no desenvolvimento de câncer em
uma pessoa? O que deixa as folhas marrons, amarelas e vermelhas
no outono, uma vez que estavam verdes o verão inteiro? Por que o
pão cresce quando se coloca fermento nele? Essas e muitas
perguntas semelhantes podem ser respondidas em termos de várias
“causas”. Por vezes, as respostas são bastante simples; em outras,



bastante complexas. Na maior parte, os cientistas lidam com o que
Aristóteles chamou de causas eficientes, mas o material e as causas
formais também são importantes. As causas finais suscitam um
conjunto distinto de questões. Em experimentos científicos
modernos, os cientistas se satisfazem em explicar os processos, em
vez de buscar uma explicação mais ampla ou causa final, que tem
mais a ver com religião ou filosofia.

Contudo, no século IV a.C., Aristóteles acreditava que essas
causas finais eram parte do quadro geral. Analisando o universo
como um todo, argumentou que deveria haver alguma causa final
que tivesse começado o processo todo do movimento. A isso deu o
nome de “motor imóvel” e, mais tarde, muitas religiões
(cristianismo, judaísmo e islamismo, por exemplo) identificaram essa
força com seu deus. Essa foi uma das razões pelas quais Aristóteles
continuou a ser celebrado como um pensador tão influente. Ele criou
uma visão de mundo que dominou a ciência por quase dois mil anos.



CAPÍTULO 6



O médico do imperador: Galeno

Galeno (129-c. 210) era muito inteligente e não tinha medo
de afirmá-lo. Estava sempre rabiscando, e seus escritos são repletos
de opiniões e feitos próprios. Mais palavras suas sobrevivem do que
as de qualquer outro autor do tempo antigo, o que comprova que as
pessoas tinham alto apreço pelas obras de Galeno. Há vinte volumes
espessos à disposição para ler, e na verdade ele escreveu muito
mais. Então, sabemos mais sobre Galeno do que sobre a maioria dos
outros pensadores antigos. É bem verdade que ele também adorava
escrever sobre si mesmo.

Galeno nasceu em Pérgamo, hoje parte da Turquia, mas que
na época ficava na periferia do Império Romano. Seu pai era um
próspero arquiteto devotado ao filho talentoso, garantindo-lhe uma
educação sólida (em grego) que incluía filosofia e matemática.
Quem sabe o que teria acontecido se o pai dele não tivesse tido um
sonho vívido, dizendo a ele que o filho deveria se tornar médico?
Galeno trocou os estudos para medicina. Após a morte do pai, que o
deixou bem de vida, passou vários anos viajando e aprendendo,
passando tempo na biblioteca e no museu famosos de Alexandria,
no Egito.



De volta a Pérgamo, Galeno tornou-se médico dos gladiadores
– os homens escolhidos para entreter cidadãos abastados lutando
entre si ou enfrentando leões e outras feras na arena. O cuidado
deles era um trabalho importante, uma vez que os pobres
precisavam ser remendados entre as apresentações para que
pudessem seguir lutando. Segundo ele próprio, Galeno teve um
enorme sucesso. Adquiriu uma vasta experiência no tratamento
cirúrgico de ferimentos. Também conquistou uma reputação
considerável entre os ricos e, em torno do ano 160, dirigiu-se a
Roma, a capital do Império Romano. Começou a escrever sobre
anatomia (o estudo das estruturas corporais de humanos e animais)
e fisiologia (o estudo do que essas estruturas fazem). Ele também
acompanhou o imperador Marco Aurélio em uma campanha militar.
O imperador era o autor de uma série famosa de Meditações, e os
dois discutiam filosofia durante a longa campanha. Marco Aurélio
estimava Galeno, e este se beneficiava do apoio do imperador. Um
fluxo constante de pacientes importantes era enviado a ele, os
quais, caso os relatos de Galeno sejam verdadeiros, sempre eram
curados, se possível.

O herói médico de Galeno era Hipócrates, embora já estivesse
morto há mais de quinhentos anos. Galeno se via como alguém que
completaria e ampliaria o legado do mestre e, de muitas formas, foi
exatamente isso que fez. Produziu comentários sobre muitas obras
de Hipócrates e presumiu que aquelas mais semelhantes às suas
ideias haviam sido escritas mesmo por Hipócrates. Seus comentários
sobre Hipócrates ainda são preciosos, sobretudo porque Galeno era
um linguista especializado com um ótimo olho para a alteração de
significado das palavras. O que é mais importante é que ele
expressou a doutrina hipocrática dos humores na maneira como foi
utilizada por mais de mil anos. Imagine tamanha influência!

A ideia do equilíbrio e desequilíbrio dos humores era crucial à
prática médica de Galeno. Assim como Hipócrates, ele acreditava



que os quatro humores – sangue, bile amarela, bile negra e fleuma
– eram, de formas especiais, quentes ou frios, úmidos ou secos.
Para tratar uma enfermidade, escolhia-se um remédio “oposto”, mas
também com a mesma intensidade. Assim, doenças que eram
quentes e úmidas no terceiro grau, por exemplo, seriam tratadas
com um remédio frio e seco no terceiro grau. Por exemplo, se o
paciente tivesse coriza e sentisse calafrios, seriam usados
medicamentos e alimentos secos e quentes. Restabelecendo o
equilíbrio dos humores, seria possível restaurar um estado “natural”
saudável. Isso tudo era muito lógico e simples, mas na verdade as
coisas eram mais complicadas. Os médicos ainda precisavam obter
muitas informações sobre os pacientes e administrar os remédios
com cuidado. Galeno não demorava em assinalar quando outros
médicos erravam (o que ocorria com frequência) para que todos
soubessem que seus diagnósticos e terapias eram melhores. Ele era
um médico perspicaz e muito requisitado que prestava bastante
atenção aos aspectos mentais e físicos da saúde e da doença. Certa
vez, diagnosticou um caso de “doença do amor”, em que uma jovem
ficava fraca e nervosa sempre que um dançarino belo se
apresentava na cidade.

Galeno propôs a prática de sentir o pulso do paciente – algo
que os médicos fazem até hoje. Ele escreveu um tratado sobre como
o pulso – lento ou rápido, forte ou fraco, regular ou irregular – podia
ser útil no diagnóstico da doença, mesmo que não tivesse nenhuma
ideia sobre a circulação do sangue.

Galeno estava mais interessado em anatomia do que os
hipocráticos. Ele abria os corpos de animais mortos e examinava
esqueletos humanos sempre que tinha oportunidade. A dissecação
de cadáveres não era bem-vista nas sociedades antigas, por isso
Galeno não podia realizá-la, mas acreditamos que alguns dos
primeiros médicos recebiam permissão para examinar os corpos de
criminosos condenados enquanto ainda estavam vivos. Galeno



aprendeu sobre anatomia humana a partir de dissecações de
animais, como porcos e macacos, e por lances de sorte – a
descoberta de um cadáver em decomposição ou ferimentos graves
que mostravam a estrutura da pele, dos músculos e dos ossos. Os
cientistas ainda usam animais nas pesquisas, embora devam tomar
cuidado em esclarecer de onde obtiveram as informações. Galeno
geralmente se esquecia de mencionar de onde tinha obtido seus
achados, o que podia ser confuso.

A anatomia, para Galeno, era um assunto importante por
direito próprio, mas também essencial ao entendimento do que
realmente faziam os órgãos do corpo. Um de seus tratados mais
influentes foi intitulado Dos usos das partes, analisando as
estruturas das “partes”, ou órgãos, e a função que exerciam no
funcionamento de todo o corpo humano. Galeno presumiu, como
você o faria, que cada parte faz algo, do contrário não estaria ali.
(Duvido que ele tenha visto o apêndice humano. É provável que
essa parte minúscula de nossos órgãos digestivos há muitíssimo
tempo tenha nos ajudado a digerir plantas, mas não tem mais
função alguma.)

No centro de toda a função corporal estava uma substância
que os gregos chamavam de pneuma. “Pneuma” não é de fácil
tradução: usaremos “espírito”, mas essa palavra também transmite a
ideia de “ar”; ela deu origem a vários termos médicos de nosso
tempo, como “pneumonia”. Para Galeno, o corpo continha três tipos
de pneuma, e entender o que cada um fazia era essencial à
compreensão de como o corpo funciona. O tipo mais básico de
pneuma era associado ao fígado e tinha a ver com a nutrição. O
fígado, acreditava Galeno, era capaz de obter material do estômago
depois de ter sido ingerido e digerido, transformá-lo em sangue e, a
seguir, infundi-lo com espírito “natural”. Esse sangue do fígado
percorria as veias por todo o corpo para nutrir os músculos e outros
órgãos.



Parte desse sangue passava do fígado através de uma veia
grande, a vena cava, para o coração, onde era novamente refinado
por outro espírito, o “vital”. O coração e os pulmões trabalhavam em
conjunto nesse processo, parte do sangue passando pela artéria
pulmonar (vindo do lado direito do coração) e indo para os pulmões.
Ali, nutria os pulmões e também se misturava com o ar que
respiramos pelos pulmões. Enquanto isso, parte do sangue no
coração passava da direita para a esquerda através da porção
mediana do coração (o septo). Esse sangue era vermelho vivo
porque, segundo Galeno, continha o espírito vital infundido nele.
(Galeno reconheceu que o sangue nas artérias tem uma cor
diferente do sangue nas veias.) Do lado esquerdo do coração, o
sangue saía pela aorta, a artéria grande que recebe sangue da
câmara (ou ventrículo) esquerda do coração para aquecer o corpo.
Apesar de reconhecer a importância do sangue na vida de um
indivíduo, Galeno não tinha ideia de que ele circula, como William
Harvey viria a descobrir quase 1.500 anos depois.

No esquema de Galeno, parte do sangue do coração também
ia para o cérebro, onde era misturado com o terceiro tipo de
pneuma, o espírito “animal”. Esse era o tipo mais refinado de
espírito. Dava ao cérebro funções especiais próprias e fluía pelos
nervos, permitindo a movimentação usando os músculos e a
experiência do mundo externo através dos sentidos.

O sistema de espíritos em três partes de Galeno, cada qual
associada a órgãos importantes (fígado, coração e cérebro), foi
aceito por mais de mil anos. Vale lembrar que Galeno utilizou esse
sistema basicamente para explicar como o corpo funciona quando
está saudável. Quando cuidava de pacientes doentes, ele continuava
a se basear no sistema de humores desenvolvido pelos hipocráticos.

Galeno também escreveu sobre a maior parte dos aspectos da
medicina, como as drogas e suas propriedades, as doenças dos
órgãos especiais, como os pulmões, a higiene ou sobre como



preservar a saúde e a relação entre mente e corpo. Seu pensamento
era bastante sofisticado. De fato, acreditava que um médico deveria
ser filósofo e investigador: pensador e pesquisador. Argumentava
que a medicina deveria, acima de tudo, ser uma ciência racional e
prestou muita atenção às melhores formas de se obter
conhecimento de qualidade e confiável. Médicos posteriores, que
também se viam como homens sábios de ciência, gostavam da
mistura de conselhos práticos (baseados em sua vasta experiência) e
pensamento amplo de Galeno. Nenhum médico ocidental em toda a
história exerceu tamanha influência por tanto tempo.

Há diversos motivos para explicar a longa sombra de Galeno.
Primeiro, ele tinha elevada consideração por Aristóteles, tanto que
era comum mencionar ambos juntos. Assim como Aristóteles,
Galeno era um pensador profundo e investigador enérgico do
mundo. Ambos acreditavam que este mundo fora projetado e
glorificavam o Criador. Galeno não era cristão, mas acreditava em
um único Deus, e tornou-se fácil para os antigos comentaristas
cristãos incluí-lo na congregação cristã. Sua confiança significava
que tinha uma resposta para tudo. Como a maioria dos que
escrevem muitos livros por um longo período, nem sempre foi
consistente, mas manteve-se firme em suas opiniões. Era comum
ser referido posteriormente como “o divino Galeno”, um rótulo do
qual teria se orgulhado.



CAPÍTULO 7



Ciência no Islã

Galeno não viveu para ver o declínio do Império Romano, que
por volta do ano 307 havia se dividido em dois. O novo imperador,
Constantino (280-337), transferiu o centro de poder para o leste –
para Constantinopla, hoje Istambul, na Turquia moderna. Lá, estaria
mais próximo à parte ocidental do Império, terras que agora
chamamos de Oriente Médio. A aprendizagem e a sabedoria contidas
nos manuscritos gregos e latinos, assim como os eruditos que eram
capazes de estudá-los, começaram a se mover para o leste.

Surgiu uma nova religião no Oriente Médio: o islamismo, que
seguia os ensinamentos do grande profeta Maomé (570-632). O
islamismo viria a dominar a maior parte do Oriente Médio e da África
do Norte, chegando até a Espanha e a Ásia Ocidental; porém, nos
dois séculos após a morte de Maomé, a nova religião estava, em
grande medida, confinada a Bagdá e a outras povoações na área.
Todos os eruditos muçulmanos estudavam o Alcorão, o texto
religioso central do islamismo, embora muitos deles também
estivessem interessados nos vários manuscritos que chegaram de
Roma depois de ser atacada em 455. Uma “Casa da Sabedoria” foi



estabelecida em Bagdá, incentivando jovens ambiciosos a
participarem da tradução e do estudo desses antigos manuscritos.

Muitos deles ainda estavam em grego ou latim original, mas
outros já haviam sido traduzidos para os idiomas do Oriente Médio.
As obras de Aristóteles, Euclides, Galeno e de outros pensadores da
Grécia antiga estavam todas traduzidas – algo ótimo, pois algumas
das versões originais desapareceram. Sem os eruditos islâmicos, não
teríamos a metade do conhecimento atual sobre nossos ancestrais
científicos. E isso não é tudo: foram suas traduções que formaram a
base da ciência e da filosofia europeias em torno do ano 1100.

A ciência islâmica transpôs Ocidente e Oriente, assim como o
fizeram as terras muçulmanas. Aristóteles e Galeno eram tão
admirados em terras islâmicas quanto na Europa; Aristóteles logrou
chegar à filosofia islâmica, e Galeno tornou-se o mestre da teoria e
prática médicas. Enquanto isso, ideias da Índia e da China eram
introduzidas no Ocidente. O papel da China facilitou em muito a
produção de manuscritos, embora ainda tivessem que ser copiados à
mão e erros fossem comuns. Da Índia vieram os numerais de um a
nove, a ideia do zero e a marcação de lugar, todos inventados por
matemáticos indianos. Os europeus sabiam fazer cálculos usando
numerais romanos, como I, II e III, mas era difícil, mesmo que
estivessem acostumados. É mais simples usar 4 x 12 do que IV x
XII, não é mesmo? Quando traduziam obras islâmicas para o latim,
os europeus chamavam esses algarismos de “arábicos” –
estritamente falando, deveriam ter dito “indo-arábicos”, mas que
palavra difícil de pronunciar! Na verdade, a palavra “álgebra” vem do
termo al-jabr, título de um livro bastante traduzido de um
matemático árabe do século IX. O Capítulo 14 traz mais informações
sobre álgebra.

Os eruditos islâmicos fizeram descobertas e observações
consideráveis. Se você já escalou uma montanha ou visitou um país
que fica acima do nível do mar, talvez saiba que é mais difícil



respirar porque o ar fica mais rarefeito. Mas a que altura seria
preciso ir até não ser mais possível respirar? Em outras palavras,
qual é a altura da atmosfera, a faixa de ar respirável que circunda o
globo? Ibn Mu’adh, no século XI, encontrou uma maneira inteligente
de descobrir. Ele raciocinou que o crepúsculo, ou seja, quando o Sol
se põe, mas ainda há luz no céu, acontece porque os raios
derradeiros do Sol estão sendo refletidos pelo vapor d’água no alto
da atmosfera. (Muitos eruditos islâmicos estavam interessados
nesses truques da luz.) Observando a velocidade com que o Sol
desaparecia do céu ao anoitecer, calculou que o Sol no crepúsculo
estava dezenove graus abaixo do horizonte. A partir daí, calculou
que a altura da atmosfera era de 84 quilômetros – não muito
distante da altura de cem quilômetros que hoje se acredita ser a
correta. Simples, porém muito impressionante.

Outros estudiosos islâmicos investigaram o reflexo da luz em
um espelho ou o estranho efeito da luz passando pela água.
(Coloque um lápis dentro de meio copo d’água: parece que fica
dobrado, não é?) A maioria dos filósofos gregos presumia que a
visão de algo envolvia a luz que saía dos olhos, atingia o objeto que
estava sendo visto e voltava. Em grande medida, os cientistas
islâmicos favoreciam a visão mais moderna de que o olho recebe luz
das coisas que vê, as quais são, então, interpretadas pelo cérebro.
Caso contrário, conforme salientavam, como é que não conseguimos
enxergar no escuro?

Muitos no Oriente Médio enxergavam no escuro: os
astrônomos olhavam as estrelas, e seus gráficos e tabelas do céu
noturno eram melhores do que os dos astrônomos ocidentais. Ainda
pensavam que a Terra estava no centro do universo, mas dois
astrônomos islâmicos, Al-Tusi na Pérsia e Ibn al-Shatir na Síria,
produziram diagramas e alguns cálculos que foram importantes ao
astrônomo polonês Copérnico trezentos anos mais tarde.



A medicina, mais do que qualquer outra ciência islâmica, teve
o maior impacto no pensamento europeu. Hipócrates, Galeno e os
outros médicos gregos foram traduzidos e comentados com
intensidade, mas diversos médicos islâmicos também fizeram seu
nome. Rhazes (c. 854-c. 925), como é conhecido no Ocidente,
escreveu obras importantes sobre vários assuntos além da medicina;
também deixou uma descrição precisa da varíola, doença muito
temida que normalmente matava as vítimas e deixava cicatrizes nos
sobreviventes. Rhazes distinguiu a varíola do sarampo, doença que
ainda é contraída por crianças e alguns adultos. Assim como a
varíola, o sarampo produz erupção cutânea e febre. Felizmente, a
varíola agora está extinta, resultado de uma campanha internacional
para proteger as pessoas por vacinação, conduzida pela Organização
Mundial de Saúde (OMS). O último caso ocorreu em 1977: Rhazes
teria ficado satisfeito.

Avicenna (980-1037) foi o médico islâmico mais influente.
Assim como muitos outros eruditos islâmicos, ele se ocupava de
diversos campos: não só medicina, mas também de filosofia,
matemática e física. Como cientista, Avicenna desenvolveu ideias de
Aristóteles sobre a luz e corrigiu Galeno em vários pontos. Seu
Cânone da medicina foi um dos primeiros livros em árabe traduzidos
para o latim, sendo utilizado como livro-texto em escolas de
medicina europeias por quase quatrocentos anos. Ainda é usado em
alguns países islâmicos modernos, o que é lamentável, porque
infelizmente está desatualizado.

Durante mais de trezentos anos, a mais importante obra
científica e filosófica teve origem em países islâmicos. Enquanto a
Europa dormia, o Oriente Médio (e a Espanha islâmica) estava
ocupado. Os lugares mais importantes eram Bagdá, Damasco, Cairo
e Córdoba (na Espanha). Essas cidades compartilhavam uma
característica: governantes esclarecidos que valorizavam e até
financiavam pesquisas, mostrando tolerância com estudiosos de



todas as fés. Dessa forma, cristãos e judeus, bem como
muçulmanos, contribuíram para esse movimento. Nem todos os
governantes islâmicos estavam contentes com o conhecimento a ser
obtido de qualquer fonte; alguns afirmavam que o Alcorão continha
tudo o que alguém precisava saber. Essa tensão continua até hoje. A
ciência sempre foi mais forte em culturas abertas ao novo, já que
descobertas sobre o mundo podem causar surpresas.



CAPÍTULO 8



Saindo das trevas

Espera-se que os cientistas tentem descobrir coisas novas e que
a ciência esteja em constante mudança. Mas como seria a ciência se
acreditássemos que tudo já foi descoberto? Ser um cientista de
qualidade poderia, então, envolver apenas a leitura sobre as
descobertas de outras pessoas.

Na Europa, essa visão retrógrada tornou-se norma após o
declínio do Império Romano, em 476. Naquela época, o cristianismo
havia se tornado a religião oficial do Império (Constantino foi o
primeiro imperador a se converter para o cristianismo) e só um livro
importava: a Bíblia. Santo Agostinho (354-430), um dos mais
influentes entre os primeiros pensadores cristãos, expressou tal fato
da seguinte maneira: “A verdade está mais no que Deus revela do
que nas conjecturas de homens que andam às escuras”. Não havia
espaço para esses cientistas que “andavam às escuras” em busca de
conhecimento; os antigos já tinham descoberto tudo o que valia a
pena conhecer em ciência e medicina. Além disso, era bem mais
importante esforçar-se em atingir o paraíso e evitar o inferno. Ser
“cientista” poderia significar apenas o estudo de Aristóteles e
Galeno. Durante quinhentos anos, de aproximadamente 500 a 1000,



até isso era difícil, já que pouquíssimos textos gregos e latinos do
mundo clássico estavam disponíveis. E muitas pessoas não sabiam
ler.

Porém, as tribos germânicas que saquearam Roma em 455
levaram consigo algumas práticas úteis. O uso de calças, em vez de
togas, foi uma delas (embora as mulheres tivessem que esperar um
pouco mais). Outro exemplo foram grãos, como cevada e centeio, e
a substituição do azeite de oliva pela manteiga. Também houve
inovações tecnológicas naquele meio milênio das “trevas”:
testemunharam-se novas formas de cultivar e arar a terra. A
construção de igrejas e catedrais incentivou artesãos e arquitetos a
experimentar novos estilos e encontrar melhores maneiras de dividir
o grande peso da pedra e da madeira. Isso queria dizer que podiam
construir catedrais cada vez maiores e grandiosas, e algumas dessas
primeiras construções ainda são de tirar o fôlego. São lembretes de
que a assim-chamada “Idade das Trevas” não era desprovida de luz.

No entanto, com a vinda do segundo milênio da era cristã, o
ritmo da descoberta acelerou-se. São Tomás de Aquino (c. 1225-
1274) foi o maior teólogo medieval. Profundo admirador de
Aristóteles, combinou o pensamento cristão com a ciência e a
filosofia cristãs. Aristóteles, junto com Galeno, Ptolomeu e Euclides,
modelou a mente medieval. Seus escritos precisavam ser traduzidos,
editados e comentados. Originalmente, boa parte dessa atividade
acontecia em monastérios, mas, aos poucos, foi passando para as
universidades, que foram introduzidas pela primeira vez nesse
período.

Os gregos tiveram escolas: Aristóteles estudou na Academia
do professor Platão e, por sua vez, criou sua própria escola. A Escola
da Sabedoria em Bagdá também era um local onde as pessoas
reuniam-se para estudar e aprender. Contudo, as novas
universidades da Europa eram diferentes, e a maioria delas
sobrevive até hoje. Muitas foram criadas pela Igreja, mas o orgulho



comunitário e apoiadores ricos ajudaram algumas cidades e
municípios a iniciarem sua própria universidade. O papa autorizou a
fundação de diversas universidades no sul da Itália. A Universidade
de Bolonha (fundada em torno de 1180) foi a primeira a abrir as
portas; porém, dentro de mais ou menos cem anos, havia
universidades em Pádua, Montpellier, Paris, Colônia, Oxford e
Cambridge. O nome “universidade” vem do latim e significa “o todo”,
sendo que essas instituições pretendiam abranger todo o
conhecimento humano. Normalmente, contavam com quatro escolas
ou “faculdades”: teologia, evidentemente (Aquino chamava a
teologia de “a rainha das ciências”), direito, medicina e artes. No
início, as faculdades médicas se baseavam mais em Galeno e
Avicenna. Os estudantes de medicina também estudavam astrologia,
devido à crença disseminada no poder das estrelas sobre os
humanos, para melhor ou para pior. Matemática e astronomia – que
diríamos ser bastante científicas – costumavam ser ensinadas na
faculdade de artes. A vasta obra de Aristóteles era estudada em
todas as faculdades.

Muitos “cientistas” da Idade Média eram médicos ou
sacerdotes, e a maioria trabalhava nas novas universidades. As
faculdades de medicina concediam os títulos de graduação – doutor
de medicina (MD, na sigla em inglês) ou bacharel em medicina (MB,
na sigla em inglês) – e isso, por sua vez, separava esses médicos
dos cirurgiões, apotecários (farmacêuticos) e outros profissionais
médicos que aprendiam o ofício de outras formas. A educação
universitária não necessariamente produzia médicos mais
interessados em fazer novas descobertas (preferiam confiar em
Galeno, Avicenna e Hipócrates). Porém, desde aproximadamente
1300, professores de anatomia começaram a dissecar corpos para
mostrar os órgãos internos aos alunos e, às vezes, eram realizadas
autópsias na realeza ou quando a morte era suspeita (ou ambos).



Nada disso necessariamente tornava os médicos mais aptos a tratar
doenças, sobretudo as que devastavam comunidades.

O que hoje chamamos de peste negra, um tipo de praga,
entrou na Europa pela primeira vez na década de 1340. É provável
que tenha vindo da Ásia, junto com as rotas de comércio, e dizimou
um terço da população europeia nos três anos em que esteve em
atividade. Como se isso não bastasse, retornou dez anos mais tarde
e, depois disso, com regularidade decrescente pelos próximos
quatrocentos anos. Algumas comunidades estabeleceram hospitais
especiais para quem sofria com a peste (hospitais, assim como
universidades, são um presente medieval para nós), e foram criados
conselhos de saúde em alguns lugares. A peste também levou ao
uso de quarentena em casos de doenças consideradas contagiosas.
“Quarentena” vem do número quarenta (em vêneto, quaranta), que
era o número de dias em que o doente ou suspeito permanecia em
isolamento. Caso se recuperasse nesse período ou não apresentasse
sinais da doença, o indivíduo poderia ser liberado. O dramaturgo
William Shakespeare nasceu em Stratford-upon-Avon em um ano de
peste na Inglaterra (1564), e sua carreira foi interrompida diversas
vezes quando a epidemia de peste forçava o fechamento dos
teatros. Shakespeare, através de Mercúcio, em Romeu e Julieta, diz
“Que a peste caia em suas casas!” para condenar as duas famílias
rivais. Seu público teria entendido o que quis dizer. A maioria dos
médicos acreditava que a peste era uma nova doença ou, pelo
menos, uma doença sobre a qual Galeno não escrevera, e por isso
tiveram que enfrentá-la sem o seu conselho: os remédios incluíam
sangria e drogas que faziam o paciente vomitar ou suar, curas
populares para outras doenças da época. No fim das contas, Galeno
não sabia tudo.

E, ao que parece, nem Aristóteles. Suas ideias sobre por que
algo se move pelo ar foram amplamente discutidas por Roger Bacon
(c. 1214-1294) na Universidade de Oxford, por Jean Buridan (c.



1295-c. 1358) na Universidade de Paris, entre vários outros. Isso era
chamado de “problema do impetus” e precisava ser resolvido.
Considere o exemplo de um arco e flecha. A flecha voa porque a
corda do arco é puxada e rapidamente liberada, empurrando a
flecha pelo ar. Aplicou-se uma força e ela ganhou momento (um
conceito que será discutido mais adiante). Bacon e Buridan
chamaram isso de impetus e perceberam que Aristóteles não tinha
uma explicação correta para o fato de que, quanto mais a corda é
esticada, maior é a distância atingida pela flecha. Aristóteles dizia
que uma maçã cai na terra porque esse é seu local de descanso
“natural”. A flecha também acabará voltando à terra, mas Aristóteles
disse que ela só se movia porque havia uma força por trás dela.
Portanto, se havia uma força quando a flecha saía do arco, por que
essa força parecia se esgotar?

Esses e outros problemas semelhantes fizeram algumas
pessoas pensar que Aristóteles não tinha acertado tudo. Nicolas
Oresme (c. 1320-1382), um clérigo que trabalhava em Paris, Rouen
e por toda a França, ficou mais uma vez intrigado com o dia e a
noite. Em vez de o Sol girar em torno da Terra a cada 24 horas,
talvez, pensou ele, a própria Terra gire em torno do seu eixo no
decorrer de um dia. Oresme não desafiou a crença de Aristóteles de
que a Terra está no centro do universo, nem de que o Sol e os
planetas giram em torno da Terra. Mas pode ser que essa jornada
seja lentíssima (talvez o Sol leve um ano para dar a volta!),
enquanto a Terra, no centro do universo, está girando como um
pião.

Essas ideias eram novas, mas há setecentos anos as pessoas
não necessariamente pensavam que novas ideias sempre eram boas.
Ao contrário, gostavam de sistemas elegantes, organizados e
completos. Esse é um dos motivos pelos quais muitos eruditos
escreveram o que hoje chamamos de “enciclopédias”: grandes obras
que agrupavam os trabalhos de Aristóteles e de outros mestres



antigos, sintetizando-os em conjuntos gigantescos. “Um lugar para
tudo e tudo em seu lugar”: esse poderia ser o lema daquele período.
No entanto, tentar encontrar esse lugar para tudo levou alguns a
perceberem que ainda havia quebra-cabeças que precisavam de
solução.



CAPÍTULO 9



Em busca da pedra filosofal

Se você pudesse, transformaria uma lata de Coca-Cola de alumínio
em ouro? É provável que sim, mas, se todos pudessem fazê-lo, não
seria tão incrível, já que o ouro se tornaria comum e não valeria
muito. O antigo mito grego do rei Midas, cujo pedido para que tudo
o que tocasse fosse transformado em ouro foi atendido, lembra-nos
de que ele não estava sendo muito esperto. Não podia nem tomar
café da manhã, pois o pão virava ouro assim que ele o tocava!

O rei Midas não estava sozinho ao pensar que o ouro é
especial. Os humanos sempre o valorizaram, em parte devido à
sensação e cor maravilhosas, em parte porque é escasso, e apenas
reis e outras pessoas ricas o possuíam. Se alguém descobrisse como
fazer ouro a partir de substâncias mais comuns – ferro ou chumbo,
por exemplo, ou mesmo prata –, sua fama e fortuna estariam
garantidas.

Fazer ouro assim era um dos objetivos de um tipo de ciência
primitiva chamada de alquimia. Tire o “al” de alquimia e terá uma
versão de “química”; de fato, as duas estão relacionadas, embora
hoje em dia não chamaríamos a alquimia – com suas conexões
sombrias com a magia e a crença religiosa – de ciência. Porém, no



passado era uma atividade inteiramente respeitável. No tempo livre,
Isaac Newton (Capítulo 16) envolvia-se com a alquimia, comprando
várias balanças, artigos de vidro com formas esquisitas e outros
equipamentos. Em outras palavras, montou um laboratório de
química.

Talvez você conheça algum laboratório ou, no mínimo, já tenha
visto um em imagens ou filmes; o nome quer dizer apenas o local
onde você “labora” ou trabalha. Há muito tempo, os laboratórios
eram onde os alquimistas trabalhavam. A alquimia tem uma longa
história, estendendo-se até o antigo Egito, China e Pérsia. A meta
dos alquimistas nem sempre era simplesmente transformar metais
menos valiosos (“de base”) em ouro: também era exercer poder
sobre a natureza, conseguir controlar o que nos cerca. Muitas vezes,
a alquimia incluía o uso de magia: conjurar feitiços ou assegurar que
as coisas fossem feitas exatamente na ordem correta. O alquimista
fazia experimentos com substâncias para ver o que acontecia
quando duas eram misturadas ou aquecidas. Os alquimistas
gostavam de trabalhar com substâncias que geravam reações
violentas, como o fósforo ou o mercúrio. Podia ser perigoso, mas
imagine as recompensas se alguém conseguisse encontrar a
combinação perfeita de ingredientes para criar a “pedra filosofal”.
Essa “pedra” (na verdade, seria um tipo de substância química
especial) transformaria chumbo ou estanho em ouro ou o ajudaria a
viver para sempre, como em Harry Potter.

As aventuras de Harry Potter são divertidas, mas ocorrem no
mundo da imaginação. Os tipos de poderes sonhados por magos e
alquimistas reais também não estão disponíveis na vida cotidiana –
mesmo na vida do alquimista, e vários deles eram charlatães,
fingindo fazer coisas que não sabiam. No entanto, muitos outros
eram trabalhadores honestos que viviam em um mundo em que
tudo parecia possível. No decorrer dos estudos, fizeram muitas
descobertas sobre o que hoje chamamos de química. Aprenderam



sobre destilação, por exemplo, a arte de aquecer uma mistura e
coletar as substâncias deixadas para trás em diferentes intervalos.
Bebidas alcoólicas fortes, como conhaque e gim, são produzidas por
destilação, que concentra o álcool. São chamadas de “espíritos”, uma
palavra também usada para fantasmas e para nós mesmos, quando
estamos animados, ou “espirituosos”. É uma palavra que vem do
latim spiritus, querendo dizer “respiração”, bem como “espírito”. Em
parte, também tem origem na alquimia.

A maioria das pessoas acreditava em magia (e algumas ainda
acreditam). Muitos estudiosos famosos do passado também usavam
seus estudos dos segredos da natureza para revelar forças mágicas.
Um homem notável achava que tinha o poder de mudar toda a
prática da ciência e da medicina. Seu nome completo é complicado:
Theophrastus Philippus Aureolus Bombastus von Hohenheim. Tente
dizer esse nome bem rápido e talvez entenda por que ele quis
mudá-lo para aquele pelo qual ficou conhecido: Paracelso.

Paracelso (c. 1493-1541) nasceu em Einsiedeln, um pequeno
vilarejo nos Alpes suíços. Seu pai era médico e lhe ensinou sobre o
mundo natural, mineração e minérios, botânica e medicina. Foi
criado como católico romano, mas cresceu no tempo de Lutero e da
Reforma Protestante, tendo muitos amigos e apoiadores
protestantes, além de católicos. Também fez muitos inimigos.
Paracelso estudou com diversos clérigos importantes e, embora
sempre fosse profundamente religioso, sua fé, como tudo o mais
sobre ele, era única, pois se baseava em química.

Paracelso estudou medicina na Itália e sempre foi inquieto,
mudando-se de um lugar para outro. Viajou por toda a Europa,
talvez tenha ido à Inglaterra e, sem dúvida, esteve na África do
Norte. Trabalhou como cirurgião e médico comum, tratou muitos
pacientes ricos e poderosos e, pelo que parece, foi bem-sucedido.
No entanto, nunca aparentou ter dinheiro algum e estava sempre
malvestido. Gostava de beber em bares com pessoas simples, em



vez de esnobes, e seus inimigos diziam que ele era viciado em
álcool.

Paracelso teve apenas um trabalho formal, na Universidade de
Basileia, na Suíça, seu país natal. Insistia em dar aulas em alemão,
em vez de em latim, como faziam todos os outros professores, e
uma das primeiras atitudes que teve foi queimar as obras de Galeno
no mercado público. Não precisava de Galeno, Hipócrates ou
Aristóteles. O que ele queria era começar de novo. Estava certo de
que sua visão do universo era a correta, sendo diferente de tudo o
que viera antes.

Logo após a fogueira, foi forçado a sair da cidade para
continuar suas andanças, permanecendo alguns meses aqui, talvez
um ano acolá, mas sempre inquieto e pronto a juntar o pouco que
tinha e partir para outro lugar. Levava manuscritos e aparelhos
químicos, e talvez um pouco mais. A viagem sempre era lenta, a pé,
a cavalo ou de carruagem, em estradas que normalmente eram
lamacentas e perigosas. Considerando seu modo de vida, é incrível
que tenha realizado algum feito. Na verdade, enquanto tratava
muitos pacientes, também escreveu inúmeros livros, analisou o
mundo a seu redor e estava sempre fazendo experimentos químicos.

Química era a sua paixão. Quando disse que não precisava das
obras dos antigos para orientar seus próprios estudos, estava
falando sério. Não tinha tempo para os quatro elementos: ar, terra,
fogo e água. Em vez disso, para ele, havia três “princípios” básicos –
sal, enxofre e mercúrio – em que, em última análise, tudo podia ser
separado. O sal dá forma, ou consistência, às coisas; o enxofre é o
motivo pelo qual as coisas podem ser queimadas; o mercúrio é
responsável pelo estado fumegante ou fluido de algo. Paracelso
interpretava os experimentos laboratoriais de acordo com esses três
princípios. Estava interessado em como os ácidos podem dissolver as
coisas e em como o álcool pode ser congelado. Queimava
substâncias e examinava com atenção o que restava. Destilava



muitos líquidos e coletava o que resultava do processo, além de
anotar o que restava. Em resumo, passava um bom tempo no
laboratório, tentando dominar a natureza.

Paracelso acreditava que seus experimentos químicos o
ajudariam a entender como o mundo funciona e que a química seria
a fonte de muitos novos tratamentos para doenças. Antes dele, a
maior parte das drogas utilizadas pelos médicos vinha das plantas e,
embora por vezes usasse remédios herbais em sua própria prática
médica, preferia administrar aos pacientes medicamentos que havia
estudado no laboratório. O mercúrio era um de seus preferidos. Na
verdade, o mercúrio é muito venenoso, mas Paracelso o usava como
pomada para doenças da pele e acreditava ser o melhor remédio
para uma doença que se tornara comum em toda a Europa. Era a
sífilis, uma doença geralmente transmitida por contato sexual que
causa erupções horríveis na pele, destrói o nariz das pessoas e, em
muitos casos, leva à morte. Houve uma epidemia de sífilis na Itália
na década de 1490, por volta do nascimento de Paracelso, matando
muita gente. Quando era médico, a sífilis era tão disseminada que
quase todos os médicos trataram pacientes que a contraíram (e não
foram poucos os médicos que também sofreram com ela). Paracelso
escreveu sobre essa nova doença, descrevendo muitos dos sintomas
e recomendando mercúrio para tratá-la. Embora pudesse causar a
queda dos dentes e deixar um hálito pavoroso, o mercúrio eliminava
a erupção, por isso os médicos o usaram durante muitos anos para
tratar sífilis e outras doenças que causavam erupções.

Paracelso descreveu inúmeras outras doenças. Escreveu sobre
as lesões e enfermidades que acometiam os trabalhadores das
minas, sobretudo doenças dos pulmões causadas pelas terríveis
condições e horas excessivas de trabalho. A preocupação de
Paracelso com humildes mineiros refletia a vida que passou entre as
pessoas comuns.



Hipócrates, Galeno e outros médicos antes de Paracelso
acreditavam que a doença era o resultado de um desequilíbrio no
corpo. Para Paracelso, porém, a doença resultava de uma força
externa ao corpo. Essa “coisa” (ele a chamava de ens, uma palavra
latina que significa um “ser” ou uma “substância”) ataca o corpo,
então nos faz ficar doentes e cria o tipo de alteração que os médicos
procuram como pista para entender o que é a doença. O ens podia
ser uma espinha, um abscesso ou uma pedra no rim. A importante
inovação de Paracelso foi a separação entre o paciente e a doença.
Esse modo de pensar entrou em voga muito mais tarde, com a
descoberta dos germes.

Paracelso queria iniciar a ciência e a medicina sobre a nova
base fornecida por ele. Repetidas vezes disse que as pessoas não
deviam ler livros, mas sim ver coisas e fazer experimentos. É
evidente que queria que os outros lessem os livros escritos por ele,
sendo que alguns só foram publicados após a sua morte. Sua
verdadeira mensagem era: “Não perca tempo lendo Galeno, leia
Paracelso”. Seu mundo era repleto de forças mágicas, que ele
acreditava entender e dominar a serviço da ciência e da medicina.
Seu próprio sonho alquímico não era apenas transformar metais de
base em ouro; em vez disso, almejava dominar todas as forças
mágicas e misteriosas da natureza.

Teve alguns seguidores ao longo da vida, e muitos outros
depois de morto. Eles se autodenominavam paracelsianos e
continuavam a tentar mudar a medicina e a ciência, assim como ele
havia feito. Realizavam experimentos no laboratório e utilizavam
remédios químicos na prática médica. Tentaram, como Paracelso,
controlar as forças da natureza por meio da magia natural.

Os paracelsianos sempre permaneceram fora da corrente
predominante. A maioria dos médicos e cientistas não estava
disposta a rejeitar em absoluto o legado dos antigos. Apesar disso, a
mensagem de Paracelso foi cada vez mais captada. As pessoas



começaram a analisar o mundo por si mesmas. Em 1543, dois anos
após sua morte, foram publicadas duas obras, uma sobre anatomia,
outra sobre astronomia, que também desafiavam a autoridade dos
antigos. O universo estava sendo mais uma vez investigado.



CAPÍTULO 10



Descoberta do corpo humano

Se você quer entender de verdade como um objeto é feito, uma
boa ideia é desmontá-lo, peça a peça. Para alguns, como relógios e
carros, também ajuda se você souber colocar tudo de volta no lugar.
Se o que deseja entender é um corpo humano ou de algum animal,
é preciso que esteja morto antes de começar, porém o objetivo é o
mesmo.

Galeno, como sabemos, dissecou – desmontou – muitos
animais, porque não podia dissecar nenhum humano. Presumiu que
a anatomia de porcos ou macacos era bem semelhante à de seres
humanos e, de certa forma, estava certo, mas também havia
diferenças. A dissecação de corpos humanos começou a ser feita de
modo ocasional em torno de 1300, quando as escolas de medicina
passaram a ensinar anatomia. No início, quando percebiam alguma
diferença entre o que viam no corpo humano e o que Galeno havia
dito, as pessoas presumiam que os seres humanos haviam
simplesmente mudado, e não que Galeno estava equivocado! Porém,
conforme começaram a analisar com maior atenção, os anatomistas
descobriram cada vez mais diferenças pequenas. Ficou claro que
havia mais a ser revelado sobre o corpo humano.



O homem que fez a descoberta foi um anatomista e cirurgião
conhecido por nós como Andreas Vesalius (1514-1564). Seu nome
completo era Andreas Wytinck van Wesel. Nasceu em Bruxelas, na
moderna Bélgica, onde seu pai era um médico contratado pelo
imperador alemão Carlos V. Criança inteligente, foi enviado à
Universidade de Louvain para estudar temas artísticos, mas optou
por medicina. Nitidamente ambicioso, seguiu para Paris, onde
estavam alguns dos melhores professores. Todos eram seguidores
de Galeno e, durante os três anos que permaneceu lá, impressionou
a todos. Também demonstrou habilidades em grego e latim, além do
fascínio com a dissecação. Uma guerra entre o Império Alemão e a
França forçou-o a deixar Paris, mas reintroduziu a dissecação
humana na faculdade de medicina em Louvain antes de viajar, em
1537, para a melhor escola de medicina do mundo naquela época: a
Universidade de Pádua, na Itália. Prestou exames, passou com
louvor e, no dia seguinte, foi nomeado professor de cirurgia e
anatomia. Em Pádua, sabiam quando tinham algo de bom nas mãos:
Vesalius ensinou anatomia por meio de suas próprias dissecações, os
estudantes o adoravam, e apenas um ano depois publicou uma série
de belas ilustrações anatômicas de partes do corpo humano. Essas
imagens eram tão boas que médicos de toda a Europa passaram a
copiá-las para uso próprio, o que causou grande irritação em
Vesalius, uma vez que, na verdade, estavam roubando seu trabalho.

O corte de um cadáver não é das coisas mais agradáveis de se
fazer. Após a morte, o corpo começa a se decompor em ritmo
acelerado e a cheirar mal e, na época de Vesalius, não havia
maneira de impedi-lo de apodrecer. Isso queria dizer que a
dissecação precisava ser feita com rapidez e de modo a possibilitar a
conclusão antes que o cheiro se tornasse insuportável. Começava-se
pela barriga, já que os intestinos são os primeiros a se decompor.
Logo a seguir, vinham a cabeça e o cérebro, depois o coração, os
pulmões e outros órgãos da cavidade torácica. Os braços e as



pernas ficavam para o fim: eram os que duravam mais. O processo
todo tinha que ser feito em dois ou três dias, e a anatomia
normalmente era ensinada no inverno, quando o clima mais frio pelo
menos atrasava a deterioração, dando um pouco mais de tempo aos
médicos.

Foram descobertos meios de preservação de corpos no século
XVIII, facilitando a dissecação e o exame mais demorados do corpo
inteiro. Quando eu era estudante de medicina, levei oito meses para
dissecar um corpo e, nos dias da dissecação, minhas roupas e unhas
não cheiravam a corpo em deterioração, mas ao conservante
químico. Trabalhei no corpo de um idoso e me familiarizei bastante
com ele durante esses meses. A ordem em que procedíamos era
basicamente a mesma da época de Vesalius, exceto que o cérebro
era deixado para o final, por ser um órgão complexo e porque
àquela altura já teríamos mais cuidado ao cortar e expor as
diferentes partes do corpo. O idoso havia doado seu corpo para a
ciência. Sem dúvida, aprendi muito com ele.

Apesar da velocidade necessária e dos odores que precisava
suportar, a dissecação foi a grande paixão da vida de Vesalius. Não é
possível saber quantos corpos ele abriu meticulosamente, mas
devem ter sido muitos, pois veio a conhecer mais sobre as partes do
corpo humano do que qualquer outra pessoa viva na época.

Os cinco anos e meio entre o tempo em que Vesalius começou
a lecionar em Pádua e a publicação de sua grande obra, em 1543,
foram muito agitados. O livro de Vesalius é enorme, medindo
quarenta centímetros de altura e pesando quase dois quilos – longe
de ser aquele livrinho de bolso para ler nas férias. O título era De
humani coporis fabrica (“Da estrutura do corpo humano”) e ainda é
conhecido como De fabrica. As ilustrações que continha eram belas
e intricadas. Vesalius viajou para a Basileia, na Suíça, a fim de
supervisionar a impressão do texto e a confecção das ilustrações.



Vivemos em um mundo onde há ilustrações em todo lugar. As
câmeras digitais facilitam o envio de fotos para nossos amigos,
enquanto revistas e jornais contêm fotografias em todas as páginas.
Não era assim nos dias de Vesalius. A prensa móvel fora inventada
menos de cem anos antes, e as imagens tinham que ser
cuidadosamente feitas com blocos de madeira esculpidos, que eram
copiados de um desenho. Assim como o carimbo de borracha, esses
blocos recebiam tinta e eram comprimidos sobre um pedaço de
papel.

As imagens do livro de Vesalius são desconcertantes: nunca
antes o corpo humano havia sido representado de modo tão preciso
ou em tamanho detalhe. Até a página de rosto nos diz que algo de
especial está acontecendo. Ela representa a dissecação de uma
mulher, em público, com centenas de pessoas ao redor. Vesalius está
no centro, ao lado do corpo da mulher, e é a única pessoa que está
olhando para o leitor. O restante do público está fascinado com a
dissecação ou tecendo comentários entre si. À esquerda da imagem
há um macaco e, à direita, um cão, lembretes de que Galeno teve
que utilizar animais em seu trabalho anatômico. Nesse livro, Vesalius
está falando sobre anatomia humana, usando corpos humanos e
executando a dissecação por conta própria. Era algo de extrema
ousadia para um jovem com menos de trinta anos.

Mas, enfim, Vesalius tinha todos os motivos para se sentir
confiante. Sabia que havia visto o corpo humano de modo mais
profundo do que qualquer outra pessoa. Entre as magníficas
imagens de sua obra estão aquelas que mostram os músculos do
corpo, partes posterior e anterior, com os músculos mais próximos
da superfície afastados para expor os mais profundos. Esses
“homens-músculo” estão posicionados com paisagens em segundo
plano, e os prédios, árvores, rochas e encostas nas imagens auxiliam
na composição. Um dos homens-músculo de Vesalius está
pendurado pelo pescoço, um lembrete de que ele costumava usar



criminosos nas dissecações. De fato, certa vez encontrou um
criminoso enforcado cujo corpo fora totalmente bicado por pássaros,
restando apenas seu esqueleto. Vesalius levou os ossos às
escondidas um a um para o quarto a fim de estudá-los em particular.

Vesalius trabalhava com um artista muito talentoso, embora
não seja possível afirmar seu nome com toda a certeza. A ciência
tinha uma íntima relação com a arte durante aquele período, que
chamamos de Renascença ou Renascimento. Muitos artistas da
Renascença – Leonardo da Vinci (1452-1519), Michelangelo (1475-
1564) e outros – dissecavam corpos para aprender a pintá-los
melhor. Os médicos não eram os únicos que queriam saber sobre a
estrutura do corpo humano.

Vesalius era fascinado pela estrutura (anatomia) do corpo, mas
os cadáveres, diferentemente dos seres vivos, não realizam funções
(fisiologia) como respirar, digerir e caminhar. Por isso, a longa parte
escrita da obra de Vesalius era uma mistura de ideias novas e
antigas. Com frequência, indicou como Galeno havia descrito algum
órgão ou músculo de modo incorreto e o corrigiu. Por exemplo, ao
descrever o fígado, Galeno estava falando do fígado suíno, que tem
cinco “lobos” (ou seções) distintos. O fígado humano tem quatro,
que não são definidos com nitidez. Diversos músculos nas mãos e
nos pés humanos diferem até dos de macacos e símios, que são
nossos parentes próximos. A teoria de Galeno sobre como o sangue
circula exigia que parte dele passasse do lado direito do coração
para o esquerdo; segundo ele, o sangue infiltrava-se pelos poros
minúsculos da parede entre as duas câmaras grandes (ventrículos)
do coração. Vesalius dissecou muitos corações humanos e não
conseguiu encontrar esses poros. Seu conhecimento seria muito
importante algumas décadas mais tarde, quando William Harvey
começou a pensar em maior detalhe sobre o que fazem o coração e
o sangue. Apesar disso, a discussão de Vesalius sobre como funciona
o corpo vivo ainda usava muitas das ideias de Galeno. Talvez seja



por isso que as imagens de Vesalius tenham sido bem mais
valorizadas do que os escritos: as imagens eram logo copiadas e
utilizadas por toda a Europa, tornando Vesalius famoso (mesmo que
não lhe rendessem muito dinheiro).

Embora tenha vivido vinte anos mais, a publicação de sua
grande obra foi o destaque da carreira de Vesalius. Uma segunda
edição do livro chegou a ser produzida, com algumas correções;
porém, logo após a publicação da primeira edição, ele passou a
trabalhar como médico da corte. Dedicou seu tempo a tratar dos
ricos e poderosos. Talvez tenha pensado que já dissera tudo o que
tinha a dizer.

Fez e disse o bastante para assegurar que seria lembrado. De
fabrica ainda é um dos maiores livros de todos os tempos: uma
combinação de arte, anatomia e impressão que continua a ser
admirada até hoje. E, com ele, Vesalius legou-nos dois presentes
permanentes. Em primeiro lugar, incentivou outros médicos a
continuar com as descrições detalhadas da estrutura do corpo
humano. Mais tarde, os anatomistas descobriram outras partes do
corpo que passaram despercebidas por Vesalius ou corrigiram erros
cometidos por ele. A mistura de apresentação artística e dissecação
meticulosa iniciada por ele incentivou outras pessoas a produzirem
livros que ilustrassem o corpo na página. A obra de Vesalius foi a
primeira em que as imagens eram mais importantes do que a
escrita, mas não foi a última. Era preciso ensinar os médicos a ver o
que estava diante deles, e as ilustrações eram fundamentais para
ajudá-los a aprender.

Em segundo lugar, Vesalius enfrentou Galeno. Não foi
grosseiro com ele, como Paracelso, mas demonstrou sem alarde que
era possível saber mais do que Galeno. Mostrou que o conhecimento
pode crescer de uma geração para outra e ajudou a começar um
debate que durou mais de cem anos. A pergunta era simples: é
possível saber mais do que os antigos? Nos mil anos antes de



Vesalius, a resposta fora “não”. Depois de Vesalius, a resposta
começar a mudar aos poucos. As pessoas passaram a pensar: “Se
tudo o que vale a pena saber já foi descoberto, para que se dar ao
trabalho? Contudo, se eu procurar por mim mesmo, talvez veja algo
que ninguém mais viu”. Vesalius incentivou médicos e cientistas a se
darem ao trabalho.



CAPÍTULO 11



Onde fica o centro do universo?

A cada manhã, o Sol nasce no leste e, todas as noites, põe-se no
oeste. Podemos vê-lo se mover com lentidão durante o dia, com
nossa sombra comprida ou curta, na frente ou atrás, dependendo de
onde está o Sol. Faça o experimento ao meio-dia e veja sua sombra
se esconder sob você. Nada pode ser mais óbvio e, como acontece
todos os dias, se você perder o espetáculo de hoje, pode pegar o de
amanhã.

É claro que o Sol não gira ao redor da Terra a cada dia. Você
pode entender como seria difícil convencer as pessoas de que aquilo
que parece tão evidente, na verdade, não é o que está acontecendo.
Podemos expressá-lo da seguinte forma: a Terra está no centro de
nosso universo, porque é onde estamos ao olhar para o Sol, a Lua e
as estrelas. É o nosso centro, mas não o centro.

Todos os observadores de estrelas do mundo antigo colocaram
a Terra no centro. Lembra-se de Aristóteles? Depois dele, o
astrônomo mais influente, Ptolomeu, baseou-se na observação
atenta da posição das estrelas noite após noite, estação após
estação, ano após ano. Olhar para as estrelas em uma noite clara é
uma experiência mágica e conseguir identificar os grupos, ou



“constelações”, de estrelas é uma grande diversão. É fácil localizar os
cinturões de Ursa Maior e de Órion no céu quando não há nuvens. A
partir da Ursa Maior, é possível encontrar a Estrela Polar, o que
ajudou marinheiros à noite a continuarem a navegar na direção
correta.

Havia problemas com um modelo do universo em que a Terra
está no centro e os corpos celestes movem-se em torno dela em
círculos perfeitos. Considere as estrelas, por exemplo. Elas trocam
de posição de maneira gradual, à medida que a noite avança. O
equinócio da primavera – quando o Sol está diretamente acima do
equador, fazendo com que o dia e a noite tenham a mesma duração
– sempre foi importante para astrônomos e, na realidade, para
todos. Ele ocorre em 20 ou 21 de março, e 21 é o primeiro dia oficial
da primavera. O problema é que as estrelas estão em posições um
pouco diferentes a cada primeiro dia da primavera, o que não
ocorreria se estivessem movendo-se em círculos perfeitos em torno
da Terra.

Os astrônomos chamavam isso de “precessão dos equinócios”,
e era preciso realizar cálculos complexos para explicar por que
acontece.

O movimento dos planetas também era um enigma. Quando
você olha para o céu noturno apenas a olho nu, os planetas
aparecem como estrelas brilhantes. Os astrônomos antigos
pensavam que havia sete planetas: Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e
Saturno, além do Sol e da Lua, que também eram chamados de
planetas. Nitidamente estavam mais próximos da Terra do que o que
chamavam de “estrelas fixas”, hoje conhecidas como a Via Láctea. A
observação dos planetas criava mais problemas do que as estrelas
fixas, uma vez que não se movem como se estivessem circundando
a Terra. Em primeiro lugar, seu movimento não parece ser constante
e, às vezes, os planetas aparentam voltar sobre si mesmos. Para
resolver esse problema, os astrônomos disseram que, na verdade, o



ponto sobre o qual os planetas estavam girando não estava no
centro da Terra. Esse ponto foi chamado de “equante”, e esse e
outros cálculos ajudaram os observadores de estrelas a explicar o
que conseguiam ver no céu à noite sem precisar descartar o modelo
por completo. Significava que ainda podiam presumir que a Terra
estava no centro e que outros corpos celestes giravam em torno
dela.

O que aconteceria se, em vez de posicionar a Terra no centro,
o Sol fosse colocado lá e se presumisse que os planetas (agora
incluindo a Terra como um deles) girassem em torno dele? Estamos
tão acostumados com essa visão que é difícil perceber que seria
uma mudança radical. Isso ia contra o que vemos todos os dias, ia
contra os ensinamentos de Aristóteles e (ainda mais importante) da
Igreja, pois a Bíblia conta que Josué pediu a Deus para que
ordenasse o Sol em movimento a ficar parado. Porém, colocar o Sol
no centro das coisas foi exatamente o que um padre polonês
chamado Copérnico teve a audácia de fazer.

Nicolau Copérnico (1473-1543) nasceu e morreu na Polônia,
mas estudou direito e medicina na Itália. Seu pai morreu quando
Nicolau tinha dez anos, por isso o irmão de sua mãe encarregou-se
de educar o inteligente jovem na Universidade de Cracóvia, na
Polônia. Quando seu tio foi nomeado bispo de Frauenburg, também
na Polônia, Copérnico conseguiu um emprego na catedral. Com isso,
garantiu uma renda segura, a possibilidade de estudar na Itália e, ao
retornar, pôde continuar sua paixão: o estudo do firmamento.
Construiu uma torre sem telhado, onde podia utilizar seus
instrumentos astronômicos. Como ainda não havia telescópios, esses
instrumentos apenas possibilitavam a medição dos ângulos entre
vários corpos celestes e o horizonte e das fases da Lua. Também
tinha bastante interesse nos eclipses, que ocorrem quando o Sol, a
Lua ou um dos planetas passa na frente de outro planeta e fica
parcial ou totalmente encoberto.



Não se sabe exatamente quando Copérnico decidiu que seu
modelo do firmamento e do Sistema Solar (como é chamado hoje)
era melhor para explicar as observações que as pessoas vinham
fazendo há milhares de anos. Porém, em 1514, escreveu um
manuscrito curto e o mostrou a alguns amigos de confiança. Não
ousou publicá-lo. Nele, afirmava com bastante clareza que “o centro
da Terra não é o centro do universo” e que “giramos em torno do
Sol, assim como qualquer outro planeta”. Essas conclusões eram
definitivas e, durante as três décadas seguintes, Copérnico trabalhou
em silêncio na teoria de que o Sol, e não a Terra, está no centro do
universo. Embora tenha passado muitas horas observando o céu, o
que fazia de melhor era pensar no que outros astrônomos haviam
visto e em como as dificuldades deles poderiam ser solucionadas
com o posicionamento do Sol no centro e a pressuposição de que os
planetas giravam em torno dele. Muitos enigmas, como os eclipses
ou o estranho movimento para frente e para trás dos planetas, eram
esclarecidos. Além disso, o Sol exerce uma função tão importante na
vida humana, fornecendo calor e luz, que torná-lo central era uma
maneira de reconhecer que, sem ele, a vida na Terra seria
impossível.

O modelo de Copérnico tinha outra consequência de extrema
importância: significava que as estrelas estavam muito mais
distantes da Terra do que Aristóteles e outros pensadores antigos
haviam presumido. Para Aristóteles, o tempo era infinito, mas o
espaço era fixo. A Igreja ensinou que o tempo era fixo (em alguns
milhares de anos, quando Deus criou tudo), assim como o espaço,
exceto, talvez, o próprio paraíso. Copérnico aceitava as ideias da
Igreja sobre tempo e criação, porém as medidas que fez lhe
disseram que a Terra estava muito mais próxima do Sol do que o Sol
estaria das outras estrelas. Também calculou as distâncias
aproximadas do Sol aos planetas, e entre a Lua e a Terra. O universo
era muito maior do que as pessoas pensavam.



Copérnico sabia que sua pesquisa chocaria as pessoas, mas,
conforme foi envelhecendo, decidiu que deveria publicar suas ideias.
Em 1542, concluiu sua grande obra, De revolutionibus orbium
coelestium (“Das revoluções dos corpos celestes”). Nessa época,
Copérnico estava velho e doente. Por isso, confiou a impressão a um
amigo, também padre, chamado Rheticus, que sabia sobre suas
ideias. Rheticus começou o trabalho, mas depois teve de ir trabalhar
em uma universidade da Alemanha, e a tarefa foi entregue aos
cuidados de outro padre, Andreas Osiander. Osiander acreditava que
as ideias de Copérnico eram perigosas, então acrescentou sua
própria introdução a esse grande livro, que finalmente foi impresso
em 1543. Nela, escreveu que as ideias de Copérnico não eram, de
fato, verdadeiras, mas apenas uma maneira possível de solucionar
parte das dificuldades que os astrônomos há muito haviam
identificado na ideia de universo centrada na Terra. Osiander tinha
direito a expressar a própria opinião, mas fez algo bastante
desonesto: publicou esse prefácio como se tivesse sido escrito por
Copérnico. Uma vez que não era assinado por ninguém, as pessoas
presumiram que era isso o que Copérnico queria dizer sobre suas
ideias, porém Copérnico já estava perto da morte e incapaz de fazer
algo para corrigir a falsa impressão dada pelo prefácio. Por
consequência, durante quase cem anos, leitores desse livro
maravilhoso presumiram que Copérnico estava meramente
brincando com formas de explicar o que se via no céu à noite, mas
que não estava realmente dizendo que a Terra girava em torno do
Sol.

Em razão desse prefácio, tornou-se fácil ignorar a mensagem
revolucionária na obra de Copérnico. Contudo, muitas pessoas o
leram, e seus comentários e cálculos influenciaram a astronomia nas
décadas posteriores à sua morte. Dois astrônomos de especial
importância levaram esse trabalho ainda mais adiante. Um deles,
Tycho Brahe (1546-1601), foi inspirado pela insistência de Copérnico



de que o universo deve ser muito grande, tão distante que estavam
as estrelas. Sua imaginação foi inflamada pela observação de um
eclipse solar em 1560 e, embora a sua nobre família dinamarquesa
quisesse que estudasse direito, a única atividade que realmente o
satisfazia era o estudo do firmamento. Em 1572, percebeu uma
estrela nova e muito brilhante no céu noturno. Escreveu sobre essa
nova stella (“estrela nova”) e argumentou que ela demonstrava que
o céu não era completamente perfeito e imutável. Construiu um
observatório elaborado em uma ilha perto da costa da Dinamarca e
equipou-o com as ferramentas mais avançadas. (Infelizmente, os
telescópios ainda não haviam sido inventados.) Em 1577,
acompanhou o trajeto de um cometa, que geralmente era visto
como um mau presságio. No entanto, para Tycho, o trajeto do
cometa significava apenas que os corpos celestes não eram fixos em
suas próprias esferas, pois o cometa os atravessava.

Tycho fez muitas descobertas importantes sobre as posições e
os movimentos das estrelas e dos planetas, embora, com o tempo,
tenha fechado o observatório e então se mudado para Praga, onde,
em 1597, estabeleceu um novo observatório astronômico. Três anos
mais tarde, chamou Johannes Kepler (1571-1630) para ser seu
assistente. Embora Tycho nunca tivesse aceitado o modelo de
Copérnico do Sol no centro das coisas, Kepler tinha uma percepção
diferente do universo, e Tycho deixou para ele todas as suas
anotações e manuscritos quando morreu, em 1601. Kepler mostrou
respeito à memória de Tycho e editou parte de seu trabalho para
publicação, mas também conduziu a astronomia para um rumo
totalmente novo.

Kepler teve uma vida tempestuosa e caótica. Sua esposa e
jovem filha morreram, enquanto sua mãe foi julgada por bruxaria.
Ele próprio era um protestante fortemente religioso nos primórdios
da Reforma, quando a maioria das autoridades era católica, então
era preciso ficar atento. Acreditava que a ordem do firmamento



confirmava seu próprio reconhecimento místico da criação divina.
Por tudo isso, sua contribuição duradoura para a astronomia foi
bastante concreta e precisa. Em meio a seus escritos, que muitas
vezes são de difícil compreensão, desenvolveu três conceitos que
ainda são conhecidos como as Leis de Kepler. Elas são de extrema
importância.

As duas primeiras leis apresentam uma ligação estreita, e a
descoberta delas foi auxiliada pela observação atenta dos
movimentos do planeta Marte, deixadas para ele por Tycho. Kepler
estudou-as por um longo período até perceber que os planetas nem
sempre se movem na mesma velocidade; em vez disso, movem-se
com mais rapidez quando estão mais próximos do Sol e são mais
lentos quando estão afastados dele. Constatou que, se for traçada
uma linha reta do Sol (no centro do universo) ao planeta, é a curva
do arco feito à medida que o planeta se move que é constante, e
não a velocidade do planeta. Essa era a segunda lei, e sua
consequência era a primeira lei: que os planetas não se movem em
círculos perfeitos, mas em elipses, um tipo de círculo achatado.
Embora a gravidade ainda não tivesse sido proposta, Kepler sabia
que algum tipo de força estava atuando sobre os movimentos dos
planetas. E percebeu que a elipse é o trajeto natural de algo que
gira em torno de um ponto central, como fazem os planetas em
órbita do Sol. As duas leis de Kepler demonstraram que a ideia
antiga do movimento circular perfeito no céu estava errada.

A terceira lei era mais prática: ele demonstrou que existe uma
relação especial entre o tempo que um planeta leva para dar uma
volta completa em torno do Sol e a distância média do Sol. Com
isso, os astrônomos puderam calcular as distâncias entre os planetas
e o Sol e ter uma noção do tamanho de nosso Sistema Solar, mas
também de como somos pequenos em comparação com as enormes
distâncias entre nós e as estrelas. Felizmente, por volta da mesma
época foi inventado um instrumento científico para nos ajudar a



enxergar ainda mais longe. O homem que transformou o telescópio
em uma ferramenta de imenso poder foi o mais famoso astrônomo
de todos: Galileu Galilei.



CAPÍTULO 12



Torres inclinadas e telescópios: Galileu

Um dos prédios mais estranhos do mundo deve ser o campanário
de 850 anos da catedral da cidade de Pisa, na Itália. Talvez você o
conheça como a torre inclinada de Pisa. É divertido tirar fotos de um
amigo na frente dela fingindo evitar a queda da torre. Também há
histórias sobre como Galileu usou a torre para realizar seus próprios
experimentos – soltar duas bolas de peso diferente do topo para ver
qual chegaria primeiro ao solo. Na realidade, Galileu não usou a
torre, mas conduziu outros experimentos demonstrando qual seria o
resultado e constatou que uma bola de cinco quilos e outra de meio
quilo atingiriam o solo ao mesmo tempo. Assim como o Sol, que não
se move em torno da Terra a cada dia, esse experimento parecia ir
contra nossa experiência cotidiana. Afinal de contas, uma pena e
uma bola lançadas da torre não caem com a mesma velocidade. Por
que as bolas com peso diferente cairiam na terra juntas?

Galileu Galilei (1564-1642) nasceu em Pisa. (Galilei era o
sobrenome, mas nosso herói sempre foi conhecido pelo primeiro
nome.) Seu pai era músico, e Galileu cresceu na cidade próxima de
Florença. Voltou à Universidade de Pisa quando jovem, começando a
estudar medicina, mas sempre se interessou mais por matemática,



deixando a universidade com uma reputação de inteligência e
raciocínio rápido. Em 1592, foi para Pádua lecionar matemática e o
que viria a ser conhecido como física. Estava lá quando William
Harvey, que conheceremos em breve, era estudante, e é uma pena
que os dois talvez nunca tenham se encontrado.

Galileu gerou polêmicas durante toda a vida. Suas ideias
sempre pareceram desafiar os pontos de vista aceitos, sobretudo a
física e a astronomia de Aristóteles e dos outros antigos. Era um
bom católico, mas também acreditava que a religião tem a ver com
moralidade e fé, enquanto a ciência lida com o mundo observável e
físico. Segundo ele próprio, a Bíblia ensina a ir para o céu, mas não
explica como opera o firmamento. Isso fez com que entrasse em
conflito com a Igreja Católica, que estava defendendo-se de modo
enérgico contra todos aqueles que ousassem desafiar suas ideias ou
sua autoridade. A Igreja também passou a policiar o número
crescente de livros que eram produzidos pelas prensas móveis,
inserindo os inaceitáveis em uma lista chamada de Index Librorum
Prohibitorum – a “lista de livros proibidos”. Galileu, que tinha muitos
amigos em posições de prestígio (inclusive príncipes, bispos,
cardeais e até papas), teve o apoio de muitos clérigos, mas outros
estavam determinados a não permitir que suas ideias prejudicassem
os ensinamentos da Igreja, que já existiam há séculos.

A obra inicial de Galileu era sobre as forças aplicadas para
mover objetos. Desde o início, foi alguém que quis, ele próprio,
observar e medir as coisas e, se possível, expressar os resultados
em termos matemáticos. Em um de seus experimentos mais
famosos, rolou uma bola com cuidado sobre uma superfície inclinada
e mediu o tempo que levava para atingir certas distâncias. Como se
pode imaginar, a velocidade da bola aumentava conforme avançava
pelo plano inclinado (diríamos que ela acelera). Galileu viu que havia
uma relação especial entre a velocidade da bola e o tempo decorrido
desde que começou a se mover. A velocidade estava relacionada ao



quadrado (um valor multiplicado por ele mesmo, como 3 x 3) do
tempo decorrido. Assim, após dois segundos, Galileu descobriu que
a bola deslocava-se quatro vezes mais rápido. (O quadrado do
tempo decorrido também aparece na obra de cientistas posteriores,
então fique de olho. Parece que a natureza gosta de coisas
quadradas.)

Em todos esses, e em muitos outros experimentos, Galileu
demonstrou ser um cientista bastante moderno, pois sabia que as
medições reais nem sempre eram exatamente iguais; às vezes,
piscamos na hora errada ou leva algum tempo para registrar o que
vemos ou o equipamento não está perfeito. No entanto, esse é o
tipo de observação que se pode fazer sobre o mundo real, e Galileu
sempre esteve mais interessado no mundo como o vemos, e não em
algum mundo abstrato onde tudo é sempre perfeito e exato.

A obra inicial de Galileu sobre objetos em movimento mostrou
como ele via o mundo de forma bem distinta em comparação a
Aristóteles e centenas de pensadores que vieram depois dele, apesar
da importância contínua de Aristóteles nas universidades, que eram
governadas por grupos religiosos. Em 1609, Galileu conheceu um
novo instrumento que desafiaria o modo antigo de pensar de uma
maneira ainda mais contundente. Esse instrumento logo passou a se
chamar “telescópio”, uma palavra que significa “ver longe”, assim
como “telefone” quer dizer “falar longe” e “microscópio” equivale a
“ver pequeno”. Tanto o telescópio quanto o microscópio foram
muitos importantes na história da ciência.

O primeiro telescópio construído por Galileu oferecia uma
ampliação pequena, mas ele ficou bastante impressionado. Em
pouco tempo, aperfeiçoou-o combinando duas lentes, de sorte que
pudesse obter o tipo de poder de ampliação esperado de um
binóculo comum atual, cerca de quinze vezes. Não parece muito,
mas provocou grande impressão. Utilizando-o, é possível avistar
navios que chegam do mar bem antes de serem visíveis a olho nu. O



mais importante é que Galileu voltou o telescópio para o céu e
maravilhou-se com o que encontrou lá.

Quando analisou a Lua, percebeu que não era a bola perfeita,
lisa e circular que as pessoas haviam suposto. Ela tinha montanhas e
crateras. Ao voltar o telescópio para os planetas, observou os
movimentos mais de perto e descobriu que um planeta, Júpiter,
tinha “luas”, assim como a Terra tinha a sua. Outro planeta, Saturno,
tinha manchas grandes que não se pareciam com luas e que hoje
chamamos de “anéis”. Ele pôde ver os movimentos de Vênus e
Marte com muito mais nitidez e concordou que mudavam de direção
e velocidade de maneira regular e previsível. O Sol tinha áreas ou
pontos escuros, que se moviam um pouco a cada dia em padrões
regulares. (Ele aprendeu a examiná-lo indiretamente, para proteger
os olhos, e você deve fazer o mesmo.) O telescópio de Galileu
revelou que a Via Láctea, a qual aparece como um maravilhoso e
indistinto borrão de luz quando vista a olho nu em uma noite limpa,
era, na realidade, composta de milhares e milhares de estrelas
individuais, muito distante da Terra.

Com seu telescópio, Galileu fez essas e várias outras
observações importantes. Escreveu sobre elas em um livro intitulado
O mensageiro das estrelas (1610), que provocou comoção. Cada
revelação questionava o que as pessoas pensavam sobre o
firmamento. Alguns acreditavam que as ideias de Galileu baseavam-
se em truques criados com seu novo “tubo”, como muitas vezes era
chamado o telescópio, porque o que não se podia ver a olho nu
talvez não existisse. Galileu precisou convencer as pessoas de que o
que era mostrado pelo telescópio era real.

O que era ainda mais complicado e perigoso é que as
observações de Galileu eram uma forte evidência de que Copérnico
estava certo sobre a Lua girar em torno da Terra, e sobre a Terra, a
Lua e outros planetas, todos em órbita ao redor do Sol. Naquela
época, o livro de Copérnico já estava em circulação havia quase



setenta anos, e ele tinha uma série de seguidores, tanto
protestantes quanto católicos. A posição oficial da Igreja Católica era
de que as ideias de Copérnico eram úteis para desvendar os
movimentos dos planetas, mas que não eram literalmente
verdadeiras. Se o fossem, muitas passagens da Bíblia ficariam
confusas e teriam que ser discutidas novamente.

No entanto, Galileu queria contar às pessoas sobre suas
descobertas astronômicas. Foi a Roma em 1615 na esperança de
obter a permissão da Igreja para ensinar o que havia aprendido.
Muitas pessoas – até mesmo o papa – concordavam com ele, mas
ainda assim era proibido de escrever sobre ou ensinar o sistema de
Copérnico. Não desistiu por completo, indo a Roma mais uma vez
em 1624 e 1630 para tentar algo novo, apesar de estar envelhecido
e doente. Convenceu-se de que, contanto que tomasse cuidado ao
apresentar o sistema copernicano apenas como possibilidade, então
estaria seguro. Seu trabalho sobre astronomia, Diálogo sobre os dois
principais sistemas do mundo, foi escrito como uma conversa entre
três pessoas: uma representando Aristóteles, outra fazendo o papel
de Copérnico e uma terceira atuando como mediadora. Dessa forma,
Galileu pôde discutir os prós e contras de ideias antigas e novas
sobre o universo sem precisar dizer quais estavam certas ou erradas.

É uma obra maravilhosa, repleta de anedotas e, como a
maioria dos livros de Galileu, escrita em italiano, seu idioma nativo.
(Eruditos de toda a Europa ainda costumavam escrever livros em
latim.) Desde o início, ficou bastante evidente de qual lado Galileu
estava. Em primeiro lugar, a personagem aristotélica era chamada de
Simplício. Havia realmente um antigo comentarista sobre Aristóteles
com esse nome, mas, assim como em português, em italiano ele soa
como “simplório”, e essa personagem não é nada brilhante. O
copernicano (chamado Salviati, um nome que sugere “sábio” e
“seguro”) apresenta, de longe, as melhores falas e os melhores
argumentos.



Galileu esforçou-se bastante para obter a aprovação oficial da
Igreja para esse livro. O censor de Roma, que controlava quais livros
podiam ser publicados, foi solidário a Galileu, mas sabia que haveria
problemas e, portanto, adiou a decisão. Galileu foi adiante e
imprimiu o livro em Florença. Quando o alto clérigo de Roma o leu,
seus membros não ficaram satisfeitos e intimaram o idoso a ir a
Roma.

Alguém apresentou uma cópia do antigo banimento que o
proibia de ensinar o sistema copernicano e, após um “julgamento”
em 1633 que se prolongou por três meses, Galileu foi forçado a dizer
que sua obra fora um erro e produto de sua vaidade. A Terra, ele
disse em uma confissão assinada, não se move e está no centro do
universo. Reza a lenda que, logo após ser condenado, Galileu
murmurou “Eppur si muove” (“E, no entanto, ela se move”). Se o
disse ou não em voz alta, é certo que pensou nisso, pois a Igreja
não poderia forçá-lo a mudar as crenças que tinha sobre a natureza
do mundo.

A Igreja tinha o poder de jogar Galileu na prisão e até de
torturá-lo, mas o júri reconheceu que ele era um homem bastante
insólito e colocou-o em prisão domiciliar. Sua primeira “prisão
domiciliar” na cidade de Siena não foi tão rígida assim – ele animava
muitos jantares festivos –, então a Igreja insistiu que retornasse à
sua residência fora de Florença, onde as visitas eram monitoradas de
perto. Uma das filhas de Galileu (uma freira) morreu logo depois, e
seus últimos anos foram solitários. Mesmo assim, continuou a
trabalhar, voltando aos problemas da queda de objetos e das forças
que produzem os tipos de movimento que vemos ao nosso redor
todos os dias. Sua maior obra, Duas novas ciências (1638), é uma
das bases da física moderna. Mais uma vez, debruçou-se sobre a
aceleração de corpos em queda livre e aplicou matemática para
demonstrar que a aceleração poderia ser medida de tal forma que
prenunciou o célebre trabalho posterior de Isaac Newton sobre a



gravidade. Também ofereceu uma nova maneira de pensar sobre o
trajeto de objetos atirados ao ar, como bolas de canhão,
demonstrando como era possível prever onde cairiam. Com esse
trabalho, o conceito de “força” – o que influencia algo a se mover de
uma forma específica – tomou seu lugar no estudo da física.

Se você já ouviu a expressão “rebelde sem causa”, então
Galileu era um rebelde com causa. O objeto de sua luta era a ciência
como conhecimento que pode explicar como o mundo funciona em
seus próprios termos. Parte de suas ideias rebeldes foi abandonada
mais tarde, porque estavam erradas ou porque não explicavam os
fenômenos por completo. Mas é assim que a ciência sempre
funciona, e nenhuma de suas áreas é um livro fechado contendo
todas as respostas. Assim como todo cientista moderno deveria,
Galileu sabia disso.



CAPÍTULO 13



Em círculos: Harvey

As palavras “ciclo” e “circulação” têm origem na palavra em
latim para “círculo”. Passar por um ciclo, ou circular, significa que
você continua se movendo e, por fim, volta ao ponto de onde
começou, sem necessariamente perceber que retornou ao começo.
Não existem muitos círculos perfeitos na natureza, mas há muita
circulação. A Terra circula em torno do Sol. A água circula
evaporando da terra e caindo novamente na forma de chuva. Muitos
pássaros migram para distâncias longas todo ano, depois voltam à
mesma área para procriar e iniciar o ciclo anual mais uma vez. De
fato, todo o processo natural de nascimento, crescimento e morte,
seguido pela repetição do ciclo em uma nova geração, é um tipo de
circulação.

Há vários tipos de ciclos, ou circulações, dentro de nossos
corpos. Um dos mais importantes envolve o coração e o sangue.
Cada gota de sangue circula através do corpo cerca de cinquenta
vezes por hora durante a vida. Isso varia, é claro, de acordo com o
que estamos fazendo: se estamos correndo, e o coração precisa
bater mais rápido, o tempo de circulação é reduzido; quando
estamos dormindo, o batimento cardíaco desacelera e leva mais



tempo para uma gota de sangue voltar ao coração. Hoje em dia,
aprendemos isso tudo na escola, mas nem sempre foi tão bem
definido. O homem que descobriu que o sangue circula foi um
médico inglês chamado William Harvey (1578-1657).

O pai de Harvey era um fazendeiro que se tornou um
comerciante bem-sucedido, uma ocupação que cinco dos seis irmãos
de Harvey também adotaram. No entanto, William Harvey escolheu
medicina como carreira e, após concluir os estudos médicos na
Universidade de Cambridge em 1600, foi para a Universidade de
Pádua, onde Vesalius havia trabalhado alguns anos antes e onde
Galileu estava investigando astronomia e física.

Um dos professores de medicina de Harvey em Pádua era
Fabrizi de Acquapendente (1537-1619). Fabrizi estava continuando a
tradição em pesquisa iniciada há muito por Aristóteles, o que
inspirou Harvey. Professor e pupilo absorveram duas lições
importantes de Aristóteles. Em primeiro lugar, que nas criaturas
vivas, inclusive nos seres humanos, os órgãos do corpo têm
determinada forma, ou estrutura, de acordo com a função que
precisam desempenhar. Os ossos e os músculos, por exemplo, são
assim agrupados para que se possa correr ou pegar coisas e, a
menos que haja algo de errado conosco, nem percebemos seu
funcionamento da forma para a qual parecem ser projetados.
Aristóteles também acreditava que tudo dentro dos vegetais e
animais tem um objetivo (ou função) específico, porque o Criador
não projetaria nenhuma parte sem utilidade alguma. Os olhos são
assim construídos para que se possa ver; o mesmo vale para as
outras partes do corpo: estômago, fígado, pulmões e coração. Cada
órgão tem uma estrutura especial a fim de realizar sua própria
função específica. Essa abordagem para entender o modo como
nosso corpo funciona era chamada de “anatomia viva”, sendo
particularmente útil para descobrir a “lógica” de como o corpo opera.
Para os médicos, estava claro que os ossos eram duros e mantinham



a forma porque tinham que sustentar o corpo ao caminhar ou correr.
Os músculos são mais macios e flexíveis porque a contração e o
relaxamento que fazem ajudam na movimentação. Porém, não era
tão evidente que o coração, e sua relação com o sangue e os vasos
sanguíneos, pudesse ser entendido usando a mesma lógica. Talvez
devêssemos dizer que o coração agora se encaixa nesse tipo de
raciocínio sobre nossas funções corporais porque temos Harvey para
nos orientar.

Em segundo lugar, Aristóteles insistiu na função central que o
coração e o sangue exercem em nossa vida depois de observar o
minúsculo coração batendo, que era o primeiro sinal de vida em um
pintinho dentro do ovo. Aristóteles convenceu Harvey de que o
coração está no centro da vida. E o coração e a circulação tornaram-
se o centro da carreira médica de Harvey.

O próprio professor de Harvey, Fabrizi, também descobriu algo
que acabou sendo fundamental para Harvey: que muitas veias
grandes contêm válvulas dentro de si. Essas válvulas estão sempre
situadas de forma que o sangue só possa ir em uma direção: rumo
ao coração. Fabrizi acreditava que a função delas era evitar que o
sangue se acumulasse nas pernas ou que descesse do cérebro com
força exagerada. Harvey usou todas essas lições quando voltou à
Inglaterra após terminar os estudos em Pádua.

A carreira de Harvey progrediu de sucesso em sucesso.
Montou sua prática médica em Londres, arranjou um emprego no
Hospital São Bartolomeu e logo foi convidado a lecionar para
cirurgiões sobre anatomia e fisiologia. Foi o médico de dois reis da
Inglaterra, Jaime I e, depois, de seu filho, Carlos I. Estar associado a
Carlos I não ajudou Harvey durante esse período, sobretudo depois
que o rei foi destituído do trono por um grupo de protestantes
chamados de puritanos. Em uma ocasião, a residência de Harvey foi
atacada e incendiada e, com isso, perderam-se muitos manuscritos
de livros que ele esperava publicar. Foi uma perda enorme para a



ciência, já que Harvey estava investigando muitas questões,
inclusive a respiração, os músculos e como os animais se formam a
partir de ovos fertilizados. O rei Carlos chegou inclusive a permitir
que Harvey utilizasse parte dos animais reais em experimentos.

Harvey sempre foi fascinado por sangue. Acreditava que o
sangue era realmente a parte essencial do que significa estar vivo.
Ele também abriu alguns ovos e viu que o primeiro sinal de vida era
uma nódoa de sangue, pulsando de modo rítmico. O mesmo se
aplicava a outros animais que examinava quando ainda eram
embriões (ainda em desenvolvimento no ovo ou no útero). O
coração, que há muito é associado ao sangue, também era
fascinante para Harvey. Todos sabiam que, quando o coração cessa
de bater, a pessoa ou o animal morre. Assim, embora o sangue fosse
fundamental para o início da vida, esta terminava quando o coração
cessava de bater.

Na maior parte do tempo, o coração bate sem que seja preciso
pensar duas vezes nisso. Contudo, às vezes, sentimos mesmo o
coração batendo – por exemplo, quando se está nervoso ou
assustado ou após fazer exercícios, quando é possível sentir o
coração pulsando na cavidade torácica: tum-tum, tum-tum, tum-
tum. Harvey queria entender os “movimentos” do coração, ou seja,
o que realmente acontece em cada batimento cardíaco. A cada
batida, o coração se contrai (um processo conhecido como “sístole”)
e, a seguir, relaxa (“diástole”). Ele dissecou muitos animais vivos
para observar o batimento cardíaco, sobretudo cobras e outros
animais de sangue frio (aqueles que não conseguem regular a
temperatura corporal). O coração deles bate de modo muito mais
lento do que o nosso, por isso ele pôde ver o batimento com mais
facilidade. Viu como as válvulas dentro do coração abrem e fecham,
a cada batimento, em uma sequência regular de eventos. Durante a
contração, as válvulas entre as câmaras do coração se fecham, e as
que conectam o coração aos vasos sanguíneos se abrem. Conforme



o coração relaxa, ocorre o contrário, ou seja, as válvulas internas se
abrem, enquanto as que estão entre o coração e os vasos
sanguíneos (a artéria pulmonar e a aorta) se fecham. Harvey
percebeu que essas válvulas agem tal como as válvulas das veias
que seu professor Fabrizi havia descoberto e que sua função parecia
manter o sangue fluindo em uma direção constante.

Harvey realizou diversos experimentos para ajudar os outros a
verem o que estava pensando. Um deles era bem simples. Enrolava-
se uma atadura (chamada de torniquete) em volta do braço: se
estivesse apertada demais, de forma que o sangue não conseguisse
chegar ao braço, a mão ficava bastante pálida; se afrouxasse um
pouco, o sangue podia circular, mas não voltava ao coração, e a mão
ficava bem vermelha. Isso demonstrava que o sangue entra no
braço com determinada pressão, sendo totalmente bloqueado pelo
torniquete apertado. Ao afrouxar a atadura, o sangue entra através
das artérias, mas não sai do braço pelas veias.

Depois de analisar muitos corações e de refletir em
profundidade, Harvey fez um avanço importante em nosso
entendimento do que eles fazem. Concluiu que, em um breve
espaço de tempo, passa pelo coração mais sangue do que estava
contido em todo o corpo. E era impossível fazer uma quantidade
suficiente de sangue para cada novo batimento cardíaco bombear
sangue novo, quanto mais um corpo humano contê-lo todo.
Portanto, o sangue deve sair do coração a cada batimento, percorrer
as artérias, entrar nas veias e retornar para começar um novo ciclo
de “circulação”.

“Passei a considerar intimamente que o sangue tinha um
movimento, por assim dizer, em um círculo”. Essas palavras foram
escritas (em latim) em 1628, em um livro curto intitulado De motu
cordis (“Do movimento do coração”). É como se tivesse começado a
escrever algo sobre a contração e o relaxamento do coração e
acabou descobrindo a função que esses processos realizam. Concluiu



que o sangue é bombeado para os pulmões (da câmara direita do
coração) e também para a maior artéria, a aorta, vindo da esquerda.
Da aorta, o sangue entra nas artérias menores que a ramificam e, a
seguir, transfere-se para as veias, onde as válvulas asseguram o
fluxo na direção correta, e volta ao lado direito do coração através
da veia maior, a veia cava.

Assim como Vesalius, Harvey sempre insistiu que desejava
aprender sobre as estruturas e funções do corpo a partir de suas
próprias investigações, e não só de livros escritos pelos outros. À
diferença de Vesalius, trabalhou, na maior parte das vezes, com
animais vivos, e não com cadáveres humanos. Ele não planejava
desafiar dois mil anos de ensinamento médico sobre o coração e o
sangue, mas sabia que suas descobertas seriam controversas,
porque mostravam que a teoria de Galeno sobre o coração e o
sangue estava equivocada. Defendeu suas ideias contra críticas de
algumas pessoas, na maioria seguidores de Galeno, que
consideravam que as ideias de Harvey eram extremas demais.
Porém, havia uma importante lacuna em sua teoria: ele não
conseguiu responder à questão essencial sobre como o sangue flui
das artérias menores para as veias menores para começar a viagem
de retorno ao coração.

Essa parte do quebra-cabeça foi resolvida por volta da época
da morte de Harvey por um de seus discípulos italianos, Marcello
Malpighi (1628-1694), especialista na utilização de um novo
instrumento chamado microscópio, que já existia desde a década de
1590, mas que foi aprimorado no tempo de Malpighi. Ele conseguiu
analisar mais de perto do que qualquer pessoa antes dele as
estruturas delicadas do pulmão, os rins e outros órgãos, e descobriu
os minúsculos canais que conectam as menores artérias e veias: as
capilares. O “círculo” de Harvey estava completo.

Por meio de sua obra revolucionária, Harvey demonstrou o que
a experimentação cuidadosa poderia revelar e, à medida que suas



ideias tornavam-se cada vez mais aceitas, as pessoas o
reconheceram como o fundador da experimentação na biologia e na
medicina. Isso incentivou outras pessoas a procurar e investigar
outras funções corporais, como o que ocorre nos pulmões quando
respiramos, ou no estômago quando digerimos o alimento. E, assim
como Vesalius e Galileu antes dele, Harvey ajudou as pessoas a
perceber que o conhecimento científico pode aumentar e que é
possível saber mais sobre a natureza do que pessoas igualmente
inteligentes que viveram mil (ou até cinquenta) anos antes de nós.



CAPÍTULO 14



Conhecimento é poder: Bacon e Descartes

No século entre Copérnico e Galileu, a ciência virou o mundo
de cabeça para baixo. A Terra não estava mais no centro do
universo, enquanto novas descobertas em anatomia, fisiologia,
química e física lembravam as pessoas de que, no final das contas,
os antigos não sabiam de tudo. Ainda havia muita coisa a ser
descoberta.

As pessoas também começaram a pensar sobre a ciência em
si. Qual era a melhor forma de fazê-la? Como se poderia ter certeza
de que novas descobertas eram necessárias? E como se poderia usar
a ciência para melhorar o conforto, a saúde e a felicidade? Dois
indivíduos em particular pensaram a fundo sobre a ciência: um era
advogado e político inglês; o outro, um filósofo francês.

O inglês era Francis Bacon (1561-1626). Seu pai, Nicholas
Bacon, veio de uma família humilde para se tornar um alto
funcionário da rainha Elizabeth I. Nicholas sabia como a educação é
importante, por isso enviou o filho à Universidade de Cambridge.
Francis também serviu a Elizabeth, bem como ao rei Jaime I, após a
morte dela. Ele era especialista em direito inglês, participou de
diversos julgamentos importantes e, depois de se tornar lorde



chanceler, foi uma das principais figuras jurídicas da época. Também
foi um membro ativo do parlamento.

Bacon era um entusiasta da ciência. Passava um bom tempo
realizando experimentos de química e observando todo tipo de
curiosidade na natureza, de vegetais e animais a clima e
magnetismo. Mais importante do que qualquer descoberta feita
foram seus argumentos elegantes e persuasivos sobre por que valia
a pena fazer ciência e como devia ser feita. Bacon instava as
pessoas a valorizar a ciência. “Conhecimento é poder” foi uma de
suas célebres frases, e a ciência é a melhor forma de atingir esse
conhecimento. Por isso, incentivou Elizabeth e Jaime a utilizarem
dinheiro público para construir laboratórios e oferecer lugares para
que os cientistas pudessem trabalhar. Os cientistas, acreditava ele,
devem formar sociedades ou academias para que possam encontrar-
se e trocar ideias ou observações. Disse que a ciência oferece aos
humanos o meio de entender a natureza e, com essa compreensão,
a possibilidade de controlá-la.

Bacon escreveu com clareza sobre a melhor maneira de trazer
progresso à ciência. Os cientistas precisavam assegurar que as
palavras usadas eram exatas e facilmente entendidas pelos outros.
Tinham que abordar as investigações com a mente aberta, em vez
de tentar provar o que pensavam já saber. Acima de tudo, deviam
repetir os experimentos e as observações, de modo a ter certeza dos
resultados. Esse é o método da indução. Por exemplo, ao contar,
pesar ou misturar substâncias químicas várias e várias vezes, o
químico pode adquirir a confiança necessária sobre o que está
acontecendo. Conforme coletam cada vez mais observações ou
induções, os cientistas tornam-se cada vez mais seguros sobre o que
ocorrerá. Essas induções podem ser utilizadas para formar
generalizações, que, por sua vez, demonstram as leis que governam
como a natureza funciona. As ideias de Bacon continuaram a inspirar
cientistas por muitas gerações. E ainda os inspiram até hoje.



O mesmo ocorreu, porém de maneira diferente, com as ideias
do francês René Descartes (1596-1650). Ele analisou a obra de
Harvey e Galileu em profundidade. Assim como Galileu, era um
católico que, apesar disso, acreditava intensamente que a religião
não deveria interferir no estudo do mundo natural. Assim como
Harvey, examinou corpos de humanos e de animais e explicou como
funcionavam indo muito além do que Galeno havia ensinado. Na
realidade, ainda mais do que Harvey ou Galileu, Descartes tentou
estabelecer tanto a ciência quanto a filosofia em bases inteiramente
novas. Embora hoje seja lembrado mais como filósofo, foi um
cientista muito mais praticante do que Bacon.

Descartes nasceu em La Haye, em Touraine, França. Garoto
inteligente, frequentou uma escola famosa, a La Flèche, na região
do Loire, onde são produzidos vinhos excelentes. Em La Flèche,
aprendeu sobre as descobertas de Galileu com seu telescópio, o
posicionamento do Sol no centro do universo de Copérnico e o que
havia de mais recente em matemática. Formou-se em direito na
Universidade de Poitiers e, depois disso, fez algo surpreendente:
apresentou-se em um exército de protestantes. A guerra assolou a
Europa durante toda a vida adulta de Descartes (a Guerra dos Trinta
Anos) e, por quase nove anos, ele foi parte dela. Descartes nunca
chegou a lutar, embora seu conhecimento de matemática prática e
de onde as bolas de canhão poderiam cair possa ter ajudado os
soldados. Esteve conectado aos exércitos protestantes e católicos
durante esses anos e parecia sempre estar onde estavam ocorrendo
importantes eventos políticos ou militares. Não sabemos o que ele
estava fazendo, nem como conseguiu dinheiro para viajar tanto.
Talvez tenha sido um espião. Se for o caso, é provável que para os
católicos, a quem sempre permaneceu fiel.

No começo de suas aventuras, em 10 de novembro de 1619,
em um quarto aquecido e iluminado por um fogão, meio
adormecido, meio acordado, chegou a duas conclusões. Primeiro, se



quisesse atingir o verdadeiro conhecimento, era preciso fazê-lo por si
próprio. Os ensinamentos de Aristóteles e de outras autoridades não
seriam o bastante. Era preciso começar de novo. Segundo, concluiu
que a única maneira de começar de novo era simplesmente
duvidando de tudo! Mais tarde na mesma noite, teve três sonhos, os
quais interpretou como incentivos a essa ideia. Não publicou nada
na época e, de qualquer forma, suas aventuras militares tinham
acabado de começar. Contudo, esse dia (e essa noite) decisivo fez
com que trilhasse o caminho para explicar o universo e tudo contido
nele, bem como as regras que poderiam ajudar os outros a obter o
conhecimento científico com confiança.

Duvidar de tudo significava não aceitar nada como verdade
absoluta e, a partir daí, pouco a pouco, seguir a própria intuição,
aceitando apenas as questões sobre as quais se podia ter certeza.
Mas, afinal, do que ele poderia estar certo? Em primeiro lugar,
apenas de uma coisa: que estava planejando esse projeto científico
e filosófico. Ele estava pensando em como atingir determinado
conhecimento, mas, de modo mais simples, estava pensando.
“Cogito, ergo sum”, ele escreveu em latim: “Penso, logo existo”.
Existo porque estou tendo esses pensamentos.

Essa afirmativa simples era o ponto de partida de Descartes.
Até aí tudo bem, poderíamos dizer, mas e depois? Para Descartes,
havia uma consequência imediata e de longo alcance: existo porque
estou pensando, mas posso imaginar que poderia pensar sem ter
um corpo. No entanto, se eu tivesse um corpo e não conseguisse
pensar, não o saberia. Portanto, meu corpo e a parte pensante
(minha mente ou alma) devem ser separados e distintos. Essa era a
base do dualismo, a noção de que o universo é composto de dois
tipos de coisas inteiramente distintas: matéria (por exemplo, corpos
humanos, mas também cadeiras, pedras, planetas, cães e gatos) e
espírito (a alma ou mente humana). Assim, Descartes insistia que



nossas mentes – como sabemos que existimos – têm um lugar
muito especial no universo.

Ora, as pessoas antes e muito após Descartes reconheceram
que os seres humanos são um tipo especial de animal. Temos a
capacidade de praticar ações que nenhum outro animal consegue:
ler e escrever, decifrar as complexidades do mundo, construir aviões
a jato e bombas atômicas. Ser especial não era a parte incomum da
separação de Descartes entre mente e corpo. O incrível passo foi o
que fez com o restante do mundo, a parte material. O mundo é
composto de mente e matéria, ele disse, e a matéria é o objeto da
ciência. Isso quer dizer que as partes materiais e não pensantes de
como funcionamos podem ser entendidas em termos físicos simples.
Significa que todos os vegetais e os outros animais, nenhum deles
com alma, também podem ser reduzidos por completo à matéria
desempenhando seu papel. Junto com árvores e flores, peixes e
elefantes não passam de máquinas mais ou menos complicadas.
Segundo Descartes, são coisas que podem ser totalmente
compreendidas.

Descartes sabia sobre os autômatos, figuras mecânicas de
aparência natural, feitos especialmente para mover e realizar
determinadas ações. Nós os chamaríamos de robôs. Por exemplo,
vários relógios de praça do século XVII tinham pequenas figuras
mecânicas, geralmente um homem que saía nas horas cheias para
tocar o gongo, os quais eram a última moda nos dias de Descartes
(e alguns funcionam até hoje). As pessoas tinham se perguntado se
– já que seres humanos podiam fazer figuras tão delicadas, capazes
de se mover e imitar humanos ou animais – talvez um mecânico
melhor não poderia ir um passo além e fazer um cachorro que
pudesse comer e latir, além de se mover. Descartes não desejava
fazer tais brinquedos, mas, em seu raciocínio, vegetais e animais
eram apenas autômatos extremamente complexos, sem sentimentos
reais e dotados apenas com a capacidade de responder ao que



estava acontecendo ao seu redor. Essas máquinas eram matéria, que
podia ser interpretada por cientistas em termos de princípios
mecânicos e químicos. Descartes leu a obra de William Harvey sobre
as ações “mecânicas” do coração e a circulação do sangue, e
acreditava que isso fornecia uma evidência de seu sistema. (Sua
própria explicação do que acontece quando o sangue chega ao
coração, e sobre por que ele circula, foi esquecida.) Descartes
alimentava grandes esperanças de que tais ideias pudessem dar
muitas explicações sobre saúde e doença e, por fim, oferecer aos
seres humanos o conhecimento sobre como viver, se não para
sempre, pelo menos por um tempo bastante longo.

Depois de demonstrar, para sua satisfação, que o universo é
composto de dois tipos separados de coisas, matéria e mente,
Descartes tratou de decifrar a verdadeira associação entre a mente e
o corpo humano. Perguntou-se como poderiam estar conectados, se
a matéria tem substância e ocupa espaço, e a mente é o contrário,
localizada em lugar algum e sem nenhuma base material. Já era
comum, desde a época de Hipócrates, associar o poder de raciocinar
com o cérebro. Uma pancada na cabeça podia nocautear uma
pessoa, e muitos médicos observaram que lesões e doenças do
cérebro levavam a alterações nas funções mentais. Em determinado
ponto, Descartes pareceu pensar que a alma humana está localizada
em uma glândula, no centro do cérebro, mas sabia que, de acordo
com a lógica do sistema que ele mesmo criou, matéria e mente
nunca poderiam interagir de modo físico. Mais tarde, as pessoas
chamaram esse modelo de seres humanos de “o fantasma na
máquina”, querendo dizer que nosso corpo semelhante a uma
máquina era, de certa forma, movido por uma mente, ou alma,
semelhante a um fantasma. O problema, então, era explicar como
muitos cães, chimpanzés, cavalos e outros animais compartilham
nossas capacidades mentais sem possuir os próprios “fantasmas”.
Cães e gatos podem demonstrar medo ou raiva, e os cães, no



mínimo, parecem ser capazes de expressar amor pelo dono. (Os
gatos são um caso à parte.)

A mente curiosa de Descartes estava intrigada com várias
outras questões: nada surpreendente para alguém que escreveu um
livro com o singelo título Le Monde (“O mundo”). Ele aceitou as
ideias de Copérnico sobre a relação entre a Terra e o Sol, mas teve
mais cuidado do que Galileu ao apresentar suas ideias, de modo a
não ofender as autoridades eclesiásticas. Também escreveu sobre
movimento, objetos em queda e outros problemas que atraíam
Galileu. Infelizmente, apesar de ter alguns seguidores no seu tempo,
as ideias de Descartes sobre como o universo funciona não podiam
competir com as de gigantes como Galileu e Isaac Newton, e hoje
poucos recordam a física de Descartes.

Se ele perdeu para homens inteligentes na aula de física, quer
você saiba ou não, segue os passos de Descartes sempre que
soluciona problemas de álgebra ou geometria. Ele teve a brilhante
ideia de usar a, b e c em problemas de álgebra para representar o
conhecido e x, y e z para o desconhecido. Assim, quando precisa
resolver uma equação como x = a + b2, você está dando sequência
à prática que Descartes iniciou. E, quando você representa algo em
um gráfico, com eixos horizontal e vertical, também está usando
uma invenção dele. O próprio Descartes solucionou vários problemas
de álgebra e geometria no livro que escreveu sobre esses assuntos,
publicado junto com aquele sobre o mundo.

Ao propor uma clara distinção entre corpo e mente, os mundos
material e mental, Descartes enfatizou a importância do mundo
material para a ciência. Astronomia, física e química lidam com a
matéria. Assim como a biologia, e se a ideia dele do animal-máquina
parece um pouco forçada, biólogos e médicos ainda tentam
entender como vegetais e animais funcionam em termos de suas
partes materiais. Foi lamentável para Descartes que sua ideia de que
a medicina logo mostraria às pessoas como viver por mais tempo



estava um pouco à frente de seu tempo. Ele próprio estava bastante
saudável até aceitar um convite para ir à Suécia ensinar filosofia e
conhecimento do mundo para a rainha sueca. Ela acordava cedo e
insistia em receber as lições bem cedo. Descartes odiava o frio. Não
sobreviveu nem ao primeiro inverno na Suécia. Depois de contrair
um tipo de infecção, morreu em fevereiro de 1650, sete semanas
antes de completar 54 anos. Foi um triste fim para alguém que
acreditava que viveria, no mínimo, cem anos.

Bacon e Descartes tinham ideais elevados para a ciência.
Diferiam nas ideias sobre como a ciência poderia progredir, mas
estavam convictos de que isso deveria ocorrer. Bacon entendia a
ciência como uma empreitada compartilhada e financiada pelo
Estado. Descartes obtinha mais satisfação ao fazer descobertas por
si próprio. Ambos queriam que outras pessoas adotassem e
desenvolvessem suas ideias. Os dois homens também acreditavam
que a ciência é uma atividade especial, superior à monotonia do
cotidiano. A ciência merecia ser assim destacada, porque acrescenta
ao nosso estoque de conhecimento e à nossa capacidade de
compreender a natureza. Tal compreensão pode melhorar nossa vida
e o bem público.



CAPÍTULO 15



A “Nova Química”

Se você tem um kit de química, então talvez já conheça o papel
de tornassol. Essas pequenas tiras de papel especial podem dizer se
uma solução é ácida ou alcalina. Se você misturar um pouco de
vinagre na água (tornando-a ácida) e mergulhar o papel azul, ele
ficará vermelho. Se tentar com água sanitária (que é alcalina), o
papel vermelho ficará azul. Na próxima vez em que usar um pedaço
de papel de tornassol, pense em Robert Boyle, pois foi ele quem
criou o teste há mais de trezentos anos.

Boyle (1627-1691) nasceu em uma família aristocrática da
Irlanda. Ele era o caçula e nunca precisou se preocupar com
dinheiro. À diferença de muitas pessoas ricas, sempre foi generoso
com sua fortuna, fazendo muitas doações para caridade. Pagou para
que a Bíblia fosse traduzida em um idioma indígena americano.
Religião e ciência exerciam funções igualmente importantes em sua
vida.

Passou alguns anos em Eton, a escola inglesa da elite, e
depois viajou pela Europa, onde teve uma série de professores
particulares. Boyle retornou à Inglaterra, onde a Guerra Civil estava
a pleno vapor; parte de sua família tomou partido do rei Carlos I, e



outra, dos parlamentaristas, que tentavam destituir o rei e
estabelecer uma república. Sua irmã o convenceu a se juntar aos
parlamentaristas, e, por meio dela, conheceu um entusiasmado
reformista social, político e científico chamado Samuel Hartlib. Assim
como Francis Bacon, Hartlib acreditava que a ciência tinha o poder
de melhorar a vida dos seres humanos, convencendo o jovem Boyle
de que o estudo da agricultura e da medicina poderia gerar tais
melhorias. Boyle começou com a medicina e analisou as curas de
várias doenças, obtendo, ao longo do caminho, uma fascinação
vitalícia pela química.

Alguns religiosos temem expor a si próprios ou a seus filhos a
novas ideias, porque acreditam que as ideias podem minar a fé.
Robert Boyle não era um deles: sua crença religiosa era tão segura
que ele leu tudo o que havia de relacionado a seu vasto interesse
científico. Descartes e Galileu eram figuras polêmicas durante a
juventude de Boyle, mas ele estudou ambos de modo meticuloso –
leu O mensageiro das estrelas, de Galileu, em 1642 em Florença, no
mesmo ano e lugar em que Galileu morreu – e usou as observações
deles em seu próprio trabalho. Boyle também estava interessado nos
atomistas dos tempos antigos (Capítulo 3), embora não estivesse
totalmente convencido da crença de que o universo não consiste de
nada além de “átomos e o vazio”. Porém, sabia que havia algumas
unidades básicas de matéria no universo, que chamou de
“corpúsculos”, mas podia continuar seu trabalho sem as associações
ímpias (ateístas) do antigo atomismo grego.

Boyle estava igualmente insatisfeito com a teoria de Aristóteles
dos quatro elementos – ar, terra, fogo e água – e demonstrou com
experimentos que ela estava incorreta. Queimou um graveto de
madeira virgem e mostrou que a fumaça expelida não era ar. Nem o
fluido que gotejava da extremidade da madeira em chamas era água
comum. A chama variava de acordo com o que era queimado, então
isso não era fogo puro, e a cinza que restava não era terra. Por meio



de uma análise atenta dos resultados desses experimentos simples,
Boyle fez o suficiente para demonstrar algo tão comum quanto o
fato de que a madeira não era composta de ar, terra, fogo e água.
Também destacou que não era possível subdividir algumas
substâncias, como o ouro. Quando aquecido, o ouro derretia, mas
não se alterava como a madeira quando era queimada: quando
esfriava, o ouro voltava à forma original. Boyle reconheceu que as
coisas que nos circundam na vida diária, como mesas e cadeiras de
madeira, vestidos e chapéus de lã, eram compostas por uma série
de componentes, mas estes não poderiam ser reduzidos aos quatro
elementos gregos nem aos três elementos de Paracelso. Alguns
creem que Boyle criou a definição moderna de elemento químico.
Sem dúvida, aproximou-se ao descrever o elemento como algo “não
sendo constituído por outros corpos, ou um do outro”, mas não
levou isso adiante, nem o utilizou nos próprios experimentos
químicos.

Em vez disso, a noção de Boyle do “corpúsculo” como unidade
de matéria adequou-se muito bem a seus propósitos experimentais.
Ele era um experimentador incansável, passando horas em seu
laboratório privado sozinho ou com amigos, anotando os
experimentos de forma pormenorizada em livros. Em parte, é a
tamanha atenção ao detalhe que torna Boyle tão especial na história
da ciência. Ele e seus amigos queriam que a ciência fosse aberta e
pública, que os outros pudessem usar o conhecimento adquirido por
eles. Não bastava mais alegar que se havia descoberto algum
segredo profundo da natureza, como fora feito por Paracelso. Um
cientista precisava ser capaz de demonstrar esse segredo profundo
para os outros, fosse pessoalmente, fosse por meio de descrições
escritas.

Essa insistência com a abertura foi uma das regras
norteadoras nos ambientes científicos em que Boyle circulava. O
primeiro deles foi um grupo informal em Oxford, onde ele viveu na



década de 1650; quando a maior parte do grupo mudou-se para
Londres, juntaram-se a outros para estabelecer o que se tornou, em
1662, a Sociedade Real de Londres, ainda hoje uma das principais
sociedades científicas do mundo. Sabiam estar fazendo algo exigido
por Francis Bacon meio século antes. Boyle era uma luz condutora
nesse clube dedicado a expandir o conhecimento. Desde o início, os
fellows – como eram chamados os membros da Sociedade Real –
desejavam muito que o novo conhecimento revelado e discutido nos
encontros pudesse ser útil.

Um dos colaboradores preferidos de Boyle era outro Robert,
alguns anos mais jovem do que ele: Robert Hooke (1635-1702).
Hooke era ainda mais inteligente do que Boyle, mas, à diferença
deste, vinha de uma família pobre. Sempre teve que ganhar a vida
usando suas faculdades mentais. Hooke foi contratado pela
Sociedade Real para desempenhar experimentos a cada encontro.
Adquiriu uma grande habilidade para inventar e manusear todo tipo
de equipamento científico. Hooke projetou muitos experimentos: por
exemplo, para medir a velocidade do som ou para examinar o que
acontece quando é feita uma transfusão de sangue de um cão para
outro. Em alguns casos, o cão que havia recebido o sangue novo
parecia ficar mais enérgico, e os homens foram incentivados a
realizar experimentos com humanos. Foi feita a transfusão de
sangue de um cordeiro para um ser humano, mas não deu certo; em
Paris, uma pessoa que recebeu a transfusão morreu, por isso esses
experimentos foram abandonados. A tarefa de Hooke nos encontros
semanais da Sociedade Real era preparar dois ou três experimentos
menos fatais para entreter e estimular os fellows.

Hooke foi um dos primeiros “sábios” a fazer bom uso do
microscópio. (Um “sábio” literalmente significa “aquele que sabe”, e
o termo era muitas vezes usado para descrever o que hoje
chamaríamos de cientistas.) Ele usava o microscópio para revelar um
novo mundo de coisas invisíveis a olho nu, descobrindo estruturas



em vegetais, animais e outros objetos que jamais poderiam ser
vistas sem utilizá-lo. Os fellows adoravam espiar pelo microscópio
nos encontros e, além das demonstrações de Hooke, também
recebiam muitos comunicados de outro célebre microscopista, um
holandês chamado Antonie van Leeuwenhoek (1632-1723).
Leeuwenhoek trabalhava como mercador de tecidos, mas no tempo
livre triturava e polia lentes pequeníssimas que podiam ampliar os
objetos mais de duzentas vezes. Precisava fazer uma lente nova para
cada observação e fabricou centenas delas durante sua longa vida.
Posicionava cada lente em um suporte de metal, com o objeto
pequeno que queria observar por trás do suporte. Descobriu
organismos minúsculos em poças de tanques, bactérias na raspagem
dos dentes e muitas outras coisas admiráveis. Hooke também
acreditava que o microscópio poderia aproximar o observador da
natureza, e as ilustrações em seu livro, Micrographia, publicado em
1665 (o mesmo ano da peste de Londres), causaram comoção.
Muitas dessas ilustrações nos parecem estranhas, pois mostram
insetos enormes ampliados, como moscas ou piolhos, e essas
imagens se tornaram bastante famosas. Porém, ele também recheou
seu livro com observações e especulações sobre as estruturas e
funções de outras coisas que conseguia ver pelo microscópio. Ele
mostrava uma imagem de um corte fino de cortiça, retirada do
sobreiro – o material usado para fechar garrafas de vinho. Chamou
as pequenas estruturas meio quadradas que enxergou lá de
“células”. Na realidade, não eram o que hoje chamamos de células,
mas o nome pegou.

Tanto Boyle quanto Hooke tinham um mecanismo mecânico de
preferência: a versão deles da bomba de ar. A bomba de ar de
Hooke e Boyle funcionava tal como as bombas que usamos para
encher pneus de bicicleta ou bolas de futebol. Havia uma cavidade
central grande, com um encaixe justo que podia ser aberto em cima,
e outra abertura embaixo, onde havia uma válvula através da qual



era possível extrair ou inserir gases. Pode não parecer muito
emocionante, mas ajudou a resolver um dos maiores enigmas da
ciência durante aquele período: a possibilidade de existir vácuo, ou
seja, espaço completamente vazio, sem conter nem mesmo ar.
Descartes havia insistido que o vácuo era impossível (“A natureza
tem horror ao vácuo” era a expressão comum que representava essa
ideia). No entanto, se, conforme Boyle argumentou, a matéria era,
em última análise, composta de corpúsculos separados, em
diferentes formas, deveria haver algum espaço entre eles. Se algo
como a água for aquecido, de modo a evaporar e transformar-se em
gás, os mesmos corpúsculos ainda estariam lá, disse Boyle, mas o
gás ocupa mais espaço do que o líquido. Após vários experimentos
aquecendo líquidos até se transformarem em gases, viu que todos
os gases comportavam-se praticamente da mesma maneira quando
estavam na bomba de ar. Boyle e Hooke chegaram a uma conclusão
que ainda é conhecida como lei de Boyle. A uma temperatura
constante, o volume que qualquer gás ocupa tem uma relação
matemática especial com a pressão sob a qual se encontra. Diz-se
que o volume sofre influência direta da pressão em torno dele. Logo,
se a pressão for aumentada diminuindo o espaço que ocupa, o gás
se comprime no espaço disponível. (Se você aumentar a
temperatura, o gás se expande, e uma nova pressão entra em ação,
mas é o mesmo princípio básico.) No futuro, a lei de Boyle ajudaria
no desenvolvimento do motor a vapor, por isso lembre-se dele
quando chegarmos lá.

Boyle e Hooke utilizaram a bomba de ar para examinar as
características de muitos gases, inclusive o “ar” que respiramos.
Recordando, o ar era um dos elementos dos antigos, mas estava
ficando claro a muitas pessoas do século XVII que o ar que nos
circunda e mantém vivos não é uma substância simples. Era
evidente que estava envolvido na respiração, pois retiramos ar dos
pulmões ao respirar. Mas o que mais ele fazia? Boyle e Hooke, tanto



individualmente quanto em conjunto, estavam muito interessados no
que acontece quando um pedaço de madeira ou carvão é queimado.
Também se questionavam por que o sangue era vermelho-escuro
antes de entrar nos pulmões e vermelho-vivo ao sair deles. Hooke
combinou essas duas perguntas e sugeriu que o que ocorre nos
pulmões é um tipo especial de combustão, sendo que o “ar” é a
substância que associa a respiração e a queima. Hooke deixou a
situação assim, mas os problemas envolvendo a composição e a
natureza do “ar”, bem como o que acontece durante a respiração e a
combustão, continuaram a intrigar cientistas por mais de um século
depois de Boyle e Hooke, conforme outras pessoas repetiam e
desenvolviam os experimentos deles.

Quase não havia área da ciência sobre a qual Robert Hooke
não tivesse pensado. Ele inventou um relógio movido por um
conjunto de molas (um enorme aprimoramento na marcação do
tempo), intrigou-se com a origem dos fósseis e investigou a
natureza da luz. Também tinha afirmações brilhantes a fazer sobre
um problema que já encontramos antes, mas que analisaremos em
maior detalhe no capítulo seguinte: a física do movimento e da
força. Hooke estava investigando esses assuntos ao mesmo tempo
em que Isaac Newton. Como veremos, o próprio Newton é um dos
motivos pelos quais todos ouviram falar de Sir Isaac, mas poucos
conhecem o sr. Hooke.



CAPÍTULO 16



Tudo o que sobe…: Newton

Duvido que você já tenha conhecido alguém tão inteligente
quanto Isaac Newton – eu jamais conheci. Talvez tenha encontrado
pessoas tão desagradáveis quanto ele. Ele não gostava da maioria
das pessoas, tinha acessos de raiva e achava que quase todo mundo
o estava perseguindo. Era reservado, vaidoso e esquecia-se de fazer
as refeições. Tinha muitas outras características desagradáveis, mas
era inteligente, e é da inteligência que lembramos hoje, mesmo que
seja bem difícil entender o que ele pensou e escreveu.

Isaac Newton (1642-1727) poderia ter sido desagradável sem
considerar o que havia acontecido a ele, mas sua infância foi
horrível. Seu pai morreu antes de ele nascer, e sua mãe, que não
esperava que ele sobrevivesse, deixou-o com os pais dela depois de
casar novamente e ter outra família. Ele odiava o padrasto, tinha
aversão ao avô e não morria de amores pela mãe nem pela avó. Na
realidade, desde muito jovem, começou a não gostar de gente.
Preferia ficar sozinho, quando criança e depois de idoso. Porém, não
havia dúvida de que era inteligentíssimo, e foi enviado à escola de
gramática em Grantham, próximo a onde morava, em Lincolnshire.
Aprendeu latim bem (escrevia em inglês e em latim com a mesma



facilidade), mas dedicou a maior parte do tempo na escola a fazer
modelos de relógios e de outros aparelhos mecânicos e a construir
relógios de Sol.

Também criou coisas próprias quando ingressou no Trinity
College, em Cambridge, em 1661. Ele precisava ler os antigos
mestres, como Aristóteles e Platão. Até os leu um pouco (fazia
anotações meticulosas, por isso sabemos o que ele leu), mas seus
preferidos eram os modernos: Descartes, Boyle e outros expoentes
da nova ciência. Nenhum problema com a leitura, mas ele queria
fazer descobertas por si mesmo. Para tanto, projetou muitos
experimentos novos, embora sua maior genialidade estivesse na
matemática e em como ela poderia ser utilizada para entender mais
o universo.

Newton formulou muitas de suas ideias em dois anos
incrivelmente produtivos. Nenhum cientista, exceto Einstein
(Capítulo 32), fez tanto em tão pouco tempo. Os anos mais incríveis
de Newton foram 1665 e 1666. Parte do tempo foi passada na
residência materna em Woolsthorpe, Lincolnshire, porque a epidemia
da peste que na época varria a Inglaterra fez com que a
Universidade de Cambridge fechasse as portas e enviasse os
estudantes para casa. Foi durante esse período que Newton viu
maçãs maduras caindo das árvores do pomar de sua mãe. Não deve
ter sido tão dramático quanto contam as histórias, mas aquilo o
lembrou de um problema que ainda precisava de explicação: por que
as coisas caem na terra.

Ele estava ocupado com várias questões científicas durante
esse período. Considere a matemática, por exemplo. Galileu,
Descartes e muitos outros filósofos naturais (ou seja, cientistas)
fizeram grandes avanços no desenvolvimento da matemática como
disciplina e, ainda mais importante, em sua utilização para
compreender os resultados das observações e dos experimentos.
Newton era um matemático ainda melhor, brilhante no seu uso como



ciência. Para descrever fenômenos como movimento e gravidade de
forma matemática, álgebra e geometria não bastavam. É preciso ter
a capacidade de considerar unidades pequeníssimas de tempo e
movimento: uma quantidade infinitesimal, na verdade. Ao examinar
um projétil disparado de uma arma, uma maçã que cai da árvore ou
um planeta girando em torno do Sol, é preciso concentrar-se na
distância percorrida no menor momento concebível de tempo.
Muitos filósofos naturais antes de Newton perceberam o problema e
propuseram várias soluções. Entretanto, com apenas vinte e poucos
anos, Newton desenvolveu suas próprias ferramentas matemáticas
para realizar o trabalho. Chamou esse método de “fluxions”, da
palavra “fluxo”, que significa algo em transformação. Os fluxions de
Newton faziam o tipo de cálculo que ainda se faz no ramo da
matemática agora chamado de cálculo. Em outubro de 1666, quando
havia concluído um artigo escrito para sua própria satisfação, era o
principal matemático na Europa, mas ninguém além de Newton
sabia disso. Ele não publicou as descobertas matemáticas de
imediato; em vez disso, usou-as e, só mais tarde, compartilhou seus
métodos e resultados com conhecidos.

Além da matemática, Newton começou a investigar a luz.
Desde os tempos antigos, presume-se que a luz solar é branca, pura
e homogênea (que significa ser toda constituída da mesma coisa).
Acreditava-se que as cores eram causadas por modificações desse
raio essencialmente puro. Newton estudou a obra de Descartes
sobre a luz e replicou alguns de seus experimentos. Utilizou lentes e
depois um objeto de vidro, chamado de prisma, que podia decompor
a luz. Em um experimento memorável, deixou um feixe minúsculo de
luz entrar em um quarto escurecido através de um prisma e, a
seguir, incidir na parede a quase sete metros de distância. Se a luz
fosse homogênea, conforme Descartes e muitos outros pensaram, a
projeção na parede deveria ser um círculo branco, a mesma forma
do orifício pelo qual tinha passado. Em vez disso, a luz aparecia



como uma ampla banda multicolorida. Newton não chegou a fazer
um arco-íris, mas estava no caminho certo para explicar como ele se
forma.

Durante esses anos da peste, Newton também progrediu no
trabalho sobre mecânica: as leis que governam os corpos em
movimento. Vimos como Galileu, Kepler, Descartes e outros
desenvolveram ideias para explicar (e representar de forma
matemática) o que acontece quando uma bala de canhão é
disparada ou quando a Terra se move ao redor do Sol. Robert Hooke
também estava interessado nisso. Newton leu os escritos desses
homens, mas foi além. Certa vez, escreveu para Hooke: “Se eu vi
mais longe, foi por estar de pé sobre ombros de gigantes”. Você se
lembra de andar sobre os ombros de seu pai? Aumentar de tamanho
duas ou três vezes de maneira súbita revela todo tipo de coisa que
não seria possível ver sozinho. E era aí onde Newton estava
querendo chegar. Essa imagem maravilhosa descreve como cada
cientista e cada geração de cientistas podem obter vantagens das
descobertas daqueles que os precederam. Essa é a essência da
ciência.

Mas Newton também era, ele próprio, um gigante, e sabia
disso. Os problemas surgiram quando pensou que os outros não
reconheciam esse fato. As dificuldades de Newton com Robert
Hooke começaram quando Newton ofereceu seu primeiro artigo à
Sociedade Real. A Sociedade fez o que boas revistas científicas
modernas ainda fazem: enviaram-no a outro especialista para
comentar sobre o artigo. Isso é chamado de “revisão por pares”, e o
processo é parte da abertura da qual se orgulham os cientistas. A
Sociedade Real escolheu Hooke para ler o artigo, uma vez que ele
também havia investigado a luz. Newton não gostou nem um pouco
dos comentários de Hooke e quis inclusive deixar de ser membro da
Sociedade Real. A entidade ignorou em silêncio sua carta de
renúncia.



Após sua incrível explosão de energia criativa na década de
1660, Newton direcionou a atenção a outros assuntos, inclusive
alquimia e teologia. Como sempre, manteve anotações cuidadosas
sobre leituras e experimentos, que ainda são lidos por pessoas que
desejam compreender esse aspecto do pensamento de Newton. Na
época, manteve tais pensamentos e investigações em segredo,
sobretudo suas opiniões religiosas, que diferiam das doutrinas da
Igreja da Inglaterra. A Universidade de Cambridge exigia que seus
estudantes concordassem com as crenças da Igreja. Felizmente para
Newton e para a ciência, ele tinha apoiadores influentes na
universidade, assim pôde tornar-se membro do Trinity College e,
mais tarde, foi inclusive eleito professor lucasiano de matemática,
sem nunca precisar jurar que acreditava em todas as doutrinas da
Igreja. Manteve essa cátedra por mais de vinte anos. Infelizmente,
era um péssimo professor, e seus alunos não entendiam sobre o que
ele estava falando. Por vezes, ao chegar, não havia ninguém para
assistir à aula. Sempre falava sobre assuntos respeitáveis, como luz
e movimento, e não a alquimia e a teologia que perseguia em
segredo – talvez estas tivessem sido mais empolgantes para os
alunos!

Em meados dos anos 1680, a pesquisa de Newton em
matemática, física e astronomia estava ficando conhecida. Escreveu
muitos artigos e publicou alguns, mas muitas vezes observou que
seu trabalho científico era apenas para ele mesmo ou para os que
viessem após a sua morte. Em 1684, o astrônomo Edmund Halley
visitou Newton em Cambridge. (Fique atento ao cometa Halley,
nome dado em homenagem a Edmund Halley, em 2061, quando
deve ser visível da Terra.) Halley e Hooke estavam discutindo a
forma do trajeto percorrido por um objeto em órbita de outro (como
a Terra em torno do Sol ou a Lua em torno da Terra). Queriam saber
se a gravidade afetaria o caminho do objeto, agindo sob o que hoje
chamamos de “lei do inverso do quadrado”. A gravidade é apenas



um entre diversos exemplos dessa lei. Segundo essa lei, a força da
gravidade diminui proporcionalmente ao quadrado da distância entre
dois objetos e, é claro, aumenta na mesma proporção conforme se
aproximam. A atração será mútua, mas a massa dos dois objetos
também é importante. Se um objeto – digamos, a Terra – é muito
grande, e o outro – uma maçã, por exemplo – é muito pequeno, a
Terra responderá por quase toda a atração. O Capítulo 12 explicou
como Galileu utilizou uma função “quadrada” em sua obra sobre
corpos em queda. Também a veremos nos capítulos seguintes, pois
a natureza parece mesmo gostar que as coisas aconteçam como
função de algo ao quadrado, seja tempo, aceleração ou atração.
Quando se está trabalhando com quadrados (3 x 3 = 9 ou 32, por
exemplo), lembre-se de que a natureza pode estar sorrindo.

A visita de Halley fez com que Newton deixasse a teologia e a
alquimia de lado. Dedicou-se ao trabalho e produziu sua maior obra,
uma das mais importantes na história da ciência, mesmo que não
seja uma leitura fácil. Hoje, é conhecida como os Principia, mas o
título completo em latim (Newton escrevia em latim) é Philosophiae
naturalis principia mathematica (“Princípios matemáticos da filosofia
natural”: lembrando que “filosofia natural” era o nome antigo para
ciência). A obra de Newton fornecia detalhes completos sobre como
sua nova matemática podia ser aplicada e explicava muitos aspectos
da natureza física em números, em vez de usar descrições
rebuscadas. Poucas pessoas foram capazes de entendê-la com
facilidade durante a vida de Newton, mas sua mensagem foi
reconhecida de maneira muito mais ampla. Era uma nova forma de
ver e descrever o universo.

Vários aspectos da visão de mundo e do firmamento de
Newton estavam contidos nas três famosas leis do movimento,
escritas por ele nos Principia. A primeira lei enunciava que todo
corpo permanece em repouso ou se move em linha reta, a menos
que outra coisa – alguma força – atue sobre ele. Uma rocha em uma



encosta permanecerá lá para sempre, a não ser que algo – vento,
chuva, um ser humano – a faça se mover; e, sem qualquer
perturbação (“atrito”), ela se moveria em linha reta.

De acordo com a segunda lei, se algo já está se movendo,
uma força pode alterar seu sentido. O tamanho da alteração
depende da intensidade da força, e a alteração do sentido ocorre ao
longo de uma linha reta, no sentido da nova força. Por exemplo, se
você atingir a lateral de um balão que está caindo, ele se moverá
para o lado; se você der uma batida de cima, ele cairá ainda mais
rápido.

A terceira lei do movimento concluía que, para qualquer ação,
há sempre uma reação igual e contrária. Isso quer dizer que dois
corpos sempre atuam entre si com mesma força, mas em sentidos
opostos. Você pode dar um tapa em um balão e ele se afastará de
sua mão, mas também terá uma ação sobre a mão (você o sentirá).
Se você golpear uma rocha, esta não se moverá, mas pode ser que
sua mão volte para trás, ficando dolorida. Isso ocorre porque é mais
difícil para objetos leves influenciar objetos pesados do que o
contrário. (Vimos que o mesmo acontecia com a gravidade.)

Essas três leis agruparam as dificuldades dos primeiros
filósofos naturais. Nas mãos de Newton, explicavam muitas
observações, dos movimentos dos planetas até a trajetória da flecha
disparada de um arco. As leis do movimento possibilitaram ver o
universo inteiro como uma máquina gigantesca e regular, à
semelhança de um relógio que marca as horas em função de suas
molas, alavancas e movimentos. Os Principia de Newton eram
reconhecidos como uma obra de grande poder e genialidade. Essa
obra transformou um homem recluso e perturbado em uma espécie
de celebridade. A recompensa que recebeu foi um cargo bem pago
de “Warden of the Mint”, no local onde o governo fazia as moedas e
regulava o suprimento de dinheiro do país. Newton dedicou-se a
esse novo emprego com muito gosto, rastreando falsificadores e



supervisionando a massa monetária da nação. Teve que se mudar
para Londres, por isso renunciou a todas as suas conexões em
Cambridge e passou os últimos trinta anos de sua vida na capital,
tornando-se presidente da Sociedade Real.

Durante a estada em Londres, Newton revisou os Principia de
modo considerável, incluindo parte de sua obra anterior, além de
responder a várias críticas que as pessoas haviam feito desde a
publicação. É comum que os cientistas façam isso. Pouco tempo
após a morte de Robert Hooke, Newton publicou sua segunda maior
obra científica, Opticks (1704), sobre a luz. Newton e Hooke tiveram
várias discussões sobre qual deles havia feito o que primeiro e sobre
como interpretar os resultados dos experimentos realizados para
verificar o que era e como se comportava a luz. Newton fez boa
parte do trabalho para esse livro quase quarenta anos antes, mas
relutou em publicá-lo enquanto Hooke estava vivo. Assim como os
Principia, Opticks foi muito importante. Encontraremos parte das
conclusões em capítulos posteriores, quando outros cientistas
estarão de pé sobre os ombros de Newton.

Newton foi o primeiro cientista a ser condecorado cavaleiro,
tornando-se Sir Isaac. Desfrutava de poder, mas não de grande
felicidade. Não era o que se chamaria de pessoa legal, porém foi um
grande homem, um dos cientistas mais criativos de todos os tempos,
celebrado pelas incríveis contribuições feitas para o entendimento do
universo. Os Principia de Newton foram o ponto alto da astronomia e
da física que foram buscadas de forma tão ativa por Kepler, Galileu,
Descartes e muitos outros. Nessa obra, Newton combinou céu e
terra em um único sistema, pois suas leis aplicavam-se a todo o
universo. Ele ofereceu explicações matemáticas e físicas sobre o
modo como os planetas se movem e os corpos caem em direção a
Terra. Forneceu a base da física utilizada pelos cientistas até o
século XX, quando Einstein e outros demonstraram que havia mais
no universo do que até Sir Isaac havia imaginado.



CAPÍTULO 17



Faíscas brilhantes

Você já se perguntou o que é exatamente um raio e por que, logo
após, vem o estrondo do trovão? Exibições violentas de raios e
trovões ocorrem em pontos altos do céu, sendo bem
impressionantes, mesmo que se saiba a sua causa. Assim como os
raios sempre procuram a terra, no início do século XVIII os cientistas
passaram a refletir sobre isso e sobre a eletricidade muito mais perto
de casa.

Outro enigma tinha a ver com o que passou a ser conhecido
como magnetismo. Os gregos antigos sabiam que, se esfregado com
força, o âmbar (uma pedra semipreciosa amarelada) atrai objetos
pequenos e próximos. A causa desse poder era de difícil
compreensão. Parecia diferente do poder constante de um tipo
diferente de pedra – a magnetita – de atrair objetos que continham
ferro. Assim como a estrela-guia é uma estrela que mostra o
caminho (sobretudo a Estrela Polar), a magnetita também orientava
os viajantes: era um pedaço de mineral que, se suspenso de modo a
poder oscilar livremente, sempre apontaria na direção dos polos
magnéticos. As magnetitas também podiam ser utilizadas para
magnetizar agulhas e, à época de Copérnico, em meados do século



XVI, marinheiros usavam bússolas rudimentares para ajudar a
encontrar a direção, já que uma extremidade da agulha móvel da
bússola sempre apontava para o norte. Um médico inglês chamado
William Gilbert escreveu sobre isso em 1600, quando surgiu a
palavra “magnetismo”. Tanto eletricidade quanto magnetismo
podiam produzir efeitos divertidos e eram tópicos populares em
palestras científicas e jogos após o jantar.

Logo as pessoas obtiveram efeitos ainda mais intensos
rodando um globo de vidro sobre um ponto e esfregando-o à
medida que girava. Era possível sentir e até ouvir as faíscas
conforme eram produzidas no vidro. Esse dispositivo tornou-se a
base do que era chamado de garrafa de Leyden, em homenagem à
cidade holandesa onde foi inventado, em torno de 1745, por um
professor universitário. A garrafa era cheia até a metade com água e
conectada por um fio a uma máquina que gerava eletricidade. A
peça de conexão era chamada de “condutor”, porque possibilitava à
misteriosa energia passar para a água dentro da garrafa, onde
estava armazenada. (“Conduzir” significa “guiar”.) Quando algum
assistente de laboratório tocava na lateral da garrafa e na peça
condutora, levava um choque tão grande que achava que não
sobreviveria. O relato desse experimento causou sensação, e as
garrafas de Leyden viraram a última moda. Certa vez, dez monges
deram-se as mãos e, quando o primeiro tocou na garrafa e na peça
condutora, todos levaram um choque ao mesmo tempo. Um choque
elétrico, ao que parecia, podia ser transmitido de uma pessoa a
outra.

O que exatamente estava acontecendo? Além de brincadeiras,
havia sérias questões científicas em jogo. Havia muitas teorias no ar,
mas um homem que conseguiu trazer um pouco de ordem ao
assunto foi Benjamin Franklin (1706-1790). Talvez você o conheça
como um dos primeiros patriotas americanos que ajudaram a
escrever a Declaração de Independência (1776) depois que os



Estados Unidos obtiveram com sucesso a independência do Império
Britânico. Era um homem espirituoso e popular, cheio de sabedoria
caseira, como “Tempo é dinheiro” e “Neste mundo nada pode ser
dado como certo, à exceção da morte e dos impostos”. Na próxima
vez em que sentar em uma cadeira de balanço ou vir alguém usando
óculos bifocais, pense em Benjamin Franklin: afinal, ele inventou os
dois.

Em grande medida autodidata, Franklin sabia muito sobre
muitos assuntos, inclusive ciência. Sentia-se em casa tanto na
França quanto na Grã-Bretanha ou nos Estados Unidos e estava na
França quando realizou seu mais famoso experimento científico com
os raios. Assim como muitas pessoas nas décadas de 1740 e 1750,
Franklin ficou curioso com as garrafas de Leyden e com o que
demonstravam. Em suas mãos, elas mostravam bem mais do que
fora imaginado. Em primeiro lugar, percebeu que os objetos podiam
ter cargas positivas ou negativas – como se vê marcado pelos sinais
de “+” e “–” nas extremidades opostas de uma pilha. Na garrafa de
Leyden, o fio de conexão e a água dentro da garrafa estavam
“eletrizados positivamente ou mais”, ele disse, enquanto a superfície
externa era negativa. O positivo e o negativo tinham a mesma
intensidade e, portanto, anulavam-se. Experimentos adicionais o
convenceram de que o poder real da garrafa estava no vidro, e
Franklin criou um tipo de bateria (palavra inventada por ele)
colocando um pedaço de vidro entre duas tiras de chumbo. Quando
conectava o dispositivo a uma fonte de eletricidade, a eletricidade
dessa “bateria” podia ser descarregada. Infelizmente, não deu
prosseguimento a essa descoberta.

Franklin não foi o primeiro a se intrigar com a relação entre as
faíscas geradas por máquinas na terra e as faíscas no céu, ou seja,
os raios, mas foi o primeiro a aplicar o que aprendera sobre a
garrafa de Leyden para tentar ver como poderiam estar associadas.
Ele desenvolveu um experimento engenhoso (porém perigoso).



Argumentou que a eletricidade na atmosfera se acumularia na borda
das nuvens, assim como ocorria na garrafa de Leyden. Se duas
nuvens colidiam entre si ao se movimentar no céu durante uma
tempestade, haveria uma descarga de eletricidade – um relâmpago
de luz. Ao empinar uma pipa durante uma tempestade dessas, pôde
demonstrar que sua ideia estava correta. A pessoa que empina a
pipa precisava estar adequadamente isolada da eletricidade
(utilizando um cabo de cera para segurar o cordão da pipa) e
“aterrada” (com um pedaço de fio preso ao sujeito e arrastando no
chão). Sem essas precauções, o choque da eletricidade poderia
matar alguém e, de fato, um investigador desastroso chegou a
morrer porque não seguiu as instruções de Franklin. O experimento
da pipa convenceu-o de que a eletricidade do raio era semelhante à
eletricidade das garrafas de Leyden.

Primeiro a gravidade, agora a eletricidade: as coisas no
firmamento e na terra estavam sendo cada vez mais aproximadas.

O trabalho de Franklin com eletricidade teve consequências
práticas imediatas. Ele demonstrou que um poste de metal com uma
ponta afiada conduzia eletricidade para o solo. Logo, se um poste
desses fosse colocado em cima de um prédio, com um corpo
condutor isolado conectando-o até a terra, os raios seriam
conduzidos para longe do prédio, que não se incendiaria se fosse
atingido por um raio. Esse era um sério problema quando quase
todas as casas eram construídas de madeira e, às vezes, tinham
telhados de palha. Os para-raios, como ainda são chamados, atuam
com base nesse princípio, e até hoje usamos a palavra “terra” para
nos referirmos ao pedaço de fio isolado nas tomadas elétricas que
eliminam o excesso de carga elétrica em aparelhos como máquinas
de lavar e geladeiras. Franklin conectou um para-raios em sua
própria residência, e a ideia pegou. O entendimento da eletricidade
gerou resultados importantes.



O estudo da eletricidade era uma das áreas mais estimulantes
da pesquisa científica no século XVIII, e muitos “eletricistas”, como
eram chamados, contribuíram com o que sabemos hoje em dia.
Três, em especial, marcaram seus nomes na história. O primeiro foi
Luigi Galvani (1737-1798), um médico que gostava de realizar
experimentos com aparelhos elétricos e animais. Praticou medicina e
ensinou anatomia e obstetrícia (gerenciamento médico do parto) na
Universidade de Bolonha, mas também tinha grande interesse em
estudos fisiológicos. Enquanto investigava a relação entre músculos
e nervos, descobriu que era possível contrair o músculo de um sapo
se o nervo anexo a ele fosse conectado a uma fonte de eletricidade.
Após pesquisas adicionais, comparou o músculo a uma garrafa de
Leyden, capaz de gerar e descarregar uma corrente de eletricidade.
A eletricidade era uma parte importante dos animais, disse Galvani.
De fato, “eletricidade animal”, conforme o termo cunhado por ele,
parecia-lhe ser um ingrediente essencial para explicar o
funcionamento dos animais. E estava certo.

Choques elétricos estáticos, que ocorrem quando a eletricidade
que se acumulou na superfície de um objeto é descarregada, ainda
são chamados de choques galvânicos. Cientistas e eletricistas
utilizam galvanômetros para medir correntes elétricas. A noção de
Galvani sobre eletricidade animal atraiu muitas críticas, sobretudo de
Alessandro Volta (1757-1827), um cientista de Como, no norte da
Itália. Volta tinha uma má opinião sobre médicos que diversificavam
as atividades estudando física e resolveu demonstrar que a
eletricidade animal não existia. Volta e Galvani tiveram um debate
bastante público acerca da interpretação dos experimentos deste
último. No decorrer de sua extensa obra dedicada a desacreditar
Galvani, Volta examinou a enguia elétrica, que, como se podia
demonstrar, produzia eletricidade. Ele acreditava que nem esses
animais tornavam a “eletricidade animal” de Galvani mais
convincente. Mais importante ainda, Volta descobriu que, se



acumulasse camadas sucessivas de zinco e prata e as separasse com
camadas de papelão molhado, poderia produzir uma corrente
elétrica contínua passando por todas as camadas. Volta enviou
notícia de sua invenção, a qual chamou de “pilha”, para a Sociedade
Real em Londres. Assim como a garrafa de Leyden, isso causou
sensação na Inglaterra e na França.

Nessa época, a França estava ocupada conquistando o norte
da Itália, e o imperador francês, Napoleão Bonaparte, condecorou o
físico italiano por essa invenção, pois oferecia uma fonte confiável de
correntes elétricas para a pesquisa experimental. A “pilha” de Volta
veio a desempenhar um papel crucial na química do início do século
XIX. Era o desenvolvimento prático da “bateria” de Franklin,
tornando-se fundamental em nossa vida moderna. Relembramos
Volta porque seu nome legou-nos a palavra “volt”, que é uma das
formas de medir a energia elétrica – confira a embalagem na
próxima vez em que trocar uma pilha.

Nosso terceiro grande eletricista (e matemático formidável)
também emprestou seu nome à medição da eletricidade: André-
Marie Ampère (1775-1836). A palavra “ampere” tem origem no seu
nome. Ampère passou pelo trauma da Revolução Francesa e suas
consequências, durante a qual seu pai foi decapitado na guilhotina.
Sua vida pessoal também foi triste. Sua querida primeira esposa
morreu após o nascimento do terceiro filho, e o segundo casamento
foi imensamente infeliz, acabando em divórcio. Seus filhos não se
tornaram adultos de bem, e ele estava sempre afundado em dívidas.
Em meio a esse caos, Ampère realizou alguns estudos fundamentais
sobre matemática, química e, acima de tudo, sobre o que chamou
de “eletrodinâmica”. Esse assunto complexo combinava eletricidade
e magnetismo. Apesar da complexidade, os experimentos simples
porém elegantes de Ampère demonstraram que o magnetismo era,
na realidade, eletricidade em movimento. Seu trabalho serviu de
base para o de Faraday e Maxwell e, por isso, falaremos sobre ele



em maior detalhe quando chegarmos a esses gigantes do
eletromagnetismo. Embora cientistas posteriores tenham
demonstrado que muitos dos detalhes das teorias de Ampère não
levavam a lugar algum, ele forneceu o ponto de partida para boa
parte da pesquisa sobre eletromagnetismo. É importante lembrar
que, na ciência, por vezes também se chega a conclusões
equivocadas.

À época da morte de Ampère, a eletricidade já tinha percorrido
um belo caminho rumo à compreensão. O trabalho de Franklin foi
caseiro e, por mais importante que tenha sido, não passava de um
amador engenhoso comparado a Galvani, Volta e Ampère, que
utilizavam equipamentos mais sofisticados e trabalhavam em
laboratórios. Na disputa com Volta, Galvani riu por último, pois hoje
sabemos que a eletricidade exerce uma importante função quando
músculos e nervos interagem.



CAPÍTULO 18



O universo mecânico

A Revolução Americana (também conhecida como Guerra da
Independência dos Estados Unidos) em 1776, a Revolução Francesa
em 1789 e a Revolução Russa em 1917 trouxeram, de modo
imediato, novas formas de governo e uma nova ordem social.
Também houve uma Revolução Newtoniana. Menos pessoas já
ouviram falar dela, mas teve a mesma importância e, embora tenha
levado décadas, em vez de anos, para causar algum efeito, as suas
consequências foram profundas. A Revolução Newtoniana descreveu
o mundo em que vivemos.

Após sua morte em 1727, Sir Isaac continuou a ser uma figura
elevada no século XVIII. Em todos os campos do conhecimento, as
pessoas queriam ser o “Newton” de sua área. Adam Smith queria ser
o Newton da economia; um sujeito chamado William Cullen, o
Newton da medicina; Jeremy Bentham esforçou-se para ser o
Newton da reforma político-social. O que todos buscavam era uma
lei ou princípio geral que aglutinasse a disciplina estudada, assim
como a gravidade de Newton parecia manter o universo em sua
progressão regular e majestosa através das estações e dos anos.
Conforme gracejou o poeta Alexander Pope: “A natureza e as leis da



natureza estavam imersas em trevas; Deus disse Haja Newton! e
tudo se iluminou”.

Sendo inglês, Pope pode ter tido uma opinião tendenciosa a
favor de seu conterrâneo. Na França, Alemanha e Itália, Newton
gozava de considerável admiração, mesmo em vida, mas havia
outras tradições científicas que ainda importavam. Na França, a
visão mecânica que Descartes propôs do universo permanecia firme.
Na Alemanha, havia disputas sobre quem havia inventado o cálculo;
os admiradores do filósofo G.W. Leibniz (1646-1716) insistiam que
Newton era menos importante no desenvolvimento dessa ferramenta
matemática do que o conterrâneo deles. Na Grã-Bretanha, porém,
Newton atraiu muitos seguidores, que estavam satisfeitos a ponto de
se intitularem “newtonianos” e que aplicavam suas magníficas
observações sobre matemática, física, astronomia e óptica.

Aos poucos, contudo, o poder da óptica experimental e das leis
do movimento de Newton também se apoderaram do pensamento
europeu. Sua reputação era auxiliada por um defensor dos mais
improváveis: o poeta, romancista e homem de letras Voltaire (1694-
1778). A criação mais famosa de Voltaire foi Cândido, a adorável
personagem que aparecia em uma história de aventura. Cândido
leva uma vida de desastres contínuos – tudo o que pode dar errado
dá errado – mas ele nunca se esquece de sua filosofia: o mundo que
Deus criou deve ser o melhor possível. Assim, continua animado,
certo de que, não importa o que aconteça, por pior que seja, é para
o melhor “nesse melhor dos mundos possíveis”. (Após suas horríveis
aventuras, ele decide que deveria ter permanecido em casa para
cuidar do jardim: um ótimo conselho, na verdade.)

Cândido era uma alfinetada gentil na filosofia do rival de
Newton na invenção do cálculo: Leibniz. Voltaire era um grande fã
de Newton e, para dizer a verdade, de todas as coisas inglesas.
Passou alguns anos na Inglaterra e ficou bastante impressionado
com a liberdade de expressão e pensamento naquele país. (Voltaire



estava em prisão domiciliar na França por criticar a Igreja Católica e
o rei francês, por isso sabia como era importante a liberdade de
expressão.) Também foi embora da Inglaterra valorizando as
conquistas de Newton e escreveu, em francês, uma versão popular
das ideias de Newton para pessoas comuns. O livro de Voltaire
encontrou muitos leitores na Europa, onde todos estavam discutindo
as formas pelas quais a matemática e a física de Newton explicavam
os movimentos dos planetas e das estrelas, o fluxo e refluxo diários
das marés, a trajetória de projéteis e, é claro, a queda de maçãs.

Aos poucos, Newton adquiriu uma reputação invejável, porque
as ferramentas – tanto matemáticas quanto físicas – que ele expôs
nos famosos Principia realmente funcionavam. Essas ferramentas
ajudaram matemáticos, físicos e astrônomos a estudar uma série de
problemas que ele só havia mencionado. Uma obra científica jamais
é a palavra final, e o mesmo ocorreu com a de Newton. Muitos
indivíduos estavam felizes por Newton ser o gigante em cujos
ombros podiam ficar de pé. E, em muitos casos, ele, de fato, os
ajudou a ver mais adiante.

Vamos analisar três exemplos: as causas das marés, a forma
da Terra e o número e as órbitas dos planetas no Sistema Solar.

Há marés baixas e altas: maré baixa é quando o mar está
“fora” e é preciso caminhar bastante até chegar a um ponto propício
para nadar, e maré alta é quando o mar está “dentro”,
desmoronando castelos de areia. As marés têm um padrão regular e
diário, e o conhecimento delas era importante para os marinheiros,
que poderiam precisar de uma maré alta para atracar o navio no
porto. Aristóteles fez uma conexão entre as marés e a Lua. Depois
que se tornou lugar-comum acreditar que a Terra realmente se
move, alguns comparavam as marés com as ondas que se pode criar
em um balde com água inclinando-o para frente e para trás. Para
Newton, a gravidade era a chave. Argumentou que a “atração
gravitacional” da Lua é maior quando está mais próxima da Terra.



(Assim como a Terra orbita o Sol, a Lua gira ao redor da Terra em
uma elipse, por isso as distâncias entre a Terra e a Lua variam com
regularidade.) A gravidade da Lua atrai a água nos oceanos na sua
direção. À medida que a Terra gira, uma área do mar ficará mais
perto e depois mais afastada da Lua e, portanto, a força crescente e
decrescente da gravidade ajuda a elevar e abaixar os oceanos do
modo regular que podemos testemunhar. Isso explica as marés altas
e baixas. Newton estava certo ao pensar que as marés ilustravam a
gravidade em ação.

Os newtonianos posteriores refinaram os cálculos do mestre. O
médico suíço Daniel Bernoulli (1700-1782) ofereceu uma análise
mais aprofundada das marés em 1740. Estava bem mais interessado
em matemática, física e navegação do que em medicina e também
ajudou a explicar como as cordas vibram (como ocorre ao se tocar
violão) e como os pêndulos oscilam (em relógios de pêndulo, por
exemplo). Além disso, aprimorou o projeto dos navios. Na faculdade
de medicina na Basileia, aplicou a mecânica newtoniana para
analisar questões como a forma como os músculos se contraem e se
encurtam para que os membros se movimentem. Seu trabalho sobre
as marés foi uma resposta a uma pergunta proposta pela Academia
de Ciências de Paris, que oferecia um prêmio para a melhor resposta
– as sociedades cultas faziam isso com frequência. Bernoulli
compartilhou o prêmio com vários outros, cada qual ajudando a
explicar o comportamento das marés, também incluindo, em suas
explicações, o efeito da atração gravitacional do Sol. Quando dois
elementos, como a Terra e a Lua, se atraem, a matemática é
relativamente simples. No mundo real, o Sol, os planetas e outras
coisas que têm massa complicam a situação, e a matemática fica
muito mais difícil.

A Academia de Ciências de Paris também estava envolvida com
uma segunda questão essencial do newtonianismo: a Terra era uma
bola redonda? Era fácil perceber que não era completamente lisa,



como uma bola de tênis de mesa, afinal havia montanhas e vales.
Mas será que era basicamente redonda? Newton dissera que não, já
que havia demonstrado que a força da gravidade no equador era um
pouco diferente da força da gravidade no norte europeu. Soube
disso depois de realizar experimentos com um pêndulo. A oscilação
de um pêndulo é influenciada pela força da gravidade terrestre:
quanto mais forte a gravidade, mais rápido o pêndulo se move e,
portanto, é preciso menos tempo para que complete um ciclo de um
lado para outro. Os marinheiros mediram que a oscilação completa
do pêndulo era exatamente de um segundo, e que a distância era
um pouco menor no equador. Essa diferença revelou a Newton que a
distância ao centro da Terra era um pouco maior no equador. Se a
Terra fosse uma esfera perfeita, seria a mesma distância em
qualquer ponto da superfície ao centro. Por consequência, Newton
afirmou que a Terra, na realidade, era achatada nos polos – como se
tivesse sido esmagada de cima a baixo – e se abaulava um pouco no
equador. Ele pensava que essa forma fora criada pela rotação da
Terra sobre o eixo norte-sul quando ainda era bem nova e estava
esfriando de seu estado líquido. Newton insinuou que isso queria
dizer que a Terra tinha mais de seis mil anos, mas nunca revelou a
idade real que acreditava ter o planeta.

Quando a obra de Newton estava sendo debatida na França
durante a década de 1730, muitos cientistas franceses recusaram-se
a acreditar que a Terra tinha essa forma imperfeita. Assim, Luís XV,
rei da França, encomendou duas expedições: uma para a Lapônia,
próximo ao Círculo Ártico, e outra para o Peru, perto do Equador –
uma maneira nada econômica de testar um simples fato. O que as
duas expedições fizeram foi medir o comprimento exato de um grau
de latitude nesses dois locais. Latitude é uma medida do eixo norte-
sul da Terra, sendo que o equador é zero grau; o polo norte, +90
graus; e o polo sul, -90 graus. (São necessários 360 graus para dar
uma volta completa no globo.) É possível ver as linhas de latitude



desenhadas de lado a lado em um mapa-múndi. Se a Terra fosse
uma esfera perfeita, cada grau de latitude seria o mesmo. A
expedição à Lapônia retornou primeiro (não tinham que viajar a um
local tão distante); porém, quando o grupo do Peru voltou, após
nove anos, demonstrou-se que o grau de latitude na Lapônia era
maior do que no Peru, exatamente como fora previsto pelo modelo
de Newton. Esses resultados ajudaram a catapultar a reputação de
Newton na Europa continental.

Astrônomos de toda a Europa estavam olhando para as
estrelas e os planetas em uma tentativa de prever como se moviam
e, portanto, onde seriam observados a cada noite (ou a cada ano).
Essas previsões ficaram cada vez mais precisas conforme mais
observações eram feitas e à medida que a análise matemática de
seus movimentos tornava-se mais precisa. A construção de
telescópios maiores possibilitou aos astrônomos ver mais além no
espaço e, com isso, descobrir novas estrelas e inclusive novas
galáxias. Um dos mais importantes observadores de estrelas foi um
refugiado que emigrou da Alemanha para a Inglaterra, William
Herschel (1738-1822). Herschel era músico, mas sua paixão era
olhar para o firmamento. Uma noite, em 1781, percebeu um novo
objeto, que não era uma estrela. No início, pensava que devia ser
um cometa e o descreveu para um grupo local em Bath, onde vivia.
Sua observação atraiu a atenção de outros, e logo ficou evidente
que Herschel havia descoberto um novo planeta. Com o tempo, foi
chamado de Urano, em homenagem a um personagem da mitologia
grega.

Essa descoberta mudou a vida de Herschel e permitiu que ele
se dedicasse de corpo e alma à astronomia. O rei Jorge III, cuja
família também tinha origem alemã, interessou-se pelo trabalho de
Herschel. Jorge ajudou-o a construir o maior telescópio do mundo e,
por fim, poder morar próximo a Windsor, onde estava localizado um
dos castelos reais. Herschel era tão dedicado à análise do



firmamento que, quando se mudou para Windsor, organizou sua vida
de forma a não perder nenhuma noite de observação. Em todo o seu
trabalho, Herschel foi auxiliado pela irmã Caroline (1750-1848), que
também era uma astrônoma experiente. O filho de Herschel, John
(1792-1871), também continuou o trabalho do pai, tornando-o um
negócio familiar.

William Herschel não só analisou estrelas, planetas e outros
corpos celestes, como também pensou em profundidade sobre o que
estava vendo. Como tinha um dos melhores telescópios da época,
conseguia enxergar mais longe. Produziu catálogos de estrelas que
eram muito maiores e mais precisos do que qualquer outro já
publicado. Percebeu que a nossa galáxia, a Via Láctea, não era a
única do universo, tendo refletido profundamente e por muito tempo
sobre o que se chamava de “nebulosa”, áreas no céu que apareciam
como manchas brancas e indistintas. Algumas delas podem, por
vezes, ser vistas em uma noite clara a olho nu, mas o telescópio de
Herschel revelou muitas outras dessas áreas irregulares. A Via
Láctea começa a ter uma aparência nebulosa à medida que
perscrutamos seus pontos mais distantes, e os astrônomos
presumiram que as nebulosas eram apenas aglomerados de estrelas.
Herschel mostrou que algumas delas talvez o sejam, mas que outras
eram áreas enormes de nuvens gasosas serpenteando pelo espaço
profundo. Além disso, ao analisar as “estrelas duplas”, pares de
estrelas próximas entre si (bem, “próximas” considerando as
distâncias em questão), demonstrou que o comportamento dessas
estrelas podia ser explicado pela atração gravitacional: constatou-se
que a gravidade de Newton ia ainda mais além dos confins do
espaço.

As leis da gravidade e do movimento de Newton, junto com
sua análise matemática de força (energia), aceleração (aumento de
velocidade) e inércia (a tendência de continuar em movimento em
linha reta), tornaram-se os princípios norteadores para filósofos



naturais durante o século XVIII. Ninguém fez mais para demonstrar
o quanto esses princípios podiam explicar do que o francês Pierre
Simon de Laplace (1749-1827). Laplace trabalhou com Lavoisier, que
conheceremos no Capítulo 20, mas, ao contrário de seu infortunado
amigo, passou pela Revolução Francesa incólume. Admirado por
Napoleão, foi uma das principais figuras na ciência francesa por meio
século. Laplace aplicou as leis do movimento de Newton e suas
ferramentas matemáticas para demonstrar que as coisas vistas no
céu podiam ser entendidas e que era possível prever com exatidão
os movimentos futuros de planetas, estrelas, cometas e asteroides.
Desenvolveu uma teoria sobre como nosso Sistema Solar, com o Sol
e seus planetas, poderia ter nascido há milhões de anos, após uma
vasta explosão, quando o Sol emitiu blocos enormes de gases
quentes que, aos poucos, resfriaram-se para formar os planetas (e
suas luas). A essa teoria ele deu o nome de “hipótese nebular” e
forneceu alguns cálculos matemáticos bastante complexos para
mostrar que pode ter ocorrido assim. Laplace estava descrevendo
uma versão do que hoje se chama Big Bang (Capítulo 39), embora
os físicos modernos saibam um bocado mais sobre isso do que ele.

Laplace estava tão impressionado com o poder das leis do
movimento de Newton que acreditava que, se ao menos pudesse
saber onde estava cada partícula no universo em determinado
momento, poderíamos prever o funcionamento do universo inteiro
até o fim dos tempos. Percebeu que não era possível fazer isso. O
que ele quis dizer foi que as leis da matéria e do movimento são de
tal ordem que todo o universo realmente funcionava como um
relógio muito bem fabricado e que marcava o tempo exato. Sua
visão de um universo mecânico esteve a serviço de cientistas que
vieram um século depois dele.



CAPÍTULO 19



Ordenação do mundo

Nosso planeta abriga uma variedade desconcertante de vegetais
e animais. Ainda não se sabe exatamente quantos insetos ou
criaturas marinhas existem. Preocupamo-nos, e com razão, porque a
raça humana está reduzindo o número deles. “Espécies ameaçadas”,
como pandas gigantes e tigres-de-bengala, estão nos noticiários
quase todos os dias. Para nós, seres humanos preocupados, a
palavra importante em “espécies ameaçadas” é ameaçadas; para os
cientistas, porém, um termo de mesma significância é espécies.
Como sabemos que o panda gigante não é o mesmo tipo de animal
que o urso-cinzento ou que o lince é diferente do gato doméstico
que acariciamos?

Adão, no Livro do Gênesis da Bíblia, recebe a incumbência de
dar nome aos vegetais e animais no Jardim do Éden. Todos os
grupos humanos têm alguma forma de organizar o mundo ao redor.
Todos os idiomas têm nomes para os vegetais – cultivados ou
recolhidos – e os animais que as pessoas usam, sem importar se
oferecem transporte, carne, couro ou leite.

Durante os séculos XVII e XVIII, exploradores europeus
começaram a levar de volta muitos novos tipos de vegetal e animais



de partes exóticas do mundo: Américas do Norte e do Sul, África,
Ásia e, depois, Austrália e Nova Zelândia, bem como ilhas dos
oceanos. Muitas dessas novas criaturas eram maravilhosamente
diferentes dos vegetais e animais conhecidos do Velho Mundo, mas,
quando examinados mais de perto, muitos não eram assim tão
distintos. Por exemplo, os elefantes encontrados na Índia e na África
eram tão semelhantes que o mesmo nome parecia apropriado. Ainda
assim, havia pequenas diferenças. Como explicar essas pequenas
diferenças e a rica variedade da natureza?

Desde a Antiguidade, havia duas respostas básicas a essa
pergunta. Uma era presumir que a natureza era tão abundante que
não era de surpreender que muitos novos tipos de vegetais e
animais estavam sendo encontrados em partes remotas do mundo.
Acreditava-se que essas novas descobertas estavam apenas
preenchendo as lacunas no que os naturalistas chamavam de
“Grande Cadeia do Ser”, uma ideia que vimos no Capítulo 5. Os que
acreditavam na Grande Cadeia do Ser argumentavam que Deus era
tão poderoso que criou todas as criaturas com possibilidade de
existir. Não se surpreendiam em encontrar animais que combinavam
características de outros animais, como baleias e golfinhos nos
oceanos, que se pareciam com peixes, mas respiravam e pariam
como animais terrestres; ou morcegos, que se assemelhavam a
pássaros porque tinham asas e voavam, mas não colocavam ovos.
Isso ocorria porque esses naturalistas acreditavam que todos os
aspectos curiosos da vida vegetal e animal podiam ser explicados
como sendo parte da Cadeia do Ser. A ideia do “elo perdido” nessa
cadeia, sobre o qual você talvez já tenha ouvido falar quando um
novo fóssil importante é encontrado, está presente há muito tempo.

A segunda resposta era presumir que Deus, no início, criou
cada tipo de vegetal e animal e que a vasta maioria da natureza que
vemos ao nosso redor é resultado de geração após geração
produzindo seus filhotes. Árvores de carvalho produzem brotos a



partir das bolotas, assim como os gatos dão à luz filhotes, que
crescem para ter mais gatinhos, e assim por diante. E a cada
geração, ou centenas de gerações, ou milhares, as árvores e os
gatos se tornariam mais diversos. Ou seja, a enorme variedade da
natureza deveria ser interpretada como algo causado por alterações
que aconteceram ao longo do tempo, embora ainda fosse possível
dizer que cada vegetal ou animal se relacionava a um projeto
original. O mapeamento de todos os vegetais e animais originais
exibiria o plano de Deus, como uma “árvore da vida”.

Durante o século XVIII, dois naturalistas dominavam o
pensamento sobre essas questões e, por uma casualidade, refletiam
essas duas abordagens distintas. O primeiro era um nobre francês, o
conde de Buffon (1707-1788). Georges-Louis Leclerc, um homem
rico, dedicou a vida à ciência. Ele passava parte do ano em sua
propriedade, e a outra parte em Paris, onde era encarregado dos
jardins do rei, que eram como um zoológico ou parque de vida
selvagem moderno. Desde o início, foi um grande admirador de
Newton e de sua física e matemática, mas a maior parte de sua
longa vida foi dedicada à investigação do mundo natural. Seu
objetivo era descrever a Terra e todos os vegetais e animais contidos
nela. Toda a sua pesquisa minuciosa foi agrupada em uma obra
gigantesca de 127 volumes, intitulada simplesmente Histoire
naturelle (“História natural”). Naquela época, “história” também
queria dizer “descrição” e, nesses livros, Buffon resolveu descrever
todos os animais (e alguns vegetais) que lhe caíam nas mãos.

Buffon descreveu quase tudo o que pôde sobre seus animais:
a anatomia, como se movimentavam, o que comiam, como se
reproduziam, que usos tinham para nós, além de várias outras
questões. Era uma tentativa espetacularmente moderna de ver
animais em seu ambiente o mais distante possível. Em volume após
volume, examinou muitos dos mamíferos, pássaros, peixes e répteis
conhecidos. Essa obra monumental foi publicada ao longo de



aproximadamente quarenta anos, a partir de 1749, e os leitores
aguardavam ansiosos pelo próximo volume. Foram traduzidos para a
maior parte dos idiomas europeus.

Buffon estava fascinado por todas as características de cada
animal examinado. Uma de suas frases célebres, “A natureza
conhece apenas o individual”, significava que não havia ordem na
natureza, apenas muitos vegetais e animais individuais. Eram apenas
os humanos que tentavam classificá-los em grupos para uso próprio.
Sobre a Grande Cadeia do Ser, disse que a natureza era abundante,
mas que só poderia ser estudada uma criatura por vez.

O grande rival de Buffon era o médico e naturalista sueco Carl
Lineu (1707-1778). Lineu aprendeu medicina, mas sua verdadeira
paixão eram os vegetais. Dedicou boa parte da vida lecionando na
Universidade de Uppsala, no norte da Suécia. Lá, manteve um
jardim botânico e enviou vários estudantes por todo o mundo para
coletar vegetais e animais para ele. Alguns dos estudantes morreram
nas viagens, porém seus seguidores continuaram dedicados ao
grande objetivo de Lineu: nomear com precisão todas as coisas que
existem na Terra. Para auxiliar nessa nomenclatura, Lineu as
classificava, ou seja, definia suas características essenciais. Com
isso, pôde inseri-las na “ordem da natureza”. Quando tinha apenas
vinte e poucos anos, em 1735, publicou um livro curto chamado
Systema Naturae (“O sistema da natureza”). A obra era basicamente
uma longa lista de todas as espécies conhecidas de vegetais e
animais, agrupadas por gêneros. Foram publicadas doze edições
durante a sua vida, sempre ampliando a lista conforme se informava
sobre mais tipos de vegetais e animais, sobretudo aqueles que seus
estudantes descobriam para ele na América, Ásia, África e em outras
partes do mundo.

Desde os gregos antigos, os naturalistas perguntavam se
poderia haver uma classificação “natural” das coisas no mundo. Elas
têm uma relação atemporal ou concedida por Deus entre si? E, se a



tiverem, como podemos descobri-la? Na era cristã, a pressuposição
mais comum era de que Deus havia criado cada espécie de vegetal e
animal “no começo”, para Adão nomear, e que o que vemos agora
era produto do tempo e do acaso.

Lineu concordava com essa visão, mas percebeu como
vegetais e animais haviam mudado desde a sua criação. Isso
dificultava em muito a obtenção de uma classificação “natural”.
Portanto, o que se precisava primeiro, ele pensou, eram algumas
regras simples para ordenar e classificar todas as coisas do mundo.
Em segundo lugar, queria fornecer-lhes um rótulo simples para
identificá-las. Essa era a tarefa de sua vida: via-se literalmente como
um segundo Adão, dando nomes precisos às coisas. Afinal, como
zoólogos ou botânicos poderiam debater sobre um tipo de “cão” ou
de “lírio”, a menos que soubessem exatamente sobre qual tipo
estavam falando? A natureza, pensava Lineu, deveria ter escaninhos
e, quando tudo estivesse na caixa apropriada, então se poderia fazer
ciência.

Lineu classificou praticamente tudo: minerais, doenças,
vegetais e animais. Entre os animais, deu um passo arrojado: incluiu
os seres humanos no esquema. Na realidade, legou-nos o nome
biológico que ainda temos: Homo sapiens, que literalmente significa
“homem sábio ou conhecedor”. Muitos naturalistas antes de Lineu
restringiram-se ao que, por vezes, é chamado de “mundo natural” e,
portanto, excluíram os seres humanos de seus esquemas. Lineu,
filho de um pastor, tinha uma profunda religiosidade. Conforme
destacou, no entanto, não havia motivos biológicos para que os
seres humanos não fossem apenas animais, como o são cães e
macacos, e, por isso, precisavam ser incluídos nesse sistema da
natureza.

As duas categorias mais importantes para Lineu em sua obra
de taxonomia (a palavra científica para classificação) eram o gênero
e a espécie. Sempre usava uma letra maiúscula para nomear o



gênero (ainda se faz isso) e uma minúscula para a espécie: logo,
Homo sapiens. O gênero era um grupo de vegetais ou animais que
compartilhavam mais características básicas do que as espécies. Por
exemplo, há diversas espécies de gatos do gênero Felis, inclusive
nosso gato doméstico (Felis catus) e o gato selvagem (Felis
silvestris). (Naquela época, todos aprendiam latim na escola, por
isso seria fácil entender essa classificação: felis significa “gato”,
catus, “astucioso”; e silvestris, “da floresta”.)

Lineu sabia que havia níveis distintos de semelhanças ou
diferenças entre as criaturas vivas. No topo de seu esquema
grandioso, havia três reinos: vegetais, animais e minerais. Abaixo
destes estavam as classes, como os vertebrados (animais com
coluna vertebral: jumentos, lagartos etc.); em uma classe havia
ordens, como os mamíferos (criaturas que amamentam os filhotes);
um nível abaixo estava o gênero, seguido da espécie. Abaixo da
espécie, havia variedades. Na espécie humana, essas variedades
eram chamadas de “raças”. É evidente que há indivíduos – uma
pessoa, um vegetal ou animal com características peculiares, como
altura, sexo, cor do cabelo ou dos olhos ou tom de voz. Mas
indivíduos não são classificados assim; em vez disso, você os insere
em um grupo que possa, mais tarde, classificar. Cientistas depois de
Lineu constataram que era preciso acrescentar níveis adicionais ao
sistema original, como famílias, subfamílias e tribos. Leões, tigres e
gatos domésticos agora estão agrupados na família dos felinos.

A soma de todos os vegetais e animais individuais compõe o
mundo vivo e foi a isso que Buffon se referiu ao insistir que essa
categoria básica – o indivíduo – era a única correta.

O nível verdadeiramente essencial para Lineu era o da espécie.
Ele desenvolveu um sistema simples para identificar cada espécie
vegetal, com base nas partes masculina e feminina das flores. Com
isso, botânicos amadores podiam percorrer as florestas e campos e
identificar o que estavam vendo. Embora seja apenas para vegetais,



o sistema sexual de Lineu perturbou algumas pessoas e também
motivou alguns poemas de leve cunho erótico. Mais importante
ainda, sua classificação de vegetais funcionava bem. Ela deu um
grande impulso à botânica. Após a morte de Lineu, suas importantes
coleções de vegetais foram compradas por um inglês abastado, que
estabeleceu a Sociedade Linneana de Londres, que ainda continua
ativa, após mais de duzentos anos.

Ainda utilizamos muitos dos nomes que Lineu introduziu para
identificar vegetais e animais. Um deles foi a ordem de animais dos
primatas, que inclui seres humanos. Compartilhamos essa ordem
com símios, macacos, lêmures e outros animais com muitas
características iguais às nossas. Lineu não acreditava que uma
espécie pudesse evoluir em outra: acreditava que Deus havia criado
cada espécie de vegetal e animal de forma especial. Porém,
percebeu que os seres humanos eram parte da natureza e que as
regras pelas quais estudamos o mundo natural também podem ser
utilizadas para compreender a humanidade. O que queremos dizer
exatamente quando dizemos que este ou aquele grupo de vegetais e
animais é uma espécie biológica continuou a intrigar os naturalistas.
E ainda intriga. Todavia a estrutura de Lineu foi alterada um século
depois, por outro naturalista que também adorava vegetais: Charles
Darwin. Daremos sequência a essa história no Capítulo 25.



CAPÍTULO 20



Ar e gases

“Ar” é uma palavra bastante antiga. A palavra “gás” é bem mais
recente, tendo apenas algumas centenas de anos, e a mudança de
ar para gases foi essencial. Para os gregos antigos, o ar era um dos
quatro elementos fundamentais, somente uma “coisa”. No entanto,
os experimentos de Robert Boyle no século XVII desafiaram essa
visão, e os cientistas chegaram à conclusão de que o ar que nos
rodeia e que todos respiramos é composto de mais de uma
substância. A partir daí, era bem mais fácil entender o que estava
acontecendo em muitos experimentos químicos. Vários experimentos
produziam algo que borbulhava ou subia em um sopro e depois
desaparecia no ar. Às vezes, o experimento parecia alterar o ar: os
químicos muitas vezes produziam amônia, que fazia os olhos se
encherem de água, ou sulfeto de hidrogênio, que tinha cheiro de
ovo podre. Contudo, sem conseguir coletar os gases de alguma
maneira, era difícil saber o que estava acontecendo. Isaac Newton
demonstrou que a medição era importante, mas era difícil medir um
gás se ele estivesse solto na atmosfera.

Portanto, os químicos tinham que encontrar formas de coletar
gases puros. A maneira mais comum de fazer isso era conduzir o



experimento químico em um espaço pequeno e fechado, como uma
caixa vedada. Esse espaço confinado era, então, conectado por um
tubo a um recipiente de cabeça para baixo cheio de água até a
borda. Se não se dissolvesse na água – o que ocorre com alguns
gases –, o gás poderia borbulhar até o topo e empurrar a água para
baixo. Stephen Hales (1677-1761), um clérigo engenhoso, projetou
um “banho de água” muito eficiente para a coleta de gases. Hales
passou a maior parte da vida como vigário de Teddington, à época
um vilarejo de zona rural, hoje em dia incorporado por Londres.
Homem modesto e recatado, também era extremamente curioso e
realizava experimentos sem parar. Alguns de seus experimentos
eram horríveis: media a pressão arterial de cavalos, ovelhas e cães
enfiando um tubo oco diretamente em uma artéria. Este era
conectado a um tubo de vidro comprido, e ele simplesmente media
a altura em que o sangue subia, o que equivalia à pressão arterial.
Para um cavalo, o tubo de vidro deveria ter 2,7 metros de altura
para evitar que o sangue jorrasse pela extremidade superior.

Hales também estudou o movimento da seiva nas plantas e
mediu o crescimento de diferentes partes dos vegetais. Pintava
manchas minúsculas de tinta a intervalos regulares no caule e nas
folhas e depois registrava as distâncias entre as manchas antes e
depois do crescimento da planta. Demonstrou que nem todas as
partes cresciam com a mesma velocidade. Utilizou seu aparato para
coletar gases e ver como os vegetais reagem em diferentes
condições. Viu que estavam usando o “ar”, como a atmosfera ainda
era chamada. (Em 1727, sua obra Vegetable Staticks lançou as
bases para a descoberta posterior da fotossíntese, que é como os
vegetais usam a luz solar como fonte de energia e conseguem trocar
o dióxido de carbono e a água em açúcares e carboidratos e
“expirar” oxigênio. É um dos processos mais fundamentais em nosso
planeta. Mas estamos nos adiantando e, naquele estágio, ninguém
sabia sobre o oxigênio.)



Lembra-se da palavra pneuma do Capítulo 6? “Pneumático” só
quer dizer “referente ao ar”, e química pneumática – a química dos
ares – era uma das áreas mais importantes da química no século
XVIII. (Você percebeu que “ares” ficou no plural?) A química
pneumática permaneceu naquela situação da década de 1730 em
diante. Não era apenas que a noção mais antiga de “ar” estava
cedendo lugar à ideia muito mais dinâmica de ele ser, na realidade,
composto de diversos tipos de gases. Os cientistas também estavam
descobrindo que a maior parte das substâncias pode existir como –
ou ser transformada em – gás, considerando as condições
adequadas.

Stephen Hales liderou o caminho com seu banho de água e a
demonstração de que os vegetais, assim como os animais, precisam
de ar. Esse “ar” era compreendido como um gás liberado quando
algo era queimado. Um médico e químico escocês, Joseph Black
(1728-1799), coletou esse “ar” (que chamava de “ar fixo”) e
demonstrou que, embora os vegetais pudessem viver nele e usá-lo,
os animais morreriam se fossem colocados em um recipiente
contendo apenas ar fixo para respirar. Precisavam de algo mais. O
“ar fixo” de Black agora se chama dióxido de carbono (CO2), e
sabemos que é parte fundamental dos ciclos de vida de vegetais e
animais. (Também é um “gás do efeito estufa”, uma das principais
causas do “efeito estufa”, que está causando o aquecimento global.)

Um aristocrata recluso, Henry Cavendish (1731-1810), passava
os dias no laboratório particular de sua residência em Londres
realizando experimentos e medições. Descobriu mais sobre o ar fixo
e coletou outro ar, o qual era bastante leve e explodia quando eram
produzidas faíscas na presença do ar comum. Chamou-o de “ar
inflamável”. Hoje o conhecemos como hidrogênio e, pelo que se
constatou, a explosão produzia um líquido claro que era nada menos
do que água! Cavendish também trabalhou com outros gases, como
o nitrogênio.



Ninguém obteve tanto sucesso em pesquisa sobre química
pneumática do que Joseph Priestley (1733-1804). Priestley era
admirável. Como clérigo, escreveu livros sobre religião, educação,
política e história da eletricidade. Converteu-se ao unitarismo, um
grupo protestante que acreditava que Jesus era apenas um ótimo
professor, e não o filho de Deus. Priestley também era materialista,
ensinando que todas as coisas da natureza podiam ser explicadas
pelas reações da matéria: não havia necessidade de um “espírito” ou
de uma “alma”. Durante os primeiros dias da Revolução Francesa,
defendida por ele, sua residência em Birmingham foi incendiada por
pessoas que temiam que as opiniões religiosas e sociais liberais
como as dele poderiam levar a revolução para o outro lado do Canal.
Fugiu para os Estados Unidos, onde passou os últimos dez anos de
sua vida.

Priestley também era um químico bastante ativo. Utilizava ar
fixo para fazer água com gás, por isso lembre-se dele na próxima
vez em que tomar um refrigerante. Identificou diversos gases novos
e, como todos os químicos pneumáticos, desejava saber o que
acontece quando as coisas queimam. Sabia que o ar exercia uma
função na queima, além de saber que havia um tipo de “ar” (um
gás) que fazia as coisas queimarem de modo ainda mais vigoroso do
que o ar “comum” que nos circunda. Esse “ar” era feito aquecendo-
se uma substância que conhecemos como óxido de mercúrio e
coletando-se o gás em um banho de água. Ele demonstrou que
animais podiam viver nele, assim como os vegetais viviam no ar fixo.
O novo “ar” de Priestley era algo especial: de fato, parecia ser o
princípio envolvido em muitas reações químicas, bem como na
respiração e na combustão. Segundo ele, tudo poderia ser explicado
por uma substância chamada “flogisto”, sendo que todas as coisas
inflamáveis continham flogisto, que é liberado no processo da
combustão. Quando o ar ao redor fica saturado com flogisto, não
podem mais queimar.



Muitos químicos usaram essa ideia do flogisto para explicar o
que acontece quando as coisas queimam e por que alguns “ares”
fariam as coisas dentro de um recipiente fechado queimar por um
tempo e depois parecer extingui-las. Queime um bloco de chumbo, e
o produto (o que sobrar) será mais pesado do que o bloco original.
Isso sugeria que o flogisto, o qual os cientistas acreditavam estar
contido no chumbo e ser liberado pela combustão, deve ter peso
negativo, ou seja, tornar qualquer coisa que o contenha mais leve
do que algo sem ele.

Quando a maioria das coisas queima, os produtos são gases
difíceis de coletar e de pesar. Queime um graveto de madeira, por
exemplo, e o produto fácil de ver – a cinza – é muito mais leve do
que o graveto original; para obter o peso total do produto, os gases
emitidos teriam que ser coletados, pesados e somados.

No esquema de Priestley, o flogisto tomava o lugar do que
chamamos de oxigênio, exceto que tinha propriedades quase
exatamente opostas! Para ele, quando as coisas queimavam,
perdiam flogisto e ficavam mais leves; porém, diríamos que se
combinam com o oxigênio e hoje sabemos que as coisas ficam mais
pesadas quando isso ocorre. Quando a vela se apagava em um
recipiente fechado ou se um camundongo ou pássaro morria depois
de ficar preso por um tempo dentro de um recipiente fechado
contendo ar comum, Priestley dizia que era porque o ar estava
saturado de flogisto; agora se sabe que o motivo é que o oxigênio
foi consumido. Isso nos lembra de que é possível realizar
experimentos com todo cuidado e fazer medições meticulosas, mas,
mesmo assim, explicar os resultados de formas muito distintas.

O homem que batizou o oxigênio ainda é conhecido como o
“pai” da química moderna. Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794)
teve uma morte violenta durante a Revolução Francesa. Foi preso,
julgado e guilhotinado, não por ser químico, mas porque era
“fazendeiro-real”. Na França pré-Revolução, o rico podia pagar uma



taxa ao Estado para ser coletor de impostos e depois manter o que
conseguisse coletar. O sistema era corrompido, mas não há
evidências de que Lavoisier tenha se aproveitado. Na realidade,
dedicou boa parte de seu tempo antes da Revolução fazendo
importantes pesquisas científicas e técnicas para o Estado,
investigando uma série de questões relevantes em termos de
manufatura e agricultura. Contudo, era um aristocrata, e os líderes
revolucionários odiavam tanto a ele quanto a sua classe, e ele pagou
o preço.

Assim como Priestley, Cavendish e outros químicos
pneumáticos, Lavoisier era um experimentalista fervoroso e contava
com a ajuda da esposa. De fato, Madame Lavoisier foi uma figura
importante na ciência. Marie-Anne Pierrette Paultze (1758-1836)
casou-se com Lavoisier quando tinha apenas catorze anos (ele tinha
28), e trabalhavam em conjunto no laboratório, realizando
experimentos, fazendo leituras e registrando os resultados. Além
disso, Madame Lavoisier era uma anfitriã charmosa. Ela e o marido
ofereciam festas para homens e mulheres cultos, que discutiam os
últimos desenvolvimentos em ciência e tecnologia. Era um
casamento feliz de verdadeiros parceiros.

Quando era colegial, Lavoisier adorava ciência. Sua mente
aguçada e sua ambição científica ficaram evidentes desde cedo.
Como a maioria dos alunos que estudavam química na época, ele
cresceu com a ideia do flogisto, mas expôs uma série de falhas
lógicas e experimentais sobre isso. Lavoisier estava determinado a
ter o melhor aparato disponível. Ele e a esposa projetaram novos
equipamentos laboratoriais, sempre com o objetivo de aprimorar a
precisão nos experimentos químicos. Ele utilizava balanças bastante
precisas para pesar as substâncias nos experimentos. Diversos tipos
distintos de experimentos o convenceram de que, quando as coisas
queimam, o peso total do produto aumenta. Isso envolvia a coleta e
pesagem dos gases produzidos pela combustão.



Lavoisier também continuou a investigar o que acontece
quando nós (e outros animais) respiramos. Esses experimentos
asseguraram a ele que a substância envolvida na combustão e na
respiração era um único e verdadeiro elemento, e não algum tipo de
substância como o flogisto. Esse elemento também parecia ser
necessário para a formação dos ácidos. As reações químicas de
ácidos e alcalinos (às vezes chamados de “bases”) há muito
fascinavam os químicos. Lembra-se da invenção de Robert Boyle, o
papel de tornassol? Lavoisier continuou essa linha de trabalho. De
fato, acreditava que o oxigênio (que significa “formador de ácido) é
tão importante nos ácidos que eles sempre contêm esse elemento.
Hoje sabemos que isso não é verdade (o ácido hidroclórico, um dos
ácidos mais potentes, contém hidrogênio e cloro, mas não oxigênio).
Ainda assim, muito do que Lavoisier disse sobre o oxigênio ainda é
parte de nosso conhecimento atual. Agora se sabe que ele é o
elemento necessário à combustão das coisas ou à nossa respiração e
que aqueles dois processos aparentemente distintos têm muito em
comum. Os humanos usam o oxigênio para “queimar”, ou processar,
açúcares e outros alimentos que comemos a fim de fornecer ao
corpo energia para desempenhar as funções diárias.

Lavoisier e a esposa continuaram a realizar experimentos
químicos durante a década de 1780 e, em 1789, na véspera da
Revolução Francesa, Lavoisier publicou sua obra mais famosa. O
título em português é Elementos de química, e só. É o primeiro livro-
texto moderno sobre o assunto, repleto de informações sobre
experimentos e equipamentos, contendo suas reflexões sobre a
natureza do elemento químico. Hoje, elemento é qualquer
substância que não possa ser decomposta ainda mais por
experimentos químicos. Composto é uma combinação de elementos
que, considerando o experimento certo, podem ser decompostos.
Assim, a água é um composto feito de dois elementos: hidrogênio e
oxigênio. Essa distinção estava no cerne do importante livro de



Lavoisier. Sua lista de elementos, ou “substâncias simples”, não
continha todos os elementos reconhecidos atualmente pelos
químicos, pois muitos ainda não haviam sido descobertos. Porém,
incluía itens surpreendentes, como luz e calor. Lavoisier esboçou a
estrutura básica para compreender a diferença entre elemento e
composto.

Igualmente importante foi sua crença de que a linguagem da
química deve ser precisa. Com diversos colegas, reformulou a
linguagem dessa área, demonstrando que, para fazer boa ciência, é
preciso ser exato nas palavras utilizadas. (Lineu teria concordado.)
Os químicos precisam ter condições de se referir aos compostos e
elementos que estão testando, de forma que qualquer outro
químico, em qualquer lugar do mundo, saiba estar lidando
exatamente com as mesmas coisas. Ele escreveu: “Pensamos
somente por meio das palavras”. Depois de Lavoisier, os químicos
cada vez mais compartilharam uma linguagem comum.



CAPÍTULO 21



Pedacinhos de matéria

Os átomos tinham um nome bem feio. Lembra-se dos gregos
antigos, com sua noção de átomos como parte de um universo que
era aleatório e sem propósito? Então como é que, para nós hoje em
dia, ser composto de átomos parece tão natural?

O “átomo” moderno foi fruto da imaginação de um quacre
perfeitamente respeitável: John Dalton (1766-1844). Filho de um
tecelão, frequentou uma boa escola perto de onde nasceu, na
Região dos Lagos inglesa. Tinha um talento especial para
matemática e ciência, e um célebre matemático cego incentivou
suas ambições científicas. Dalton estabeleceu-se na cidade próxima
de Manchester, que prosperava e crescia com rapidez durante o
início da Revolução Industrial, quando as fábricas começaram a
dominar a manufatura de todos os tipos de mercadorias. Lá,
trabalhou como professor acadêmico e particular. Foi o primeiro a
dar palestras sobre daltonismo, com base na própria afecção.
Durante muitos anos, a incapacidade de distinguir cores foi chamada
de “daltonismo”. Se você conhece alguém que é daltônico, é
provável que seja um menino, uma vez que essa condição
raramente afeta garotas.



Dalton sentia-se em casa na Sociedade Literária e Filosófica de
Manchester. Seus membros ativos acabaram sendo um tipo de
família ampliada para esse homem tímido que nunca se casou. A
“Lit. & Phil.” de Manchester era uma das várias sociedades desse
gênero estabelecidas a partir do final do século XVIII em cidades por
toda a Europa e América do Norte. Benjamin Franklin, o eletricista,
foi um dos fundadores da Sociedade Filosófica Americana da
Filadélfia. “Filosofia natural”, é claro, era o que hoje chamamos de
“ciência”. O “literária” no nome da sociedade de Manchester nos faz
lembrar de que a ciência ainda não estava separada de outras áreas
de atividade intelectual; os membros reuniam-se para ouvir palestras
sobre toda sorte de assuntos, de peças de Shakespeare a
arqueologia e química. A idade da especialização, quando os
químicos conversavam basicamente com outros químicos, ou físicos
apenas com outros físicos, estava no futuro. Que emocionante poder
contar com tanta variedade!

Dalton era um luminar na vida científica de Manchester, e seu
trabalho foi aos poucos sendo valorizado por toda a Europa e
América do Norte. Realizou importantes trabalhos experimentais em
química, mas sua reputação, à época e hoje, baseia-se na ideia
proposta do átomo químico. Os primeiros químicos demonstraram
que a reação de substâncias químicas entre si ocorre de formas
previsíveis. Quando o hidrogênio “queima” no ar comum (parte dele
é oxigênio), o produto sempre é água; se você medir as coisas com
cuidado, verá que as proporções entre os dois gases que se
combinam para formar a água são sempre as mesmas. (Não tente
fazer isso em casa, pois o hidrogênio queima com muita facilidade e
pode explodir.) Esse mesmo tipo de regularidade também acontecia
em outros experimentos químicos com gases, líquidos e sólidos. Por
quê?

Para Lavoisier, no século anterior, isso ocorria porque os
elementos eram as unidades básicas de matéria e simplesmente não



podiam ser decompostos em partes menores. Dalton chamou a
menor unidade de matéria de “átomo”. Insistia em que os átomos de
um elemento são todos iguais, mas distintos dos átomos de outros
elementos. Via os átomos como pedaços de matéria extremamente
pequenos, circundados por calor. O calor ao redor do átomo servia
para ajudá-lo a explicar como seus átomos, e os compostos que
faziam quando agrupados com outros átomos, podiam existir em
vários estados. Por exemplo, átomos de hidrogênio e oxigênio
podiam existir como gelo sólido (quando tinham menos calor), como
água líquida ou como vapor d’água (quando tinham mais calor).

Dalton criou modelos com pequenos recortes para representar
os átomos. Marcava os recortes de papelão com símbolos para
economizar espaço (e tempo) ao escrever os nomes dos compostos
e suas reações (como se estivesse enviando uma moderna
mensagem de texto). No início, esse sistema era esquisito demais
para ser utilizado com facilidade, mas a ideia estava certa; por isso,
de modo gradual, os químicos decidiram usar iniciais para
representar os símbolos dos elementos (e, portanto, os átomos de
Dalton). Assim, hidrogênio tornou-se “H”, oxigênio, “O” e carbono,
“C”. Por vezes, outra letra precisava ser acrescentada para evitar
confusão: por exemplo, quando o hélio foi descoberto, mais tarde,
não poderia ser “H”, então ficou “He”.

A beleza da teoria atômica de Dalton foi ter possibilitado aos
químicos saber sobre esses pedaços de matéria que, na realidade,
jamais poderiam ver. Se todos os átomos em um elemento são os
mesmos, então devem ter o mesmo peso, de modo que os químicos
podiam medir quanto um peso se comparava a outro. Em um
composto feito de diferentes tipos de átomos, podia-se medir quanto
de cada átomo havia no composto, por peso relativo. (Dalton não
podia, na prática, medir quanto um átomo individual pesava, por
isso os pesos atômicos eram meramente comparados com os pesos
de outros átomos.) Dalton liderou o caminho, mas nem sempre



acertou. Por exemplo, quando oxigênio e hidrogênio combinam-se
para formar água, ele presumiu que estavam envolvidos um átomo
de hidrogênio e um de oxigênio. Com base em pesagens minuciosas,
chegou ao peso atômico de 1 para o hidrogênio (o hidrogênio era o
mais leve elemento conhecido) e 7 para o oxigênio; assim, disse que
tinham uma relação de peso de 1 para 7 ou 1:7. Ele sempre
arredondava os pesos atômicos para números inteiros, e os pesos
comparativos com os quais estava trabalhando sugeriam que estava
certo. Na realidade, as relações de peso na água são mais para 1:8.
Também sabemos que existem dois átomos de hidrogênio em cada
molécula de água; então, na verdade, a relação entre os pesos
atômicos é de 1:16 – um de hidrogênio para dezesseis de oxigênio.
O peso atômico atual do oxigênio é de 16. O hidrogênio reteve o
peso mágico de 1, dado por Dalton. Além de ser o átomo mais leve,
o hidrogênio também é o mais comum no universo.

A teoria atômica de Dalton deu sentido às reações químicas,
demonstrando como elementos ou átomos combinam-se em
proporções definitivas. Assim, hidrogênio e oxigênio fazem isso
quando formam água, carbono e oxigênio ao formarem dióxido de
carbono, e nitrogênio e hidrogênio na formação da amônia. Tais
regularidade e consistência, bem como ferramentas de medição
cada vez mais precisas, tornaram a química uma ciência de ponta no
início do século XIX. A teoria atômica de Dalton forneceu as bases.

Humphry Davy (1778-1829) estava no centro dessa química.
Enquanto Dalton era reservado, Davy era extravagante e cheio de
ambição social. Como Dalton, veio de uma família da classe
trabalhadora e frequentou uma boa escola local em Cornwall. E
também teve sorte. Trabalhou como aprendiz de um médico das
redondezas, que deveria treiná-lo para se tornar médico de família.
Em vez disso, Davy usou os livros que o mestre tinha para aprender
química (e línguas estrangeiras). Mudou-se para Bristol, vindo a ser
assistente em uma instituição médica especial que utilizava gases



para tratar os pacientes. Enquanto esteve lá, realizou experimentou
com óxido nitroso – chamado de “gás hilariante” porque, ao inalá-lo,
a pessoa tem vontade de rir. A obra de Davy sobre o gás, publicada
em 1800, causou comoção, pois o óxido nitroso havia se tornado
uma “droga recreativa”, e festas com esse gás eram a última moda.
Davy também observou que, depois de inalar o gás, não se sentia
dor e sugeriu que isso poderia ser útil na medicina. Foram precisos
quarenta anos para que os médicos aceitassem sua sugestão, e o
gás ainda é, por vezes, utilizado como anestésico na odontologia e
na medicina modernas.

Apenas a grande cidade de Londres poderia satisfazer a
ambição de Davy. Ele teve a oportunidade de se tornar palestrante
de química na Instituição Real, uma organização que levou a ciência
ao público de classe média. Davy, o homem-espetáculo, prosperou
lá. Suas palestras sobre química atraíam multidões – muitas vezes,
as pessoas participavam por diversão, bem como para aprender.
Davy veio a ser professor da instituição, e sua pesquisa progrediu.
Em conjunto com outros químicos, descobriu o uso químico da
“pilha” elétrica de Volta, a primeira bateria. Ele dissolvia compostos
em líquidos para fazer soluções e, a seguir, usava a pilha para passar
uma corrente elétrica por elas, analisando o que ocorria. O que viu
foi que, em muitas soluções, os elementos e os compostos eram
atraídos às extremidades (polos) negativa ou positiva da pilha. Davy
identificou diversos novos elementos: sódio e potássio, por exemplo,
que se acumulam em torno do polo negativo. O sódio é parte do
composto cloreto de sódio, a substância que torna o oceano salgado
e que adicionamos à comida. Assim que novos elementos eram
descobertos, Davy podia realizar experimentos com eles e descobrir
os pesos atômicos relativos.

A pilha de Volta, com seus polos positivo e negativo, também
alterou a forma como os químicos pensavam sobre átomos e
compostos químicos. Coisas com carga positiva iam na direção do



polo negativo, e as que tinham carga negativa, para o polo positivo.
Isso ajudou a explicar por que os elementos tinham tendências
naturais a se combinar entre si. O químico sueco Jöns Jacob
Berzelius (1779-1848) tornou esse fato central à sua famosa teoria
da combinação química. Berzelius sobreviveu a uma infância difícil.
Seus pais morreram quando ele era jovem, sendo criado por
diversos parentes. Apesar disso, veio a se tornar um dos mais
influentes químicos da Europa. Descobriu a alegria da pesquisa
química quando estudava para ser médico e pôde trabalhar como
químico na capital sueca, Estocolmo, onde vivia. Também viajou
bastante, sobretudo para Paris e Londres – lugares estimulantes
para um químico.

Assim como Davy, Berzelius utilizou a pilha voltaica para
analisar os compostos na solução. Descobriu vários novos elementos
assim, publicando listas com pesos atômicos cada vez mais precisos.
Os pesos eram calculados por meio da análise meticulosa dos pesos
relativos das substâncias que se combinavam para formar novos
compostos ou decompondo compostos e, a seguir, medindo com
atenção os produtos. Sua tabela periódica de 1818 listava os pesos
atômicos de 45 elementos, sendo que o do hidrogênio ainda era 1.
Ele também forneceu as composições conhecidas de mais de dois
mil compostos. Foi Berzelius quem popularizou a convenção de
Dalton para identificar elementos por uma ou duas letras iniciais do
nome: C para carbono, Ca para cálcio etc. Isso facilitou
notavelmente a leitura da linguagem das reações químicas. Quando
os compostos continham mais de um átomo de um elemento, ele o
indicava com um número após uma letra. Berzelius posicionava o
número acima da letra, mas hoje os cientistas o inserem embaixo:
O2 significa que há dois átomos de oxigênio. À exceção disso,
Berzelius escreveu fórmulas químicas de modo muito semelhante a
como se faz atualmente.



Berzelius era bem melhor com compostos inorgânicos do que
com orgânicos. Compostos “orgânicos” são aqueles que contêm
carbono, sendo associados a coisas vivas: açúcares e proteínas são
dois exemplos. Os compostos orgânicos costumam ser mais
complexos do ponto de vista químico do que os inorgânicos e
tendem a reagir de formas bem distintas do que os ácidos, sais e
minerais que Berzelius examinava na maioria das vezes. Ele
acreditava que as reações que ocorriam no corpo (ou as de outros
seres vivos, como árvores e vacas) não podiam ser explicadas da
mesma maneira que as que aconteciam em laboratório. A química
orgânica estava em desenvolvimento durante a sua vida na França e
na Alemanha e, embora tenha se distanciado desses químicos, ele,
na verdade, contribuiu com a pesquisa deles. Em primeiro lugar,
apresentou a palavra “proteína” para descrever um dos tipos mais
importantes de compostos orgânicos. Em segundo lugar, percebeu
que muitas reações químicas só ocorrem se houver uma terceira
substância presente. Essa terceira substância foi chamada de
“catalisador”, ajudando a reação – muitas vezes acelerando-a –, mas
não chegava a se alterar durante a reação, diferentemente de outras
substâncias químicas nas quais havia combinação ou decomposição.
Os catalisadores são encontrados na natureza, e a tentativa de
compreender como funcionam vem sendo o objetivo de muitos
químicos desde a época de Berzelius.

Em outras partes da Europa, os “átomos” estavam auxiliando
os químicos a entender o trabalho que realizavam. No entanto, ainda
havia vários enigmas. Em 1811, na Itália, o físico Amedeo Avogadro
(1776-1856) fez uma declaração arrojada. Era tão arrojada que foi
desprezada pelos químicos por quase quarenta anos. Declarou que o
número de partículas de qualquer gás em um volume fixo e à
mesma temperatura é sempre idêntico. A “hipótese de Avogadro”,
como passou a se chamar, tinha consequências importantes.
Significava que o peso molecular dos gases podia ser calculado



diretamente, usando-se uma fórmula criada por ele. Sua ideia ou
hipótese também ajudou a modificar a teoria atômica de Dalton,
porque explicava um recurso curioso de um dos gases mais
estudados: o vapor d’água. Há muito os químicos se perguntavam
por que o volume de hidrogênio e oxigênio em uma quantidade
específica de vapor d’água estava incorreto se presumia-se que um
átomo de hidrogênio e um de oxigênio combinavam-se para criar
uma molécula de água. Acontece que havia dois átomos de
hidrogênio para cada átomo de oxigênio no vapor d’água. Os
químicos descobriram que muitos gases, inclusive hidrogênio e
oxigênio, não existem na natureza como átomos únicos, mas como
moléculas: dois ou mais átomos combinados – H2 e O2, como
diríamos.

As ideias de Avogadro não pareciam fazer sentido para alguém
que acreditasse na teoria atômica de Dalton e na ideia de Berzelius
de que os átomos de elementos têm diferentes características
positivas ou negativas. Como poderiam dois átomos negativos de
oxigênio se unir? Esses problemas significavam que o trabalho de
Avogadro foi desprezado por um longo tempo. Muito mais tarde,
porém, serviu para desvendar várias charadas químicas e hoje é
essencial para nossa compreensão do átomo do químico. A ciência
costuma ser assim: todas as peças só se encaixam após um longo
período e, então, passam a fazer sentido.



CAPÍTULO 22



Forças, campos e magnetismo

O átomo de Dalton ajudou a criar a química moderna, mas havia
outras formas de analisar os átomos. Para começar, eles podiam
fazer muito mais do que apenas se combinar para criar compostos.
Os átomos não só participam de reações químicas. Davy e Berzelius
foram inteligentes ao perceber que os átomos em uma solução
podem ser atraídos aos polos positivo ou negativo se uma corrente
elétrica passar pela solução: os átomos também faziam parte da
“eletricidade”. Em uma solução de água marinha, por que o sódio
migraria para o polo negativo, e o cloro, para o positivo?

Tais perguntas eram discutidas em debates acalorados no
início do século XIX. Um dos principais pesquisadores era Michael
Faraday (1791-1867). Faraday foi um homem extraordinário. Nascido
em uma família comum, recebeu apenas educação básica. Passou a
juventude aprendendo encadernação, mas descobriu a ciência e
dedicou o tempo livre a ler tudo o que pudesse encontrar sobre o
assunto. Um livro infantil popular sobre crianças atiçou sua
imaginação, e um cliente da loja de encadernações onde trabalhava
ofereceu-lhe um ingresso para participar de uma das palestras de
Humphry Davy na Instituição Real. Faraday ouviu em êxtase e



tomou notas detalhadas em sua bela caligrafia. Sempre perspicaz,
mostrou as notas a Davy, que ficou impressionado com a precisão
delas, mas advertiu Faraday de que não havia empregos em ciência
e que a encadernação era um comércio bem melhor para um
homem que precisava ganhar a vida.

Logo depois, no entanto, um assistente de laboratório na
Instituição Real foi demitido, e Davy ofereceu o emprego a Faraday.
Lá permaneceu pelo resto da vida, ajudando a torná-lo um local
lucrativo e com ótima reputação. Os primeiros dias de Faraday na
Instituição Real foram dedicados a solucionar problemas químicos
para Davy. Faraday se sobressaía no laboratório, mas continuava a
ler sobre problemas científicos mais generalizados. Era membro
devotado de um grupo específico de protestantes; dedicava várias
horas à Igreja, e sua crença religiosa também orientava a pesquisa
científica. Dito de forma simples, acreditava que Deus havia criado o
universo do jeito que é, mas que os seres humanos eram capazes de
entender como tudo se encaixa.

Logo depois de Faraday entrar na Instituição Real, Davy e sua
nova esposa foram fazer um passeio pela Europa, levando Faraday
com eles. A esposa aristocrática de Davy tratava Faraday como um
criado, mas o passeio de dezoito meses deu a ele a oportunidade de
conhecer muitas das principais figuras científicas da Europa. Ao
voltar a Londres, Faraday e Davy continuaram a trabalhar em vários
problemas práticos: o que causava explosões nas minas? Como se
poderia aprimorar o revestimento de cobre do casco de um navio?
Quais eram as características ópticas do vidro? À medida que Davy
se preocupava cada vez mais com a política científica, Faraday
também se tornava cada vez mais seu próprio mestre, voltando a
atenção para a relação entre eletricidade e magnetismo.

Em 1820, o físico dinamarquês Hans Christian Oersted (1777-
1851) descobriu o eletromagnetismo: a manipulação de uma
corrente elétrica para criar um “campo” magnético. O magnetismo já



era conhecido há bastante tempo, e a bússola, com sua agulha de
ferro sempre apontando para o norte, ainda é útil. Navegadores
usavam bússolas muito antes de Colombo descobrir a América, e os
filósofos naturais tratavam de decifrar por que apenas algumas
substâncias (como o ferro) podiam ser magnetizadas. Com a maioria
das coisas, isso não ocorre. O fato de que as bússolas sempre
apontavam na mesma direção significava que a própria Terra atuava
como um ímã gigantesco.

O eletromagnetismo de Oersted criou uma onda de interesse
científico, e Faraday aceitou o desafio. Em setembro de 1821,
projetou um dos mais famosos experimentos da história científica.
Trabalhando com uma pequena agulha magnética, viu que a agulha
continuava a girar se estivesse cercada de fios conduzindo uma
corrente elétrica. Enquanto fluía pelo fio enrolado, a eletricidade
criava um campo magnético ao qual a agulha era continuamente
atraída – girando sem parar. Isso era o resultado do que Faraday
chamou de “linhas de força”, e ele percebeu a sua importância. O
que havia feito, pela primeira vez, foi converter energia elétrica
(eletricidade) em energia mecânica (o movimento ou energia da
agulha giratória). Ele inventou o princípio de todos os motores
elétricos. Estes também convertem eletricidade em energia, em
máquinas de lavar, aparelhos de CD ou aspiradores de pó.

Faraday continuou a trabalhar com eletricidade e magnetismo
pelos trinta anos seguintes. Foi um dos pesquisadores mais
talentosos que já existiu: atencioso no planejamento do trabalho e
minucioso na sua realização. Sua autoeducação não incluiu
matemática, por isso seus artigos científicos se parecem muito com
os cadernos de laboratório: descrições detalhadas dos
equipamentos, o que fez e o que observou. Seu trabalho também
auxiliou cientistas a entenderem a função das cargas elétricas nas
reações químicas. No início da década de 1830, acrescentou o
gerador e o transformador elétricos a suas invenções. O gerador



elétrico foi feito movendo-se um ímã permanente para dentro e para
fora de uma bobina de fios, criando uma corrente elétrica. Para fazer
o transformador, ele passou uma corrente elétrica por um fio
enrolado em torno de um anel de ferro, que causava uma breve
corrente elétrica em outro fio, enrolado na face oposta do anel.
Faraday sabia que esses experimentos eram rudimentares, mas
também tinha ciência de que estava prestes a descobrir algo
importante. A relação entre eletricidade e magnetismo, bem como a
conversão de energia elétrica para energia mecânica, literalmente
movem o mundo moderno.

Faraday prosseguiu com seus amplos interesses científicos,
dedicando boa parte do tempo a comitês científicos e à
administração da Instituição Real. Deu início às Palestras Natalinas
da Instituição, que ainda hoje são bastante populares – talvez você
já tenha visto uma pela televisão. Porém, eletricidade e magnetismo
continuaram sendo sua principal paixão. Seu fascínio legou-nos um
novo vocabulário e muitas aplicações práticas. Ele até fazia piadas
sobre suas invenções. Quando perguntado por um político sobre o
valor prático da eletricidade, dizem que respondeu: “Ora, senhor, é
grande a probabilidade de que o senhor logo possa cobrar impostos
por ela!”.

Do outro lado do Atlântico, aparecia outra consequência
transformadora do enorme interesse em eletricidade e magnetismo:
o telégrafo elétrico. O envio de sinais por fios elétricos iniciou no
começo do século XIX, mas o norte-americano Samuel Morse (1792-
1872) desenvolveu o primeiro telégrafo de longa distância. Em 1844,
enviou uma mensagem por mais de sessenta quilômetros (usando o
código morse, que leva seu nome), de Washington a Baltimore. A
comunicação telegráfica desenvolveu-se com rapidez no mundo
inteiro, e os britânicos a utilizaram para conectar os postos
avançados de seu amplo império. Agora as pessoas podiam



comunicar-se rapidamente entre si, o que possibilitou a transmissão
de notícias logo depois de acontecerem.

Faraday propôs a ideia de um “campo” de ação para explicar
por que a eletricidade e o magnetismo tinham propriedades
incríveis. Os campos (áreas de influência) foram usados antes por
cientistas, quando tentavam explicar os mistérios das reações
químicas, da eletricidade, do magnetismo, da luz e da gravidade.
Esses fenômenos ocorriam, acreditava-se, em um espaço ou campo
específico, assim como se pode ter diferentes esportes em uma
quadra ou campo específico. Faraday tornou essa ideia central à
explicação dada sobre eletricidade e magnetismo, argumentando
que o importante era medir a área de atividade, em vez de se
preocupar demais com o que, de fato, era eletricidade, luz ou
magnetismo. No entanto, a força de um campo elétrico pode ser
demonstrada em experimentos.

Faraday não conseguia acreditar que algo como a gravidade
podia exercer influência através do vácuo. Ele solucionou isso ao
presumir que não existia vazio absoluto. Em vez disso, argumentou
que o espaço era repleto de uma substância bastante refinada,
chamada de “éter”. Esse éter (sem nenhuma relação com o éter do
gás anestésico) possibilitou a físicos e químicos a explicação de
várias questões por influência direta. Assim, os “campos” de Faraday
ao redor de correntes elétricas ou ímãs podiam ser resultado do
estímulo realizado pela corrente ou pelo ímã da matéria
refinadíssima que constituía o éter. Também era mais fácil explicar a
gravidade dessa forma; caso contrário, parecia ser alguma força
oculta, como os poderes mágicos dos antigos alquimistas, algo em
que os modernos, como Faraday, já não acreditavam. O éter não era
algo percebido pela visão ou pelo tato, mas os físicos pensavam que
ele explicava os resultados de seus experimentos. Na Grã-Bretanha,
continuaram a utilizar a ideia do éter até o início do século XX,



quando experimentos demonstraram que, na realidade, ele não
existe.

Boa parte do trabalho de Faraday sobre forças revelou ser útil.
Físicos de outras gerações o ampliaram e forneceram melhores
descrições matemáticas da eletricidade, do magnetismo e dos vários
outros fenômenos que o mundo físico expele quando explorado.
Faraday foi o último grande físico a não usar matemática.

O homem que realmente consolidou o legado de Faraday foi
James Clerk Maxwell (1831-1879), pertencente à nova geração de
físicos matemáticos. Costuma-se falar de Maxwell nos mesmos
termos usados para Newton e Einstein. Sem dúvida, foi um dos
físicos mais criativos de todos os tempos. Nasceu em Edimburgo e lá
foi educado até ir para a Universidade de Cambridge. Voltou por um
breve momento para a Escócia para lecionar, mas em 1860 foi para
o King’s College de Londres, onde passou parte de seus anos mais
produtivos. Ele já havia descoberto os anéis do planeta Saturno, mas
em Londres desenvolveu uma teoria das cores e tirou a primeira
fotografia colorida. Sempre teve interesse em eletricidade e
magnetismo, combinando-os com firmeza: depois de Maxwell, os
físicos puderam usar matemática para descrever o
eletromagnetismo. Maxwell forneceu as ferramentas e equações
matemáticas para descrever as ideias sobre o campo de Faraday.
Suas equações demonstraram que a força eletromagnética é uma
onda, e essa foi uma das descobertas mais importantes de toda a
história da física. Essa onda desloca-se à velocidade da luz, e hoje se
sabe que a luz e a energia do Sol chegam a nós na forma de ondas
eletromagnéticas. De fato, Maxwell previu todo o espectro de ondas
conhecido: ondas de rádio que possibilitam transmissões de rádio,
micro-ondas nas cozinhas, luz ultravioleta e infravermelha acima e
abaixo das cores do arco-íris, bem como raios X e ondas (ou raios)
gama. Essas ondas hoje fazem parte da vida cotidiana. Contudo, a
maior parte dessas formas de energia ainda estava para ser



descoberta quando Maxwell as previu, por isso não é surpresa
alguma que tenha levado algum tempo para reconhecer a sua
genialidade. Seu Tratado sobre eletricidade e magnetismo (1873)
talvez seja o livro de física mais importante entre os Principia de
Newton e os publicados no século XX.

Quando escreveu essa obra, Maxwell havia ido a Cambridge
para organizar o Laboratório Cavendish, onde seriam realizadas
pesquisas importantíssimas sobre física nas décadas seguintes.
Maxwell morreu jovem, aos 48 anos, mas não sem antes conduzir
pesquisas fundamentais sobre o comportamento dos gases,
aplicando técnicas matemáticas especiais de estatística. Com isso,
pôde descrever como grandes números de átomos em um gás, cada
qual se movendo com velocidade um pouco distinta e em sentidos
diferentes, produziriam os efeitos obtidos em diferentes
temperaturas e pressões. Forneceu as ferramentas matemáticas
para explicar o que Robert Boyle e Robert Hooke observaram vários
anos antes. Maxwell também desenvolveu o conceito básico de
“mecanismos de retroalimentação”: processos que funcionam em
círculos, chamados por ele de “reguladores”. Esses mecanismos são
importantíssimos na tecnologia, no desenvolvimento da inteligência
artificial do século XX e nos computadores. Também ocorrem em
nosso próprio corpo. Por exemplo, quando sentimos muito calor, o
corpo percebe e suamos. O suor resfria nosso corpo à medida que
evapora. Ou, se estivermos com frio, trememos, e as contrações
musculares durante o tremor produzem calor, o que nos aquece.
Esses mecanismos de retroalimentação ajudam-nos a manter uma
temperatura corporal constante.

Maxwell tinha um senso de humor moderado, era
profundamente religioso e próximo da esposa, que o mantinha em
rédeas curtas. Nos jantares festivos, ela costumava dizer: “James,
você está começando a se divertir; é hora de ir para casa”.



Felizmente, ela não interrompeu o prazer que ele sentia no
laboratório.



CAPÍTULO 23



Escavação de dinossauros

Quando eu era bem jovem, tinha dificuldade em diferenciar
dinossauros de dragões. Nas imagens, eram um tanto parecidos,
com dentões, mandíbulas potentes, pele escamosa e olhos malignos
e, por vezes, são mostrados atacando outra criatura. Sem dúvida, os
dois tipos de criatura são do tipo que é melhor evitar.

No entanto, há uma diferença considerável entre dinossauros e
dragões. Os dragões aparecem em mitos gregos, lendas sobre o rei
Artur da Inglaterra, desfiles do Ano-Novo chinês e em muitas obras
dramáticas no decorrer da história humana. Porém, mesmo que seu
poder seja tal para ainda serem representados nas histórias criadas
hoje, sempre foram produtos da imaginação humana. Os dragões
nunca existiram.

Os dinossauros, por outro lado, já viveram. Estiveram aqui por
um bom tempo, mesmo que os seres humanos jamais os tenham
visto. Desenvolveram-se em torno de duzentos milhões de anos
atrás, e sabemos sobre eles porque seus ossos foram preservados
como fósseis. A descoberta de tais ossos no início do século XIX foi
um passo importante para a ciência. Primeiro os geólogos, depois os



leigos, começaram a perceber que a Terra é bem mais antiga do que
as pessoas haviam presumido.

A palavra “paleontologia” foi cunhada na França, em 1822,
para dar aos cientistas um nome para o estudo dos fósseis. Os
fósseis são os contornos de partes de animais e vegetais que já
estiveram vivos, mas, de modo gradual, foram petrificados depois de
morrerem, quando as condições eram adequadas. É possível admirar
fósseis em muitos museus, e coletá-los é divertido. Hoje é mais
difícil, uma vez que boa parte dos fósseis fáceis de encontrar já foi
recolhida para estudo e exibição. Todavia, em alguns lugares, como
em Lyme Regis, na costa sul da Inglaterra, os penhascos ainda estão
sofrendo erosão pelas ondas do mar, muitas vezes revelando fósseis.

As pessoas vêm se deparando com fósseis há milhares de
anos. No início, a palavra “fóssil” só queria dizer “qualquer coisa
desenterrada”; então, “fósseis” podiam ser moedas antigas, pedaços
de cerâmica ou uma bela pedra de quartzo. Contudo, muitos desses
objetos soterrados pareciam-se com conchas, dentes ou ossos de
animais, e, aos poucos, “fóssil” veio a designar apenas essas coisas
que se assemelhavam a pedacinhos de criaturas. Conchas de
animais marinhos às vezes eram encontradas no cume de
montanhas, distante do mar. Em muitos casos, os ossos, dentes e
conchas empedrados não se pareciam com os de nenhum animal
conhecido. No século XVII, quando começaram a investigar o que
era encontrado, os naturalistas desenvolveram três tipos de
explicação. Primeiro, alguns acreditavam que essas formas haviam
sido produzidas por uma força especial da natureza, esforçando-se,
mas falhando em criar novos tipos de organismos. Eram
semelhantes a vegetais e animais vivos, mas não tinham sido bem-
sucedidos. Segundo, outros argumentavam que os fósseis eram, na
realidade, o remanescente de espécies de animais ou vegetais que
simplesmente ainda não tinham sido descobertos. Havia tantos
lugares inexplorados na própria Terra que essas criaturas, no devido



tempo, seriam encontradas em partes remotas do mundo ou nos
oceanos. Um terceiro grupo de acadêmicos ousou sugerir que esses
organismos eram criaturas que já estiveram vivas, mas extintas. Se
isso fosse verdade, então a Terra devia ser muito mais antiga do que
acreditava a maioria das pessoas.

Foi só no século XVIII que a palavra “fóssil” adquiriu seu
significado moderno, o de restos petrificados de um vegetal ou
animal que já estiveram vivos. A percepção do que isso significava
começou a dominar o pensamento científico. O cientista que
convenceu o mundo de que alguns animais entraram em extinção foi
um francês, Georges Cuvier (1769-1832). Cuvier era ótimo em
anatomia, sobretudo na comparação da anatomia de diferentes tipos
de animais. Tinha um interesse especial pelos peixes, mas também
um vasto conhecimento de todo o reino animal. Dissecou centenas
de animais diferentes, depois comparou as partes distintas dos
corpos e explorou o que todos os diversos órgãos faziam.
Argumentava que os animais são máquinas vivas nas quais todas as
peças tinham um propósito específico. Também percebeu que tudo
no corpo dos animais funcionava em conjunto. Por exemplo, animais
carnívoros têm caninos (dentes afiados), que lhes possibilitam rasgar
a carne das presas. Possuem o sistema digestivo e músculos
adequados e todas as outras características necessárias para caçar e
viver de carne. Os herbívoros, como vacas e ovelhas, têm dentes
com extremidades achatadas, que ajudam a triturar a grama e o
feno. A estrutura óssea e os músculos deles servem para ficar em
pé, em vez de correr e atacar.

A crença de Cuvier de que os animais são tão bem construídos
a ponto de tudo se encaixar em harmonia possibilitou a ele falar
bastante sobre a estrutura e o modo de vida de um animal só de
olhar uma das partes. Encontre um dente canino e terá um
carnívoro, ele dizia, e aplicava os mesmos princípios aos fósseis.
Com outro anatomista, conduziu uma investigação completa dos



fósseis encontrados ao redor de Paris. Descobriram que os fósseis
geralmente se assemelham a partes de animais vivos que ainda
podiam ser encontrados na área, mas em muitos casos os dentes e
ossos tinham diferenças pequenas, porém significativas. Por acaso,
foram encontrados os restos congelados de um elefante grande na
Sibéria. Cuvier examinou esse “mamute-lanoso”, como era chamado,
e argumentou que, além de ser diferente de qualquer elefante vivo
conhecido, um animal desse porte sem dúvida já teria sido
percebido, caso estivesse perambulando por aí. Logo, deve ter
entrado em extinção.

Quando se aceitou a ideia de que algumas espécies de animais
(e vegetais) estavam extintas, foi muito mais fácil para os
naturalistas interpretar o grande número de fósseis que estavam
sendo descobertos. As descobertas de duas pessoas um tanto
improváveis na Inglaterra ajudaram a criar a noção de um mundo
pré-histórico. A primeira delas foi Mary Anning (1799-1847), filha de
um marceneiro pobre que vivia em Lyme Regis, aquele lugar no sul
da Inglaterra que ainda está sendo erodido pelo mar. Era um local
brilhante para Mary caçar fósseis. Quando ainda era garota, saía à
caça de fósseis, pois os bons espécimes podiam ser vendidos para
cientistas e colecionadores. Mary e seu irmão Joseph utilizaram o
conhecimento local para desenvolver um negócio de coleta e venda
de fósseis. Em 1811, encontraram o crânio e, mais tarde, vários dos
outros ossos de uma estranha criatura. Estimada em cinco metros
de comprimento, não se parecia com nada encontrado antes. Foi
exibido em Oxford e logo batizado de ictiossauro, que literalmente
significa “peixe-lagarto”, já que tinha barbatanas e, por isso, nadava
na água. Mary ainda descobriu uma série de outros fósseis
surpreendentes, inclusive um que apresentava certa semelhança a
uma tartaruga gigante, mas sem qualquer evidência de já ter
possuído uma carapaça. Esse fóssil recebeu o nome de plesiossauro,
que significa “quase um réptil”. Tais descobertas trouxeram-lhe fama



e um bom dinheiro. Porém, quando a moda da caça a fósseis pegou,
deparou-se com uma competição agressiva e teve dificuldade em
sustentar a si e à família só com o seu negócio.

Mary Anning tinha pouca instrução e perdia o controle das
descobertas dos fósseis depois de vendidos. Gideon Mantell (1790-
1852) enfrentou problemas de outra espécie. Era médico de família
em Lewes, Sussex – também no sul da Inglaterra –, e teve acesso a
muitos fósseis nas pedreiras de calcário das redondezas. Sendo
médico, tinha um bom conhecimento de anatomia e sabia
interpretar os fósseis, mas precisava dividir esse trabalho com a
prática médica atarefada e uma família cada vez maior. Transformou
a casa em um tipo de museu de fósseis, o que não agradou à
esposa. Viajar a Londres para apresentar as descobertas aos
cientistas era um negócio lento e caro.

Apesar desses problemas, Mantell persistiu e foi recompensado
com a escavação de diversas feras exóticas. Na década de 1820,
encontrou dentes de um tipo jamais visto antes, e o proprietário
original dos dentes foi batizado de iguanodonte, que quer dizer “ter
um dente como o de uma iguana” (um tipo de lagarto tropical).
Alguns admiradores deram a ele o esqueleto mais completo do
iguanodonte que haviam encontrado. Mantell também descobriu um
dinossauro encouraçado, o hylaeossauro, confirmando que algumas
dessas criaturas gigantescas caminhavam sobre a terra. Foram
desenterrados outros que apresentavam características de aves;
então, esse mundo estranho tinha criaturas que viviam no mar, na
terra e no ar.

Quando vemos tais criaturas enormes e maravilhosas
reconstruídas em museus, é difícil compreender como foi difícil para
os homens e mulheres que os descobriram pela primeira vez. Com
frequência, os ossos fossilizados estavam dispersos e faltavam
partes nos esqueletos. Havia apenas um número limitado de animais
vivos ou fossilizados com os quais comparar as descobertas, e



nenhuma das técnicas modernas de datar o que era encontrado. Só
era possível estimar o tamanho dos fósseis comparando os ossos
descobertos – um fêmur, por exemplo – com animais vivos e
grandes, como elefantes ou rinocerontes. Os tamanhos estimados
eram descomunais. O princípio de Cuvier era utilizado para ajudar a
reconstruir esqueletos inteiros a partir de partes e especular sobre o
que o animal pode ter comido, como se movia e se vivia na terra, na
água, no ar ou em alguma combinação. Muitas ideias tinham que ser
revistas conforme mais dinossauros eram descobertos e aprendia-se
mais sobre a história inicial da vida na Terra. No entanto, as
descobertas feitas mudaram para sempre o modo como se pensa
sobre o mundo em que habitamos.

“Caçadores de dinossauros” fizeram o público geral perceber
como a Terra era antiga e como havia criaturas complexas vivendo
muito antes do aparecimento dos seres humanos. Esse mundo
antigo conquistou a imaginação das pessoas, e imagens fantasiosas
começaram a surgir em muitas revistas populares. Escritores como
Charles Dickens podiam referir-se a esses répteis gigantescos,
sabendo que os leitores entenderiam sobre o que estavam falando.
O nome “dinossauro” foi usado pela primeira vez em 1842: em
termos gerais, quer dizer “lagarto horrivelmente grande”. Novos
tipos de dinossauros continuaram a ser descobertos não só na
Inglaterra, mas em todo lugar. Logo foram integrados em uma
história geral da vida na Terra, e seu período aproximado no planeta
era calculado a partir da idade das rochas em que eram
encontrados.

Richard Owen (1804-1892), o homem que cunhou o nome
“dinossauros”, utilizou seu próprio trabalho sobre essas criaturas
para promover sua carreira científica. Esteve por trás do prédio do
que hoje é o Museu de História Natural de Londres. Trata-se de um
museu maravilhoso, e os dinossauros ainda têm um local de



destaque nele. Muitos dos que estão em exibição são espécimes
originais encontrados por pessoas como Mary Anning.

Em 1851, Londres hospedou a primeira de uma série de feiras
mundiais. Chamada de Grande Exposição, reuniu exibições de
ciência, tecnologia, arte, transporte e cultura do mundo inteiro. A
exposição estava sediada em um prédio de ousadia espantosa: o
“Palácio de Cristal”, uma estufa monumental, localizado no centro do
Hyde Park, bem no coração de Londres. Tinha 33 metros de altura,
124 metros de largura e 563 metros de comprimento. As pessoas
pensavam que não se podia construir nada tão grande com vidro e
aço, mas Joseph Paxton discordava. Ele era jardineiro e construtor,
com experiência na construção de estufas de grande porte para
cavalheiros vitorianos. A exposição não se parecia com nada jamais
visto antes, e seis milhões de pessoas de todo o mundo se
aglomeraram para vê-la durante os seis meses de duração.

Depois de fechado, o Palácio de Cristal foi desmontado e
transportado para o Sydenham Park, na extremidade sul de Londres.
Como parte do desenvolvimento desse local, foi criado o primeiro
parque temático do mundo. Dedicava-se a dinossauros e outras
criaturas do mundo pré-histórico. Réplicas gigantescas do
iguanodonte, do ictiossauro e do megalossauro e de outras feras
foram construídas e posicionadas dentro e ao redor de um lago
artificial. O iguanodonte era tão grande que, na véspera de Ano-
Novo de 1853, 24 convidados jantaram no molde utilizado para criar
seu corpanzil. A área ainda é chamada de Palácio de Cristal, embora
o prédio de vidro tenha queimado em um incêndio horrível em 1936.
Alguns dos dinossauros reconstruídos não estão em bom estado,
mas sobreviveram ao incêndio e podem ser vistos ainda hoje. Estão
danificados e desgastados, porém continuam sendo lembretes
magníficos do passado.

Hoje sabemos muito mais sobre a era dos dinossauros. Foram
encontrados vários tipos diferentes, e pode-se determinar as idades



com muito mais exatidão do que Mantell ou Owen. Por vezes, dizem
que desapareceram um tanto rápido demais. (O tempo geológico é
bem lento, como veremos no capítulo seguinte.) O que se quer dizer
é que os dinossauros grandes foram extintos, talvez por
consequência de mudanças climáticas, após um enorme asteroide
ter atingido a Terra, há cerca de 65 milhões de anos. Mas nem todos
desapareceram. Alguns dos menores dinossauros sobreviveram e
evoluíram, e seus descendentes podem ser vistos no seu jardim
todos os dias. São chamados de pássaros.



CAPÍTULO 24



A história de nosso planeta

A descoberta dos ossos de feras antigas é apenas parte da
história. Caminhando pelo interior, você já deve ter percebido que
um vale geralmente tem um rio ou córrego que o atravessa. Além
disso, montes e montanhas circundam os vales. Em algumas partes
do mundo, digamos, nos Alpes suíços, é impressionante como as
montanhas são altíssimas e os vales, muito profundos.

Como se formaram as feições da Terra? Não é possível que
montanhas e vales tenham sempre tido a mesma aparência de hoje,
tendo em vista que a paisagem se altera a cada ano em razão de
terremotos, erupções vulcânicas, rios e geleiras. A mudança em um
ano pode ser modesta, mas, no decorrer de uma vida, ocorrem
diferenças visíveis. A linha costeira desgasta-se, e as residências, às
vezes, caem no mar. Multiplique isso por diversas, ou muitas,
gerações e as mudanças são ainda maiores.

Terremotos violentos, vulcões e tsunamis não são novidade. O
Monte Vesúvio, perto de Nápoles, na Itália, entrou em erupção no
ano de 79. A cidade abaixo dele, Pompeia, foi soterrada, matando
muita gente; a cinza vulcânica e a lava alteraram o litoral de uma
maneira drástica. Hoje se pode caminhar pelas ruas de Pompeia,



que foram escavadas das cinzas e pedra-pomes que se assentaram
lá.

Muitas pessoas perguntavam-se sobre o que significa esse tipo
de acontecimento radical. Algumas pensavam que eram atos
sobrenaturais. Porém, a partir do final do século XVII, observadores
passaram a estudar a Terra como um objeto de história natural. A
geologia moderna nasceu quando atacaram três problemas. O
primeiro era uma nova forma de entender a “história”.

Nos tempos antigos, “história” queria mesmo dizer “descrição”.
História natural era meramente uma descrição da Terra e das coisas
contidas nela. Pouco a pouco, “história” adquiriu o significado
moderno de alteração ao longo do tempo. Estamos acostumados a
elementos que mudam com rapidez: roupas, música, estilos de
cabelo, gíria e qualquer item que tenha a ver com computadores e
telefones celulares. Vemos fotografias de pessoas na década de
1950 e pensamos em como eram diferentes naquela época. Isso não
chega a ser novo – os romanos vestiam-se de modo diferente dos
gregos antigos –, mas o ritmo da mudança é muito mais rápido
agora. Logo, aceitamos a mudança como algo natural. História é o
estudo dessa mudança.

O segundo problema era o do tempo. Aristóteles presumiu que
a Terra é eterna e que sempre fora do jeito que era quando ele
viveu. Antigos cientistas chineses e indianos também acreditavam
que a Terra era antiquíssima. Com a chegada das concepções cristã
e islâmica da Terra, o tempo encolheu. “O tempo se pode
compreender, ele tem cinco dias a mais do que nós mesmos”, disse
o escritor Sir Thomas Browne em 1642. O que ele quis dizer é que o
Livro do Gênesis conta a história da Criação, em que Deus criou
Adão e Eva no sexto dia. Durante os cinco dias anteriores, foram
criados a Terra, o céu, as estrelas, o Sol, a Lua e todos os vegetais e
animais. Para cristãos como Browne, nosso planeta, a Terra, só foi



criado logo depois que Adão e Eva viram o primeiro amanhecer no
Jardim do Éden.

Se você ler a Bíblia com atenção e somar todas as idades dos
descendentes de Adão e Eva mencionados no Antigo Testamento, o
resultado é uma data aproximada para o primeiro casal. Em meados
do século XVII, um arcebispo irlandês fez justamente isso. Segundo
seu cálculo, a Terra foi criada em 22 de outubro de 4004 a.C., ao
anoitecer, para ser mais exato! Os cálculos do arcebispo Ussher não
foram aceitos por muitos cristãos na década de 1650. Todavia, para
pessoas que queriam saber como se formaram os acidentes
geológicos da Terra, era difícil explicar como, por exemplo, os vales
fluviais poderiam ter surgido gradualmente se a Terra tinha menos
de seis mil anos.

Esse período limitado também criava dificuldades para explicar
como era possível encontrar conchas nos cumes de montanhas, bem
acima dos oceanos e mares atuais. O que os geólogos precisavam,
antes de tudo, era encontrar mais tempo para a existência da Terra.
Dessa forma, as coisas que estavam observando poderiam ser
postas em uma perspectiva sensata. E foi o que fizeram. A partir do
final do século XVII, os naturalistas começaram a argumentar que o
mundo devia ser mais antigo do que os poucos milhares de anos
indicados por Ussher. Várias décadas mais tarde, o conde de Buffon
(aquele pioneiro em história natural que conhecemos no Capítulo
19) desenvolveu um esquema que combinava cosmologia e
geologia. Segundo sua cosmologia, a Terra, no início, era uma bola
muito quente que se descolou do Sol. Resfriou aos poucos, e a vida
tornou-se viável. Em uma estimativa hesitante, inseriu a data em
que a Terra se separou do sol em cerca de oitenta mil anos atrás,
tomando cuidado com a linguagem exata para não ofender a Igreja.

O terceiro problema era compreender a natureza das rochas e
dos minerais. Nem todas as rochas são iguais. Algumas são rígidas,
outras suaves e porosas, compostas de diferentes tipos de materiais.



Também pareciam ser de eras distintas. A nomenclatura e a análise
de rochas e minerais possibilitaram a geólogos que os estudavam
montar um quadro da história da Terra.

Abraham Werner (1749-1817), na Alemanha, realizou boa
parte desse trabalho inicial. Trabalhava em uma universidade, mas
tinha um envolvimento ativo com mineração. Minas profundas sob a
Terra ajudaram os cientistas a fornecer amostras de materiais de
difícil obtenção na superfície terrestre. Werner baseou sua
classificação de rochas não só na composição, mas também nas
idades relativas. As mais antigas eram mais duras e nunca
continham fósseis.

Assim, os tipos de rochas encontrados em determinado local
representavam uma pista da idade do lugar em relação a outros
lugares. Ao cavar para baixo, onde as camadas de rochas e terra (o
estrato, como os geólogos as chamam) continham fósseis, estes
também davam pistas sobre as idades relativas dos fósseis e do
estrato em que eram encontrados. O homem que demonstrou que
os fósseis eram importantíssimos nesse processo de datação foi um
agrimensor, William Smith (1769-1839). Smith ajudou a construir os
canais da Grã-Bretanha no início do século XIX. Antes das ferrovias,
a água era a melhor maneira de transportar mercadorias, sobretudo
coisas pesadas como o carvão. Smith mediu muitos quilômetros de
terra, ajudando a decidir o melhor trajeto para um novo canal. O
que ele percebeu aos poucos, conforme criava um mapa geológico
da Inglaterra e do País de Gales, foi que a característica mais
importante de uma camada da crosta terrestre, além do tipo de
rocha, eram os fósseis que podiam ser encontrados nela.

Com uma escala de tempo ampliada, uma compreensão dos
diferentes tipos de rochas e as percepções de Smith sobre a
importância dos fósseis, os geólogos podiam tentar “ler” a história
da Terra. No início do século XIX, a maioria dos geólogos era
“catastrofista”. Juntando as peças do registro revelado por



mineração, construção de canais e, a seguir, pela construção de
ferrovias, encontraram muitos exemplos em que vulcões e
terremotos haviam mostrado camadas previamente soterradas nas
profundezas da crosta terrestre. Assim, à maioria dos naturalistas,
parecia que a história da Terra fora de períodos de estabilidade,
separados por períodos de eventos violentos – catástrofes – por todo
o globo. Enchentes contavam como catástrofes; por isso, à medida
que tentavam conciliar as descobertas com a Bíblia, os geólogos
ficavam contentes porque parecia haver evidências de inundações
volumosas e generalizadas no passado, inclusive uma recente (em
termos geológicos) que podia ser o dilúvio universal em que Noé
levou pares de animais para a arca.

Os catastrofistas encontraram várias evidências para sustentar
a concepção que tinham da história terrestre. Os fósseis em
qualquer uma das diversas camadas mostravam diferenças óbvias
entre os de cima e os de baixo. Os estratos mais novos continham
fósseis mais semelhantes aos vegetais e animais vivos dos dias
atuais do que aqueles nas camadas mais antigas. Em Paris, Georges
Cuvier (que conhecemos no capítulo anterior) estava usando
“anatomia comparativa” para reconstruir imagens vívidas dos
animais de eras passadas. Um de seus seguidores era William
Buckland (1784-1856), um clérigo inglês liberal que lecionava
geologia na Universidade de Oxford. Buckland aplicava uma energia
extraordinária em sua busca de evidências geológicas do dilúvio
bíblico. Encontrou várias evidências que acreditava serem
nitidamente causadas pela água: detritos transportados para
cavernas, além de rochas e até penedos enormes espalhados pelos
campos. Na década de 1820, estava convicto de que isso era o
resultado do dilúvio de Noé; por volta da década de 1840, quando
as investigações geológicas revelaram mais detalhes, já não estava
tão seguro disso. Percebeu que as geleiras (vastos rios de gelo)
podiam ter causado um efeito tão forte a ponto de atingir a Grã-



Bretanha. Elas davam uma explicação mais convincente de questões
como os penedos dispersos, que podiam ter ficado para trás
conforme o gelo avançava com lentidão.

Nas décadas de 1820 e 1830, a maioria dos geólogos
acreditava que essas catástrofes antigas coincidiam com novos
estratos geológicos. Como os fósseis nas camadas geralmente eram
um pouco diferentes, concluíram que a história da Terra consistia de
uma série de eventos cataclísmicos – enchentes grandiosas,
terremotos violentos – seguida da criação de novos vegetais e
animais que se adaptaram às novas condições que passaram a
existir. A Terra, ao que parecia, havia passado por uma história
progressiva em preparação à glória de seu apogeu: a criação da
humanidade. Esse esquema ajustava-se ao relato da Criação no
Livro do Gênesis, seja presumindo que os seis dias da criação eram,
na realidade, seis longos períodos, seja supondo que a Bíblia só
descrevia a última criação: a era dos seres humanos.

Em 1830, Charles Lyell (1797-1875), um jovem advogado que
se tornou geólogo, desafiou essa explicação geral. Lyell analisou
rochas e fósseis na França e na Itália. Estava estudando geologia em
Oxford, e seu professor era William Buckland, o catastrofista. Lyell
estava descontente com a visão geológica de Buckland. O que se
poderia demonstrar, perguntou-se Lyell, se presumíssemos que as
forças geológicas que operavam na Terra na realidade sempre foram
uniformes (iguais)? Ele se tornou o líder dos “uniformitaristas”, que
passaram a representar a oposição aos “catastrofistas”. Lyell queria
ver quanto de toda a história geológica da Terra podia explicar
aplicando seu princípio de uniformidade. Podia ver que, no momento
atual, a Terra estava bastante ativa em termos geológicos; ainda
havia vulcões, enchentes, erosão e terremotos. Se a velocidade
dessas mudanças fosse igual à de muito tempo atrás, isso era o
bastante para explicar todas as evidências de períodos de antigas
catástrofes violentas? Sim, respondeu ele, expondo seus motivos em



uma obra em três volumes, Os princípios de geologia (1830-1833).
Ele a revisaria pelos próximos quarenta anos, considerando
atentamente sua própria pesquisa e a de outros geólogos.

O uniformitarianismo de Lyell era uma tentativa corajosa de se
livrar das catástrofes e da dependência de milagres com o dilúvio de
Noé. Ele queria libertar os geólogos para interpretarem a história
terrestre sem interferência da Igreja. Lyell era um homem com uma
profunda religiosidade que defendia que a humanidade era uma
criatura única e moral, com uma posição especial no universo. E viu
com mais clareza do que a maioria que a ideia dos catastrofistas de
criações sucessivas de vegetais e animais, aproximando-se cada vez
mais dos que estavam vivos nos dias atuais, se assemelhava em
muito com a evolução. Onde os catastrofistas comparavam fósseis
profundos com os rasos e viam progresso, Lyell, por outro lado,
argumentava que os fósseis não exibiam desenvolvimento geral
algum. Empolgava-se quando um fóssil de mamífero era descoberto
em uma camada antiga, enterrada nas profundezas subterrâneas.
Os mamíferos normalmente eram encontrados apenas em estratos
recentes, de modo que isso sugeria a ele que não havia progresso
verdadeiro na história dos vegetais e animais, exceto pelos seres
humanos. Se parecia progresso, tratava-se apenas de um acaso
feliz. Somente um número inexpressivo das espécies que existiam
em épocas pré-históricas foi preservado como fóssil.

Charles Lyell ajudou a criar a geologia moderna. O modo como
pensava a geologia e seu extenso trabalho de campo eram
igualmente extraordinários. Demonstrou que, se a Terra teve uma
história longa o bastante, boa parte podia ser explicada pela mera
observação do que está acontecendo agora e utilizando eventos
geológicos ou forças atuais para explicar o passado. Um jovem
naturalista, Charles Darwin, ficou muito impressionado com os
Princípios de geologia, de Lyell. Levou o primeiro volume consigo (e
pediu que enviassem os outros dois) quando partiu em suas viagens



ao redor do globo a bordo do Beagle. Darwin disse que enxergou o
mundo geológico com os olhos de Lyell – o mundo dos terremotos,
das rochas e dos fósseis – durante essa jornada. No entanto, chegou
a conclusões bastante distintas sobre o que realmente significava o
registro fóssil.



CAPÍTULO 25



O maior espetáculo da Terra

Dê uma caminhada no campo e irá se deparar com árvores, flores,
mamíferos, aves e insetos que pertencem à sua parte do mundo. Vá
a um zoológico e encontrará plantas e animais exóticos de terras
longínquas. Visite um museu de história natural e haverá fósseis,
talvez esqueletos gigantescos de dinossauros, que têm milhões de
anos. A pessoa que nos ensinou como todas essas espécies vivas e
fossilizadas estão, na realidade, relacionadas foi um homem calmo e
modesto chamado Charles Darwin (1809-82). Ele mudou a maneira
como pensamos sobre nós mesmos.

Carl Lineu (Capítulo 19) nomeou vegetais e animais com a
ideia de que as espécies biológicas são fixas. Ainda os nomeamos de
acordo com seus princípios. Isso é possível porque, embora se saiba
que vegetais e animais se alteram, esse processo é muito lento.
Uma espécie biológica tem significado real, mas há variação dentro
da espécie. As crianças podem diferir dos pais: talvez mais altas,
com uma cor de cabelo diferente ou um nariz maior. Drosófilas
jovens que enxameiam em torno de frutas podres no verão também
diferem dos pais; porém, em razão do tamanho, é difícil perceber.
Mais fáceis de ver são as diferenças entre filhotes de cães ou gatos



em uma ninhada. O que Darwin percebeu é que as variações entre
os pais e a prole são importantíssimas, sejam perceptíveis ou não.
Mesmo que nem sempre seja possível reconhecê-las, a natureza
consegue e o faz. A estrada que Darwin percorreu para chegar a
esse lampejo vital estava repleta de aventura e reflexão silenciosa.

O pai e o avô de Darwin eram médicos bem-sucedidos. Seu
avô, Erasmus Darwin, tinha uma teoria sobre como vegetais e
animais evoluíram e escreveu poemas sobre ciência. Charles era
uma criança feliz, embora tenha perdido a mãe aos oito anos.
Descobriu um amor pela natureza e realizou experimentos com um
kit de química. Na escola, era apenas um aluno mediano. Seu pai o
enviou para a Universidade de Edimburgo para estudar medicina,
mas ele estava muito mais interessado em história natural e biologia.
Após ficar fisicamente doente ao ver a primeira operação cirúrgica,
soube que jamais seria médico. Darwin sempre se manteve muito
sensível ao sofrimento.

Após o fracasso em Edimburgo, foi para a Universidade de
Cambridge estudar artes básicas, com a ideia de que se tornaria
padre. Passou nos exames. Por pouco. Todavia, Cambridge acabou
tendo importância fundamental em razão das amizades que fez com
os professores de botânica e geologia. Eles o inspiraram a se tornou
naturalista. John Henslow o levava para coletar plantas no interior
de Cambridge. Adam Sedgwick foi com ele ao País de Gales estudar
as rochas e os fósseis locais. Após esse passeio com Sedgwick,
Darwin formou-se na universidade e estava desempregado, sem
saber ao certo o que fazer a seguir. Foi salvo por uma proposta
incomum: gostaria de ser o “cavalheiro naturalista” em uma viagem
de levantamento topográfico a bordo do navio HMS Beagle, liderada
pelo capitão Robert Fitzroy da Marinha Real? Seu pai disse que não,
mas o tio convenceu o pai de que, na realidade, era uma boa ideia.
A viagem no Beagle foi a criação de Charles Darwin.



Por quase cinco anos, de dezembro de 1831 a outubro de
1836, Darwin ficou longe de casa, enquanto o navio aos poucos
dava a volta ao mundo. Foi acometido de enjoo durante boa parte
em que esteve no mar, mas também passou muito tempo em terra,
sobretudo na América do Sul. Era um observador perspicaz de todos
os tipos de fenômenos naturais: paisagens, pessoas e seus
costumes, vegetais, animais e fósseis. Colecionou milhares de
espécimes e os enviou para casa, todos meticulosamente
etiquetados. Hoje teria escrito um blog, mas manteve um diário
maravilhoso, publicado após a volta para casa. Seu Diário de
pesquisas (1839) na mesma hora se tornou popular e ainda é um
relato clássico de uma das viagens científicas mais importantes já
realizadas. Ela ficou conhecida como A viagem do Beagle.

As ideias de Darwin sobre evolução seriam desenvolvidas no
futuro, mas, mesmo naquela época, ele já se perguntava em
segredo como os vegetais e animais mudaram ao longo do tempo. O
Diário de pesquisas contava três tópicos de especial importância aos
leitores. Primeiro, quando esteve no Chile, Darwin presenciou – da
segurança do Beagle – um terremoto violento que elevou de forma
acentuada o nível da linha costeira em quase 4,5 metros. Darwin
tinha consigo uma cópia dos Princípios de geologia, de Lyell, e se
impressionou muito com a ideia do autor de que eventos violentos,
como os terremotos, podiam explicar o passado. O terremoto no
Chile convenceu Darwin de que Lyell estava certo.

Segundo, Darwin ficou perplexo com as relações entre
espécies vivas e fósseis recentes de vegetais e animais. No lado
leste da América do Sul, encontrou grandes tatus vivos e fósseis que
eram semelhantes: semelhantes, mas nitidamente não pertencentes
à mesma espécie. Descobriu muitos outros exemplos e acrescentou
seus próprios àqueles descobertos por outros naturalistas.

O terceiro, e mais famoso, foram suas descobertas nas Ilhas
Galápagos. Esse grupo de ilhas está separado por centenas de



quilômetros da costa ocidental da América do Sul. Lá, havia vegetais
e animais incríveis, inclusive tartarugas gigantes e belos pássaros,
muitos deles exclusivos de uma única ilha. Darwin visitou diversas
ilhas e foi diligente na coleta de espécimes. Conheceu um senhor
que sabia dizer de qual ilha uma tartaruga vinha, tão específica era a
aparência das tartarugas dessas ilhas. Contudo, foi só depois de
voltar à Inglaterra que Darwin começou a perceber o significado do
que havia descoberto. Um ornitólogo analisou os tentilhões
coletados das diferentes ilhas e constatou que, na realidade, eram
de espécies diferentes. Cada ilha dos Galápagos, ao que parecia, era
um tipo de minilaboratório de mudança.

Ao sair da América do Sul, o Beagle navegou pelo Pacífico até
a Austrália, depois sob a extremidade sul da África. Retornou à
Inglaterra depois de uma breve visita à América do Sul. Quando o
navio completou a viagem e chegou à Inglaterra, em 1836, Darwin
havia se tornado um naturalista de primeira linha, muito diferente do
jovem nervoso que embarcou no Beagle. Também adquiriu uma
reputação científica em casa, por meio dos relatos, cartas e
espécimes enviados.

Os anos seguintes foram dedicados ao trabalho com muitas
das coisas coletadas na expedição e à escrita de três livros. Também
se casou com a prima Emma Wedgwood e mudaram-se para uma
casa grande no interior de Kent. A Down House seria seu lar pelo
resto da vida, o lugar onde realizaria sua obra mais importante.
Ainda bem que gostava de ficar em casa, porque sofria de uma
doença misteriosa e com frequência estava doente. Seja qual tenha
sido essa doença – e ainda não se sabe o que havia de errado com
ele –, teve nove filhos com Emma. Também manteve uma produção
constante de livros e artigos. Um desses é a obra mais importante
de toda a história da biologia: A origem das espécies, publicado em
1859.



Anos antes da publicação desse livro, Darwin começou a
manter cadernos particulares sobre “transmutação”. O primeiro foi
iniciado em 1837, logo após a volta da viagem do Beagle. Em 1838,
Darwin leu o Ensaio sobre o princípio da população, de Thomas
Malthus. Malthus, que era pastor, estava mais interessado em saber
por que havia tantas pessoas pobres. Sugeriu que os pobres
casavam-se cedo demais e tinham mais filhos do que conseguiam
cuidar de modo adequado. Segundo ele, todas as espécies de
animais produzem uma prole bem maior do que pode sobreviver. Os
gatos podem ter três ninhadas por ano, cada qual com seis ou mais
filhotes. A cada ano, um carvalho produz milhares de bolotas, e cada
bolota pode transformar-se em outra árvore. As moscas podem
produzir milhões de jovens moscas por ano. Se toda a prole desses
vegetais e animais sobreviver, e se isso também acontecer nas
gerações seguintes, o mundo logo seria inundado por gatos,
carvalhos ou moscas.

Malthus acreditava que toda essa prole extra era essencial,
porque há muito desperdício. A natureza é cruel – a vida lá fora é
difícil. Quando leu o ensaio de Malthus, Darwin percebeu que havia
descoberto um motivo pelo qual alguns jovens sobreviviam e outros
não. Isso também explicaria por que vegetais e animais mudam
gradualmente durante longos períodos. Os que sobrevivem devem
ter alguma vantagem sobre os irmãos, e haveria “a sobrevivência do
mais forte”, ou seleção natural, como Darwin a chamava. Darwin
raciocinou que toda a prole herda alguns traços dos pais, como ser
um bom corredor. A prole com os traços mais úteis tinha mais
probabilidade de sobreviver: podiam correr um pouco mais rápido ou
tinham espinhos um tanto mais afiados. Portanto, esses traços
seriam “selecionados”, porque os indivíduos menos exitosos, que não
contavam com tais traços, não sobreviveriam por tempo suficiente
para ter uma prole própria.



Darwin percebeu que essa mudança na natureza é bastante
lenta. No entanto, conforme argumentou, sabemos que a mudança
pode ser muito mais rápida quando os seres humanos estão
encarregados do processo, selecionando os traços que desejam em
seus vegetais e animais. A isso chamou de seleção artificial, e os
humanos o fazem há milhares de anos. Darwin criava pombos e
trocava muitas cartas com outros criadores de pombos. Sabia como
podiam mudar com rapidez as formas e o comportamento dos
pombos de exposição quando os criadores selecionavam com
cuidado pombos com certos traços para a reprodução de filhotes.
Fazendeiros vinham fazendo o mesmo com vacas, cordeiros e
porcos, assim como os criadores de plantas quando tentavam
aprimorar as plantações ou produzir flores mais belas. Você sabe
que um pastor é bem diferente de um buldogue. É fácil gerar
variedade em animais se o criador selecionar os traços desejados.

Darwin viu que a natureza atua de forma muito mais lenta;
porém, com tempo suficiente e as condições ambientais adequadas,
ocorre exatamente a mesma situação. O que aprendeu com as aves
e as tartarugas nas Ilhas Galápagos ilustrou como funcionava a
seleção natural. As condições locais – solo, predadores, suprimento
alimentar – apresentavam diferenças pequenas em cada ilha. Desse
modo, vegetais e animais locais tinham se adaptado às
circunstâncias locais divergentes. Os bicos dos vários tipos de
tentilhões foram “selecionados” para os diferentes alimentos que
podiam encontrar para comer: sementes, frutas ou carrapatos que
viviam nas tartarugas. Em alguns casos, como aprendeu Darwin, as
diferenças tornaram-se grandes o bastante para criar espécies
diferentes, embora todos os tentilhões ainda mantivessem uma
relação próxima. Tempo e isolamento possibilitam a ocorrência de
mudanças consideráveis, e novas espécies evoluíram.

Sem fazer alarde, Darwin leu muito e coletou várias
observações adicionais. Escreveu um rascunho curto de sua teoria



em 1838 e uma versão mais longa em 1842, mas não publicou suas
opiniões. Por quê? Queria ter certeza de que estava certo. Sabia ter
tido uma visão revolucionária do mundo vivo e que os outros
cientistas o criticariam duramente se o relato não fosse convincente.
Em 1844, Robert Chambers, um editor e naturalista amador de
Edimburgo, publicou de forma anônima sua própria versão da
mudança das espécies. Vestígios da história natural da criação, de
Chambers, causou comoção. “Transmutação” tornou-se um tópico
controverso. Chambers reuniu diversas evidências sugerindo que as
espécies vivas são descendentes das anteriores. Suas ideias eram
um tanto vagas, e ele não tinha uma teoria verdadeira sobre como
isso havia ocorrido. Cometeu vários erros. Seu livro vendeu muito
bem, mas foi brutalmente atacado pelos cientistas de renome – os
mesmos a quem Darwin esperava convencer. Por isso, Darwin
aguardou. Concluiu algumas publicações importantes do trabalho no
Beagle e se engalfinhou com um tópico incomum, porém seguro: os
cirripédios. A dissecação e o estudo dessas pequenas criaturas
marinhas eram difíceis, mas Darwin sempre insistiu que forneciam
informações valiosas sobre um grupo de animais com um número
alto de espécies vivas e fossilizadas, cada qual adaptada de modo
distinto à maneira como viviam.

Após os cirripédios, Darwin por fim retornou à sua grande
obra. Em 1858, quando estava escrevendo um livro longo que
chamava de “seleção natural”, o carteiro trouxe uma notícia ruim. Da
distante Ásia chegou uma carta solicitando a opinião de Darwin
sobre um artigo curto. Era um relato breve sobre a maneira pela
qual a seleção natural podia fazer com que as espécies mudassem
ao longo do tempo. Darwin suspirou. O autor, Alfred Russel Wallace
(1823-1913), poderia estar resumindo o lento e doloroso caminho do
próprio Darwin rumo à mesma conclusão.

Dois amigos de Darwin, Charles Lyell e Joseph Hooker, que
sabiam de sua opinião sobre as espécies, então o socorreram.



Providenciaram uma apresentação conjunta das ideias de Wallace e
de Darwin na Sociedade Linneana de Londres. Ninguém prestou
muita atenção ao que foi dito no encontro. Darwin estava doente em
casa, e Wallace nem ficou sabendo do evento – estava a quase treze
mil quilômetros de distância. No entanto, a carta de Wallace
persuadiu Darwin de que precisava escrever um resumo de suas
ideias o quanto antes, em vez do longo livro em que estava
trabalhando. Assim, A origem das espécies foi publicado em 24 de
novembro de 1859. O editor imprimiu 1.250 cópias. Todas foram
vendidas no mesmo dia.

No cerne de sua obra estavam as duas ideias principais.
Primeiro, a seleção natural favorece a sobrevivência de traços úteis,
ou seja, características que ajudam indivíduos a viver e a se
reproduzir. (A seleção artificial demonstrava como seres humanos
podiam alterar drasticamente as características de vegetais e
animais se assim o quisessem, ilustrando como vegetais e animais
podiam ser mutáveis.) Segundo, a seleção natural, atuando na vida
selvagem e no longo prazo, produzia novas espécies, que evoluíam
lentamente ao longo do tempo. O restante do livro era uma
demonstração brilhante de como essas ideias eram adequadas para
explicar o mundo natural. Darwin escreveu sobre a relação entre
espécies vivas e seus ancestrais fósseis intimamente relacionados.
Descreveu a distribuição geográfica de vegetais e animais por todo o
mundo. Explicou como o isolamento geográfico (como nas Ilhas
Galápagos) oferece as condições em que se podem desenvolver
novas espécies. E enfatizou que os embriões de alguns animais
apresentavam semelhança notável com os embriões de outros. A
Origem de Darwin fez para a biologia o que os Principia de Newton
haviam feito para a física. Essa obra conferia sentido a inúmeros
aspectos no mundo natural.

O maior problema de Darwin era a herança: por que a prole
pode se parecer com os pais e, ao mesmo tempo, apresentar



diferenças sutis entre si e uns em relação aos outros? Fez leituras
atentas e refletiu sobre isso. Sugeriu algumas explicações, mas sabia
que a hereditariedade (genética) não era bem compreendida e assim
o afirmou. Também sabia que o que era importante não era dizer
como funcionava a herança, mas sim que ela, de fato, ocorria.

A origem das espécies gerou comoção. As pessoas escreviam e
falavam sobre essa obra. Alguns tinham comentários positivos a
fazer; outros a criticaram. Darwin seguiu trabalhando nela – publicou
seis edições antes de morrer. Desenvolveu suas ideias, em parte
como resposta às críticas, em parte porque suas próprias ideias
continuavam a amadurecer. Além de manter a Origem atualizada,
continuou a escrever uma quantidade impressionante de outros
livros sobre assuntos que o interessavam: lindas orquídeas, com
flores adaptadas aos insetos que as polinizam; plantas que pegam e
digerem insetos; plantas trepadeiras que conseguem se agarrar a
uma parede e até a singela minhoca. Não é de se estranhar que
tenha sido descrito como “um homem de ampla curiosidade”. Nada
parecia escapar à sua atenção.

A Origem não dizia nada sobre a evolução humana, embora
Darwin soubesse que suas observações também eram verdadeiras
para nossa própria história biológica. Ficou muito claro para qualquer
leitor da primeira edição da Origem que Darwin acreditava na
evolução da espécie humana, mas ele aguardou mais de uma
década para dizê-lo abertamente em A descendência do homem
(1871).

Darwin tornou a evolução biológica uma teoria científica válida.
Alguns cientistas não se convenceram, embora a maioria sim,
mesmo que, por vezes, propusessem suas próprias versões sobre
como e por que ela havia ocorrido. Muitos detalhes da grande obra
de Darwin foram corrigidos por trabalhos científicos posteriores. Não
era totalmente perfeita. E nem precisava ser – a ciência é assim.
Contudo a partir de seu escritório e jardim em Down House, Darwin



assegurou que jamais olharíamos a vida da mesma forma. A história
evolutiva de nosso planeta é simplesmente o maior espetáculo da
Terra.



CAPÍTULO 26



Caixinhas de vida

Há coisas que simplesmente não se pode ver ou ouvir. Muitas
estrelas estão além de nosso olhar, e não é possível ver átomos,
nem mesmo as minúsculas criaturas que se proliferam em poças
d’água da chuva. Não conseguimos ouvir sons percebidos por vários
pássaros ou camundongos. Mas podemos aprender sobre eles,
fazendo perguntas e utilizando instrumentos que nos permitem ver
ou ouvir bem melhor do que se fôssemos usar apenas os olhos e os
ouvidos. Assim como telescópios nos possibilitam ver mais adiante
no espaço, microscópios nos ajudam a ver mais além nos blocos de
construção de criaturas vivas.

No século XVII, o pioneiro da microbiologia, Antonie van
Leeuwenhoek, utilizou microscópios pequenos para analisar células
sanguíneas e os pelos nas patas de uma mosca. Um século depois,
microscópios mais avançados possibilitavam aos naturalistas
examinar esses detalhes menores da anatomia e o maravilhoso
conjunto da vida microscópica. Um microscópio “composto” podia
fazer as coisas aparecerem ainda maiores do que um simples
microscópio. Trata-se de um tubo com duas lentes, sendo que a
segunda delas amplia a primeira imagem, obtendo-se uma



ampliação combinada. Muitas pessoas ponderadas não tinham
confiança total nos microscópios. Os primeiros microscópios
compostos produziam distorções ou ilusões de vários tipos – por
exemplo, cores ou linhas estranhas onde não havia nada. Ao mesmo
tempo, havia apenas métodos rudimentares de cortar as coisas em
fatias finas para examiná-las e de tentar prender essas fatias em
uma lâmina (uma folha de vidro fina). Por consequência, muitos
cientistas pensavam que a utilização dos microscópios não merecia o
esforço.

Ainda assim, médicos e biólogos queriam entender como os
corpos funcionam nos menores detalhes possíveis. Na França, Xavier
Bichat (1771-1802) começou a investigar as diferentes substâncias –
que chamamos de “tecidos”, sejam duros como o osso, macios como
a gordura ou líquidos como o sangue – que compõem o corpo
humano. Bichat percebeu que os mesmos tipos de tecidos se
comportavam de formas semelhantes, sem importar onde estavam
no corpo humano. Por exemplo, todos os músculos eram compostos
do mesmo tipo de tecido, sendo irrelevante se estão ocupados
contraindo pernas, braços, mãos ou pés. Todos os tendões (as
partes que conectam o músculo ao osso) ou o revestimento fino
chamado tecido seroso (como o que circunda o coração) eram
semelhantes em todas as partes do corpo. O estudo de células e
tecidos é chamado de “histologia”, e Bichat foi o “pai da histologia”.
Não obstante, ele era um dos que desconfiavam dos microscópios,
tendo usado apenas uma simples lupa.

O trabalho de Bichat inspirou outros a compreender vegetais e
animais em termos de seus blocos de construção menores e mais
básicos. Nas primeiras décadas do século XIX, havia diversas ideias
concorrentes sobre o que eram esses blocos de construção de
vegetais e animais. Os problemas técnicos dos microscópios
compostos começaram a ser solucionados na França e na Grã-
Bretanha a partir do fim da década de 1820. Desse momento em



diante, as pessoas que olhavam pelos instrumentos podiam sentir-se
mais confiantes de que o que estavam vendo era uma imagem
precisa do que realmente estava lá.

Na década de 1830, os microscópios novos auxiliaram dois
cientistas alemães a argumentar que os blocos de construção
essenciais da vida eram as células e que todos os vegetais e animais
são compostos de células. Um desses cientistas era um botânico
chamado Schleiden. O outro, Theodor Schwann (1810-1882), era
médico. Schwann explorou como as células funcionam e são criadas.
Nas células de vegetais e animais, ocorrem atividades que
possibilitam ações como movimento, digestão, respiração e a
percepção. As células atuam em conjunto e são a chave para
compreender como vegetais e animais funcionam e vivem.

Quando você se machuca – digamos, corta o dedo –, crescerá
mais tecido cutâneo para cicatrizar a ferida. Mas, se os tecidos são
compostos de células, como as novas células são feitas? Schwann
tinha um alto interesse por química e propôs que as novas células se
cristalizam a partir de um tipo especial de fluido, assim como os
cristais podem ser cultivados em laboratório a partir de certas
soluções. Ele queria explicar como os embriões se desenvolvem em
um ovo ou no útero. Também desejava saber de onde vinham as
células, aquelas que aparecem após um arranhão ou uma contusão.
Sendo médico, podia ver que a área ao redor de uma lesão fica
vermelha e pode se encher de células com pus. Essas células
purulentas, acreditava ele, se cristalizam a partir do fluido aquoso
que vemos na forma de inchaço. Era uma teoria atraente,
combinando química e biologia, mas logo se demonstrou ser
simplista demais.

Conforme os microscópios eram aprimorados, cada vez mais
cientistas começavam a observar o que acontece nas células. Um
dos observadores de células mais importantes foi Rudolf Virchow
(1821-1902). Homem de interesses amplos, Virchow, acima de tudo



um patologista, também era ativo em saúde pública, política,
antropologia e arqueologia. (Ajudou nas escavações da cidade de
Troia, cuja história foi escrita por Homero por volta de 800 a.C.) Na
década de 1850, Virchow começou a pensar no que significava a
teoria das células para a medicina e para o estudo das doenças,
conhecido como patologia. Assim como Schwann, ele via as células
como as unidades básicas dos corpos vivos. A compreensão de suas
funções na saúde e na doença seria a chave para um novo tipo de
medicina, com base em ciência. Suas ideias foram apresentadas em
uma obra importantíssima intitulada Patologia celular (1858). Nela,
demonstrou que as doenças que os médicos veem em seus
pacientes, e podem examinar mais tarde na sala de autopsia (ao
estudar os cadáveres), sempre resultavam de eventos celulares.
Entre eles, o crescimento do câncer (no qual tinha um interesse
especial), a inflamação, com pus e inchaço, e a doença cardíaca.
“Aprendam a enxergar de maneira microscópica”, ensinava sempre
aos alunos nas aulas de patologia: examinem até chegar ao nível
das células.

Virchow combinou suas brilhantes observações microscópicas
com um enunciado profundo de uma verdade biológica: “Todas as
células vêm das células”. Foi aí que superou Schwann. O que quis
dizer foi que as células purulentas em um inchaço inflamado – após
uma fratura ou um arranhão, por exemplo – na realidade tinham
origem em outras células. Não eram cristalizadas a partir de fluidos
corporais. Isso também significava que o crescimento cancerígeno
resultava de outras células; nesse caso, células que se comportavam
de modo incorreto e que se dividiam quando isso não deveria
ocorrer. Todas as células que se podem observar no microscópio
foram produzidas por uma célula existente (conhecida como “célula-
mãe”) que se dividiu em duas (as “células-filhas”). De fato, à medida
que observavam cada vez mais, os biólogos, por vezes, viam essa
divisão celular em andamento. E perceberam que o interior das



células parecia se alterar quando a célula se dividia em duas. Algo
especial estava ocorrendo.

Observações iniciais já haviam demonstrado que a célula não é
só um saco repleto do mesmo tipo de substância. Na década de
1830, um botânico inglês, Robert Brown (1773-1858), argumentou
que toda célula tem algo no centro: um núcleo, que é mais escuro
do que a substância circundante. Brown analisou inúmeras células
com um microscópio, e todas pareciam ter esse núcleo. O núcleo
logo foi aceito como parte de todas as células. Todo o material
restante delimitado pelas paredes celulares ficou conhecido como
protoplasma. Essa palavra significa literalmente “primeiro molde”,
porque, naquela época, via-se o protoplasma como a parte viva
dentro das células, cujas funções geravam vida a vegetais e animais.
Com o tempo, outras estruturas celulares além do núcleo foram
vistas e nomeadas.

Os cientistas não demoraram em aceitar a descoberta do
núcleo e de outras partes das células. No entanto, a história era bem
diferente para o antigo debate sobre “geração espontânea”, a
observação de que a carne em putrefação e a água parada pareciam
gerar toda sorte de criaturas minúsculas, porém vivas. As pessoas
sabiam que, se deixassem um pedaço de carne descoberta sobre a
mesa, em alguns dias poderiam esperar larvas. Não sabiam que as
moscas põem ovos dos quais saem larvas, então como poderiam
explicar a origem das larvas? Examine uma gota de água do tanque
sob um microscópio e verá que está fervilhando de criaturas
diminutas. Como foram parar lá?

Para cientistas do século XIX, a explicação mais fácil era a de
que tais criaturas foram feitas ou geradas a partir do ambiente
nutritivo por um tipo de processo químico. Essa era a concepção
comum e parecia fazer sentido. Como as larvas não estavam lá
quando a carne foi colocada sobre a mesa, que melhor explicação
para sua presença do que presumir que, conforme se decompunha,



a carne, na realidade, produzia criaturas um tanto repugnantes?
Poucas pessoas pensavam que seres complexos – elefantes ou
carvalhos – eram gerados de modo espontâneo, mas formas de vida
simples pareciam surgir de repente sem uma explicação óbvia,
exceto que eram, de certo modo, geradas a partir do ambiente.
Mesmo a noção de Schwann de células vivas que se cristalizam a
partir do fluido corporal especial era um tipo de geração espontânea
– células vivas que se originam de material não vivo.

Os naturalistas nos séculos XVII e XVIII acreditavam ter
demonstrado que a geração espontânea não ocorre, mas o problema
não desapareceu. Foi objeto de um acalorado debate no final da
década de 1850 por dois cientistas franceses. O vencedor finalmente
convenceu a comunidade científica de que não havia geração
espontânea, mas a história não é nada simples: o vencedor (que
estava correto) não jogou limpo.

O primeiro desses dois cientistas franceses era químico: Louis
Pasteur (1822-1895). Na década de 1850, ele começou a suspeitar
que as células vivas eram capazes de feitos extraordinários. Estava
acostumado a investigar as propriedades químicas de vários
compostos. Também estava familiarizado com a fermentação, o
processo em que as uvas são misturadas com levedura para fazer
vinho e em que a farinha é misturada com levedura para fazer o pão
crescer antes de assá-lo. Antes de Pasteur, acreditava-se que a
fermentação era um tipo especial de reação química em que a
levedura só agia como um catalisador – algo para acelerar o
processo, mas permanecendo inalterado pela reação. Em vez disso,
Pasteur demonstraria que a fermentação era um processo biológico
causado pela levedura à medida que vivia, alimentando-se de
açúcares em uvas e na farinha. As células na levedura estavam se
dividindo para produzir mais células e, no processo, suas atividades
vivas causavam o desejado álcool no vinho ou tornavam o pão leve e
suave. É evidente que tais processos tinham de ser interrompidos na



hora certa por aquecimento. Se a levedura pudesse continuar viva, o
vinho se transformaria em vinagre e a massa de pão acabaria
voltando a afundar. Se isso estivesse ocorrendo na fermentação,
Pasteur tinha curiosidade em descobrir como outros micro-
organismos vivos poderiam estar envolvidos nos processos
atribuídos às reações químicas, como a geração espontânea. Assim
sendo, transformou isso em uma competição pública com seu
compatriota, Félix Pouchet (1800-1872), um defensor da geração
espontânea.

Em uma série de experimentos, Pasteur ferveu misturas de
palha e água para torná-las estéreis. A seguir, deixou-as expostas ao
ar e às partículas de pó flutuando nele. Normalmente, ao ser
examinado após alguns dias, o líquido estaria apinhado de micro-
organismos. Pasteur demonstrou que, se as partículas de pó fossem
excluídas do ar, a solução ficaria estéril. Para mostrar que esses
micro-organismos vinham junto com as partículas de pó e com o ar
em si, projetou um frasco especial com um gargalo curvo, como o
de um cisne, que possibilitava a entrada de ar, mas não de pó.
Quando Pouchet realizou experimentos semelhantes, seus frascos
continham micro-organismos após alguns dias. Os resultados foram
interpretados como uma comprovação de que a geração espontânea
é possível. Pasteur presumiu que, quando seus experimentos não
ocorriam como tinha previsto, era porque os frascos não haviam sido
bem limpos – e supôs que Pouchet era sempre descuidado. Pasteur
alcançou a vitória, mesmo que, em silêncio, tenha ignorado os
resultados de alguns experimentos quando não davam a ele o que
queria e pareciam favorecer Pouchet! Seu triunfo deveu-se, em
parte, ao fato de ser um cientista obstinado e determinado, que
acreditava estar certo, mas também porque o importante enunciado
de Virchow segundo o qual “todas as células vêm das células” estava
ganhando suporte. As pessoas queriam acreditar em Pasteur porque



suas teorias eram um grande passo à frente em relação a ideias
antiquadas, e isso também é importantíssimo na ciência.

A microscopia possibilitou grandes avanços na pesquisa médica
e biológica. Os microscópios foram aprimorados, assim como as
ferramentas para preparar espécimes para análise sob as lentes.
Corantes – produtos químicos especiais que atuam como tinturas –
tinham importância particular, pois podiam colorir e destacar traços
da estrutura de uma célula que, caso contrário, passariam
despercebidos. Observava-se que o núcleo tingido, em especial,
tinha uma série de fios de coloração escura, que receberam o nome
de “cromossomos”. (Cromo vem do grego “cor”.) Quando uma célula
estava se dividindo, era realmente possível ver os cromossomos
inchar. A importância dessa descoberta, e das outras partes da célula
identificadas pelos cientistas, teve que aguardar até o século XX.
Porém, médicos e biólogos do século XIX deram o pontapé inicial.
Acima de tudo, demonstraram que, se alguém deseja entender como
funcionam vegetais e animais inteiros, tanto na saúde quanto na
doença, é preciso iniciar com as células que os compõem. Um tipo
de célula – organismos unicelulares chamados de bactérias –
adquiriu relevância especial na compreensão de doenças. Ainda não
concluímos com Louis Pasteur, pois ele exerceu uma função central
na associação entre germes e doenças e no entendimento de como
os micro-organismos desempenham seu papel em muitos aspectos
da vida cotidiana.



CAPÍTULO 27



Tosse, espirro e doenças

Se alguém está com coriza, tosse ou problemas estomacais,
muitas vezes se diz que a pessoa pegou uma bactéria ou um vírus e,
com isso, o que se quer dizer é algum tipo de germe. A noção de
“pegar” algo é tão natural para nós que é difícil perceber como foi
incrível alguém propor uma teoria pela qual as doenças podem ser
causadas por germes. Séculos antes, médicos explicaram que as
enfermidades sofridas pelas pessoas deviam-se a alterações internas
nos humores. Há menos tempo, os médicos sabiam que era possível
culpar uma constituição deficiente (podemos dizer “genes ruins”),
excesso de indulgência em comida ou bebida ou maus hábitos, como
ficar acordado a noite inteira. Ninguém havia pensado que um
organismo vivo externo poderia causar doenças. Era uma ideia nova
e levou a uma enorme renovação no pensamento sobre o que
significava a doença em si.

Os médicos, nos tempos antigos, sem dúvida falavam sobre as
“sementes” da doença. A palavra “vírus” também era usada com
frequência, mas, na época, queria dizer apenas “veneno”. Pessoas
que morriam envenenadas, de forma acidental ou deliberada, não
eram novidade. O que era original nessa teoria dos germes era que



a fonte externa era uma criatura viva minúscula – um micro-
organismo. Ela trazia consigo uma linguagem bélica: o corpo tinha
“defesas” contra esse germe e podia “combater” a infecção. A teoria
dos germes foi um divisor de águas na medicina.

Conhecemos seu mais importante defensor, Louis Pasteur, no
capítulo anterior. Ele chegou aos germes de modo gradual. Estava
ocupado investigando a função dos micro-organismos em muitos
eventos cotidianos: a fabricação de cerveja, a fermentação do vinho,
o cozimento do pão. A “pasteurização” do leite e de outros laticínios
passou a se basear em descobertas feitas por ele: dê uma olhada no
refrigerador e verá que seu nome ainda é utilizado. O leite
pasteurizado é aquecido à temperatura correta, matando os
“germes” contidos nele. Sua duração é maior e é mais seguro de
beber.

Ainda faltava um grande passo para demonstrar que bactérias,
levedura, fungos e outros micro-organismos podiam causar doenças
humanas e animais. Uma coisa era ver esses micro-organismos por
um microscópio; outra era mostrar que eles, e nada mais, causavam
determinada doença. O que hoje chamamos de doenças infecciosas
sempre foi fatal. A peste bubônica, ou peste negra, causava febre
alta e inchaços muito doloridos no corpo, conhecidos como ínguas.
Por repetidas vezes, devastou municípios e cidades britânicos por
mais de trezentos anos da década de 1340 em diante. A
disseminação era feita por pulgas que viviam em ratos pretos, mas
passava para os humanos quando os ratos também morriam em
razão da peste. Varíola, tifo e febre escarlate, com erupções
cutâneas e febre alta, também cobraram seu amargo preço. Os pais
podiam ter oito ou mais bebês e perder a maioria para doenças
enquanto ainda crianças.

Quando estudavam essas doenças, os médicos as explicavam
de duas maneiras. Alguns pensavam que as doenças de
comunidades inteiras eram contagiosas. Isso significa que eram



transmitidas de pessoa para pessoa por contato: quando uma
pessoa saudável tocava em alguém doente ou nas roupas ou lençóis
de um doente. A varíola, com suas manchas horríveis, parecia ser
uma doença contagiosa, sobretudo porque pessoas que não tinham
a doença costumavam contraí-la ao cuidar de um amigo ou parente.

A disseminação de outras doenças era muito menos fácil de
explicar por contágio. Os médicos tinham uma teoria de que tais
doenças eram causadas por “miasmas”. Miasma é um odor ou vapor
pútrido ou insalubre. As doenças miasmáticas ocorriam, segundo
eles, em função de distúrbios perniciosos na atmosfera: o mau
cheiro de vegetação em putrefação e esgoto, os maus odores das
enfermarias. Durante o século XIX, o cólera era a doença epidêmica
mais temida. Era comum na Índia, mas na década de 1820 começou
a se disseminar pelo resto do mundo. Foram precisos seis anos para
se deslocar da Índia para a Grã-Bretanha, onde causou pânico por
ser uma experiência nova e muito assustadora. O cólera causava
diarreia e vômitos intensos, deixando a pobre vítima contraída e em
agonia, sofrendo uma morte indigna. Costumava matar em apenas
um dia.

Hoje, a viagem internacional ajuda a doença a se disseminar
com muita rapidez. Naquele tempo, o progresso era mais lento.
Conforme observavam o cólera se propagar lentamente pela Ásia e
pelo Leste Europeu, médicos e autoridades europeus não
conseguiam decidir se estava se disseminando de pessoa para
pessoa (por contágio) ou se era uma epidemia miasmática. Muitas
pessoas estavam aflitas, temendo que a doença estivesse
espalhando-se por meio de algo que todos compartilhavam: o ar
respirado.

Dependendo de em qual teoria acreditavam, as autoridades
podiam adotar ações distintas para tentar interromper a
disseminação da doença. Se a causa fosse o contágio, então era
melhor isolar as vítimas e colocá-las de quarentena. Para o miasma,



a limpeza e o aprimoramento da qualidade do ar eram importantes.
Foi o cólera que desencadeou o debate mais intenso ao atingir a
Grã-Bretanha pela primeira vez em 1831. Em meio ao pânico, a
opinião médica ficou dividida, mas as medidas de quarentena não
pareceram surtir o efeito desejado. Quando a doença voltou em
1848 e 1854, um médico londrino, John Snow (1813-1858),
descobriu o que estava acontecendo de modo brilhante. Falando
com residentes locais e sendo meticuloso ao mapear cada caso
individual no bairro, teve a certeza de que o cólera estava se
disseminando pela água de uma bomba pública no Soho, região
central de Londres. Ele acreditava que essa bomba estava
contaminada com as fezes e o vômito de vítimas do cólera e coletou
uma amostra para análise no microscópio. Embora não pudesse
identificar nenhuma causa específica, seu trabalho enfatizou que a
água limpa era necessária à saúde pública.

A pesquisa de Snow demonstrou como o cólera era
disseminado, e não o que o causava. Para isso, o laboratório era
fundamental, sobretudo o de Louis Pasteur. Enquanto prosseguia
com a pesquisa sobre micro-organismos, o governo francês pediu a
ele para investigar uma doença do bicho-da-seda que estava
destruindo a indústria da seda francesa. Pasteur obedeceu e mudou-
se com a família para o sul da França, onde a seda era produzida.
Recrutou a esposa e os filhos para trabalharem com ele na tentativa
de identificar a causa do problema. Pelo que se pôde perceber, era
um micro-organismo que estava infectando as larvas do bicho-da-
seda. Demonstrando como se podia evitá-lo, Pasteur salvou a
indústria da seda na França.

Com isso, Pasteur passou a trilhar o caminho da doença.
Queria demonstrar sua crença de que os micro-organismos causam
muitas das doenças que acometem seres humanos e animais.
Começou com o antraz, uma doença de animais de fazenda que, por
vezes, era transmitida a humanos. Até pouco tempo atrás, essa



doença ficou em grande medida esquecida, embora hoje seja usada
em ameaças terroristas. Os sintomas são feridas horríveis na pele e,
caso se espalhe para a corrente sanguínea, pode ser fatal. A causa é
uma bactéria grande, por isso a detecção é relativamente fácil. O
antraz veio a se tornar a primeira doença humana que Pasteur
conseguiu prevenir criando uma vacina.

Em 1796, Edward Jenner (1749-1823), um médico rural inglês,
encontrou uma maneira de prevenir a varíola injetando
intencionalmente varíola bovina em um garoto, uma doença
semelhante, porém muito mais moderada. A varíola bovina era uma
doença de vacas por vezes contraída por ordenhadoras, e observou-
se que essas meninas pareciam protegidas contra a varíola mais
perigosa. Janner chamou esse novo procedimento de vacinação (da
palavra em latim para vaca, vacca), e foram iniciados programas de
vacinação em vários países. Esses programas ajudaram essa grave
doença a ser bem menos comum.

Pasteur queria fazer algo semelhante para o antraz, mas não
havia uma doença próxima o bastante que pudesse usar. Em vez
disso, aprendeu a enfraquecer a bactéria do antraz alterando suas
condições de vida, como a temperatura e o alimento que poderia
utilizar, ou expondo-a ao ar. As bactérias precisam das condições
certas para se desenvolver, tal como nós. Pasteur obteve sucesso em
tornar essas bactérias do antraz muito menos capazes de causar
doenças e chamou as bactérias enfraquecidas de vacina em
homenagem a Jenner. A seguir, convidou repórteres de jornais para
testemunhar um experimento. Depois de injetar algumas ovelhas e
bovinos com a vacina, deu as bactérias do antraz para esse grupo e
para outro. O experimento foi um extraordinário sucesso: os animais
vacinados não foram afetados ao receber as bactérias, ao passo que
os animais desprotegidos morreram da doença. Pasteur
conscientizou o mundo sobre o poder da ciência médica.



Após o antraz, veio a raiva. Trata-se de uma doença terrível,
geralmente causada quando se é mordido por um animal infectado.
Costuma ser fatal, e as vítimas – inclusive muitas crianças pequenas
– espumam pela boca e nem conseguem beber água. O que é
notável sobre Pasteur e a raiva é que ele nem conseguia ver com o
que estava lidando. O vírus que causa a raiva é tão pequeno que os
microscópios disponíveis a Pasteur e a seus contemporâneos não
tinham capacidade para focalizá-lo. No entanto, Pasteur sabia que,
de acordo com os sintomas das vítimas, o que quer que estivesse
causando a raiva estava atacando o cérebro e a medula espinhal, no
centro do sistema nervoso. Assim, utilizou a medula espinhal de
coelhos para fazer “cultura” (cultivar) do vírus de modo artificial.
Podia torná-lo mais ou menos nocivo, segundo as condições sob as
quais o vírus era cultivado. O vírus mais fraco foi utilizado para criar
uma vacina. O primeiro caso humano foi um sucesso expressivo que
tornou Pasteur um nome de fama mundial. Joseph Meister era um
jovem que fora mordido por um cão raivoso. Seus pais, em
desespero, o levaram a Pasteur, que concordou em tentar salvar a
sua vida por meio de uma série de injeções. Pasteur era químico,
por isso um médico teve que administrar as injeções, mas a
vacinação foi um triunfo. O jovem Meister sobreviveu, trabalhando
para Pasteur pelo resto da vida. Outras pessoas mordidas por
animais raivosos apressaram-se em direção a Paris para receber essa
nova cura milagrosa. O tratamento exitoso criou uma comoção
internacional, e as pessoas doaram dinheiro para fundar o Instituto
Pasteur, onde o cientista trabalhou até a morte. O instituto
permanece ativo, mais de um século depois.

Pasteur sempre foi incomum, tanto nos espetaculares sucessos
quanto nas formas como cultivava e estudava micro-organismos.
Outros cientistas consideravam seus métodos grosseiros e difíceis.
Muitas ferramentas de laboratório que os cientistas ainda utilizam
para estudar bactérias foram desenvolvidas pelo rival alemão de



Pasteur, Robert Koch (1843-1910). Ao contrário de Pasteur, Koch era
médico e iniciou o trabalho enquanto tratava pacientes. Também
trabalhou com o antraz, aquela bactéria de fácil visualização.
Demonstrou como o antraz é transferido de animais para humanos e
descobriu que o seu ciclo de vida é complexo. Às vezes, as bactérias
do antraz entram em um tipo de hibernação, conhecida como a
“fase de esporos”. É muito difícil matar tais esporos, que também
podem infectar humanos e animais, de modo que desenvolvem a
doença em mais de uma forma. Embora as bactérias consistam de
apenas uma célula, a verdade é que são organismos
complicadíssimos.

Koch foi pioneiro na utilização da fotografia para gerar um
registro visível das bactérias que causam doenças. Cultivou suas
bactérias em um tipo de gelatina sólida chamado ágar-ágar: isso
possibilitava às “colônias” (grupos de bactérias) individuais serem
identificadas e estudadas. Era bem menos desorganizado do que os
frascos e as sopas de Pasteur. Um dos assistentes de Koch, chamado
Petri, inventou um pratinho usado para armazenar o ágar e cultivar
as bactérias. Koch também valorizava o uso de corantes para ajudar
a identificar diferentes bactérias. Esses desenvolvimentos mudaram
o perfil da bacteriologia, ajudando o grupo internacional de médicos
e cientistas a começar a entender esses organismos diminutos.

Koch era um “caçador de micróbios”. (“Micróbio” é só uma
abreviação de micro-organismo.) Identificou os germes que
causavam duas das doenças mais importantes do século XIX. Em
1882, anunciou a descoberta do bacilo da tuberculose, a bactéria
que causa a tuberculose. Essa doença matou mais do que qualquer
outra no século XIX, mas os médicos pensavam que era herdada ou
que resultava de um estilo de vida não saudável. A pesquisa de Koch
demonstrou que a tuberculose é uma doença infecciosa,
disseminada de um indivíduo doente para outra pessoa. Diferia de
outras doenças epidêmicas, como gripe, sarampo, tifo e cólera, por



ser uma doença lenta – lenta para se disseminar e infectar e lenta
para matar. A tuberculose geralmente destrói os pulmões ao longo
de vários anos.

A segunda grande descoberta de Koch foi a bactéria que causa
o cólera, a outra doença mais temida. Quando surgiu em 1883 no
Egito, os franceses e os alemães enviaram cientistas para ver se
conseguiam descobrir a causa. Foi um tipo de competição. Um
membro da equipe francesa contraiu a doença e morreu. (Pasteur
quis ir, mas sua saúde estava frágil demais.) Koch e seus colegas
alemães pensaram ter encontrado o germe certo, mas não tinham
certeza. Por isso, Koch partiu para a Índia, onde, na época, o cólera
sempre estava presente. Ao identificar o bacilo do cólera,
demonstrou que Snow estava correto – afinal de contas, era algo
contido na água. O bacilo foi encontrado na diarreia das vítimas e
nos poços de onde buscavam água. A compreensão da causa de
doenças infecciosas preparou o caminho para um melhor controle e,
no devido tempo, para vacinas que salvaram incontáveis milhões de
vidas no século passado.

A partir do final da década de 1870, muitos germes que
causam doenças foram corretamente identificados (e muitos foram
anunciados, porém mais tarde se demonstrou que não eram
perigosos). Foi um período estimulante, e vários médicos
acreditavam ser o anúncio de uma nova era para a medicina e a
higiene. Evidenciou-se a importância da água e do leite limpos, além
de tudo o mais que comemos e bebemos. Daquele momento em
diante, os médicos aconselham-nos a lavar as mãos depois de usar o
banheiro e a cobrir a boca ao tossir. A identificação de germes
significava que os cientistas podiam criar vacinas e, mais adiante,
drogas. E tornou a cirurgia moderna viável.

Desde a década de 1860, o cirurgião inglês Joseph Lister
(1827-1912) andava inspirado pelos germes de Pasteur. Ele
introduziu o que chamou de cirurgia antisséptica. Talvez você tenha



um creme antisséptico no kit de primeiros socorros. O novo método
de Lister envolvia ácido carbólico, também conhecido como fenol,
que era utilizado para desinfetar a rede de esgotos. Usava ácido
carbólico para lavar os instrumentos cirúrgicos e as ataduras que
aplicava na parte do corpo que sofrera a incisão. Mais tarde,
inventou um dispositivo para aspergir ácido carbólico sobre o corpo
do paciente e as mãos do cirurgião durante a operação. Ao comparar
seus pacientes com os de cirurgiões que não utilizavam esses
métodos “listerianos” ou com seus próprios pacientes pré-listerianos,
Lister constatou que muitos mais haviam sobrevivido à cirurgia. Não
tinham morrido de infecções com início no local da operação e
disseminadas no sangue. Em experimentos projetados para refutar a
geração espontânea, Pasteur demonstrou que os “germes” eram
transportados pelo ar em partículas de pó. Lister estava matando
esses germes com a rotina de ácido carbólico.

Assim como havia aprimorado as ferramentas laboratoriais de
Pasteur, Robert Koch também aperfeiçoou a cirurgia antisséptica de
Lister. Este tinha por meta exterminar todos os germes causadores
de doenças no ferimento. Antes de tudo, a cirurgia asséptica de
Koch evitaria que os germes chegassem ao ferimento. Koch inventou
o autoclave, um dispositivo que utilizava vapor bem quente para
esterilizar instrumentos cirúrgicos. A cirurgia asséptica possibilitou ao
cirurgião entrar em segurança nas cavidades corporais (tórax,
abdômen e cérebro) pela primeira vez. Pouco a pouco, o resultado
foi a sala de cirurgia moderna, com jalecos e máscaras, luvas de
borracha e equipamentos esterilizados.

Junto com a higiene moderna, a cirurgia não poderia ter
avançado sem a anestesia. Sua introdução na medicina ocorreu na
década de 1840 nos Estados Unidos. A anestesia foi um triunfo para
a química a serviço da medicina, uma vez que os compostos que,
conforme se demonstrou, colocavam as pessoas para dormir – éter e
clorofórmio – eram substâncias químicas feitas no laboratório. (O



óxido nitroso de Humphry Davy era outro entre os primeiros
anestésicos.) Retirar a dor agonizante e, por vezes, a morte da
cirurgia e do parto parecia ser nada menos do que um milagre. Um
dos pioneiros britânicos foi John Snow, célebre pelo trabalho com o
cólera. A carreira de anestesista atingiu o auge quando administrou
anestesia para a rainha Vitória durante o nascimento de seus últimos
dois filhos. A rainha, que já tivera sete bebês sem anestesia,
considerou-a algo ótimo.

A compreensão dos germes ajudou a possibilitar a cirurgia
avançada. Também ofereceu aos médicos formas de entender as
doenças infecciosas que causavam tanta dor e morte por toda a
história humana. Agora havia uma base científica para que a
descoberta de Edward Jenner da vacinação protegesse contra
doenças específicas. Essas injeções valem a pena, mesmo que doam
na hora, pois oferecem a esperança de que, se todos forem
vacinados, muitas doenças infecciosas sejam conquistadas. Sabemos
bem mais sobre germes do que na época de Pasteur e Koch. E
estamos mais cientes, conforme veremos no Capítulo 36, de como
são evasivos as bactérias, os vírus e os parasitas. Encontraram um
meio de se adaptar aos medicamentos e tratamentos que os
médicos direcionam a eles e de se tornar resistentes – uma lição de
evolução darwiniana. Sobrevivem porque se adaptam, uma lição
ensinada pela primeira vez por Darwin.



CAPÍTULO 28



Motores e energia

“Vendo aqui, senhor, o que o mundo inteiro deseja ter –
ENERGIA”. O engenheiro Matthew Boulton (1728-1809) sabia do que
estava falando. Na década de 1770, Boulton e outros homens
ambiciosos, como o inventor James Watt (1736-1819), usavam
motores a vapor na mineração e na manufatura. Pareciam ter
adestrado a energia. Esses homens impulsionaram a Revolução
Industrial na Grã-Bretanha, o primeiro país a se industrializar e a
desenvolver o sistema de fábricas. Foi uma revolução motivada por
avanços científicos, baseando-se em enormes aumentos no poder de
fabricar bens com alta velocidade e de transportá-los para todo
lugar. Nosso mundo moderno é inimaginável sem energia – e em
grande quantidade. Tudo começou com o vapor.

Os motores a vapor em si são bastante simples. É possível ver
o princípio em ação sempre que se ferve água em uma panela
tampada: a força do vapor pressiona a tampa para cima para que o
vapor escape e a faz chacoalhar. Agora imagine que, em vez de uma
panela, haja um cilindro fechado só com um orifício pequeno em
uma das extremidades. Dentro dele, é fixado um pistão móvel (ou
seja, um disco que se encaixa com firmeza no cilindro, com um



botão que também se encaixa com firmeza no orifício). A pressão do
vapor de saída força o pistão para cima e move o que estiver
conectado a ele: talvez uma barra ligada às rodas de um trem.
Assim, um motor a vapor transforma a energia do vapor em
movimento: energia mecânica. Esse motor pode realizar trabalho
útil, como acionar uma peça de máquina ou bombear um grande
volume de água para fora de uma mina.

Nem Boulton nem Watt inventaram o motor a vapor: ele já
existia há mais de cem anos, porém os modelos iniciais eram
grosseiros, não confiáveis e ineficazes. Watt, em particular, era o
cérebro por trás do aprimoramento ao motor. Seu modelo forneceu a
energia que ajudou a Grã-Bretanha a se industrializar, além de levar
cientistas a investigarem uma lei básica da natureza. Ajudou a vê-los
que o calor não era uma substância, conforme havia pensado
Lavoisier, mas uma forma de energia.

Entre as pessoas que estavam estudando motores em detalhe
durante a Revolução Industrial, um homem em particular se destaca
entre os demais. Tratava-se de um jovem engenheiro, Sadi Carnot
(1796-1832). Os franceses e os britânicos eram grandes rivais
naquele tempo. Carnot estava ciente de que os britânicos haviam
tomado a dianteira no projeto de motores a vapor e na utilização da
energia gerada. Ele queria que a França recuperasse o terreno
perdido e, enquanto observava motores a vapor em funcionamento,
descobriu um princípio científico fundamental. Preocupava-se com a
eficiência do motor a vapor.

Se tivesse eficiência perfeita, um motor a vapor transformaria
toda a energia necessária para ferver a energia para acionar o
motor. É possível medir a quantidade de calor produzido pela queima
de carvão ou madeira para criar o vapor, depois medir a energia, ou
trabalho, gerada pelo pistão. Se o motor apresentasse eficiência
absoluta, seriam exatamente iguais. Infelizmente, é impossível
construir motores com eficiência absoluta.



Todos os motores têm o que se chama cárter, onde o vapor
resfriado e a água acumulam-se depois de realizar trabalho. Pode-se
medir a temperatura do vapor de entrada e a temperatura do vapor
(ou água) que resta ao término de cada ciclo. No cárter, a
temperatura é sempre menor na saída do que na entrada. Carnot
demonstrou que era possível usar a diferença entre as duas
temperaturas para calcular a eficiência de um motor. Se a eficiência
perfeita totaliza 1, então a eficiência real é 1 menos a temperatura
no cárter (saída) dividido pela temperatura na fonte (entrada). A
única forma de pontuar o valor de 1 da eficiência perfeita seria se o
motor extraísse todo o calor do vapor. Então, a relação entre saída e
entrada seria zero. Isso resultaria em 1-0 = 1. Para que isso ocorra,
uma das medições de temperatura teria que ser zero ou infinito:
vapor infinitamente quente de entrada ou “zero absoluto” (a menor
temperatura possível na teoria, que será analisada abaixo) na saída
do cárter. Nenhum dos dois é possível, por isso a eficiência está
sempre abaixo da perfeição.

A equação simples de Carnot, voltada para medir a eficiência
de motores, também resume uma lei profunda da natureza. Ela
explica por que máquinas de “moto-contínuo” de vez em quando
aparecem nas histórias de ficção científica, embora jamais possam
existir no mundo real. Sempre se utiliza energia para produzir
energia – por exemplo, antes de mais nada, é preciso queimar
carvão ou outro combustível para aquecer a água. Nas décadas de
1840 e 1850, outros cientistas estavam trabalhando com esse fato
básico da natureza. Um deles era um físico alemão, Rudolph
Clausius (1822-1888), que passou boa parte da vida analisando
como o calor flui em situações experimentais controladas de modo
criterioso. Para realizar isso, introduziu um novo conceito em física:
entropia. Entropia é uma medida do quanto as coisas de um sistema
estão misturadas (desordenadas). É muito mais fácil misturar coisas
do que reverter essa mistura. Se você misturar tinta branca com



preta, obterá tinta cinza. A mistura é fácil, mas é impossível desfazê-
la e obter tintas preta e branca puras novamente. Se você misturar
leite e açúcar no chá, pode recuperar o açúcar com bastante
trabalho, mas não é possível reaver o leite. A energia não é
diferente: depois de queimar o carvão, não se pode usar o calor
produzido para obter o carvão de volta.

Para as pessoas do século XIX, a entropia era uma ideia
deprimente. Clausius declarou que o universo está tornando-se cada
vez mais misturado, porque a entropia é seu estágio “natural”. Assim
que as coisas se misturam, é preciso mais energia para reverter a
mistura, de modo que se consome mais energia para limpar um
quarto do que para bagunçá-lo. De acordo com Clausius, o universo
está se exaurindo aos poucos e, no ponto final, haverá um universo
em que matéria e energia estão distribuídas uniformemente por todo
o espaço. Até nosso Sol morrerá um dia, em aproximadamente cinco
bilhões de anos, e com ele a vida na Terra. Enquanto isso, é claro,
vegetais e animais, seres humanos, nossas casas e nossos
computadores desafiam a meta final definitiva da percepção de
Clausius. Como diz o velho ditado: “Aproveite enquanto é tempo”.

Enquanto se preocupavam com os efeitos da entropia, físicos e
engenheiros também estavam analisando o que exatamente era a
energia. Calor é uma forma importante de energia, por isso o estudo
da energia é chamado de termodinâmica (uma palavra que combina
as palavras gregas para “calor” e “energia”). Na década de 1840,
diversas pessoas chegaram a conclusões semelhantes sobre as
relações entre diferentes formas de energia. Estavam examinando
uma série de questões. O que acontece quando a água congela ou
ferve? Como os músculos conseguem levantar pesos? Como os
motores a vapor fazem para usar o vapor de água quente para
produzir algo que pode realizar trabalho? (A primeira ferrovia
pública, movida por motores a vapor, foi inaugurada no norte da
Inglaterra em 1825.) Abordando a questão a partir desses diferentes



ângulos, todos perceberam que não se pode criar energia do nada
nem é possível fazê-la desaparecer por completo. Tudo o que se
pode fazer com a energia é transformá-la de um tipo para outro. Às
vezes, pode-se fazer essa mudança realizar algum trabalho durante
o processo. Isso ficou conhecido como o princípio da conservação de
energia.

O físico de Manchester J.P. Joule (1818-1889) queria entender
a relação entre calor e trabalho. Quanta energia é necessária para
realizar determinada quantidade de trabalho? Em uma série de
experimentos brilhantes, demonstrou que calor e trabalho
apresentam uma relação direta em formas que podem ser expressas
em termos matemáticos. A energia é utilizada para produzir trabalho
(andar de bicicleta, por exemplo), enquanto o calor é uma forma
comum de energia. Pense na escalada até o cume de uma
montanha.

Usamos energia sempre que movimentamos os músculos. Ela
vem do alimento que comemos e digerimos, usando o oxigênio que
respiramos para “queimar” as calorias contidas no alimento. Só que
pode haver dois caminhos para o cume da montanha: um bastante
íngreme e outro mais gradual. O que Joule demonstrou é que, em
termos da energia necessária, não importa qual caminho se escolhe.
O caminho íngreme pode deixá-lo com os músculos doloridos, mas a
quantidade de energia utilizada para mover o peso do corpo da base
ao pico é a mesma, independentemente do caminho escolhido ou se
for caminhando ou correndo. Os físicos ainda se lembram do nome
de Joule, que é associado a diversas medições, inclusive a uma
unidade de energia ou calor.

Há muito as pessoas tentam medir quanto calor um objeto
contém, ou seja, sua temperatura. Galileu (Capítulo 12) flertou com
um “termoscópio”, instrumento que se altera conforme a
temperatura aumenta. Um termoscópio possibilita ver que as coisas
estão ficando mais quentes ou mais frias; um termômetro permite



atribuir um número ao grau de calor. Ainda se utilizam duas
tentativas iniciais de projetar uma escala de temperaturas. Uma foi
inventada pelo físico alemão Daniel Gabriel Fahrenheit (1686-1736),
que usou termômetros contendo mercúrio e álcool; em sua escala, a
água congela a 32 graus, e a temperatura corporal normal é de 98,6
graus. Anders Celsius (1701-1744) projetou uma escala utilizando os
pontos de congelamento e de ebulição da água, sendo que aquele
foi estabelecido em zero grau e este em cem graus. Seu termômetro
media temperaturas entre esses dois pontos. Essas duas escalas
ainda fazem parte de nossa vida diária, desde saber em qual
temperatura assar um bolo até reclamar sobre o tempo.

O físico escocês William Thomson (1824-1907) inventou outra
escala. Ele tinha um interesse especial em como o calor e outras
formas de energia operam na natureza. Foi professor na
Universidade de Glasgow e, mais tarde, recebeu o título de Lorde
Kelvin. Sua escala de temperatura é conhecida como a escala Kelvin
ou K. A escala K foi desenvolvida usando medições bastante precisas
e princípios científicos. Comparadas a ela, as escalas Celsius e
Fahrenheit são medidas grosseiras de temperatura.

O ponto de definição da escala K é o “ponto triplo da água”.
Isso ocorre quando os três estados da água – gelo (sólido), água
(líquido) e vapor d’água (gás) – estão em “equilíbrio termodinâmico”.
O equilíbrio termodinâmico pode ocorrer em um sistema
experimental, quando uma substância é isolada do ambiente de
modo que temperatura e pressão são fixas. Assim, não há mudança
no estado de uma substância e nenhuma energia entra ou sai do
sistema. O ponto triplo da água é quando seus estados sólido,
líquido e gasoso são mantidos em perfeito equilíbrio. Assim que a
temperatura ou a pressão se altera, então o equilíbrio se perde.

Em Celsius e Fahrenheit, as temperaturas passam para o
negativo quando está muito frio. Você já ouviu na previsão do tempo
“menos dois ou três graus”. Não há números negativos na escala K.



A água congela a 273,16 graus Kelvin (em comparação a zero grau
na escala Celsius e a 32 graus na escala Fahrenheit). Fica muito
mais frio nos valores abaixo de zero grau Kelvin. Contudo, aqui, zero
realmente quer dizer zero ou “zero absoluto”. Nessa temperatura fria
impossível, todo movimento e toda energia cessam. Assim como o
motor com eficiência perfeita, não se pode chegar lá.

Kelvin e outros ajudaram a explicar tanto a ciência quanto o
funcionamento prático de todos os tipos de motores. Conforme o
século XIX progredia, as três descobertas destacadas neste capítulo
tornaram-se a primeira, segunda e terceira leis da termodinâmica: a
conservação de energia, a “lei” da entropia e a imobilidade absoluta
de átomos no zero absoluto. Essas leis ajudam-nos a entender
questões importantes sobre energia, trabalho e potência.

O mundo moderno não se cansava dessa energia recém-
descoberta: para operar fábricas, navios, trens e – perto do fim da
vida de Kelvin – veículos motorizados. Trens e navios a vapor
utilizavam o calor do carvão nas fornalhas para produzir vapor e
acionar os motores, porém os carros dependiam de um novo tipo de
motor: o motor de combustão interna. Isso exigia um combustível
altamente volátil chamado gasolina, descoberta próximo ao fim do
século XIX. A gasolina viria a se tornar um dos produtos mais
importantes do próximo século. Agora, no novo milênio, ainda é um
dos recursos mais disputados e cada vez mais escassos do mundo.



CAPÍTULO 29



Tabulação dos elementos

Sempre que ingredientes são misturados para assar algo, estamos
usando reações químicas. O chiado produzido durante a
descalcificação de uma chaleira é química em ação. As garrafas de
água de plástico que carregamos ou as roupas coloridas que usamos
são possíveis devido ao conhecimento químico adquirido ao longo de
centenas de anos.

A química tornou-se moderna no século XIX. Vamos recapitular
um pouco. No início do século, os químicos adotaram a ideia original
de Dalton do átomo, conforme mencionado no Capítulo 21. A seguir,
deram passos largos na criação de uma linguagem especial que
todos pudessem compreender, sem importar o país de origem.
Tinham o sistema de símbolos para elementos, como H2 para dois
átomos de hidrogênio. Todos concordavam que o átomo era a menor
unidade de matéria. Utilizavam o elemento da palavra para uma
substância composta de apenas um tipo de átomo (carbono, por
exemplo). Um composto era dois ou mais elementos unidos de
modo químico. É possível decompor compostos em elementos (a
amônia pode ser decomposta em nitrogênio e hidrogênio), mas, tão



logo os elementos individuais fossem obtidos, não se podia mais
decompor as coisas.

Embora estivesse claro que os átomos não eram as bolinhas
rígidas sugeridas por Dalton, era bem difícil dizer exatamente o que
eram. Em vez disso, os químicos passaram a descobrir muito sobre
como agiam quando colocados com outros átomos ou compostos.
Alguns elementos não tinham interesse em reagir com outros, não
importa o que fosse feito. Alguns reagiam de forma tão violenta
juntos que era preciso proteger-se contra uma explosão. Às vezes,
no entanto, podia-se obter uma reação com auxílio externo.
Oxigênio e hidrogênio podiam ser combinados em um frasco e nada
acontecia. Se uma faísca fosse colocada nele, era preciso ter
cuidado! Apesar da explosão drástica, a reação não produzia nada
mais incomum do que água. No outro extremo, se magnésio e
carbono fossem combinados em um frasco sem ar, podia-se aquecê-
los para sempre e nada ocorreria. Se entrasse um pouco de ar, você
seria saudado com uma luz brilhante e uma quantidade
impressionante de calor.

Os químicos estavam cientes dessas várias reações químicas.
Também estavam curiosos sobre o que as causava e os padrões
revelados no laboratório. Seus experimentos eram conduzidos de
duas principais formas: síntese e análise. Síntese é o agrupamento
de elementos: comece com elementos únicos ou compostos simples
e, quando reagirem entre si, analise os resultados – o que foi criado.
Análise é o contrário: comece com o composto mais complexo, faça
algo para decompô-lo e, examinando os produtos finais, tente
entender o composto com o qual iniciou. Esses métodos começaram
a dar aos químicos uma boa ideia do que consistiam vários
compostos relativamente simples. Era mais fácil, então, criar
compostos mais complicados com a adição de novas partes a
substâncias sobre as quais tinham uma boa noção.



De todos esses experimentos, duas questões ficaram
particularmente claras. Em primeiro lugar, conforme vimos, os
próprios elementos pareciam ter tendências positivas ou negativas.
Como diz o velho ditado, os opostos se atraem. Por exemplo, sódio,
um elemento naturalmente positivo, combinava-se com facilidade ao
cloro, negativo, para criar o cloreto de sódio (que é apenas o sal de
cozinha que polvilhamos sobre a comida). O positivo e o negativo se
anulam, por isso o sal é neutro. Todos os compostos estáveis (os
que não se alteram, a menos que algo seja feito a eles) são neutros,
embora sejam constituídos de elementos que não necessariamente o
eram. A combinação de sódio e cloro é um exemplo de síntese.
Pode-se fazer análise química do sal criado. Dissolva o sal em água,
coloque a solução em um campo elétrico com os polos positivo e
negativo e ela se dividirá. O sódio migra para o polo negativo, o
cloro dança até o positivo. Centenas de experimentos semelhantes
convenceram os químicos de que os átomos de tais elementos têm
realmente essas características positivas e negativas. E tais
características exercem uma função essencial na determinação do
que ocorre quando os elementos reagem entre si.

Em segundo lugar, alguns grupos de átomos podem unir-se
durante os experimentos, e esses átomos coletivos podem agir como
uma unidade única. Essas unidades foram chamadas de “radicais” e
também são positivas ou negativas. Tinham uma importância
especial na química “orgânica”, na qual os químicos estavam
começando a entender uma série completa de compostos
relacionados (todos contendo carbono), como éteres, álcoois ou
benzenos. Os benzenos eram um grupo fascinante, cada qual com
uma estrutura similar a um anel. Muitos químicos estavam ávidos
para tentar classificar esses grupos orgânicos, entender do que eram
compostos e como reagiam, sobretudo porque várias substâncias
estavam tornando-se valiosas para a indústria. Cada vez mais, esses
produtos químicos industriais saíam de pequenos laboratórios para



serem produzidos em fábricas. Era crescente a demanda por
fertilizantes, tintas, medicamentos, corantes e, sobretudo a partir da
década de 1850, derivados do petróleo. A indústria química moderna
havia começado, e a química tornou-se uma carreira, não só uma
indulgência para curiosos ou ricos.

Os elementos também têm suas próprias propriedades físicas e
químicas exclusivas. À medida que outros deles eram descobertos,
os químicos encontravam certos padrões. Parecia que os átomos
individuais de alguns elementos, como hidrogênio, sódio ou cloro, só
queriam combinar com outros átomos de maneira isolada. Por
exemplo, um átomo único de hidrogênio e um de cloro combinavam-
se para criar um ácido poderoso, o ácido hidroclórico (HCl). Um
átomo único de outros, como oxigênio, bário e magnésio, parecia ter
uma capacidade dupla de se combinar com outros átomos ou
radicais e, assim, é preciso que dois átomos de hidrogênio
combinem-se com o oxigênio para criar água. Alguns elementos
eram ainda mais flexíveis, e sempre havia exceções que dificultavam
o estabelecimento de regras sólidas e rápidas. Os elementos (e os
radicais) também diferiam quanto ao ímpeto de entrar em reações
químicas. O fósforo era tão ativo que precisava ser tratado com
cuidado; o silício costumava ser indolente e bem menos perigoso.

Os elementos também diferiam radicalmente em termos de
propriedades físicas. Em temperaturas normais, hidrogênio, oxigênio,
nitrogênio e cloro eram gases; mercúrio e sódio eram líquidos. A
maior parte era sólida por natureza: metais como chumbo, cobre,
níquel e ouro. Vários outros elementos, acima de tudo carbono e
enxofre, ambos estudados à exaustão, normalmente se encontravam
em estado sólido. Jogue a maioria dos sólidos em uma fornalha
comum e podem ser derretidos com facilidade, por vezes até
vaporizados (transformados em gás). Também era fácil (apesar de
perigoso) vaporizar o mercúrio e o sódio líquidos. Químicos do
século XIX não conseguiram obter temperaturas baixas o suficiente



para transformar gases como oxigênio e nitrogênio em líquidos,
muito menos sólidos. Porém, reconheceram que o problema era
meramente técnico. Em princípio, cada elemento podia existir em
cada um dos três estados da matéria: sólido, líquido e gasoso.

Por volta da década de 1850, a química estava atingindo a
maturidade e, nesse período estimulante, havia um grande debate
sobre os pesos relativos dos átomos, sobre como ocorria a ligação as
moléculas (grupos de átomos), sobre as diferenças entre compostos
“orgânicos” e “inorgânicos”, entre outras questões. Em 1860,
ocorreu algo que ajudou a criar a química moderna. Foi algo que
hoje parece bastante normal, mas que na época era incomum: um
encontro internacional. Nos dias antes do telefone, dos e-mails e da
viagem fácil, era raro o encontro de cientistas, que se comunicavam,
em sua maior parte, por cartas. Ouvir outro cientista do exterior
falar sobre seu trabalho, seguido de um debate aberto, era um
evento raro. Os encontros internacionais começaram na década de
1850, auxiliados pela maior disponibilidade de viagens de trem e
navio a vapor, possibilitando às pessoas se conhecerem e
conversarem com colegas de outros países. Também anunciavam ao
mundo uma crença amplamente compartilhada pela comunidade
científica: que a ciência em si era objetiva e internacional, e estava
acima de religião e política, que muitas vezes dividiam as pessoas e
faziam nações inteiras entrar em guerra entre si.

O encontro de química de 1860 durou três dias em Karlsruhe,
na Alemanha. Vários dos principais jovens químicos de toda a
Europa participaram, inclusive três que seriam guias para a química
no restante do século. Os objetivos do encontro foram determinados
pelo alemão August Kekulé (1829-1896). Ele queria que químicos de
diferentes países chegassem a um acordo sobre as palavras que
deveriam usar para definir as substâncias com as quais trabalhavam
e sobre a natureza de átomos e moléculas. Um inflamável químico
siciliano, Stanislao Cannizzaro (1826-1910), já estava exigindo isso e



participou com satisfação. Assim como um apaixonado químico russo
da Sibéria, Dmitry Ivanovich Mendeleev (1834-1907). Os
representantes discutiram as sugestões de Kekulé por três dias e,
embora não se tenha atingido um consenso, a semente foi plantada.

No encontro, foram entregues cópias de um artigo publicado
por Cannizzaro em 1858 para vários participantes. Nesse artigo, a
história da química durante o início do século era revisada. Ele
intimava aos químicos que levassem a sério o trabalho de seu
conterrâneo Avogadro, que havia feito uma distinção clara entre
átomo e molécula. Cannizzaro também argumentou que era
fundamental determinar os pesos atômicos relativos dos elementos e
mostrou como fazer isso.

Mendeleev entendeu o recado. Devia muito à sua formidável
mãe, que levou este último de catorze filhos da Sibéria para São
Petersburgo a fim de que Mendeleev pudesse aprender sobre
química de modo adequado. Assim como vários químicos
excepcionais da época, Mendeleev escreveu um livro-texto, com
base em seus próprios experimentos e no que ensinava aos alunos.
Como Cannizzaro, queria ordenar os muitos elementos identificados.
Já haviam sido descobertos alguns padrões: o que era chamado de
família dos “halogênios” – cloro, bromo e iodo, por exemplo – reagia
de forma semelhante. Também podiam ser trocados entre si em
reações químicas. Alguns metais, como cobre e prata, também
compartilhavam semelhanças nas reações. Mendeleev passou a listar
os elementos de acordo com o peso atômico relativo (ainda
utilizando 1 para o hidrogênio). Suas ideias foram apresentadas em
1869.

Mendeleev fez mais do que apenas compilar uma lista dos
elementos por peso atômico. Ele criou uma tabela com linhas e
colunas. Era possível lê-la na horizontal e na vertical, sendo possível
visualizar a relação entre elementos com propriedades químicas
semelhantes. No início, sua tabela periódica, como passou a chamá-



la, era apenas um esboço, e poucos químicos prestaram muita
atenção a ela. À medida que começou a preencher os detalhes,
ocorreu algo interessante: parecia haver elementos aleatórios
ausentes aqui e ali, substâncias que, conforme implicado por sua
tabela, deveriam estar lá, mas que não haviam sido descobertas. Na
realidade, havia uma coluna inteira ausente na tabela, prevista pelos
pesos atômicos relativos. Anos depois, essa coluna veio a ser
preenchida por gases não reativos – chamados de gases “nobres”.
Como nobres aristocráticos que não se misturam socialmente com
pessoas abaixo deles, esses gases passavam ao longe das reações
químicas. Os principais foram descobertos somente na década de
1890, e Mendeleev, a princípio, não aceitou os achados. Logo
percebeu que hélio, neônio e argônio, com os pesos atômicos que se
demonstrou possuírem, foram previstos pela tabela periódica.

Nas décadas de 1870 e 1880, os químicos descobriram
diversos outros elementos que Mendeleev havia previsto na base de
sua tabela. Muitos químicos rejeitaram suas previsões de que os
elementos por fim chamados de berílio e gálio deviam existir,
considerando-as especulações absurdas. Conforme as lacunas
identificadas por ele começaram a ser preenchidas, os químicos
reconheceram o poder da tabela de Mendeleev. Ela os estava
orientando a descobrir novos elementos na natureza. Também
estava explicando como é cada elemento e como reage com outras
substâncias químicas. O que começou como uma tentativa de
Mendeleev de apenas entender os elementos produziu uma chave
incrível para saber como se comporta a natureza. A tabela periódica
hoje está presente em salas de aula e laboratórios de química de
todo o mundo.

Durante boa parte do século XIX, os químicos preocuparam-se
com a composição química: quais átomos e radicais constituíam
determinados compostos. O cérebro por trás daquele primeiro
congresso internacional de química, August Kekulé, começou a ir



mais além. Ele incentivava os cientistas a terem como meta a
compreensão da estrutura química. A química e a biologia molecular
modernas dependem de cientistas que saibam como átomos e
moléculas estão dispostos em uma substância: onde todos se
encaixam e as formas que possuem. Seria impossível buscar novas
drogas sem esse entendimento, e Kekulé foi um pioneiro nesse
sentido. Ele falava sobre um sonho em que viu uma cadeia de
átomos de carbono enrolada sobre si mesma, como uma cobra
mordendo o próprio rabo. Isso inspirou um de seus maiores
lampejos, sobre o benzeno, o composto de hidrogênio e carbono
que tem uma estrutura de anel fechado. Radicais ou elementos
podem ser adicionados em vários pontos ao redor do anel, e isso era
um avanço importante para a química orgânica.

Sonhos são uma coisa. Realizar o trabalho árduo é outra.
Kekulé passava horas intermináveis no laboratório, conduzindo
experimentos. Decifrou a química orgânica – a química dos
compostos de carbono – e ensinou a todo o mundo químico como
classificá-los em suas famílias naturais. Estava fascinado com a
flexibilidade do carbono em se unir com outras substâncias químicas.
O gás metano, à época bastante usado para aquecimento e
iluminação, era CH4 – um átomo de carbono unido a quatro átomos
de hidrogênio. Dois átomos de oxigênio podiam se combinar com
um átomo de carbono, gerando CO2, dióxido de carbono. Que essas
preferências atômicas não eram uma verdade absoluta foi
demonstrado pelo fato de que carbono e oxigênio podiam se
combinar como átomos únicos para criar CO, o letal gás monóxido
de carbono.

Os químicos inventaram uma palavra para esses padrões de
ligação: valência. Era possível deduzi-la a partir da posição de cada
elemento na tabela periódica de Mendeleev. Especulou-se sobre o
porquê disso. O entendimento real veio apenas com a descoberta,
pelos físicos, da estrutura interna do átomo e do elétron. O elétron



ligava o átomo do químico ao átomo que os físicos estavam
estudando, história que será contada no próximo capítulo.



CAPÍTULO 30



Dentro do átomo

Os químicos gostavam do átomo. Era o que entrava nas reações
químicas. Tinha posições definidas nos compostos. Suas
propriedades eram definidas, em linhas gerais, pela posição em que
estavam na tabela periódica. Cada átomo tinha a tendência de ser
positivo ou negativo nas relações com outros átomos e de ter os
padrões de ligação chamados de valência. Os químicos também
estimavam a diferença entre um único átomo e o agrupamento de
átomos em moléculas (coleções de átomos unidos). Perceberam
que, embora a maioria estivesse contente em existir como átomos
isolados, alguns deles – hidrogênio e oxigênio, por exemplo –
existiam naturalmente na forma molecular (H2 ou O2). Os pesos
relativos dos átomos, sendo que o hidrogênio é sempre 1, também
foram medidos com precisão cada vez maior.

Ainda assim, nada disso forneceu aos químicos pistas sobre as
estruturas delicadas dos átomos. Descobriram que podiam manipular
átomos no laboratório, mas não sabiam dizer muito sobre o que
eram, de fato, essas unidades de matéria.

Durante boa parte do século XIX, os físicos estavam mais
interessados em outras questões: como a energia era conservada,



como eletricidade e magnetismo podiam ser medidos, a natureza do
calor e por que os gases se comportavam daquela forma. A teoria
dos gases proposta pelos físicos – chamada de teoria cinética –
também envolvia a reflexão sobre átomos e moléculas. Mas os
físicos, assim como os químicos, concordavam que, embora a teoria
atômica fosse muito conveniente para explicar o que viam e
mediam, era difícil entender a real natureza dos átomos.

O primeiro sinal de que os átomos não eram apenas a menor
unidade de matéria chegou com a importante descoberta de um de
seus componentes, o elétron. Experimentos já haviam demonstrado
que os átomos podiam possuir cargas elétricas, porque as correntes
elétricas em uma solução atraíam alguns átomos ao polo positivo e
outros ao negativo. Os físicos não estavam certos de que as
propriedades elétricas de um átomo exerciam alguma função nas
reações químicas, mas mediram as cargas elétricas e constataram
que vinham em unidades definidas. Essas unidades foram chamadas
de “elétrons” em 1894, logo após J.J. Thomson (1856-1940) em
Cambridge começar a utilizar o tubo de cátodos em seu trabalho
experimental.

O tubo de cátodos é bem simples. Na realidade, é incrível que
algo tão simples pudesse começar a nos informar sobre a estrutura
essencial do átomo e do universo. A maior parte do ar é retirada
desse tubo para criar um vácuo parcial, sendo inseridos eletrodos
nas duas extremidades. Quando uma corrente elétrica é enviada
pelo tubo, ocorre todo tipo de reações interessantes, inclusive a
produção de raios (radiações). As radiações são fluxos de energia ou
de partículas, e aquelas criadas no tubo de cátodos consistiam
basicamente de partículas carregadas em rápida movimentação.
Thomson e seus colegas dos Laboratórios Cavendish começaram a
medir a carga elétrica e o peso de algumas dessas radiações.
Tentaram decidir como essas duas medições se relacionavam. Em
1897, Thomson propôs que esses raios eram fluxos de partículas



subatômicas carregadas: pedaços dos átomos. Estimou que
pesavam apenas uma fração diminuta do átomo mais leve, o
hidrogênio. Foram necessários vários anos para que os físicos
concordassem que Thomson havia, de fato, encontrado o elétron – e
que se tratava da unidade de carga que ele e outros vinham
medindo há algum tempo.

Logo, átomos contêm elétrons. O que mais eles contêm? A
resposta veio aos poucos, a partir dos resultados de mais
experimentos conduzidos com o tubo de cátodos. Os vácuos dentro
do tubo foram aprimorados, e correntes elétricas mais fortes podiam
passar por ele. Entre os que exploraram esses avanços técnicos
estava um ex-aluno de Thomson, colaborador e futuro sucessor dos
Laboratórios Cavendish em Cambridge, o neozelandês Ernest
Rutherford (1873-1937). No final da década de 1890, Rutherford e
Thomson identificaram dois tipos diferentes de raios emitidos pelo
urânio, um elemento que havia adquirido grande importância para
os físicos.

Um dos raios do urânio podia ser dobrado em um campo
magnético; o outro não. Sem saber o que eram, Rutherford os
chamou apenas de raios “alfa” e “beta” – somente “A” e “B” em
grego. Os nomes pegaram. Rutherford continuou a realizar
experimentos com os dois raios estranhos por décadas. Verificou-se
que não só o urânio, mas um grupo inteiro de elementos emitiam
esses raios. Esses elementos criaram uma grande agitação nos
primeiros anos do século XX e ainda hoje são importantíssimos. São
os elementos “radioativos”, sendo que urânio, rádio e tório ocorrem
com mais frequência. Quando começaram a investigar suas
propriedades especiais, os cientistas aprenderam lições
fundamentais sobre a estrutura atômica.

O “raio” alfa era essencial. (Também é chamado de “partícula”
alfa – as distinções por vezes se tornam indistintas no mundo
pequeno e rápido em demasia da física atômica.) Rutherford e seus



colegas os voltaram para chapas bem finas de metais, medindo o
que acontecia. Normalmente, as partículas passavam pelas chapas
de metal. Porém, de vez em quando, ricocheteavam. Imagine a
surpresa de Rutherford ao ponderar sobre o que havia ocorrido. Era
como se tivesse disparado uma bala de canhão pesada sobre uma
folha de papel e constatado que ela voltou em sua direção. O que o
experimento significava era que a partícula alfa havia encontrado
uma parte muito densa dos átomos que constituíam a chapa de
metal. Essa área densa era o núcleo do átomo. Seus experimentos
demonstraram que os átomos consistem basicamente de espaço
vazio, e era por esse motivo que as partículas alfa passavam direto.
Somente quando atingiam a massa de alta concentração nesse
núcleo central é que ricocheteavam. Outros trabalhos mostraram
que o núcleo tem carga positiva. Os físicos passaram a desconfiar
que a carga positiva do núcleo é equilibrada pelas cargas negativas
do elétron e que os elétrons circulam em torno do espaço, em
grande medida vazio, que circunda o núcleo.

Rutherford hoje é considerado o fundador da física nuclear. Em
1908, ganhou o prêmio Nobel de Química por suas descobertas. O
nome desse prêmio é uma homenagem ao fundador sueco. Tornou-
se o maior reconhecimento do mérito em ciência após sua
introdução em 1901, e ganhar um permanece sendo a meta de
muitos cientistas ambiciosos. Rutherford era bom em encontrar
alunos e colegas excepcionais, e diversos deles também ganharam
prêmios Nobel.

Niels Bohr (1885-1962), da Dinamarca, era um deles. Ele
adotou a ideia de Rutherford de que a massa atômica é quase toda
espremida no pequeno núcleo do átomo e aplicou uma empolgante
nova ferramenta chamada física “quântica” para desenvolver algo
que ficou conhecido como “átomo de Bohr” em 1913. Tratava-se de
um modelo para visualizar o que estava acontecendo dentro do
átomo, utilizando as melhores informações das quais os cientistas



dispunham na época. Imaginava-se que um átomo possuía uma
estrutura semelhante ao nosso Sistema Solar, com o Sol/núcleo no
centro e os planetas/elétrons girando ao redor dele em suas órbitas.
No modelo de Bohr, o peso do núcleo com carga positiva dava o
peso atômico ao átomo e, portanto, seu lugar na tabela periódica. O
núcleo era composto de prótons com carga positiva. Quanto mais
pesado o átomo, mais prótons havia no núcleo. O número de
prótons e de elétrons precisa corresponder, de modo que o átomo
como um todo seja eletricamente neutro. Os elétrons serpenteiam
ao redor do núcleo em diferentes órbitas, e é aí que entra a parte
“quântica”. Uma das partes brilhantes de todo o pacote de ideias
que os cientistas chamavam de “física quântica” é a ideia de que as
coisas na natureza ocorrem em pacotes (“quanta”) definitivos e
individuais. (A história do quantum é narrada no Capítulo 32.) As
coisas podem ser massa, energia ou seja qual for o seu interesse.
No modelo de Bohr, os elétrons orbitam em diferentes estados
quânticos individuais. Os elétrons mais próximos ao núcleo têm uma
atração mais forte a ele. Os que estão mais distantes apresentam
uma ligação mais fraca e são esses elétrons que estão disponíveis
para participar de reações químicas ou gerar eletricidade ou
magnetismo.

Se isso tudo soa meio difícil, na verdade é mesmo. Bohr sabia
disso. Mas também sabia que o seu modelo possibilitava a físicos e
químicos conversarem na mesma língua. A base vinha de
experimentos conduzidos por físicos, mas também ia longe ao
explicar o que os químicos observavam nos próprios laboratórios. Em
especial, ajudava a explicar por que os elementos da tabela
periódica comportam-se de determinada maneira, com diferentes
padrões de ligação ou valência. Os que apresentavam ligação única
o faziam porque contavam apenas com um elétron “livre”. Outros
tinham padrões diferentes, em razão do número de elétrons “livres”
que possuíam. Esse modelo do átomo tornou-se um dos ícones



modernos da ciência, mesmo que hoje saibamos que o átomo é
ainda muito mais complexo do que imaginado por Bohr.

Foram suscitados todos os tipos de questões. Primeiro, como é
possível que os prótons com carga positiva possam coexistir no
exíguo espaço que é o núcleo atômico? Com carga elétrica, os iguais
se repelem e os opostos se atraem (imagine dois ímãs). Então, por
que os prótons não se distanciam uns dos outros e por que os
elétrons não são absorvidos? Segundo, o átomo mais leve conhecido
era o hidrogênio, então vamos presumir que o hidrogênio, com seu
peso atômico de 1, consista de um único próton e de um elétron
quase sem peso. Isso significa que é razoável supor que o próton
tinha peso atômico de 1. Sendo assim, por que os pesos atômicos
dos átomos da tabela periódica não sobem em um belo fluxo
contínuo: 1, 2, 3, 4, 5 etc.?

Uma resposta ao primeiro enigma teve que aguardar até que a
mecânica quântica se desenvolvesse mais. O segundo quebra-
cabeça, sobre a falta de regularidade na sequência de pesos
atômicos, foi solucionado bem antes, por outro colega de Rutherford
em Cambridge, James Chadwick (1891-1974). Em 1932, Chadwick
anunciou os resultados de seus experimentos com
bombardeamento. Desde Rutherford, esse método era uma
ferramenta crucial para físicos que pesquisavam a estrutura do
átomo. Chadwick estava direcionando fluxos de partículas alfa a seu
metal preferido, o berílio. Constatou que o berílio, por vezes, emitia
uma partícula com um peso atômico de 1 e nenhuma carga. Utilizou
o nome de Rutherford para a partícula – o nêutron –, porém logo
ficou evidente que não era apenas um próton e um elétron
combinados, conforme havia pensado Rutherford, mas uma partícula
essencial da natureza. O nêutron era um tipo de elo perdido para os
físicos, explicando pesos atômicos e posições enigmáticos na tabela
periódica. A representação de Mendeleev dos elementos terrestres
continuava a comprovar seu valor no mapeamento dos materiais



básicos de nosso planeta. O nêutron de Chadwick também levou à
descoberta dos isótopos. De vez em quando, átomos do mesmo
elemento apresentam diferentes pesos atômicos – se tiverem um
número distinto de nêutrons, que são essas partículas neutras no
núcleo atômico. Logo, isótopos são átomos do mesmo elemento com
diferentes pesos atômicos. Até o hidrogênio pode, por vezes, ter um
peso atômico de 2, em vez de 1, quando houver um nêutron junto a
seu único próton. Chadwick ganhou o prêmio Nobel pela descoberta
dos nêutrons e do que podiam fazer apenas três anos depois de tê-
los descoberto.

O nêutron era uma ferramenta poderosa para bombardear os
núcleos de outros átomos. Sem ter carga positiva ou negativa, não é
repelido naturalmente pelo núcleo atômico com forte carga positiva,
contendo prótons comprimidos com firmeza. Chadwick reconheceu
isso e viu que, se alguém quisesse esmagar átomos, precisaria de
máquinas para acelerá-los em altas velocidades e energias: um
cíclotron ou um síncroton. Estas utilizam campos magnéticos fortes
para propelir átomos e suas partículas quase tão rápidos quanto a
luz. Para conduzir esse tipo de pesquisa, Chadwick trocou Cambridge
pela Universidade de Liverpool, porque nesta recebeu fundos para
construir um cíclotron. Lá, constatou que o choque de nêutrons de
alta velocidade com átomos pesados, como urânio, podia gerar
energias tremendas. Se fossem canalizadas, tais energias poderiam
dar início a uma reação em cadeia, levando a um desfecho
monumental: “fissão” atômica, a separação do átomo. As bombas
atômicas criadas e utilizadas no final da Segunda Guerra Mundial
foram o resultado desse trabalho, e Chadwick foi o líder do lado
britânico desse projeto.

Muitos acreditavam que a descoberta que Chadwick fez do
nêutron solucionava os problemas das estruturas dos átomos (os
blocos de construção do universo), mas estavam errados. Ainda
havia muitas surpresas a serem descobertas. Apesar disso, a



compreensão básica do elétron, do próton e do nêutron absorveu a
atenção dos físicos com diversas ondas e partículas, como os raios
alfa, beta e gama. Eles tiveram que entender outros fenômenos
misteriosos, como os raios X, e a descoberta de que a natureza
opera naqueles pequenos pacotes chamados de quanta. Física
nuclear e física quântica: essas eram as áreas da física na vanguarda
do conhecimento durante boa parte do século XX.



CAPÍTULO 31



Radioatividade

Você já quebrou um osso ou engoliu algo sem querer? Se sim, é
provável que tenha feito um raio X para que um médico pudesse ver
dentro do seu corpo sem ter que abri-lo. Os raios X são rotina hoje
em dia. No fim do século XX, causaram sensação. Foram o primeiro
tipo de radiação a ser utilizada, mesmo antes que o significado de
“radiação” fosse compreendido adequadamente. Radioatividade e
bombas atômicas vieram mais tarde.

Na Alemanha, os raios X ainda são, por vezes, chamados de
“raios de Röntgen”, em homenagem a Wilhelm Röntgen (1845-
1923). Ele não foi o primeiro a ver seu poder, mas foi o primeiro a
perceber o que havia visto. A ciência costuma ser assim: não basta
simplesmente ver – é preciso entender o que se está vendo.

Na década de 1890, Röntgen, em conjunto com vários outros
físicos (lembra-se de J.J. Thomson?), estava trabalhando com o tubo
de raios de cátodos. Em 8 de novembro de 1895, percebeu que uma
placa fotográfica, a certa distância do tubo de raios de cátodos, fora
exposta de modo misterioso. Havia um papel preto a cobrindo e,
naquela época, os cientistas presumiam que os raios de cátodos não
tinham efeito a uma distância tão longa. Ele passou as próximas seis



semanas tentando entender o que estava ocorrendo. Outros
cientistas observaram a mesma coisa, mas não fizeram nada a
respeito. Röntgen descobriu que esses novos raios eram emitidos em
linha reta, não sendo afetados por campos magnéticos.
Diferentemente da luz, não podiam ser refletidos nem dobrados por
uma lente de vidro, mas podiam penetrar materiais sólidos, inclusive
a mão de sua esposa! Ela posou para a primeira imagem de raio X,
com a aliança nitidamente visível junto com os ossos dos dedos.
Sem saber ao certo o que eram esses raios, chamou-os apenas de
“raios X”. Após as seis semanas de trabalho árduo, contou a notícia
ao mundo.

Os raios X tornaram-se um sucesso imediato. Os usos médicos
foram reconhecidos de imediato, no diagnóstico de ossos quebrados
ou na localização de projéteis ou outros objetos que não deveriam
estar alojados dentro do corpo. Poucas novidades já foram adotadas
de maneira tão instantânea pelo público geral. Roupas íntimas
“resistentes a raios X” logo estavam à venda. Físicos debatiam sobre
o que eram exatamente os raios X. Após mais de uma década de
pesquisas adicionais, demonstrou-se que os raios X são radiação
com comprimento de onda e alta energia incomuns. No início,
funcionários laboratoriais perceberam que os raios X podiam
danificar a carne humana, causando queimaduras, por isso foram
utilizados em uma tentativa de matar células cancerígenas já em
1896. Levou um pouco mais para que as pessoas percebessem como
podiam ser perigosos, e diversos desses primeiros pesquisadores
morreram de envenenamento por radiação ou de um câncer
sanguíneo chamado de leucemia. Os raios X podiam tanto combater
quanto causar o câncer.

Enquanto Röntgen trabalhava com raios X, foi descoberta
outra forma de radiação – radioatividade –, dessa vez na França.
Henri Becquerel (1852-1908) estava estudando a fluorescência, que
é o modo como algumas substâncias brilham ou emitem luz de



modo natural. Estava usando um composto de urânio que fazia
justamente isso. Quando descobriu que esse composto afetava uma
placa fotográfica, tal como os raios X de Röntgen, presumiu que
havia descoberto outra fonte desse misterioso raio. Porém,
Becquerel verificou, em 1896, que seus raios não se comportavam
como os de Röntgen. Eram um tipo distinto de radiação, sem os
evidentes efeitos dramáticos dos raios X, que podiam “ver” através
de roupas ou pele, mas que ainda mereciam uma análise mais
aprofundada.

Em Paris, esse desafio foi assumido pelo célebre casal de
físicos Pierre e Marie Curie (1859-1906; 1867-1934). Em 1898, os
Curie obtiveram uma tonelada de pechblenda, algo semelhante ao
alcatrão bruto e que contém um pouco de urânio. Enquanto
extraíam o urânio relativamente puro, a radioatividade queimou suas
mãos. Também descobriram dois novos elementos radioativos, que
batizaram de tório e polônio, este em homenagem à Polônia, terra
natal de Marie. Uma vez que esses elementos tinham propriedades
semelhantes às do urânio, cientistas de todo o mundo se
apressaram em descobrir mais sobre os poderosos raios. Eram eles:
raios beta (fluxos de elétrons), raios alfa (em 1899, Rutherford
demonstrou que eram átomos de hélio sem elétrons e com carga
positiva) e raios gama (sem carga, porém mais tarde se constatou
que eram radiação eletromagnética, semelhante aos raios X). Os
Curie foram, de fato, heroicos na dedicação à ciência. Após Pierre
morrer em um acidente de trânsito, Marie continuou o trabalho,
apesar de precisar cuidar de dois filhos pequenos.

A promessa antiga da alquimia, de ver um elemento
transformar-se em outro, foi quase cumprida pela descoberta da
radioatividade. Quase, porque o sonho dos alquimistas era converter
chumbo, ou outro metal de base, em ouro; o que a radioatividade
fazia era transmutar urânio em chumbo, de metal valioso para metal



de base! Ainda assim, a natureza podia fazer o que os alquimistas só
haviam sonhado.

Assim como os raios X, a radioatividade tinha importantes usos
médicos. O rádio, outro elemento radioativo descoberto por Marie
Curie, tinha um valor especial. Seus raios podiam matar células
cancerígenas. Contudo, assim como os raios X, a radioatividade
também causa câncer se a dose for exagerada. Vários dentre os
primeiros pesquisadores, inclusive Marie Curie, morreram devido aos
efeitos da radiação, antes que fossem desenvolvidas diretrizes
adequadas de segurança. Sua filha, Irène, ganhou o prêmio Nobel
pelo trabalho no mesmo campo, e morreu jovem do mesmo câncer
sanguíneo que havia matado sua mãe.

Urânio, tório, polônio e rádio são radioativos por natureza. O
que isso significa? Esses elementos radioativos são o que os físicos
chamam de “pesado”. O núcleo deles é comprimido com uma alta
compactação, o que o torna instável. É essa instabilidade que se
detecta na forma de raios radioativos. Chamava-se de “decaimento
radioativo” porque, quando as partículas se perdiam, o elemento
literalmente decaía, tornando-se um elemento distinto e tomando
um lugar diferente na tabela periódica. O estudo minucioso desse
decaimento deu sequência ao trabalho crucial de preencher as
lacunas de conhecimento na tabela periódica, além de oferecer uma
maneira valiosa para datar eventos na história terrestre, um
processo chamado “datação radiométrica”. Ernest Rutherford
também foi pioneiro nesse desenvolvimento, sugerindo, em 1905,
que a técnica ajudaria na datação da idade da Terra. Os físicos
calcularam quanto tempo levaria para que metade dos átomos em
um elemento radioativo por natureza (urânio, por exemplo) decaísse
até seu produto final, a versão diferente do elemento (chumbo,
nesse exemplo). Esse período foi chamado de meia-vida do
elemento. As meias-vidas dos elementos podem variar de alguns
segundos a milhões de anos. Assim que soubessem a meia-vida de



um elemento, os cientistas podiam datar um evento analisando um
fóssil ou uma rocha (qualquer amostra de ocorrência natural) para
ver quanto restava do elemento original e quanto havia do elemento
decaído. Assim, a relação entre os dois elementos diria a idade da
amostra. Uma forma incomum de carbono é radioativa por natureza,
e sua meia-vida pode ser utilizada para datar os resquícios
fossilizados de animais e vegetais que, um dia, estiveram vivos.
Todas as coisas vivas absorvem carbono durante a vida. Quando
morrem, essa absorção é interrompida. Portanto, a medição da
quantidade de carbono radioativo em fósseis oferece uma data de
sua formação. A datação radiométrica usa o mesmo princípio para
datar rochas, oferecendo um intervalo de tempo muito mais longo. A
técnica transformou o estudo dos fósseis, já que não são mais
meramente mais antigos ou mais novos – sabe-se sua idade
aproximada.

Os físicos não demoraram em perceber que havia quantidades
enormes de energia envolvidas em emissões radioativas. Elementos
radioativos por natureza, como o urânio, e as formas radioativas de
elementos comuns, como o carbono, são raros. No entanto, quando
átomos são bombardeados com partículas alfa ou nêutrons, pode-se
obter vários elementos para emitir a energia da radioatividade de
modo artificial. Isso demonstrava quanta energia está compactada
no núcleo do átomo. Descobrir como fazer uso desse potencial
motivou muitos físicos nos últimos cem anos.

Ao bombardear um átomo e fazê-lo expulsar uma partícula alfa
do núcleo, o átomo é “dividido”, tornando-se um elemento distinto.
Isso é fissão nuclear. O núcleo perde dois prótons. A alternativa,
fusão nuclear, ocorre quando um átomo absorve uma partícula e
ocupa um novo lugar na tabela periódica. Tanto a fissão quanto a
fusão liberam energia. A possibilidade de fusão nuclear foi
demonstrada no final da década de 1930 por físicos alemães e
austríacos, inclusive Lise Meitner (1878-1968). Nascida judia,



Meitner se converteu ao cristianismo, mas ainda teve que fugir da
Alemanha nazista em 1938. Ela examinou a fusão de dois átomos de
hidrogênio para formar um átomo de hélio, o elemento seguinte na
tabela periódica. A partir do estudo do Sol e de outras estrelas,
verificou-se que a conversão de hidrogênio para hélio era a principal
fonte de energia estelar. (O hélio foi descoberto no Sol antes de ser
encontrado na Terra: seus átomos exibem comprimentos de onda
característicos quando examinados com um instrumento chamado
espectroscópio.) Essa reação exige temperaturas altíssimas e, na
década de 1930, não podia ser feita em laboratório. Porém, em tese,
podia-se fazer uma bomba de hidrogênio (uma bomba de fusão) que
liberaria uma vasta quantidade de energia ao explodir.

Nos anos 1930, era mais fácil fabricar a alternativa – a bomba
atômica ou de fissão. Conforme os nazistas prosseguiam com a
agressão à Europa, a guerra parecia cada vez mais provável.
Cientistas de diversos países, inclusive a Alemanha, trabalhavam em
segredo na preparação de tais armas devastadoras. Fundamental
nessa dança horripilante rumo à guerra total foi o trabalho de um
físico italiano, Enrico Fermi (1901-1954). Fermi e seu grupo
demonstraram que o bombardeamento de átomos com nêutrons
“lentos” causaria a fissão nuclear desejada. Nêutrons lentos
passavam por parafina (ou uma substância similar) a caminho do
átomo-alvo. Nessa velocidade reduzida, tinham maior probabilidade
de se alojar no núcleo, causando sua divisão. Fermi deixou a Itália
em 1938 para escapar do regime fascista, que era simpatizante aos
nazistas. Foi para os Estados Unidos, assim como muitos dos mais
criativos cientistas (e escritores, artistas e pensadores) daquele
período. Hoje, às vezes se fala da “fuga de capital humano”,
querendo dizer que os melhores “cérebros” saem da terra natal para
obter melhores condições de trabalho em outros países: mais
dinheiro, um laboratório maior, uma oportunidade melhor de viver a
vida que desejam. As pessoas no fim da década de 1930 e início da



de 1940 emigravam porque eram demitidas ou temiam por suas
vidas. Os nazistas e os fascistas cometeram atos horríveis. Também
alteraram a face da ciência, e a Grã-Bretanha e os Estados Unidos
receberam a maior parte dessa fuga forçada de capital humano.

Nos Estados Unidos, muitos refugiados participaram do
ultraconfidencial “Projeto Manhattan”. Tratava-se de um dos mais
caros projetos científicos já realizados, mas eram tempos de
desespero crescente. No fim da década de 1930, os aprimoramentos
radicais na compreensão dos elementos radioativos convenceram
muitos físicos de que podiam criar uma explosão nuclear. A
dificuldade era controlá-la. Alguns achavam que seria perigoso
demais: a reação em cadeia resultante simplesmente explodiria o
planeta inteiro. Quando a guerra foi declarada em 1939, físicos
britânicos e americanos acreditavam que os cientistas da Alemanha
e do Japão continuariam a trabalhar em busca de uma bomba
atômica e que os aliados deviam fazer o mesmo. Uma série de
cientistas escreveu ao presidente dos Estados Unidos, Franklin
Roosevelt, instando-o a autorizar uma resposta dos aliados. Entre
eles estava Albert Einstein, o cientista mais famoso do mundo e
também um refugiado da Alemanha nazista.

Roosevelt concordou. Em locais no Tennessee, em Chicago e
no Novo México, foram coordenados os vários componentes da
fatídica decisão. O Projeto Manhattan foi executado em termos
militares. Os cientistas interromperam a publicação dos achados.
Deixaram de lado o valor central da ciência de abertura e do
compartilhamento de informações. A guerra muda os valores
humanos. O segredo não foi compartilhado nem com a Rússia
comunista, uma das principais aliadas dos Estados Unidos e da Grã-
Bretanha, mas ainda não confiável no assunto de bombas
confidenciais. Em 1945, o esforço de alemães, japoneses e russos
para construir bombas atômicas não tinha chegado longe, embora
um dos cientistas nos Estados Unidos tenha fornecido informações



em segredo para os russos. Mesmo assim, o Projeto Manhattan
produziu duas bombas. Uma utilizava urânio, e a outra, plutônio, um
elemento radioativo criado pelo homem. Uma bomba menor para
teste explodiu no deserto americano. E funcionou. As bombas
estavam prontas para uso.

A Alemanha se rendeu em 8 de maio de 1945; assim,
nenhuma bomba foi jogada na Europa. O Japão continuou com
ataques no Pacífico. O novo presidente norte-americano, Harry
Truman, ordenou que a bomba de urânio fosse jogada na cidade
japonesa de Hiroshima em 6 de agosto. A detonação era feita
disparando-se um pedaço de urânio sobre outro. Mesmo assim, os
japoneses não se renderam. Truman ordenou o lançamento da
bomba de plutônio em uma segunda cidade japonesa, Nagasaki, três
dias mais tarde. Essa ação finalmente acabou com a guerra. As
bombas mataram cerca de trezentas mil pessoas, na maioria civis, e
o Japão então se rendeu. Agora todos conheciam o poder
devastador da energia nuclear. Nosso mundo mudou para sempre.
Muitos dos cientistas que fizeram essas armas de destruição em
massa sabiam que suas descobertas haviam encerrado uma guerra
terrível, mas preocupavam-se com o que tinham criado.

O incrível poder da energia atômica ainda é importante em
nosso mundo, assim como seus riscos. A desconfiança entre a
Rússia e os Estados Unidos continuou após a Segunda Guerra
Mundial, transformando-se na “Guerra Fria”. Ambos os países
construíram estoques imensos de armas atômicas ou nucleares.
Felizmente, ainda não foram utilizadas em um ataque de fúria, e
embora o suprimento tenha se reduzido ao longo dos anos, por meio
de acordos, o número de nações que possuem armas nucleares
aumentou.

A física aprendida durante o Projeto Manhattan também foi
usada para produzir uma liberação mais controlada de energia. A
energia nuclear pode gerar eletricidade liberando apenas uma fração



dos gases do efeito estufa gerados pela queima de carvão e de
outros combustíveis fósseis. A França, por exemplo, gera quase três
quartos de sua eletricidade por energia nuclear. Todavia, o perigo de
acidentes e os riscos de terrorismo deixaram muitos temerosos da
energia nuclear, apesar dos benefícios. Poucas situações na ciência e
na tecnologia modernas ilustram melhor a combinação de política e
valores sociais do que a seguinte pergunta: o que se deve fazer com
o conhecimento que temos sobre a energia nuclear?



CAPÍTULO 32



A virada de jogo: Einstein

Albert Einstein (1879-1955) é famoso pelos volumosos
cabelos brancos e por suas teorias sobre matéria, energia, espaço e
tempo. E pela equação E = mc2. Suas ideias podem ser
assustadoramente difíceis de entender, mas mudaram o modo como
se pensa sobre o universo. Uma vez perguntaram a ele como era o
seu laboratório. A título de resposta, sacou uma caneta-tinteiro do
bolso. Isso era porque Einstein era um pensador, e não um executor.
Trabalhava em uma escrivaninha ou em um quadro-negro, em vez
de na bancada de laboratório.

Ainda assim, precisava do tipo de informação que se obtinha
por meio de experimentos e, em especial, viria a se basear no
trabalho do físico alemão Max Planck (1858-1947). Planck era
pensador e pesquisador. Tinha cerca de quarenta anos quando fez
sua descoberta mais essencial na Universidade de Berlim. Na década
de 1890, começou a trabalhar com lâmpadas para ver como podia
produzir uma que gerasse o máximo de luz, mas que gastasse pouca
eletricidade. Em seus experimentos, estava aplicando a ideia de um
“corpo negro”, um objeto hipotético que absorve toda a luz que
incide sobre ele, sem refletir nada de volta. Pense em como você



sente calor ao vestir uma camiseta preta no verão e em como é mais
refrescante usar algo branco: as roupas pretas absorvem a energia
da luz solar. Assim, a energia que vem com a luz é absorvida pelo
corpo negro. Mas não pode simplesmente armazenar toda essa
energia; então, como o corpo negro a reflete?

Planck sabia que a quantidade de energia absorvida depende
do comprimento de onda (frequência) específico da luz. Suas
medições meticulosas da energia e do comprimento de onda foram
inseridas na equação matemática E = hv. A energia (E) é igual à
frequência do comprimento de onda (v) multiplicada por um número
fixo (uma “constante” – h). Nessa equação, a saída de energia
medida por Planck era sempre um número inteiro, nunca uma
fração. Isso era importante porque ser um número fixo significava
que a energia vinha em pacotinhos individuais. Ele chamou cada um
desses pacotinhos de “quantum”, que significava apenas uma
quantidade. Seu trabalho foi publicado em 1900, introduzindo a ideia
do quantum ao novo século. A física e o modo como entendemos
nosso mundo nunca mais foram os mesmos desde então. O número
fixo (h) foi chamado de “constante de Planck” em sua homenagem.
Sua equação se revelaria tão importante quanto a mais conhecida de
Einstein: E = mc2.

Levou um tempo até que os físicos reconhecessem a
verdadeira importância dos experimentos de Planck. Einstein foi um
dos que viram o que significavam prontamente. Em 1905, era
funcionário do Escritório de Patentes de Zurique e pesquisava física
no tempo livre. Naquele ano, publicou três artigos que lhe valeram a
fama. O primeiro, pelo qual recebeu um prêmio Nobel em 1921,
levou o trabalho de Planck a um novo nível. Einstein refletiu mais
sobre a radiação do corpo negro de Planck e inspirou-se na
abordagem quântica ainda nova. Após muita reflexão, demonstrou –
por meio de cálculos brilhantes – que a luz era, de fato, transmitida
em pequenos pacotes de energia. Esses pacotes moviam-se de



modo independente entre si, apesar de, juntos, constituírem uma
onda. Essa afirmação era surpreendente, pois físicos desde Thomas
Young, um século antes, vinham analisando a luz em várias
situações experimentais como se fosse uma onda contínua. Sem
dúvida, esse normalmente era o comportamento, e havia um jovem
funcionário, ainda obscuro, em um escritório de patentes dizendo
que a luz podia ser uma partícula – um fóton ou quantum de luz.

O próximo artigo de Einstein, em 1905, também foi
revolucionário. Nele, a Teoria da Relatividade Especial foi
introduzida, demonstrando que todo movimento é relativo, ou seja,
só pode ser medido em relação a outra coisa. Trata-se de uma teoria
complicadíssima, mas que pode ser explicada em termos bem
simples usando-se a imaginação. (Einstein era ótimo no raciocínio
profundo sobre dados conhecidos e na exploração, na própria
mente, do que aconteceria se...?) Imagine um trem saindo de uma
estação. No meio de um dos vagões há uma lâmpada piscando,
emitindo luz exatamente no mesmo tempo para frente e para trás,
que é refletida em um espelho em cada extremidade do vagão. Se
você estivesse bem no centro do vagão, veria a luz ricochetear dos
dois espelhos exatamente ao mesmo tempo, mas alguém parado na
plataforma, conforme o trem passa, veria os lampejos um após o
outro. Embora ambos os lampejos ainda estejam atingindo os
espelhos ao mesmo tempo, o trem está movendo-se para frente,
então na plataforma você veria o lampejo do espelho mais distante
(na frente do vagão) antes de ver o lampejo do espelho mais
próximo (na parte traseira). Então, embora permaneça a mesma, o
momento em que a velocidade da luz é vista difere de acordo com –
ou melhor, em relação a – um observador imóvel ou em movimento.
Einstein argumentou (com a ajuda de algumas equações complexas,
é claro) que o tempo é uma dimensão essencial da realidade. De
agora em diante, os físicos precisariam considerar não só as três



dimensões conhecidas do espaço – comprimento, largura e altura –,
mas também o tempo.

Einstein demonstrou que a velocidade da luz é constante, não
importa se está se distanciando ou vindo em nossa direção. (A
velocidade do som é diferente, e é por isso que o som de um trem
varia, dependendo se está se aproximando ou se afastando.) Assim,
a relatividade na Teoria da Relatividade Especial não se aplica a essa
velocidade da luz constante. Em vez disso, a relatividade ocorre nos
observadores e no fato de que o tempo precisa ser incluído. O
tempo não é absoluto; é relativo. Muda de acordo com a velocidade
com que nos deslocamos, assim como os relógios que o registram
para nós. Existe uma antiga história sobre uma astronauta se
deslocando próximo à velocidade da luz e voltando à Terra para
descobrir que o tempo havia passado. Todas as pessoas que
conhecia haviam envelhecido e morrido. Ela não está muito mais
velha do que quando partiu; no entanto, porque seu relógio atrasou,
não está ciente de quanto tempo esteve ausente. (Este é apenas um
experimento imaginário e só poderia acontecer na ficção científica.)

Como se isso não bastasse, a famosa equação de Einstein (E =
mc2) agrupou massa (m) e energia (E) de uma nova maneira. O c é
a velocidade da luz. Na realidade, ele demonstrou que massa e
energia eram dois aspectos da matéria. Como a velocidade da luz é
um número enorme e, quando elevada ao quadrado, é ainda maior,
isso significa que uma quantidade diminuta de massa, caso fosse
totalmente convertida em energia, seria muita energia. Até as
bombas atômicas convertem apenas uma fração minúscula da massa
em energia. Se a massa de seu corpo fosse totalmente convertida
em energia, teria a força de quinze bombas grandes de hidrogênio.
Sendo assim, não tente conduzir esse experimento.

Nos anos seguintes, Einstein ampliou seu raciocínio e, em
1916, elaborou uma estrutura mais geral para o universo. O
resultado foi a Teoria da Relatividade Geral. Nela, foram introduzidas



suas ideias sobre a relação entre gravidade e aceleração e sobre a
estrutura do espaço. Ele demonstrou que gravidade e aceleração, na
realidade, eram equivalentes. Imagine que você está parado em um
elevador e deixa cair uma maçã: ela cai no chão do elevador. Agora,
se você soltar a maçã exatamente no mesmo momento em que
alguém corta os cabos do elevador, cairá junto com a maçã. Ela não
chegará a se mover, em relação a você, conforme vocês caem
juntos. A qualquer momento, você pode estender o braço e segurar
a maçã, que nunca chegará ao chão, desde que o elevador (e você)
continue a cair. Isso, sem dúvida, é o que ocorre no espaço, onde
não há gravidade. Astronautas e suas espaçonaves estão
basicamente em queda livre.

A Teoria da Relatividade Geral de Einstein demonstrou que o
espaço – ou melhor, o espaço-tempo – é curvo. Ela fazia previsões
sobre diversas questões intricadas que os físicos tinham dificuldade
em explicar. Sugeria que a luz sofreria uma leve curvatura ao passar
próximo a um corpo de grande porte. Isso ocorria porque a luz
(composta de fótons) tem massa e o corpo maior exerceria uma
atração gravitacional sobre a massa menor de luz. Medidas durante
um eclipse solar confirmaram que isso realmente acontece. A teoria
de Einstein também explicava características curiosas da órbita de
Marte ao redor do sol, que as leis da gravidade menos complexas de
Newton não conseguiram explicar.

Einstein trabalhou com o muito pequeno (os minúsculos fótons
de luz) e o muito grande (o próprio universo). Ofereceu uma nova e
convincente maneira de agrupá-las. Com isso, contribuiu com a
teoria quântica, além de introduzir suas próprias ideias de
relatividade. Essas ideias, e a matemática por trás delas, ajudaram a
definir o modo como físicos pensavam sobre o macro e o micro.
Todavia, Einstein não aprovava muitas das novas direções que a
física estava tomando. Nunca abandonou a crença de que o universo
(com seus átomos, elétrons e outras partículas) está travado em um



sistema de causa e efeito. Uma célebre frase sua foi: “Deus não joga
dados”. Ele quis dizer que as coisas sempre acontecem em padrões
regulares e previsíveis. Nem todos concordaram, e outros físicos que
adotaram as ideias quânticas de Planck chegaram a conclusões
distintas.

O elétron era central para boa parte do trabalho quântico
inicial. O Capítulo 30 explicou o modelo do átomo quântico proposto
por Niels Bohr em 1913. Para ele, os elétrons estavam em órbitas
fixas com energias definidas girando com rapidez em torno do
núcleo central. Foram realizados muitos trabalhos na tentativa de
explicar essas relações usando-se matemática. A matemática comum
não servia. Para solucionar esse problema, os físicos recorreram à
matemática matricial. Na matemática comum, 2 x 3 é igual a 3 x 2.
Na matemática matricial, isso não ocorre, e essas ferramentas
especiais possibilitaram a um físico austríaco, Erwin Schrödinger
(1887-1961), desenvolver novas equações em 1926. Suas equações
de onda descreviam o comportamento dos elétrons nas órbitas
externas do átomo. Esse foi o começo da mecânica quântica. Ela fez
para o micro o que Newton havia feito para o macro. Como muitos
dos físicos que alteraram a forma como pensamos sobre o mundo no
início do século XX, Schrödinger teve que fugir dos nazistas,
passando os anos da guerra em Dublin. Einstein, como sabemos, foi
para os Estados Unidos.

As equações de onda de Schrödinger trouxeram alguma ordem
ao quadro geral. Depois, Werner Heisenberg (1901-1976) propôs o
“princípio da incerteza” em 1927. O princípio era parte filosofia,
parte experimento. Heisenberg disse que o próprio ato de conduzir
experimentos com elétrons basta para alterá-los. Isso impõe limites
sobre o que se pode saber. Podemos saber o momento de um
elétron (massa multiplicada pela velocidade) ou sua posição, mas
não ambos. A medição de um afeta o outro. Einstein (entre outros)
ficou horrorizado com essa ideia e dedicou-se a refutar o princípio de



incerteza de Heisenberg. Não conseguiu. Einstein admitiu a derrota.
Até então o princípio permanece intacto: simplesmente não há
limites ao nosso conhecimento do que é pequeno ao extremo.

O elétron também foi fundamental para Paul Dirac (1902-
1984). Esse inglês complexo era considerado quase outro Einstein.
Sua obra sobre mecânica quântica liderou o campo por três décadas.
Suas equações sobre as atividades quânticas de átomos e de
partículas subatômicas eram nada menos do que brilhantes. O
problema era que tais equações exigiam uma partícula estranha –
um elétron com carga positiva – para funcionar. Era como dizer que
existia tanto matéria quanto antimatéria. A ideia toda de
“antimatéria” era bizarra, uma vez que matéria é a substância sólida
do universo. Em alguns anos, a busca de tal partícula obteve êxito e
o pósitron foi descoberto. Esse gêmeo do elétron possui uma única
carga positiva. Combina-se a um elétron, produzido por uma
explosão de energia e, a seguir, as duas partículas desaparecem.
Matéria e antimatéria podem anular-se em um tempo mais curto que
um piscar de olhos.

O pósitron mostrou aos físicos que os átomos eram compostos
de mais do que prótons, elétrons e nêutrons. Analisaremos algumas
dessas descobertas impactantes mais adiante, depois que os físicos
produziram energias cada vez maiores para examinar seus átomos e
suas partículas. “Examinar” não é bem a palavra certa. Ao trabalhar
com alta energia, os físicos, na realidade, não conseguem ver
diretamente o que está acontecendo nos experimentos. O que
veem, em vez disso, são pontos em uma tela de computador ou
mudanças no magnetismo ou na energia da configuração
experimental. No entanto, bombas atômicas, energia atômica e até a
possibilidade de computação quântica testemunham em favor do
poder e do mistério da natureza – mesmo que não se possa vê-los.

O pacote ou quantum de energia de Max Planck e a percepção
de Albert Einstein de que massa e energia são apenas dois aspectos



da mesma coisa: essas descobertas alteraram para sempre o modo
como o universo pode ser entendido. Massa e energia; onda e
energia; tempo e espaço: a natureza revelou-se como “tanto…
quanto”, e não como “ou... ou...”. Enquanto isso tudo ajuda a
explicar a estrutura de átomos e a criação do universo, também
auxilia a levá-lo para casa à noite. Os satélites estão tão acima da
Terra que a navegação por GPS deve incluir a relatividade especial.
Se não estivesse fatorada, você poderia se perder.



CAPÍTULO 33



Continentes em movimento

Terremotos são fatais e assustadores. Fatais por toda a
destruição indiscriminada que causam; assustadores porque a terra
não deve se mover sob nossos pés. E, apesar disso, ela se move, o
tempo todo, mesmo que, na maioria das vezes, não seja possível
perceber nem sentir nada. Como boa parte da ciência, a
compreensão da estrutura terrestre tem a ver com medir a parte
não vista, não sentida – e convencer os outros de que você está
certo. Os continentes e o leito oceânico realmente se movem abaixo
de nós.

O que sabemos por experiência da história terrestre em nossas
vidas é um retrato em miniatura, o menor dos momentos em um
processo longuíssimo. Geólogos têm técnicas científicas, mas
também devem usar a imaginação, pensar fora do padrão
convencional. Todo bom cientista faz isso, mesmo que esteja
trabalhando no laboratório, conferindo ideias em relação às
evidências disponíveis.

Nossos geólogos do século XIX utilizavam as ferramentas
tradicionais: descobertas fósseis, análise e classificação de rochas,
exame dos efeitos de terremotos e vulcões. Tudo isso era



entrelaçado para criar uma história razoável da Terra. Muito do que
descobriram ainda é válido hoje, mas havia uma série de problemas
que os importunava, exigindo um novo tipo de ideia audaciosa. Os
antigos “catastrofistas” se basearam na ideia de diferentes tipos de
forças ou, talvez, até em intervenções milagrosas – grandes
inundações, como o dilúvio de Noé descrito na Bíblia. Do contrário, o
novo foco seria no tempo – períodos imensos de tempo chamados
de “tempo profundo”. Como era a Terra há duzentos milhões de
anos ou duas ou três vezes esse número?

Como o tempo profundo poderia ajudar a responder três
perguntas essenciais? Primeiro, por que parece que os principais
continentes foram recortados dos oceanos e colados, como peças de
um quebra-cabeça gigantesco? A costa leste da América do Sul se
encaixaria muito bem na costa oeste da África. Isso seria
coincidência?

Segundo, por que as formações rochosas da África do Sul são
tão semelhantes às encontradas no Brasil, do outro lado do Oceano
Atlântico? Por que, em uma ilha tão pequena como a Grã-Bretanha,
havia variações consideráveis entre as Terras Altas da Escócia, com
seus rochedos e lagos, e o descampado de Sussex no sul, de suave
ondulação? Afinal, a Grã-Bretanha sempre estivera separada do
continente europeu? Ou o Alasca da Ásia?

Terceiro, havia alguns padrões estranhos nos locais de vegetais
e animais. Por que algumas espécies de lesma eram encontradas na
Europa e no leste da América do Norte, mas não no outro lado do
continente americano, no oeste? Por que os marsupiais na Austrália
diferiam tanto daqueles encontrados em outros lugares? Na década
de 1850, Darwin e Wallace apresentaram algumas respostas, e a
teoria da evolução ajudou a explicar muitas questões. Darwin
conduziu alguns experimentos bastante malcheirosos, mantendo
sementes em banheiras de água marinha em seu gabinete de
trabalho por meses a fio. Queria dar às sementes uma experiência



similar a uma longa viagem marinha. Depois, plantou-as para ver se
podiam germinar e crescer. Às vezes conseguiam, então essa era
uma resposta. Darwin também encontrou maneiras de descobrir se
os pássaros podiam transportar sementes, insetos e outras coisas
vivas através de distâncias muito longas. E conseguiam, mas isso
não solucionava todos os enigmas.

Havia uma ideia radical que podia explicar muita coisa. Essa
teoria era de que os continentes nem sempre estiveram onde estão
agora ou que já estiveram unificados por faixas de terra, as “pontes
de terra”. Muitos geólogos do fim do século XIX acreditavam que,
um dia, existiram pontes de terra em diversos locais. Havia boas
evidências de que a Grã-Bretanha já estivera conectada com a
Europa. Isso explicaria com muita eficiência por que ossos
fossilizados de ursos, hienas e outros animais não encontrados na
Grã-Bretanha nos tempos modernos estavam presentes lá. A
América do Norte já esteve conectada à Ásia pelo estreito de Bering,
com a travessia incontestável de animais e indígenas norte-
americanos. Pontes de terra unindo a África e a América do Sul
pareciam menos prováveis, mas o eminente geólogo austríaco
Eduard Suess (1831-1914) fez um esforço de argumentação em sua
grandiosa obra em cinco volumes (publicada entre 1883 e 1909)
sobre a Terra. Ele disse que a elevação e a queda constantes das
superfícies terrestres durante a história geológica possibilitaram isso.
O que agora era leito marinho antigamente conectava os dois
continentes.

Nem todos se convenceram disso, apesar dos cinco volumes.
Entra em cena o alemão Alfred Wegener (1880-1930). Wegener
tinha o mesmo interesse pela história do clima da Terra e por sua
geologia. Em 1912, deu uma palestra sobre a teoria dos continentes
móveis: o que viria a ser conhecido como “deriva continental”. A
palestra tornou-se livro em 1915, e Wegener passou o resto da vida
procurando evidências adicionais. Morreu no trabalho, liderando uma



expedição à Groenlândia em busca de mais pistas para sustentar sua
teoria. A proposta radical de Wegener era a de que, cerca de
duzentos milhões de anos atrás, havia apenas um continente
grande, Pangeia, cercado por um vasto oceano. Esse continente
imenso foi aos poucos se fragmentando, com pedaços literalmente
flutuando no oceano, como icebergs que se desprendem e flutuam
no mar. Diferentemente dos icebergs, que podem derreter e
desaparecer, as partes de Pangeia tornaram-se os novos
continentes. E não tinha acabado. Wegener acreditava que as
massas terrestres ainda estavam se afastando, aproximadamente
dez metros por ano. Essa estimativa era alta demais – medições
recentes sugerem uma movimentação de apenas alguns milímetros
ao ano. Porém, qualquer mudança durante um período longo o
bastante produz resultados substanciais.

Wegener tinha alguns defensores, principalmente em sua
Alemanha natal, mas a maioria dos geólogos considerava suas ideias
forçadas demais – muito parecidas com ficção científica. Mais tarde,
durante a Segunda Guerra Mundial, submarinos começaram a
explorar a sério o leito oceânico. Após a guerra, revelaram uma nova
paisagem submersa, com enormes cordilheiras e vales, além de
vulcões extintos (e até em atividade). Harry Hess (1906-1969), um
geólogo que trabalhava para a Marinha dos Estados Unidos, fez o
levantamento dessas cadeias de montanhas e desses vales e os
acompanhou até a mais conhecida terra seca. Também acompanhou
as falhas geológicas, aquelas regiões da Terra acima e abaixo da
água em que é comum haver terremotos e vulcões. O que Hess
descobriu foi que as massas terrestres e o leito oceânico eram
contínuos; eles colidiam entre si. A terra não flutuava conforme
Wegener havia sugerido. Como, então, as massas terrestres podiam
se mover?

Hess uniu-se a físicos, meteorologistas, oceanógrafos
(estudiosos do mar), sismólogos (especialistas em terremotos) e



geólogos tradicionais. Todos começaram a tentar desvendar a
história de nossa Terra, utilizando as ferramentas dessas diferentes
ciências. Isso não era fácil. O interior da Terra se aquece com muita
rapidez. Antes de se aprofundar muito, os instrumentos derretem.
Por isso, boa parte do que se sabe sobre a composição e a estrutura
do interior de nosso mundo teve que ser descoberto por métodos
indiretos. A ciência costuma ser assim.

Vulcões que expeliam lava derretida há muito eram
interpretados como a Terra se livrando do calor em excesso
acumulado em seu interior, porém essa não é a imagem completa. A
descoberta de que elementos radioativos, como urânio, liberam
naturalmente uma grande quantidade de energia ao decaírem
adicionou outra fonte de calor interior. Contudo, a radioatividade é
uma fonte contínua de produção de calor, e isso significava que a
ideia mais antiga de que a Terra um dia fora uma bola muito quente,
mas que estava resfriando, era simplista demais.

Pelo menos era simplista demais para o geólogo Arthur Holmes
(1890-1965). Ele disse que a Terra se livra continuamente da maior
parte de seu calor interno pelo conhecido processo da transferência
de calor: a convecção. A parte importante era a compreensão de
Holmes de que não era na crosta superior terrestre – onde vivemos
– que as coisas estavam acontecendo, mas na camada inferior
seguinte em direção ao centro da Terra. Essa camada é chamada de
manto, e Holmes acreditava que as rochas derretidas lá se moviam
para cima gradualmente, como a água mais quente na banheira. À
medida que se movem para cima, distanciando-se da área mais
quente, resfriam e afundam novamente, para serem substituídas por
outra rocha derretida, em um ciclo infinito. É parte dessa rocha
derretida em ascensão que é expelida quando um vulcão entra em
erupção. A maior parte da rocha derretida nunca chega à superfície
terrestre, mas se espalha conforme resfria e afunda, fornecendo um
mecanismo para deslocar os continentes, milímetro a milímetro.



À medida que as profundezas dos oceanos e da Terra eram
exploradas, uma nova maneira de calcular a idade do planeta
acrescentou significado real ao tempo profundo. A técnica da
datação radiométrica emergiu da descoberta da radioatividade pelos
físicos (Capítulo 31). Agora possibilitava aos cientistas datar as
rochas que estavam estudando pela comparação entre os valores de
um elemento radioativo e seu produto final (urânio e chumbo, por
exemplo) em uma amostra de rocha. Por meio dessa técnica, era
possível saber a idade das rochas, já que, após a sua formação,
nenhum novo material é incorporado a elas. Saber a idade de
camadas rochosas individuais, por sua vez, ajudou a entender a
idade da Terra. Foram encontradas rochas com mais de quatro
bilhões de anos. Tais rochas antigas estão sempre em terra. As que
estão no fundo dos oceanos são sempre mais novas. Os oceanos
não duram tanto quanto os continentes e, na verdade, estão sempre
morrendo e renascendo. É evidente que isso acontece durante um
período muito extenso, então não se preocupe com o próximo verão
na praia. (Por outro lado, o aquecimento global criado pelo homem
pode muito bem derreter as calotas polares e levar a uma elevação
perigosa nos níveis do mar nas próximas décadas.)

Além de capturar elementos radioativos à medida que se
formam, as rochas também mantêm a orientação magnética do ferro
ou de outro material com sensibilidade magnética. Assim como a
radioatividade, o magnetismo ajudou os cientistas a desvendarem a
idade das rochas. O polo magnético da Terra não se manteve
constante ao longo do extenso período de existência do planeta.
Norte e sul trocaram de posição em várias ocasiões, por isso a
orientação norte-sul também pode oferecer evidências sobre a
formação de uma rocha. As bússolas apontarão para o norte no
decorrer de nossa vida e na de nossos netos, mas as coisas nem
sempre foram assim, e não o serão no futuro distante, se é que
podemos nos guiar pelo passado.



Magnetismo, convecção, paisagens marinhas profundas e
datação radiométrica revelaram pistas importantes sobre as antigas
condições da Terra. Combinados, foram o bastante para convencer
cientistas da Terra de que Wegener estava quase certo. Certo,
porque o movimento continental realmente ocorreu: medições
sensíveis feitas por satélites confirmaram a movimentação.
Entretanto, a deriva ou flutuação sugerida por ele estava errada. Em
vez disso, John Wilson (1908-1993) e outros liquidaram a audaciosa
sequência de ideias que Wegener havia começado ao argumentarem
que a parte superior do manto terrestre é constituída de uma série
de placas gigantescas. Essas placas se encaixam, cobrindo a Terra e
atravessando os limites entre terra e mar, mas não se encaixam com
perfeição, e é nos encaixes que aparecem as linhas de falha.
Compreender o que ocorre quando uma placa se esfrega contra
outra, quando se sobrepõem ou colidem, é chamado de tectônica de
placas. Pense na montanha mais alta da Terra, o monte Everest nos
Himalaias. O Everest tem toda essa elevação porque os Himalaias
foram formados por duas dessas placas, que começaram a colidir em
torno de 70 milhões de anos atrás. Não há prêmio Nobel de
geologia, mas talvez devesse haver. A tectônica de placas explica
muito sobre terremotos e tsunamis, montanhas e rochas, fósseis e
vegetais e animais vivos. Nossa Terra é um local antiquíssimo, porém
muito especial.



CAPÍTULO 34



O que herdamos?

Com quem você se parece mais: pai ou mãe? Ou talvez algum avô
ou tia? Se você é bom no futebol ou toca violão ou flauta muito
bem, mais alguém na sua família também tem essas características?
Deve ser alguém com quem você tenha uma relação biológica e de
quem possa ter herdado essas habilidades, e não algum parente
resultante de casamento, como madrasta ou padrasto. Esses
familiares podem fazer coisas maravilhosas para você, mas não é
possível herdar nenhum de seus genes.

Agora sabemos que características como cor dos olhos ou do
cabelo são controladas e passadas de uma geração para a outra
através dos genes. Genética é o estudo dos genes. Hereditariedade
ou herança é a palavra utilizada para descrever como as informações
contidas nos genes são transmitidas. Os genes determinam boa
parte de quem somos. Então, como as pessoas perceberam que
esses pequenos detalhes eram tão importantes?

Vamos voltar a Charles Darwin por um instante (Capítulo 25).
Hereditariedade era fundamental ao trabalho de Darwin. Era crucial
a suas ideias sobre a evolução das espécies, mesmo que não tenha
entendido como ocorre a hereditariedade. Biólogos continuaram a



debater sobre como ela acontece muito tempo depois que a obra A
origem das espécies foi publicada em 1859. Em especial, estavam
interessados em saber se a hereditariedade “leve” pode ocorrer de
vez em quando. A hereditariedade leve era uma ideia associada a
um naturalista francês, Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), que
também acreditava no desenvolvimento das espécies por mudança
evolutiva. Pense em uma girafa de pescoço comprido: como evoluiu
ao longo do tempo? Lamarck disse que era porque as girafas
estavam sempre esticando o pescoço para alcançar as folhas nas
árvores mais altas, assim essa leve mudança seria transmitida à
prole geração após geração. Após tempo e alongamento suficientes,
um animal de pescoço mais curto acabaria tornando-se outro de
pescoço mais comprido. O ambiente interagiria com o organismo,
modelando-o ou adaptando-o, e isso seria passado adiante para as
gerações seguintes.

Tentar comprovar a hereditariedade leve por meio de
experimentos era dificílimo. O primo de Darwin, Francis Galton
(1822-1911), conduziu uma série de experimentos criteriosos, nos
quais introduziu o sangue de coelhos pretos em coelhos brancos. A
prole dos coelhos que receberam a transfusão não mostrou nenhum
sinal de estar afetada pelo sangue. Ele cortou caudas de ratos por
gerações a fio, mas não produziu uma raça de ratos sem cauda. A
circuncisão de garotos não teve efeito algum sobre as gerações
futuras de bebês do sexo masculino.

Argumentos a favor e contra alternaram-se até o início do
século XX. Então, duas questões convenceram a maioria dos
biólogos de que os traços de vegetais e animais adquiridos durante a
vida não são transmitidos para a prole. Primeiro veio a redescoberta
do trabalho de um monge da Morávia (hoje parte da República
Tcheca), Gregor Mendel (1822-1884). Na década de 1860, Mendel
publicou (em um periódico pouco lido) os resultados de
experimentos na horta do monastério. Ele era fascinado por ervilhas,



mesmo antes de Galton decepar as caudas de ratos. Mendel queria
saber o que acontecia quando ervilhas com determinadas
características eram “cruzadas” de modo criterioso (ou seja, plantas
com ervilhas de diferentes cores eram cultivadas em conjunto) para
causar a próxima geração de plantas de ervilha. É bom trabalhar
com ervilhas porque elas crescem com rapidez, então é rápido e fácil
passar de uma geração a outra. Na própria vagem, também há
diferenças nítidas – as ervilhas eram amarelas ou verdes, enrugadas
ou lisas. Ele descobriu que esses traços eram herdados com precisão
matemática, mas de formas que podiam ser facilmente ignoradas.
Se uma planta com ervilhas (sementes) verdes fosse cruzada com
uma amarela, toda a primeira geração de ervilhas seria amarela.
Porém, quando cruzava essas plantas de primeira geração entre si,
na segunda geração três de cada quatro plantas teriam ervilhas
amarelas e uma seria verde. O traço amarelo foi dominante na
primeira geração, porém, na segunda, o traço “recessivo” (verde)
apareceu novamente. O que esses distintos padrões significavam?
Mendel concluiu que a hereditariedade é “particulada”, ou seja, que
vegetais e animais herdam traços em unidades separadas. Em vez
das mudanças graduais da hereditariedade leve, ou de alguma
média dos atributos dos dois pais, a hereditariedade era algo bem
definido. As ervilhas eram verdes ou amarelas, e não algum matiz
intermediário.

Embora o trabalho de Mendel tenha passado despercebido,
August Weismann (1834-1914) fez o segundo e decisivo ataque
sobre a hereditariedade leve. Enquanto Mendel estava mais
preocupado com a vida religiosa, Weismann era, antes de tudo, um
cientista determinado. Era um brilhante biólogo alemão que
acreditava com veemência que as ideias evolutivas de Darwin
estavam corretas, mas conseguia ver que a falta de uma boa
explicação para a hereditariedade era um problema. Ele usou a



própria fascinação por células e divisão celular para encontrar uma
solução.

Alguns anos antes dos experimentos de Mendel com as
ervilhas, Rudolf Virchow anunciou suas ideias sobre divisão celular
(Capítulo 26). Nas décadas de 1880 e 1890, Weismann percebeu
que, para criar um óvulo ou um espermatozoide, as “células-mãe”
do sistema reprodutivo se dividiam de uma forma que diferia da
divisão celular no resto do corpo. Essa diferença era a chave.
Conhecido como o processo da meiose, é nele que os cromossomos
se dividem e metade do material cromossômico passa para cada
uma das “células-filhas” resultantes. Em todas as outras células
corporais, a célula-filha tem a mesma quantidade de material
cromossômico que a célula-mãe. (Se você está confuso, lembre-se
de que uma célula-mãe é qualquer célula existente que se divide em
duas células-filhas. São encontradas por todo o corpo e não têm
nada a ver com mães e filhas reais.) Então, quando o óvulo e o
espermatozoide unem-se, as duas metades do material
cromossômico constituem a quantidade integral novamente no óvulo
fertilizado. Essas células reprodutivas são diferentes de todas as
outras células do corpo. Weissman argumentou que não importava o
que mais acontecia às células dos músculos, ossos, vasos
sanguíneos ou nervos: apenas essas células reprodutivas continham
o que seria herdado pela prole individual. Assim, no caso do pescoço
da girafa, o suposto alongamento não teria efeito sobre o óvulo e o
espermatozoide, e são essas células que contêm o que ele chamou
de “plasma germinativo”. É o plasma germinativo, nos cromossomos
do óvulo e do espermatozoide, que é herdado, e essa ideia de
hereditariedade foi chamada por ele de “continuidade do plasma
germinativo”.

Em 1900, não só um, mas três cientistas reeditaram
separadamente cópias do periódico que continha o artigo de Mendel.
Elas alertaram o mundo científico quanto aos resultados dos



experimentos com ervilhas. Os biólogos perceberam que Mendel
havia fornecido a melhor evidência experimental para a
“continuidade do plasma germinativo” de Weismann, e que o
“mendelismo”, como logo passou a ser conhecido, tinha uma sólida
base científica.

Em pouco tempo, a comunidade científica dividiu-se em dois
grupos: os “mendelianos” e os “biométricos”. Os biométricos,
liderados pelo especialista em estatística Karl Pearson (1857-1936),
acreditavam na herança “contínua”. Defendiam que o que herdamos
é uma média dos atributos de nossos pais. Conduziram importantes
trabalhos de campo para medir diferenças diminutas em criaturas
marinhas e lesmas. Demonstraram que pequenas diferenças podiam
exercer uma função considerável na determinação de quantos
filhotes sobreviviam – o que é chamado de sucesso reprodutivo da
espécie. Os mendelianos eram liderados pelo biólogo de Cambridge
William Bateson (1861-1926). Ele cunhou o termo “genética”. Os
mendelianos enfatizavam a herança do tipo de traços discretos
(separados) que o monge havia ilustrado. Argumentavam que a
mudança biológica ocorria aos saltos, em vez das alterações lentas e
contínuas dos biométricos. Os dois grupos aceitavam o fato da
evolução: o único debate era sobre como ela ocorria.

Esses debates ardentes prolongaram-se por cerca de vinte
anos. Então, na década de 1920, diversas pessoas demonstraram
que cada grupo estava certo e errado ao mesmo tempo. Estavam só
olhando dois lados diferentes do mesmo problema. Muitas
características biológicas são herdadas de maneira “combinada”,
“biométrica”. Um pai alto e uma mãe baixa terão filhos que fazem
uma média ou “combinam” suas alturas. Alguns filhos podem ser tão
altos quanto o pai (ou até mais altos), mas a altura média tenderá a
se situar a meio caminho entre os dois pais. Outras características,
como cor do olho humano ou cor das ervilhas, são herdadas de
forma ou/ou, e não tanto/como. As diferenças entre os mendelianos



e os biométricos foram resolvidas quando mediram populações
inteiras e, a seguir, aplicaram raciocínio matemático ao problema.
Esses novos biólogos, como J.B.S. Haldane (1892-1964),
reconheciam o brilhantismo das ideias originais de Darwin.
Perceberam que, em qualquer população, existe uma variação
aleatória que pode ser herdada. Se ela oferece alguma vantagem, os
vegetais e animais que a possuem sobreviverão, enquanto outros
tipos de variação desaparecerão.

Como se dá a herança também tem importância fundamental.
Essa era a próxima parte do enigma. Boa parte do trabalho inicial foi
realizada no laboratório de Thomas Hunt Morgan (1866-1945), na
Universidade de Columbia, na cidade de Nova York. Ele iniciou a
carreira analisando como os animais começam a vida e se
desenvolvem como embriões. Nunca chegou a perder o interesse
total em embriologia, mas sua atenção se deslocou, no início do
século XX, para a nova ciência da genética. O laboratório de Morgan
não era um lugar comum. Apelidado de “sala das moscas”, tornou-se
lar de milhares de gerações da mosca-das-frutas comum (Drosophila
melanogaster). A mosca drosófila é um animal experimental
conveniente. Essas moscas têm apenas quatro cromossomos nos
núcleos das células, e era a função dos cromossomos que Morgan
queria entender: que importância tinham os cromossomos na
transmissão de traços hereditários? Os cromossomos da mosca-das-
frutas são grandes e fáceis de ver em lâminas microscópicas. As
drosófilas reproduzem-se com rapidez – deixe um prato de frutas e
veja o que acontece. Várias gerações podem ser estudadas em um
curto espaço de tempo para observar o que acontece quando
determinadas características são cruzadas com outras moscas.
Imagine fazer esse tipo de trabalho com elefantes e entenderá por
que escolheram as drosófilas.

A sala de moscas de Morgan ficou famosa, atraindo tanto
estudantes quanto outros cientistas. Foi uma precursora da forma



como boa parte da ciência é realizada hoje em dia: um grupo de
pesquisadores trabalhando sob o comando de um “chefe” – Morgan
– que ajuda a definir os problemas. O chefe supervisiona o trabalho
da equipe de jovens pesquisadores, que conduzem os experimentos.
Morgan incentivava todos a conversar e trabalhar em conjunto, por
isso é difícil determinar exatamente quem fazia o quê. (Quando
Morgan ganhou o prêmio Nobel, dividiu o dinheiro com dois de seus
jovens colegas.)

Quase por acaso, Morgan fez uma descoberta fundamental.
Percebeu que uma mosca de uma ninhada recente tinha olhos
vermelhos, em vez de brancos, que era a cor habitual. Essa mosca
foi isolada antes de ser cruzada com moscas comuns de olhos
brancos. Quando examinou a prole de olhos vermelhos dessa mosca,
descobriu, em primeiro lugar, que todas as moscas de olhos
vermelhos eram fêmeas. Isso sugeria que o gene era transportado
no cromossomo do sexo, aquele que determina se os filhotes serão
machos ou fêmeas. Em segundo lugar, os padrões de herança da cor
dos olhos seguiam as mesmas regras das ervilhas de Mendel – os
olhos eram brancos ou vermelhos, mas nunca rosa ou outra cor
intermediária. Morgan analisou outros padrões dos traços herdados
pelas pequeninas moscas, como tamanho e forma das asas. Junto
com os colegas, examinou os cromossomos no microscópio e
começou a desenvolver mapas de cada cromossomo, demonstrando
onde estavam localizadas as unidades de hereditariedade (os
“genes”, como vinham sendo chamados). Mutações (alterações),
como a aparência súbita dos olhos vermelhos, podiam ajudar a
localizar a posição do gene, conforme analisavam meticulosamente o
que os cromossomos faziam durante a divisão celular. Um dos alunos
de Morgan, H.J. Muller (1890-1967), descobriu que os raios X
causavam mutações mais rápidas. Muller ganhou o prêmio Nobel em
1948, e seu trabalho alertou o mundo sobre os perigos da radiação
de bombas atômicas e até dos raios X de uso médico. Morgan



também demonstrou que os cromossomos, às vezes, trocam
material quando estão se dividindo. Isso é chamado de
recombinação (crossing over), sendo outra via pela qual a natureza
aumenta a quantidade de variação em vegetais e animais.

Morgan e seu grupo, bem como vários outros ao redor do
mundo, tornaram a genética uma das ciências mais empolgantes
entre 1910 e 1940. O “gene” estava sendo cada vez mais
reconhecido como uma substância material. Localizado nos
cromossomos das células, os genes são transmitidos à prole através
de um óvulo feminino fertilizado por um espermatozoide masculino,
e pai e mãe contribuem de maneira idêntica. Demonstrou-se que as
mutações são o que move a mudança evolutiva – criam a variação e
ocorrem naturalmente, além de pelos métodos artificiais estudados
por Muller. A nova genética era fundamental ao pensamento
evolutivo. Embora a definição exata do “gene” ainda estivesse
indefinida, sua realidade agora estava acima de qualquer suspeita.

Esse novo pensamento genético teve um aspecto mais
sombrio na sociedade. Se não havia hereditariedade leve, de sorte
que ter uma alimentação melhor, praticar esportes ou ser bom não
alteraria os genes dos filhos, seria preciso usar diferentes métodos
se alguém quisesse melhorar as gerações futuras. A “seleção
artificial” de Darwin era praticada há séculos por criadores de
animais ou agricultores que tentavam melhorar as características
desejáveis do que era criado ou cultivado. Vacas podiam ser
cruzadas para gerar mais leite, e tomates, para serem mais
suculentos. Em 1904, Francis Galton (primo de Darwin) fundou um
laboratório de “eugenia”. Foi ele quem cunhou o termo “eugenia”,
que significa “bom nascimento”. Sua tentativa era alterar os hábitos
de reprodução dos seres humanos. Se era possível demonstrar que
inteligência, criatividade, criminalidade, insanidade ou preguiça eram
traços de família (e Galton acreditava nisso), fazia sentido encorajar
os “bons” a terem mais filhos (eugenia “positiva) e evitar que os



“maus” tivessem filhos demais (eugenia “negativa”). A eugenia
positiva era a modalidade mais comum na Grã-Bretanha. Campanhas
incentivavam casais instruídos de classe média a terem mais filhos,
com base na pressuposição de que esses casais eram, de certa
maneira, “melhores” do que um simples trabalhador e sua esposa.
No final da década de 1890, o governo estava assustado com as
más condições dos recrutas para a Guerra dos Bôeres, na África do
Sul. Um grande número de voluntários foi rejeitado por falta de
aptidão física, incapaz até mesmo de carregar um rifle. Depois, a
Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918, testemunhou o morticínio
em massa nos campos de batalha europeus. Muitos presumiram
que, em sua maioria, tinha-se perdido os melhores. Cada nação do
mundo ocidental preocupava-se com a qualidade e a força de sua
população.

A eugenia negativa era mais sinistra. Vários supunham que era
sensato trancafiar pessoas com distúrbios mentais ou “subnormais”,
criminosos e mesmo inválidos e outros às margens da sociedade.
Nos Estados Unidos, muitos estados aprovaram leis impondo a
esterilização para evitar que essas pessoas tivessem filhos. Da
década de 1930 até a derrota na Segunda Guerra Mundial em 1945,
os nazistas alemães praticaram as piores atrocidades. Em nome do
Estado, primeiro encarceraram e depois assassinaram milhões de
pessoas que, a seu próprio critério, não mereciam viver. Judeus,
ciganos, homossexuais, doentes mentais, deficientes, criminosos:
todos foram arrebanhados e enviados para campos de concentração
ou executados.

O período nazista transformou “eugenia” em palavra proibida.
Como veremos a seguir, algumas pessoas acreditam que a eugenia
pode voltar pela porta dos fundos, à medida que cientistas
aprendem cada vez mais sobre o que herdamos e como isso afeta
quem somos. Todos precisam de ciência, mas devemos assegurar
seu uso para o bem.



CAPÍTULO 35



De onde viemos?

Hoje sabemos que compartilhamos 98% do genoma com nossos
parentes animais mais próximos, os chimpanzés. Essa semelhança é
notável, mas há algumas diferenças cruciais. Apesar de conseguirem
se comunicar, os chimpanzés não conversam entre si como fazem os
humanos. E nós sabemos ler e escrever. Se dermos um passo para
trás, descobriremos que humanos e chimpanzés, junto com gorilas e
orangotangos, constituem a família dos hominídeos, muitas vezes
referida como “grandes símios”. Nós, humanos, temos uma relação
menos íntima com gorilas e orangotangos, mas, em algum ponto no
passado, os quatro membros desse grupo compartilhavam um
ancestral comum, do qual cada grupo evoluiu. Isso foi há muito
tempo, talvez quinze milhões de anos atrás.

Nossos “primos” grandes símios são fascinantes e um tanto
perturbadores. Aqueles que escreveram sobre eles e os estudaram
no passado pensam da mesma forma. Desejava-se saber onde esse
animal bestial, que se parecia tanto conosco e, ainda assim, era tão
diferente, se encaixava na criação. Em 1699, um anatomista inglês,
Edward Tyson (1651-1708), obteve o cadáver de um chimpanzé.
Esse animal exótico foi criteriosamente dissecado e comparado ao



que ele sabia sobre a anatomia humana. Era a primeira vez que
alguém analisava um chimpanzé tão de perto. Tyson então o
posicionou na Grande Cadeia do Ser de Aristóteles logo abaixo de
nós. Era natural, argumentou, que algum animal preenchesse a
lacuna entre humanos e o restante do reino animal. Tyson não o
disse, mas sugeriu a necessidade de um “elo perdido” na cadeia,
algo que nos conecta a outros animais.

Na Grã-Bretanha, Alemanha e França, estava sendo
descoberto um número crescente de artefatos humanos, como
flechas e machados de pedra. Eram evidências sugestivas da
presença humana milênios atrás. Essas ferramentas eram, muitas
vezes, encontradas em cavernas e locais de fósseis entre os
remanescentes fossilizados de animais extintos – os temidos tigres
dente-de-sabre e gigantescos mamutes. Era evidente que tais
animais extintos e os humanos da Idade da Pedra que fizeram as
ferramentas viveram na mesma época. Os humanos ocupam a Terra
há dezenas de milhares de anos – e não o período muito mais curto
tido como certo pela maioria das pessoas. Nem todos concordavam,
é claro, mas o amigo de Darwin, Thomas Henry Huxley (1825-1895),
não tinha dúvidas disso. Huxley se empolgou com a descoberta, em
1856, do “homem de Neandertal” em uma caverna no Vale de
Neander, na Alemanha. Escreveu sobre esse fóssil e sobre humanos
modernos e os grandes símios na obra O lugar do homem na
natureza (1863). Hoje se sabe que esse foi o primeiro fóssil de
hominídeo não pertencente à nossa espécie, Homo sapiens, o nome
biológico dado por Lineu (Capítulo 19). Hominídeo é o nome agora
utilizado para nós mesmos e para nossos ancestrais extintos e, à
medida que mais evidências fósseis são descobertas, o grupo
aumenta. A árvore da vida está crescendo e, pouco a pouco, sendo
preenchida.

Naquela época, Huxley foi cuidadoso o bastante para
reconhecer que uma descoberta isolada não diz nada sobre uma



espécie inteira e, portanto, manteve o homem de Neandertal na
mesma espécie dos humanos modernos. Contudo, estava
convencido de que se tratava de um espécime antiquíssimo,
presente há tempo suficiente para que ocorresse a evolução. Sem
dúvida, houve mudanças, uma vez que, embora semelhante a nós, o
homem de Neandertal também era diferente. O crânio tinha sulcos
imensos na testa e uma cavidade muito maior para o nariz. As
proporções dos membros e do corpo diferiam das nossas. Era
possível até ser um corpo deformado, em vez de outra espécie. Com
o tempo, descobriríamos que os neandertalenses foram os primeiros
hominídeos a enterrar os mortos.

Huxley conhecia bem as ideias de Darwin sobre a evolução
humana antes de esse grande homem ter publicado dois livros em
sequência rápida, expondo ideias e evidências sobre nossa
ancestralidade. Em 1871, A descendência do homem fez o que
Darwin vinha evitando desde A origem das espécies: concentrou um
relato convincente de nosso mundo sobre a raça humana. Em 1872,
sua obra A expressão das emoções no homem e nos animais
acrescentou uma dimensão psicológica a seu argumento. O livro foi
baseado em observações atentas de seus próprios filhos, nos
sorrisos e nas caretas, entre vários outros comportamentos. Os
humanos são parte da vida na Terra, assim como todas as outras
espécies de vegetais e animais. Darwin concluiu que nossos
ancestrais provavelmente viveram na África, onde os humanos
evoluíram pela primeira vez.

A representação da evolução como uma “árvore da vida” feita
por Darwin queria dizer que não podemos ser descendentes dos
símios modernos. Porém, era a conexão “homem-macaco” que
imediatamente cativou a imaginação do público. Suas ideias sobre
evolução foram debatidas pela primeira vez em público em um
encontro apinhado em Oxford, organizado pela Associação Britânica
para o Avanço da Ciência. A Associação almejava levar o mais



recente conhecimento científico a todos, sediando um encontro
anual no qual os cientistas falavam e debatiam sobre o que era
novidade. O encontro de 1860 esteve impregnado de drama, de tão
sensacional que foi a ideia do “homem-macaco”. A discussão das
ideias de Darwin sobre evolução foi aguardada com impaciência,
tendo o bispo Samuel Wilberforce como líder dos antidarwinianos e
Huxley representando os pró-darwinianos. Wilberforce,
considerando-se esperto, perguntou a Huxley se ele descendia dos
macacos pelo lado do avô ou da avó. Huxley respondeu que, na
verdade, preferiria descender de um macaco do que desperdiçar
tempo e raciocínio com uma pergunta tão tola: Wilberforce passou
longe de compreender a questão. O bispo não se convenceu, mas
Huxley e a evolução saíram por cima naquele dia.

As descobertas da longa existência da humanidade na Terra
incentivaram naturalistas, antropólogos (que estudam a
humanidade) e arqueólogos a fazer a seguinte pergunta: qual foi a
condição original dos seres humanos? “Homens da caverna”
emergiram nesse período das descobertas em cavernas na Grã-
Bretanha e na Europa. Estava claro que esses habitantes das
cavernas utilizavam fogo. Foram encontrados armas, ferramentas de
pedra e utensílios de cozinha. Antropólogos e exploradores também
descobriram grupos de caçadores-coletores na África, Ásia e América
do Sul, sugerindo que todas as sociedades humanas haviam passado
pelos estágios comuns do desenvolvimento social. E.B. Tylor (1832-
1917) foi o primeiro professor de antropologia em Oxford. Ele
utilizou uma ideia de “sobrevivências” para propor um caminho
grandioso da evolução sociocultural humana. Com isso, queria dizer
práticas sociais e religiosas, superstições e diferentes formas de
organizar as relações familiares. De acordo com Tylor, essas
sobrevivências estavam congeladas no povo “primitivo” da África,
por exemplo, oferecendo pistas sobre o passado comum da
humanidade. Tylor e outros queriam compreender as origens da



linguagem e, para isso, analisaram gestos e outras formas de
comunicação.

Essa antropologia inicial contrastava as dinâmicas Europa,
América do Norte, Austrália e Nova Zelândia com as vidas
supostamente imutáveis de povos “primitivos” ou mesmo das
culturas complexas e há muito estabelecidas da Índia e da China.
Hoje, isso soa arrogante. Aplicada à sociedade ocidental, a ideia de
competição e luta evolutivas parecia explicar por que alguns
indivíduos prosperavam, e outros não. Um capitalismo industrial
ganhava força. O “darwinismo social” – evolução aplicava-se à
cultura humana – começava a ser usado para explicar por que
algumas pessoas eram ricas e outras pobres, ou por que algumas
nações eram poderosas e outras, não. O darwinismo social
justificava o triunfo de indivíduos, raças ou nações fortes sobre os
mais fracos.

Enquanto algumas pessoas debatiam o darwinismo social,
outras discutiam a evolução biológica. Até a década de 1890, todos
os remanescentes humanos fossilizados descobertos eram
considerados Homo sapiens. O status do homem de Neandertal
permanecia incerto. Até que um antropólogo holandês, Eugène
Dubois (1858-1940), foi às Índias Orientais Holandesas em busca de
evidências da evolução humana na terra do orangotango. Em Java,
hoje Indonésia, encontrou o topo de um crânio fossilizado
pertencente a uma criatura não humana que caminhava ereta.
Chamou a criatura de “homem de Java”. A atenção voltou-se para a
Ásia, sendo o local onde os humanos deviam ter evoluído. O homem
de Java, junto com outro esqueleto humano antigo encontrado na
França em Cro-Magnon, gerava questões sobre o que aconteceu
primeiro. Caminhar ereto, sobre duas pernas? Ou um cérebro
grande? Ou linguagem e vida em sociedade?

Houve mais descobertas de hominídeos pré-humanos na Ásia.
Porém, no século XX, foi a África que comprovou como a previsão de



Darwin fora perspicaz. Em 1924, um fóssil foi descoberto pelo
anatomista australiano Raymond Dart (1893-1988). Ficou conhecido
como o “bebê de Taung”, e seu significado foi proposto pelo médico
sul-africano Robert Broom (1866-1951). O bebê de Taung tinha
dentes iguais aos de um humano, mas o cérebro assemelhava-se
demais a um macaco para ser considerado humano. Broom
acreditava que o fóssil de Dart (e diversos outros encontrados mais
tarde, inclusive o de um adulto) era um ancestral antigo dos seres
humanos. Dart batizou-o de Australopithecus africanus, literalmente
“macaco do sul da África”. Hoje, acredita-se que tenha entre 2,4 e 3
milhões de anos. Após o bebê de Taung, a África produziu muitos
outros fósseis importantes, ajudando a juntar as peças da
ancestralidade evolutiva da humanidade. Louis e Mary Leakey (1903-
1972; 1913-1996) tornaram a história humana ainda mais célebre.
Na década de 1950, trabalhavam na garganta de Olduvai, no
Quênia, e Louis Leakey destacou que os primeiros hominídeos
criavam ferramentas. Chamou um dos fósseis de hominídeos que
viveram 1,6 a 2,4 milhões de anos atrás de Homo habilis – o homem
habilidoso. Mary Leakey descobriu, na década de 1970, algumas
pegadas com 3,6 milhões de anos, preservadas em cinza vulcânica
que se endureceu. As pegadas eram de três hominídeos eretos,
junto com outros animais, sugerindo que a caminhada sobre dois
pés veio primeiro, antes que os hominídeos evoluíssem com um
cérebro maior.

Durante a primeira metade do século XX, o estudo de ossos
humanos fossilizados foi dificultado por algumas descobertas
curiosas em uma mina de cascalho no vilarejo de Piltdown, East
Sussex, no sul da Inglaterra. As descobertas começaram em 1908.
Depois, em 1912, um arqueólogo amador local, Charles Dawson
(1864-1916), anunciou a recuperação de um crânio em Piltdown. A
descoberta gerou uma enorme empolgação. O “homem de Piltdown”
tinha um crânio humano de aparência moderna, com uma



mandíbula semelhante à de um macaco. Parecia-se com um
verdadeiro elo perdido, um tipo de “homem macaco”. Uma série de
cientistas eminentes publicou artigos sobre o estranho fóssil, mas
era difícil encaixá-lo na sequência emergente dos fósseis novos de
hominídeos e antigos de macacos. Piltdown sempre despertou
desconfiança e, no início da década de 1950, técnicas de datação
inexistentes em 1908 comprovaram tratar-se de uma grande farsa.
O homem de Piltdown combinava um crânio humano moderno com
a mandíbula de um orangotango, imersos em produtos químicos
para dar uma aparência antiga. Os dentes também foram lixados.
Ninguém sabe ao certo quem foi o responsável: há diversos
suspeitos, porém nenhuma prova definitiva. O próprio Dawson lidera
a lista de suspeitos.

Com a revelação de que Piltdown era uma fraude, os outros
hominídeos fossilizados podiam ser posicionados em uma ordem
mais provável, utilizando datação radiométrica para descobrir a
idade e comparando as características físicas. Um fóssil em especial,
apelidado de Lucy, tornou-se celebridade, visitando várias cidades e
com direito até a uma “biografia”. Lucy foi descoberta na Etiópia em
1978, e mais da metade de seu esqueleto estava completa. Ela viveu
em torno de três a quatro milhões de anos atrás, muito antes do
bebê de Taung.

Assim como o bebê de Taung, ela é do gênero
Australopithecus, porém uma espécie mais antiga, afarensis:
“macaco de Afar”. As pernas, a pélvis e os pés de Lucy davam a
entender que talvez tenha andado ereta e subido em árvores ou em
rochas. Sua cavidade cerebral não era muito maior do que a de um
chimpanzé moderno, mas o cérebro era bem maior do que o de um
chimpanzé em relação ao tamanho do corpo. (A relação entre
cérebro e corpo é um melhor guia das funções mentais do que só o
tamanho: os elefantes têm cérebros maiores do que os humanos,
mas uma menor relação entre cérebro e corpo. Existem, é claro,



vários outros fatores da “inteligência” além do tamanho do cérebro.)
Lucy exibia inclusive características “mistas”, sem ser ainda nem
remotamente “humana”, mas uma criatura bem-sucedida à sua
maneira.

Centenas de fósseis de hominídeos de várias partes do mundo
possibilitaram ter uma ideia bastante nítida do caminho evolutivo
que levou aos seres humanos modernos. Pode-se até dizer o que
comiam e quais parasitas infectaram nossos ancestrais. O quebra-
cabeça tem muitas peças ausentes, e há um grande debate sobre os
detalhes: o que este dente ou a forma daquele fêmur nos diz?
Também haverá mais surpresas no futuro, pois fósseis são
continuamente desenterrados. Na Indonésia, em 2003, o arqueólogo
australiano Mike Morwood e seus colegas encontraram fósseis de
pequenos hominídeos na ilha de Flores. Eles viveram apenas há
quinze mil anos, mas talvez sejam de espécie desconhecida. A
situação exata do Homo floresiensis (“homem de Flores”, apelidado
de “hobbit”) ainda é incerta. Tentativas de análise de DNA (o modo
mais confiável de estabelecer relações biológicas) até então não
lograram sucesso.

Desvendar como os neandertalenses relacionam-se aos
humanos modernos também é um desafio estimulante. Sem dúvida,
a espécie viveu no mesmo tempo em que o Homo sapiens na
Europa, há aproximadamente 50.000 anos. Herdamos parte de seus
genes. A chegada do Homo sapiens, o homem “moderno”, contribuiu
com a extinção dos neandertalenses? Não temos certeza. Procriavam
entre si? É provável. Tanto os neandertalenses quanto o Homo
sapiens sofreram com as baixíssimas temperaturas europeias na
última vez em que as geleiras cobriram a Europa, e os
neandertalenses não sobreviveram.

Para reconstruir a árvore familiar humana a partir de fósseis de
diferentes idades, e em locais distintos, utilizamos as mesmas
ferramentas e técnicas aplicadas a outros animais, como o cavalo ou



o hipopótamo. É evidente que há muito mais emoção envolvida
quando se trata de humanos em vez de hipopótamos. Mas as
evidências estão por aí, e paleontólogos, antropólogos, arqueólogos
e outros especialistas continuam a juntar as peças. As evidências
foram usadas para concluir que os hominídeos, inclusive, por fim, o
Homo sapiens, viveram primeiro na África e espalharam-se a partir
daí. Ainda falta descobrir muito sobre as migrações dos primeiros
hominídeos. Houve diversos movimentos para fora da África? O que
levou à rápida evolução do cérebro grande que diferencia nossa
própria espécie de nossos primos? A ciência trata do como, e não do
porquê. Isso parece se aplicar principalmente quando se pensa em
nossa ancestralidade e, conforme dito por Huxley, no “lugar do
homem na natureza”.



CAPÍTULO 36



Drogas fantásticas

Pode haver cinco milhões de trilhões de trilhões de bactérias na
Terra. Isso é 5 x 1030 ou o número cinco seguido de trinta zeros –
uma soma impressionante. As bactérias podem viver em quase
qualquer lugar da Terra: no solo, nos oceanos, nas profundezas de
rochas, no gelo do Ártico, na água fervente dos gêiseres, na pele e
dentro do corpo. As bactérias fazem toda sorte de coisas úteis; sem
elas, o que aconteceria com todo o lixo que digerem? Também
obtemos benefícios desse truque de digestão. As bactérias que
vivem em nosso intestino auxiliam a decompor o alimento ingerido
para liberar proteínas e vitaminas. Algumas bactérias até acabaram
dando origem a medicamentos úteis, junto com outros micro-
organismos, os fungos. A maioria de nós já precisou tomar algum
desses antibióticos.

No século XIX, os cientistas descobriram como algumas
bactérias podiam ser nocivas, causando doenças e infeccionando
ferimentos. O Capítulo 27 conta a história de como a “teoria dos
germes” da doença foi aceita. De imediato, começaram a procurar
drogas que pudessem matar as bactérias invasoras sem danificar as
células corporais. Era uma busca por “balas mágicas”, disse o médico



alemão Paul Ehrlich (1854-1915). Ele desenvolveu uma droga para
tratar a sífilis, mas continha arsênico, que é venenoso, por isso tinha
que ser usada com muito cuidado e apresentava efeitos colaterais
graves.

Em meados da década de 1930, o farmacologista alemão
Gerhard Domagk (1895-1964) começou a usar o elemento químico
enxofre. (Farmacologia é o estudo dos medicamentos.) Produziu um
composto chamado Prontosil, eficaz contra diversos tipos de
bactérias causadoras de doenças. Um dos primeiros pacientes
experimentais foi sua filha, cuja mão havia se infectado com
Streptococcus, uma bactéria horrível que causa infecções cutâneas.
Os médicos disseram que a única forma de tentar salvá-la da
infecção potencialmente letal era amputar o braço. O Prontosil
conseguiu eliminar a infecção. Também foi eficaz contra a escarlatina
e uma infecção bacteriana fatal, chamada febre puerperal, que
matava mulheres após o parto. O Prontosil passou a ser amplamente
utilizado a partir de 1936, contribuindo com uma redução acentuada
no número dessas mortes. Essa e outras drogas contendo enxofre
estavam entre as melhores que os médicos podiam receitar contra
determinadas bactérias. Domagk ganhou um prêmio Nobel em 1939
(embora, na época, os nazistas proibissem os alemães de aceitá-lo).

O próximo prêmio Nobel pela descoberta de um medicamento
veio em 1945. Três homens, o escocês Alexander Fleming (1881-
1955), o australiano Howard Florey (1898-1968) e o refugiado
alemão Ernst Chain (1906-1979), dividiram o prêmio pela descoberta
da penicilina, a primeira droga “antibiótica”. Antibiótico é uma
substância produzida por um micro-organismo que pode matar
outros micro-organismos. Ele se aproveita, para nosso benefício, de
algo que ocorre no mundo natural o tempo todo. A penicilina era
purificada de uma fonte natural, o micro-organismo Penicillium
notatum, um bolor ou tipo de fungo. Podem-se ver pequenos anéis
de fungos azuis se desenvolvendo em uma pão velho e mofado. Se



você gosta de comer cogumelos, está comendo, como se sabe,
outro tipo de fungo. Acredita-se que existam 1,5 milhão de espécies
de fungos em nosso planeta. Seus ciclos de vida são complexos,
incluindo um estágio de esporo, que é semelhante às sementes dos
vegetais. Hoje, os antibióticos também podem ser criados no
laboratório, em vez de usar uma fonte natural, mas é a mesma ideia
básica.

A história da penicilina começa na década de 1920. Assim
como todas as melhores histórias, há diversas versões. De acordo
com uma delas, em 1928 um esporo do bolor flutuou por uma janela
aberta no laboratório de Alexander Fleming no Hospital St. Mary, em
Londres. O que ele percebeu foi que algumas bactérias que cultivava
em uma placa de Petri pararam de crescer onde o esporo havia
pousado. Identificou o esporo como resultante do Penicillium,
realizou mais trabalhos com ele e publicou os resultados para
compartilhá-los com outros bacteriologistas. Contudo, não conseguia
descobrir como fazer o suficiente do que o esporo havia produzido
para utilizá-lo de alguma forma. Por essa razão, deixou-o como uma
observação laboratorial curiosa e com o potencial de ser promissora.

Uma década mais tarde, a Europa estava imersa na Segunda
Guerra Mundial. A guerra sempre gera surtos de doenças infecciosas
entre soldados e civis. Por isso, o patologista Howard Florey, que
havia se estabelecido na Inglaterra, foi solicitado a buscar drogas
eficazes contra infecções. Um de seus assistentes, Ernst Chain,
começou a ler tudo o que podia encontrar, inclusive o antigo artigo
de Fleming. A seguir, tentou extrair a substância ativa produzida pelo
bolor da penicilina. Em março de 1940, seu assistente de laboratório,
Norman Heatley (1911-2004), encontrou uma melhor maneira de
obter essa substância promissora. Trabalhando em difíceis condições
em tempo de guerra, contaram com poucos recursos, usando urinóis
e tambores de leite como recipientes para cultivar as soluções de
bolor. Apesar disso, obtiveram uma penicilina relativamente pura.



Testes em camundongos demonstraram que ela era muito eficaz no
controle de infecções. A purificação da substância milagrosa era
dificílima: era preciso uma tonelada de uma solução bruta de
penicilina para produzir dois gramas do fármaco. O primeiro paciente
foi um policial que contraiu uma infecção depois de se arranhar com
o espinho de uma rosa. Após a administração do medicamento, sua
condição melhorou por um breve tempo. Sua urina foi filtrada para
recuperar a droga preciosa, mas ele morreu quando o fornecimento
se esgotou.

A Grã-Bretanha em época de guerra não possuía os recursos
industriais para produzir uma quantidade suficiente de penicilina.
Assim, em julho de 1941, Florey e Heatley voaram para os Estados
Unidos para incentivar as empresas farmacêuticas norte-americanas
a se encarregarem disso. Florey era um cientista antiquado.
Acreditava que descobertas como as que tinham feito eram para o
bem de todos e não deviam ser patenteadas. (Patentes são uma
forma de proteger as ideias de inventores e assegurar que ninguém
mais possa copiá-las.) Os norte-americanos pensavam diferente.
Duas empresas, em especial, desenvolveram métodos especiais de
produzir penicilina em ampla escala. Para recuperar todo o dinheiro
investido na pesquisa, obtiveram patentes, o que significava que
mais ninguém poderia usar seus métodos de fabricação da droga.
Em 1943, a penicilina estava disponível para uso militar e, por vezes,
civil. Demonstrou-se sua eficácia contra o Streptococcus bacterium,
bem como contra alguns organismos que causam pneumonia, várias
infecções de ferimentos e algumas infecções sexualmente
transmissíveis. Em pouco tempo, produzia-se o bastante para
assegurar a sobrevivência daqueles que podiam ser tratados,
quando, do contrário, muitos teriam morrido, sobretudo os soldados
que lutavam para encerrar a guerra.

Enquanto Florey e sua equipe estavam ocupados com a
penicilina, Selman Waksman (1888-1973) trabalhava com as



propriedades antibióticas das bactérias. Waksman saiu da Ucrânia
para ir aos Estados Unidos em 1910. Tinha fascínio pelos micro-
organismos que vivem no solo, tendo observado como alguns
matavam outras bactérias no solo. A partir do fim da década de
1930, tentou isolar compostos dessas bactérias que pudessem agir
como antibióticos. Com seus alunos, isolou algumas substâncias
eficazes, mas eram tóxicas demais para uso em humanos. Então, em
1943, um de seus alunos isolou a Streptomyces, e a estreptomicina
foi criada a partir dela. Verificou-se que era eficaz e não muito
nociva aos pacientes. O surpreendente é que funcionava contra a
bactéria que causa a tuberculose, doença letal que havia matado
mais gente do que qualquer outra doença durante boa parte do
século XIX. Embora fosse menos comum no Ocidente por volta da
década de 1940, ainda cobrava seu preço em todo lugar. As vítimas
eram, muitas vezes, adultos jovens, deixando entes queridos
enlutados e filhos sem pais.

Penicilina e estreptomicina eram só o começo de uma linha
completa de antibióticos e outros produtos químicos que curavam
doenças infecciosas. Nos anos posteriores à Segunda Guerra
Mundial, tornaram as pessoas bastante otimistas em relação ao
poder da medicina para combater e, até mesmo, erradicar essa
doença. Menos pessoas no Ocidente morriam de infecções e, à
exceção de novas infecções, como AIDS, isso continua a ocorrer.
Sem dúvida, muitos jovens no século XXI podem levar vidas mais
saudáveis do que seu pais ou avós.

Porém, se tivessem analisado com atenção a história de uma
das primeiras “drogas milagrosas”, os otimistas da década de 1960
poderiam ter percebido que milagres são improváveis. Essa droga
era a insulina, usada para tratar o diabetes desde a década de 1920.
O diabetes é uma afecção horrível. Se não for tratada, o corpo
definha, suas vítimas ficam dolorosamente magras, estão sempre
com sede, urinam com frequência e, por fim, entram em coma antes



de morrer. Na maioria das vezes, afetava jovens, que morriam em
alguns anos. Trata-se de uma doença complexa, mas as células
especiais que produzem insulina de modo natural no pâncreas – um
órgão próximo ao estômago – cessam de funcionar. A insulina é um
hormônio, um “mensageiro” químico, mantendo o nível correto de
açúcar (glicose) no sangue.

Enquanto a penicilina teve origem em um lance do acaso, a
história da insulina envolve pesquisas meticulosas sobre como
funcionam algumas partes do corpo. Pesquisadores já haviam
demonstrado a função do pâncreas removendo-o de cães (ou de
outros animais) que, depois disso, sofriam uma doença semelhante
ao diabetes. Durante o verão de 1921, na Universidade de Toronto,
Canadá, o professor J.J.R. Macleod (1876-1935) estava de férias.
Um jovem cirurgião chamado Frederick Banting (1891-1941) e seu
aluno de medicina e assistente Charles Best (1899-1978) conduziram
uma série de experimentos simples. Com o auxílio de um
bioquímico, James Collip (1892-1965), conseguiram extrair e
purificar a insulina dos pâncreas de cães. Quando administraram a
insulina aos animais experimentais que tiveram o pâncreas
removido, houve uma recuperação do diabetes.

A insulina foi descrita como uma “força de atividade mágica”
que podia, literalmente, evitar a morte certa das vítimas desse tipo
de diabetes. Uma delas foi o garoto de catorze anos de idade
Leonard Thompson, a primeira pessoa tratada com injeções de
insulina em 1922. Leonard tinha peso muito abaixo do normal e
estava confinado a um leito hospitalar por estar fraco demais. As
injeções reduziram seu açúcar no sangue até atingir níveis normais,
ele ganhou peso e recebeu alta do hospital com uma seringa e o
suprimento de insulina.

Um ano depois, Banting e o professor Macleod ganharam o
prêmio Nobel e dividiram o dinheiro do prêmio com Best e Collip. Tal
reconhecimento acelerado mostrou como todos consideravam esse



trabalho importante. A insulina era importantíssima. Garantia anos
de vida extra a muitos jovens que, do contrário, teriam morrido. O
que não oferecia era uma vida normal. Os diabéticos tinham que
monitorar a alimentação, aplicar em si mesmos injeções regulares de
insulina e testar o nível de açúcar na urina com frequência. Isso era
muito melhor do que nada. Contudo, uma ou duas décadas mais
tarde, muitos desses primeiros diabéticos começaram a sofrer de
outros problemas de saúde: insuficiência renal, doença cardíaca,
problemas de visão e úlceras dolorosas nas pernas que se
recusavam a cicatrizar. A insulina transformou uma doença aguda
fatal em um problema vitalício a ser tratado para sempre. Os
mesmos problemas também se aplicam ao outro tipo de diabetes,
que ocorre com mais frequência em adultos com sobrepeso e é
chamada de diabetes tipo 2. Hoje é a forma mais comum, e cada
vez mais pessoas sofrem com ela. Dietas modernas contêm açúcar e
alimentos refinados em excesso, e a obesidade virou uma epidemia
global. A ciência médica ajudou: comprimidos podem baixar o nível
de glicose. Ainda assim, os portadores de diabetes tipo 2 enfrentam
o mesmo tipo de problemas em uma fase posterior da vida. A
medicina simplesmente não é tão boa quanto nosso próprio sistema
natural para regular o nível de glicose no corpo.

A natureza nos mostrou que não se pode depender da
penicilina e de outros antibióticos. Essas drogas ainda são úteis, mas
as bactérias que causam doença adaptaram-se a elas. A descoberta
de Darwin da seleção natural aplica-se a toda a natureza, e muitas
bactérias desenvolveram defesas contra os antibióticos que
costumavam matá-las. Os Staphylococci e o bacilo da tuberculose
mostraram uma grande capacidade de adaptação. Assim como todas
as outras criaturas vivas, seus próprios genes sofrem mutação às
vezes, e as mutações que os ajudam a sobreviver são as que
passam para a próxima geração. O tratamento de infecções agora se
transformou em um tipo de jogo de gato e rato: desenvolvimento de



novas drogas para atacar germes que evoluem para resistir a quase
tudo o que se utilize para combatê-los. Um problema recente é o
MRSA (Staphylococcus aureus resistente a meticilina). O S. aureus é
uma dessas bactérias que normalmente vivem em nosso corpo,
mesmo que possa causar uma infecção leve e habitual após um
arranhão. Sua forma resistente a antibióticos é perigosa. É comum
encontrá-la em hospitais, porque lá são utilizados vários antibióticos,
e as bactérias que sobrevivem geralmente são as que
desenvolveram resistência. E não são apenas bactérias que
combatem nossa tentativa de controlar a doença. Alguns parasitas
que causam a malária são resistentes a quase todas as drogas
disponíveis.

Hoje, sabe-se que os insetos tendem a desenvolver uma
resistência quando os pacientes interrompem o uso do medicamento
ou quando é administrada uma dose equivocada. Também acontece
quando se faz uso impróprio dos medicamentos: é comum dar
antibióticos a pacientes de modo inapropriado, para infecções,
resfriados ou dores de garganta causados por vírus. (Antibióticos
combatem bactérias e são impotentes contra vírus.) Se a sua dose
de antibióticos não for suficiente para matar as bactérias causadoras
da doença, o tratamento pode, por outro lado, favorecer a
sobrevivência de bactérias resistentes. Essas bactérias podem, no
futuro, causar uma doença intratável.

Apesar de todos esses problemas, os médicos têm à disposição
drogas muito mais poderosas e eficazes do que em qualquer época
anterior. Algumas, como a insulina, controlam, em vez de curar a
doença, mas todos esses medicamentos modernos deram às
pessoas do mundo “desenvolvido” a chance de prolongar a vida. Em
muitos países do mundo “em desenvolvimento”, a expectativa de
vida também aumentou. Todavia, ainda há sérios problemas: nem
sempre é fácil consultar com um médico, obter o suficiente para
comer, beber água limpa ou viver em uma residência confortável.



Desde o início da década de 1990, aumentou a distância entre ricos
e pobres em países ricos, tendo ocorrido o mesmo entre países ricos
e pobres. Não deveria ser assim.

Hoje, custa muito oferecer atendimento médico. Utilizam-se
várias tecnologias engenhosas para diagnosticar doenças e depois
tratá-las. O desenvolvimento e o teste de novos medicamentos
agora exige muito mais dinheiro do que foi preciso para produzir a
penicilina. Portanto, é preciso tomar conta de nós mesmos, se
possível. Não importa se os medicamentos são incríveis: ainda é
válido dizer que “é melhor prevenir do que remediar”.



CAPÍTULO 37



Blocos de construção

Conforme o tempo passava, os cientistas tendiam a se especializar
nos campos de preferência. Ainda assim, tradicionalmente biólogos
faziam biologia, químicos faziam química e físicos faziam física.
Então, o que estava ocorrendo na década de 1930, quando primeiro
os químicos e, a seguir, os físicos decidiram que era hora de
enfrentar os problemas da biologia? A química tratava de como as
substâncias se combinam e reagem. No entanto, estava ficando
evidente que os organismos vivos – assunto dos biólogos – eram
constituídos de alguns dos elementos da tabela periódica dos
químicos, como carbono, hidrogênio, oxigênio e nitrogênio. Física
tinha a ver com matéria e energia, que, naquele ponto, estava
repleta de átomos e de suas partículas subatômicas. Não se tratava
de uma forma de entender mais sobre os elementos dos químicos?
Em suma, química e física não poderiam explicar organismos vivos
como uma série de reações químicas e estruturas atômicas? E isso
não forneceria uma resposta a uma das perguntas mais antigas da
ciência: o que é a vida?

Nas décadas iniciais do século XX, Thomas Hunt Morgan usou
as pequeninas moscas drosófilas para demonstrar que eram os



cromossomos no núcleo da célula que transportavam o material da
hereditariedade. “Material” era uma boa palavra para isso.
Geneticistas eram ótimos em demonstrar o que esse material fazia.
Eram capazes de mostrar como, em diferentes partes de um
cromossomo, os diferentes genes podiam resultar no
desenvolvimento de um olho ou de uma asa. Demonstravam até
como mutações produzidas por raios X podiam levar a formatos de
asa incomuns, porque, segundo acreditavam, essas mutações
afetavam os genes. Porém, não sabiam o que era um gene.

Será que as proteínas eram esse material genético? As
proteínas são essenciais a várias reações que ocorrem dentro do
corpo. Foram o primeiro grupo de compostos a ser sistematicamente
estudado por biólogos moleculares. Conforme sugere o nome, a
biologia molecular é uma ciência que busca entender a química das
moléculas em coisas vivas e como elas funcionam. As proteínas são,
em sua maioria, moléculas enormes e complexas. São constituídas
de grupos de aminoácidos, compostos menores e mais simples do
que as proteínas. Sendo mais simples, era mais fácil descobrir do
que eram constituídos os aminoácidos por meio de análise e síntese
químicas. Cerca de vinte aminoácidos são os blocos de construção
que, em diferentes combinações, compõem todas as proteínas em
vegetais e animais.

Como esses aminoácidos se combinam para criar as proteínas
era uma questão muito mais difícil. Foi a partir daí que a física
começou a ter uma função – ao que se constatou, os raios X
forneciam pistas. A primeira tarefa era fazer um cristal da proteína
que se pretendia estudar. A seguir, o cristal era bombardeado com
raios X. Conforme atingiam o cristal, os raios X se dobrariam ao
passar por ele ou seriam refletidos em um padrão específico,
conhecido como padrão de difração. Era possível capturá-lo em uma
placa fotográfica.



A leitura dos padrões capturados na placa fotográfica é uma
atividade ardilosa. O que se vê é uma imagem intricada de inúmeros
pontos e sombras. É uma imagem plana e bidimensional que está
sendo observada, mas é preciso pensar em três dimensões, e o uso
de óculos 3D não ajudará em nada. Além de conseguir visualizar a
imagem, também é preciso conhecer química e entender como os
elementos se combinam. Sem falar em um bom conhecimento de
matemática. Uma pessoa que aceitou esse desafio foi a química
Dorothy Hodgkin (1910-1994), que trabalhava na Universidade de
Oxford. Devemos, em parte, o que sabemos sobre a estrutura da
penicilina, da vitamina B12 e da insulina à sua pesquisa sobre
cristalografia de raios X. Ela ganhou o prêmio Nobel em 1964.

Linus Pauling (1901-1994) também tinha habilidade no uso de
raios X para desvendar a estrutura de compostos químicos
complexos. Em uma brilhante série de experimentos, ele e seus
colegas conseguiram demonstrar que, se apenas um aminoácido
estivesse ausente da molécula da hemoglobina nas hemácias, uma
doença grave era produzida: anemia falciforme. (Em vez de
redondas, as hemácias que contêm essa hemoglobina têm o formato
de uma foice.) Essa falha molecular é mais comum na África, onde a
malária está sempre presente. Hoje, sabe-se que há um benefício
para as pessoas portadoras dessa falha, pois as células falciformes
ajudam a proteger contra o tipo mais grave da malária. Esse é um
exemplo de evolução humana em ação. Pessoas com apenas o traço
(um único gene, herdado na forma estudada por Mendel nas
ervilhas) têm anemia moderada, mas são mais resistentes à malária.
Indivíduos que herdam o gene das células falciformes de ambos os
pais sofrem da versão grave da anemia. Os sintomas da anemia
falciforme foram identificados no início do século XX. Cinquenta anos
mais tarde, Pauling utilizou as novas técnicas da biologia molecular
para compreender o que estava ocorrendo, e sua pesquisa começou
uma nova era na medicina: a medicina molecular.



Após o sucesso com proteínas, Pauling quase obteve o maior
prêmio: relevar a estrutura molecular dos genes. Seus experimentos
com raios X demonstraram que várias proteínas, como as que
constituem o cabelo e os músculos ou que transportam oxigênio nas
moléculas de hemoglobina, têm um formato especial. Muitas vezes,
enrolavam-se para formar uma espiral (hélice). No início da década
de 1950, muitos cientistas acreditavam que os genes eram
compostos de ácido desoxirribonucleico. Esse composto é bem mais
conhecido como DNA, que também é mais fácil de pronunciar. O
DNA foi descoberto em 1869, mas foi preciso um longo tempo para
entender o que podia fazer e qual era a sua aparência. Em 1952,
Pauling sugeriu que era uma longa molécula enrolada composta de
três fitas entrelaçadas – o que se chamava de hélice tripla.

Enquanto Pauling trabalhava na Califórnia, dois grupos na
Inglaterra estavam no seu encalço. No King’s College, em Londres, o
físico Maurice Wilkins (1916-2004) e a química Rosalind Franklin
(1920-1958) transformavam-se em biólogos moleculares. Franklin
tinha um talento especial para produzir e ler as fotografias geradas
por cristalografia de raios X. Em Cambridge, um jovem americano,
James Watson (nascido em 1928), abandonou um interesse inicial
em ornitologia (o estudo de aves) para trabalhar em parceria com
Francis Crick (1916-2004). Crick estudou física e, depois de trabalhar
como físico para o Almirantado durante a Segunda Guerra Mundial,
voltou para a universidade, dessa vez para estudar biologia. Watson
e Crick viriam a se tornar uma das duplas mais famosas da ciência.

Crick compartilhou a experiência que tinha na análise por raios
X da estrutura de proteínas. Ele e Watson sabiam que o DNA é
encontrado nos cromossomos do núcleo celular – os mesmos
componentes celulares que Morgan analisou trinta anos antes.
Fizeram recortes de papel e construíram modelos para ajudá-los a
ver possíveis estruturas do DNA. Também se beneficiaram das
fotografias produzidas por Franklin. No início de 1953, criaram um



modelo novo que se correlacionava com todos os dados dos raios X.
Este, disseram, era o correto. Durante uma comemoração no bar
naquela noite, reza a lenda que alegavam ter descoberto “o segredo
da vida”.

Se os outros frequentadores daquela noite ficaram sem saber
do que se tratava, imaginando o que queriam dizer com aquilo,
leitores da revista científica semanal Nature logo descobririam. Crick
e Watson publicaram suas descobertas na edição de 25 de abril de
1953, que também incluía um artigo escrito pela equipe londrina de
Wilkins e Franklin. No entanto, foram Crick e Watson que
demonstraram que o DNA é constituído de duas fitas entrelaçadas, e
não três, como Pauling havia afirmado. As fitas são conectadas por
peças em cruz, de modo que se parecem com uma escada comprida
e flexível torcida em forma de espiral. Os pilares da escada são um
tipo de açúcar – a parte D ou desoxirribo da molécula e dos fosfatos.
Cada degrau da escada é composto de um par de moléculas:
adenina com timina ou citosina com guanina. Esses ficaram
conhecidos como “pares de base” das moléculas. Então, se essa era
a estrutura, em que sentido explicava “o segredo da vida”?

Os pares de base são interconectados por ligações de
hidrogênio. Quando as células se dividem, as espirais se desenrolam,
quase como se estivessem “abrindo o zíper”. As duas metades agora
apresentam os modelos para duas cadeias idênticas a serem feitas
pela célula. Assim, Watson e Crick demonstraram como os genes
podiam ser transmitidos de pais para filhos e como as “células-filhas”
conteriam o mesmo conjunto de genes da “célula-mãe” original. Era
simples e elegante e, de imediato, parecia evidente. Em 1962,
quando a comunidade científica havia aceitado totalmente a
estrutura e a função do DNA, Crick, Watson e Wilkins dividiram o
prêmio Nobel. Oficialmente, somente três pessoas podem dividir um
prêmio Nobel, mas Rosalind Franklin não foi ignorada: ela morreu de
câncer ovariano, com apenas 38 anos, em 1958.



Francis Crick prosseguiu, com outros pesquisadores, para
explicar por que os genes são tão importantes aos organismos vivos,
além da função que exercem na hereditariedade. O que os genes
fazem na atividade diária é criar proteínas. O “código genético” é
constituído de três degraus adjacentes na escada, e cada grupo de
três degraus (o “códon”) é responsável por um único aminoácido.
Crick demonstrou como pequenas porções da molécula do DNA
fornecem os códigos para os aminoácidos que constituem proteínas,
como a hemoglobina e a insulina. Os geneticistas perceberam que a
ordem dos pares de base na molécula do DNA é essencial, porque
determina quais aminoácidos serão inseridos nas proteínas. As
proteínas são moléculas muito complexas, às vezes com dezenas de
aminoácidos, por isso é necessária uma longa sequência para criar
uma proteína.

Com o funcionamento básico do DNA compreendido, os
cientistas agora podiam mostrar o sentido das observações que
Morgan havia feito na sala de moscas. Ele estava analisando as
características visíveis de organismos completos – em seu caso, a
mosca com olhos brancos normais ou olhos vermelhos mutantes.
Esse tipo de traço visível é chamado de fenótipo. Daquele momento
em diante, os cientistas podiam começar a trabalhar em um nível
abaixo do organismo inteiro, no nível dos genes – o que hoje é
conhecido como genótipo.

A descoberta da estrutura do DNA foi um grande divisor de
águas na história da biologia moderna. Demonstrou-se que os
biólogos podiam entender questões em termos das moléculas
contidas nas células, que antes pertenciam ao domínio dos químicos.
Isso era o que todos queriam fazer agora. Pesquisas posteriores
revelaram que os aminoácidos e, depois, as proteínas eram feitos no
citoplasma da célula – a parte líquida fora do núcleo. Saber como
operava essa pequena fábrica de proteínas incluía a descoberta do
RNA. Trata-se do ácido ribonucleico, semelhante ao DNA, mas com



apenas uma fita, e não duas, e um tipo diferente de açúcar. O RNA
tinha uma função importante a exercer no fluxo de informações do
DNA no núcleo celular para a fábrica de proteínas no citoplasma.

Os biólogos moleculares estavam prestes a transformar nosso
conhecimento sobre a origem das doenças. Descobriram como
proteínas, como o hormônio insulina, executavam a tarefa de regular
o açúcar no sangue. Obtiveram um melhor entendimento do câncer,
uma das doenças modernas mais temidas. Embora possam devastar
o corpo inteiro e, assim, tornar-se uma doença generalizada, todas
as formas de câncer começam com uma única célula mutante, que
se comporta de maneira errática e não cessa de se dividir quando
deveria. Essas células desenfreadas são gananciosas. Consomem os
nutrientes do corpo e, caso se espalhem para um órgão vital, as
células cancerígenas interrompem suas funções, levando ao
agravamento da doença. Descobrir como isso acontece no nível
molecular era crucial antes de poder desenvolver drogas melhores
para desacelerar o processo ou mesmo interrompê-lo.

O estudo desses processos dinâmicos é difícil em animais
grandes e complexos como os humanos, por isso boa parte do
trabalho dos biólogos moleculares depende do uso de organismos
mais simples. Muitas das pesquisas iniciais sobre as funções reais do
DNA e do RNA foram conduzidas com bactérias, e a pesquisa sobre
o câncer utiliza animais como o camundongo. Não é fácil traduzir
essas descobertas para os seres humanos, mas essa é a forma como
a ciência moderna opera: do mais simples para o mais complexo.
Esse método nos auxiliou a entender os processos que orientam a
evolução há milhões de anos. A verdade é que o DNA é a molécula
que controla nosso destino.
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Leitura do “Livro da vida”: o Projeto
Genoma Humano

Os humanos têm cerca de 22 mil genes (o número exato é
história sendo feita). Como sabemos disso? Porque cientistas em
laboratórios de todo o mundo colaboraram no Projeto Genoma
Humano. Esse projeto ambicioso fez a contagem dos genes
utilizando sequenciamento do DNA e respondeu a uma pergunta que
ficou pendente quando Crick e Watson revelaram a estrutura do
DNA. O “sequenciamento” significa a posição, nos cromossomos, de
todos os três bilhões de “pares de base” de moléculas que
constituem nosso genoma. É um exagero de moléculas de adenina e
timina, citosina e guanina dispostas na hélice dupla no núcleo de
cada célula.

Se a compreensão do DNA legou-nos “o segredo da vida”, o
Projeto Genoma Humano tratava da leitura do “livro da vida”. Pois é
isso que o genoma é, os genes para tudo o que diz respeito a você,
da cor do cabelo à forma do dedo mindinho. Também se relaciona a
aspectos que não se pode ver com facilidade: as instruções para que
um ovo fertilizado se torne dois e depois quatro, e assim por diante



até compor um bebê inteiro no útero. O genoma controla os
programas biológicos nas células que produzem proteínas, como o
hormônio insulina, para regular o nível de glicose. Ele executa os
programas para substâncias químicas no cérebro que transmitem
mensagens de um nervo ao próximo.

O Projeto Genoma Humano teve início em 1990 e a data de
conclusão deveria ser em 2005. Contudo, em um momento de
drama científico, em 26 de junho de 2000, cinco anos antes do
prazo, aconteceu algo incomum. Em meio a um grande alarde, na
televisão ao vivo, o presidente dos Estados Unidos e o Primeiro-
Ministro da Grã-Bretanha anunciaram a conclusão do primeiro
esboço do projeto. Estavam acompanhados por alguns dos cientistas
que realizaram o trabalho, mas a presença desses dois líderes
mundiais era uma indicação da importância de entender o genoma.

Seriam precisos mais três anos, até 2003, para produzir uma
versão bem melhor desse livro da vida – preenchendo as grandes
lacunas e corrigindo a maior parte dos erros. Ainda assim, isso
ocorreu dois anos antes do planejamento original. Durante os anos
do projeto, os métodos e a tecnologia utilizados pelos cientistas,
sobretudo a assistência oferecida por computadores, também
progrediram.

O projeto genoma se desenvolveu a partir de décadas de
pesquisa que se seguiram à descoberta do DNA. Depois da revelação
de Crick e Watson em 1953, algo importante a fazer era “clonar”
fitas de DNA para obter mais informações sobre a parte específica
da molécula de DNA que se queria investigar. Na década de 1960,
biólogos moleculares perceberam que isso podia ser realizado
usando-se enzimas e bactérias. Enzimas são proteínas que podem
fazer toda sorte de coisas, dependendo de sua estrutura individual.
Nesse caso, foram utilizadas para fazer uma de suas tarefas
naturais: o corte do DNA em pequenas seções. Essas seções eram, a
seguir, inseridas em bactérias de uma forma especial. As bactérias se



reproduzem com muita rapidez e, conforme se reproduziam, essas
bactérias modificadas também faziam cópias das seções adicionadas
de DNA. Tais cópias, os clones, podiam ser cultivadas para pesquisas
futuras. O processo gerou bastante empolgação, mas foi só o
começo. Células inteiras, além de partes de DNA, podem ser
clonadas. Uma ovelha chamada Dolly foi o primeiro mamífero a ser
clonado a partir de uma célula de ovelha adulta. Ela nasceu em 1996
e morreu em 2003. Técnicas de clonagem ainda estão sendo
desenvolvidas e são uma das áreas mais interessantes da pesquisa
sobre biologia molecular.

Agora que dispunham de várias partes de DNA para conduzir
experimentos, os cientistas começaram a tentar solucionar o
problema do sequenciamento do DNA: revelar a ordem dos pares de
base de moléculas no DNA. Era uma tarefa para o biólogo molecular
inglês Frederick Sanger (nascido em 1918), que trabalhava em
Cambridge. Sanger já havia recebido o prêmio Nobel em 1958 pela
descoberta da ordem dos aminoácidos da proteína insulina.

Uma das principais diferenças entre os aminoácidos e o DNA é
que as moléculas de DNA são muito mais compridas e têm um
número muito maior de pares de base do que as proteínas têm
aminoácidos. Além disso, cada aminoácido tem uma menor
semelhança química, ao passo que as bases de DNA se assemelham
muito mais, o que dificulta a sua classificação. Tendo por base seu
trabalho anterior e o de outros, Sanger encontrou uma maneira de
preparar fitas curtas de DNA usando rótulos radioativos, substâncias
químicas e enzimas. Adaptou vários métodos bioquímicos para
descobrir uma forma de separar adenina, timina, citosina e guanina.
Para tanto, explorou o fato de que, por serem compostos químicos,
essas bases têm propriedades químicas e físicas um pouco distintas.
Os melhores resultados vieram com um processo chamado
eletroforese.



Para assegurar que os resultados eram precisos o bastante,
Sanger e sua equipe processaram múltiplas cópias de cada fita
diversas vezes e compararam os resultados. Era um processo muito
demorado e repetitivo. Porém, ao utilizar várias fitas curtas da
molécula longa e, a seguir, ver onde começavam e terminavam,
conseguiram combinar as fitas e produzir uma sequência de DNA
legível. Em 1977, tiveram o primeiro sucesso na leitura do genoma
de um organismo. Tratava-se de um organismo modesto, um
bacteriófago chamado phiX174. Os bacteriófagos são vírus que
infeccionam bactérias, e o phiX174 era usado com frequência como
ferramenta em laboratórios de biologia molecular. Em 1980, Sanger
ganhou o segundo prêmio Nobel por seu inestimável trabalho.

Os próximos alvos do genoma também eram organismos de
laboratório. Apesar da dificuldade em se produzir uma sequência de
DNA legível, os biólogos moleculares deram prosseguimento às
pesquisas. Enquanto isso, inovações em computação auxiliavam na
análise dos padrões das bases nas fitas curtas. Os cientistas
seguiram em frente de modo enérgico. Se soubessem exatamente
quais genes um organismo tinha e quais proteínas cada gene podia
fabricar, conseguiriam entender questões básicas sobre como o
organismo era criado, literalmente célula a célula, do ovo fertilizado
à fase adulta.

A mosca-da-fruta era uma candidata óbvia para a pesquisa.
Thomas Hunt Morgan e seu grupo já haviam realizado muito sobre
os padrões de hereditariedade dela, e algum mapeamento genético
rudimentar antes de 1950. Outra era um nematódeo minúsculo
chamado Caenorhabditis elegans. Com apenas um milímetro de
comprimento, contém exatamente 959 células, inclusive um sistema
nervoso simples. Pode não ter pinta de animal de estimação, mas o
C. elegans era o animal de laboratório preferido de Sydney Brenner
(nascido em 1927) e já o vinha sendo há muitos anos. Brenner saiu
da África do Sul para trabalhar no Laboratório de Biologia Molecular



de Cambridge em 1956. Desde a década de 1960, vinha
investigando seu desenvolvimento, já que as células dele eram de
fácil visualização. Acreditava ser possível determinar exatamente o
que cada célula no embrião do verme se tornaria na fase adulta. Sua
expectativa era revelar o genoma do verme, podendo assim
relacionar seus genes a como o verme adulto desempenha as
funções vitais.

No decorrer do trabalho, Brenner e sua equipe também
descobriram muito sobre a vida cotidiana das células em um animal,
inclusive uma tarefa importantíssima que a célula deve executar:
morrer quando é hora de morrer. Vegetais e animais sempre criam
novas células: pense na pele e em como ela descama quando se fica
na banheira por um tempo prolongado. Livramo-nos do material
morto, enquanto células novas e vivas o substituem por baixo. Todo
esse ciclo de vida e morte dentro de um organismo é uma
característica regular da natureza, e os genes programam tal
processo. É por isso que as células cancerígenas são tão perigosas:
elas não sabem quando é hora de morrer. A tentativa de influenciar
o gene que não disse à célula que chegou a hora de parar de se
dividir é uma das principais partes da pesquisa moderna sobre o
câncer. Brenner e dois colegas ganharam o prêmio Nobel em 2002
pelo trabalho realizado com o modesto nematódeo.

Nessa altura, um desses colegas, John Sulston (nascido em
1942), estava liderando a equipe britânica que participava do Projeto
Genoma Humano. O projeto representa um símbolo da ciência
moderna. Primeiro, era dispendioso e exigia a participação de
milhares de pessoas. Raras vezes o cientista moderno é um
trabalhador solitário, sendo bastante normal hoje em dia haver
artigos científicos escritos por dezenas, ou mesmo centenas, de
autores. O trabalho pode exigir vários indivíduos com diferentes
habilidades. Já faz um bom tempo desde que William Harvey
trabalhou sozinho pesquisando o coração ou que Lavoisier, em seu



laboratório, contava apenas com a esposa de assistente. Diversos
laboratórios trabalharam em conjunto no sequenciamento do
genoma humano. Os cromossomos foram divididos entre eles;
assim, era necessário haver cooperação e confiança, e cada
laboratório tinha que produzir as sequências seguindo os mesmos
altos padrões. Para isso, eram exigidas porções bem menores do
DNA e, a seguir, análise computacional para encaixá-las em uma
única sequência. A administração desses laboratórios custava muito
dinheiro, gerando a necessidade de financiamentos generosos. Nos
Estados Unidos, utilizavam-se os laboratórios financiados pelo
governo nos Institutos Nacionais de Saúde (NIH, na sigla em inglês)
e em outros lugares. Na Grã-Bretanha, primeiro subsídios
governamentais e depois uma grande instituição beneficente
dedicada à pesquisa médica privada, o Wellcome Trust, bancavam as
pesquisas. Os governos francês e japonês financiavam laboratórios
menores, tornando o projeto verdadeiramente internacional.

Segundo, o projeto – e, na realidade, a própria ciência
moderna – seria impossível sem o computador. Os cientistas
precisavam analisar grandes volumes de informação durante o
exame de cada fita de DNA para tentar descobrir onde começavam e
terminavam. Para os humanos, teria sido uma tarefa hercúlea, mas
os computadores a realizam com rapidez. Vários projetos científicos
agora incluem pessoas que se encarregam apenas dos
computadores e dos programas de computador, e não de drosófilas
ou de tubos de ensaio.

Terceiro, a ciência moderna é um grande negócio, no qual se
faz e se gasta muito dinheiro. O Projeto Genoma Humano tornou-se
uma corrida entre os grupos com financiamento público e uma
empresa privada estabelecida pelo empreendedor norte-americano
Craig Venter (nascido em 1946). Venter, cientista talentoso, ajudou a
desenvolver alguns dos equipamentos que podiam acelerar o
sequenciamento do DNA. Ele queria ser o primeiro e decodificar o



genoma humano, patentear o conhecimento e cobrar de cientistas e
empresas farmacêuticas para que utilizassem essa informação. O
resultado final foi um meio-termo. O genoma humano integral está
disponível gratuitamente, mas é possível patentear algumas das
formas pelas quais essa informação pode ser utilizada, e as drogas
ou os testes diagnósticos resultantes podem ser vendidos visando ao
lucro. Sem esquecer que as pessoas hoje pagam pelo
sequenciamento do próprio DNA, na esperança de que o que
descobrirem ajudará a manter a saúde e evitará doenças que
possam afetá-las no futuro.

Finalmente, o Projeto Genoma é um exemplo marcante da
“badalação” que acompanha a ciência moderna relevante. Os
cientistas devem competir por fundos escassos e, por vezes,
exageram no significado das pesquisas para obter o financiamento.
Jornalistas cobrem essas histórias, aplicando os matizes mais
dramáticos possíveis a elas, uma vez que a ciência comum não se
torna notícia. Cada novo anúncio de uma descoberta ou mudança
revolucionária aumenta as expectativas do público de que uma cura
ou um tratamento esteja prestes a ocorrer. No entanto, a maior
parte da ciência leva mais tempo para que seus efeitos duradouros
sejam concretizados. Novos conhecimentos são adquiridos a cada
dia, e novas terapias são introduzidas com regularidade. Porém, a
ciência, em sua maior parte, avança pouco a pouco, e o alarde da
mídia raramente se confirma.

Ainda assim, é uma enorme conquista ser capaz de ler o
genoma humano, porque nos oferece uma compreensão muito mais
precisa da saúde e da doença. Em tempo, isso nos ajudará a
desenvolver novas drogas contra o câncer, a doença cardíaca, o
diabetes, a demência e outros males fatais dos tempos modernos.
Todos poderão levar uma vida mais saudável como resultado desse
importante trabalho, o qual envolve cientistas em vários campos e
de diferentes países.



CAPÍTULO 39



O Big Bang

Se fosse feito um filme da história do universo, o que aconteceria
ao rodá-lo de trás para frente? Há cerca de cinco bilhões de anos,
nosso planeta desapareceria, pois data desse período a sua provável
formação, a partir dos detritos do Sistema Solar. Se continuar
voltando para o início, o que aconteceu lá? O Big Bang: uma
explosão tão potente que sua temperatura e força ainda se fazem
sentir algo em torno de 13,8 bilhões de anos mais tarde.

Pelo menos isso é o que cientistas da década de 1940
começaram a sugerir com confiança cada vez maior. O universo
havia começado a partir de um ponto, um estado quente e denso
além de imaginação, e então houve o Big Bang. Desde esse
momento, ele vem resfriando e expandindo-se, carregando as
galáxias externamente em relação ao ponto original. Nosso universo
é dinâmico e estimulante, no qual somos o menor dos menores
pontos. É constituído de estrelas, planetas e cometas que compõem
as galáxias visíveis; também existe o que é invisível – buracos
negros e as muito mais abundantes “matéria escura” e “energia
escura”.



Afinal, o Big Bang realmente ocorreu e, se sim, pode explicar o
universo? Ninguém estava lá, é claro, para começar a filmar. E o que
aconteceu logo antes do Big Bang? É impossível responder a essas
perguntas com qualquer nível de certeza, mas há muita física de
ponta implicada, bem como cosmologia (o estudo do universo).
Essas questões geraram intenso debate nos últimos cinquenta anos.
E continuam até hoje.

Em torno de 1800, o francês newtoniano Laplace desenvolveu
a hipótese nebular (Capítulo 18). Basicamente, pretendia
argumentar que o Sistema Solar se desenvolveu a partir de uma
nuvem de gás gigantesca. Isso convenceu muita gente de que a
Terra tinha uma história antiga, que ajudaria a explicar suas
características, como o calor central, os fósseis e outros acidentes
geológicos. Vários cientistas do século XIX questionaram com
intensidade a idade da Terra e de nossa galáxia, a Via Láctea. Nas
décadas iniciais do século XX, dois desenvolvimentos alteraram
radicalmente essas questões.

O primeiro foi a Teoria da Relatividade Geral de Einstein, com
suas importantes implicações para tempo e espaço (Capítulo 32). Ao
insistir que esses dois elementos apresentam relação íntima, na
forma de “espaço-tempo”, Einstein acrescentou uma nova dimensão
ao universo. O trabalho matemático de Einstein também implicava
que o espaço era curvo e, assim, que a geometria de Euclides não
chegava a oferecer uma explicação adequada para vastas distâncias
de espaço. No universo de Euclides, linhas paralelas continuam para
sempre e nunca se tocam. Porém, isso pressupõe que o espaço seja
plano. Em um mundo plano, euclidiano, a soma dos ângulos de um
triângulo é sempre 180 graus. Contudo, se você estiver medindo um
triângulo em um globo, com sua superfície curva, isso não funciona.
E, se o próprio espaço é curvo, precisamos de diferentes formas de
matemática para lidar com ele.



Depois de aceitarem a verdade essencial do trabalho brilhante
de Einstein, físicos e cosmólogos tinham novas questões sobre as
quais refletir. Embora a revolução criada tenha sido, em grande
parte, teórica, o segundo principal desenvolvimento em cosmologia
não foi teórico. Sua base sólida apoiava-se em observações,
sobretudo as do astrônomo norte-americano Edwin Hubble (1889-
1953).

Hubble foi celebrado em 1990, quando um ônibus espacial
levou para a órbita em torno da Terra um telescópio espacial
batizado em sua homenagem. Há pouco, o telescópio espacial
Hubble revelou mais do que ele poderia ter visto com o telescópio
no Observatório de Monte Wilson na Califórnia, onde trabalhava. Na
década de 1920, Hubble enxergou mais longe do que qualquer
astrônomo até então. Mostrou que nossa galáxia (a Via Láctea) não
é nem o começo do fim do universo. É uma entre incontáveis
milhares de outras galáxias, alongando-se ainda mais além do que
nossos telescópios podem atingir.

Os cosmólogos também se lembram de Hubble pelo número
especial, a “constante”, associada a seu nome. (Talvez você se
lembre da constante de Planck, que era uma ideia semelhante.)
Quando se distancia de nós, a luz muda o espectro das ondas para a
extremidade vermelha do espectro visível. Isso é chamado de
“desvio para o vermelho”. Se estiver movendo-se em nossa direção,
as ondas mudam rumo à outra extremidade do espectro, o “desvio
para o azul”. Esse efeito pode ser medido com facilidade por
astrônomos, sendo causado pelo mesmo motivo que faz os trens
soarem de modo distinto quando estão se aproximando ou se
afastando. O que Hubble viu é que a luz de estrelas muito distantes
tem desvios para o vermelho e que, quanto mais afastada estiver
uma estrela, maior será o desvio. Isso implicava que as estrelas
estão distanciando-se de nós e que, quanto mais distantes estão,
maior é a sua velocidade. O universo está expandindo-se, e parece



fazê-lo em um ritmo crescente. Hubble mediu a distância entre as
estrelas e a extensão do desvio para o vermelho. Suas medições
geraram uma linha bem reta quando representadas em gráfico. A
partir disso, calculou a “constante de Hubble”, publicada em um
artigo importantíssimo em 1929. Esse número extraordinário
forneceu aos cosmólogos um método para calcular a idade do
universo.

A constante de Hubble foi refinada desde então. Novas
observações encontraram estrelas ainda mais distantes, e hoje é
possível fazer medições mais exatas do desvio para o vermelho.
Algumas dessas estrelas estão há milhões de anos-luz. Um ano-luz
tem cerca de 9,5 trilhões de quilômetros. Leva apenas oito minutos
para que um raio de luz solar chegue à Terra. Se for refletido para o
Sol, o raio de luz pode fazer mais de 32 mil viagens de retorno por
ano – outra maneira de tentar estimar as enormes distâncias
envolvidas. E enormes valores de tempo. Parte do que se vê no céu
noturno é a luz que começou sua jornada há muito tempo de
estrelas que, desde então, se apagaram. Para obter um valor
realmente preciso da constante de Hubble, é preciso saber
exatamente a que distância essas estrelas e galáxias muito distantes
estão de nós. Porém, mesmo com essas dificuldades, a importância
da constante é que ela pode nos dizer aproximadamente há quanto
tempo estão se deslocando. Isso fornece a idade do universo –
começando com o Big Bang.

O Big Bang foi popularizado na década de 1940 por George
Gamow (1904-1968). Gamow era um físico pitoresco nascido na
Rússia que se mudou para os Estados Unidos no início da década de
1930. Ele tinha uma mente maravilhosamente criativa, contribuindo
com ideias sobre biologia molecular, além de física e teoria da
relatividade. Com um colega, explorou no micronível como o núcleo
de um átomo emite elétrons (partículas beta). Na escala
macroscópica, analisou como se formam as nebulosas – nuvens



volumosas de partículas quentes e poeira cósmica. Sua teoria do Big
Bang, elaborada a partir de 1948 com outros pesquisadores,
desenvolvida com base no conhecimento dos menores constituintes
dos átomos, combinou-se com um modelo do que poderia ter
ocorrido quando o universo começou.

Primeiro, os constituintes: as partículas e as forças. No final da
década de 1940, essa parte da física passou a ser chamada de
eletrodinâmica quântica (QED, na sigla em inglês). Um homem que
ajudou a fazer com que ela tivesse sentido foi o físico norte-
americano Richard Feynman (1918-1988). Ele é famoso pelos
diagramas desenhados (às vezes em guardanapos de restaurantes)
para explicar suas teorias e sua matemática e por tocar bongô.
Ganhou o prêmio Nobel em 1965, basicamente pelo trabalho sobre
QED, que forneceu a matemática complexa para descrever as
partículas ainda menores e as forças que serão examinadas a seguir.

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, físicos de partículas
continuaram a acelerar átomos e, então, partículas em aceleradores
de partículas cada vez mais potentes. Os aceleradores podem
decompor átomos em suas partículas subatômicas, que é como
reverter o que pode ter ocorrido alguns instantes após o Big Bang.
Imediatamente após o Big Bang, conforme iniciou o resfriamento, os
blocos de construção de matéria teriam começado a se formar. Das
partículas, viriam os átomos e, dos átomos, os elementos, e assim
por diante, até os planetas e as estrelas.

Segundo a equação E = mc2, de Einstein, com velocidades
cada vez maiores – quase a velocidade da luz – nos aceleradores, a
massa é, em sua maior parte, convertida em energia. Os físicos
constataram que essas partículas velocíssimas são fascinantes. O
elétron emerge inalterado do acelerador. Ele é parte de uma família
de força-partículas – os léptons. Verificou-se que o próton e o
nêutron são compostos de partículas ainda menores, chamadas de
quarks. Há diversos tipos, e cada um deles vem com uma carga.



Combinados em grupos de três, constituem um nêutron ou um
próton.

Há quatro forças básicas no universo. Entender como se
relacionam entre si é um dos grandes objetivos do século XX. A
gravidade é a mais fraca, porém atua a uma distância infinita. Ainda
não é entendida por completo, mesmo que seja um enigma oficial
desde a maçã de Newton. O eletromagnetismo está envolvido em
vários aspectos da natureza. É o que mantém os elétrons em órbita
no átomo e, como a luz, também nos traz a notícia diária de que o
Sol ainda está brilhando. Além disso, no átomo estão as forças
nucleares fortes e fracas. Essas duas força ligam as partículas dentro
do núcleo atômico.

Deixando a gravidade de lado, as outras forças funcionam pela
troca de partículas especiais – transportadores de força – chamadas
de bósons. Entre eles está o fóton, quantum de luz de Einstein, que
é o bóson para o eletromagnetismo. Ainda assim, talvez o mais
célebre bóson seja o ausente: o bóson de Higgs. Físicos de
partículas estão à sua procura desde a década de 1960. Acredita-se
que esse bóson crie massa em outras partículas. A sua descoberta
ajudaria a explicar como as partículas obtiveram massa
imediatamente após o Big Bang. No maior acelerador de partículas
do mundo, o LHC (sigla em inglês para Grande Colisor de Hádrons),
próximo à Genebra, na Suíça, cientistas acreditam ter tido um
vislumbre dele nos instrumentos em 2012. O LHC foi construído
entre 1998 e 2008 pela Organização Europeia para a Pesquisa
Nuclear (CERN, na sigla em inglês). A própria CERN foi estabelecida
em 1954. Tratava-se de uma empreitada científica cooperativa entre
diversos países europeus, resultado do alto custo da pesquisa em
física e da necessidade sentida por vários cientistas, técnicos e
equipe de informática em realizar e interpretar esses experimentos
nos extremos de matéria e energia.



O bóson de Higgs seria uma parte de extrema utilidade (mas
não final) do enigma conhecido como Modelo Padrão, que explica
tudo, menos a gravidade. E a confirmação do Modelo Padrão nos
aproximaria de uma “Teoria de Tudo”, possivelmente pela teoria das
cordas, uma abordagem para analisar todas essas forças e
partículas. A teoria das cordas é baseada na pressuposição de que
essas forças fundamentais da natureza podem ser consideradas
como se estivessem em cordas vibratórias unidimensionais. A
matemática utilizada é complicadíssima. Esse trabalho ainda é
ciência em formação.

É difícil associar boa parte dessa física de partículas no
micronível com o mundo ordinário em que vivemos. Contudo, os
cientistas estão encontrando cada vez mais usos para ela em energia
nuclear, televisão, computadores, computação quântica e
equipamento de exames médicos. Além dessas importantes
aplicações em nossa vida diária, há muito mais a ser aprendido
desde que a ideia do Big Bang foi inserida no que pode ou não ser
visto nos confins do espaço.

Na década de 1920, o físico russo Alexander Friedman (1888-
1925) foi um dos que assimilaram com rapidez a teoria da
relatividade geral de Einstein em seu próprio entendimento
matemático do universo. As equações de Friedman forneceram
regras para um universo em expansão. Ele também queria saber se
fazia diferença analisar as estrelas a partir da Terra. É um lugar
especial para nós, mas será que nos deu um lugar exclusivo para ver
o universo? Ele disse que não, que não fazia diferença. É
simplesmente onde, por acaso, estamos. As coisas não seriam
diferentes se estivéssemos em outro planeta, a anos-luz de
distância. Essa é a constante cosmológica de Friedman, que nos dá
outra ideia importante: a matéria é distribuída uniformemente por
todo o universo. Há variações locais, sem dúvida; a Terra é muito
mais densa do que a atmosfera circundante. Porém, aplainado



através do espaço, o princípio parece ser verdadeiro. Hoje,
cosmólogos ainda baseiam boa parte de suas explorações nos
modelos de Friedman. Também devem lidar com questões
misteriosas, como buracos negros e matéria escura.

Os membros da Sociedade Real discutiram a ideia de uma
“estrela escura” no século XVIII. Descrevendo seu equivalente
moderno, o “buraco negro”, estava o trabalho de um gênio
matemático moderno, Roger Penrose (nascido em 1931), e de um
brilhante físico teórico, Stephen Hawking (nascido em 1942). Até a
aposentadoria, Hawking manteve o cargo de Isaac Newton de
professor lucasiano de matemática na Universidade de Cambridge.
Juntos, explicaram como é fácil imaginar um buraco negro, mas, é
claro, impossível de vê-lo. O motivo para isso é que são causados
por áreas no espaço em que estrelas moribundas gradualmente se
encolheram. À medida que a matéria restante se torna mais
compactada, as forças da gravidade ficam tão potentes que os
fótons de luz são aprisionados e não conseguem escapar.

Também existem buracos negros supermassivos. Em 2008, foi
confirmado o gigantesco buraco negro da própria Via Láctea –
Sagitário A* – após uma caçada de dezesseis anos com telescópios
no Chile. Astrônomos liderados pelo alemão Reinhard Genzel
(nascido em 1952) observaram os padrões das estrelas que orbitam
em torno do buraco negro no centro da galáxia. Foram utilizadas
medições de luz infravermelha porque há muita poeira estelar entre
o buraco negro e nós, a 27 mil anos-luz de distância.

Esses buracos negros supermassivos podem exercer uma
função na formação de galáxias e envolvem outra parte do espaço
que não se pode ver diretamente: a matéria escura. Acredita-se que
ela represente muito mais do universo – 80% de sua matéria – do
que os 4% das estrelas e dos planetas visíveis, junto com gás e
poeira espacial. A matéria escura foi considerada pela primeira vez
na década de 1930 para explicar por que partes grandes do universo



não se comportavam exatamente conforme o previsto. Os cientistas
perceberam que havia uma disparidade entre a massa das partes
visíveis e seus efeitos gravitacionais: estava faltando algo. Na
década de 1970, a astrônoma Vera Rubin (nascida em 1928)
representou em gráfico a velocidade em que se moviam estrelas à
beira de galáxias: deslocavam-se mais rapidamente do que
deveriam. Em princípio, acreditava-se que, quanto mais distantes
estivessem do centro da galáxia, mais lenta seria a sua órbita. A
matéria escura forneceria a gravidade extra necessária para acelerar
as estrelas. Assim, evidências da matéria escura foram indiretamente
apresentadas e genericamente aceitas, mas o que é a matéria
escura continua sendo um mistério – algo mais a ser descoberto ou
refutado no futuro.

A cosmologia moderna emergiu das teorias de Einstein, de
milhares e milhares de observações, com computadores para
analisar os dados, e da ideia do Big Bang proposta por Gamow.
Assim como qualquer boa teoria em ciência, o Big Bang mudou
desde a época de Gamow. Na realidade, durante duas décadas
depois de ser posto em evidência em 1948, os físicos quase nem se
preocupavam com as origens do universo. O Big Bang teve que
competir com outro modelo do universo, chamado de “modelo do
estado estacionário”, mais associado ao astrônomo Fred Hoyle
(1915-2001). O modelo de Hoyle contou com algum suporte na
década de 1950. Sugeria um universo infinito, com a criação
contínua de nova matéria. Portanto, o universo não tem começo
nem fim. Havia tantas dificuldades com a ideia do estado
estacionário que sua vida científica foi breve.

Hoje os físicos têm informações sobre partículas de vida curta
e forças agrupadas em aceleradores de partículas. Contam com
observações feitas nos confins do espaço. Conseguiram refinar o que
sabemos sobre o Big Bang. Ainda há muita discordância sobre
detalhes e mesmo sobre alguns princípios fundamentais, mas isso



não é incomum na ciência. O modelo do Big Bang pode explicar boa
parte do que agora se pode medir, inclusive os desvios para o
vermelho de estrelas distantes, radiação cósmica de fundo e as
forças atômicas fundamentais. Pode adaptar-se a buracos negros e
matéria escura. O que o modelo não faz é dizer por que o Big Bang
ocorreu. No entanto, a ciência trata do como, e não do porquê.
Como em todos os ramos da ciência, alguns físicos e cosmólogos
têm crenças religiosas, e outros não. É assim que deve ser. A melhor
ciência é feita em uma atmosfera de tolerância.



CAPÍTULO 40



Ciência em nossa idade digital

Na próxima vez em que você ligar o computador, é provável que
não vá “computar”. Talvez procure algo, envie e-mails para amigos
ou confira o resultado dos últimos jogos de futebol. Mas os
computadores, no início, eram máquinas que só sabiam computar –
calcular – dados com mais rapidez e exatidão do que nosso cérebro.

O computador é considerado uma tecnologia de ponta, porém
a ideia do computador é bem antiga. No século XIX, um matemático
britânico, Charles Babbage (1792-1871), projetou uma máquina de
calcular que podia ser “programada” para fazer alguns truques. Por
exemplo, podia configurá-lo para contar de 1 a 1.000.000 e, ao
chegar lá, pular para 1.000.002. Qualquer pessoa que tenha tido a
paciência de observá-lo contar até 1.000.000 teria se surpreendido
pelo número ausente. O argumento de Babbage era que sua
máquina podia fazer coisas inesperadas no curso normal da
natureza.

No final do século XIX, o matemático norte-americano Herman
Hollerith (1860-1929) inventou uma máquina elétrica que usava
cartões perfurados para analisar um grande volume de dados. Se os
cartões fossem corretamente perfurados e alimentados na máquina,



as informações podiam ser “lidas” e processadas. A máquina de
Hollerith era bastante útil na análise das informações que as pessoas
inserem nos formulários do censo, recolhidas para ajudar o governo
a entender mais sobre a população. Com extrema rapidez, era
possível computar dados básicos, como quanto as pessoas
ganhavam, quantas pessoas viviam em cada domicílio, além de
idades e gêneros.

O cartão perfurado continuou sendo a forma como a maior
parte dos computadores funcionava até a Segunda Guerra Mundial.
Durante essa guerra, os computadores adquiriram seus próprios
propósitos militares. Podiam calcular a distância percorrida pelos
projéteis e tiveram uma função mais dramática nas tentativas
confidenciais de decodificar mensagens do inimigo. Alemães,
britânicos e norte-americanos desenvolveram computadores para
auxiliar na segurança durante a guerra. Eis uma ironia maravilhosa:
o computador moderno abriu o mundo de todos, mas começou
como algo ao qual apenas algumas pessoas, com a mais alta
autorização de segurança, tinham acesso.

Britânicos e norte-americanos utilizavam computadores para
analisar mensagens codificadas dos alemães. A base do esforço
britânico de desvendar os códigos alemães ficava em uma antiga
casa de campo chamada Bletchley Park, em Buckinghamshire. Os
alemães usavam máquinas de criação de códigos (cifragem), Enigma
e Lorenz. A cada dia, os códigos eram alterados, o que exigia uma
enorme adaptabilidade das máquinas de decodificação. Os britânicos
projetaram duas máquinas de cifragem, a Bombe e a Colossus. A
Colossus merecia o nome, pois esses computadores eram máquinas
imensas, ocupando salas inteiras e tendo um grande consumo de
eletricidade. Os computadores usavam uma série de tubos de vácuo
para trocar os sinais elétricos. Esses tubos geravam muito calor e
falhavam com frequência. Corredores amplos separavam as fileiras
de tubos para que os técnicos pudessem substituir com facilidade os



filamentos queimados. Naquela época, “depuração” (debugging) não
significava executar um software, mas sim entrar lá e remover os
insetos (bugs) – traças ou moscas – que voavam na direção do tubo
de vidro quente e causavam curto-circuito no sistema. Os
decodificadores de códigos encurtaram a guerra e, sem dúvida,
ajudaram os Aliados a vencê-la.

Um matemático extraordinário trabalhava em Bletchley Park:
Alan Turing (1912-1954). Ele estudou na mesma faculdade que eu
em Cambridge, o King’s College, onde por seu brilhantismo foi
reconhecido como aluno no início da década de 1930. Estava
publicando ideias importantes sobre matemática computacional, e
seu trabalho em Bletchley Park era fora de série. Depois da guerra,
continuou a promover suas ideias. Teve ótimas percepções sobre a
relação entre a forma como os computadores e o cérebro
funcionam, sobre “inteligência artificial” (IA) e até sobre como
desenvolver uma máquina que pudesse jogar xadrez. Mestres
enxadristas ainda costumam vencer um computador, mas as
máquinas estão se aprimorando ao fazer a melhor jogada. Turing
desenvolveu um computador eletrônico inicial chamado ACE no
Laboratório Nacional de Física em Teddington, Londres, que tinha
capacidade computacional muito maior. Sua vida teve um fim
trágico. Ele era gay em um tempo em que ser homossexual era
ilegal na Grã-Bretanha. Preso pela polícia, foi submetido a um
tratamento com hormônios sexuais para “curar” a orientação sexual.
É quase certo que tenha cometido suicídio ao comer uma maçã
embebida no veneno estricnina. Sua vida e morte são lembretes de
que cientistas excepcionais podem ter qualquer raça, gênero,
religião e preferência sexual.

As máquinas gigantescas construídas durante a guerra eram
valiosas, porém limitadas por aquelas válvulas que aqueciam
demais. A seguir, surgiu uma invenção que mudou o computador e
tudo o mais: o transistor. Desenvolvido a partir do final de 1947 por



John Bardeen (1908-1991), Walter Brattain (1902-1987) e William
Shockley (1910-1989), esse dispositivo pode amplificar e trocar
sinais eletrônicos. Os transistores eram muito menores do que os
tubos de vácuo e geravam bem menos calor. Tornaram todo tipo de
aparelho eletrônico, como rádios transistores, muito menores e mais
eficientes. Os três homens dividiram o prêmio Nobel de Física pelo
trabalho realizado, e Bardeen veio a ganhar um segundo pela
pesquisa sobre “semicondutores”, o material que possibilita a
existência de transistores e circuitos modernos.

Os militares continuaram a desenvolver a computação durante
a Guerra Fria de 1945 a 1991. As duas grandes superpotências, os
Estados Unidos e a União Soviética, desconfiavam uma da outra,
embora tivessem sido aliadas durante a Segunda Guerra Mundial.
Computadores foram utilizados para analisar os dados que um país
coletava sobre as atividades do outro. Todavia, computadores com
processamento cada vez mais potente também eram um grande
auxílio para cientistas. Os físicos foram os que aproveitaram ao
máximo essas novas e aprimoradas máquinas na década de 1960.
Aceleradores de partículas de alta energia geravam tantos dados que
teria sido impossível para qualquer exército de pessoas com papel e
lápis dar sentido àquilo tudo.

Com frequência cada vez maior, cientistas computacionais
tornavam-se membros de uma série de equipes científicas, e
orçamentos de pesquisa incluíam seus salários e equipamentos.
Assim, fazia muito sentido se uma equipe pudesse falar com outra
não só entre pessoas, mas também entre computadores. Afinal, o
telefone já existia há cerca de um século, e o envio de mensagens
por cabos de telégrafo era ainda mais antigo. Então, no início da
década de 1960, foi inventada a “comutação de pacotes”.
Mensagens digitais podiam ser decompostas em unidades menores,
e cada unidade percorreria o trajeto mais facilmente, sendo
reagrupada no destino, o monitor de computador receptor. Quando



você usa um telefone fixo, está em “tempo real” e ninguém mais
pode chamá-lo. Contudo, é possível enviar ou receber uma
mensagem em um computador – um e-mail ou uma publicação em
um site –, que estará disponível sempre que alguém desejar lê-la.

A comutação de pacotes foi desenvolvida ao mesmo tempo
nos Estados Unidos e no Reino Unido. Sendo um recurso de
segurança nacional, possibilitava a comunicação entre militares e
líderes políticos e funcionaria mesmo se algumas das instalações de
comunicação fossem destruídas. A comutação de pacotes facilitou a
conexão entre grupos de computadores, criando uma rede de
comunicação. Mais uma vez, os primeiros grupos não militares a se
ligarem à rede foram os cientistas. Assim, boa parte da ciência
moderna também se beneficia da colaboração. Comunidades
acadêmicas eram as principais beneficiárias dos computadores cada
vez menores e mais rápidos da década de 1960. Eram
extremamente grandes, lentos e caros em comparação aos utilizados
hoje. Mas você ficará aliviado em saber que já era possível jogar
jogos de computador, então a diversão começou cedo. O ritmo de
mudança na computação acelerou na década de 1970.
Computadores – ou microcomputadores, como eram chamados –
com tela e teclado ficaram pequenos o bastante para caber em uma
escrivaninha. À medida que os chips de microprocessador que
continham ficavam mais potentes, teve início a revolução do
computador pessoal. Boa parte da pesquisa era conduzida no Vale
do Silício, na Califórnia, Estados Unidos.

Os computadores continuaram a mudar o modo de trabalho
das comunidades e a comunicação entre elas. Um dos maiores
conjuntos de físicos do mundo trabalhava na Organização Europeia
para a Pesquisa Nuclear (CERN, na sigla em inglês), que hospeda o
Grande Colisor de Hádrons, o acelerador de partículas mais rápido
do mundo (Capítulo 39). Especialistas em computação na CERN
levaram a rede de comunicação e a análise de dados a novos níveis



nas décadas de 1980 e 1990. Um desses especialistas era Tim
Berners-Lee (nascido em 1955), que sempre foi fascinado por
computadores. Cresceu com eles, pois seus pais estavam entre os
pioneiros da computação. Berners-Lee estudou física em Oxford e
depois foi trabalhar na CERN. Em 1989, pediu apoio de pesquisa
para “gerenciamento de informações”. Seus chefes na CERN deram-
lhe algum auxílio, mas ele persistiu com a ideia de tornar o volume
crescente de informações disponíveis na internet de fácil acesso a
qualquer pessoa com um computador e uma linha telefônica. Em
conjunto com seu colega Robert Cailliau (nascido em 1947),
inventou a World Wide Web. No início, era apenas usada na CERN e
em um ou dois laboratórios de física. Então, em 1993, veio a
público. Isso coincidiu com o crescimento substancial dos
computadores pessoais tanto no trabalho quanto em casa. Pessoas
que lideraram a revolução do computador pessoal, como Bill Gates
(nascido em 1955), da Microsoft, e Steve Jobs (1955-2011), da
Apple, são heróis científicos modernos (e ficaram riquíssimos).
Assim, 1955 acabou sendo um bom ano para os computadores: foi o
ano de nascimento de Berners-Lee, Gates e Jobs.

A velocidade do desenvolvimento dos computadores a partir
da década de 1970 correspondeu ao ritmo de invenção de métodos
para sequenciar o genoma. Não é coincidência que os dois eventos
tenham ocorrido ao mesmo tempo. Nem se pode imaginar a ciência
moderna sem o computador moderno. Muitos problemas científicos
fundamentais, da criação de novos medicamentos à simulação de
mudanças climáticas, dependem dessas máquinas. Em casa, são
utilizadas para fazer o dever da escola, reservar passagens nas férias
e jogar jogos eletrônicos. Sistemas de computador pilotam aviões,
auxiliam na criação de imagens médicas e lavam roupas. Assim
como a ciência moderna, a vida moderna é baseada em
computadores.



Isso não nos deve surpreender. Uma das questões que
tentamos demonstrar neste breve livro é que, a qualquer momento
da história, a ciência é um produto daquele ponto específico. O
momento de Hipócrates diferia do de Galileu ou de Lavoisier.
Vestiam-se, comiam e pensavam como as outras pessoas da época.
As pessoas citadas neste livro raciocinavam de modo mais afiado do
que a maioria de seus contemporâneos e foram capazes de
comunicar suas ideias. É por esse motivo que o que pensaram e
escreveram merece ser lembrado.

Ainda assim, a ciência de nosso tempo é mais poderosa do
que jamais foi. Os computadores são bons para criminosos e
hackers, assim como para cientistas e estudantes. A ciência e a
tecnologia podem ser utilizadas com fins escusos com a mesma
facilidade com que podem ser aplicadas ao bem comum. Precisamos
de bons cientistas, mas também de bons cidadãos que assegurem
que a nossa ciência torne o mundo um lugar melhor para todos.
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