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O	Arqueiro

GERALDO	JORDÃO	PEREIRA	(1938-2008)	começou	sua	carreira	aos	17	anos,	quando	foi	trabalhar	com
seu	pai,	o	célebre	editor	José	Olympio,	publicando	obras	marcantes	como	O	menino	do	dedo	verde,	de
Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	 fundou	 a	Editora	 Salamandra	 com	o	 propósito	 de	 formar	 uma	 nova	 geração	 de	 leitores	 e
acabou	criando	um	dos	 catálogos	 infantis	mais	premiados	do	Brasil.	Em	1992,	 fugindo	de	 sua	 linha
editorial,	 lançou	Muitas	 vidas,	 muitos	 mestres,	 de	 Brian	 Weiss,	 livro	 que	 deu	 origem	 à	 Editora
Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	antes	mesmo	de	ele	ser	lançado	nos
Estados	 Unidos.	 A	 aposta	 em	 ficção,	 que	 não	 era	 o	 foco	 da	 Sextante,	 foi	 certeira:	 o	 título	 se
transformou	em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	não	foi	só	aos	livros	que	se	dedicou.	Com	seu	desejo	de	ajudar	o	próximo,	Geraldo	desenvolveu
diversos	projetos	sociais	que	se	tornaram	sua	grande	paixão.

Com	a	missão	de	publicar	histórias	empolgantes,	tornar	os	livros	cada	vez	mais	acessíveis	e	despertar
o	 amor	 pela	 leitura,	 a	 Editora	 Arqueiro	 é	 uma	 homenagem	 a	 esta	 figura	 extraordinária,	 capaz	 de
enxergar	 mais	 além,	 mirar	 nas	 coisas	 verdadeiramente	 importantes	 e	 não	 perder	 o	 idealismo	 e	 a



esperança	diante	dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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Para	as	mulheres	que	entraram	para	nossa	família	e	nos

iluminaram	com	sua	presença:	Debra	Edwards	John	e	Julie

Gorset	John.

Para	duas	amigas,	Julie	Williams	e	Andrea	Schmidt.	Vocês

me	fizeram	rir	nos	momentos	mais	enlouquecedores	e	eu

agradeço	por	isso.

E,	como	sempre,	para	Benjamin	e	Tucker,	sem	os	quais	eu

saberia	muito	menos	sobre	a	vida,	o	amor	e	a	alegria.



PARTE			I

Antes

O	que	é	paixão?	Certamente	é	a	formação	de	uma	pessoa...	Na	paixão,	o	corpo	e	o	espírito
procuram	expressão...	Quanto	mais	extrema	e	mais	demonstrada	é	uma	paixão,	mais
insuportável	a	vida	parece	sem	ela.	Isso	nos	lembra	que,	se	a	paixão	morre	ou	nos	é

negada,	estamos	parcialmente	mortos	e	que,	não	importa	o	que	aconteça,	logo	estaremos
mortos	por	completo.

–	JOHN	BOORMAN,	DIRETOR	DE	CINEMA
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PRÓLOGO

1979

rancho	 de	 frente	 para	 o	 canal	 pertencia	 à	 família	 havia	 quatro	 gerações.	 Winona	 Grey	 agora	 o
observava	procurando	algo	que	tivesse	mudado.	Uma	perda	como	a	deles	deveria	deixar	uma	marca	–	a
grama	do	verão	ficando	marrom	de	repente,	nuvens	escuras	que	se	recusassem	a	ir	embora,	uma	árvore
rachada	por	um	raio.	Alguma	coisa.

Da	janela	de	seu	quarto,	podia	ver	grande	parte	dos	hectares.	No	limite	aos	fundos	da	propriedade,
cedros	gigantes	 se	 apinhavam,	 com	 ramos	que	pareciam	 feitos	de	 renda	pendendo	de	 seus	galhos;	 nos
pastos	ondulantes	e	verdejantes,	 cavalos	perambulavam	ao	 longo	das	cercas,	 seus	cascos	castigando	a
grama	alta	até	 torná-la	 lamacenta.	Colina	acima,	no	meio	do	bosque	fechado,	 ficava	a	pequena	cabana
que	seu	bisavô	construíra	ao	se	estabelecer	naquela	terra.

Tudo	parecia	normal,	mas,	mesmo	aos	15	anos,	Winona	sabia	que	não	era	bem	assim.	Alguns	anos
antes,	uma	criança	havia	morrido	nas	águas	frias	da	costa	de	Washington,	não	muito	longe	dali,	e	durante
meses	só	se	falara	na	tragédia.	A	mãe	de	Winona	a	puxara	de	lado	e	alertara	sobre	os	perigos	invisíveis,
correntes	submarinas	que	podiam	fazer	alguém	se	afogar	mesmo	em	águas	rasas,	mas	agora	ela	sabia	que
havia	outras	ameaças	escondidas	sob	a	superfície	da	vida	cotidiana.

Dando	 as	 costas	 para	 a	 vista	 de	 sua	 janela,	 desceu	 as	 escadas	 e	 se	 descobriu	 em	 uma	 casa	 que
parecia	 excessivamente	 grande	 e	 silenciosa	 desde	 o	 dia	 anterior.	 Sua	 irmã	 Aurora	 estava	 sentada,
encolhida,	 lendo	no	 sofá	 xadrez	 azul	 e	 amarelo.	Magra	 como	um	graveto,	 aos	 14	 anos,	Aurora	 estava
naquele	estágio	esquisito	que	não	era	nem	infância	nem	fase	adulta.	Seu	queixo	era	pequeno	e	saliente	e
os	cabelos	castanhos,	repartidos	ao	meio,	desciam	longos	e	lisos.

–	Acordou	cedo,	Broto	–	disse	Winona.
Aurora	ergueu	o	olhar.
–	Não	consegui	dormir.
–	É.	Nem	eu.
–	Vivi	Ann	está	na	cozinha.	Estava	chorando	uns	minutos	atrás.	Eu	ouvi,	mas...	–	Ela	deu	de	ombros.	–

Não	sei	o	que	dizer.
Winona	sabia	quanto	Aurora	precisava	que	a	vida	fosse	estável;	ela	era	a	pacificadora	da	família,	a

que	 tentava	 amenizar	 as	 coisas	 e	 deixar	 tudo	 bem.	 Não	 era	 de	 estranhar	 que	 parecesse	 tão	 frágil.
Nenhuma	palavra	bonita	poderia	consolá-las	no	momento.

–	Eu	vou	lá	–	afirmou	Winona.
Ela	encontrou	a	irmã	de	12	anos	debruçada	sobre	a	mesa	de	fórmica	amarela,	fazendo	um	desenho.



–	Olá,	Feijãozinho	–	falou,	bagunçando	os	cabelos	da	irmã.
–	Olá,	Ervilha.
–	O	que	você	está	fazendo?
–	Um	desenho	 da	 gente.	 –	 Ela	 parou	 de	 desenhar	 e	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 olhar	 para	 cima.	 Seus

cabelos	 louros	cor	de	 trigo	estavam	embaraçados	e	os	olhos	verdes,	vermelhos	de	 tanto	chorar.	Ainda
assim,	ela	era	linda:	uma	perfeita	boneca	de	porcelana.	–	A	mamãe	vai	conseguir	ver	do	céu,	não	vai?

Winona	 não	 sabia	 o	 que	 responder.	 A	 fé	 sempre	 havia	 chegado	 a	 ela	 com	 facilidade	 antes,	 algo
natural	e	que	não	demandava	esforço,	como	respirar,	mas	não	era	mais	assim.	O	câncer	havia	entrado	em
sua	família	e	estilhaçado	sua	fé	em	tantos	pedaços	que	parecia	impossível	que	voltassem	a	ser	um	todo
novamente.

–	É	claro	–	disse	ela	com	tristeza.	–	Vamos	colocar	na	porta	da	geladeira.
Ela	se	afastou	da	irmã,	mas	se	arrependeu	na	mesma	hora.	Nessa	cozinha,	as	lembranças	de	sua	mãe

estavam	em	todos	os	lugares	–	no	canário	feito	à	mão	e	nas	cortinas	azuis	de	algodão,	no	ímã	que	dizia
Mamãe	da	Montanha	colado	à	porta	do	refrigerador,	na	tigela	de	conchas	no	parapeito	da	janela.	Vamos,
Winnie,	vamos	até	a	praia	procurar	por	tesouros...

Quantas	vezes	Winona	havia	deixado	sua	mãe	de	lado	no	verão?	Estava	ocupada	demais	para	ficar
com	ela,	era	descolada	demais	para	vasculhar	a	praia	à	procura	de	pedaços	de	vidro	quebrado	em	meio	a
conchas	de	ostras	estilhaçadas	e	algas	secas.

Aquele	pensamento	a	levou	até	a	geladeira.	Abrindo	a	porta	do	congelador,	encontrou	um	pote	de	2
litros	de	sorvete	napolitano.	Era	a	última	coisa	de	que	precisava,	mas	não	conseguiu	se	conter.

Pegou	uma	colher,	 se	debruçou	no	balcão	e	começou	a	comer.	Pela	 janela	da	cozinha,	podia	ver	a
estrada	de	terra	na	frente	da	fazenda	e	o	curral	vermelho	e	desgastado	na	clareira.	Lá	em	cima,	a	velha
picape	 azul	 do	 pai	 estava	 de	 costas	 para	 o	 trailer	 enferrujado	 da	 família,	 com	 capacidade	 para	 seis
cavalos.	Ele	saiu	do	banco	do	motorista	e	foi	para	a	traseira	do	carro,	verificar	o	engate	com	o	trailer.

–	Não	me	diga	que	vai	para	o	rodeio	–	resmungou	Winona,	dando	um	passo	à	frente.
–	É	claro	que	vai	–	respondeu	Vivi	Ann,	tornando	a	desenhar.	–	Levantou	bem	cedinho	para	preparar

tudo.
–	Rodeio?	Está	brincando.	–	Aurora	entrou	na	cozinha	e	ficou	ao	lado	de	Winona	na	janela.	–	Mas...

como	ele	pode?
Winona	sabia	que	deveria	assumir	o	papel	de	mãe	e	explicar	por	que	não	havia	problema	em	seu	pai

retomar	a	vida	cotidiana	no	dia	seguinte	ao	enterro	da	esposa,	mas	não	conseguia	se	 imaginar	criando
uma	mentira	dessa	magnitude,	nem	mesmo	para	aliviar	a	dor	de	suas	irmãs.	Ou	talvez	não	fosse	mentira	–
talvez	fosse	o	que	os	adultos	fizessem,	talvez	apenas	seguissem	em	frente	–	e	de	algum	modo	aquilo	era
ainda	mais	 assustador,	 ainda	mais	 impossível	 de	 ser	 expressado	 em	 palavras.	 O	 silêncio	 prolongado
deixou	Winona	desconfortável;	ela	não	sabia	o	que	dizer,	como	tornar	aquilo	suportável,	no	entanto,	ao
mesmo	 tempo,	 sabia	 que	 era	 sua	 obrigação	 fazer	 exatamente	 aquilo.	 Uma	 irmã	 mais	 velha	 tinha	 que
cuidar	das	mais	novas.

–	 Por	 que	 ele	 está	 tirando	 a	 Clem	 do	 pasto?	 –	 perguntou	Aurora,	 pegando	 a	 colher	 de	Winona	 e
enterrando	no	sorvete.

Vivi	Ann	fez	um	som	que	era	parte	choro,	parte	grito	e	correu	para	a	porta,	empurrando-a	com	tanta
força	que	ela	bateu	na	parede.



–	Ele	vai	vender	a	égua	da	mamãe	–	deduziu	Winona,	bruscamente.
Ficou	irritada	por	não	ter	sido	a	primeira	a	perceber.
–	Ele	não	faria	isso	–	falou	Aurora,	e	então	olhou	para	Winona	em	busca	de	confirmação.	–	Faria?
Winona	 não	 podia	 confirmar	 nada.	Em	vez	 disso,	 fez	 como	Vivi	Ann	 e	 correu.	Quando	 chegou	 ao

estacionamento	ao	lado	do	galpão,	estava	sem	fôlego.	Parou,	dando	uma	derrapada,	ao	lado	de	Vivi	Ann.
Seu	pai	estava	lá,	segurando	as	rédeas	de	Clem.	A	luz	do	sol	atingia	a	parte	de	cima,	manchada	de

suor,	de	seu	chapéu	de	caubói	e	se	refletia	na	fivela	de	prata	do	tamanho	de	um	pires	que	o	homem	usava
no	 cinto.	 Seu	 rosto	 de	 traços	 marcantes	 fazia	 Winona	 lembrar	 da	 montanha	 que	 havia	 ali	 perto:
superfícies	de	granito	plano	e	sulcos	sombreados.	Não	havia	a	menor	suavidade	ali.

–	Não	pode	vender	a	égua	da	mamãe	–	disse	ela,	bastante	ofegante.
–	Vai	me	dizer	o	que	 fazer,	Winona?	–	 respondeu	ele,	deixando	o	olhar	se	demorar	por	apenas	um

instante	no	sorvete.
Ela	 sentiu	 as	 bochechas	 corarem.	 Seria	 preciso	 toda	 a	 sua	 coragem	 para	 falar,	mas	 ela	 não	 tinha

escolha.	Não	havia	mais	ninguém	para	fazer	isso	por	ela.
–	Ela	ama...	amava	essa	égua.
–	A	gente	não	tem	condições	de	alimentar	uma	égua	que	não	é	montada.
–	Eu	vou	montar	–	prometeu	Winona.
–	Você?
–	Vou	me	esforçar	mais	do	que	antes.	Não	vou	ficar	com	medo.
–	E	por	acaso	a	gente	tem	alguma	sela	para	o	seu	tamanho?
No	 silêncio	 excruciante	 que	 se	 seguiu,	Winona	 avançou	 e	 pegou	 as	 rédeas	 da	mão	 do	 pai.	Mas	 o

movimento	 foi	 muito	 rápido,	 ou	 ela	 falou	 muito	 alto	 –	 alguma	 coisa	 assim	 –	 e	 Clementine	 recuou,
afastando-se	de	lado.	Winona	sentiu	a	ardência	de	uma	queimadura	quando	a	corda	correu	pela	palma	de
sua	mão.	Cambaleou	para	o	lado,	quase	caindo.

E	então	Vivi	Ann	estava	ao	lado	dela,	controlando	Clementine	com	uma	palavra,	um	toque.
–	Você	está	bem?	–	sussurrou	ela	para	Winona	quando	a	égua	se	acalmou	novamente.
Winona	estava	constrangida	demais	para	responder.	Ela	sentiu	seu	pai	caminhando	na	direção	delas,

ouviu	suas	botas	de	caubói	afundando	na	lama.	Ela	e	Vivi	Ann	se	viraram	lentamente	para	olhar	para	ele.
–	Você	não	tem	jeito	com	cavalos,	Winona	–	disse	o	homem.
Era	 uma	 coisa	 que	 ela	 havia	 escutado	 dele	 a	 vida	 toda.	Vinda	 de	 um	caubói,	 era	 uma	observação

extremamente	incisiva.
–	Eu	sei,	mas...
Ele	não	estava	escutando	o	que	ela	dizia.	Estava	olhando	para	Vivi	Ann.	Algo	parecia	se	passar	entre

eles,	uma	comunicação	que	Winona	não	conseguia	captar.
–	É	uma	égua	destemida.	E	jovem	também.	Não	é	qualquer	um	que	consegue	lidar	com	ela	–	afirmou

o	pai.
–	Eu	consigo	–	disse	Vivi	Ann.
Era	verdade	e	Winona	sabia.	Vivi	Ann,	aos	12	anos,	era	mais	ousada	e	mais	corajosa	do	que	Winona

jamais	seria.
A	 inveja	 a	 atingiu	 como	o	 golpe	 seco	 de	 um	elástico	 de	 borracha.	Ela	 sabia	 que	 era	 errado	–	 até

mesmo	cruel	 –,	mas	quis	que	 seu	pai	 rejeitasse	Vivi	Ann,	 cortasse	 a	 filha	mais	 linda	que	 tinha	 com	a



lâmina	afiada	de	sua	reprovação.
Em	vez	disso,	ele	disse:
–	Sua	mãe	ficaria	orgulhosa.	–	E	entregou	a	áspera	rédea	azul	a	Vivi	Ann.
Como	 se	 estivesse	 distante,	 Winona	 observou	 os	 dois	 saindo	 juntos.	 Disse	 a	 si	 mesma	 que	 não

importava,	que	tudo	o	que	queria	era	impedir	que	Clem	fosse	vendida,	mas	as	mentiras	eram	um	consolo
frio.

Ouviu	Aurora	chegar	a	seu	lado,	subindo	a	colina	agora	que	o	drama	havia	terminado.
–	Você	está	bem?
–	Estou.
–	O	que	importa	é	que	ele	não	vendeu	a	Clem.
–	É	–	disse	Winona,	desejando	que	a	irmã	visse	a	situação	do	jeito	como	a	descrevia.	–	O	que	me

importa	quem	vai	montar	a	égua?
–	Exatamente.
Mas	anos	depois,	quando	 se	 lembrava	daquela	 semana	da	morte	da	mãe,	Winona	via	 como	aquela

única	ação	–	a	entrega	das	rédeas	–	havia	mudado	tudo.	Daquele	dia	em	diante,	a	inveja	se	tornara	uma
corrente	 submarina,	 movendo-se	 em	 espirais	 sob	 a	 vida	 delas.	Mas	 ninguém	 percebera.	 Não	 naquele
momento,	pelo	menos.



O
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dia	 pelo	 qual	Vivi	Ann	 esperava	 –	 25	 de	 janeiro	 –	 pareceu	 demorar	 uma	 eternidade	 para	 chegar.
Quando	finalmente	chegou,	ela	acordou	ainda	mais	cedo	do	que	de	costume.	Bem	antes	de	o	raiar	do	dia
iluminar	o	céu,	ela	saiu	de	debaixo	das	cobertas	e	 levantou	da	cama.	Na	escuridão	fria	de	seu	quarto,
vestiu	um	macacão	térmico	e	um	gorro	de	lã.	Pegou	um	par	de	velhas	luvas	de	couro,	calçou	as	botas	de
borracha	e	saiu.

Tecnicamente,	não	precisava	alimentar	os	cavalos.	O	novo	peão	da	 fazenda	 faria	 isso.	Mas	 já	que
estava	empolgada	demais	para	dormir,	imaginou	que	podia	fazer	alguma	coisa	útil.

Sem	a	lua	para	guiá-la,	não	conseguia	enxergar	nada	além	da	imagem	fantasmagórica	e	prateada	da
própria	respiração,	mas	se	havia	alguma	coisa	que	Vivi	Ann	conhecia	neste	mundo,	era	o	contorno	das
terras	de	seu	pai.

Water’s	Edge.
Mais	 de	 cem	 anos	 antes,	 seu	 bisavô	 havia	 se	 estabelecido	 na	 propriedade	 e	 fundado	 a	 cidade	 de

Oyster	Shores,	ali	perto.	Outros	homens	tinham	escolhido	áreas	mais	fáceis	e	mais	populosas,	com	mais
facilidade	de	acesso,	mas	não	Abelard	Grey.	Ele	havia	cruzado	as	perigosas	planícies	para	chegar	ali,
tinha	perdido	um	filho	em	um	ataque	de	índios	e	outro	para	a	gripe,	mas	continuara	seguindo	para	oeste,
atraído	 por	 um	 sonho	 até	 esse	 canto	 selvagem	 e	 isolado	 do	 estado	 de	 Washington.	 As	 terras	 que
escolhera,	 50	 hectares	 entre	 as	 águas	 azuis	 e	mornas	 do	 canal	Hood	 e	 uma	 encosta	 arborizada,	 eram
espetacularmente	lindas.

Ela	seguiu	pelo	pequeno	aclive	na	direção	do	celeiro	que	tinham	construído	havia	dez	anos.	Sob	um
teto	alto	de	madeira,	uma	grande	arena	de	equitação	era	delimitada	por	uma	cerca	de	quatro	vigas;	doze
baias	 ocupavam	 os	 lados	 leste	 e	 oeste	 da	 estrutura.	 Depois	 que	 abriu	 a	 enorme	 porta	 de	 correr,	 o
acendimento	da	parte	de	cima	do	lugar	foi	acompanhado	de	um	som	parecido	com	o	de	dedos	estalando	e
os	 cavalos	 instantaneamente	 ficaram	 inquietos,	 relinchando	 para	 deixar	 claro	 que	 estavam	 com	 fome.
Durante	a	hora	seguinte,	ela	separou	porções	de	feno	dos	fardos	amontoados	no	telheiro,	empilhou-as	no
carrinho	de	mão	enferrujado	e	seguiu	pelos	corredores	de	cimento	irregular.	Na	última	baia,	uma	placa	de
madeira	 feita	 sob	medida	 identificava	 sua	 égua	 pelo	 nome	 de	 registro,	 raramente	 usado:	Clementine’s
BlueRibbon.

–	Olá,	menina	–	disse	ela,	desaferrolhando	a	porta	de	madeira	e	deslizando-a	para	o	lado.
Clem	relinchou	baixinho	e	andou	na	direção	dela,	roubando	um	bocado	de	feno	do	carrinho	de	mão.
Vivi	Ann	jogou	duas	porções	no	comedouro	de	ferro	e	fechou	a	porta	ao	sair.	Enquanto	Clem	comia,	a



jovem	ficou	ao	lado	dela,	passando	a	mão	no	pescoço	sedoso	da	grande	égua.
–	Está	pronta	para	o	rodeio,	menina?
Clem	bateu	com	o	focinho	no	corpo	de	Vivi	Ann	em	resposta,	quase	derrubando-a.
Desde	a	morte	de	sua	mãe,	Vivi	Ann	e	Clementine	haviam	se	tornado	inseparáveis.	Durante	um	bom

período,	quando	o	pai	parara	de	falar	e	começara	a	beber	e	Winona	e	Aurora	estavam	ocupadas	com	o
ensino	médio,	Vivi	Ann	tinha	passado	a	maior	parte	do	tempo	com	a	égua.	Às	vezes,	quando	o	sofrimento
e	 o	 vazio	 eram	 demais	 para	 ela	 aguentar,	 a	menina	 escapava	 do	 quarto	 e	 corria	 para	 o	 celeiro,	 onde
pegava	 no	 sono	 sobre	 a	 serragem	perto	 dos	 cascos	 de	Clem.	Mesmo	depois	 que	Vivi	Ann	 ficou	mais
velha	e	se	tornou	popular,	ainda	considerava	a	égua	sua	melhor	amiga.	Seus	segredos	mais	profundos	só
haviam	sido	partilhados	ali,	nos	confins	de	cheiro	adocicado	da	última	baia	do	corredor	leste.

Ela	acariciou	o	pescoço	de	Clem	pela	última	vez	e	saiu	do	celeiro.	Quando	chegou	em	casa,	o	sol	era
um	 borrão	 de	 luz	 amarela	 no	 céu	 cinza-carvão	 do	 inverno.	Daquele	 ponto	 privilegiado,	 podia	 ver	 as
águas	cor	de	aço	do	canal	e	os	picos	recortados,	cobertos	de	neve,	das	montanhas	distantes.

Quando	entrou	na	casa	escura,	ouviu	o	estalo	revelador	das	tábuas	de	madeira	e	soube	que	seu	pai
havia	acordado.	Entrou	na	cozinha,	pôs	a	mesa	para	três	pessoas	e	começou	a	preparar	o	café	da	manhã.
Assim	que	colocou	um	prato	de	panquecas	no	forno	para	aquecer,	escutou-o	entrar	na	sala	de	jantar.	Ela
serviu	uma	xícara	de	café,	colocou	uma	colher	de	açúcar	e	levou	para	ele.

Ele	pegou	a	xícara	da	mão	da	filha	sem	tirar	os	olhos	de	sua	revista	preferida	sobre	montarias.
Ela	ficou	ali	parada	por	um	instante,	pensando	no	que	poderia	dizer	para	dar	início	a	uma	conversa.
Vestido	com	as	roupas	de	trabalho	de	sempre	–	calça	jeans	surrada	e	camisa	de	flanela	xadrez,	com

uma	enorme	fivela	prateada	no	cinto	e	luvas	de	couro	enfiadas	no	cós	da	calça	–,	ele	estava	igual	a	todas
as	manhãs.	E,	ainda	assim,	havia	algo	diferente:	uma	sutil	coleção	de	linhas	de	expressão	ou	rugas	que
envelheciam	seu	rosto.

Os	 anos	 que	 sucederam	 a	 morte	 da	 esposa	 não	 foram	 gentis	 com	 ele,	 acentuando	 seus	 traços	 e
acrescentando	sombras	onde	não	havia,	tanto	nos	olhos	quanto	nas	bolsas	inchadas	sob	eles.	Sua	coluna
estava	curvada;	era	a	marca	de	um	ferrador	de	cavalos,	ele	dizia,	o	resultado	natural	de	uma	vida	toda
martelando	 pregos	 em	 cascos	 de	 cavalos,	 mas	 a	 perda	 também	 havia	 desempenhado	 um	 papel	 na
curvatura	de	sua	coluna.	Vivi	Ann	estava	certa	disso.	O	peso	de	uma	solidão	inesperada	havia	mudado
sua	forma	da	mesma	maneira	que	as	horas	que	passava	curvado	no	trabalho	o	tinham	feito.	Ele	só	ficava
ereto	 quando	 estava	 em	público,	 e	 ela	 sabia	 quanto	 era	 doloroso	 para	 ele	 aparentar	 que	 não	 havia	 se
deixado	abater	pela	vida.

Ele	se	sentou	à	mesa	e	ficou	lendo	a	revista	enquanto	Vivi	Ann	preparava	e	servia	o	café	da	manhã.
–	Clem	fez	umas	corridas	 incríveis	nos	 treinos	deste	mês	–	disse	ela,	ocupando	seu	lugar	na	frente

dele.	–	Acho	que	temos	mesmo	chance	de	ganhar	o	rodeio	no	Texas.
–	Cadê	a	torrada?
–	Eu	fiz	panquecas.
–	Ovos	fritos	precisam	de	torradas.	Você	sabe	disso.
–	Misture	com	as	batatas.	Estamos	sem	pão.
O	pai	suspirou	alto,	obviamente	irritado.	Olhou	de	forma	incisiva	para	o	lugar	vazio	na	mesa.
–	Viu	Travis	hoje	de	manhã?
Vivi	Ann	olhou	pela	janela	na	direção	do	celeiro.	Não	havia	sinal	do	ajudante	da	fazenda	em	lugar



nenhum.	Nenhum	trator	em	funcionamento,	nenhum	carrinho	de	mão	perto	da	porta	do	celeiro.
–	Eu	já	dei	comida	aos	cavalos.	Ele	deve	ter	saído	para	consertar	aquela	cerca.
–	Mais	um	belo	empregado	que	você	escolhe!	Se	parasse	de	resgatar	 todos	os	cavalos	feridos	que

encontra	daqui	até	a	cidade	de	Yelm,	não	precisaríamos	de	nenhuma	ajuda	aqui	na	fazenda.	E	a	verdade	é
que	não	temos	condições	de	pagar.

–	Falando	em	dinheiro,	pai...	preciso	de	300	paus	para	o	 rodeio	esta	 semana	e	a	 lata	de	café	está
vazia.

Ele	não	respondeu.
–	Pai?
–	Precisei	usar	o	dinheiro	para	pagar	a	conta	do	feno.
–	Já	acabou?
–	Os	impostos	chegaram	também.
–	Então	estamos	com	problemas	–	disse	Vivi	Ann,	franzindo	a	testa.
Ela	já	tinha	ouvido	isso	antes,	é	claro,	sempre	soube	que	não	havia	muito	dinheiro,	mas	pela	primeira

vez	 aquilo	 a	 atingiu	 de	 verdade.	 De	 repente	 entendeu	 por	 que	 Winona	 estava	 sempre	 falando	 em
economizar	para	os	 impostos.	Ela	encarou	o	pai.	Ele	estava	 inclinado	para	a	 frente,	com	os	cotovelos
sobre	a	mesa.	Suas	irmãs	considerariam	a	postura	uma	grosseria;	Vivi	Ann	tinha	certeza	de	que	não	era
bem	isso.

–	Suas	costas	estão	doendo	de	novo?
Ele	não	respondeu,	nem	ao	menos	tomou	conhecimento	da	pergunta.
Ela	 se	 levantou,	 foi	 à	 cozinha	 e	 pegou	 o	 anti-inflamatório	 para	 ele.	 Colocou	 os	 comprimidos

cuidadosamente	sobre	a	mesa,	entre	eles	dois.
As	mãos	largas	de	ferrador	se	fecharam	sobre	o	remédio.
–	Vou	dar	 um	 jeito	 de	 conseguir	 o	 dinheiro,	 pai.	E	 vou	 ganhar	 esta	 semana.	Talvez	 2	mil.	Não	 se

preocupe.
Eles	acabaram	a	refeição	em	silêncio,	ele	lendo	a	revista.	Quando	ele	terminou,	afastou-se	da	mesa	e

se	levantou.	Pegando	o	chapéu	de	caubói	de	feltro	marrom	manchado	de	suor	que	ficava	pendurado	em
um	gancho	perto	da	porta,	ele	disse:

–	Me	deixe	orgulhoso.
–	Vou	deixar.	Tchau,	pai.
Depois	que	ele	saiu,	Vivi	Ann	ficou	ali	sentada,	sentindo-se	inquieta.
Durante	a	maior	parte	de	seus	24	anos,	ela	tinha	sido	como	uma	folha	sobre	a	água,	apenas	boiando,

seguindo	a	corrente.	Tentara	mudar	de	direção	algumas	vezes,	mas	todas	as	tentativas	(como	a	faculdade
local)	haviam	chegado	ao	fim	rapidamente	e	ela	sempre	voltava	para	aquelas	terras.

Amava	aquele	lugar	descomplicado	e	simples.	Adorava	ficar	com	os	cavalos,	treiná-los	e	passar	sua
experiência	para	as	meninas	de	olhos	brilhantes	que	idolatravam	suas	habilidades	de	equitação.	Amava	o
fato	de	 todos	na	cidade	saberem	quem	ela	era	e	respeitarem	a	ela	e	a	sua	família.	Amava	até	o	clima.
Muita	gente	reclamava	dos	dias	cinzentos	que	se	sucediam,	um	após	o	outro,	de	novembro	a	abril,	mas
ela	não	se	importava	nem	um	pouco.	Sem	chuva	não	há	arco-íris.	Esse	era	seu	lema	desde	os	12	anos,
quando	 era	 uma	 menina	 ao	 lado	 de	 um	 túmulo	 recém-aberto,	 tentando	 dar	 sentido	 a	 uma	 perda
incompreensível.	 Desde	 então,	 dizia	 a	 si	 mesma	 que	 a	 vida	 era	 curta	 e	 que	 o	 que	 importava	 era	 se



divertir.
Agora,	no	entanto,	era	hora	de	crescer.	Water’s	Edge	precisava	dela	daquela	vez,	e	não	o	contrário.

Ela	não	 tinha	muita	 certeza	de	 como	mudar.	Negócios	 e	planejamento	não	eram	seu	 forte,	mas	ela	 era
mais	esperta	do	que	as	pessoas	acreditavam	que	fosse.	Tudo	o	que	ela	precisava	era	pensar	a	respeito.

No	entanto,	primeiro	precisava	pedir	300	dólares	emprestados	para	uma	de	suas	irmãs.
Ela	diria	que	seria	um	bom	investimento.

Winona	 adorava	 comandar	 o	 show.	 Qualquer	 show;	 todos	 os	 shows.	 E	 não	 dos	 bastidores.	 Na
faculdade,	só	foi	preciso	uma	aula	de	direito	constitucional	e	ela	vislumbrou	seu	futuro.	Agora,	aos	27
anos,	sua	vida	era	praticamente	como	havia	desejado.	Não	completamente,	é	claro	(não	era	casada,	não
estava	namorando,	não	tinha	filhos	e	lutava	contra	o	peso),	mas	quase.	Ela	era,	de	longe,	a	advogada	mais
bem-sucedida	 de	Oyster	 Shores.	 Era	 de	 conhecimento	 geral	 que	 ela	 era	 justa,	 obstinada	 e	 inteligente.
Todos	diziam	que	era	uma	boa	pessoa	para	se	ter	ao	lado.	Winona	valorizava	sua	reputação	quase	tanto
quanto	 sua	 educação.	 Seu	 pai	 e	Vivi	Ann	 podiam	 idolatrar	 as	 próprias	 terras,	mas	Winona	 tinha	 uma
religião	mais	abrangente.	Para	ela,	o	que	importava	era	a	comunidade	e	as	pessoas	que	viviam	ali.	Tudo
bem	que	Vivi	Ann	fosse	o	belo	coração	da	cidade;	Winona	se	esforçava	para	ser	sua	consciência.

Ela	pegou	o	interfone	sobre	a	mesa	e	apertou	o	botão.
–	O	conselho	estará	aqui	em	dez	minutos,	Lisa.	Certifique-se	de	que	temos	café	suficiente.
A	recepcionista	respondeu	prontamente:
–	Já	fiz	isso.
–	Ótimo.
Winona	 voltou	 sua	 atenção	 para	 a	 pilha	 fina	 de	 documentos	 à	 sua	 frente.	 Havia	 alguns	 relatórios

ambientais,	uma	proposta	de	loteamento	e	um	contrato	de	venda	de	propriedade	que	ela	havia	redigido.
Aquilo	podia	salvar	Water’s	Edge.
Bem,	talvez	fosse	um	pouco	de	exagero;	o	rancho	não	estava	à	beira	de	um	colapso	financeiro	nem

nada	do	 tipo.	Estava	mais	 como	um	daqueles	 cavalos	 famintos	 e	 patéticos	 que	Vivi	Ann	 continuava	 a
resgatar:	 mancando.	 Todo	 mês,	 seu	 pai	 e	 Vivi	 Ann	 mal	 ganhavam	 o	 suficiente	 para	 manter	 o	 lugar
funcionando	e	os	impostos	continuavam	a	aumentar.	Aquele	canto	secreto	do	estado	de	Washington	ainda
não	havia	 sido	“descoberto”	pelos	 riquinhos,	que	 transformavam	 terrenos	acidentados	de	 frente	para	a
praia	em	ouro,	mas	era	apenas	uma	questão	de	tempo.	Em	breve,	alguma	construtora	perceberia	que	sua
cidade	adormecida	ficava	em	uma	faixa	de	praia	espetacular	com	vista	para	as	montanhas	Olympic,	que
tinha	 um	visual	 parecido	 com	os	Alpes	 suíços.	E	 quando	 isso	 acontecesse,	 seu	 pai	 se	 veria	 sobre	 50
desejáveis	 hectares.	 O	 aumento	 dos	 impostos	 o	 obrigaria	 a	 vender	 as	 terras	 ou	 faria	 com	 que	 ele	 as
perdesse	 e	 ninguém	 parecia	 se	 dar	 conta	 da	 inevitabilidade	 desse	 futuro	 além	 dela.	 Coisas	 assim	 já
tinham	acontecido	por	todo	o	estado.

Ela	 rabiscou	umas	anotações	em	seu	bloco	amarelo,	palavras	para	usar	ao	conversar	com	ele.	Era
fundamental	que	ele	entendesse	a	importância	daquilo,	como	ela	havia	encontrado	uma	forma	de	salvá-lo
e	 protegê-lo.	 Igualmente	 fundamental	 era	 que	 ela	 resolvesse	 o	 problema.	Talvez	 então,	 enfim,	 seu	 pai
tivesse	orgulho	dela.



O	interfone	tocou.
–	Eles	chegaram,	Winona.
–	Leve-os	à	sala	de	reunião.
Winona	colocou	os	documentos	em	uma	pasta	e	pegou	seu	blazer	azul.	Ao	vesti-lo,	notou	que	estava

mais	apertado	no	busto.	Suspirando,	seguiu	para	a	sala	de	reunião.
Seu	escritório	ficava	em	uma	grande	mansão	vitoriana	em	um	terreno	de	esquina	no	centro	de	Oyster

Shores.	Ela	havia	comprado	o	imóvel	fazia	quatro	anos	e	vinha	reformando	cômodo	por	cômodo.	Todo	o
andar	de	baixo	estava	pronto.	Não	conseguiria	receber	pessoas	sabendo	que	elas	estariam	avaliando	suas
salas	e	considerando-as	incompletas.	No	ano	seguinte,	começaria	a	residência	no	andar	de	cima.	Já	tinha
economizado	quase	toda	a	quantia	necessária.

No	corredor,	parou	diante	de	um	espelho	durante	um	tempo	longo	o	bastante	apenas	para	avaliar	seu
reflexo:	 um	 rosto	 bonito	 e	 rechonchudo,	 olhos	 castanho-escuros	 sob	 sobrancelhas	 pretas	 arqueadas,
lábios	cheios,	os	ombros	de	um	jogador	de	futebol	americano	e	busto	suficiente	para	três	mulheres.	Os
longos	 cabelos	 negros,	 sua	única	 característica	marcante,	 estavam	puxados	para	 trás	 e	 presos	 com	um
prendedor	branco	e	azul.

Forçando	um	sorriso,	ela	 seguiu	em	frente	e	entrou	no	que	antes	havia	 sido	um	solário.	 Janelas	de
vidro	do	chão	ao	 teto	e	um	par	de	portas	de	sacada	antigas	cobriam	a	parede	dos	fundos.	Através	dos
painéis	retangulares	dava	para	ver	o	jardim	escurecido	pelo	inverno,	e	atrás	dele	ficavam	os	prédios	de
tijolo	e	madeira	ao	longo	da	Front	Street.	No	centro	da	sala	havia	uma	mesa	de	carvalho	comprida.	Os
membros	do	conselho	municipal	de	Oyster	Shores	estavam	sentados	em	volta	dela,	inclusive	seu	pai,	que
tecnicamente	não	pertencia	ao	conselho,	mas	ainda	assim	era	convidado	para	todas	as	reuniões.

Winona	sentou-se	em	seu	lugar	de	costume,	à	cabeceira	da	mesa.
–	Como	posso	ajudá-los?
Ao	lado	dela,	Ken	Otter,	o	dentista	da	cidade,	dava	um	grande	sorriso.	Ele	sempre	sorria;	dizia	que

era	propaganda	grátis.
–	Queremos	falar	sobre	o	que	está	acontecendo	na	reserva.
A	reserva	de	novo.
–	Eu	já	falei	para	vocês,	não	dá	para	impedi-los.	Eu	acho...
–	Mas	é	um	cassino	–	exclamou	Myrtle	Michaelian.	Seu	rosto	redondo	ficava	vermelho	só	de	pensar

no	assunto.	–	Com	certeza	virá	a	prostituição	depois.	Os	índios	estão...
–	Pare	–	disse	Winona	com	firmeza.	Ela	olhou	em	volta	da	mesa,	observando	cada	pessoa	por	um

longo	instante	antes	de	passar	para	a	próxima.	–	Em	primeiro	 lugar,	são	nativos	americanos	e	ninguém
tem	direito	de	 impedi-los	de	construir	um	cassino.	Podem	gastar	dinheiro	 lutando	contra	eles,	mas	vão
perder.

Eles	 discutiram	 durante	 alguns	minutos,	 depois	 a	 menção	 ao	 dinheiro	 que	 seria	 gasto	 acabou	 por
desmotivá-los.	 No	 final,	 a	 discórdia	 morreu	 como	 um	motor	 afogado	 e	 eles	 se	 levantaram	 para	 sair,
agradecendo-lhe	por	poupar	seu	dinheiro	e	ajudá-los.

–	Pai	–	chamou	ela.	–	Pode	ficar	mais	um	pouco?
–	Preciso	estar	em	Shelton	em	45	minutos.
–	Não	vai	demorar.
Ele	 acenou	 de	 leve	 com	 a	 cabeça	 em	 sinal	 de	 concordância,	 apenas	 um	movimento	 do	 queixo,	 na



verdade,	 e	 ficou	 lá,	 de	 braços	 cruzados,	 enquanto	 os	 membros	 do	 conselho	 saíam.	 Quando	 todos	 se
foram,	Winona	voltou	para	o	seu	lugar	à	cabeceira	e	se	sentou,	abrindo	a	pasta.	Ao	olhar	para	a	papelada,
não	conseguiu	deixar	de	sentir	uma	onda	de	orgulho.	Era	um	bom	plano.

–	É	sobre	Water’s	Edge	–	anunciou	ela,	finalmente	olhando	para	a	frente.
Não	se	preocupou	em	pedir	que	ele	se	sentasse.	Já	havia	aprendido	esta	lição:	Henry	Grey	se	movia

quando	e	para	onde	queria.	Ponto	final.	Tentar	influenciar	isso	só	fazia	a	pessoa	parecer	uma	boba.
Ele	resmungou	alguma	coisa.	Ela	não	achou	que	fosse	uma	palavra.
–	Sei	como	suas	finanças	estão	apertadas	no	momento,	mas	muita	coisa	em	Water’s	Edge	precisa	ser

consertada.	As	cercas	estão	ruins,	o	telheiro	está	começando	a	cair	e	qualquer	dia	alguém	vai	se	perder
dentro	da	lama	do	estacionamento	se	não	arrumarmos	uma	motoniveladora	e	espalharmos	um	pouco	de
cascalho.	E	nem	vou	começar	a	falar	sobre	os	impostos.	–	Ela	empurrou	o	mapa	de	loteamento	na	direção
dele.	–	A	gente	pode	vender	os	4	hectares	ao	longo	da	estrada.	Bill	Deacon	está	disposto	a	pagar	55	mil
dólares	por	eles	imediatamente,	ou	podemos	lotear	em	partes	de	1	hectare	e	dobrar	o	preço.	De	um	jeito
ou	 de	 outro,	 a	 gente	 consegue	 ganhar	 dinheiro	 suficiente	 para	 sustentá-lo	 durante	 anos.	 Só	Deus	 sabe
quanto	você	deve	estar	cansado	de	colocar	ferraduras	em	sete	cavalos	por	dia,	todos	os	dias.	–	Ela	sorriu
para	ele.	–	É	perfeito,	não	é?	Quero	dizer,	você	mal	consegue	cuidar	daqueles	hectares.	Nem	vai	sentir
falta	deles	e...

Seu	pai	saiu	da	sala,	batendo	a	porta	com	força.
Winona	se	encolheu	com	o	barulho.	Por	que	havia	se	permitido	ter	esperanças?	Mais	uma	vez.	Ela

ficou	 olhando	 para	 a	 porta	 fechada,	 balançando	 a	 cabeça,	 imaginando	 por	 que	 uma	mulher	 inteligente
como	ela	continuava	a	meter	o	pé	na	mesma	poça	de	lama	e	a	esperar	que	estivesse	seca.	Ela	era	uma
idiota	por	ainda	querer	a	aprovação	do	pai.

–	Você	é	uma	débil	mental	–	resmungou	para	si	mesma.	–	E	patética.
O	interfone	sobre	a	mesa	tocou	alto,	arrancando-a	de	seus	pensamentos.
–	Luke	Connelly	na	linha	um,	Winona.
Ela	apertou	o	botão	vermelho.
–	Você	disse	Luke	Connelly?
–	Sim.	Linha	um.
Winona	respirou	bem	fundo	para	se	acalmar,	pegou	o	fone	e	atendeu.
–	Winona	Grey.
–	Ei,	Win,	aqui	é	o	Luke	Connelly.	Lembra	de	mim?
–	É	claro	que	me	lembro	de	você.	Como	está	Montana?
–	Fria	e	branca	no	momento,	mas	eu	não	estou	lá.	Estou	aqui,	em	Oyster	Shores.	Quero	me	encontrar

com	você.
Ela	retomou	o	fôlego.
–	É	mesmo?
–	 Todo	mundo	 diz	 que	 você	 é	 a	melhor	 advogada	 da	 cidade...	 não	 que	 eu	 esteja	 surpreso.	 Estou

pensando	em	comprar	metade	da	clínica	veterinária	do	Dr.	Moorman	e	queria	conversar	com	você	sobre
os	termos.	Pode	ser?

–	Ah.	Você	precisa	de	um	advogado.	–	Ela	se	recusou	a	ficar	decepcionada.	–	Claro.
–	Pode	vir	aqui	em	casa	amanhã?	Estou	até	o	pescoço	de	 trabalho	por	aqui.	Os	últimos	 inquilinos



deixaram	uma	tremenda	bagunça.	Então,	o	que	me	diz?	A	gente	pode	tomar	uma	cerveja.	Será	como	nos
velhos	tempos.

–	Que	tal	às	quatro	da	tarde?	Ouvi	dizer	que	essa	é	a	boa	hora	da	cerveja.
–	Perfeito.	E,	Win,	mal	posso	esperar	para	ver	você.
Ela	desligou	o	telefone	devagar;	era	como	se	o	ar	tivesse	ficado	com	a	mesma	resistência	da	água,

dificultando	seu	movimento.	Mal	posso	esperar	para	ver	você.	Ela	se	levantou	e	saiu	da	sala	de	reunião,
indo	 em	 direção	 à	 sala	 de	 espera,	 onde	 Lisa	 estava	 sentada	 atrás	 de	 uma	 antiga	 mesa	 de	 jantar,
datilografando	uma	carta	em	sua	enorme	máquina	de	escrever	IBM	Selectric.

–	Vou	sair	–	disse	Winona.	–	É	uma	emergência.	Volto	em	uma	hora.
–	Vou	reagendar	a	Ursula.
–	Ótimo.
Winona	deixou	seu	escritório	silencioso	e	caminhou	pela	calçada,	 seguindo	a	 faixa	de	cimento	por

duas	quadras	até	a	casa	de	tijolos	aparentes	impecavelmente	conservada	de	sua	irmã.
Chegando	 lá,	 abriu	 o	 imaculado	 portão	 de	madeira	 do	 jardim	 dos	 fundos	 de	Aurora	 e	 foi	 bater	 à

porta.
Aurora	 demorou	 uma	 eternidade	 para	 atender	 e,	 quando	 finalmente	 abriu	 a	 porta,	 parecia

atormentada.	Uma	criança	de	4	anos	em	cada	braço;	um	menino	e	uma	menina.
–	Por	pouco	não	encontrou	com	Vivi	Ann.	Ela	pediu	300	pratas	emprestadas	para	o	rodeio.	Disse	que

era	um	investimento.
–	Na	maior	cara	de	pau?
Aurora	sorriu.
–	Você	conhece	a	Vivi.	Coisas	boas	sempre	acontecem	com	ela.
Winona	revirou	os	olhos,	mesmo	que	ambas	soubessem	que	era	verdade.	A	irmã	mais	nova	parecia

viver	em	um	raio	de	sol	que	excluía	todos	os	outros.
–	Ela	foi	para	o	Texas?
–	Acabou	de	sair.	Espero	que	a	velha	caminhonete	aguente.
–	Se	enguiçar,	ela	vai	encontrar	o	Tom	Cruise	na	oficina.
Winona	passou	pela	 irmã	e	entrou	na	área	de	serviço	pequena	e	bagunçada,	onde	pilhas	de	 roupas

dobradas	ocupavam	todas	as	superfícies.
–	Podemos	falar	de	mim,	para	variar?
–	Vamos,	crianças	–	disse	Aurora	atrás	dela.	–	A	tia	Winona	está	louca	hoje.	Deem	bastante	espaço

para	ela.	Nunca	se	sabe	quando	ela	vai	explodir.
–	Muito	engraçado.
Aurora	 levou	Ricky	e	 Janie	para	o	 andar	de	 cima	e	 colocou	os	dois	para	 tirar	uma	 soneca	ou	ver

televisão	ou	o	que	quer	que	mães	fizessem	com	gêmeos	de	4	anos	no	fim	da	tarde.	Quinze	minutos	depois,
desceu	novamente.

–	Certo,	o	que	está	acontecendo?	–	perguntou,	parada	no	meio	da	sala.
Estava	vestindo	jeans	pretos	justos,	mocassins	e	uma	jaqueta	de	corte	reto	com	ombreiras	gigantes.

Seus	cabelos	castanhos	e	lisos	estavam	presos	em	uma	trança	embutida.	A	franja	se	avolumava	sobre	sua
testa	como	um	pequeno	toldo.

Agora	 que	Aurora	 havia	 perguntado	diretamente,	Winona	 estava	 relutante	 em	 revelar	 o	 verdadeiro



motivo	de	ter	corrido	até	ali.	Esquivando-se,	disse:
–	 Eu	 falei	 para	 o	 papai	 que	 a	 gente	 devia	 vender	 os	 4	 hectares	 dos	 fundos	 ou	 loteá-los	 e	 depois

vendê-los.
–	É,	bem,	você	não	aprende.
–	Water’s	 Edge	 está	 indo	 para	 o	 buraco.	 Por	 que	 outro	motivo	Vivi	Ann	 teria	 que	 pedir	 dinheiro

emprestado?	E	já	notou	como	aquele	lugar	está	decadente?
Aurora	se	sentou	em	seu	novo	sofá	cinza	e	malva.
–	Você	não	pode	dizer	para	ele	vender	as	terras,	Win.	O	homem	preferiria	vender	um	rim.
–	São	poucos	hectares	que	não	dá	nem	para	ver	e	que	poderiam	garantir	segurança	financeira	a	ele.
Aurora	 se	 recostou,	 tamborilando	 com	 as	 longas	 unhas	 vermelhas	 sobre	 a	 mesinha	 de	 mogno

envernizado	a	seu	lado.
–	Você	sabe	que	tinha	que	falar	comigo	ou	com	Vivi	antes	de	fazer	uma	coisa	dessas.
–	Não	tinha...
–	Já	sei:	você	se	acha	mais	esperta	do	que	nós	e	pensa	que	é	sua	responsabilidade	cuidar	de	todos

por	ser	a	mais	velha,	mas	para	ser	sincera,	Win,	quando	você	coloca	uma	coisa	na	cabeça,	não	enxerga	a
situação	como	um	todo.

–	Eu	só	estava	tentando	ajudar.
Winona	se	sentou	sobre	a	lareira	de	tijolos	cor	de	salmão.	Um	instante	depois,	levantou-se	e	foi	até	a

janela.	Dali,	podia	ver	o	quintal	de	Aurora,	todo	adaptado	para	crianças,	e	as	casas	atrás	dele.
Aurora	franziu	a	testa.
–	Não	vejo	você	tão	agitada	desde	que	foi	convidada	por	Tony	Gibson	para	viajar	no	fim	de	semana.
–	Prometemos	nunca	falar	sobre	isso.
–	Você	prometeu.	Como	posso	esquecer	da	imagem	dele	tirando	a	roupa	até	ficar	de	calcinha?
Winona	não	aguentava	mais.	Ela	soltou:
–	Luke	Connelly	me	ligou	hoje.
–	 Uau.	 Essa	 foi	 direto	 do	 túnel	 do	 tempo.	 A	 última	 vez	 que	 ouvi	 falar	 dele	 foi	 quando	 saiu	 da

faculdade	de	veterinária.
–	Ele	está	de	volta	à	cidade	e	pensando	em	comprar	parte	da	clínica	do	Dr.	Moorman.	Quer	que	eu	dê

uma	olhada	nos	documentos.
–	Ele	ligou	para	você	como	advogada?
–	 Foi	 o	 que	 ele	 disse.	 –	Winona	 respirou	 fundo	 e	 finalmente	 se	 virou	 de	 frente	 para	 a	 irmã.	 –	 E

também	disse	que	estava	ansioso	para	me	ver.
–	Ele	sabe	que	você	tinha	uma	queda	por	ele?
Queda.	Era	uma	palavra	bonita	e	pequena	para	o	que	ela	sentia,	mas	certamente	não	contaria	isso	a

Aurora.	Em	vez	disso,	falou:
–	Vou	me	encontrar	com	ele	às	quatro	da	tarde	amanhã.	Acha	que	pode	me	ajudar	a	ficar	bonita?	Sei

que	é	uma	tarefa	hercúlea,	mas...
–	É	claro	–	respondeu	Aurora,	sem	sorrir.
–	O	que	 foi?	–	perguntou	Winona.	–	Está	me	olhando	com	aquela	cara	de	quem	acha	que	 tem	algo

errado.
–	Eu	não	vou	dizer	nada.	Certo,	vou	apenas	fazer	uma	pergunta.	Sobre	Luke,	está	bem?	Só	Luke.



–	O	que	você	quer	dizer?
–	O	papai	sempre	quis	a	terra	da	família	Connelly.	Não	finja	que	não	sabe	disso.	E	ele	gostava	deles.
–	Você	acha	que	eu	sairia	com	alguém	para	conseguir	a	aprovação	do	papai?
–	Às	vezes	eu	acho	que	você	faria	praticamente	qualquer	coisa	por	isso.
Winona	forçou	uma	risada,	mas	ela	não	fluiu.	Algumas	vezes	ela	também	se	preocupava	com	isso.	Até

onde	iria	para	conseguir	a	aprovação	do	pai?
–	Toda	esta	conversa	não	vai	dar	em	nada,	porque	eu	sou	gorda.	Luke	não	vai	querer	sair	comigo.

Nunca	quis.
Aurora	lançou	à	irmã	um	olhar	triste,	familiar.
–	Sabe	o	que	mais	me	impressiona	em	você,	Win?
–	Meu	intelecto	apurado?
–	Como	você	é	injusta	quando	se	olha	no	espelho.
–	Quem	diz	isso	é	a	ex-líder	de	torcida	que	ainda	usa	tamanho	36.	–	Winona	se	levantou.	–	Passe	lá

em	casa	às	três	amanhã,	está	bem?
–	Estarei	lá.
–	E,	Aurora,	não	conte	a	ninguém	sobre	isso.	Principalmente	Vivi	Ann.	Aquela	atração	estúpida	foi	há

muito	tempo.	Não	quero	que	ninguém	pense	que	eu	ainda	me	importo.	Que	droga,	ele	deve	estar	casado,
com	três	filhos.

–	Seus	segredos	sempre	estiveram	seguros	comigo,	Win.

Na	tarde	seguinte,	Winona	ficou	olhando	para	si	mesma	no	espelho	de	corpo	inteiro	de	seu	quarto.	A
moda	da	época	não	era	favorável	para	pessoas	de	seu	tamanho:	ombreiras,	jeans	de	cintura	alta	e	justo
nas	pernas	e	botas	de	caubói	dificilmente	ajudavam	sua	causa.

Aurora	 havia	 feito	 o	 seu	 melhor	 e	 Winona	 apreciava	 o	 esforço,	 mas	 algumas	 tarefas	 estavam
simplesmente	destinadas	a	fracassar,	e	tentar	deixá-la	mais	magra	era	uma	delas.	Ela	chutou	as	botas	e
chegou	a	de	fato	sentir	alguma	satisfação	quando	elas	bateram	na	parede.	No	lugar	delas,	calçou	um	par
de	sapatilhas	já	desgastadas.

–	Ele	vai	achar	que	eu	não	parei	de	comer	desde	que	ele	foi	embora	da	cidade.
Durante	todo	o	caminho	até	o	carro	e	depois	ao	longo	da	cidade,	ela	ficou	lembrando	a	si	mesma	que

aquilo	era	um	encontro	profissional	 com	um	homem	que	agora	mal	 conhecia.	Sua	queda	por	 ele	havia
sido	uma	coisa	de	criança,	não	era	substancial	o	bastante	para	durar.

Ela	dirigiu	pela	praia,	passou	pelas	lojas	turísticas	ao	longo	do	canal	e	virou	à	esquerda	no	final	da
cidade.	Ali	 ficava	 a	 fronteira	 da	 propriedade	Water’s	 Edge.	Não	 pôde	 deixar	 de	 notar	mais	 uma	 vez
como	as	cercas	estavam	 irregulares.	Aquilo	a	 fez	 lembrar	da	 reunião	do	dia	anterior	 com	seu	pai.	Na
autoestrada,	dirigiu	para	o	sul	por	500	metros,	depois	virou	na	direção	das	 terras	de	Luke.	Embora	os
terrenos	dos	Greys	e	dos	Connellys	 fossem	adjacentes,	 as	 terras	de	Luke	estavam	vagas	havia	anos;	 a
grama,	mesmo	no	 inverno,	estava	alta	e	abundante.	Amieiros	haviam	brotado	como	ervas	daninhas	nos
últimos	anos,	dando	ao	terreno	uma	aparência	comprida,	estreita	e	malcuidada.	A	antiga	casa	em	forma
de	L,	construída	no	início	da	década	de	1970,	precisava	desesperadamente	de	uma	demão	de	tinta	e	os



arbustos	ao	 redor	haviam	crescido	de	 forma	desordenada.	Zimbros	 se	entrelaçavam	com	rododendros,
que,	por	sua	vez,	espreitavam	em	meio	a	azaleias.

Ela	estacionou	ao	lado	da	grande	picape	de	cabine	dupla	de	Luke	e	desligou	o	motor.
–	 Ele	 só	 vai	 querer	 entregar	 os	 documentos	 e	 dizer	 “como	 é	 bom	 ver	 você	 depois	 de	 todo	 esse

tempo”.	Depois	vai	apresentar	você	à	esposa	e	aos	filhos.
Ela	respirou	fundo	e	saiu	do	carro.
A	 grama	 entre	 ela	 a	 porta	 da	 frente	 estava	 empapada	 e	 marrom.	 Ela	 deixou	 pegadas	 que

imediatamente	se	encheram	com	água	lamacenta.
Na	 porta,	 passou	 a	 mão	 pelos	 cabelos	 que	 Aurora	 havia	 meticulosamente	 enrolado	 e	 fixado	 com

spray.	Então	bateu.
Ele	atendeu	quase	imediatamente	–	e	foi	o	tempo	que	demorou	para	ela	saber	que	estava	em	apuros.
Ele	já	era	alto	na	escola,	mas	esguio	e	meio	desajeitado.	Aquele	tempo	já	era.	Ele	agora	tinha	ombros

largos	e	cintura	estreita	–	o	tipo	de	cara	que	frequentava	a	academia.	Os	cabelos	ainda	eram	abundantes	e
castanhos,	o	complemento	perfeito	para	seus	olhos	verdes.

–	Win	–	disse	ele.
E	lá	estava:	o	sorriso	que	sempre	fizera	seu	coração	disparar.
–	Lu-Luke	–	gaguejou	ela.	–	Eu	passei	para	olhar	aqueles	documentos...
Ele	 a	 puxou	 e	 lhe	 deu	 um	 daqueles	 abraços	 de	 corpo	 inteiro	 que	 ela	 quase	 havia	 esquecido	 que

existiam.
–	 Você	 acha	 que	 vou	 deixar	 minha	 melhor	 amiga	 da	 escola	 simplesmente	 pegar	 uns	 papéis	 e	 ir

embora?
Ele	a	pegou	pela	mão	e	a	conduziu	pela	casa.	Estar	naquele	cômodo	que	havia	mudado	tão	pouco	nos

últimos	anos	foi	como	entrar	em	uma	máquina	do	tempo.	O	mesmo	carpete	com	relevos	e	cor	de	laranja
queimada	estava	sob	seus	pés,	o	mesmo	sofá	xadrez	marrom,	dourado	e	abóbora	tomava	conta	da	parede,
as	 mesmas	 luminárias	 de	 vidro	 âmbar	 com	 interruptores	 cobertos	 de	 contas	 estavam	 sobre	 as	 mesas
laterais.

–	A	única	coisa	que	falta	é	uma	luz	negra	–	comentou	Luke,	rindo	ao	abrir	a	geladeira	verde-abacate	e
pegar	duas	cervejas.	–	A	casa	está	com	cheiro	de	mofo.	Acho	que	os	inquilinos	eram	fumantes.	Você	se
importa	de	a	gente	sentar	lá	fora?

–	Não	seria	a	primeira	vez.
Ela	 o	 seguiu	 até	 o	 grande	 pátio	 acimentado	 que	 acompanhava	 todo	 o	 comprimento	 da	 casa.	 À

esquerda,	uma	churrasqueira	enferrujava	lentamente	e	dezenas	de	gerânios	mortos	sucumbiam	em	vasos
ao	longo	da	cerca,	mas	nada	era	capaz	de	depreciar	a	vista.	Como	Water’s	Edge,	o	terreno	dava	para	o
canal	–	calmo	e	prateado	naquele	 fim	de	 tarde	–	e	para	as	montanhas	Olympic	 recortada	e	coberta	de
neve	 na	 outra	 margem.	 Um	 bosque	 cerrado	 garantia	 total	 privacidade	 entre	 as	 propriedades.	 Eles	 se
sentaram	na	namoradeira	de	balanço	que	já	tinha	sido	o	lugar	preferido	de	Winona	no	mundo.

–	Acho	que	devemos	começar	com	o	básico	–	disse	ele,	abrindo	sua	cerveja	e	inclinando-se	para	a
frente	para	dar	um	gole.	–	Depois	que	nos	mudamos	para	Montana,	acabei	indo	para	a	Universidade	do
Estado	de	Washington	estudar	veterinária.	Animais	de	grande	porte.	Você	estudou	onde?

–	Na	Universidade	de	Washington.	Me	formei	em	direito.
–	 Achei	 que	 você	 fosse	 fugir	 para	 conhecer	 o	 mundo.	 Fiquei	 surpreso	 quando	 soube	 que	 havia



voltado.
–	Precisavam	de	mim	em	casa.	E	você?	Chegou	a	ir	para	a	Austrália?
–	Que	nada.	Muitos	empréstimos	estudantis	para	pagar.
–	 Sei	 do	 que	 está	 falando.	 –	 Ela	 riu,	mas	 quando	 parou,	 o	 dia	 pareceu	 quieto	 demais.	 –	Você	 se

casou?	–	perguntou	ela	calmamente.
–	Não.	E	você?
–	Não.
–	Nunca	se	apaixonou?
Ela	não	conseguiu	deixar	de	olhar	para	ele.
–	Não.	E	você?
Ele	negou	com	a	cabeça.
–	Nunca	encontrei	a	garota	certa,	eu	acho.
Winona	se	recostou,	olhou	para	a	vista.
–	Sua	mãe	deve	ter	detestado	quando	você	saiu	de	casa.
–	Que	nada.	Caroline	tem	quatro	filhos	e	não	tem	marido.	Isso	mantém	minha	mãe	ocupada	a	maior

parte	do	tempo.	E	ela	sabia	que	eu	estava	ficando	impaciente.
–	Impaciente?
–	Às	vezes	é	preciso	 sair	 à	procura	da	vida.	–	Ele	 tomou	um	gole	de	cerveja.	–	Como	estão	 suas

irmãs?
–	Bem.	Aurora	conheceu	um	cara	chamado	Richard	há	alguns	anos,	um	médico,	e	eles	têm	gêmeos	de

4	 anos.	Ricky	 e	 Janie.	Acho	que	 estão	 todos	 bem,	mas	 é	 difícil	 saber	 quando	 se	 trata	 de	Aurora.	Ela
sempre	quer	ver	todo	mundo	feliz,	então	não	fala	muito	sobre	o	que	a	incomoda.	E	Vivi	Ann	continua	a
mesma.	Espontânea.	Cabeça-dura.	Mergulha	primeiro	e	pensa	depois.

–	Comparado	a	você,	ninguém	pensa	o	bastante.
Winona	não	pôde	conter	o	riso.
–	O	que	posso	dizer?	Sou	sempre	a	pessoa	mais	inteligente	do	recinto.
Eles	 caíram	 em	um	 silêncio	 amigável,	 olhando	 para	 o	 campo	malcuidado,	 tomando	 suas	 cervejas,

então,	lentamente,	Luke	disse:
–	Acho	que	vi	Vivi	Ann	saindo	do	posto	de	gasolina	ontem.
Winona	notou	algo	em	sua	voz,	uma	pequena	mudança	de	tom	que	a	deixou	em	alerta.
–	Ela	estava	indo	para	o	Texas.	Ganha	muito	dinheiro	em	rodeios	de	fim	de	semana.	E	conhece	muitos

caubóis	bonitos	também.
–	Não	estou	surpreso.	Ela	é	linda	–	afirmou	ele.
Winona	havia	escutado	essa	frase	de	homens	a	vida	toda.	Normalmente	eram	seguidas	por:	Acha	que

ela	 sairia	 comigo?	 Sentiu	 seu	 corpo	 ficar	 tenso,	 recolhendo	 qualquer	 ponta	 de	 esperança	 que	 ela
houvesse	se	permitido	nutrir.

–	Entre	na	fila	–	murmurou	baixinho.
O	 que	 estava	 pensando,	 afinal?	 Ele	 era	 bonito	 demais	 para	 ela;	 era	 perigoso	 se	 permitir	 esperar

alguma	coisa.	Principalmente	agora	que	ele	tinha	visto	a	linda	Vivi	Ann.
–	É	bom	estar	de	volta	–	falou	Luke,	batendo	o	ombro	no	dela	como	costumavam	fazer	quando	eram

crianças,	quando	eram	melhores	amigos,	e	de	repente	seus	próprios	alertas	ficaram	fora	de	seu	alcance,



engolidos	pelo	silêncio.
–	É	–	respondeu	ela,	não	ousando	olhar	para	ele.	–	É	bom	ter	você	por	perto.
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urante	 todo	o	dia	 seguinte,	Winona	disse	a	 si	mesma	que	ele	não	 ligaria,	mas	ainda	assim	 ficou
olhando	de	maneira	ansiosa	para	o	telefone,	pulando	toda	vez	que	tocava.

Um	dia.
Era	o	tempo	que	havia	se	passado	desde	que	se	sentara	com	seu	antigo	melhor	amigo	em	um	balanço

na	varanda,	à	noite.	Um	dia.	É	claro	que	ele	ainda	não	havia	ligado.	Ou	nunca	ligaria.	Afinal,	ela	estava
enorme.	Por	que	um	homem	tão	bonito	como	Luke	Connelly	desejaria	sair	com	ela?

–	Foco,	Winona	–	disse	ela,	olhando	para	os	documentos	que	ele	lhe	entregara	na	noite	anterior.
Havia	 feito	 muitas	 anotações:	 coisas	 que	 precisava	 discutir	 com	 ele,	 precauções	 que	 ele	 deveria

tomar	 para	 proteger	 seus	 interesses.	 Além	 de	 sua	 opinião	 jurídica,	 ela	 tinha	 algumas	 ideias	 sobre	 a
viabilidade	de	se	tornar	sócio	de	Woody	Moorman;	o	homem	era	conhecido	por	ser	um	beberrão	e	havia
perdido	muitos	clientes	no	decorrer	dos	anos.

Quando	 terminou	 de	 fazer	 todas	 as	 anotações,	 ela	 fechou	 o	 arquivo	 Connelly	 e	 abriu	 os
interrogatórios	 do	 caso	 Smithson.	 Pelas	 horas	 seguintes,	 se	 concentrou	 no	 trabalho,	 até	 que,	 enfim,	 às
cinco	da	tarde,	fechou	o	escritório	e	subiu.

Normalmente	ela	amava	o	noticiário	noturno,	mas	nesta	noite	estava	inquieta,	concentrada	em	esperar
o	telefone	tocar,	e	não	aguentava	mais	aquilo,	então	vestiu	uma	calça	jeans,	um	suéter	branco	de	gola	alta
e	um	colete	preto	que	ia	até	a	coxa.

Uma	 rápida	olhada	no	clima	 lhe	disse	que	 era	uma	daquelas	 raras	noites	de	 janeiro	 em	que	o	 céu
ficava	 cor	 de	 ameixa	 e	 sem	 nuvens.	 Bem	 agasalhada,	 ela	 decidiu	 andar	 até	Water’s	 Edge.	 O	 ar	 frio
poderia	 limpar	 sua	 cabeça	 e	 só	 Deus	 sabia	 como	 ela	 precisava	 de	 exercício.	 Eram	 menos	 de	 2
quilômetros	de	uma	porta	até	a	outra.

Satisfeita	com	sua	decisão	(era	tão	melhor	do	que	ver	TV	sozinha),	ela	seguiu	para	a	Main	Street.
A	 estrutura	 de	 Oyster	 Shores	 era	 a	 mesma	 de	 muitas	 comunidades	 do	 oeste	 de	 Washington	 que

ficavam	à	beira	de	um	canal,	em	uma	disposição	que	lembrava	o	formato	de	uma	bisteca.	O	fim	da	cidade
era	uma	faixa	de	quatro	quadras	que	se	estendia	ao	longo	da	margem	cinzenta	do	canal.	Era	onde	as	lojas
turísticas	 ficavam	 localizadas	 –	 o	 ponto	 de	 aluguel	 de	 caiaques,	 a	 sorveteria,	 o	 bar	 especializado	 em
peixes	 e	 várias	 lojas	 de	presentes.	No	 espaço	de	quatro	quadras	 de	 largura	por	 sete	 de	 comprimento,
entre	o	canal	e	a	autoestrada,	ficava	a	maior	parte	da	infância	de	Winona.	Ela	passara	muito	tempo	de	sua
juventude	 na	 biblioteca,	 lendo	Nancy	Drew	 e	 Laura	 Ingalls	Wilder;	 no	Grey	 Park,	 aprendera	 a	 jogar
futebol	e	softball;	em	dias	quentes	de	verão,	ela	e	as	irmãs	quase	sempre	iam	ao	mercado	King	comprar



doces	e	refrigerantes.
Mesmo	 já	 tendo	 visto	 aquilo	 um	milhão	 de	 vezes,	 não	 conseguia	 deixar	 de	 parar	 na	 Shore	Drive,

absorvendo	a	vista	espetacular.	Em	outras	partes	do	mundo,	lugares	mais	populosos	e	menos	selvagens,
um	canal	era	uma	faixa	de	água	fina,	letárgica	e	lenta,	uma	coisa	para	ser	navegada	por	lazer	em	um	barco
de	fundo	reto.	Ali,	não;	era	um	braço	de	água	azul	largo	e	selvagem	do	estuário	de	Puget	que	corria	para
o	interior	por	quase	90	quilômetros,	o	único	fiorde	verdadeiro	da	parte	continental	dos	Estados	Unidos.

Ela	 virou	 à	 esquerda	 e	 saiu	 da	 cidade.	 Ao	 passar	 pelo	 restaurante	 Waves,	 os	 postes	 de	 luz	 se
acenderam,	 formando	 lindas	 manchas	 douradas	 sobre	 as	 calçadas	 cinzentas	 e	 o	 asfalto	 preto.	 Nessa
estação	fria,	quando	os	barcos	eram	escassos	e	os	turistas,	mais	escassos	ainda,	a	rua	ficava	silenciosa,
talvez	 até	um	pouco	abandonada.	Uma	biruta	 em	 forma	de	 sereia	pendia	 frouxa	no	mastro	 em	 frente	 à
pousada	 Canal	 House.	 Em	 junho,	 as	 pessoas	 que	 gostam	 do	 verão	 encheriam	 aquelas	 ruas,	 ocupando
vagas	 de	 estacionamento	 e	 furando	 a	 fila	 no	 cais	 da	 praia,	mas	 no	momento	 estava	 tudo	 tranquilo.	A
cidade	pertencia	às	mil	e	trezentas	pessoas	que	a	chamavam	de	lar.

A	entrada	do	rancho	era	indicada	por	uma	placa	de	madeira	grosseiramente	esculpida	pelo	bisavô	de
Winona	em	1881.	Passando	por	ela,	virou	na	 longa	entrada	coberta	da	cascalho.	Dos	dois	 lados	havia
pastos	 verdes	 delimitados	 por	 cercas.	 Valas	 de	 água	 marrom	 delineavam	 o	 caminho.	 Folhas	 mortas
estavam	presas	no	cascalho	e	havia	buracos	em	todos	os	 lugares,	abrigando	água	cinzenta	da	chuva.	O
local	precisava	de	reparos.

Por	que	seu	pai	não	via	que	ela	podia	ajudá-lo?	Ela	rumava	para	um	encontro	humilhante	com	ele	–
mais	uma	vez	–	quando	viu	a	picape	de	Luke.

Parou	e	olhou	em	volta.
Lá	estavam	eles,	na	varanda,	Luke	e	seu	pai,	conversando	como	velhos	amigos.	Ela	seguiu	o	caminho

úmido	e	lamacento,	passando	pelo	celeiro,	na	direção	deles.
Quando	se	aproximou,	Luke	riu	de	alguma	coisa	que	seu	pai	tinha	dito.
Winona	 viu	 o	 pai	 sorrir	 e	 isso	 realmente	 a	 faz	 parar.	 Era	 como	 ver	 o	 oceano	 de	 repente	 ficar

vermelho	ou	a	lua	se	tornar	verde.
–	Oi,	pessoal	–	disse	ela,	pisando	no	último	degrau	da	varanda.
A	madeira	antiga	entortou	sob	seu	peso,	lembrando-a	simultaneamente	de	que	era	gorda	e	de	que	os

degraus	precisavam	de	reparo.
Luke	 esticou	 o	 braço	 e	 o	 colocou	 em	volta	 dela,	 abraçando-a	 de	 lado.	Ela	 escapou	 do	 enlace	 um

minuto	depois,	sentindo-se	confusa.
–	Se	não	fosse	pela	Winona	aqui	–	disse	ele	ao	pai	dela	–,	eu	nunca	teria	me	tornado	veterinário.	Ela

fez	quase	todas	as	minhas	lições	de	inglês	na	escola.
–	É,	ela	é	bem	esperta,	certo.	Sua	última	grande	ideia	foi	que	eu	vendesse	as	terras	que	minha	família

estabeleceu.
Winona	não	podia	acreditar	que	ele	estava	tocando	nesse	assunto	na	frente	de	Luke.
–	Eu	só	estava	tentando	proteger	o	seu	futuro.
O	pai	a	ignorou	e	olhou	para	Luke.
–	Quando	Abelard	saiu	do	País	de	Gales,	tinha	14	dólares	no	bolso.
–	Qual	é,	pai.	Ninguém	quer	ouvir	essas	histórias	antigas...
–	 E	 Elijah	 perdeu	 a	 perna	 na	 guerra	 e,	 quando	 voltou,	 a	 esposa	 estava	 morta,	 um	 filho	 estava



moribundo	e	terras,	úmidas	demais	para	cultivar	qualquer	coisa,	mas	ainda	assim	conseguiu	manter	todos
os	hectares	durante	a	Depressão.	Ele	deixou	para	o	filho	todos	os	malditos	hectares	que	herdou.

–	Eram	outros	tempos,	pai.	Sabemos	disso.	A	gente	não	liga	se	você	vai	nos	deixar	o	mesmo	tanto	de
terra	que	herdou.

–	Como	é	que	eu	sabia	que	você	diria	isso?
–	Eu	não	quis	dizer	isso.	Só	quis	dizer	que	queremos	que	você	fique	confortável.	É	o	que	importa.
–	Você	não	consegue	entender	o	que	é	amar	estas	terras	como	eu	e	Vivi.	Não	está	em	você.
Como	era	fácil	para	ele	separá-la	do	rebanho	e	colocá-la	de	lado.
–	O	rancho	está	ótimo,	Henry	–	comentou	Luke	para	romper	o	silêncio	constrangedor	que	se	seguiu.	–

Exatamente	como	eu	me	lembrava.	E	eu	gostaria	de	agradecer-lhe	pela	manutenção	da	cerca.	Gostaria	de
pagar	por	isso,	aliás.	Eu	e	minha	mãe	acabamos	nos	esquecendo	de	cuidar	desse	detalhe.

O	pai	balançou	a	cabeça.
–	Eu	não	aceitaria	um	centavo	seu,	filho.	É	isso	que	os	vizinhos	fazem.
Filho.
Era	uma	fatia	fina	de	dor	o	modo	como	seu	pai	acolhia	Luke	com	tanta	facilidade,	como	enfiar	a	mão

em	água	cheia	de	sabão	e	encontrar	uma	lâmina	afiada.	Você	não	se	dá	conta	de	que	houve	um	corte	até
tirar	a	mão	e	ver	o	rastro	de	sangue	na	pele.

–	É	a	Vivi	Ann	que	faz	a	maior	parte	do	trabalho;	ela	e	os	peões	que	encontra	para	ajudar	por	aqui.
Esta	terra	é	a	alma	dela.

O	pai	olhou	para	Winona	ao	dizer	isso.
–	Ouvi	dizer	que	ela	é	boa	na	prova	de	três	tambores.
–	A	melhor	do	estado	–	confirmou	o	pai.
–	Não	estou	nem	um	pouco	surpreso.	Acho	que	nunca	a	vi	sem	aquela	égua	da	Donna,	correndo	na

velocidade	do	som.
–	É	–	disse	o	pai.	–	Ela	e	Clem	formam	uma	boa	dupla.
Winona	 segurou	 a	 língua	 enquanto	 o	 pai	 ficava	 falando	 sobre	Vivi	Ann.	 Como	 ela	 era	 uma	 ótima

amazona,	como	todo	mundo	vinha	pedir	ajuda	a	ela,	como	os	homens	faziam	fila	para	namorá-la,	embora
ela	ainda	não	tivesse	encontrado	o	cara	certo.

Enfim,	Winona	não	aguentou	mais.	Ela,	na	verdade,	interrompeu	a	conversa	para	dizer:
–	É	melhor	eu	ir.	Só	passei	aqui	para...
–	Ah,	não,	você	não	vai	–	disse	Luke,	pegando	no	braço	dela.	–	Quero	levar	você	e	Henry	para	jantar

na	cidade.
–	Eu	não	posso	–	recusou	Henry.	–	Vou	encontrar	os	rapazes	lá	no	Eagles.	Mas	obrigado.
Luke	se	virou.
–	Winona?
Não	pense	nada	sobre	isso.	Ele	convidou	seu	pai	também.	O	conselho	parecia	claro	em	sua	cabeça,

mas	quando	 ela	 olhou	para	 ele,	 as	 palavras	 desapareceram	 rapidamente	 e	 a	 pior	 das	 emoções	 chegou
para	substituí-las:	esperança.

–	Claro.
–	Onde	podemos	ir?	–	perguntou	ele.
–	O	Waves	é	bom.	Na	esquina	da	First	com	a	Shore	Drive.



–	Vamos	lá.	–	Luke	estendeu	o	braço	e	apertou	a	mão	do	pai	de	Winona.	–	Obrigado	por	tudo	mais
uma	vez,	Henry.	E	não	se	esqueça	da	minha	oferta:	se	algum	dia	precisar	usar	meu	pasto,	é	só	dizer.

Henry	assentiu	e	voltou	para	dentro	de	casa,	fechando	bem	a	porta.
–	Cretino	–	resmungou	Winona.
Luke	sorriu	para	ela.
–	Você	costumava	chamá-lo	de	babaca.
–	Aprimorei	meu	vocabulário.	E	posso	pensar	em	mais	algumas	opções	de	palavras,	se	quiser.
Sorrindo,	 ela	 caminhou	 pelo	 pátio	 da	 frente	 e	 entrou	 na	 grande	 picape	 do	 amigo,	 do	 lado	 do

passageiro.	Assim	que	o	motor	foi	ligado,	o	som	começou	a	tocar	bem	alto.	A	música	era	“Stairway	to
Heaven”.

Ela	 olhou	 para	 ele	 e	 soube	 que	 estavam	 se	 lembrando	 da	mesma	 coisa:	 os	 dois	 naquele	 baile	 no
ensino	médio,	dançando	–	ou	tentando	–	sob	uma	bola	de	espelhos	prateada.

–	Nós	realmente	mostramos	àqueles	garotos	populares	como	dançar,	não	foi?	–	comentou	ele.
Ela	 sentiu	 um	 sorriso	 começando	 a	 surgir.	 De	 algum	 modo,	 na	 agitação	 de	 sua	 volta,	 havia	 se

esquecido	de	como	se	aproximaram	naquele	primeiro	ano	após	a	morte	de	sua	mãe	–	uma	garota	de	15
anos,	gorda	e	quieta,	que	vivia	em	sua	própria	mente,	e	um	garoto	desajeitado	com	a	pele	ruim	que	havia
perdido	o	pai	em	um	acidente	de	barco	uma	década	antes.	Vai	ficando	mais	fácil.	Foi	a	primeira	coisa
que	ele	lhe	disse	e	na	qual	ela	realmente	prestou	atenção.	Antes	disso,	ele	não	passava	do	filho	da	melhor
amiga	de	sua	mãe.

Depois,	durante	dois	anos,	quase	tudo	o	que	ele	dizia	estava	certo.	Daí,	ele	se	mudou	sem	nunca	tê-la
beijado	e	nunca	telefonou.	Eles	trocaram	cartas	durante	um	tempo,	mas	depois	aquilo	também	se	perdeu.

Ele	 parou	 na	 frente	 do	 restaurante	Waves	 e	 estacionou	 próximo	 ao	meio-fio.	Um	 refletor	 perto	 da
porta	da	frente	iluminava	um	pátio	cheio	de	gnomos	de	cerâmica	que	ficava	bonitinho	ao	sol	do	verão	e
estava	 estranhamente	 macabro	 nessa	 noite	 de	 inverno.	 Ela	 o	 guiou	 até	 o	 interior	 da	 casa	 vitoriana
transformada	 em	 restaurante.	 Essa	 noite,	 eram	 as	 únicas	 pessoas	 com	menos	 de	 60	 anos	 no	 local	 e	 a
recepcionista	 os	 conduziu	 até	 uma	mesa	 de	 canto	 com	 vista	 para	 o	 canal.	 Lá	 embaixo,	 uma	 antepara
descolorida	 continha	 a	 água,	 revelando	 uma	 faixa	 de	 areia	 cinzenta	 coberta	 com	 conchas	 brancas
quebradas	e	fitas	de	algas	cor	de	bronze.	Um	grupo	de	focas	estava	sobre	a	plataforma	de	madeira	do
restaurante.

Em	instantes,	chegaram	as	bebidas	–	para	ele	uma	cerveja	e	para	ela	uma	margarita.
–	Aos	velhos	amigos	–	disse	ele.
–	Aos	velhos	amigos.
Então	ele	continuou:
–	Você	conseguiu	dar	uma	olhada	nos	documentos?
–	Sim.	Como	sua	advogada,	digo	que	tudo	parece	estar	em	ordem.	Farei	algumas	modificações,	mas

nada	muito	importante.	–	Ela	olhou	para	ele	do	outro	lado	da	mesa	e	abaixou	o	tom	de	voz:	–	Mas,	como
sua	amiga,	diria	que	Moorman	não	tem	uma	reputação	muito	boa.	Ele	 lutou	com	um	sério	problema	de
alcoolismo	durante	anos;	bem,	na	verdade	não	lutou.	Praticamente	cedeu	a	ele.	Há	alguns	anos,	trouxe	um
jovem	veterinário	para	ser	seu	sócio	e	há	rumores	de	que	ferrou	com	o	rapaz	para	valer.

–	Sério?
–	 Sinceramente,	 Luke,	 acho	 que	 seria	melhor	 você	 abrir	 sua	 própria	 clínica.	 As	 pessoas	 daqui	 o



receberiam	de	braços	abertos.	Você	poderia	montar	um	consultório	na	sua	casa	e	consertar	aquele	celeiro
com	 quatro	 baias	 na	 propriedade.	 Depois,	 em	 alguns	 anos,	 talvez	 esteja	 pronto	 pra	 construir	 novas
instalações.

Luke	encostou	na	cadeira.
–	Isso	é	decepcionante.
–	Sinto	muito.	Você	pediu	minha	opinião.
–	Sente	muito?	Está	brincando?	Eu	 sempre	 amei	 seu	 raciocínio.	E	 sei	 que	posso	 confiar	 em	você.

Obrigado.
Ela	não	ouviu	nada	depois	da	palavra	amei.

Vivi	Ann	estava	na	área	de	preparação,	esperando	sua	vez	no	circuito	curto.	Havia	apenas	catorze
garotas	 e	 mulheres	 à	 sua	 volta,	 todas	 montadas,	 que	 também	 tinham	 conquistado	 um	 lugar	 entre	 as
melhores.	 O	 tempo	 das	 corridas	 estava	 retumbando	 nas	 caixas	 de	 som;	 as	 tabulações	 estavam	 sendo
feitas,	começando	com	o	maior	tempo	e	indo	para	o	menor.	Ela	estava	no	Texas	havia	quase	uma	semana
e	tinha	sido	um	dos	melhores	rodeios	de	sua	vida.

Ela	se	inclinou	para	baixo	e	passou	a	mão	no	pescoço	suado	da	égua.
–	Ei,	menina	–	falou.	–	Está	pronta	para	ganhar?
O	coração	da	égua	batia	como	uma	britadeira.	Clem	estava	pronta.
Momentos	mais	tarde,	Vivi	Ann	ouviu	seu	nome	pelos	enormes	alto-falantes	e	uma	onda	de	adrenalina

correu	por	seu	corpo,	apagando	tudo	o	que	havia	em	sua	mente	além	daquele	momento.
Vivi	Ann	afundou	o	chapéu	na	testa.	Clem	saltou	para	a	frente,	na	direção	do	portão.	Vivi	Ann	puxou

as	rédeas,	contendo	a	égua	até	estarem	corretamente	posicionadas	para	o	primeiro	tambor.
Depois,	se	abaixou	e	soltou	Clem	e	elas	saíram,	cabeças	baixas,	correndo	pela	arena,	tão	rápido	que

tudo	em	volta	era	um	borrão	de	som	e	cor.	Tudo	o	que	Vivi	Ann	via	eram	os	três	tambores	esperando-as
na	 lama,	 colocados	 em	 um	 triângulo	 amarelo-vivo.	 Durante	 todo	 o	 tempo	 do	 circuito	 em	 volta	 dos
tambores,	ela	foi	batendo	com	os	pés	nas	laterais	de	Clem	e	pedindo	que	a	égua	fosse	mais	rápido.	Os
segundos	se	passaram	a	uma	velocidade	assustadora,	mas	Vivi	Ann	vivenciava	um	tipo	de	câmera	lenta	–
o	modo	como	Clem	contornou	o	primeiro	tambor,	depois	o	segundo	e	então	as	duas	voaram	para	o	último,
escorregando	 sinuosamente	 ao	 seu	 redor	 e	 correndo	 de	 volta	 para	 a	 arena.	 Quando	 passaram	 pelo
relógio,	Vivi	Ann	puxou	as	rédeas	devagar,	levando	Clem	a	um	trote.

Ela	ouviu	seu	tempo	anunciado	nos	alto-falantes	e	sorriu,	depois	gargalhou.
14:09
Seria	um	tempo	difícil	de	superar.	Ela	tentou	fazer	a	conta	de	cabeça	para	ver	se	ganharia	pela	média,

mas	 era	 difícil	 demais.	 Já	 havia	 ganhado	 uma	 das	 duas	 rodadas	 anteriores.	Apenas	 algumas	mulheres
ainda	 tinham	 chance	 de	 superá-la,	 no	 entanto,	mesmo	 assim	 era	 improvável.	 Ela	 havia	 passado	muito
perto	de	um	novo	recorde	da	arena.

–	Bom	trabalho,	Clem	–	falou,	inclinando-se	para	a	frente	a	fim	de	acariciar	o	pescoço	da	égua.
Ela	escorregou	da	sela	e	conduziu	o	animal	de	volta	ao	trailer.	Dando	a	Clem	um	balde	de	água	e	um

pouco	de	aveia	com	melado,	tirou	a	sela	da	égua	e	amarrou-a	na	lateral	do	velho	trailer	enferrujado.



Sorrindo,	praticamente	correndo,	ela	foi	para	as	plataformas.	Algumas	outras	concorrentes	já	estavam
lá,	especialmente	aquelas	que	não	haviam	ficado	entre	as	quinze	melhores	dessa	vez.	Pam.	Red.	Amy.

–	Bela	corrida,	Vivi	–	disse	Holly	Bruhn,	andando	de	lado	para	abrir	espaço.
Vivi	Ann	sorriu.
–	Clem	foi	um	arraso	para	uma	velha	garota,	não	foi?
–	Com	certeza.	–	Holly	colocou	a	mão	no	isopor	ao	seu	lado	e	tirou	uma	cerveja	gelada.	–	Para	você.

Mas	só	pode	beber	se	ninguém	bater	o	seu	tempo.
–	Rá!	–	Vivi	Ann	pegou	a	cerveja	e	virou-a	na	boca.
Holly	entregou	um	pedaço	de	papel	a	ela.
–	Isto	é	para	você	também.
Vivi	Ann	olhou	para	o	folheto	em	sua	mão.	Era	o	tipo	de	coisa	que	já	havia	visto	centenas	de	vezes	na

vida,	talvez	mais.	Uma	lista	de	eventos	com	prova	de	três	tambores.	A	única	novidade	era	o	fato	de	ser
uma	série	de	fins	de	semana,	com	muito	dinheiro	para	o	ganhador	no	final.

–	 Estamos	 tentando	 uma	 série	 de	 inverno	 –	 disse	Holly.	 –	Agora	 que	 o	 celeiro	 está	 funcionando,
precisamos	começar	a	gerar	alguma	renda.	Eu	adoraria	que	você	fosse.	Chame	as	meninas	do	clube.

E	 lá	 estava:	 a	 ideia.	 Chegou	 a	 ela	 totalmente	 formada,	 uma	 solução	 tão	 óbvia	 que	 não	 conseguia
imaginar	por	que	não	a	enxergara	antes.

–	Quantas	pessoas	se	inscreveram?
–	 Umas	 noventa	 até	 agora.	 Pode	 ver	 as	 diferentes	 tabelas	 de	 valor.	 E	 há	 divisões	 para	 crianças

também.	É	preciso	participar	de	quatro	das	oito	categorias	para	poder	ganhar	prêmios,	então	terá	que	ir	a
todos	os	próximos	eventos	para	se	classificar,	já	que	estaria	começando	mais	tarde.

–	Vocês	estão	dando	dinheiro	e	prêmios?
Holly	assentiu.
–	Prêmios	no	final,	dinheiro	durante	o	processo.
–	E	ainda	estão	fazendo	team	penning	e	jackpots	de	laço?
–	Todas	 as	 sextas-feiras.	Está	 começando	devagar...	 as	 pessoas	 ainda	 estão	 descobrindo	 a	 arena...

mas	cada	semana	é	melhor	do	que	a	anterior.
Daquele	momento	em	diante,	Vivi	Ann	mal	pôde	pensar	em	outra	coisa.	Mesmo	naquela	tarde,	quando

pegou	a	sela	e	o	dinheiro	do	prêmio	que	ganhou,	estava	distraída	demais.	Em	vez	de	sair	com	as	amigas	e
talvez	dançar	na	estalagem	local,	carregou	Clem	no	trailer	e	seguiu	para	casa.	Na	longa	viagem	de	volta
do	Texas,	enquanto	Garth	Brooks	cantava	para	ela,	Vivi	Ann	considerou	a	 ideia	sob	 todos	os	ângulos,
tentando	encontrar	uma	falha	em	seu	raciocínio.	Mas	não	havia	nenhuma.	Ela	finalmente	tinha	conseguido
a	resposta	de	que	seu	pai	precisava.

Ela	havia	tido	a	ideia.	Aquilo	a	fazia	sorrir	quase	sempre	que	pensava	no	assunto.
Ah,	ela	sabia	o	que	as	pessoas	pensavam	dela.	Até	mesmo	suas	irmãs,	que	a	amavam,	viam-na	como

uma	decoração	bonita,	capaz	de	montar	um	cavalo	como	o	vento,	mas	não	tão	boa	nas	questões	difíceis
da	vida.

Agora,	enfim,	podia	mostrar	a	todo	mundo	que	era	mais	do	que	um	rosto	bonito.	Aquele	pensamento,
aquela	 esperança	 a	 acompanharam	 pela	 solitária	 viagem	 até	 sua	 casa.	 Quando	 finalmente	 chegou	 a
Water’s	Edge,	à	meia-noite	de	sábado,	havia	organizado	todas	as	ideias	e	pensado	em	como	apresentá-las
à	família.



Mal	podia	esperar.	Todos	ficariam	tão	orgulhosos	dela...
Parando	na	área	de	estacionamento,	desligou	o	motor	da	picape	e	saiu	do	banco	do	motorista,	depois

deu	a	volta	e	abriu	a	porta	do	trailer.
–	Ei,	Clemmie	–	disse	ela,	acariciando	a	enorme	anca	da	égua.	–	Está	tão	cansada	quanto	eu,	menina?
Clem	se	virou	e	esfregou	o	focinho	na	lateral	do	corpo	dela,	relinchando	baixinho.
Vivi	Ann	bateu	as	rédeas	sobre	o	cabresto	de	náilon	de	Clem	e	tirou-a	do	trailer.
–	Nada	mais	de	baia	para	você	–	disse	ela,	conduzindo	sua	égua	para	o	pasto	e	soltando	o	cabresto.
Depois	de	dar	um	tapa	no	traseiro	dela,	observou	Clem	sair	correndo.	Em	segundos,	o	animal	estava

rolando	na	grama.
Deixando	para	varrer	o	trailer	no	dia	seguinte,	ela	fechou	a	porta	e	caminhou	na	direção	da	casa,	até

que	notou	que	alguém	havia	deixado	a	porta	do	celeiro	aberta.
Ela	entrou	só	para	garantir	que	estava	tudo	bem	e	encontrou	uma	bagunça.	As	baias	estavam	imundas

e	vários	cavalos	estavam	sem	água.
Vivi	Ann	xingou	baixinho	e	seguiu	pelo	caminho	de	terra	e	grama	na	direção	do	velho	chalé	de	seus

avós,	 que	 vinha	 sendo	 usado	 fazia	 anos	 como	 alojamento	 para	 os	 homens	 que	 eles	 contratavam	 para
ajudar	na	fazenda.	Ela	bateu	várias	vezes	e	não	obteve	resposta,	então	abriu	a	porta.

Lá	dentro,	encontrou	um	desastre	maior	ainda	do	que	a	bagunça	no	celeiro.	A	pequena	cozinha	estava
cheia	de	louças	e	panelas	sujas	cobertas	com	comida	ressecada.	Caixas	de	pizza	vazias	e	latas	de	cerveja
tomavam	conta	das	mesas	e	havia	roupas	sobre	o	sofá	e	a	cadeira.

Dava	para	ouvir	um	homem	roncando	no	quarto.	Ela	disparou:	passando	pela	pequena	sala,	empurrou
a	porta	do	quarto	e	acendeu	a	luz.

Travis	 estava	 esparramado	 sobre	 a	 cama	 de	 latão,	 dormindo	 de	 roupa.	Não	 havia	 nem	 se	 dado	 o
trabalho	de	tirar	as	botas	de	caubói,	de	modo	que	havia	terra	sujando	a	colcha	de	chenile	de	sua	avó.

–	Travis	–	berrou	ela.	–	Acorde.
Ela	 teve	 que	 dizer	 o	 nome	dele	 várias	 vezes	 até	 ele	 se	 virar	 e	 olhar	 para	 ela	 com	olhos	 turvos	 e

vermelhos.
–	Ei,	Vivi.
Ele	passou	a	mão	pelos	cabelos	bem	curtos,	fazendo	com	que	ficassem	espetados.	Seu	rosto	estava

muito	pálido	e	sombras	escuras	circulavam	seus	olhos.	Ela	não	teve	dúvida	de	que	o	estava	pegando	no
flagra	depois	de	dois	dias	de	bebedeira.

–	As	baias	estão	uma	bagunça,	Travis,	e	os	cavalos	estão	sem	água.	Você	chegou	a	dar	comida	para
eles	hoje?

Ele	se	esforçou	para	se	sentar.
–	Sinto	muito.	É	que...	Sally	arrumou	outro	namorado.
Parecia	que	 ele	 ia	 começar	 a	 chorar	 e	Vivi	Ann	 se	 sentou	na	 cama	ao	 lado	dele,	 incapaz	de	 ficar

brava.	Travis	e	Sally	eram	apaixonados	desde	a	época	da	escola.
–	Talvez	você	dê	um	jeito	–	disse	ela.
–	Acho	que	não.	Ela	simplesmente...	não	me	ama	mais.
Vivi	Ann	não	sabia	o	que	dizer.	Ela	não	conhecia	o	tipo	de	amor	que	deixava	a	pessoa	daquele	jeito,

mas	acreditava	nele.
–	Nós	somos	jovens,	Travis.	Você	vai	encontrar	alguém.



–	Ter	25	não	é	ser	jovem,	Vivi.	E	eu	não	quero	outra	pessoa.	O	que	vou	fazer?
O	coração	de	Vivi	Ann	ficou	apertado	por	ele.	Sabia	o	que	deveria	fazer	naquele	momento,	o	que	seu

pai	ou	Winona	fariam,	mas	ela	não	era	daquele	jeito.	Não	conseguia	simplesmente	dizer	para	ele	engolir
aquilo	tudo	e	voltar	ao	trabalho.	Havia	aprendido	desde	cedo	na	vida	que	um	coração	partido	precisava
ser	tratado	com	cuidado.	Era	uma	lição	que	toda	menina	sem	mãe	sabia.

–	 Eu	 vou	 dar	 comida	 e	 água	 hoje,	 mas	 quero	 que	 limpe	 todas	 as	 baias	 amanhã,	 está	 bem?	 Tem
serragem	nova	no	telheiro.	Posso	contar	com	você?

–	Claro,	Vivi	–	respondeu	o	homem,	já	escorregando	para	baixo	para	voltar	a	dormir.	–	Obrigado.
Ela	sabia	que	não	poderia	contar	com	ele,	mas	o	que	mais	poderia	fazer?	Com	um	suspiro,	saiu	do

chalé,	 apagando	 as	 luzes.	Quando	 voltava	 para	 o	 celeiro,	 combatendo	 a	 onda	 de	 exaustão	 que	 estava
tentando	derrubá-la,	começou	a	chover.

–	Perfeito.
Levantando	a	gola	da	jaqueta,	ela	abaixou	a	cabeça	e	correu	o	resto	do	caminho.

No	primeiro	domingo	de	cada	mês,	a	família	Grey	caminhava	até	a	igreja.	Era	uma	tradição	iniciada
havia	muitas	gerações.	Na	época	era	uma	necessidade,	uma	resposta	às	estradas	invernais	transformadas
em	pântanos	lamacentos	pela	chuva.	Agora,	era	por	opção.	Fizesse	chuva	ou	sol,	eles	se	reuniam	na	casa
da	fazenda	no	meio	da	manhã	e	partiam	para	a	cidade.	Era	importante	para	seu	pai,	até	mesmo	crucial,
que	os	Greys	fossem	respeitados	na	cidade,	que	sua	contribuição	para	a	criação	de	Oyster	Shores	fosse
lembrada.	Então,	iam	andando	para	a	igreja	uma	vez	por	mês	para	lembrar	às	pessoas	que	a	família	havia
estado	lá	quando	carroças	não	conseguiam	passar	por	estradas	cobertas	de	serragem.

No	primeiro	domingo	de	fevereiro,	Vivi	Ann	acordou	uma	hora	mais	cedo	para	alimentar	os	cavalos,
de	modo	 que	 o	 pai	 não	 notasse	 o	 recente	 colapso	 de	 Travis.	Naquele	 dia,	 em	 especial,	 não	 o	 queria
reclamando	de	suas	habilidades	de	contratação	de	empregados	–	ou	da	falta	delas.

Não	quando	ela	o	surpreenderia	com	seu	plano	perfeito.
Ao	 terminar	as	 tarefas,	voltou	para	casa,	 tomou	banho	e	 se	arrumou	para	a	 igreja.	Quando	desceu,

vestindo	saia	branca	de	 laise,	blusa	com	um	cinto	 largo	e	suas	botas	de	caubói	boas,	a	família	 toda	já
estava	na	varanda.

Aurora	 e	 Richard	 estavam	 lá	 também,	 tentando	 impedir	 que	 os	 gêmeos	 quebrassem	 alguma	 coisa
enquanto	Winona	se	apoiava	na	grade	da	varanda,	olhando	para	os	 lindos	sinos	de	vento	de	madeira	e
vidro	que	sua	mãe	havia	feito.

O	pai	saiu	no	pátio	e	verificou	o	clima,	como	sempre.
–	Vamos.
Eles	 entraram	 em	 formação,	 com	 o	 pai	 pelo	 menos	 três	 metros	 na	 frente.	 Richard	 e	 as	 crianças

tentavam	acompanhá-lo.	As	meninas	vinham	juntas	atrás,	andando	lado	a	lado,	como	fizeram	a	vida	toda.
–	Vejo	que	o	papai	está	ditando	o	ritmo	da	marcha,	como	de	costume	–	comentou	Winona.
–	Nunca	vou	entender	por	que	 tenho	que	dirigir	 até	 a	 fazenda	para	 ir	 andando	até	 a	 igreja	–	disse

Aurora.	Era	uma	variação	da	reclamação	que	fazia	todo	mês.	–	Como	foi	o	rodeio?
–	Ótimo.	Ganhei	uma	sela	e	1,5	mil	dólares.



–	 Que	 bom	 –	 afirmou	Winona.	 –	 Só	 Deus	 sabe	 como	 este	 lugar	 poderia	 se	 beneficiar	 de	 algum
dinheiro.

Vivi	Ann	sorriu	novamente,	 imaginando	mais	uma	vez	 seu	 triunfo	quando	 revelasse	 seu	plano	para
ganhar	dinheiro.	Pela	primeira	vez,	Winona	veria	como	sua	irmã	mais	nova	era	inteligente.

–	Alguma	coisa	interessante	aconteceu	enquanto	eu	estava	fora?
Houve	uma	pausa	quase	imperceptível.	Então	Aurora	contou:
–	Luke	Connelly	voltou	para	a	cidade.
–	O	menino	da	fazenda	vizinha?	Ele	não	estudou	com	vocês?	O	que	está	fazendo	aqui?
–	Ele	é	veterinário	–	respondeu	Aurora.	–	Winona...
–	Está	ajudando	ele	–	interrompeu	Winona.
Vivi	Ann	franziu	a	 testa;	algo	parecia	estranho.	Era	como	se	suas	irmãs	soubessem	de	algo	que	ela

não	sabia.	Ela	alternou	o	olhar	de	uma	para	a	outra	e	deu	de	ombros.	Tinha	muita	coisa	na	cabeça	para
atentar-se	às	nuances	em	busca	da	verdade.

–	Eu	não	me	lembro	muito	bem	dele.	É	bonito?
–	Eu	sabia	que	você	ia	perguntar	isso	–	comentou	Winona	com	rispidez.
Pelo	resto	do	caminho,	mantiveram	um	fluxo	constante	de	conversa.	Mais	de	uma	vez,	Vivi	Ann	quis

simplesmente	contar	sua	ideia,	mas	em	uma	rara	demonstração	de	autocontrole,	esperou.
Depois	 da	 cerimônia,	 circularam	entre	 amigos	 e	 vizinhos,	 reunindo-se	 no	porão	 para	 tomar	 café	 e

comer	 bolinhos,	 como	 sempre.	 O	 retorno	 de	 Luke	 Connelly	 era	 o	 assunto	 da	 conversa.	 Seu
reaparecimento	inesperado	trouxe	à	tona	histórias	dos	velhos	tempos,	quando	a	mãe	de	Vivi	Ann	e	a	mãe
de	Luke	eram	as	garotas	mais	bonitas	da	cidade.	Normalmente,	Vivi	Ann	teria	escutado	as	histórias	com
avidez	–	qualquer	menção	a	sua	mãe	era	especial	–,	mas	hoje	ela	tinha	muita	coisa	na	cabeça	para	relaxar
e	desfrutar	das	conversas,	e	como	Luke	não	estava	na	igreja,	ela	perdeu	o	interesse	por	ele	rapidamente.

Um	pouco	mais	cedo	do	que	o	normal,	ela	reuniu	a	família	e	encorajou	o	grupo	a	voltar	para	casa.
–	Antes	que	chova	–	explicou	ela,	o	que	foi	suficiente.
Eles	já	haviam	voltado	para	casa	na	chuva	muitas	vezes	e	sabiam	que	não	era	divertido.
De	volta	à	formação,	caminharam	pela	cidade	e	viraram	na	entrada	da	fazenda.	Dos	dois	lados	havia

pastos	 bem	 verdes,	 delimitados	 por	 cercas.	No	 fim	 da	 estrada,	 ficava	 sua	 linda	 casa	 amarela,	 com	 a
varanda	 branca	 que	 rodeava	 a	 construção.	 Atrás	 dela,	 o	 canal,	 o	 céu	 e	 as	 montanhas	 distantes	 se
encontravam	obscurecidos	pela	névoa	cinzenta.

Clementine	relinchou	quando	se	aproximaram	e	galopou	na	direção	deles.
Vivi	Ann	levantou	a	saia	de	laise	e	passou	pelo	meio	da	cerca.
–	De	novo	não	–	resmungou	Winona	atrás	dela.
Rindo,	Vivi	Ann	subiu	nas	costas	largas	de	Clem.	Sem	rédeas	ou	cabeçada,	ela	tecnicamente	não	tinha

nenhum	controle	sobre	a	égua,	mas	sua	fé	em	Clem	era	absoluta.	Ela	bateu	com	as	pernas	nas	laterais	do
animal	e	a	égua	disparou,	correndo	pelo	pasto	na	direção	da	casa.	Vivi	Ann	se	 inclinou	para	a	 frente,
segurando	na	crina	dela.	Seus	olhos	se	encheram	de	água	devido	à	velocidade;	seus	cabelos	batiam	no
rosto.

Ela	amava	isso.	A	qualquer	segundo,	Clem	poderia	derrubá-la,	parar	de	repente	ou	mudar	de	direção
com	tanta	rapidez	que	ela	não	conseguiria	se	segurar.

Quando	chegaram	perto	da	casa,	ela	sussurrou:



–	Eia,	menina.	Eia.	–	E	acariciou	o	pescoço	macio	de	Clem.
Vivi	Ann	já	estava	na	varanda	para	receber	a	família	quando	todos	finalmente	chegaram.
–	Está	bem	longe	de	ser	um	modelo	de	comportamento	–	comentou	Aurora.	–	Espero	que	pare	com

isso	quando	Janie	começar	a	fazer	aulas.
–	 Ela	 já	 deveria	 estar	 fazendo	 aulas	 –	 afirmou	 Vivi	 Ann.	 –	 Tínhamos	 3	 anos	 quando	 a	 mamãe

começou	a	nos	ensinar,	lembra?
–	Você	tinha	3	anos	–	corrigiu	Aurora.	–	Eu	tinha	5	e	Winona...
–	Não	vamos	falar	de	Winona	e	cavalos	–	disse	Winona.
Rindo,	as	 três	entraram	na	casa	e	seguiram	diretamente	para	suas	posições:	Vivi	Ann	no	comando,

Winona	cuidando	da	preparação	que	lhe	pediam	–	normalmente	picando	legumes	e	fazendo	a	salada	–,
enquanto	Aurora	arrumava	a	mesa.	As	crianças	subiram	para	ver	vídeos	e	o	pai	delas	e	Richard	estavam
em	silêncio	na	sala,	tomando	cerveja	e	assistindo	ao	esporte	que	estivesse	passando.

Durante	as	duas	horas	seguintes,	as	meninas	conversaram,	brincaram	e	riram	enquanto	preparavam	a
refeição.	 Quando	 o	 cozido	 ficou	 pronto,	 já	 tinham	 acabado	 com	 uma	 garrafa	 de	 chardonnay	 e	 aberto
outra.

A	refeição	de	domingo	teve	início	como	de	costume,	com	o	pai	conduzindo	a	oração.	Imediatamente
depois,	 a	 conversação	 livre	 começou.	 Vivi	 Ann	 tentou	 esperar	 uma	 brecha	 natural	 na	 conversa	 para
lançar	sua	 ideia,	mas	agora	que	estava	sentada,	não	conseguia	esperar	mais.	Seu	entusiasmo	era	muito
grande.

Ela	simplesmente	disparou:
–	Estive	pensando	em	uma	coisa.	Um	modo	de	o	rancho	ganhar	dinheiro.
Todos	ergueram	o	olhar.
Winona	 franziu	 a	 testa.	 Estava	 no	 meio	 de	 uma	 história,	 mas	 aparentemente	 Vivi	 Ann	 nem	 havia

reparado.
–	No	Texas,	 passei	 bastante	 tempo	 com	Holly	 e	Gerald	Bruhn.	Eles	 acabaram	de	 construir	 aquela

grande	 arena	 perto	 do	 rio	Hood,	 lembram?	Bem,	Holly	 está	 organizando	 uma	 série	 de	 provas	 de	 três
tambores	de	inverno.	Oito	semanas,	todos	os	sábados.	Estão	dando	dinheiro	e	prêmios.

–	Você	sempre	ganha	essas	coisas	–	disse	Aurora.
–	Não	 –	 interrompeu	Vivi	Ann.	 –	Você	 não	 entendeu.	Quero	 organizar	 uma	 série	 aqui	 em	Water’s

Edge.
O	pai	deu	de	ombros.
–	Pode	dar	certo.
Vivi	Ann	sorriu	com	o	apoio.
–	Se	funcionar,	podemos	expandir	para	team	pennings	e	provas	de	laço.	Holly	disse	que	na	semana

passada	eles	receberam	mais	de	quatrocentas	equipes	no	jackpot	de	laço.
Ela	agora	tinha	a	atenção	do	pai.
–	Isso	custa	dinheiro.
–	Eu	dei	uma	olhada.	Provavelmente	daria	para	fazer	com	100	mil	dólares.
Winona	riu.
–	Só	isso?
Vivi	Ann	ficou	surpresa	e	um	pouco	magoada	com	aquilo.



–	Podíamos	pedir	um	empréstimo.	Hipotecar	a	propriedade.
Aquilo	calou	a	todos.
–	Nunca	tivemos	uma	hipoteca	–	afirmou	o	pai.
–	Os	 tempos	 estão	mudando,	 pai	 –	 disse	Vivi	Ann.	 –	Eu	 realmente	 acho	 que	 poderíamos	 ter	 bons

resultados.	Só	precisamos	de	alguns	novilhos,	um	tratador,	um	trator	novo	e...
Winona	não	estava	sorrindo.
–	Você	está	brincando,	não	está?
–	Só	Deus	sabe	como	estou	cansado	de	colocar	ferraduras	em	cavalos	o	dia	todo	e	me	preocupar	com

impostos	 –	 disse	 o	 pai.	 –	 E	 agora	 que	 Luke	 Connelly	 voltou,	 a	 gente	 poderia	 usar	 o	 terreno	 dele.
Poderíamos	manter	os	novilhos	lá,	assim	não	precisaríamos	de	um	trailer	maior.

Winona	fez	questão	de	revirar	os	olhos	de	maneira	bem	enfática.
–	Mas	 se	 não	 conseguir	 fazer	 um	 pagamento	 da	 hipoteca,	 perde	 sua	 propriedade.	 Sabe	 disso,	 não

sabe?
–	Eu	não	sou	burro.
–	Não	sugeri	que	fosse	–	explicou	Winona.	–	Mas	é	loucura.	Você	não	pode...
–	Vai	me	dizer	o	que	fazer	de	novo,	Winona?	–	perguntou	ele.
Com	isso,	levantou-se	da	mesa,	foi	para	o	escritório	e	fechou	a	porta.
Vivi	Ann	se	virou	para	Winona.
–	 Sua	megera.	 Só	 está	 brava	 porque	 a	 ideia	 não	 foi	 sua.	 A	 senhorita	 espertalhona	 não	 conseguiu

pensar	em	merda	nenhuma.
–	E	o	que	acontece	se	você	não	fizer	 isso	direito,	Vivi?	O	que	acontece	se	ninguém	vier	e	o	papai

tiver	que	arranjar	mil	dólares	por	mês	para	cobrir	a	tal	hipoteca?	Vai	ficar	ao	lado	dele	e	vê-lo	perder
este	lugar?	É	tudo	o	que	ele	tem.

–	E	se	ele	já	estiver	perdendo?	–	indagou	Vivi	Ann,	determinada	a	manter	sua	posição.
–	É	exatamente	como	aconteceu	com	a	Clem	–	resmungou	Winona,	e	Vivi	Ann	não	tinha	ideia	do	que	a

irmã	quis	dizer	com	aquilo.
–	Você	está	com	ciúme	porque	eu	tive	a	ideia	–	disse	Vivi	Ann.
–	É,	estou	com	ciúme	do	seu	intelecto	–	rebateu	Winona.
–	Parem	com	isso,	vocês	duas	–	disse	Aurora.	Brigar	não	vai	ajudar	em	nada.	–	Ela	olhou	de	uma

para	a	outra.	–	É	uma	boa	ideia.	A	gente	pode	pensar	em	como	fazer	funcionar?
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as	últimas	24	horas,	Vivi	Ann	havia	preenchido	um	caderno	de	espiral	com	ideias.	Não	importava
que	seu	pai	ainda	não	tivesse	concordado.	Ela	não	tinha	dúvida	de	que	ele	aprovaria	seu	modo	de

pensar.	E	Winona	também,	assim	que	parasse	de	fazer	cara	feia	e	de	implicar	com	o	fato	de	a	ideia	não
ter	sido	dela.

–	Vivi	Ann?	Está	prestando	atenção?
Ela	tirou	os	olhos	das	anotações.
Dez	rostos	ávidos	olhavam	para	ela.	As	meninas	do	clube	equestre	estavam	sentadas	na	sala	–	no	sofá

xadrez	azul	e	amarelo,	ao	lado	da	mesa	de	centro	feita	de	roda	de	carroça,	em	grupos	no	velho	piso	de
carvalho.	As	idades	variavam	de	9	a	16	anos	e	elas	tinham	uma	paixão	singular	em	comum:	cavalos.

Durante	a	hora	seguinte,	as	meninas	falaram	de	seus	cavalos,	da	feira	e	do	treinamento	para	a	prova
de	três	tambores	que	Vivi	Ann	daria	na	semana	seguinte.	Ainda	estavam	falando,	rindo	e	bombardeando-a
com	perguntas	quando	Vivi	Ann	escutou	o	primeiro	carro	chegar.	Faróis	iluminaram	a	janela	da	cozinha	e
se	apagaram.

–	Ah,	 não	 –	 choramingou	 alguém	quando	 soou	 a	 campainha.	 –	Nossas	mães	 já	 chegaram	para	 nos
pegar.	Diga	a	elas	que	ainda	estamos	trabalhando,	Vivi	Ann.

Ela	foi	até	a	porta	e	a	abriu,	surpreendendo-se	ao	deparar	com	um	estranho	na	varanda	da	frente.	Ele
era	alto	e	magro,	com	cabelos	bonitos	e	precisamente	penteados.	Era	lindo	de	uma	maneira	engomadinha;
ou	 talvez	 ela	 tenha	 tido	 essa	 impressão	por	 causa	 de	 sua	 camisa	 polo	 amarela	 e	 sua	 calça	 cáqui	 com
pregas.

–	Posso	ajudar?	–	perguntou	ela,	esforçando-se	para	se	sobrepor	ao	barulho	das	garotas	na	sala.
Ele	a	puxou	para	 seus	braços	e	deu	um	abraço	de	urso	 tão	apertado	quanto	surpreendente	em	Vivi

Ann.	Tudo	fez	sentido	quando	ele	disse:
–	Você	não	se	lembra	de	mim,	lembra?
–	Luke	Connelly	–	respondeu	ela	quando	ele	a	soltou.	–	De	volta	dos	confins	de	Montana.
Ele	sorriu.
–	Sabia	que	descobriria	se	eu	abraçasse	você.
Ela	não	sabia	muito	bem	o	que	dizer.	Tinha	alguma	coisa	a	respeito	dos	dois	da	qual	ele	se	lembrava

e	ela	havia	esquecido?
–	É	bom	ver	você	de	novo.
–	Igualmente.	–	Ele	olhou	atrás	dela	e	viu	a	casa	cheia	de	meninas	rindo.	–	Por	que	eu	acho	que	seu



pai	não	está	em	casa?
–	Infelizmente	para	você,	ele	saiu,	mas	as	meninas	do	clube	equestre	adorariam	que	um	veterinário

de	verdade	conversasse	com	elas.	–	Ela	se	virou.	–	Não	é,	meninas?
Um	coro	de	aprovação	respondeu	à	pergunta	dela.
Luke	 se	 entrosou	 facilmente	 com	 o	 grupo,	 encantando	 a	 todas	 enquanto	 falava	 com	 elas	 sobre

compleição	e	sua	importância	ao	escolher	um	cavalo.	Ele	respondeu	pacientemente	às	perguntas	até	que
as	mães	das	meninas	começaram	a	chegar.

Às	 nove	 da	 noite,	 quando	 a	 casa	 estava	 em	 silêncio	 novamente,	Vivi	Ann	 pegou	 duas	 cervejas	 na
geladeira	e	entregou	uma	a	ele,	dizendo:

–	Você	levou	tudo	numa	boa.
–	Elas	tratam	você	como	uma	estrela	do	rock.
–	Eu	sei.	Não	é	ótimo?
Eles	se	sentaram	no	sofá	e	colocaram	os	pés	sobre	a	mesa	de	centro.	Um	pedaço	de	lenha	estalou	na

lareira	e	bateu	na	grade,	fazendo	voar	uma	chuva	de	faíscas.
–	Você	não	se	lembra	de	mim	de	verdade,	não	é?	–	perguntou	ele.	–	Eu	acenei	para	você	no	posto	de

gasolina	na	semana	passada	e	você	não	acenou	de	volta.
–	Eu	me	lembro	de	você,	é	claro,	mas	não	me	lembro	de	você.	Você	era	o	garoto	que	morava	na	casa

do	lado,	o	filho	da	melhor	amiga	da	minha	mãe.	Eu	estava	ocupada	demais	com	os	cavalos	para	passar
algum	tempo	com	você.	Você	se	mudou	quando	eu	tinha	o	quê,	14	anos?

–	Mais	ou	menos	isso.	Só	o	que	me	lembro	a	seu	respeito	é	que,	sempre	que	a	via,	estava	montada
naquele	seu	pequeno	pônei	galês,	correndo	como	o	vento.	E	mais	tarde...	era	na	égua	quarto	de	milha	da
sua	mãe.

–	Ainda	passo	a	maior	parte	do	meu	tempo	montada	na	Clem,	tentando	atingir	a	velocidade	do	som.
–	Nunca	saiu	para	estudar	como	suas	irmãs?
Ela	riu.
–	Ah,	eu	saí.	Só	que	voltei	logo.	Muita	cerveja	e	muitos	garotos	para	poucos	livros.	Além	disso,	meu

pai	precisava	de	mim.
Ele	tomou	um	gole	de	cerveja.
–	Minha	mãe	imaginou	que	você	estaria	aqui;	ela	até	adivinhou	que	seria	a	líder	do	clube	equestre.
–	Como	ela	poderia	saber	disso?
–	Ela	disse	que	você	era	igualzinha	a	Donna.	Toda	coração.
–	É	bom	ouvir	isso.	Não	me	lembro	tanto	da	minha	mãe	quanto	gostaria.	O	que	você	quer	falar	com

meu	pai?
–	Henry	deixou	uma	mensagem	dizendo	que	queria	conversar	comigo	sobre	usar	meu	pasto.	Sabe	do

que	se	trata?
Vivi	Ann	 explicou	 sua	 ideia	 sobre	 o	 futuro	 de	Water’s	 Edge,	 da	 primeira	 série	 de	 provas	 de	 três

tambores	até	suas	esperanças	de	promover	jackpots	de	laço	em	dupla,	depois	esperou	a	resposta	dele.
–	O	que	é	exatamente	um	jackpot?
–	É	como	se	 fosse	um	 rodeio	 só	 com	um	evento,	 e	 as	 equipes	 têm	mais	 chances	de	 competir.	São

várias	rodadas,	e	os	competidores	podem	se	agrupar	em	diferentes	combinações.	Cinquenta	caras	podem
formar	umas	duzentas	equipes	ou	mais.	Isso	dá	a	todo	mundo	mais	chances	de	ganhar.



–	Parece	uma	boa	ideia.
–	Acho	que	é,	se	a	gente	conseguir	organizar	tudo.	Vamos	precisar	de	algum	dinheiro,	que	na	verdade

meu	pai	não	tem.	Terei	uma	chance	de	testar	com	a	série	de	provas	de	três	tambores.
–	Bem,	eu	sou	um	veterinário	novo	na	cidade.	Poderia	me	beneficiar	com	um	pouco	de	publicidade,

então	que	tal	se	eu	doasse	serviços	de	veterinária	grátis	para	o	vencedor?	No	valor	de	150	paus.
Vivi	Ann	não	havia	pensado	em	patrocínio,	mas	agora	que	ele	dissera	aquilo,	achou	que	a	ideia	era

boa.	Ela	poderia	arrumar	vale-presentes	de	todos	os	tipos	de	vendedores	locais	para	complementar	seus
prêmios.	A	mercearia,	a	loja	de	arreios,	o	sapateiro.

–	Eu	diria	que	é	uma	ideia	que	vale	um	sorvete.	Venha.
Ela	pegou	na	mão	dele	e	conduziu	Luke	até	a	cozinha.
–	Sorvete	com	cerveja?	Isso	combina?
–	Sorvete	combina	com	tudo.	E	graças	a	Winona,	temos	todos	os	sabores.
Ela	abriu	o	congelador,	revelando	pelo	menos	sete	potes.
Ele	avaliou	todos.
–	Chocolate	com	cereja.
–	Perfeito.
Ela	pegou	o	sabor	dele	e	o	dela	e	serviu	em	duas	tigelas.	Então	voltaram	para	a	sala.
–	Eu	estava	certo.	A	cerveja	ficou	horrível	agora.
Ela	sorriu	para	ele.
–	Não	se	preocupe.	O	sorvete	não	vai	durar	muito.
–	Toma	outra	cerveja	comigo?
–	Não	tenha	nem	dúvida,	doutor.

Durante	a	semana	toda,	enquanto	atendia	clientes	e	lia	contratos,	Winona	ficou	pensando	no	futuro	de
Water’s	Edge.	Por	mais	que	quisesse	descartar	 a	 ideia	de	Vivi	Ann,	não	podia.	No	entanto,	 tampouco
podia	 aceitá-la,	 e	 além	de	 toda	 essa	 indecisão	havia	 o	 irritante	 fato	 de	que	ela	 não	havia	 tido	 aquela
ideia.	Em	muitos	aspectos,	deveria	ter	sido	óbvio.	Finalmente,	às	oito	da	noite,	ela	desistiu	e	dirigiu	até	o
rancho.

Após	bater	uma	vez,	ela	entrou	na	casa	silenciosa.	Havia	uma	 luz	acesa	na	cozinha;	outra,	na	sala,
iluminava	o	sofá	xadrez	e	a	mesa	de	centro	de	roda	de	carroça.	Ela	seguiu	em	frente,	cruzou	o	piso	de
carvalho	cor	de	mel	e	pisou	no	velho	tapete	oval	azul	que	sempre	estivera	naquele	cômodo.

–	Pai?
Ouviu	um	tilintar	de	gelo	e	o	viu	em	seu	escritório,	olhando	fixamente	através	do	quintal	para	o	canal

ao	 fundo.	 Esperava	 encontrá-lo	 ali;	 era	 onde	 sempre	 ficava	 quando	 estava	 infeliz.	 Durante	 todo	 o
primeiro	ano	após	a	morte	de	sua	mãe,	ele	praticamente	criara	raízes	naquele	lugar.	Somente	Vivi	Ann,
que	nunca	teve	medo	de	pegar	em	sua	mão	e	puxá-lo,	conseguia	fazê-lo	se	mexer.

–	Pai?
Ele	tomou	um	gole	de	seu	uísque	e,	sem	se	virar,	perguntou:
–	Veio	aqui	para	me	dizer	o	que	fazer	com	minhas	terras?



Naquele	instante,	ela	soube	como	seria	a	conversa.	Ele	já	estava	convencido	e	escolhera	a	ideia	de
Vivi	Ann	–	mais	uma	vez.	Grande	 surpresa.	Agora	Winona	ou	 fazia	parte	daquilo	ou	 seria	deixada	de
lado.	Era	uma	decisão	fácil.

–	Eu	tenho	dinheiro	no	banco.	Deve	bastar	para	os	novilhos	e	um	trator	maior.	Os	bretes	não	custam
muito	 caro.	 É	 praticamente	 só	 o	material.	 Temos	muitos	 amigos	 que	 ficariam	 felizes	 em	 nos	 ajudar	 a
construí-los.

Ele	se	virou	lentamente	para	ela.
–	Quer	que	eu	aceite	seu	dinheiro?
Ela	não	sabia	dizer	se	o	havia	tocado	ou	ofendido.	Talvez	os	dois.
–	Water’s	Edge	é	de	todos	nós,	pai.
Ela	esperou	que	ele	respondesse,	dissesse	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	mas	ele	só	ficou	ali	parado.

Era	uma	das	milhares	de	vezes	em	sua	vida	em	que	gostaria	de	conhecê-lo	melhor.
–	 Em	 último	 caso,	 eu	 posso	 ajudar.	 Posso	 cuidar	 das	 finanças,	 pagar	 as	 contas.	 E	 eu	 faço	 as

contratações.	Vivi	Ann	faz	as	piores	escolhas	que	eu	já	vi.	Aquele	Travis	Kitt	é	uma	piada...	e	as	pessoas
na	cidade	estão	comentando	como	foi	estúpido	contratá-lo.

–	É	o	que	estão	falando?
Winona	confirmou	com	a	cabeça.
–	Sobre	o	dinheiro...
Ele	 olhou	 feio	 para	 ela;	 havia	 algo	 por	 trás	 de	 seus	 olhos,	 uma	 escuridão	 que	 podia	 significar

qualquer	 coisa	 –	 arrependimento,	 tristeza,	 raiva.	 Ela	 não	 sabia,	 nunca	 soube,	 como	 interpretar	 as
expressões	em	seu	rosto.	Era	algo	que	sua	mãe	 teria	feito:	definido	seu	pai	para	elas,	colocando-o	em
algum	 contexto.	 Sem	 essa	 lição,	 todas	 elas	 foram	 deixadas	 às	 cegas,	 principalmente	 Winona.	 Não
conseguiu	evitar:	 a	preocupação	 fez	 seu	estômago	se	contrair.	Ela	não	conseguia	deixar	de	pensar	que
oferecer	seu	dinheiro	a	ele	não	havia	sido	uma	decisão	acertada.

–	Eu	não	vou	pegar	dinheiro	da	minha	filha.
–	Mas...
–	Vá	falar	com	Luke.	Ele	vai	nos	deixar	manter	os	novilhos	em	suas	terras.	Veja	quanto	ele	quer	nos

cobrar.	E	contrate	alguém	que	fique.	Certifique-se	que	ele	saiba	como	lidar	com	os	cavalos.
Antes	que	ela	conseguisse	dar	uma	resposta,	ele	a	estava	deixando,	simplesmente	indo	embora.
Ele	nem	havia	agradecido	a	oferta.

Uma	semana	depois,	em	um	dia	frio	e	nublado,	Winona	assumiu	seu	lugar	na	cabeceira	da	mesa	da
sala	de	 jantar,	 sentando-se	na	cadeira	que	pertencia	à	 sua	mãe.	Aurora	 se	 sentou	do	 lado	esquerdo	da
mesa	e	Vivi	Ann	ficou	do	lado	direito.

O	pai	se	sentou	na	outra	ponta,	com	o	rosto	ainda	sujo	do	dia	de	trabalho,	cabelos	úmidos	e	achatados
na	testa	pelo	chapéu	que	agora	estava	pendurado	em	um	gancho	perto	da	porta	da	frente.	Somente	alguém
como	Winona,	que	havia	criado	o	hábito	de	analisar	seu	rosto	em	busca	da	menor	alteração	de	emoção,
teria	notado	a	intensidade	de	seu	olhar.	Ela	não	tinha	certeza	de	que	ele	queria	mesmo	seguir	em	frente
com	o	plano	de	Vivi	Ann,	mas	já	havia	tornado	públicas	as	novidades	e	era	turrão,	então	não	tinha	mais



volta.	Winona	agora	só	podia	usar	o	máximo	de	sua	habilidade	para	proteger	a	ele	e	às	terras.
–	Certo	–	disse	ela.	–	Já	analisei	todos	os	documentos	do	empréstimo	e	as	finanças.	A	boa	notícia	é

que	não	vai	custar	tanto	para	começar	quanto	pensamos	no	início.	De	modo	geral,	deve	bastar	pedirmos
50	mil	dólares	emprestados.	–	Ela	passou	os	documentos	para	o	pai.	–	A	garantia	do	empréstimo	é	esta
propriedade.	Se	os	pagamentos	mensais	não	forem	feitos	na	data	certa,	o	banco	tem	o	direito	de	protestar
a	nota	promissória,	exigir	o	pagamento	total	e,	se	o	pagamento	não	for	feito,	dar	início	aos	procedimentos
de	execução	da	hipoteca.

Ninguém	falou,	então	Winona	empurrou	outro	pedaço	de	papel	na	direção	dele.
–	 Isso	 é	 o	 que	 você	 e	 Vivi	 Ann	 terão	 que	 gerar	 de	 receita	 para	 fechar	 as	 contas	 todo	 mês.	 Se

quiserem,	posso	atuar	como	gerente	financeiro	durante	mais	ou	menos	o	primeiro	ano.	Pagar	as	contas,
analisar	as	despesas.	Essas	coisas.	E,	é	claro,	vou	contratar	um	peão	em	tempo	integral	para	ajudar	por
aqui.	–	Ela	olhou	incisivamente	para	Vivi	Ann,	depois	para	o	pai.	–	Vou	dar	um	jeito	de	garantir	que	ele
fique	bastante	tempo.

–	Graças	a	Deus	–	disse	Vivi	Ann,	rindo.	–	Todos	sabemos	que	eu	sou	péssima	para	contratar.
O	pai	resmungou	algo	ininteligível	e	se	levantou	da	mesa.	Sem	olhar	para	trás,	foi	para	o	escritório	e

fechou	a	porta.
Winona	 ficou	 lá	 sentada,	 irritada	 por	 mais	 uma	 vez	 ter	 se	 permitido	 esperar	 alguma	 coisa	 dele.

Gratidão,	no	mínimo.
–	Não	 se	 preocupe	 com	 o	 papai	 –	 comentou	Aurora.	 –	Você	 fez	 um	 ótimo	 trabalho.	Nós	 estamos

vendo,	não	estamos,	Vivi?
–	Um	trabalho	excelente.	Sério	–	concordou	Vivi	Ann.	–	Ele	só	está	com	medo.	Eu	diria	que	devemos

comemorar	com	um	pouco	de	sorvete.
Ela	se	levantou	e	correu	para	a	cozinha.	Pegando	seu	sabor	preferido,	foi	para	a	varanda.
Winona	e	Aurora	seguiram	a	irmã.	Aurora	pegou	seu	sabor	predileto	–	creme	com	amêndoas	–	e	duas

colheres.
O	sabor	preferido	de	Winona	não	estava	lá,	então	ela	levou	um	pote	de	chocolate	com	marshmallow

para	a	varanda	e	ficou	com	as	irmãs.	Elas	já	haviam	feito	isso	dezenas	de	vezes	no	decorrer	dos	anos,
reunir-se	na	varanda	para	tomar	sorvete	e	conversar.

–	Ei,	quem	comeu	meu	sorvete	de	chocolate	com	cereja?	–	perguntou	ela.
–	 Luke	 Connelly	 passou	 por	 aqui	 –	 respondeu	 Vivi	 Ann.	 –	 Eu	 nem	 o	 reconheci.	 Ele	 está	 tão

diferente...	Muito	mais	bonitinho	do	que	eu	me	lembrava.
Aurora	lançou	um	olhar	penetrante	a	Winona.
–	O	que	ele	queria?	–	perguntou	Winona,	esperando	parecer	casual.
–	Falar	com	o	papai.	O	pobrezinho	chegou	durante	minha	reunião	do	clube	equestre,	então	o	obriguei

a	conversar	com	as	meninas.	Mas	ele	 levou	numa	boa.	–	Vivi	Ann	 tomou	mais	um	pouco	de	sorvete	e
disse:	–	Ele	me	convidou	para	sair.

Winona	sabia	que	deveria	ficar	quieta	e	fingir	que	não	estava	magoada.	Era	o	que	sempre	fazia	perto
de	Vivi	Ann,	mas	dessa	vez	não	conseguiu	lidar	com	o	fingimento.

–	Eu	preciso	 ir.	Tenho	um	dia	cheio	no	 trabalho	amanhã...	muita	papelada	para	ouvir.	Ler.	Eu	quis
dizer	ler.

–	Eu	também	–	disse	Aurora.



Ela	passou	o	braço	em	volta	de	Winona	e	conduziu-a	pelos	degraus	da	varanda	na	direção	dos	carros.
Se	Vivi	Ann	notou	algo	estranho	no	comportamento	delas,	não	falou	nada;	em	vez	disso,	berrou	um	adeus
e	levou	os	potes	de	sorvete	de	volta	para	casa.

Assim	que	a	porta	se	fechou,	Aurora	se	virou	para	Winona.
–	Você	vai	contar	para	ela	ou	eu	conto?
–	Contar	o	quê?
–	Não	insulte	minha	inteligência.	Você	precisa	dizer	a	Vivi	Ann	que	está	interessada	no	Luke.
–	E	parecer	ainda	mais	patética?	Não,	obrigada.	Eu	sabia	que	ele	não	 iria	me	querer.	Por	que	me

deixei	pensar	o	contrário?	Quem	vai	querer	a	garota	gorda	quando	tem	uma	Michelle	Pfeiffer	bem	ali?
–	Conte	a	Vivi	Ann.	Ela	vai	cancelar	o	encontro	e	nunca	mais	vai	marcar	outro.
Winona	quase	podia	sentir	o	gosto	da	humilhação	daquela	conversa;	seria	amargo	e	azedo	ao	mesmo

tempo,	como	um	limão	passado.
–	De	jeito	nenhum.	Além	disso,	Vivi	Ann	descarta	homens	como	eu	descarto	anotações	em	Post-its.

Luke	é	quieto	demais	para	ela;	você	sabe	que	ela	gosta	de	homens	mais	selvagens.	Não	vai	durar	muito.
–	Você	não	pode	contar	com	isso.	Precisa	falar	para	ela.
–	Não.	E	você	tem	que	prometer	que	não	vai	falar	nada.	Eu	ficaria	muito	humilhada	se	Luke	soubesse

o	que	eu	sinto.	Obviamente	ele	não	sente	o	mesmo.	–	Ao	ver	o	olhar	nada	convencido	de	Aurora,	Winona
disse:	–	Prometa.

Ela	sabia	que	Aurora	levava	promessas	a	sério	e	que	quando	prometia	alguma	coisa,	cumpria.
–	Eu	não	vou	falar	nada.	A	vida	é	sua	e	você	é	adulta...	mas	está	cometendo	um	erro	enorme.	Você

sempre	teve	implicância	com	a	Vivi.	Isso	pode	se	transformar	em	algo	muito	maior.	E	não	é	justo,	porque
ela	nem	desconfia.	Ela	nunca	a	magoaria	se	soubesse.

–	Prometa.
–	Estou	com	um	mau	pressentimento	sobre	isso,	Win.
–	Prometa.
–	Ai,	que	droga.	Eu	prometo.	E	não	vou	dizer	mais	nada	sobre	esse	assunto.	Exceto	que	tenho	um	mau

pressentimento.	Você	está	cometendo	um	erro.
–	Graças	a	Deus	você	não	disse	nada	–	afirmou	Winona,	de	cara	feia.	–	Agora	vamos	para	casa.

No	fim	de	fevereiro	e	em	março,	a	chuva	atacou	Oyster	Shores.	A	lama	escorreu	pelos	pastos	onde
ficavam	os	 cavalos	 e	 empoçou	 em	pântanos	marrons.	Riachos	 prateados	 se	 formaram	durante	 a	 noite,
correndo	 em	valas	 de	 ambos	 os	 lados	 da	 passagem.	Os	 pobres	 açafrões	 roxos	 que	 ousaram	brotar	 na
lama	logo	foram	levados	pela	chuva.

O	clima	combinava	com	o	humor	de	Winona.	Não	perfeitamente,	é	claro.	Um	reflexo	preciso	de	suas
emoções	 teria	 sido	 um	 monte	 de	 nuvens	 cor	 de	 carvão	 carregadas,	 reunindo-se	 para	 formar	 uma
tempestade,	mas	ainda	assim	aquilo	espelhava	seu	sentimento.	Tanto	que	em	abril,	quando	o	céu	deu	uma
trégua	por	alguns	momentos	e	o	sol	pálido	e	desbotado	saiu	de	seu	esconderijo,	ela	se	pegou	sentindo
falta	da	chuva.	O	sol	dourado	a	irritava.

As	belas	 ameixeiras	na	Viewcrest	 estavam	 florescendo	e	por	 todo	o	 jardim	ela	via	 sinais	 de	vida



nova.	O	 início	verde-aveludado	de	 tulipas,	 os	primeiros	brotos	de	 limão	nos	galhos	das	 árvores,	 uma
fileira	 de	 narcisos	 amarelos.	 Era	 um	 lembrete	 diário	 de	 que	 as	 estações	 estavam	mudando,	 de	 que	 o
inverno	 cinzento	 abria	 espaço	para	uma	primavera	viva	 e	brilhante.	Normalmente	Winona	 amava	 essa
estação,	quando	botões	cor-de-rosa	flutuavam	em	seu	jardim	como	pedaços	de	algodão-doce,	cobrindo	o
chão,	mas	esse	ano	o	tempo	não	era	seu	amigo.	Esse	ano	era	medido	pelos	dias	que	Vivi	Ann	passava
com	Luke.

Eles	 já	 estavam	 juntos	 havia	 quase	 três	 meses	 e	 às	 vezes,	 quando	 Winona	 estava	 em	 sua	 cama
solitária	 à	noite,	 ela	 se	via	 contando	os	dias	que	Vivi	Ann	 tinha	 lhe	 roubado.	As	noites	de	 sábado	na
taverna	Outlaw,	dançando	com	Luke;	domingos	de	manhã	depois	da	igreja;	noites	em	casa,	enquanto	seu
pai	estava	lá.	Winona	não	era	burra,	nem	doente	mental.	Ela	sabia	que	esses	momentos	imaginados	nunca
pertenceram	a	ela,	que	Vivi	Ann	na	verdade	não	havia	roubado	nada,	mas	ainda	assim	ela	se	sentia	traída.
Todo	dia	acordava	pensando:	é	hoje	que	ela	termina	com	ele,	e	imaginava	cenas	do	que	aconteceria	em
seguida:	como	Winona	o	consolaria,	seguraria	sua	mão	e	deixaria	que	ele	falasse;	como	ele	finalmente
iria	até	ela,	veria	a	verdade	e	seria	salvo	por	ela.

E	todas	as	noites	ia	para	a	cama	sozinha,	pensando:	amanhã,	então.
Uma	certeza	profunda	mantinha	Winona	seguindo	em	frente:	Vivi	Ann	não	amava	Luke.	Para	sua	linda

e	impulsiva	irmã,	namorá-lo	era	um	divertimento,	uma	forma	de	passar	o	tempo.
Tudo	 o	 que	 Winona	 precisava	 fazer	 era	 continuar	 escondendo	 seus	 sentimentos	 e	 esperar	 pelo

inevitável	rompimento.
No	 sábado	 à	 noite,	 ela	 se	 vestiu	 para	 o	 último	 evento	 da	 série	 de	 provas	 de	 três	 tambores:	 jeans

pretos,	 uma	 túnica	 longa	 branca,	 camadas	 de	 colares	 de	 pedras	 coloridas	 e	 botas	 de	 caubói	 pretas.
Enrolando	o	cabelo	e	passando	spray	fixador,	ela	colocou	bastante	maquiagem	e	dirigiu	até	o	rancho.

O	caminho	estava	cheio	de	picapes	e	trailers.	Uma	luz	amarela	escapava	pela	abertura	do	celeiro;	ela
podia	ver	sombras	se	mexendo	através	da	luz,	interrompendo	o	feixe.	A	última	rodada	das	provas	de	três
tambores	de	Vivi	Ann	parecia	ser	um	sucesso.

Achando	 uma	 abertura,	 ela	 foi	 até	 o	 celeiro	 e	 olhou	 lá	 dentro.	 Os	 novos	 bretes	 de	 madeira	 e	 o
corredor	de	 retorno	ocupavam	uma	parede	da	arena	e	a	cabine	 suspensa	dos	anunciantes	estava	quase
toda	 cheia.	 Na	 arena,	 havia	 pelo	 menos	 22	 garotas	 e	 mulheres	 montadas	 em	 cavalos.	 Uma	 estava
correndo	 em	volta	 dos	primeiros	 três	 tambores	 amarelos,	 a	 amazona	 inclinada	para	 a	 frente,	 chutando
muito,	gritando	Ra!	bem	alto;	as	outras	deviam	estar	esperando	sua	vez.

E	Vivi	Ann	estava	no	meio	disso	tudo,	a	beldade	loura	a	conduzir	aquela	insanidade.	As	mulheres	e
garotas	prestavam	atenção	em	todas	as	suas	palavras,	tratando-a	como	uma	estrela	de	cinema	porque	ela
sabia	como	fazer	um	cavalo	correr	em	volta	de	três	tambores	em	menos	de	catorze	segundos.

Vivi	Ann	viu	Winona	e	acenou.
Winona	acenou	de	volta,	mas	estava	mesmo	procurando	Luke.	Certa	de	que	ele	não	estava	na	arena,

ela	caminhou	até	a	casa	e	entrou	gritando:
–	Ei,	pai!
–	Estou	no	escritório	–	respondeu	Luke.
Sorrindo,	ela	foi	até	ele.
–	Olá	–	disse	ele,	levantando-se	automaticamente.	–	Seu	pai	acabou	de	sair.
Ela	deu	um	grande	sorriso.	Ainda	bem.



–	Tudo	bem.	Eu	passei	para	pegar	as	contas.
–	 É	 muito	 tarde	 para	 estar	 trabalhando	 –	 comentou	 Luke.	 –	 E	 é	 sábado	 à	 noite.	 O	 que	 acha	 de

tomarmos	uma	cerveja?
–	Quer	ir	até	a	Outlaw?
–	Eu	falei	para	Vivi	Ann	que	estaria	aqui	quando	ela	terminasse.	Que	tal	 irmos	para	a	varanda	dos

fundos	da	família	Grey?
–	É	claro	–	respondeu	ela,	forçando	o	sorriso	para	que	continuasse	firme.
Ela	pegou	as	cervejas	e	um	casaco	mais	quente	e	seguiu	Luke	até	lá	fora.	Nesta	noite	de	fim	de	abril,

o	ar	era	frio,	mas	não	gelado,	e	revigorante	como	uma	folha	nova	de	papel	que	aguarda	para	ser	escrita.
Lá	embaixo,	na	antepara,	a	maré	alta	batia	contra	o	cimento	e	espirrava,	molhando	a	grama.	Ao	longo	das
desgastadas	cercas	brancas,	uma	coleção	de	conchas	em	fileira	fez	com	que	ela	se	lembrasse	das	buscas
que	promoviam	na	praia	quando	crianças.

Eles	se	sentaram	lado	a	lado	com	a	descontração	de	amigos	de	infância,	falando	sobre	como	seu	dia
tinha	sido.	Luke	contou	a	ela	a	respeito	do	potro	que	ajudara	a	nascer	e	do	ferimento	que	suturara;	ela
relatou	uma	história	engraçada	de	um	cliente	que	queria	comprar	um	filhote	de	lobo	para	o	filho	e	não
entendia	por	que	um	animal	que	vivia	nas	redondezas	podia	ser	considerado	exótico	e,	por	isso,	proibido
na	cidade.

Quanto	mais	eles	conversavam,	mais	Winona	sentia	o	aperto	em	seu	estômago	se	afrouxar.	Quando
ela	estava	com	ele,	era	mais	fácil	acreditar	que	poderia	haver	um	futuro	para	os	dois.	Até	sua	amargura
em	 relação	 a	Vivi	Ann	 se	 suavizava	 até	 chegar	 a	 proporções	 controláveis.	Na	 presença	 dele,	 ela	 era
como	uma	barra	de	manteiga	no	calor,	lentamente	perdendo	a	forma.

–	Você	disse	que	voltou	para	casa	porque	estava	impaciente	–	disse	Winona,	um	pouco	hesitante.	Ela
não	queria	investigar	tão	a	fundo,	mas	estava	atormentada	pelo	desejo	de	saber	tudo	sobre	ele.	–	O	que
está	procurando?

Ele	deu	de	ombros.
–	Minha	irmã	diz	que	eu	sou	muito	romântico.	Que	isso	ainda	vai	me	matar.	Eu	não	sei.	Só	queria	algo

mais.	E	durante	a	minha	vida	inteira	ouvi	histórias	sobre	meu	pai,	sobre	como	ele	limpou	estas	terras	com
as	próprias	mãos	e	fundou	este	lugar.	Gostaria	de	fazer	algo	assim.

–	Eu	quase	não	me	lembro	do	seu	pai	–	disse	Winona.	–	Exceto	que	era	enorme	e	tinha	a	voz	de	um
urso-pardo.	Ele	costumava	me	assustar	quando	gritava.

Luke	apoiou	as	costas.
–	Eu	já	contei	que	parei	de	falar	quando	ele	morreu?
–	Não.
–	Durante	um	ano.	Na	 terceira	série.	Eu	sabia	que	 todos	estavam	assustados,	minha	mãe	ficava	me

levando	 a	 médicos	 para	 fazer	 exames	 e	 chorava	 o	 tempo	 todo,	 mas	 eu	 simplesmente	 não	 conseguia
encontrar	minha	voz.

–	O	que	aconteceu?
–	Superei,	eu	acho.	Um	dia,	simplesmente	olhei	para	minha	mãe	do	outro	 lado	da	mesa	de	 jantar	e

disse:	“Passe	as	batatas,	por	favor.”
Ela	olhou	para	ele,	lembrando-se	de	como	era	perder	um	dos	pais.	Aquilo	a	fez	sofrer	pelo	garotinho

que	ele	 foi	e	ela	quis	estender	o	braço	e	 tocar	nele,	 talvez	dizer	como	eram	parecidos.	Em	vez	disso,



olhou	para	o	outro	lado	antes	que	ele	reconhecesse	o	desejo	em	seu	olhar.
–	O	que	Vivi	Ann	disse	quando	você	contou	a	ela	sobre	seu	pai?
–	Ah,	Vivi	e	eu	não	falamos	sobre	essas	coisas	–	falou	Luke.
–	Por	que	não?
–	Você	conhece	a	Vivi	Ann.	Ela	só	quer	se	divertir.	É	o	que	eu	amo	nela.	Já	tem	muita	gente	séria	no

mundo.
Winona	sentiu	como	se	ele	a	derrubasse,	mesmo	que	aquela	não	tivesse	sido	a	intenção.	Ali	estava

ela,	bem	a	seu	lado,	ouvindo	seus	segredos,	e	ele	ainda	não	a	enxergava.
Os	homens	só	se	importam	com	a	beleza	física.	Seu	erro	havia	sido	esperar	mais	dele.
–	Posso	contar	um	segredo?	–	perguntou	ele.
Ela	não	conseguia	sorrir.	A	ironia	daquilo	tudo	a	incomodava.
–	É	claro.	Segredos	sempre	estão	seguros	com	uma	advogada.
Ele	enfiou	a	mão	no	bolso	do	casaco	e	tirou	uma	caixinha	azul.
Winona	não	soube	ao	certo	como	se	movimentou,	como	esticou	o	braço	e	pegou	o	objeto	da	mão	dele.

Seu	coração	estava	batendo	 tão	alto	que	ela	não	conseguia	mais	ouvir	o	barulho	da	maré.	Lentamente,
abriu	a	tampa	e	viu	um	anel	de	diamantes	lá	dentro.	A	luz	da	lua	refletiu	nele,	fazendo-o	brilhar	como	uma
pequena	estrela	contra	o	veludo	azul.	Por	um	terrível	instante,	ela	achou	que	fosse	passar	mal.

–	Eu	vou	pedir	a	mão	dela	em	casamento	–	explicou	ele.
–	Mas...	faz	apenas	três	meses...
–	Estou	com	28	anos,	Win.	Tenho	idade	suficiente	para	saber	o	que	eu	quero.
Algo	dentro	dela	estava	morrendo	e	transformando-se	lentamente	em	cinzas.
–	E	você	quer	Vivi	Ann.
Será	que	ele	ouviu	a	fragilidade	em	sua	voz?	Ela	não	sabia,	não	se	importava.
–	Como	poderia	não	querer?
Winona	 não	 tinha	 resposta	 para	 isso.	 Tudo	 acontecia	 com	 muita	 facilidade	 para	 Vivi	 Ann;

principalmente	o	amor.
–	Diga	que	está	feliz	por	mim,	Win	–	pediu	ele.
Ela	olhou	fixamente	para	ele	e	mentiu.
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a	noite	do	banquete	para	 entrega	dos	prêmios	da	prova	de	 três	 tambores,	Vivi	Ann	analisou	 seu
trabalho	com	olhar	crítico.

O	salão	principal	do	Eagles	Hall	havia	sido	decorado	de	cima	a	baixo.	Ela	pendurara	fitas	no	teto	e
cobrira	 todas	 as	mesas	 com	 toalhas	 de	 um	 xadrez	 vermelho	 e	 branco	 alugadas.	 Uma	mesa	 tinha	 sido
colocada	na	parte	da	frente	do	salão,	com	um	púlpito	e	um	microfone	no	centro.	Lindos	arranjos	de	flores
de	 primavera	 –	 doados	 por	 um	 florista	 local	 –	 davam	 um	 visual	 festivo	 a	 cada	 uma	 das	mesas.	 Nas
paredes,	dezenas	de	pôsteres	com	fotografias	dos	participantes	da	série	de	provas	de	três	tambores.	No
fundo	do	salão,	grandes	alto-falantes	haviam	sido	montados.	O	 lugar	estava	silencioso,	mas	 logo	seria
tomado	por	músicas	dançantes.

–	O	que	acha?	–	perguntou	Vivi	Ann	a	Aurora,	que	tinha	passado	a	maior	parte	do	dia	 trabalhando
com	ela	para	organizar	o	evento.

Do	lado	de	fora,	o	clima	havia	cooperado:	um	dia	claro	e	ensolarado	de	fim	de	abril,	sem	chuva	ou
nuvens	à	vista.

–	É	o	melhor	que	dá	para	fazer	com	este	lugar	velho	–	respondeu	ela.
Vivi	Ann	também	achava.
–	A	Mae	vai	trazer	a	comida	do	jantar	em	uma	hora.
Aurora	largou	o	martelo	e	foi	até	Vivi	Ann,	passando	um	braço	em	volta	dela.
–	Você	fez	um	ótimo	trabalho,	Vivi.	A	série	foi	um	sucesso	e	esse	banquete	vai	mesmo	dar	o	que	falar.
–	Espero	que	as	meninas	tragam	os	pais.	A	primeira	prova	de	laço	em	dupla	será	em	duas	semanas.

Quero	que	a	maioria	dos	caras	se	inscreva	o	quanto	antes.
–	Não	dá	pra	ir	a	nenhum	lugar	da	cidade	sem	encontrar	um	panfleto.	Os	laçadores	virão.
–	É	bom	mesmo.	A	prova	de	três	tambores	foi	um	bom	começo,	não	custou	muito	caro,	mas	se	a	de

laço	não	funcionar,	vou	me	dar	mal.
–	Falando	em	dar,	como	está	Luke?
Vivi	Ann	riu.
–	Eu	nunca	disse	que	estava	dando	para	ele.
–	 E	 também	 nunca	 negou.	 Mas,	 falando	 sério,	 Vivi,	 eu	 vi	 vocês	 dois	 na	 Outlaw	 ontem	 à	 noite.

Pareciam	dois	pombinhos	apaixonados.
–	Todo	mundo	parece	um	pombinho	apaixonado	na	Outlaw.	É	a	tequila.
Aurora	se	sentou	à	mesa	ao	lado	dela	e	olhou	para	cima.



–	Você	está	apaixonada	por	ele?
Vivi	Ann	sabia	que	ela	e	Luke	eram	um	assunto	constante	nas	conversas	da	cidade.	Todos	sabiam	que

ele	estava	apaixonado	por	ela.	Nas	noites	de	fim	de	semana	que	costumavam	passar	na	taverna	Outlaw,
ele	 dizia	 para	 quem	 quisesse	 ouvir	 que	 ela	 havia	 roubado	 seu	 coração	 com	 uma	 tigela	 de	 sorvete.
“Bastou	um	olhar	e	eu	já	soube”,	dizia	ele	sempre.

Ela	não	tinha	ideia	do	que	responder,	como	deveria	se	sentir	diante	daquilo.	Gostava	muito	de	Luke.
Eles	se	divertiam	bastante	e	tinham	muita	coisa	em	comum.

Mas	amor?
Como	ela	saberia?	A	única	coisa	de	que	tinha	certeza	era	que	depois	de	três	meses	juntos,	ele	ainda

ficava	 nervoso	 perto	 dela,	 ainda	 a	 tocava	 com	 cuidado,	 como	 se	 tivesse	 medo	 de	 que	 a	 paixão	 a
quebrasse.	Na	 noite	 anterior,	 quando	 ele	 dera	 um	beijo	 de	 boa-noite	 nela,	 ela	 se	 vira	 querendo	mais,
precisando	de	mais.	Mas	como	se	diz	a	um	bom	homem	que	ele	precisa	ser	um	pouco	mais	audacioso?

–	Você	não	está	respondendo	minha	pergunta	–	disse	Aurora.
–	Não	sei	como	responder.
Aurora	olhou	para	ela.
–	Você	acabou	de	responder.
Vivi	Ann	mudou	de	assunto	antes	que	mergulhasse	em	águas	mais	escuras.
–	Cadê	a	Winona?	Ela	andou	meio	distante	nas	últimas	semanas.	Você	reparou?
Aurora	se	levantou	e	começou	a	reorganizar	os	arranjo	de	flores.
–	Como	assim?
–	Tem	algo	errado	no	trabalho	dela?	Ela	me	disse	que	tinha	coisa	melhor	para	fazer	do	que	decorar	o

Eagles	Hall.
–	Acho	que	tem	um	caso	grande	chegando.
–	Luke	disse	que	ela	o	está	tratando	com	indiferença	também.
–	Você	conhece	a	Win.	Quando	ela	está	muito	envolvida	com	alguma	coisa...
–	É.	Mas	eu	sinto	falta	dela	em	casa.
–	Você	terá	que	se	acostumar	com	isso.	Está	com	o	Luke	agora.
–	O	que	uma	coisa	tem	a	ver	com	a	outra?	Você	é	casada	e	nos	vemos	o	tempo	todo.	A	gente	ainda	vai

na	Outlaw	às	sextas-feiras.	Irmãs	são	mais	importantes	que	homens,	lembra?	Fizemos	esse	pacto	há	muito
tempo.	Só	porque	estou	namorando	alguém,	 isso	não	significa	que	vou	ignorar	você	e	a	Win.	Eu	nunca
deixaria	um	homem	fazer	isso	com	a	gente.

Ela	ouviu	Aurora	suspirar.
–	Eu	sei.	Eu	disse	isso	a	ela.
–	Vocês	conversaram	sobre	isso?	O	que	ela	disse?	Qual	é	o	problema?
Aurora	finalmente	parou	de	mexer	com	as	flores	e	olhou	para	a	frente.
–	Eu	falei	que	ela	precisava	parar	de	trabalhar	o	tempo	todo.
–	Ótimo.	Quando	ela	chegar	hoje	à	noite	eu	vou	falar	a	mesma	coisa.
–	Hum,	ela	não	vem.
–	O	quê?
–	Esta	é	sua	noite.	–	Aurora	fez	uma	pausa.	–	E	você	já	teve	várias	delas.	Dê	um	tempo	para	ela,	está

bem?	Deixe	ela	pensar	nas	coisas.	Ela	está	um	pouco	fragilizada	no	momento.



–	A	Winnie?	Ela	é	frágil	como	uma	britadeira.
–	Vamos	–	disse	Aurora	finalmente.	–	Chega	de	falar	da	Win.	Está	tudo	pronto	aqui.	Vamos	nos	vestir.
Vivi	Ann	acompanhou	a	 irmã	até	o	banheiro	do	Eagles,	onde	haviam	deixado	suas	 roupas	de	 festa

penduradas	nas	portas	das	cabines.	Na	correria	para	se	aprontar,	ela	esqueceu	tudo	sobre	o	chilique	de
Winona	e	se	concentrou	em	ficar	bonita.	Enrolou	os	longos	cabelos	loiros	com	grandes	bobes	elétricos	e
passou	spray	em	tudo	para	segurar	o	penteado.	Só	foi	preciso	um	pouco	de	maquiagem	–	rímel,	blush	e
brilho	 labial	–	para	acentuar	 seus	 traços.	Colocou	um	vestido	 solto	de	bolinhas,	 sem	mangas,	 com	um
cinto	largo	encrustado	de	cristais	e	suas	botas	boas.

Durante	 as	 duas	 horas	 seguintes,	 sentiu-se	 no	 topo	 do	mundo.	O	 banquete	 foi	 um	 sucesso	 total.	O
dobro	do	número	de	pessoas	que	ela	estava	esperando	apareceu	e	todos	se	divertiram.	Quando	distribuiu
todos	os	prêmios	e	agradeceu	a	participação	das	pessoas,	já	estava	recebendo	pedidos	para	realizar	uma
série	de	outono.

–	Da	próxima	vez	vou	dar	uma	sela	–	disse	ela	a	Luke	enquanto	ele	a	conduzia	pela	pista	de	dança.	–
Precisamos	 de	 prêmios	 realmente	 bons.	 E	muito	 dinheiro.	 Isso	 fará	 com	 que	 todos	 voltem.	 Podíamos
fazer	dois	jackpots	por	mês	em	vez	de	um	só.

Ela	riu	do	próprio	entusiasmo.	O	que	estava	sentindo	no	momento	era	como	beber	muita	champanhe	e
ela	não	queria	que	acabasse.

Quando	o	banquete	finalmente	acabou,	o	lugar	foi	limpo	e	todos	foram	embora,	ela	ainda	não	estava
pronta	para	ir.

–	Vamos	dar	uma	volta	–	disse	Luke,	pegando	seu	pesado	casaco	de	lã.
–	É	uma	ótima	ideia.
Ela	pegou	uma	garrafa	de	champanhe	pela	metade	e	 levou	 junto.	De	mãos	dadas,	caminharam	pela

cidade.	 Vivi	 Ann	manteve	 um	 fluxo	 estável	 de	 conversa.	 Absorta	 na	magia	 de	 seu	 sucesso,	 ficou	 um
pouco	 surpresa	 ao	descobrir	 que	 estavam	no	 restaurante	Waves.	Estava	 fechado,	mas	Luke	 a	 conduziu
para	 a	 plataforma,	 onde	 encontraram	 uma	 mesa	 de	 ferro	 vazia	 com	 duas	 cadeiras.	 Ali	 sentados,
iluminados	 por	 uma	 única	 luz	 de	 fora,	 com	 as	 ondas	 do	 canal	 movendo-se	 incessantemente	 na	 praia
abaixo,	ela	disse:

–	Você	viu	meu	pai	sorrindo	hoje	à	noite?	–	Ela	estava	pensando	nisso	havia	horas,	 repassando	na
cabeça	para	nunca	mais	esquecer.	–	Sei	que	significou	muito	para	ele.	Ele	nunca	diria	nada,	mas	eu	sei
que	 sente	 que	 não	 chegou	 aos	 pés	 da	 lenda	 que	 foi	 pai	 dele.	 Se	 transformarmos	Water’s	Edge	 em	um
negócio	viável,	será	um	modo	de	meu	pai	deixar	sua	marca	nessas	terras,	de	ser	outro	Grey	na	memória
das	pessoas.

–	Acho	que	sei	outro	motivo	que	fez	seu	pai	sorrir.
–	É	mesmo?
–	Eu	falei	com	ele	ontem	à	noite.
–	E	isso	é	digno	de	um	sorriso?	–	provocou	ela,	servindo	champanhe	nas	taças	que	havia	levado.
Ele	enfiou	a	mão	no	bolso	do	casaco	e	tirou	uma	caixinha.
–	Case	comigo,	Vivi	Ann	–	pediu	ele,	abrindo	a	caixa	e	revelando	um	anel	de	diamantes.
Foi	 como	ser	 atingida	na	cabeça	por	uma	bola	 rápida;	 soube	na	mesma	hora	que	deveria	 ter	visto

aquilo	chegando	e	se	esquivado.	Ela	tentou	pensar	em	como	responder,	o	que	dizer,	sabendo	que	apenas
um	sim	e	lágrimas	o	fariam	feliz.



–	Isso	fez	seu	pai	sorrir	–	explicou	ele.
Vivi	Ann	sentiu	lágrimas	se	formando	em	seus	olhos,	mas	eram	as	lágrimas	erradas,	não	do	tipo	que

ele	merecia.
–	É	tão	cedo,	Luke...	Nós	acabamos	de	começar	a	namorar.	Nós	nem...
–	O	 sexo	 será	 ótimo.	Nós	 dois	 sabemos	 disso	 e	 eu	 respeito	 você	 por	 querer	 esperar	 até	 se	 sentir

preparada.
–	 Ficar	 preparada	 para	 o	 sexo	 é	 fácil.	 Isso	 é...	 –	 Ela	 mal	 conseguiu	 concluir	 o	 raciocínio.	 Era

impossível	para	ela	 fazer	o	que	ele	queria,	colocar	aquele	anel	e	 selar	 seu	 futuro.	Ela	olhou	para	ele,
sentindo	tristeza.	Tinha	achado,	estupidamente,	que	não	dormir	com	ele	desaceleraria	o	relacionamento,
mas	não	havia	funcionado.	Ele	se	apaixonara	por	ela	do	mesmo	jeito.	–	Nós	mal	nos	conhecemos.

–	É	claro	que	a	gente	se	conhece.
–	Qual	é	meu	sabor	de	sorvete	favorito?
Ele	 se	 afastou,	 franzindo	 a	 testa.	Ela	 podia	 ver	 que	 as	 palavras	 calavam	 fundo,	 que	 ele	 sabia	 que

aquilo	não	estava	indo	bem.
–	Chocolate	com	cereja.	Amargo	e	doce.
Era	uma	pergunta	que	ela	fazia	a	todos	os	homens	que	alegavam	amá-la,	como	uma	forma	de	testar

quanto	a	conheciam.	Sempre	escolhiam	algum	sabor	exótico	porque	era	como	a	viam,	mas	na	verdade	ela
não	era	assim.	A	maioria	dos	homens	que	ela	namorara	–	incluindo	Luke	–	ficava	olhando	infinitamente
para	seu	rosto,	declarava	seu	amor	nos	primeiros	meses	e	nunca	achava	precisar	de	mais.

–	Baunilha	–	respondeu	ela.	–	Por	dentro,	sou	a	velha	e	simples	baunilha.
–	Não	tem	nada	de	simples	em	você	–	rebateu	ele,	tocando	suavemente	o	rosto	dela	com	uma	ternura

que	só	serviu	para	que	Vivi	Ann	se	sentisse	ainda	pior.
–	Eu	não	estou	pronta,	Luke	–	disse	ela	finalmente.
Ele	olhou	para	ela	por	um	longo	instante,	analisando	seu	rosto	como	se	fosse	um	mapa	que	houvesse

acabado	de	receber,	um	terreno	estranho.	Então	se	inclinou	para	a	frente	e	a	beijou.
–	Eu	vou	esperar	–	prometeu	ele.
–	Mas	e	se...
–	Eu	vou	esperar	–	repetiu	ele,	interrompendo-a.	–	Eu	confio	em	você.	A	hora	vai	chegar.
Ela	queria	dizer:	Não.	Acho	que	a	hora	nunca	vai	chegar.	Mas	as	palavras	não	vinham.
Muito	mais	 tarde,	 quando	 entrou	 no	 silêncio	 reconfortante	 de	 sua	 casa,	 olhou	 ansiosamente	 para	 a

porta	 fechada	 do	 quarto	 do	 pai,	 desejando	 ter	 uma	mãe	 com	 quem	 conversar	 sobre	 isso.	 Sentindo-se
muito	 cansada,	 ela	 subiu	 e	 se	preparou	para	dormir,	mas	 antes	de	 se	 cobrir	 com	o	 edredom,	 foi	 até	 a
janela.	O	rancho	estava	todo	escuro	diante	dela,	iluminado	aqui	e	ali	por	uma	lua	que	parecia	tão	pálida
quanto	 ela.	 Sabia	 que	 atrás	 de	 apenas	 uma	 fileira	 de	 árvores	 estavam	 as	 terras	 de	 Luke	 e	 ficou	 se
perguntando	se	isso	importava.	Não	do	modo	como	importava	para	seu	pai,	é	claro,	mas	como	uma	forma
de	 conexão	mais	 profunda	 e	 significativa,	 que	 surgia	 quando	 duas	 pessoas	 cresciam	 no	mesmo	 lugar,
conhecendo	as	mesmas	pessoas,	querendo	as	mesmas	coisas.	É	claro	que	o	 limite	de	uma	propriedade
poderia	ser	uma	fronteira,	mas	não	era	também	uma	linha	de	pontos	em	comum?

Ela	se	afastou	da	janela	e	subiu	na	cama,	incapaz	de	impedir	que	seus	pensamentos	rodopiassem	de
volta	para	o	pedido	dele.

Se	pelo	menos	ela	pudesse	falar	com	alguém	sobre	como	se	sentia...	Suas	irmãs	eram	a	escolha	mais



óbvia,	 mas	 ela	 estava	 com	 medo	 do	 que	 diriam.	 Será	 que	 ouviriam	 pacientemente	 e	 balançariam	 a
cabeça,	dizendo	“Cresça,	Vivi.	Ele	é	um	bom	homem”?

Isso	deveria	ser	suficiente	para	ela?	Ela	estava	errada	em	querer	paixão?	Em	sonhar	com	algo	–	com
alguém	 –	 além	 disso?	 Ela	 sempre	 havia	 imaginado	 que	 o	 amor	 fosse	 algo	 turbulento	 e	 volátil,	 uma
emoção	que	a	tirasse	do	sério,	a	fragmentasse	em	pedaços	e	a	transformasse	em	uma	pessoa	que	ela	não
poderia	ter	se	tornado	por	outro	meio.

Será	que	ela	era	boba	em	acreditar	em	todas	essas	coisas?

Parecia	que	algo	estava	se	desfazendo	lentamente	dentro	de	Winona,	como	um	tomate	deixado	no	pé
por	muito	tempo.	Nos	últimos	dias,	havia	sido	grossa	com	Lisa,	perdera	um	cliente	e	engordara	mais	de	2
quilos.	Não	conseguia	evitar,	não	era	capaz	de	controlar	suas	emoções.	Continuava	esperando	Vivi	Ann
ligar	para	contar	as	boas-novas	de	que	estava	noiva.

Ela	queria	acreditar	que	Vivi	Ann	riria	dele	e	colocaria	um	ponto	final	naquele	pedido	ridículo.	Dava
para	ver	que	sua	irmã	mais	nova	não	estava	pronta	para	casar,	mas	Luke	Connelly	era	um	ótimo	partido
na	cidade	e	Vivi	Ann	sempre	conseguia	o	melhor	de	tudo.

Na	terça-feira	à	tarde,	ela	estava	um	caco.	A	inveja	que	sentia	estava	se	expandindo,	ocupando	muito
espaço	 em	 seu	 peito.	Às	 vezes,	 quando	 pensava	 no	 que	Vivi	Ann	 havia	 roubado	 dela,	mal	 conseguia
respirar.

Justo	quando	achou	que	sua	vida	não	pudesse	piorar,	Lisa	a	chamou	no	interfone	e	avisou:
–	Winona,	seu	pai	está	na	linha	um.
Papai?
Ela	tentou	se	lembrar	da	última	vez	em	que	ele	ligara	para	ela	no	trabalho	e	não	conseguiu.
–	Obrigada,	Lisa.
Pegou	o	fone	e	atendeu.
–	Aquele	 idiota	do	Travis	foi	embora	–	disse	ele	enquanto	ela	 tentava	cumprimentá-lo.	–	Saiu	sem

dizer	nada,	parece	que	explodiu	uma	bomba	na	cabana.
–	Isso	não	é	problema	da	Vivi	Ann?	Eu	não	faço	limpeza	de	casas.
–	Não	banque	a	espertinha	comigo.	Você	não	falou	que	contrataria	alguém?
–	Estou	trabalhando	nisso.	Entrevistei...
–	Entrevistou?	O	que	nós	somos,	a	Boeing?	A	gente	só	precisa	de	alguém	que	conheça	cavalos	e	não

tenha	medo	de	trabalho	pesado.
–	Não,	vocês	precisam	de	tudo	isso	e	de	alguém	que	prometa	ficar	até	o	verão.	Não	é	fácil	encontrar.
Ela	descobrira	da	 forma	mais	difícil.	O	verão	 era	 a	 temporada	de	 rodeios	 e	 todos	os	homens	que

responderam	aos	anúncios	se	recusaram	a	se	comprometer	com	um	emprego	de	longo	prazo.	A	maioria
estava	 sem	 trabalho,	 mas	 caubóis	 eram	 românticos	 a	 seu	 modo,	 seduzidos	 por	 seu	 estilo	 de	 vida,	 e
simplesmente	tinham	que	seguir	o	circuito.	Todos	achavam	que	ganhariam	um	bom	dinheiro	na	próxima
cidade.

–	Está	me	dizendo	que	não	pode	fazer	isso?	Porque,	por	Deus,	devia	ter	falado	antes...
–	Eu	vou	dar	um	jeito.



–	Ótimo.
Ele	desligou	tão	rápido	que	ela	ficou	escutando	o	vazio.
–	Foi	muito	 bom	 falar	 com	você	 também,	 pai	 –	 resmungou	 ela,	 desligando.	 –	Lisa	 –	 chamou	pelo

interfone.	–	Quero	que	 tire	 folga	pelo	 resto	do	dia	de	hoje	e	 também	amanhã.	Preciso	colocar	aqueles
anúncios	em	busca	de	ajudante	em	todas	as	lojas	de	alimentos	de	Shelton,	Belfair,	Port	Orchard,	Fife	e
Tacoma.	E	vamos	dobrar	o	número	de	anúncios	nos	classificados.	De	Olympia	a	Longview.	Você	pode
fazer	isso?

–	Essa	não	é	exatamente	minha	ideia	de	folga	–	respondeu	Lisa,	rindo.	–	Mas,	sim,	posso	fazer	isso.
Tom	está	fazendo	hora	extra	esta	semana.

Winona	se	deu	conta	de	como	havia	se	expressado.
–	Desculpe	se	fui	rude.
Ela	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 a	mesa	 e	 deitou	 a	 cabeça	 sobre	 eles.	 Já	 podia	 sentir	 uma	 enxaqueca

começando.
Não	teve	muita	noção	da	passagem	do	tempo	enquanto	ficou	ali	sentada,	com	o	rosto	enterrado	no	vão

entre	os	braços,	imaginando	sua	vida	mudando	de	curso.
Ela	me	largou,	Win...
É	claro	que	largou,	Luke,	venha	aqui.	Eu	vou	cuidar	de	você...
Afundada	na	 fantasia	que	 lhe	era	 tão	 familiar,	demorou	um	pouco	para	se	dar	conta	de	que	alguém

estava	falando	com	ela.	Levantou	a	cabeça	e	lentamente	abriu	os	olhos.
Aurora	estava	lá,	olhando	para	ela.
–	Pare	de	sonhar	com	Luke.	Você	vem	comigo.
–	Ele	vai	pedir	a	Vivi	em	casamento	–	respondeu	ela,	incapaz	de	aumentar	o	tom	de	sua	voz.
O	rosto	de	Aurora	se	encheu	de	pena.
–	Ah.
–	Não	tem	nenhum	conselho	para	me	dar?
–	Eu	 não	 vou	 dizer	 nada.	Exceto	 que	 você	 precisa	 contar	 a	Vivi	Ann	agora.	Antes	 que	 algo	 ruim

aconteça.
–	Para	quê?	Ela	sempre	consegue	o	que	quer.
Winona	sentiu	a	amargura	tomá-la	mais	uma	vez.
–	É	um	veneno	pensar	assim.	Nós	somos	irmãs.
Winona	tentou	se	imaginar	seguindo	o	bom	conselho	de	Aurora,	até	escolheu	as	palavras	que	poderia

usar	 e	 as	 revirou	na	 cabeça.	Tudo	o	que	 conseguiu	ver	 foi	 uma	 imagem	perfeita	 de	 si	mesma	 fazendo
papel	de	idiota.

–	Não,	obrigada.
Aurora	suspirou.
–	 Bem.	 Ela	 obviamente	 ainda	 não	 disse	 sim,	 ou	 já	 estaríamos	 sabendo.	 Talvez	 Vivi	 Ann	 tinha

consciência	de	que	não	está	pronta.	Você	sabe	como	ela	é	romântica.	Ela	quer	alguém	que	mexa	com	ela.
Quando	se	trata	de	amor,	ou	ela	mergulha	de	cabeça	desde	o	início	ou	dá	o	fora.	E	Luke	não	abalou	o
mundo	dela.

Winona	se	permitiu	ter	esperança.	Era	uma	pequena	chama	de	luz,	aquela	esperança,	mas	era	melhor
do	que	a	escuridão	que	a	precedera.



–	Vou	rezar	para	você	estar	certa.
–	Eu	estou	sempre	certa.	Agora	levante-se.	Travis	deu	no	pé	no	meio	da	noite.	Nós	vamos	ajudar	Vivi

Ann	a	limpar	a	cabana.
–	E	se	ela	ficar	exibindo	o	anel?
–	Você	fez	essa	cama	de	mentiras;	agora	ou	entra	debaixo	dos	lençóis	ou	sai	fora	de	uma	vez.
–	Vou	mudar	de	roupa.
–	Eu	mudaria	mais	do	que	as	roupas,	Win.
Ignorando	a	zombaria	–	ou	seria	um	conselho?	–,	Winona	subiu	para	seu	quarto	e	vestiu	jeans	velhos

e	um	moletom	cinza	largo	da	universidade	em	que	se	formara.
Em	pouco	tempo	estavam	no	carro,	dirigindo	até	o	rancho.
Dentro	da	cabana,	encontraram	uma	desordem	absoluta,	com	semanas	de	 louça	suja	sobre	 todas	as

mesas	e	bancadas	e	mais	uma	pilha	na	pia.	Vivi	Ann	estava	de	joelhos,	esfregando	uma	mancha	no	piso
de	madeira	maciça.	Mesmo	com	roupas	velhas,	os	longos	cabelos	presos	de	qualquer	jeito	em	um	rabo
de	cavalo	e	sem	maquiagem,	ela	conseguia	ficar	linda.

–	Vocês	vieram	–	disse	ela,	recebendo	as	duas	com	aquele	seu	sorriso	reluzente.
–	É	claro	que	viemos.	Somos	uma	 família	–	afirmou	Aurora,	colocando	uma	 leve	ênfase	na	última

palavra.
Ela	cutucou	Winona	com	o	cotovelo	e	ela	cambaleou	para	a	frente.
–	Sinto	muito	ter	perdido	o	banquete,	Vivi	Ann.	Ouvi	dizer	que	a	noite	foi	ótima.
Vivi	Ann	se	levantou,	tirando	as	luvas	amarelas	de	borracha	e	jogando-as	ao	lado	do	balde.
–	Senti	muito	a	sua	falta.	Foi	divertido.
Winona	pôde	ver	a	vulnerabilidade	nos	olhos	da	irmã	e	entendeu	que	havia	magoado	Vivi	Ann.	Às

vezes	a	beleza	ficava	no	caminho	e	Winona	se	esquecia	que	Vivi	Ann	se	feria	com	facilidade.
–	Sinto	muito	–	disse	ela	com	sinceridade.
Vivi	Ann	aceitou	as	desculpas	com	outro	grande	sorriso.
–	Aconteceu	alguma	coisa	depois	que	eu	saí?	–	perguntou	Aurora.
O	sorriso	de	Vivi	Ann	esmoreceu.
–	Engraçado	você	perguntar.	Estava	pensando	em	um	jeito	de	contar	para	vocês.	Luke	me	pediu	em

casamento.
–	Ele	me	disse	que	faria	isso	–	falou	Winona.
Sua	frase	pareceu	cair	de	algum	tipo	de	peitoril,	aterrissando	em	um	silêncio	estranho.
–	Ah.	–	Vivi	Ann	franziu	a	testa.	–	Um	aviso	teria	sido	legal.
–	 Não	 é	 o	 tipo	 de	 coisa	 sobre	 a	 qual	 uma	 mulher	 precise	 ser	 avisada	 –	 comentou	 Aurora	 com

delicadeza.
Vivi	Ann	deu	uma	olhada	ao	redor,	na	cabana.
–	Ele	é	tão	perfeito	para	mim...	–	falou,	finalmente.	–	Eu	deveria	estar	nas	nuvens.
–	Deveria?	–	perguntou	Winona.
Vivi	Ann	sorriu.	Mas	foi	um	sorriso	forçado.
–	Acho	 que	 ainda	 não	 estou	 pronta	 para	me	 casar.	Mas	 o	Luke	 disse	 que	me	 ama	o	 bastante	 para

esperar.
–	Se	você	acha	que	não	está	pronta,	é	porque	não	está	–	afirmou	Aurora.



O	estranho	silêncio	se	fez	novamente.
–	Certo	–	concordou	Vivi	Ann.	–	Foi	o	que	pensei.	Então	vamos	começar	a	limpar	este	lugar.
Winona	 sentiu	 sua	 respiração	 se	 libertar	 em	 um	 leve	 suspiro.	 Talvez	 ainda	 houvesse	 esperança,

afinal.
E	ela	agradeceu	a	Deus	por	isso.	Ultimamente,	havia	começado	a	imaginar	que	coisa	terrível	poderia

fazer	se	Vivi	Ann	se	casasse	com	Luke.

Uma	semana	e	meia	depois,	Winona	se	sentou	no	escritório	do	pai,	à	grande	e	marcada	escrivaninha
de	madeira	virada	para	as	 águas	calmas	e	azuis	do	canal.	Nesse	dia	cristalino,	 as	 árvores	da	margem
oposta	 pareciam	 perto	 o	 bastante	 para	 serem	 tocadas;	 parecia	 impossível	 acreditar	 que	 estivessem	 a
quase	2	quilômetros	de	distância.	Ela	acabara	de	pegar	a	conta	mais	próxima	do	vencimento	–	da	loja	de
madeira	–	quando	ouviu	um	carro	chegar.	Alguns	instantes	depois,	escutou	passos	nos	degraus	da	varanda
e	alguém	bateu	à	porta.

Ela	colocou	as	contas	de	lado	e	foi	atender.
Um	homem	estava	na	varanda,	olhando	fixamente	para	ela.	Pelo	menos	ela	achou	que	ele	estivesse

olhando;	 era	 difícil	 dizer.	Um	 chapéu	 de	 caubói	 branco	 e	 empoeirado	 cobria	 a	 parte	 superior	 de	 seu
rosto.	Ele	era	alto	e	tinha	ombros	largos,	usava	jeans	rasgados	e	sujos	e	uma	camiseta	surrada	do	Bruce
Springsteen.

–	Estou	aqui	por	causa	do	trabalho.
Ela	notou	um	certo	sotaque	–	Texas	ou	Oklahoma,	talvez.	Ele	tirou	o	chapéu	e	imediatamente	colocou

para	 trás	 os	 cabelos	 longos,	 lisos	 e	 pretos,	 que	batiam	na	 altura	 dos	 ombros.	A	pele	 da	 cor	 de	 couro
curtido	fazia	os	olhos	acinzentados	parecerem	estranhamente	claros	em	contraste.	Seu	rosto	era	distinto,
de	traços	bem	marcados,	não	exatamente	bonito,	com	um	nariz	fino	que	o	fazia	parecer	vagamente	mau,
um	pouco	selvagem.	Ele	era	esguio	também,	magro	porém	forte,	como	um	chicote.	Tatuagens	em	preto	de
símbolos	indígenas	circundavam	seu	bíceps	esquerdo,	mas	não	eram	de	tribos	locais.	Ela	não	conhecia	as
imagens.

–	O	trabalho?	–	repetiu	ele,	lembrando	a	ela	que	havia	demorado	muito	para	responder.	–	Ainda	estão
procurando	um	peão?

–	Você	sabe	lidar	com	cavalos?	Não	queremos	ter	que	treinar	ninguém.
–	Eu	trabalhei	no	rancho	Poe,	no	Texas.	É	o	maior	da	região.	E	participei	de	provas	de	laço	em	dupla

por	uns	dez	anos.
–	É	bom	com	o	martelo?
–	Posso	consertar	o	que	está	quebrado	por	aqui,	se	é	isso	que	quer	saber.	Também	sou	metade	branco.

Se	isso	ajudar	na	decisão.
–	Isso	pouco	me	importa.
–	Então	você	está	acima	da	média,	não	é?
Ela	teve	a	impressão	de	que	ele	estava	rindo	dela,	mas	nada	mudou	em	sua	expressão.
–	Você	acompanha	o	circuito	de	rodeios?
–	Não	acompanho	mais.



Ela	sabia	que	seu	pai	não	contrataria	aquele	homem	–	um	indígena.	Não	o	aprovaria	de	jeito	nenhum,
mas	os	anúncios	estavam	sendo	postados	havia	mais	de	um	mês	e	o	primeiro	 jackpot	de	 laço	seria	no
sábado.	Eles	precisavam	contratar	alguém,	e	logo.

Tirando	seus	caros	escarpins	azuis,	ela	caçou	as	enormes	galochas	de	Vivi	Ann,	que	sempre	ficavam
perto	da	porta.

–	Venha	comigo.
Winona	o	escutou	caminhando,	movendo-se	lentamente,	pisando	com	as	botas	desgastadas	de	caubói

sobre	o	cascalho.	Ela	se	recusou	a	dar	atenção	ao	nervosismo.	Era	uma	consequência	infeliz	do	ambiente
em	que	fora	criada	e	ela	não	sucumbiria.	Não	queria	julgar	as	pessoas	pela	aparência.

–	Aqui	é	o	celeiro	–	disse	ela,	sentindo-se	meio	idiota,	uma	vez	que	já	estavam	dentro	dele.
Ele	chegou	ao	lado	dela,	sem	dizer	nada.
A	baia	à	esquerda	deles	 tinha	um	grande	pôster	branco	decorado	com	desenhos,	fotografias	e	fitas.

Em	letra	desenhada	e	cheia	de	rococós,	dizia:	Oi!	Sou	o	cavalo	de	Lizzie	Michaelian,	Magic.	Formamos
uma	 bela	 dupla.	 Competimos	 no	 circuito	 infantil	 do	 ano	 passado	 e	 ganhamos	 um	 prêmio	 por
Conformação	e	Performance	e	uma	menção	especial	pela	baia	mais	limpa.	Mal	podemos	esperar	para
ir	à	feira	municipal	deste	ano.

–	Bem	–	disse	o	homem	–,	o	lugar	é	uma	pocilga	aconchegante.
Winona	 não	 conseguiu	 conter	 o	 sorriso.	 Seguindo	 em	 frente,	 mostrou	 a	 ele	 o	 quarto	 de	 selas,	 o

lavador	 para	 cavalos	 e	 o	 depósito	 de	 feno.	 Quando	 viram	 tudo	 o	 que	 o	 celeiro	 e	 a	 arena	 tinham	 a
oferecer,	ela	o	conduziu	de	volta	para	a	luz	do	sol.

Ali,	ela	olhou	para	ele	e	perguntou:
–	Qual	é	o	seu	nome?
–	Dallas.	Como	a	cidade.	Dallas	Raintree.
–	Está	preparado	para	ficar	por	pelo	menos	um	ano?
–	Claro.	Por	que	não?
Winona	tomou	sua	decisão.	Era	isso	que	precisava	fazer,	afinal.	Essa	decisão	era	dela.	Se	seu	pai	não

gostasse	dele	devido	à	cor	da	pele,	bem,	já	estava	na	hora	de	mudar.	Quanto	mais	pensava	nisso,	mais
parecia	seu	dever	cívico	contratá-lo.	E,	além	disso,	não	havia	exatamente	uma	fila	de	homens	disputando
a	vaga.	Se	ele	estava	disposto	a	ficar	um	tempo,	por	que	não?

–	Espere	aqui.	–	Ela	se	virou	e	voltou	com	passos	pesados	até	a	casa,	tirou	as	botas,	foi	ao	escritório
pegar	uma	cópia	do	contrato	de	trabalho	que	havia	redigido	e	voltou	até	onde	ele	estava.	–	O	trabalho
inclui	acomodações,	refeição	e	500	dólares	por	mês.	Tem	interesse?

Ele	confirmou	com	a	cabeça.
Winona	esperou	por	mais	–	algo	além	daquele	olhar	fixo,	aquela	postura	–,	então	começou	a	subir	a

colina	na	direção	da	velha	cabana.
–	Por	aqui.
Lá	em	cima,	ela	cortou	caminho	pela	grama	na	altura	do	tornozelo	e	chegou	até	a	porta	da	frente.
–	Tem	trabalho	aqui	na	varanda,	como	você	pode	ver.	Mas	minhas	irmãs	e	eu	limpamos	o	interior.
Ela	acendeu	a	luz	e	viu	o	antigo	lugar,	não	como	sempre	via,	pelo	prisma	sentimental	da	história	de

sua	família,	mas,	em	vez	disso,	enxergou	o	local	do	jeito	que	pareceria	aos	olhos	do	homem.
Piso	 com	 tábuas	 largas	de	 cedro,	desgastadas	 e	 arranhadas	por	décadas	de	uso;	uma	pequena	 sala



com	paredes	de	pinho	recém-lavadas	e	móveis	que	não	combinavam	–	um	sofá	vermelho	e	desbotado,	um
par	de	velhas	poltronas,	a	antiga	mesa	de	centro	da	vovó	–	reunidos	em	volta	de	uma	lareira	feita	com
pedras	de	rio,	manchada	de	preto	pelo	uso;	uma	cozinha	recuada	com	eletrodomésticos	de	1940,	balcões
de	madeira	e	uma	mesa	pintada	de	azul	com	cadeiras	de	carvalho.	Pela	porta	da	sala	dava	para	ver	o
quarto,	com	sua	cama	de	ferro	branco	cheia	de	colchas.	O	único	cômodo	que	ela	não	conseguia	ver	de
onde	 estava	 era	 o	 banheiro,	 e	 o	 melhor	 que	 pôde	 dizer	 era	 que	 tudo	 estava	 funcionando.	 O	 cheiro
adstringente	de	água	sanitária	recém-utilizada	não	conseguia	camuflar	muito	bem	o	odor	mais	profundo
da	madeira	úmida,	deteriorada.

–	É	o	suficiente?	–	perguntou	ela.
–	Vai	dar.
Ela	não	conseguia	deixar	de	olhar	para	o	perfil	rude	do	homem.	Seu	rosto	era	como	vidro	quebrado,

cheio	de	ângulos	agudos.
–	Aqui	está	nosso	contrato	de	trabalho.	Pode	pedir	para	seu	advogado	ler,	se	quiser.
–	Ah,	meu	advogado?	–	Ele	olhou	para	o	papel,	depois	para	ela.	–	Aqui	diz	que	você	promete	me

contratar	e	que	eu	prometo	ficar,	não	é?
–	Exatamente.	O	contrato	tem	duração	de	um	ano.
Ela	entregou	a	ele	o	papel	e	uma	caneta.
Ele	andou	até	a	mesa	e	se	debruçou	para	escrever	seu	nome.
–	O	que	quer	que	eu	faça	primeiro?
–	Bem,	na	verdade	eu	não	trabalho	aqui.	Minha	irmã	e	meu	pai	gerenciam	este	lugar,	e	os	dois	saíram.

Apenas	se	acomode	e	apareça	na	casa	amanhã	às	seis,	para	o	café	da	manhã.	Eles	vão	dizer	o	que	você
precisa	fazer.

Ele	devolveu	a	ela	o	contrato	assinado.
Ela	esperou	mais	alguma	coisa,	talvez	um	agradecimento	ou	uma	promessa	de	fazer	um	bom	trabalho,

mas	quando	 ficou	 claro	que	 ele	não	 tinha	mais	nada	 a	dizer,	 ela	deixou	 a	 cabana.	Enquanto	descia	os
degraus	e	andava	pela	grama	alta	na	direção	do	caminho	de	cascalho,	ouviu-o	sair	na	varanda.

Ela	não	viraria	para	olhar,	mas	teve	certeza	de	que	ele	a	observava.

As	 irmãs	Greys	 sempre	 passaram	 as	 noites	 de	 sexta-feira	 juntas	 e	 aquele	 dia	 não	 seria	 diferente.
Como	de	costume,	encontraram-se	na	lanchonete	Blue	Plate	para	uma	refeição	rápida,	depois	desceram	a
Shore	Drive	até	a	taverna	Outlaw.	Homens	podiam	entrar	e	sair	da	vida	delas	–	e	encontrá-las	no	bar	–,
mas	o	jantar	das	três	era	sagrado.

Naquela	noite,	estavam	cercadas	pela	usual	multidão	do	fim	da	primavera.	Havia	alguns	turistas	ali,
reconhecíveis	pelas	roupas	coloridas	de	marca	e	utilitários	reluzentes	estacionados	na	rua.	Os	locais,	por
sua	 vez,	 tomavam	 limonada,	 falavam	 baixo	 enquanto	 liam	 o	 jornal	 e	 nem	 precisavam	 olhar	 para	 os
cardápios	plastificados.	A	maioria	pedia	o	famoso	bolo	de	carne	de	Gracie,	que	na	verdade	não	estava
no	cardápio	desde	o	início	da	década	de	1980.

Winona	pegou	uma	batata	frita	do	prato	de	Vivi	Ann.
–	Contratei	um	peão	hoje	–	anunciou	ela,	imaginando	o	que	Vivi	Ann	acharia	de	Dallas	Raintree.



Vivi	Ann	olhou	para	ela.
–	Está	brincando.	Quem	é	ele?
–	Um	cara	do	Texas.	Disse	que	sabe	lidar	com	cavalos.
–	Como	ele	é?
Winona	considerou	qual	seria	a	melhor	forma	de	responder	àquilo,	então	disse	apenas:
–	Não	sei.	Ele	não	falou	muito.
–	Caubóis	–	murmurou	Aurora.
Vivi	Ann	pareceu	decepcionada.
–	Como	se	as	refeições	com	o	papai	já	não	fossem	silenciosas	o	bastante.	Acho	que	ele	e	Travis	não

trocaram	mais	de	vinte	palavras	em	todas	as	refeições	que	fizemos	juntos.
–	Acredite,	você	tem	sorte	–	afirmou	Winona.	–	Para	mim,	o	papai	é...
–	Não	vamos	falar	disso	hoje	–	cortou	Aurora	com	firmeza.	–	Esta	é	nossa	noite,	para	lembrar	que

somos	irmãs.
Ela	lançou	um	olhar	penetrante	a	Winona.
Elas	pagaram	a	conta	e	saíram	do	restaurante.	Na	noite	quente,	com	perfume	de	lavanda,	caminharam

pela	Main	Street.
–	Que	pena	que	Luke	não	pôde	vir	conosco	–	disse	Winona,	tentando	parecer	casual.
Nos	últimos	 tempos,	passava	muito	 tempo	fazendo	exatamente	 isso:	 tentando	agir	com	normalidade

perto	de	Vivi	Ann.
–	Ele	precisou	atender	a	uma	emergência	em	Gorst.	Égua	com	cólica.
Elas	viraram	na	Shore	Drive	e	andaram	ao	 longo	da	orla.	Os	postes	de	 luz	se	acenderam	todos	de

uma	vez,	criando	uma	atmosfera	amarelada	e	festiva	na	rua.
Gradualmente,	 o	 asfalto	 terminou,	 transformando-se	 em	 cascalho.	 Ali	 não	 havia	 nenhuma	 calçada

limpa,	nenhum	vaso	de	flores	pendurado	nos	postes,	nenhum	vendedor	de	lembrancinhas.	Era	apenas	um
pedaço	 de	 estrada	 pedregoso	 que	 levava	 a	 um	 enorme	 estacionamento.	 Beirando	 a	 água	 viam-se	 o
estaleiro	do	Ted	e	a	viela	que	levava	à	casa	de	Cat	Morgan,	que	estava	caindo	aos	pedaços	e	ficava	de
frente	 para	 o	 canal.	 À	 direita,	 recuada	 em	 um	 terreno	 cheio	 de	 mato,	 era	 a	 taverna	 Outlaw.	 Placas
multicoloridas	de	néon	decoravam	as	janelas.	O	musgo	cobria	o	teto	e	crescia	aos	montes	nos	parapeitos.
Picapes	velhas	enchiam	o	estacionamento.

Dentro	da	taverna,	elas	desviaram	da	multidão	familiar	e	passaram	pelo	urso-pardo	empalhado	que
havia	 se	 tornado	 o	mascote	 do	 estabelecimento.	Alguém	pendurara	 um	 sutiã	 em	 sua	 pata	 estendida.	A
fumaça	 embaçava	 tudo,	 suavizava	 a	 cafonice	 gritante.	 Atrás	 delas,	 a	 banda	 tocava	 uma	 versão	 quase
irreconhecível	de	“Desperado”.

Assim	 que	 chegaram	 ao	 bar,	 o	 atendente	 serviu	 três	 doses	 e	 as	 colocou	 diante	 de	 três	 banquetas
vazias.

–	Que	tal	isto	para	começar,	meninas?	–	perguntou	Bud.
Aurora	riu	e	sentou-se	primeiro.
–	É	por	isso	que	nunca	perdemos	uma	noite	de	sexta-feira.
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taverna	 Outlaw	 estava	 ocupada	 com	 a	 multidão	 que	 sempre	 frequentava	 o	 local	 às	 sextas-feiras.
Enquanto	a	banda	tocava	uma	versão	enfadonha	e	lenta	de	“Mamas,	Don’t	Let	Your	Babies	Grow	Up	to
Be	 Cowboys”,	 casais	 dançavam	 no	 piso	 de	 parquê.	 Vivi	 Ann	 estava	 em	 sua	 banqueta	 de	 sempre,
balançando-se	 ao	 som	da	música.	Estava	 um	 tanto	 alta	 por	 causa	 da	 bebida.	Rodando	 sobre	 o	 banco,
procurou	alguém	com	quem	dançar,	mas	não	encontrou	ninguém	que	já	não	tivesse	par.	Aurora	e	Richard
estavam	de	volta	às	mesas	de	sinuca,	 jogando	com	alguns	amigos,	e	Winona	estava	envolvida	em	uma
conversa	com	o	prefeito	Trumbull.

Vivi	Ann	estava	prestes	a	ir	para	trás	do	bar	quando	notou	o	índio	parado	perto	da	caixa	registradora.
Qualquer	desconhecido	teria	se	destacado	nessa	multidão	de	moradores	locais,	mas	ela	teve	certeza	de
que	notaria	aquele	cara	em	qualquer	multidão.	Com	cabelos	longos,	pele	escura	e	traços	aquilinos,	ele
parecia	Daniel	Day-Lewis	naquele	filme	que	estava	para	sair,	O	último	dos	moicanos.

Ele	notou	que	ela	olhava	para	ele	e	sorriu.
Antes	que	ela	pudesse	se	virar	e	fingir	que	não	o	vira,	ele	 já	estava	indo	em	sua	direção.	Ela	quis

desviar	o	olhar,	mas	não	conseguia	se	mexer.
–	Quer	dançar?
–	Acho	que	não.
Ele	sorriu.	Isso,	no	entanto,	não	mudou	muito	a	severidade	em	seu	rosto.
–	Está	com	medo.	Eu	entendo.	Garotas	brancas	e	bonitas	como	você	estão	sempre	assustadas.
–	Eu	não	estou	assustada.
–	Ótimo.
Ele	estendeu	a	mão	e	pegou	a	dela.	Vivi	Ann	notou	a	aspereza	de	sua	pele	–	tão	diferente	da	pele	de

Luke	–	e	a	possessividade	de	sua	pegada	quando	a	puxou	para	a	pista	de	dança	e	para	seus	braços.	O
modo	como	fez	isso	a	surpreendeu	ainda	mais	do	que	o	pequeno	tremor	que	sentiu.

–	Meu	nome	é	Dallas	–	disse	ele	no	embalo	da	música.
–	Vivi	Ann.
–	Você	 tem	 namorado?	 É	 por	 isso	 que	 fica	 olhando	 em	 volta?	Ou	 tem	medo	 que	 os	 vizinhos	 não

gostem	de	ver	você	dançando	com	um	índio?
–	Sim.	Não.	Quero	dizer...
–	Onde	ele	está?
–	Não	está	aqui.



–	Aposto	que	ele	trata	você	como	algum	tipo	de	tesouro.	Como	se	pudesse	quebrar	se	ele	for	muito
brusco.

Vivi	Ann	respirou	fundo	e	olhou	para	ele.
–	Como	você	sabe?
Ele	não	respondeu.	Em	vez	disso,	puxou-a	para	mais	perto	e	a	beijou.
Por	uma	fração	de	segundo	–	ela	tinha	certeza	de	que	não	havia	passado	disso	–,	Vivi	Ann	sentiu	que

estava	cedendo.
Então	alguém	a	separou	de	Dallas.	Um	grupo	de	homens	tomou	a	frente	dela,	tirando-a	do	caminho.

Estavam	 resmungando	 nervosamente	 entre	 si,	 mas	 foi	 Dallas	 quem	 chamou	 sua	 atenção.	 Ele	 parecia
extremamente	calmo	e,	quando	sorriu,	ela	pensou:	alguém	vai	sair	ferido.

–	Dê	o	fora	daqui.	Vivi	Ann	não	precisa	de	um	lixo	como	você	–	disse	Erik	Engstrom,	seu	namorado
da	terceira	série.

–	Parem	–	gritou	Vivi	Ann.	–	Qual	o	problema	de	vocês?
–	Só	estamos	defendendo	você,	Vivi	–	disse	Butchie	com	os	punhos	cerrados.
–	Vocês	são	uns	idiotas,	todos	vocês.	Voltem	para	suas	mesas.
Relutante,	a	multidão	se	dispersou	e	foi	embora.	Ela	se	viu	sozinha	com	Dallas.
–	Sinto	muito	por	isso	–	disse	ela,	olhando	para	ele.	–	Não	recebemos	muitos	estranhos	aqui.
–	 Dá	 para	 ver	 o	 porquê.	 –	 Sorrindo	 como	 se	 tudo	 aquilo	 não	 tivesse	 significado	 nada,	 ele	 se

aproximou	dela	e	sussurrou	em	seu	ouvido:	–	Belo	beijo.
Depois	saiu	andando,	deixando-a	sozinha	sob	as	luzes	quentes,	sentindo-se	deslocada.
–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	Winona	um	minuto	mais	 tarde,	chegando	 tão	 rápido	que	 ficou	sem

fôlego.	–	Eu	voltei	do	banheiro	e	alguém	disse	que...
–	Eu	dancei	com	um	cara.	Grande	coisa.
Aurora	se	aproximou.
–	Bela	escolha,	Vivi.	Bem	refinada.
Vivi	Ann	não	 sabia	o	que	dizer.	Todo	o	 seu	corpo	estava	 estranho,	 como	um	motor	desacelerando

rápido	demais.
–	Não	seja	cretina,	Aurora.
–	Eu?	Jamais.	Sei	quanto	você	gosta	de	um	cara	tatuado.	–	Ela	riu.	–	E	de	índios	também.
–	Ela	dançou	com	um	índio?	–	perguntou	Winona	de	maneira	brusca.	–	Com	tatuagens?	Como	ele	era?
–	Gostoso	–	respondeu	Aurora	imediatamente.
Vivi	Ann	desviou	o	rosto,	não	querendo	ver	o	julgamento	no	olhar	de	Winona,	e	disse:
–	Dallas	alguma	coisa.
–	Como	se	o	nome	importasse	–	comentou	Aurora.	–	Como	foi	o	beijo?
–	Ela	beijou	o	cara?	–	perguntou	Winona.	–	Na	frente	de	todo	mundo?
Vivi	Ann	poderia	jurar	que	sua	irmã	estava	rindo	ao	dizer	aquilo.
–	Vamos	–	desconversou	ela.	–	Preciso	de	uma	bebida.
Aurora	riu.
–	Aposto	que	precisa.



Quando	Vivi	Ann	acordou	na	manhã	seguinte,	estava	tensa,	inquieta	e,	pior	de	tudo,	excitada.	Vestiu	o
robe,	foi	até	o	banheiro	e	escovou	os	dentes,	depois	seguiu	pelo	corredor.

Seu	pai	estava	na	sala,	perto	da	lareira,	observando-a	descer	as	escadas.
Winona	estava	ao	lado	dele,	 já	pronta	para	o	trabalho	com	um	vestido	azul	bem	esticado	na	região

dos	seios.
–	Bom	dia	–	disse	Vivi	Ann,	apertando	a	faixa	do	robe	em	volta	da	cintura.
–	Daqui	não	parece	muito	bom	–	respondeu	o	pai.	–	Minha	filha	beijando	um	índio	na	frente	de	Deus

e	o	mundo.
Ela	pisou	em	falso	em	um	dos	degraus.	Sabia	que	ele	ficaria	sabendo,	é	claro.	Em	uma	cidade	como	a

deles,	o	que	ela	havia	feito	certamente	era	digno	de	fofoca.	Ela	só	achou	que	poderia	contar	sua	versão
primeiro	a	ele.	Não	importava	qual	fosse.

–	Não	foi	nada,	pai.	De	verdade.	Diga	a	ele,	Win.	A	fofoca	logo	vai	morrer.
–	Eles	estavam	bebendo	e	dançando	–	disse	Winona.	–	Sabe	como	ela	flerta	quando	bebe.
–	Win!	–	exclamou	Vivi	Ann,	chocada	pela	deslealdade	da	irmã.	–	Não	é	verdade...
–	Mande-o	embora	–	disse	o	pai.
–	Como	assim?	Mandar	embora?	–	perguntou	Vivi	Ann.
–	 Não	 podemos.	 Ele	 assinou	 um	 contrato.	 –	 Winona	 ficou	 olhando	 para	 ela.	 –	 Você	 estava	 de

agarramento	com	o	novo	peão	do	rancho	ontem	à	noite.
Tudo	aquilo	estava	indo	rápido	demais.	Vivi	Ann	sentiu	como	se	de	repente	estivesse	em	um	barco	se

enchendo	de	água.
–	Estou	com	vergonha	de	você	–	disse	o	pai.
Vivi	 Ann	 ficou	 abalada	 por	 aquelas	 palavras	 duras.	 Nunca	 havia	 escutado	 algo	 assim	 de	 seu	 pai

antes,	nem	nunca	imaginara	que	fosse	capaz	de	envergonhá-lo.	Os	anos	de	conexão	entre	eles	pareceram
frágeis;	pela	primeira	vez,	ela	se	perguntou	se	o	amor	dele	era	tão	condicional	como	suas	irmãs	sempre
diziam	e	aquilo	a	assustou.	Ele	era	seu	porto	seguro,	o	solo	firme	da	família.	Uma	rachadura	naquilo	era
inconcebível.

Enquanto	ela	tentava	pensar	no	que	dizer,	alguém	bateu	à	porta.	Ela	sabia	quem	seria.
–	Você	contou	a	ele?	–	perguntou	ela	para	a	irmã.
–	Metade	 da	 cidade	 estava	 lá,	 Vivi	 –	 respondeu	Winona.	 Sua	 irmã	mais	 velha	 deveria	 estar	 com

raiva,	mas	 naquele	momento	 estranho	 e	 surreal,	 enquanto	Vivi	Ann	 entrava	 em	 pânico,	 achou	 que	 ela
parecia	satisfeita.	E	não	havia	respondido	sua	pergunta.	Não	exatamente.

A	 porta	 se	 abriu	 e	 lá	 estava	Luke,	 vestindo	 calça	 cáqui	 e	 uma	 camisa	 de	 flanela	 xadrez,	 como	 se
aquela	fosse	uma	visita	matutina	normal.	Mas	seus	cabelos	estavam	úmidos	e	despenteados.

Ela	foi	na	direção	dele,	de	repente	desesperada	para	desfazer	tudo	aquilo.
–	Diga	a	eles	que	nada	disso	importa,	Luke.	Você	sabe	que	nós	nos	amamos.
Quando	ele	não	disse	nada,	seu	pânico	aumentou.
–	Nós	vamos	nos	casar.	Diga	ao	meu	pai	que	ele	não	tem	nada	com	que	se	preocupar.
–	Vocês	estão	noivos?	–	perguntou	o	pai.
Vivi	Ann	se	virou	para	o	pai.
–	Estávamos	esperando	a	hora	certa	para	contar	a	todos.
O	pai	finalmente	sorriu.



–	Ótimo.	Então	o	assunto	está	encerrado.	Nosso	primeiro	jackpot	começa	em	duas	horas	e	ainda	tem
muita	coisa	para	fazer.	Vou	falar	com	o	novo	homem,	explicar	para	ele	como	são	as	coisas	por	aqui.	É
bom	ele	entrar	nos	eixos	de	agora	em	diante	ou	vai	para	a	rua.	Que	se	dane	esse	contrato.

Assim	que	ele	saiu,	Vivi	Ann	começou	a	se	afastar	de	Luke,	mas	ele	agarrou	sua	mão	e	não	a	deixou
sair.

–	Você	retribuiu	o	beijo?	–	perguntou.
–	É	claro	que	não.
Ela	sentiu	Winona	observá-los	do	outro	lado	da	sala.
Ele	ergueu	o	queixo	dela.	Vivi	Ann	soube	um	segundo	antes	de	ver	seu	rosto	que	ele	estaria	marcado

pela	preocupação,	que	aqueles	olhos	nítidos	e	sinceros	estariam	coloridos	pela	dúvida.	Também	sabia
que	ele	acreditaria	nela,	porque	era	assim	que	queria.

–	Está	tudo	bem	com	a	gente?	–	perguntou	ele.
–	Está	tudo	ótimo.
–	Você	fez	de	mim	o	homem	mais	feliz	de	Oyster	Shores.
Aquele	deveria	ter	sido	um	momento	romântico.
Ela,	porém,	já	sabia	que	havia	cometido	um	erro.

Você	fez	de	mim	o	homem	mais	feliz	de	Oyster	Shores.
A	frase	ficava	voltando	à	cabeça	de	Winona,	repetindo-se	várias	vezes.	Ela	via	toda	a	cena	trágica

em	câmera	lenta:	Vivi	Ann	descendo	a	escada,	seu	belo	rosto	registrando	a	surpresa	ao	se	dar	conta	do
que	estava	acontecendo...	o	pai	se	voltando	contra	Vivi	Ann	pela	primeira	vez	na	vida,	dizendo	a	ela	que
estava	envergonhado...	depois	Luke	entrando,	olhos	obscurecidos	pela	dúvida	e	pela	dor	de	um	coração
partido.

Winona	 desejara	 ir	 até	 ele	 e	 dizer	 ela	 sempre	 parte	 corações,	 para	 depois	 consolá-lo.	Havia	 até
ousado	imaginar	aquilo,	esperar	aquilo.	Então...

Nós	vamos	nos	casar.
Quatro	 palavras	 que	mudaram	 tudo,	 quatro	 palavras	 que	 devolveram	o	 brilho	 à	 reputação	 de	Vivi

Ann,	quatro	palavras	que	fizeram	o	velho	sorrir.
Winona	 ficou	 sentada	 na	 sala,	 imóvel	 como	 uma	 pedra,	 escutando	 a	 conversa	 dos	 dois,	 mas	 não

ouvindo	de	verdade.	Ela	podia	 ter	uma	 ideia	geral	mesmo	sem	ouvir.	Certamente	estavam	 trocando	as
palavras	açucaradas	de	todos	os	noivos.	Coisas	sobre	amor,	cerimônias	e	sonhos.

Pareciam	ter	se	esquecido	de	que	ela	estava	ali,	ou	não	se	importavam.	Ela	era	apenas	mais	uma	peça
volumosa	de	mobília	na	sala.

Winona	se	levantou	lentamente,	assumiu	uma	expressão	impassível	e	foi	até	eles.	Estava	a	ponto	de
desejar	parabéns	inexpressivos	aos	dois,	mas	quando	foi	se	aproximando,	Luke	puxou	Vivi	Ann	para	seus
braços	e	a	beijou.

Era	a	primeira	vez	que	Winona	via	os	dois	se	beijando	de	verdade,	então	parou,	incapaz	de	desviar	o
olhar.

No	instante	seguinte,	estava	em	movimento	novamente,	atravessando	a	sala,	saindo	para	a	varanda	e



em	direção	a	seu	carro.	Ela	saiu	rápido	demais,	surpreendendo-se	ao	notar	que	chorava	quando	chegou	à
Orca	Way.	Secou	os	olhos	com	impaciência	e	virou	à	direita.

Uma	quadra	depois,	pisou	no	freio	e	parou	de	repente,	bem	ali,	no	meio	da	rua.
Nós	vamos	nos	casar.
Como	Luke	e	seu	pai	podiam	ser	 tão	burros?	Não	conseguiam	ver	que	Vivi	Ann	estava	agindo	por

desespero,	roendo	o	próprio	pé	para	se	livrar	da	armadilha	de	decepcioná-los?
–	Não	pense	nisso	–	murmurou	para	si.
Precisava	encontrar	um	jeito	de	não	se	importar.	Aurora	estava	certa.	Winona	sempre	soubera	disso.

Irmãs	vêm	antes	de	homens.	Ela	tinha	que	parar	de	desejar	Luke	ou	destruiria	a	todos.	Mas	como	se	fazia
uma	 coisa	 dessas?	 Toda	 a	 racionalização	 do	 mundo	 não	 havia	 funcionado.	 Uma	 semente	 de
descontentamento	havia	sido	plantada	dentro	dela	e,	mesmo	agora,	ela	era	capaz	de	sentir	suas	raízes	se
aprofundando.

Horas	 depois	 que	 as	 provas	 de	 laço	 terminaram,	Vivi	 Ann	 ficou	 sentada	 sobre	 a	 grade	 da	 arena,
olhando	 para	 a	 terra	 marrom	 e	 argilosa.	 As	 últimas	 24	 horas	 tinham	 sido	 as	 piores	 de	 sua	 vida.	 As
fofocas	sobre	seu	comportamento	na	noite	anterior	percorreram	a	cidade	como	um	incêndio	no	bosque.
Notícias	 sobre	 seu	 noivado	 com	Luke	 tinham	 apagado	 as	 chamas,	mas	 as	 pessoas	 a	 observavam	 com
atenção,	sussurrando	quando	ela	passava.

–	Ei.
Ela	olhou	para	a	esquerda.
Dallas	estava	parado	na	porta	aberta	do	celeiro,	uma	sombra	alta	contra	a	luz	alaranjada	do	anoitecer

atrás	dele.	No	atoleiro	turvo	de	seu	dia,	ela	quase	havia	se	esquecido	dele.	Quase.
–	Há	quanto	tempo	está	aí	parado?
–	Algum	tempo.
Vivi	Ann	desceu	da	grade	e	foi	na	direção	dele.
–	Alguém	já	falou	que	você	não	sabe	organizar	um	jackpot?	–	disse	o	homem.
Ela	suspirou.	A	essa	altura	já	deveria	ser	óbvio	para	todos.
–	Você	comeu	alguma	coisa?
–	 Comi.	 –	 Ele	 levantou	 o	 chapéu	 apenas	 o	 suficiente	 para	 que	 ela	 pudesse	 ver	 seus	 olhos.	 Eram

acinzentados	como	a	água	do	canal	no	inverno.	Ilegíveis.	–	E	então,	quem	vai	me	demitir?	Você	ou	seu
papai?

Havia	se	passado	apenas	um	dia	e	ela	já	não	aguentava	mais	ouvir	sobre	aquele	beijo.
–	Estamos	em	1992,	Dallas,	não	1892.	Eu	que	me	meti	em	confusão	por	aquilo,	não	você.
–	Manchei	sua	imaculada	reputação?
–	Mais	ou	menos	isso.	Eu	achei	que	você	fosse	pedir	as	contas	depois	daquele	fiasco	no	bar.
–	Eu	pareço	o	tipo	de	cara	que	desiste	de	alguma	coisa?	–	Ele	andou	na	direção	dela.	–	Ou	talvez

você	 imagine	que	 todos	os	 índios	são	preguiçosos.	Foi	por	 isso	que	seus	amigos	vieram	para	cima	de
mim	depois	do	beijo?

–	Ninguém	liga	de	você	ser	ín...	nativo	americano.	Foi	por	minha	causa.	Por	Deus,	eu	fui	a	Princesa



Pérola...	Quatro	 vezes.	E	 todo	mundo	 gosta	 do	meu	 namorado.	Você	 poderia	 ser	 tão	 branco	 quando	 o
Drácula	e	eles	ainda	iam	fazer	o	mesmo.

–	Princesa	Pérola,	é?	–	Ele	chegou	mais	perto,	sorrindo.	–	Então	deve	ter	 talentos	especiais,	como
lançar	bastões	em	chamas	ou	cantar	alguma	música	daquelas	que	não	saem	da	cabeça?

–	O	que	eu	tenho	é	um	namorado.	Um	noivo	–	corrigiu	ela,	erguendo	o	queixo.	–	Entendeu	essa	parte?
–	Esse	noivo...	–	disse	Dallas,	agora	sussurrando,	aproximando-se	ainda	mais.	–	Ele	sabe	que	você

também	me	beijou?
Vivi	Ann	o	empurrou	e	saiu	andando,	olhando	para	trás	e	dizendo:
–	Amanhã	é	domingo.	Eu	acho	que	você	não	vai	à	igreja,	mas	nós	vamos,	então	não	faço	o	café	da

manhã	e	é	o	único	dia	em	que	eu	alimento	os	cavalos.	Apareça	na	casa	às	quatro	da	tarde	em	ponto	ou	eu
jogo	sua	comida	para	as	gaivotas.

Quando	chegou	em	casa,	encontrou	o	pai	esperando	por	ela.
–	Perfeito	–	murmurou,	tirando	as	botas	e	colocando-as	ao	lado	da	porta.
Ela	 definitivamente	 não	 queria	 falar	 com	 ele.	Qual	 seria	 um	bom	 assunto?	A	 fofoca	 sobre	 a	 noite

anterior?	Seu	noivado?	O	fiasco	do	evento	de	laços?	Dallas?
–	Vou	deitar,	pai.	Amanhã	a	gente	conversa.
De	cabeça	baixa,	seguiu	para	a	escada.	Estava	na	metade	quando	o	ouviu	dizer:
–	Fique	longe	daquele	índio.
Ela	não	disse	nada,	apenas	continuou	subindo.	No	banheiro,	enquanto	escovava	os	dentes	e	trocava

de	roupa,	lembrou-se	da	advertência.
Aquele	índio.
Ela	 havia	 notado	 a	mudança	 na	 voz	 de	 seu	 pai	 ao	 dizer	 isso,	 o	 desgosto	 e	 o	 preconceito	 e,	 pela

primeira	vez,	teve	vergonha	dele.
Ainda	assim,	sabia	que	se	tratava	de	um	bom	conselho.
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aio	chegou	ao	canal	em	uma	explosão	de	luz	do	sol.	Em	toda	a	orla,	preparativos	para	o	verão
estavam	 sendo	 feitos.	 Toldos	 eram	 desenrolados,	 lavados	 e	 ficavam	 prontos	 para	 o	 uso,

churrasqueiras	eram	reparadas	e	idas	ao	viveiro	de	plantas	eram	constantes.	Durante	a	noite,	as	floreiras
em	varandas	e	deques	explodiam	em	cores	diversas.	Todos	sabiam	que	era	ilusória,	essa	prova	palpável
do	calor	 iminente,	mas	ninguém	 ligava.	Alguns	dias	 ensolarados	 em	maio	podiam	ajudar	 as	pessoas	 a
passarem	por	um	junho	chuvoso.

Nos	primeiros	dias,	Vivi	Ann	fez	o	possível	para	ignorar	Dallas	Raintree.	Ela	acordava	mais	cedo	do
que	de	costume	e	 fazia	café	da	manhã	para	os	 três,	mas	dava	um	 jeito	de	não	estar	 lá	às	 seis,	quando
Dallas	aparecia.	Todas	as	manhãs,	deixava	para	ele	uma	lista	de	tarefas	sobre	a	mesa	da	cozinha,	uma
lista	 à	 qual	 sabia	 que	 seu	 pai	 acrescentava	 coisas,	 e	 na	 hora	 do	 jantar	 (que	 ela	 também	 evitava),	 as
tarefas	 estavam	 sempre	 cumpridas.	 Até	 mesmo	 seu	 pai,	 que	 era	 duro	 ao	 julgar	 as	 pessoas,	 precisou
admitir	que	Dallas	“domina	o	trabalho	de	um	rancho”.	No	fim	da	semana,	surpreendentemente,	ninguém
mais	ligava	para	a	transgressão	de	Vivi	Ann	na	taverna.	E	seus	planos	de	casamento	foram	como	ondas
que	levaram	tudo	aquilo	embora.

Ah,	as	pessoas	ainda	falavam	sobre	o	assunto,	apontavam	para	Dallas	quando	ele	entrava	na	taverna
Outlaw	ou	na	mercearia;	no	entanto,	nada	disso	importava	mais.	Henry	Grey	o	havia	aceitado	como	novo
peão	da	fazenda	e	isso	colocava	um	fim	à	discussão.	Quando	lhe	perguntavam	na	cidade,	o	pai	respondia:
foi	uma	surpresa,	mas	o	índio	sabe	como	trabalhar	em	um	rancho,	e	a	história	acabava	aí.

Vivi	Ann	desejava	poder	esquecer	tudo	facilmente.
Ele	estava	no	celeiro	agora,	na	tarde	clara,	parado	na	entrada	com	a	porta	aberta,	varrendo	pó,	terra	e

fiapos	de	palha	para	fora,	onde	o	sol	brilhava.
Era	 tarde	 demais	 para	 fingir	 que	 ela	 não	 havia	 olhado	 para	 ele,	 então	 sorriu	 –	mais	 um	 cerrar	 de

dentes,	na	verdade	–	e	caminhou	em	sua	direção.
–	Pode	ir	até	a	mercearia	comprar	um	pouco	de	psyllium?	O	nosso	acabou.	Chuck	vai	saber	qual	e

vai	colocar	na	nossa	conta.	Precisa	de	minha	picape?
–	Eu	tenho	a	minha.
–	Ótimo	–	respondeu	ela,	com	a	intenção	de	ir	embora.
Ele	sorriu.
Ela	hesitou	mais	alguns	segundos	e	depois	se	obrigou	a	ir.	Achou	que	o	havia	escutado	rindo	baixo

atrás	dela,	mas	se	recusou	a	virar.



No	mesmo	 instante,	 um	 grande	 utilitário	 preto	 entrou	 e	 estacionou.	 Seis	 pré-adolescentes	 pularam
para	fora,	rindo	e	falando	todas	ao	mesmo	tempo.	Mackenzie	John	correu	na	direção	dela.

–	Estamos	atrasadas?
–	Não.	Selem	os	cavalos.	Encontro	vocês	na	arena.
As	meninas	saíram	correndo.
Vivi	Ann	ouviu	a	porta	do	carro	se	abrir	e	depois	fechar	atrás	dela	e	soube	o	que	aquilo	significava.
Julie	John	se	aproximou,	batendo	com	seu	quadril	no	dela.	Era	uma	mulher	alta	e	bonita,	com	cabelos

loiros	repicados	e	um	sorriso	a	postos.
–	Cadê	ele?
–	Quem?
–	Christian	Slater.	Quem	você	acha?	Ele.
Vivi	Ann	sabia	que	não	adiantava	fingir	que	não	estava	entendendo,	então	apontou	com	o	queixo	na

direção	de	Dallas.
Ele	 estava	 perto	 do	 telheiro,	 colocando	 serragem	 com	 um	 forcado	 em	 um	 carrinho	 de	 mão

enferrujado.
–	Uau.	–	Julie	ficou	quieta,	talvez	tenha	até	mesmo	suspirado,	depois	disse:	–	Tome	cuidado,	Vivi.
–	Estou	ouvindo	muito	isso	ultimamente.
–	Bem,	eu	daria	ouvidos	se	fosse	você.	Seu	noivado	é	o	assunto	da	cidade.	As	pessoas	achavam	que

você	nunca	ia	sossegar	e	Luke	é	um	cara	ótimo.
–	Não	preciso	que	você	me	diga	isso.
–	Mesmo?	Porque	eu	conheço	essa	sua	tendência.	Lembra	quando	ficou	toda	apaixonada	por	aquele

aluno	que	foi	transferido	pro	nosso	colégio?	O	cara	que	se	meteu	em	confusão	por	beber	no	jogo	de	volta
às	aulas?	Como	era	o	nome	dele?

Vivi	Ann	se	afastou.
–	Apenas	tome	cuidado.	É	só	o	que	estou	dizendo.
–	Tomarei.	Obrigada.
Vivi	 Ann	 deixou	 Julie	 sozinha	 no	 estacionamento.	 Enquanto	 ia	 até	 o	 celeiro,	 podia	 sentir	 Julie	 e

Dallas	olhando	para	ela,	mas	continuou	seguindo	firme	até	a	arena	e	começou	a	aula.
–	Sua	postura	está	 linda,	Mackenzie	–	disse	ela.	–	Mantenha	os	calcanhares	abaixados,	 lembra?	E,

Emily,	 hoje	 vamos	 trabalhar	 as	mudanças	 de	 andadura	 com	 os	 cavalos	 para	 a	 feira.	 Então	 quero	 que
recolha	 sua	égua.	Lembra	como	se	 faz?	Primeiro	 tem	que	 sentar	bem	no	meio	da	 sela...	Ótimo.	Agora
traga	a	cabeça	dela	puxando	as	rédeas	para	trás...

Uma	aula	foi	sucedida	pela	outra	durante	todo	o	dia	e	a	atividade	constante	manteve	Vivi	Ann	focada.
Quando	a	última	aula	terminou,	ela	massageou	o	pescoço	com	torcicolo	e	voltou	para	casa,	onde	cortou
os	 ingredientes	para	o	molho	de	macarrão,	colocou	 tudo	em	uma	panela	elétrica	em	cozimento	 lento	e
subiu	para	tomar	banho.

Já	estava	no	andar	de	baixo,	servindo-se	de	uma	taça	de	vinho,	quando	alguém	bateu	à	porta.
Ele	havia	chegado	pontualmente.
Criando	coragem,	ela	abriu	a	porta.
–	Olá,	Dallas.
Esperou	ele	dizer	alguma	coisa,	mas	o	homem	só	ficou	lá	parado,	encarando-a.	Era	a	primeira	vez



que	ela	se	permitia	 realmente	olhar	para	ele	e	notou	uma	cicatriz	 irregular,	quase	 invisível,	que	corria
pela	 linha	 de	 seu	 cabelo,	 da	 têmpora	 até	 a	 orelha.	 Era	 dentada	 e	 disforme,	 como	 se	 uma	 costureira
bêbada	tivesse	dado	os	pontos	com	linha	e	agulha	comuns;	ela	não	conseguiu	deixar	de	imaginar	como
ele	 havia	 sido	 ferido.	 Sem	 pensar,	 passou	 a	 ponta	 do	 dedo	 nas	 linhas	 irregulares.	 Estava	 prestes	 a
perguntar	como	ele	tinha	conseguido	a	cicatriz,	porém,	antes	de	dizer	qualquer	coisa,	ele	falou	baixinho:

–	Cuidado,	Vivi	Ann.	Eu	posso	tocar	em	você	também.
Ela	puxou	a	mão	para	longe	dele.
–	Tem	certeza	que	quer	parar?	–	provocou	ele.
Havia	uma	ponta	de	riso	em	sua	voz	e	mais	alguma	coisa,	uma	intenção	que	a	irritava.
Ela	se	virou	e	andou	até	a	cozinha,	dizendo:
–	Tem	molho	no	fogão	e	macarrão	no	escorredor,	dentro	da	pia.	Pode	se	servir.
Ela	 sabia	 que	 ele	 ainda	 estava	 lá,	 observando-a,	 então	 foi	 até	 o	 telefone	 e	 ligou	 para	 Luke,	 que

atendeu	quase	imediatamente.
–	Graças	 a	Deus,	Vivi	 –	 disse	 ele.	 –	 Eu	 estava	 enlouquecendo	 esperando	 você	 ligar.	 Eu	 pensei...

talvez...
–	Você	não	tem	nada	com	que	se	preocupar	–	respondeu	ela,	de	maneira	bastante	brusca.	–	Que	tal	se

a	gente	sair	para	beber?	Preciso	dar	o	fora	deste	rancho.
–	Ótimo	–	disse	ele.	–	Pego	você	às	oito.	E,	Vivi:	eu	te	amo.
Ela	sabia	o	que	precisava	dizer,	o	que	ele	queria	ouvir,	mas	não	conseguia.	Em	vez	disso,	sussurrou:
–	Venha	logo,	Luke.	–	E	desligou.
Lentamente,	ela	se	virou	para	Dallas	mais	uma	vez	e	viu	que	ele	estava	sorrindo.
–	Boa	ideia,	Vivi	Ann.	Corra	para	aquele	seu	lindo	namorado.	Ele	parece	um	daqueles	cachorrinhos

que	gostam	de	coleira.	Veja	se	ele	consegue	acabar	com	sua	comichão.
–	Eu	não	tenho	nenhuma	comichão.
No	entanto,	mesmo	dizendo	aquilo,	ela	de	repente	soube	que	era	mentira.
E	Dallas	também	sabia.

A	Outlaw	estava	tranquila	naquela	noite	de	meio	de	semana.	Alguns	clientes	regulares	com	olhares
cansados	 sentavam-se	 sobre	 as	 banquetas,	 cuidando	 de	 suas	 bebidas.	A	maioria	 estava	 fumando.	Nos
fundos,	algumas	mulheres	mais	velhas,	cabelos	longos	com	permanente,	jogavam	sinuca.	Dois	indígenas
estavam	parados	perto	da	porta	do	banheiro,	 tomando	cerveja.	O	jukebox	tocava	uma	antiga	canção	do
Elvis.

Vivi	 Ann	 deixou	 que	 Luke	 a	 conduzisse	 até	 uma	 das	 pequenas	 mesas	 de	 madeira	 envernizada	 à
esquerda	do	bar.

–	Margarita?	–	ofereceu.
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça,	sem	pensar,	e	disse:
–	Com	gelo.	Sem	sal.
Quando	ele	se	afastou,	ela	suspirou,	tentando	ouvir	a	música,	mas	não	conseguia	se	livrar	da	voz	de

Dallas.	Suas	palavras	não	lhe	saíam	da	cabeça.



Cuidado,	Vivi	Ann.	Eu	posso	tocar	em	você	também.
Como	se	 invocado	pelo	curso	de	seus	pensamentos,	ele	entrou	na	Outlaw.	No	 interior	esfumaçado,

seus	olhares	se	encontraram	e	ela	respirou	fundo.
Então	Luke	voltou,	entrando	em	sua	frente	e	bloqueando	a	visão	de	Dallas.
–	Aqui	está	–	disse	ele,	colocando	uma	margarita	verde-clara	sobre	a	mesa	bamba.	–	Veja	quem	eu

encontrei	jogando	sinuca.
Winona	apareceu	ao	lado	dele.
–	Oi,	Vivi	Ann.
Havia	 algo	 no	 tom	 de	 voz	 de	Winona,	 uma	 acidez	 que	 penetrava	 fundo,	mas	Vivi	 Ann	 não	 ligou.

Sinceramente,	Winona	vinha	agindo	como	uma	cretina	nos	últimos	tempos	e	Vivi	Ann	estava	cansada	de
tentar	imaginar	o	que	havia	feito	de	errado	para	a	irmã.	E,	de	qualquer	forma,	ela	só	conseguia	pensar	em
Dallas.

Ela	se	inclinou	de	lado	para	olhar	para	a	porta,	mas	ele	não	estava	mais	lá.
Uma	rápida	análise	da	taverna	revelou	que	ele	não	havia	ficado.
Ela	se	levantou.
–	Preciso	pegar	uma	coisa	na	minha	bolsa.	Eu	deixei	no	seu	carro.	Já	volto.
–	Posso	pegar	para	você...
–	Não.	Fique	conversando	com	Winona.	Eu	sei	como	vocês	se	gostam.	–	Ela	deu	um	tapinha	no	ombro

de	Luke	como	se	ele	fosse	um...	cachorrinho.	–	É	rapidinho.
Ela	se	recusou	a	olhar	para	Winona,	cuja	testa	estava	ainda	mais	franzida.
–	Está	bem	–	disse	Luke.	–	Volte	logo.
Sentindo-se	culpada,	embora	incapaz	de	deter	a	si	mesma,	Vivi	Ann	correu	para	fora	da	taverna.	O

estacionamento	estava	vazio.
Ele	não	havia	esperado	por	ela.
Ela	correu	para	a	rua	e	o	viu.	Dallas	estava	na	esquina,	perto	da	sorveteria	da	Myrtle.	Ele	levantou

um	pouco	a	cabeça,	como	se	estivesse	escutando	alguma	coisa,	depois	entrou	na	viela	escura	atrás	da
loja.

–	Fique	aqui,	Vivi	–	disse	ela	para	si	mesma	em	voz	alta.	–	Isso	vai	dar	problema.
Mas	quando	ele	se	moveu,	ela	o	seguiu,	dando	uma	distância	suficiente	para	que	ele	não	a	ouvisse.	A

viela	 era	 um	 dos	 poucos	 lugares	 da	 cidade	 onde	 Vivi	 Ann	 nunca	 havia	 estado,	 nem	 mesmo	 quando
criança.	 Era	 estreita	 e	 escura,	 cheia	 de	 lixo:	 latas	 de	 cerveja,	 garrafas	 de	 bebida	 vazias,	 guimbas	 de
cigarro.	No	final	da	viela,	ela	parou	e	olhou	em	volta.

O	casebre	decrépito	de	Cat	Morgan	parecia	se	manter	unido	à	orla	por	pura	força	de	vontade.	O	pátio
estava	uma	bagunça,	assim	como	a	casa.	Havia	fita	adesiva	cruzada	sobre	várias	janelas	quebradas	e	a
porta	da	frente	estava	torta.	O	musgo	cobria	o	telhado	e	transformava	a	chaminé	em	algo	verde-nuclear.
No	decorrer	dos	anos,	Vivi	Ann	havia	ouvido	dezenas	de	histórias	chocantes	a	respeito	do	que	acontecia
naquela	casa.

Música	 pulsava	 pela	 noite,	 um	heavy	metal	 que	Vivi	Ann	 não	 reconhecia.	 Pelos	 vidros	 sujos,	 era
possível	ver	pessoas	dançando.

Dallas	foi	até	a	porta	da	frente	e	bateu.
A	porta	se	abriu	e	Cat	Morgan	saiu.	Ela	usava	uma	frente	única	de	veludo	que	exibia	seus	grandes



seios	 e	 jeans	pretos	 justos	para	dentro	de	botas	de	 caubói	prateadas.	Cabelos	 cor	de	 cobre	 caíam	em
cachos	selvagens	de	cada	 lado	de	seu	 rosto	cheio	de	maquiagem	e	uma	dúzia	ou	mais	de	pulseiras	de
prata	envolviam	seu	pulso.

–	Olá	–	disse	Dallas.
Cat	disse	algo	que	Vivi	Ann	não	conseguiu	ouvir,	depois	fez	um	gesto	para	ele	entrar.	A	porta	de	tela

bateu	atrás	deles.
Vivi	Ann	ficou	mais	um	pouco	ali,	esperando.	Quando	ficou	claro	que	Dallas	não	ia	sair,	ela	voltou

para	a	parte	boa	da	cidade.	Em	menos	de	três	minutos,	estava	novamente	na	Outlaw,	sentada	diante	de
Luke	e	Winona.

Em	segurança.	Como	sempre.
–	Eu	ando	querendo	falar	sobre	nosso	casamento	–	começou	Luke.	–	E	agora	estamos	todos	juntos.	É

uma	boa	hora.
Ela	forçou	um	sorriso.
–	Claro,	Luke.	Vamos	falar	sobre	isso.

–	Estou	dizendo,	Aurora,	tem	alguma	coisa	errada.
–	Uau,	grande	surpresa.	Vou	dizer	o	que	está	errado,	Win:	você	é	uma	idiota.	Mesmo	com	um	cérebro

do	 tamanho	de	um	continente,	 você	não	 entendeu	o	que	 estava	 acontecendo	bem	diante	 do	 seu	nariz	 e
agora	está	ferrada.	Sua	irmã	caçula	está	noiva	do	homem	que	você	ama.

–	Eu	nunca	disse	que	amava.
–	E	eu	nunca	disse	que	meu	marido	era	um	tédio,	mas	você	sabe,	assim	como	eu	sei	sobre	Luke.
Winona	 se	 encostou	 e	 deu	 impulso.	 Elas	 estavam	 no	 balanço	 da	 varanda	 da	 casa	 de	 Aurora.	 As

correntes	velhas	rangeram	com	o	movimento.
–	Ela	não	ama	o	Luke,	Aurora.
–	E	o	que	você	vai	fazer?
–	O	que	é	que	eu	posso	fazer?	Acabou.
–	Não	está	acabado	até	chegar	ao	fim.	Você	só	precisa	contar	a	verdade	a	Vivi	Ann.	Ela	vai	dar	um

jeito.	Não	vai	se	casar	com	ele.	Eu	garanto.
Winona	ficou	olhando	para	o	quintal	escuro	de	sua	 irmã.	Eram	dez	horas	de	uma	noite	de	meio	de

semana	e	a	maioria	das	casas	dos	vizinhos	estava	apagada.	Oyster	Shores	fechava	cedo	na	primavera.
–	Então	eu	só	preciso	admitir	que	amo	um	homem	que	me	considera	uma	boa	advogada	e	ótima	amiga

e	dizer	à	minha	bela	 irmã	mais	nova	que	minha	 felicidade	é	mais	 importante	do	que	a	dela	e,	 só	para
acrescentar	uma	cereja	ao	sundae	da	humilhação,	dizer	ao	papai	que	ele	não	vai	ficar	com	as	terras	de
Luke	por	casamento,	afinal,	porque	a	idiota	da	Winona	se	meteu	no	caminho.

–	Minha	nossa,	vendo	por	esse	ângulo...
–	O	ângulo	é	esse.	Talvez	eu	pudesse	ter	feito	alguma	coisa	no	começo.	Eu	admito,	fiz	besteira,	mas

agora	é	tarde	demais.	Só	tenho	que	engolir	tudo	isso.
–	Acha	que	consegue	deixar	de	ser	tão	cretina?	Enquanto	estiver	engolindo	tudo	isso?
–	Eu	não	estou	sendo	cretina.



–	Sério?	Trayna	 disse	 que	 você	 foi	 um	poço	 de	 grosseria	 com	 ela	 outro	 dia.	E	 domingo	 passado,
depois	da	igreja,	você	nem	olhou	para	Luke	e	Vivi.	E	teve	também	o	banquete	da	série	de	provas	de	três
tambores	que	você	perdeu.	As	pessoas	vão	perceber.

Winona	suspirou.
–	Eu	sei...	eu	quero...
Ela	 nem	 conseguia	 expressar	 essa	 sua	 nova	 necessidade.	 A	 perversidade	 a	 constrangia.	 Ela	 não

queria	apenas	que	Luke	de	repente	passasse	a	amá-la.	Isso	não	bastava	mais.	Ela	queria	machucar	Vivi
Ann,	queria	fazer	com	que	ela	entendesse	–	de	uma	vez	por	todas	–	como	era	perder.

–	Somos	nós,	Win	–	disse	Aurora,	pegando	na	mão	dela.	–	As	irmãs	Greys.	Não	pode	deixar	Luke
significar	mais	do	que	nós.

–	Eu	sei	–	respondeu	ela,	e	era	verdade.
Ela	 sabia	 o	 que	 estava	 bem	 ali,	 o	 que	 precisava	 fazer.	 Só	 que	 simplesmente	 não	 conseguia,	 e

perceber	 isso	era	tão	ruim	quanto	o	resto.	O	autocontrole	nunca	tinha	sido	seu	forte.	Antes,	significava
apenas	 que	 ela	 comia	 demais	 e	 se	 exercitava	 muito	 pouco.	 Ultimamente,	 no	 entanto,	 suas	 emoções
estavam	tão	incontroláveis	quanto	seus	ímpetos.	Às	vezes,	no	meio	da	noite,	quando	se	via	esperando	que
alguma	 tragédia	 terrível	 recaísse	 sobre	Vivi	Ann	 (não	 uma	morte	 nem	 nada	 do	 tipo,	mas	 algo	 ruim	 o
bastante	para	Luke	deixá-la),	Winona	se	perguntava	do	que	era	capaz.

–	Só	preste	atenção	em	Vivi	Ann,	está	bem?	Você	vai	ver	que	ela	não	ama	o	Luke.
–	Ah,	Win	–	disse	Aurora.	–	Você	não	entende.	A	questão	é	que	ele	a	ama.
–	Ele	não	amaria	se	soubesse	a	verdade.
Aurora	 estava	 olhando	 fixamente	 para	 ela;	 mesmo	 à	 pouca	 luz	 da	 varanda,	 sua	 preocupação	 era

óbvia.
–	Você	não	faria	nada	estúpido,	faria?
Winona	riu.	Foi	necessário	pouco	esforço	para	dizer:
–	Eu?	Eu	sou	a	pessoa	mais	inteligente	que	você	conhece.	Eu	nunca	faria	algo	estúpido.
Aurora	relaxou	imediatamente.
–	Graças	a	Deus.	Você	estava	começando	a	parecer	um	pouco	Mulher	solteira	procura.
–	Você	me	conhece	muito	bem	–	disse	ela.
Mas	muito	depois,	quando	estava	em	casa,	pensando	no	que	acontecera	na	Outlaw,	lembrando-se	de

como	 Luke	 havia	 olhado	 para	 Vivi	 Ann,	 Winona	 se	 preocupou	 consigo	 mesma	 também,	 com	 o	 que
poderia	fazer	algum	dia.

Da	 sala	 de	 jantar,	Vivi	Ann	 podia	 ver	 o	 pátio,	 o	 celeiro	 e	 o	 padoque.	 À	 luz	 rosada	 do	 início	 da
manhã,	tudo	parecia	suave	e	um	pouco	surreal.

Ela	disse	a	si	mesma	que	estava	arrumando	a	mesa,	como	sempre	fazia,	que	não	estava	esperando	na
janela,	mas	quando	Dallas	apareceu,	ela	reconheceu	a	própria	mentira.	Adotando	uma	expressão	neutra,
abriu	a	porta.

–	Oi	–	disse,	secando	as	mãos	em	um	pano	cor-de-rosa.
Era	a	primeira	vez	que	ela	estava	em	casa	para	tomar	café	da	manhã	com	ele	e,	ao	fazer	isso,	ao	ficar,



sabia	que	estava	cometendo	um	erro.
Cuidado,	Vivi	Ann.
–	Vai	deixar	a	maldita	porta	aberta	a	manhã	inteira?	–	perguntou	o	pai,	chegando	por	trás	dela.
–	Entre,	Dallas.	Sente-se	–	disse	ela,	conduzindo-o	na	direção	da	mesa.
Vivi	Ann	serviu	a	refeição	e	sentou-se	entre	eles.	Quando	o	pai	terminou	a	oração,	todos	começaram

a	comer.
Vivi	Ann	tomara	a	maioria	dos	cafés	da	manhã	de	sua	vida	em	silêncio.	Seu	pai	e	os	caubóis	em	geral

não	 são	 um	 grupo	muito	 falante,	mas	 naquela	manhã	 isso	 lhe	 deu	 nos	 nervos.	 Ela	 sabia	 que	Dallas	 a
estava	observando	quando	disse:

–	O	próximo	evento	de	laço	está	chegando.	Preciso	que	alguns	folhetos	sejam	colocados.
–	Posso	fazer	isso	–	retrucou	Dallas.	–	É	só	me	dizer	onde	quer	que	eu	coloque.
Ela	concordou	com	a	cabeça.
–	E	aquele	vazamento	no	telheiro...
–	Consertei	ontem.
Ela	olhou	para	ele,	surpresa.
–	Eu	não	coloquei	na	lista.
–	O	que	faz	você	pensar	que	eu	sei	ler?
O	pai	fez	um	ruído	ao	ouvir	aquilo,	um	tipo	de	risada	contida,	e	continuou	a	ler	sua	revista.
Ela	se	obrigou	a	tirar	os	olhos	de	Dallas	e	olhou	para	o	pai.
–	Pode	ir	comigo	a	Sequim	hoje?
–	Meu	dia	está	cheio,	Vivi	–	 respondeu	o	pai,	cortando	seu	filé	de	carne	de	porco.	–	Seis	cavalos

para	colocar	ferradura.	O	último	é	lá	em	Quilcene.	Precisa	resgatar	algum	cavalo?
Ela	assentiu.
–	Eu	posso	ajudar	–	ofereceu	Dallas.
–	Não,	obrigada.	Meu	noivo	pode	me	ajudar	–	rebateu	ela.
–	Como	quiser.
Ela	se	afastou	da	mesa	e	foi	começar	a	lavar	louça.	Quando	terminou,	os	dois	já	tinham	saído	e	a	casa

estava	vazia	de	novo.
Nas	 cinco	 horas	 seguintes,	 trabalhou	 incessantemente:	 dando	 aulas,	 treinando	 a	 égua	 de	 Jurika	 e

preparando	os	folhetos.	Às	onze	e	meia,	voltou	para	casa	para	fazer	o	almoço,	metade	do	qual	embalou	e
colocou	em	uma	cesta	de	piquenique;	a	outra	metade	ela	deixou	sobre	a	mesa,	embrulhada	para	Dallas.
Depois,	foi	até	o	telefone	amarelo	na	cozinha	e	ligou	para	Luke,	que	atendeu	quase	imediatamente.

–	 Ei,	 eu	 quero	 sequestrar	 você	 hoje	 –	 disse	 ela.	 –	 Tenho	 um	 cavalo	maltratado	 para	 resgatar	 em
Sequim.	A	gente	podia	fazer	um	piquenique	na	praia.

–	 Droga.	 Queria	 que	 você	 tivesse	 ligado	 antes.	 Acabei	 de	 prometer	 que	 ia	 passar	 na	 casa	 dos
Winslows.	A	potra	deles	está	mancando.

–	Tem	certeza?
–	Sinto	muito.	Ainda	vamos	sair	para	jantar,	não	vamos?
–	É	claro.
–	Vejo	você	às	sete.
Ela	desligou	o	telefone	e	saiu.	Na	varanda,	viu	Dallas	virar	o	trator	na	sua	direção.	Quando	ele	a	viu,



abriu	um	sorriso	e	ela	soube	que	o	peão	esperava	que	ela	fosse	atrás	dele.
–	Não	tenho	escolha	–	disse	para	si	mesma	em	voz	alta.	–	É	apenas	trabalho.
Ela	cruzou	o	estacionamento	e	parou	ao	lado	do	trator.
–	No	fim	das	contas	eu	vou	precisar	da	sua	ajuda	para	buscar	aquele	cavalo	–	falou.
Sem	esperar	a	resposta,	foi	para	a	picape	e	entrou.	Dez	minutos	mais	tarde,	quando	já	havia	engatado

o	trailer	para	seis	cavalos,	buzinou	com	impaciência.
Assim	que	ele	subiu	no	banco	do	carona,	ela	engatou	a	primeira	marcha.	A	picape	saiu	andando	e	eles

partiram.
–	Sabe	como	carregar	um	cavalo	arredio?	–	perguntou	ela	depois	de	um	bom	tempo.
–	Sei.
Quilômetros	se	passaram	em	silêncio.
Eles	estavam	entrando	em	Sequim	quando	ele	falou	novamente:
–	Seu	primeiro	jackpot	foi	uma	piada.	Você	sabe	disso,	não	sabe?
Vivi	 Ann	 não	 sabia	 o	 que	 tinha	 esperado	 dele:	 talvez	 alguma	 insinuação	 sexual	 simplória	 ou	 um

vamos	lá	suave.	Talvez	até	mesmo	um	comentário	sobre	Luke.	Mas	isso...	Ela	franziu	a	testa.
–	Foi	o	que	eu	ouvi	dizer.	Várias	vezes.	Não	que	alguém	tenha	tentado	me	ajudar.
–	Eu	vou	ajudar:	 seus	prêmios	eram	muito	caros,	 foram	muitas	 rodadas	e	o	preço	das	entradas	 foi

muito	 baixo.	 Acima	 de	 tudo,	 você	 não	 está	 conseguindo	 formar	 um	 público	 cativo.	 Precisa	 de	 mais
frequentadores	 regulares.	 Eu	 posso	 ensinar	 a	 laçar.	Você	 não	 precisaria	 cobrar	muito.	O	 importante	 é
acostumar	os	caras	a	virem	para	cá.	A	notícia	vai	se	espalhar	rápido.

Ela	pôde	ver	na	mesma	hora	que	tudo	aquilo	funcionaria;	ela	mesma	deveria	ter	tido	as	ideias.
–	Como	sabe	disso?
–	Nós	fazíamos	isso	no	rancho	Poe.	Tínhamos	seiscentas	equipes,	ou	mais,	em	cada	jackpot.
–	E	você	poderia	fazer	isso?	Ensinar	a	laçar?
–	Eu	precisaria	de	um	cavalo.
–	Isso	não	é	problema.
Vivi	Ann	olhou	para	o	campo	ao	longo	da	rodovia,	observando	a	brisa	bater	como	se	brincasse	de

dar	saltos	na	grama	alta,	e	pensou	em	como	as	coisas	podiam	mudar	rapidamente.	Um	pouco	de	vento,	um
pouco	de	informação...

–	Obrigada	–	disse	ela	depois	de	um	tempo.
Provavelmente	havia	mais	a	dizer,	mas	ela	não	sabia	o	que	era	e	ele	não	parecia	se	importar.
–	Estou	surpreso	por	ninguém	ter	dito	isso	antes.
Ela	entrou	na	Deer	Valley	Road	e	diminuiu	a	velocidade,	esperando	sua	chance	de	virar	à	esquerda.
–	As	pessoas	não	me	levam	a	sério.	Acham	que	sou	uma	boneca	Barbie.	Cabelos	loiros	e	plástico,

cabeça	vazia.
–	Isso	explica	aquele	Ken.
Ela	não	conseguiu	conter	o	sorriso,	mas	ele	só	durou	até	Dallas	dizer:
–	Eu	não	acho	que	você	tenha	a	cabeça	vazia.
Ela	olhou	para	ele,	surpresa,	depois	se	obrigou	a	desviar	o	olhar.
–	Obrigada	–	falou,	virando	na	colina	e	mudando	de	marcha.
A	velha	picape	e	o	trailer	estremeceram	e	rangeram	antes	de	ganharem	velocidade	novamente.



–	Quantos	cavalos	já	resgatou?	–	perguntou	Dallas.
–	Dez	ou	onze,	eu	acho.	Peguei	o	primeiro	quando	tinha	12	anos.
–	Por	quê?
Novamente,	Vivi	Ann	ficou	surpresa.	Ninguém	nunca	havia	perguntado	suas	razões.
–	Foi	o	ano	em	que	minha	mãe	morreu.
–	Isso	ajudou?
–	Um	pouco.
Ela	entrou	com	cuidado	em	uma	estrada	cheia	de	buracos	que	serpenteava	em	meio	a	um	bosque	de

árvores	gigantes.	Diminuindo	a	velocidade,	desviou	dos	buracos	maiores	 até	 chegarem	a	uma	clareira
com	uma	 linda	casinha	de	madeira,	um	celeiro	com	quatro	baias	e	um	pequeno	pasto	cercado.	Lá,	 ela
estacionou.

–	A	Sociedade	Protetora	dos	Animais	encontrou	esse	capão	em	péssimas	condições	e	trouxe	ele	para
cá.	 Felizmente,	 as	 pessoas	 que	 fizeram	 isso	 com	ele	 estão	 na	 cadeia.	Whitney	Williams,	 a	 dona	deste
lugar,	está	trabalhando,	mas	sabia	que	a	gente	vinha.

Ela	pegou	a	guia	na	traseira	da	picape	e	seguiu	para	o	celeiro.
–	Espere	aqui.
Por	dentro,	o	celeiro	estava	escuro	e	empoeirado.	Na	porta	da	última	baia,	ela	parou.	O	cavalo	preto

se	misturava	 com	 as	 sombras;	 tudo	 o	 que	 ela	 podia	 distinguir	 eram	 os	 dentes	 amarelos	 expostos	 e	 o
branco	dos	olhos.	As	orelhas	estavam	para	trás	e	ele	bufou,	soltando	muco	e	ar.

–	Eia,	menino.
Vivi	Ann	abriu	a	porta	da	baia	e	deu	um	passo	para	trás	por	precaução.	O	cavalo	empinou	e	investiu

contra	ela	com	os	cascos	da	frente.
Ela	 desviou	 facilmente	 e	 prendeu	 a	 guia	 em	 seu	 cabresto	 enquanto	 os	 cascos	 batiam	 na	 porta	 de

madeira.
Mais	quinze	minutos	se	passaram	para	tirar	o	cavalo	aterrorizado	da	baia	úmida	e	fedida	e	levá-lo

para	fora;	então,	enfim,	ela	viu	as	cicatrizes.
Onde	ele	havia	sido	chicoteado	ou	cortado	com	profundidade,	os	pelos	nasceram	brancos.
–	Filho	da	puta	–	resmungou	Dallas	ao	lado	dela.
Vivi	Ann	sentiu	as	lágrimas	começarem	a	se	formar	e	as	secou	rapidamente	antes	que	Dallas	pudesse

ver	 sua	 fraqueza.	Mesmo	 já	 tendo	 feito	aquilo	muitas	vezes,	nunca	havia	 se	acostumado	a	ver	cavalos
feridos.	Ela	pensou	em	Clementine,	em	como	a	égua	a	havia	salvado	quando	ela	precisou	de	salvação	e
ficou	de	coração	partido	ao	pensar	em	como	as	pessoas	podiam	ser	cruéis.	Ela	tentou	passar	a	mão	no
focinho	aveludado	do	cavalo,	mas	ele	desviou	de	seu	toque,	revirando	os	olhos	com	selvageria.

–	Vamos	colocá-lo	no	trailer	e	tirá-lo	daqui.
–	Se	fica	tão	abalada,	por	que	faz	isso?	–	perguntou	Dallas	mais	tarde,	quando	já	estavam	de	volta	à

estrada.
–	Eu	devia	deixar	os	bichos	sofrerem	porque	é	doloroso	ajudar?
–	Você	não	seria	a	primeira	a	fazer	isso.
–	Este	cavalo	em	particular,	seu	nome	é	Renegado,	foi	campeão	estadual	de	equitação	na	modalidade

Western	Pleasure	há	apenas	quatro	anos.	Eu	o	vi	ganhar	naquele	dia.	Ele	era	magnífico.	E	agora	dizem
que	não	pode	ser	montado.	Iam	sacrificá-lo	antes	que	machucasse	alguém.	Como	se	fosse	culpa	dele	ser



violento.
–	Um	animal	maltratado	pode	se	tornar	cruel.
–	Você	parece	saber	do	que	está	falando.
Ele	diminuiu	o	tom	da	voz.
–	Ele	poderia	machucar	você.
–	Eu	sei	me	cuidar.
–	Sabe?
De	repente,	estranhamente,	Vivi	Ann	achou	que	eles	não	estavam	mais	falando	de	Renegado.
Ela	 se	 concentrou	 na	 estrada,	 sem	 dizer	 nada	 até	 estarem	 de	 volta	 em	 casa,	 estacionando	 sobre	 o

cascalho	e	descarregando	Renegado.
–	O	jantar	vai	demorar	um	pouco	–	avisou	ela,	deixando	o	cavalo	solto	no	padoque	gramado	atrás	do

celeiro.
Sabia	por	experiência	própria	que	cavalos	como	ele	precisavam	ficar	sozinhos.	Às	vezes	estavam	tão

machucados	que	nunca	mais	conseguiam	correr	com	um	bando.
Dallas	se	aproximou.
–	Não	se	preocupe	comigo.	Vou	levar	Cat	Morgan	para	jantar.
–	Ah.	Está	bem.	–	Ela	deu	um	passo	para	trás,	dizendo	a	si	mesma	que	não	estava	decepcionada.	–

Acho	melhor	eu	entrar.
Mas	ela	não	se	mexeu.	Não	sabia	o	porquê	até	que	ele	diminuiu	a	distância	entre	eles.
Por	um	instante,	achou	que	ele	fosse	beijá-la	e,	apesar	de	tudo,	ela	queria,	mas	então	ele	sussurrou	em

seu	ouvido:
–	Nós	dois	sabemos	que	não	é	a	Cat	que	eu	quero.
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epois	do	jantar	no	restaurante	Waves,	Vivi	Ann	e	Luke	voltaram	para	a	fazenda.	Os	ruídos	da	noite
de	 início	de	 junho	estavam	ao	 redor	deles,	 entrando	pelas	 janelas	 abertas	da	picape	–	barcos	a

motor	sendo	enfiados	dentro	de	trailers	depois	de	um	dia	sobre	as	águas	calmas	do	canal,	crianças	rindo
no	 parque	 ao	 longo	 da	 orla,	 cães	 latindo.	 Havia	 tanta	 coisa	 acontecendo	 na	 cidade	 que	 seria	 fácil
negligenciar	 o	 silêncio	 dentro	 do	 carro;	 Vivi	 Ann,	 porém,	 notou	 cada	 pausa,	 cada	 respiração.	 Nas
semanas	 que	 se	 passaram	 desde	 que	 ela	 e	 Dallas	 resgataram	Renegado,	 ela	 sentiu	 como	 se	 sua	 vida
estivesse,	de	algum	modo,	suspensa,	como	se	o	perigo	estivesse	próximo	e	ela	precisasse	 ter	cuidado,
estar	sempre	alerta	em	relação	a	ele.	Havia	uma	pressão	se	formando	dentro	dela,	aumentando	cada	vez
mais.

Ela	olhou	para	Luke	e	o	sorriso	que	ele	deu	era	tudo	o	que	o	sorriso	de	um	homem	deveria	ser:	claro,
luminoso	e	sincero.	Deveria	ter	despertado	nela	a	vontade	de	retribuir	com	outro	sorriso,	de	dizer	algo
romântico,	mas	quanto	mais	ela	olhava	nos	olhos	dele,	mais	aprisionada	se	sentia.	O	resto	de	sua	vida
com	ele	de	repente	estava	ali	com	ela,	sentado	na	picape,	e	era	pequeno	e	despretensioso.	Não	era	nada
do	que	ela	queria.	Ela	queria	paixão,	fogo	e	magia.	Talvez	seu	erro	tivesse	sido	não	dormir	com	Luke.	No
início,	havia	se	contido	porque	ele	queria	algo	sério	e	ela	não,	então	não	queria	que	o	sexo	a	aprisionasse
a	um	falso	amor,	mas	agora	estava	presa	de	qualquer	maneira	e	a	ironia	era	que	ele	acreditava	que	a	falta
de	intimidade	entre	os	dois	era	um	tipo	de	prova	de	amor.	Talvez	se	o	sexo	fosse	ótimo	com	Luke,	ela
ficasse	nas	nuvens	e	se	apaixonasse...

E	parasse	de	pensar	em	Dallas.
Assim	que	eles	estacionaram	diante	da	casa	e	saíram	do	carro,	ela	foi	até	ele,	esticando	os	braços.
–	Eu	quero	querer	você,	Luke.	Agora	mesmo.
Pretendia	dizer	apenas	eu	quero	você,	mas	já	era	tarde	demais	para	voltar	atrás.
Ela	pressionou	o	corpo	contra	o	dele,	esfregando-se	de	 forma	promíscua,	 tirou	a	camisa	e	 jogou-a

para	o	lado.
–	Luke...	–	pediu.	–	Venha	me	enlouquecer...
Ele	a	beijou	profundamente	e	depois	se	afastou,	olhando	para	ela.
–	Não	é	assim	que	deveria	ser	nossa	primeira	vez.	Vamos	voltar	para	a	minha	casa.
Vivi	Ann	 sentiu	uma	onda	de	decepção.	Todos	aqueles	beijos	 e	nada.	Era	como	ela	pensava:	 esse

homem	bom,	bonito	e	amoroso	nunca	acenderia	um	fogo	dentro	dela.	Ela	se	obrigou	a	sorrir.
–	Você	está	certo.	Nossa	primeira	vez	deveria	ser	especial.	Pétalas	de	rosa	e	luz	de	velas.	–	Ela	se



abaixou	para	pegar	a	camisa	e	vestiu	a	roupa.	–	E	não	em	uma	noite	em	que	eu	tenha	tomado	tantas	taças
de	vinho.

Ele	colocou	o	braço	em	volta	dela	e	conduziu	Vivi	Ann	até	a	casa.
–	Acho	que	terei	que	ficar	de	olho	em	você,	lembrando-a	de	que	duas	taças	é	o	seu	limite.
Aposto	que	ele	trata	você	como	algum	tipo	de	tesouro.
Ela	não	conseguiu	responder,	porém,	quando	eles	chegaram	à	varanda,	diante	da	porta,	e	Luke	lhe	deu

um	beijo	de	boa-noite,	ela	se	esforçou	para	não	chorar.
–	 O	 que	 há	 de	 errado,	 Vivi?	 –	 perguntou	 ele,	 afastando-se.	 –	 Sabe	 que	 pode	 falar	 comigo	 sobre

qualquer	coisa,	não	sabe?
–	Eu	só	estou	cansada.	Tudo	vai	ficar	melhor	amanhã.
Ele	aceitou	e	deu	outro	beijo	de	boa-noite.	Com	um	suspiro,	ela	o	viu	voltar	para	seu	carro	e	sair.

Então	entrou	em	casa	e	subiu	as	escadas	rumo	a	seu	quarto.
Lá,	ficou	olhando	para	o	rancho	escuro,	viu	a	luz	da	lua	sobre	o	telhado	do	celeiro.	Estava	prestes	a

se	virar	quando	vislumbrou	algo	bem	branco	que	lhe	chamou	a	atenção.	Um	chapéu	de	caubói.
Dallas	estava	bem	ali,	ao	lado	do	padoque	de	Renegado,	observando-a.	Ele	a	vira	tirar	a	blusa...
Ela	saiu	de	perto	da	janela	e	foi	para	a	cama,	mas	demorou	um	bom	tempo	para	conseguir	dormir.

Em	uma	tarde	ensolarada	de	meados	de	junho,	Winona	recebeu	a	ligação	que	estava	esperando.
–	Winona?	–	disse	ele.	–	Preciso	falar	com	você	sobre	Vivi	Ann.	Pode	me	encontrar	em	Water’s	Edge

hoje	à	noite?	Estarei	no	celeiro	depois	das	sete.
Ela	deu	um	jeito	de	seguir	com	o	resto	de	seu	dia	de	trabalho,	redigindo	perguntas	para	depoimentos,

lendo	 contratos	 de	 imóveis,	 visitando	 clientes,	 embora	 sua	 mente	 estivesse	 em	 outro	 lugar,	 pensando
naquele	telefonema.

Ele	vai	terminar	tudo.	Finalmente.
Depois	recorreria	a	ela	para	se	consolar.
Quando	seu	último	cliente	saiu	e	Lisa	fechou	o	escritório,	Winona	subiu	para	a	desordem	do	espaço

em	que	morava.	Lá	em	cima,	longe	dos	olhos	do	público,	o	piso	precisava	ser	trocado,	o	papel	de	parede
estava	 descascado,	 revelando	placas	 de	 reboco	 com	 infiltração,	 e	 a	 ferrugem	cobria	 grande	 parte	 dos
ornamentos.	 Ignorando	 tudo	 isso,	 ela	 escolheu	 as	 roupas	 com	 cuidado	 e	 vestiu	 uma	 longa	 túnica
aveludada	e	calça	jeans.	Enrolou	os	cabelos,	passou	spray	para	tirá-los	do	rosto	e	deixou	que	caíssem
sobre	as	costas.	Quando	se	arrumou	o	melhor	possível,	saiu	de	casa	e	dirigiu	até	o	rancho,	surpresa	ao
encontrar	o	estacionamento	cheio	de	trailers.

Encontrando	um	 lugar	para	estacionar	perto	da	cabana	de	seu	avô	–	ao	 lado	da	velha	caminhonete
Ford	de	Dallas	–,	ela	desceu	pelo	caminho	gramado	até	o	celeiro.

Lá	 dentro,	 encontrou	 uma	 multidão	 em	 atividade:	 homens	 sobre	 quartos	 de	 milha	 musculosos,
galopando	 ao	 lado	 da	 grade,	 jogando	 laços	 bem	 apontados	 sobre	 novilhos	 em	 movimento;	 garotos
praticando	 o	 lançamento	 sobre	 novilhos	 falsos;	 mulheres	 nas	 arquibancadas,	 agrupadas,	 conversando,
fumando	e	tomando	cerveja.	E	no	centro	de	tudo,	claramente	comandando	o	show,	estava	Dallas	Raintree.
Ele	estava	ajudando	um	homem,	dizendo	a	ele	para	elevar	o	cotovelo	a	fim	de	aplanar	o	laço,	mostrando



como	fazer.
Ela	encontrou	Luke	sentado	sobre	a	plataforma.
–	O	que	é	tudo	isso?
Ele	deu	um	gole	em	sua	cerveja.
–	Dallas	está	dando	treinamento	de	laço.	Já	começou	há	horas.	Trinta	e	cinco	contos	por	pessoa.
Winona	analisou	a	arena,	contou	os	homens	montados	e	os	garotos	praticando	com	o	boneco	e	fez	a

soma.
–	Uau.
–	Todo	mundo	aqui	já	se	inscreveu	para	o	jackpot	de	amanhã	–	acrescentou.	–	E	as	mulheres	querem

provas	de	três	tambores	no	sábado	que	vem.
Ela	se	sentou	ao	lado	de	Luke,	chegando	o	mais	próximo	que	sua	ousadia	permitia.	Não	era	muito,	só

ficar	sentada	ao	lado	dele,	mas	era	tudo	o	que	conseguia	naqueles	dias.
–	Fiquei	 surpresa	quando	você	 ligou.	Você	 anda	muito	ocupado	 com	Vivi	Ann	nos	últimos	 tempos

para	conversar	comigo.
Ela	torceu	para	não	ter	parecido	amarga.
–	 Sinto	muito	 por	 isso.	Na	 verdade,	 quero	 falar	 com	 você	 sobre	Vivi	Ann.	 Espero	 que	 não	 tenha

problema.	Vou	entender	se	você	disser	não.	Existe	aquele	código	entre	irmãs.
–	Tudo	bem.	Vivi	Ann	sabe	que	éramos	amigos	antes	de	vocês	dois	se	apaixonarem.	–	Ela	tropeçou

só	um	pouco	na	difícil	frase.	–	Então,	diga,	qual	é	o	problema?
–	Vivi	Ann	anda	estranha.
É	claro	que	sim.	Ela	não	te	ama.
Winona	se	virou	para	Luke,	viu	a	dor	e	a	confusão	em	seus	olhos	e	ficou	com	dor	no	coração	por	ele.

Ele	não	combinava	com	Vivi	Ann,	que	tratava	o	amor	como	se	fosse	feito	de	pedra	e	corações	como	se
fossem	de	fibra	de	vidro.	Ela	estendeu	o	braço	e	pegou	na	mão	dele.	De	repente,	parecia	que	havia	uma
abertura,	uma	rachadura	na	ligação	entre	Luke	e	Vivi	Ann.

–	Eu	amo	minha	irmã.	É	impossível	não	amar.	Ela	é	como	um	raio	de	sol,	mas...	ela	é	egoísta	também.
Cabeça-dura.	Sossegar	o	facho	não	é	a	dela.	Talvez	ela	esteja	com	medo.	Ou	não	esteja	pronta.

–	Às	vezes	não	consigo	acreditar	que	ela	realmente	me	ama	–	disse	ele.
–	As	emoções	de	Vivi	Ann	são	transparentes.	Se	ela	te	ama,	você	sentirá	até	os	ossos.
Ele	não	ouviu	o	alerta	nas	palavras	dela.
–	Eu	devia	ter	dito	“que	se	dane”	aquela	noite,	jogado	ela	na	grama	e	feito	amor.
Winona	não	entendeu	direito:
–	Ela	queria	transar	do	lado	de	fora?
–	Bem	na	frente	da	casa.	Mas	não	olhava	nos	meus	olhos.	Ela	parecia...	frenética.	Mas	eu	não	devia

ter	me	preocupado	com	isso,	não	é?	Eu	amo	Vivi	Ann	e	devia	ter	mostrado	quanto.
Winona	 sentiu	 a	 morte	 da	 oportunidade,	 que	 murchou	 dentro	 dela,	 fazendo	 com	 que	 se	 sentisse

pequena	e	seca.	Ele	não	a	estava	procurando	em	busca	de	consolo.	Nada	havia	mudado.	Vivi	Ann	podia
tratá-lo	como	lixo	e	ele	ainda	a	amava.

–	Sim.	Claro.
–	Quero	dizer...	e	daí	se	alguém	estivesse	olhando?	Estamos	apaixonados.
–	Claro	–	disse	Winona	com	tristeza,	desejando	que,	no	fim	das	contas,	ele	não	tivesse	telefonado.	–



E	quem	estaria	olhando?
Ao	dizer	isso,	seu	olhar	recaiu	sobre	Dallas.

No	sábado,	quando	amanheceu,	enquanto	Dallas	e	o	pai	de	Vivi	Ann	estavam	recolhendo	os	novilhos
do	 campo	 dos	 fundos,	 as	 pessoas	 começaram	 a	 chegar	 a	Water’s	Edge.	Quando	 o	 jackpot	 teve	 início
oficialmente,	às	onze	horas,	quase	trezentas	equipes	haviam	entrado.	Vivi	Ann	começou	seu	dia	bem	antes
de	o	sol	sair	e	não	parou	até	o	fim	do	evento.

Finalmente,	quando	terminou	a	última	rodada	e	os	prêmios	foram	distribuídos,	ela	pegou	um	copo	de
limonada	na	geladeira	e	se	encostou	na	lateral	morna	do	celeiro.

O	estacionamento	era	um	borrão	de	pessoas.	Caubóis	e	suas	famílias	estavam	ocupados	carregando
os	 cavalos,	 tirando	 os	 arreios,	 dobrando	 as	 cadeiras.	A	 fila	 de	 trânsito	 havia	 começado;	 caminhões	 e
trailers	se	moviam	em	fluxo	constante	pela	estrada	de	cascalho,	na	direção	da	cidade.

O	 jackpot	 havia	 sido	mais	 do	 que	 simplesmente	 um	 sucesso.	Aquela	 palavra	 era	muito	 pequena	 e
comum.	Ele	havia	sido	uma	maravilha.	Um	triunfo.	Na	última	contagem,	haviam	ganhado	bem	mais	de	2
mil	dólares.	E	isso	não	incluía	os	lucros	com	a	venda	de	comida	no	barracão	de	lanches.

Winona	 chegou	 ao	 lado	 dela,	 encostou-se	 no	 celeiro.	 Bebendo	 Coca-Cola	 diet	 em	 um	 copo	 de
plástico,	ela	disse:

–	Você	está	me	evitando.
–	 Por	 que	 eu	 não	 evitaria?	 Você	 está	 agindo	 como	 uma	 cretina	 ultimamente.	 Vai	 morrer	 se

simplesmente	disser	“Parabéns,	Vivi”,	“Muito	bem”,	“O	jackpot	arrasou	hoje”?
–	Eu	teria	disso	tudo	isso	antes...	se	você	não	estivesse	me	evitando.
–	Eu	não	estou	evitando	você.	Só	não	quero	ficar	ouvindo.
–	Ouvindo	o	quê?
–	Você	sabe.
–	Ele	te	ama	–	disse	Winona	baixinho	–	e	pode	não	ver	que	tem	alguma	coisa	errada,	mas	eu	vejo.
Exatamente	as	palavras	que	Vivi	Ann	estivera	evitando.
–	Eu	vou	me	casar	com	ele,	não	vou?
–	Vai,	mas	por	quê?
–	Está	perguntando	como	amiga	dele	ou	como	minha	irmã?
–	Qual	a	diferença?
–	Muita.
Winona	pareceu	refletir	sobre	isso	e	depois	disse:
–	Certo,	me	deixe	ser	sua	irmã	por	um	minuto.	Sobre	Dallas.	Estou	preocupada...
–	Você	está	sempre	preocupada.	–	Vivi	Ann	se	afastou	da	parede	do	celeiro.	–	Eu	preciso	 ir,	Win.

Toda	essa	loucura	está	deixando	os	animais	irritados.
Ela	 praticamente	 correu	 para	 a	 porta	 do	 celeiro.	Na	 baia	 de	Clem,	 abriu	 a	 porta	 e	 entrou,	 depois

apoiou	a	testa	no	pescoço	macio	da	égua.
–	Ela	tem	razão,	Clem.	Tem	alguma	coisa	errada	e	eu	não	sei	o	que	fazer.
A	 égua	 relinchou	 e	 esfregou	 suavemente	 o	 focinho	 na	 coxa	 de	Vivi	Ann.	 Ela	 coçou	 as	 orelhas	 do



animal	e	sussurrou:
–	Eu	sei,	menina.	Farei	a	coisa	certa.
Então	ela	deixou	a	baia,	fechou	o	trinco	e	saiu	pela	porta	dos	fundos	do	celeiro,	entrando	na	luz	do

sol	que	morria.
Renegado	 estava	 na	 cerca,	 correndo	 indômito,	 galopando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 no	 padoque,

derrapando	até	parar	em	cada	uma	das	laterais	e	dando	a	volta	para	começar	de	novo.
–	Eia,	menino	–	disse	ela,	indo	até	ele.	–	Está	tudo	bem.	As	provas	de	laço	acabaram.	Logo	tudo	vai

voltar	 a	 ficar	 calmo.	 –	 Ela	 estendeu	 o	 braço	 para	 tocar	 em	 seu	 pescoço	 sedoso,	 mas	 ele	 empinou	 e
disparou	para	longe.	–	Está	tudo	bem,	menino	–	repetiu	ela,	tentando	acalmá-lo	com	a	voz.

–	Não	consigo	tirar	você	da	cabeça	–	falou	Dallas	suavemente	por	trás	dela.
Ela	 se	 virou.	Era	 isso	 que	 ela	 estivera	 procurando,	 era	 o	motivo	 de	 estar	 ali,	 embora	 não	 tivesse

admitido	para	si	mesma	até	esse	exato	momento.	Ela	inclinou	o	queixo	só	um	pouco,	esperando...
O	beijo	 foi	 diferente	 de	 tudo	 o	 que	 ela	 já	 havia	 experimentado.	Ele	 a	 fez	 flutuar,	 girar	 no	 ar	 e	 se

enterrar	no	chão.	Ela	se	agarrou	a	ele	como	nunca	havia	se	agarrado	a	outro	ser	humano	durante	a	fase
adulta,	como	se	só	ele	pudesse	salvá-la.

–	Vivi	Ann!
Ela	ouviu	seu	nome	sendo	chamado	a	distância.	Ouviu	novamente	antes	de	voltar	a	si	e	à	realidade.
–	Preciso	ir	–	disse,	afastando	Dallas.
Ele	a	pegou	pelo	cotovelo,	segurou-a	junto	ao	corpo.
–	Eu	quero	você	–	disse	em	voz	baixa.	–	E	você	me	quer.
Ela	se	soltou	e	correu	pela	lateral	do	celeiro.	No	estacionamento,	encontrou	as	duas	irmãs,	além	de

Richard	e	Luke;	todos	esperavam	por	ela.
–	Aí	está	você	–	disse	Winona,	analisando	com	o	olhar	aguçado	a	área	atrás	deles.
Será	que	estava	procurando	por	Dallas?	Será	que	suspeitava	de	alguma	coisa?
–	Pensamos	em	sair	para	comemorar	o	sucesso	do	jackpot.
–	Ah!	–	exclamou	Vivi	Ann,	tentando	parecer	casual.	–	Parece	ótimo.

Mais	 tarde,	pouco	depois	da	uma	da	manhã,	Vivi	Ann	se	sentou	no	último	degrau	da	varanda,	com
uma	irmã	de	cada	lado.	Estava	levemente	embriagada,	mas	infelizmente	não	o	bastante	para	desnortear
sua	mente.

–	Quem	quer	virar	doses	de	tequila?
–	Não,	obrigada	–	recusou	Aurora.	–	Preciso	ir	para	casa.	Richard	disse	que	me	esperaria	acordado.
–	Win?	–	perguntou	Vivi	Ann.	–	Você	topa?
–	Está	brincando?	Estou	exausta.
Vivi	Ann	apoiou	as	mãos	atrás	do	corpo	e	se	recostou,	olhando	para	além	do	telhado	da	varanda,	para

o	céu	da	noite.	No	monte	atrás	do	celeiro,	uma	luz	se	acendeu,	um	pequeno	vaga-lume	amarelo	no	meio
da	escuridão.

Eu	quero	você...	E	você	me	quer.
Ela	 se	 virou	 para	Aurora,	 que	 estava	 a	 seu	 lado,	 analisando	 os	 pequenos	 enfeites	 em	 formato	 de



bandeiras	nas	unhas	vermelhas.
–	Aurora,	como	soube	que	Richard	era	o	homem	certo?
Aurora	 inclinou	 a	 cabeça	 apenas	 o	 suficiente	 para	 fazer	 contato	 visual.	 Sob	 a	 luz	 alaranjada	 da

varanda,	seu	rosto	era	uma	máscara	de	luz	e	sombra.
–	Porque	ele	perguntou.
–	É	isso?	Porque	ele	perguntou	se	você	queria	casar	com	ele?
–	Não.	Porque	ele	me	perguntou	muita	coisa.	Se	eu	estava	aquecida	o	bastante.	Se	tinha	gostado	do

filme.	Onde	eu	queria	jantar.	Richard	é...	gentil.	Como	Luke.	–	Aurora	olhou	para	ela	e	levantou	o	queixo,
fazendo	sua	própria	pergunta.	–	Namorei	muitos	homens	desagradáveis	antes...	vocês	duas	se	lembram	do
Dylan	e	do	Mike.	Bem,	estava	cansada	de	ser	magoada	quando	Richard	apareceu.

–	Por	que	você	não	admite,	Vivi?	–	perguntou	Winona.	–	Você	não	sabe	se	ama	o	Luke.
–	Ela	sabe	se	ama	–	rebateu	Aurora.	–	E	sabe	se	não	ama.	O	que	ela	está	perguntando	é	se	deve	se

conformar.
–	Conformar?	–	disse	Winona	bruscamente.	–	Isso	é	ridículo.	Estamos	falando	de	Luke	Connelly.
Aurora	olhou	para	Winona.
–	Você	é	irmã	dela	–	afirmou	Aurora.	–	Não	se	esqueça	disso,	Win.
–	Como	poderia	 esquecer?	–	murmurou	Winona.	 –	Vocês	duas	 ficam	me	 lembrando	disso	o	 tempo

todo.
–	 Somos	 só	 nós	 três	 desde	 que	 a	 mamãe	 morreu	 –	 disse	 Aurora,	 ainda	 olhando	 fixamente	 para

Winona.	–	Ervilha,	Feijãozinho	e	Broto.	Podemos	nos	irritar	umas	com	as	outras,	gritar,	berrar	e	chorar,
tudo	bem,	 é	 isso	 que	 irmãs	 fazem.	Mas	 ficamos	 juntas.	E	 no	momento	Vivi	Ann	 está	 fazendo	 algumas
perguntas	difíceis.	Talvez	existam	coisas	que	deviam	ter	sido	ditas	meses	atrás,	mas	não	foram,	e	agora
temos	que	conviver	com	elas.	Está	entendendo?	Temos	que	conviver	com	elas.	–	Ela	se	virou	e	olhou
para	Vivi	Ann.	–	A	verdade	é	a	seguinte,	Vivi:	há	coisas	piores	do	que	se	casar	com	um	cara	decente	e
esperar	ser	feliz.

–	Mas	e	a	paixão?	–	disse	Vivi	Ann	baixinho.
–	A	paixão	se	acaba	–	respondeu	Aurora.
Ela	tentou	sorrir,	mas	o	sorriso	saiu	falso	e	contradizendo	seus	olhos.
Pela	primeira	vez,	Vivi	Ann	se	perguntou	se	Aurora	usava	toda	aquela	maquiagem	como	camuflagem,

para	esconder	a	tristeza	de	um	casamento	morno.
–	Mas	também	há	coisas	melhores.	É	isso	que	está	dizendo?	–	Ao	falar	isso,	ela	não	conseguiu	deixar

de	olhar	para	a	colina,	para	aquele	ponto	amarelo.
–	Tem	certeza	de	que	quer	se	casar	com	Luke?	–	perguntou	Winona.	–	Se	não	quiser,	tudo	bem.	Basta

admitir.
Vivi	Ann	forçou	um	sorriso.	Como	ela	podia	admitir	algo	que	não	sabia?	Era	insano	desejar	Dallas

do	 jeito	 que	 ela	 desejava.	Não	 havia	modo	 de	 aquilo	 durar.	Tudo	 o	 que	 precisava	 fazer	 era	 parar	 de
pensar	nele.

–	Eu	só	estou	nervosa.	Casamento	é	um	passo	tão	importante...
Winona	estava	observando	atentamente,	como	um	cão	de	caça	a	postos.	Ela	não	parecia	convencida.

Vira	Vivi	Ann	olhar	involuntariamente	para	a	cabana?
Mas	Aurora	disse:



–	É	natural.
E	a	conversa	terminou	em	segurança.
–	Bem,	estou	um	caco	–	comentou	Vivi	Ann.	–	Obrigada	pela	ajuda	hoje.
Ela	 abraçou	 as	 duas	 irmãs,	 depois	 as	 acompanhou	 até	 o	 carro	 e	 observou	 enquanto	 iam	 embora.

Quando	elas	 foram,	 entrou	 em	casa.	Pela	 janela	do	quarto,	 olhou	para	 a	pequena	 luz	 amarela	 ardendo
entre	as	árvores.	Ele	estava	lá.	Esperando.

–	Mas	eu	não	vou	–	disse	ela	enquanto	se	preparava	para	dormir.
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urante	 todo	o	resto	de	 junho,	Vivi	Ann	acordou	ao	nascer	do	sol	e	preparou	café	da	manhã	para
três,	 deixando	 a	 refeição	 sobre	 a	mesa.	 Todos	 os	 dias,	 ela	 resmungava	 desculpas	 para	 seu	 pai

sobre	não	poder	ficar	para	a	refeição.	Em	vez	disso,	concentrava	todos	os	esforços	na	administração	de
Water’s	Edge	e	o	rancho	estava	se	tornando	mais	bem-sucedido	do	que	ela	poderia	imaginar.	Todas	as
baias	estavam	cheias	e	havia	uma	lista	de	espera.	As	aulas	de	Vivi	Ann	estavam	lotadas,	assim	como	as
de	Dallas.	 Pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 seu	 pai	 estava	 colocando	 ferraduras	 em	cavalos	 apenas	 quando
queria.	 O	 restante	 do	 tempo,	 ele	 passava	 trabalhando	 no	 rancho,	 fazendo	 coisas	 que	 vinham	 sendo
negligenciadas	havia	anos	–	como	pintar	as	cercas	e	reparar	o	deque.

Vivi	Ann	deveria	 estar	 radiante,	 e	 em	muitos	aspectos	estava.	Ela	 se	 sentia	mais	 forte	nos	últimos
dias,	com	mais	confiança	em	si	mesma.	O	único	problema	era	Dallas.

Sempre	que	o	via	ou	pensava	nele,	repetia	mentalmente	seu	juramento:	não	vou	atrás	dele.	Ela	usava
essas	 palavras	 como	 um	 talismã.	 Quando	 via	 Dallas	 do	 outro	 lado	 da	 cerca,	 usando	 uma	 camiseta
molhada	de	suor,	martelando	um	prego,	de	repente	levantando	o	olhar,	sorrindo	para	ela...

Não	vou	atrás	dele.
Ou	 quando	 ele	 fazia	 uma	 pausa	 na	 limpeza	 do	 estábulo	 e	 apoiava	 o	 bíceps	 tatuado	 no	 cabo	 do

forcado,	olhando	fixamente	para	ela...
Não	vou.
Mas	 todo	 esse	 esforço	 para	 se	 controlar	 a	 afetava.	 Mais	 de	 uma	 vez	 no	 último	 mês,	 ela	 havia

inventado	desculpas	para	seu	comportamento	estranho.	Várias	vezes	dissera	a	Luke	e	às	irmãs	que	não	se
sentia	bem	e,	no	meio	das	mentiras,	aquilo	tinha	se	tornado	verdade.	Em	meados	de	julho,	uma	dor	havia
estabelecido	residência	permanente	em	sua	têmpora	esquerda	e	o	desejo	apertara	seu	peito	de	tal	modo
que	às	vezes	mal	conseguia	respirar.	Não	importava	o	que	dissesse	a	si	mesma	ou	a	velocidade	com	que
se	movimentasse	durante	o	dia,	seu	desejo	por	Dallas	permanecia,	crescendo	junto	com	sua	culpa.

Ela	estava	devastada.	Esperava	que	as	irmãs	comentassem	sobre	seu	silêncio	atípico,	mas	elas	não
pareciam	notar.	Naquela	 noite	 de	 sábado,	 a	 família	 se	 encontrava	 reunida	 na	 sala,	 esperando	Richard
aparecer	 para	 que	 pudessem	 ir	 ao	 parque	 de	 diversões	 de	 Silverdale.	 Era	 a	 última	 noite	 do	 rodeio
municipal	e,	pela	primeira	vez	em	anos,	Vivi	Ann	não	havia	entrado.	Simplesmente	estava	muito	ocupada
para	participar	de	provas	de	três	tambores.

–	O	que	acha	disso,	Vivi	Ann?	Vivi?
Ela	ergueu	o	olhar,	percebendo	tarde	demais	que	não	estava	prestando	atenção	e	todos	a	observam.



–	Está	se	sentindo	bem?	–	perguntou	Aurora.
–	Estou	com	dor	de	cabeça	–	respondeu	Vivi	Ann,	passando	a	mão	na	têmpora.
–	Quer	uma	aspirina?
–	Não,	obrigada.
–	Talvez	não	devesse	ir	ao	rodeio	–	sugeriu	Winona,	observando-a.	Ultimamente,	Winona	sempre	a

observava.	–	Vai	acabar	tarde	e	você	não	vai	querer	perder	a	igreja	amanhã	de	manhã.
–	Mas	ela	combinou	de	encontrar	o	Luke	lá	–	argumentou	Aurora.
Isso	bastou.	Ela	não	conseguia	ver	seu	noivo.	Tornava-se	cada	vez	mais	difícil	estar	com	ele.	Cada

beijo	 calmo	 e	 respeitoso	 a	 fazia	 querer	 algo	mais.	Outra	 pessoa.	Não	 conseguia	 suportar	 a	 culpa	 que
sentia	toda	vez	que	ele	dizia	que	a	amava.

–	Winona	está	certa	–	disse	Vivi	Ann.	–	A	última	coisa	que	preciso	hoje	é	ficar	acordada	até	tarde.
Talvez	dormir	 um	pouco	 ajude.	É	melhor	 vocês	 irem	 sem	mim.	Digam	ao	Luke	que	 eu	não	 estava	me
sentindo	muito	bem.

–	Tem	certeza?	–	Foi	a	contribuição	do	pai	à	conversa.
Não	foi	muito,	apenas	duas	palavras	que	a	fizeram	se	lembrar	de	que	a	família	Grey	sempre	ia	junta

para	o	rodeio	de	Silverdale.	Outra	coisa	com	a	qual	não	conseguia	se	importar	ultimamente.
–	Tenho	certeza.
Com	um	aceno	de	cabeça	do	pai,	a	conversa	foi	encerrada.
Quando	Richard	finalmente	chegou,	Vivi	Ann	os	acompanhou	até	seu	enorme	utilitário	e	se	despediu.

De	volta	à	casa,	ela	se	serviu	de	uma	taça	de	vinho	e	preparou	um	banho	quente	e	delicioso	de	banheira.
Ela	se	esticou	na	banheira	vitoriana	e	se	recostou	na	porcelana	lisa.	A	água	exalava	o	cheiro	doce	da

lavanda.	Um	por	um,	os	músculos	de	seu	corpo	relaxaram	até	que	ela	se	sentiu	completamente	lânguida.
Quando	a	noite	caiu,	já	tinha	tomado	algumas	taças	de	vinho	e	a	dor	de	cabeça	havia	desaparecido.	E	o
melhor	de	tudo,	não	havia	deixado	sua	mente	ser	levada	na	direção	de	Dallas	em	nenhum	momento.

Bem	mais	 tarde,	 quando	 tudo	 estava	 silencioso	 e	 escuro	 e	 ela	 lia	 na	 cama,	 ouviu	 um	 barulho.	 A
princípio,	parecia	a	batida	de	um	coração:	pa-dum,	pa-dum,	pa-dum.	Agradável,	constante	e	lento.

Ela	se	sentou,	escutou.	Era	um	cavalo,	correndo	ao	longo	da	cerca.	Coiotes?
Levantou-se,	vestiu	um	robe	e	correu	para	a	janela	do	quarto.	O	rancho	escuro	se	estendia	diante	de

seus	 olhos.	 Mesmo	 com	 a	 luz	 da	 lua,	 ela	 demorou	 um	 tempo	 para	 localizar	 o	 cavalo	 que	 corria.
Renegado.

De	onde	ela	estava,	o	animal	era	apenas	uma	sombra	se	movendo	ao	longo	da	cerca	em	um	galope
leve.	 Ela	 o	 sentia	 mais	 do	 que	 via;	 tudo	 o	 que	 conseguia	 realmente	 vislumbrar	 era	 um	 chapéu,	 que,
pintado	pela	lua,	parecia	um	osso,	sobre	cabelos	escuros	demais	para	serem	vistos.

Ela	sabia	que	não	deveria	 ir,	assim	como	sabia	que	 iria.	Apertando	a	 faixa	do	robe	atoalhado,	ela
desceu	as	escadas	e	cruzou	o	pátio,	tomando	cuidado	para	permanecer	nas	sombras.

Dallas	estava	montando	Renegado	sem	sela.
Só	 que	 montar	 parecia	 uma	 palavra	 muito	 simples.	 Vivi	 Ann	mal	 podia	 acreditar	 como	 ele	 fazia

parecer	 fácil,	 como	ele	conduzia,	virava	e	guiava	o	capão	com	movimentos	 tão	delicados	que	ela	não
conseguia	enxergá-los.

–	Ei,	garoto	–	disse	Dallas	em	voz	baixa.	–	Você	se	lembra	de	tudo	isso,	não	lembra?	Um	campeão
nunca	esquece.



Vivi	 Ann	 ficou	 escondida	 nas	 sombras	 por	 quase	 uma	 hora,	 incapaz	 de	 desviar	 o	 olhar,	 até	 que
finalmente	ouviu	Dallas	dizer:

–	Eia,	Renegado.
O	 cavalo	 parou	 abruptamente	 e	 Dallas	 desceu	 com	 um	 único	 e	 fluido	 movimento.	 Trocando	 a

cabeçada	por	um	cabresto,	ele	acariciou	o	cavalo	durante	um	tempo,	depois	foi	embora,	colina	acima.
Em	sua	cabana,	uma	luz	se	acendeu	–	como	o	farol	de	Dungeness	Spit,	que	tanto	mostrava	o	caminho

de	casa	aos	marinheiros	quanto	alertava	sobre	perigosos	bancos	de	areia.
E	logo	ela	estava	se	movendo,	seguindo-o.	A	cada	passo,	dizia	a	si	mesma	que	era	um	erro	ir	até	lá,

que	ela	estava	vendo	nele	algo	que	não	existia,	mas	nada	daquilo	importava	no	momento.	Sucumbir	era
inevitável,	como	se	a	escolha	tivesse	sido	feita	havia	muito	tempo.

Sem	se	preocupar	em	bater,	ela	abriu	a	porta	da	cabana	e	viu	Dallas	sentado	no	sofá,	tomando	uma
cerveja.

–	Só	desta	vez	–	disse	ela,	ouvindo	o	apelo	agudo	em	sua	voz,	o	medo	e	a	empolgação.
Tudo	 a	 respeito	 daquela	 noite	 parecia	 impossível,	 como	 se	 ela	 tivesse	 encontrado	 um	 lugar	 que

existia	 num	universo	 paralelo	 que	 continha	 todos	 os	 sabores,	 perfumes	 e	 desejos	 do	mundo	 real,	mas
nenhuma	de	suas	regras.	Nesse	novo	mundo,	ela	podia	ser	insolente,	sensual	e	ousada.	Só	por	uma	noite.

–	Vamos	fazer	só	desta	vez	e	nos	livrar	disso.	Ninguém	nunca	vai	saber.
–	Será	nosso	segredo	obscuro,	né?
Vivi	Ann	confirmou	com	a	cabeça	e	caminhou	na	direção	dele.
Ele	a	pegou	nos	braços	e	carregou	até	a	cama,	onde	empurrou	a	pilha	de	colchas	de	sua	avó	de	lado	e

a	 deitou.	Abrindo	 o	 jeans	 Levi’s	 com	 violência,	 ele	 puxou	 a	 calça	 e	 a	 chutou	 para	 o	 lado,	 tirando	 a
camisa	a	seguir.

Cicatrizes	cobriam	seu	peito;	uma	delas	terminava	em	uma	espiral	de	pele	enrugada	na	costela.	A	luz
da	 lua	 suavizava	 as	 marcas,	 fazendo-as	 parecerem	 prateadas	 e	 quase	 bonitas,	 mas	 ela	 já	 havia	 visto
muitos	cavalos	maltratados	para	saber	o	que	estava	vendo.

–	Meu	Deus,	Dallas...	o	que...
Ele	 a	 beijou	 até	 que	 ela	 não	 conseguisse	mais	 respirar,	 não	 pudesse	mais	 dizer	 que	 era	 dona	 de

qualquer	parte	de	seu	corpo.	Ele	 tomou	tudo	para	si,	 forçou-a	a	desejá-lo	com	um	desespero	tão	bruto
que	doía.	Quando	ele	 tirou	as	 roupas	dela	e	a	 rolou	para	baixo	de	si,	Vivi	Ann	afastou	as	pernas	sem
vergonha,	gritando	seu	nome	e	se	agarrando	a	ele.	Nada	importava	além	dos	corpos	dos	dois	e	de	como
ele	a	fazia	se	sentir	viva.

Vivi	Ann	 acordou	no	meio	da	noite	 desejando-o	novamente.	Ela	 se	 virou	para	 beijar	 seu	ombro	 e
descobriu	que	estava	sozinha	na	cama.

Empurrou	a	pilha	de	cobertas	e	pegou	seu	robe,	caído	todo	amarfanhado	no	chão.
Encontrou	Dallas	na	varanda,	sentado	no	último	degrau,	tomando	uma	cerveja.
Ela	se	sentou	ao	lado	dele.
–	Eu	acordei	você?	Chutei	sua	cabeça	ou	algo	assim?
–	Eu	não	durmo.



–	Todo	mundo	dorme.
–	É?
Era	um	lembrete	não	apenas	de	que	ela	não	o	conhecia,	mas	de	que	era	uma	garota	de	cidade	pequena

em	um	mundo	bastante	grande.	Ela	ficou	olhando	para	o	rancho,	que	de	repente	não	lhe	parecia	familiar.
Ela	 sabia	 que	 deveria	 se	 levantar,	 agradecer	 pelo	 ótimo	 sexo	 e	 voltar	 para	 sua	 vida.	 Mas	 só	 de	 se
imaginar	dizendo	aquelas	palavras	duras	e	ásperas,	lembrava-se	da	suavidade	da	língua	dele	sobre	seu
corpo,	o	modo	como	ele	a	fizera	gritar	de	prazer.

–	É	melhor	eu	ir	–	disse	ela	finalmente.
Ele	ficou	lá	sentado,	olhando	para	os	campos.
–	Tire	esse	robe,	Vivi.
Ela	 estremeceu	 com	 o	 modo	 como	 ele	 falou.	 Em	 alguma	 parte	 longínqua	 de	 si	 (uma	 parte	 que

encolhera	numa	única	noite);	a	antiga	Vivi	Ann	queria	recusar	o	pedido.	Precisava	voltar	para	casa.	Ao
amanhecer,	sentiriam	sua	falta.

–	Dissemos	que	 seria	 só	uma	vez	–	 sussurrou	 ela,	 ouvindo	 como	 sua	 fala	parecia	 esvaziada,	 nada
convincente.

–	Você	disse.	Eu,	não.
Ele	se	levantou	em	um	instante,	ficando	de	pé	na	frente	dela,	desamarrando	seu	robe.
–	Isso	é	loucura	–	disse	ela,	sentindo	o	tecido	felpudo	escorregar	por	seu	corpo.
–	Loucura	–	murmurou	ele,	beijando	seu	pescoço,	a	ondulação	de	seus	seios,	o	espaço	entre	eles.
–	Só	mais	uma	vez	–	disse	ela,	fechando	os	olhos.
A	última	coisa	que	ouviu	antes	de	ser	beijada	foi	a	risada	dele.

Na	manhã	seguinte,	quando	Vivi	Ann	acordou	em	sua	própria	cama,	sentindo-se	dolorida	pela	paixão
da	noite	anterior,	 sabia	que	estava	mudada.	A	vida	 toda	ela	 fingira	 ser	 selvagem,	quando,	na	verdade,
sempre	estivera	segura	e	protegida.	Montar	um	cavalo	em	altíssima	velocidade	não	era	nada,	era	fácil;	só
precisava	puxar	as	rédeas	e	sua	montaria	diminuía	a	velocidade	até	parar.

Agora	não	havia	rédeas	para	puxar,	nenhum	modo	de	diminuir	a	velocidade	com	Dallas.	Ela	podia
não	o	conhecer	direito	–	não	saber	nada	sobre	ele,	na	verdade	–,	mas	tinha	certeza	de	que	só	havia	duas
velocidades	possíveis	para	eles.	Parar	ou	correr.

E	ela	precisava	parar.
Levantou-se	da	cama	e	se	vestiu	para	ir	à	igreja.	Com	os	cabelos	puxados	para	trás,	presos	com	um

elástico	 branco,	 usando	 um	 vestido	 jeans	 na	 altura	 dos	 tornozelos	 com	 um	 cinto	 largo,	 ela	 parecia
totalmente	normal.

Desceu	 as	 escadas,	 deixou	 um	 prato	 de	 comida	 para	 Dallas	 na	 geladeira	 e	 foi	 procurar	 seu	 pai.
Juntos,	saíram	de	casa	e	foram	até	a	caminhonete.

–	Como	foi	o	rodeio	ontem	à	noite?
–	Luke	ficou	preocupado	com	você.	Ele	disse	que	ia	telefonar.
–	Sério?	Acho	que	não	ouvi	o	telefone.	Ainda	vai	até	a	casa	do	Jeff	depois	da	igreja?	–	falou.
Foi	só	o	que	ela	conseguiu	pensar	em	perguntar.	Queria	mudar	de	assunto.



–	Vou.
Eles	 seguiram	até	 a	 igreja	 em	silêncio.	Do	 lado	de	 fora,	no	estacionamento,	 encontraram	Luke	e	o

resto	da	família	e	foram	para	o	banco	de	costume,	onde	Vivi	Ann	se	sentiu	encurralada,	aprisionada	entre
Luke	e	o	pai.	Durante	todo	o	sermão	–	“O	caminho	que	Deus	traçou	para	nós	é	o	da	integridade;	o	pecado
é	a	curva	nessa	estrada	que	pode	nos	tirar	do	caminho	se	não	estivermos	sempre	alertas	às	suas	tentações
sombrias	 –	 ela	 se	 sentiu	 exposta,	 culpada.	 Estava	 certa	 de	 que	 a	 qualquer	minuto	 o	 padre	MacKeady
apontaria	para	ela	e	gritaria	Pecadora!.

Quando	 o	 padre	 terminou,	 ela	 saiu	 apressada	 do	 banco	 e	 correu	 para	 a	 relativa	 paz	 do	 porão	 da
igreja,	onde	refrescos	e	café	estavam	sendo	servidos.	Lá,	se	movimentou	em	meio	a	amigos	e	vizinhos,
tentando	deixar	suas	vozes	abafarem	o	ruído	feroz	da	própria	culpa.	O	tempo	todo,	enquanto	conversava
com	amigos,	fazia	piadas	bobas	e	tomava	café,	estava	pensando:	Dallas.

Só	isso,	o	nome	dele.	Repetidas	vezes.
A	cada	minuto	que	se	passava	ela	sentia	uma	pressão	dentro	de	si,	até	que	começou	a	achar	que	podia

se	partir	ao	meio.	Só	ele	podia	afrouxar	essa	pressão.
Quem	sabe	só	mais	uma	vez.
–	Aí	está	você	–	disse	Luke	de	repente,	passando	o	braço	em	volta	dela	e	puxando-a	para	mais	perto.
Então	Winona	e	Aurora	apareceram.
–	Vamos	–	disse	Aurora.	–	Estou	morrendo	de	fome.
Vivi	Ann	se	deixou	ser	levada	por	Luke	e	por	suas	irmãs	enquanto	saíam	da	igreja	e	caminhavam	duas

quadras	até	a	casa	de	Winona.
Lá,	 reuniram-se	 na	 sala	 para	 tomar	mimosas	 e	 comer	 pãezinhos	 de	 canela	 caseiros.	 A	 casa	 toda

cheirava	 a	 especiarias	 e	 velas	 perfumadas.	 Para	 todo	 lado	 que	 Vivi	 Ann	 olhava	 havia	 uma
decoraçãozinha	bonita,	um	enfeite.	Era	 isso	que	a	vida	deveria	 ser	–	uma	busca	por	coisas	para	 ter,	 a
decoração	 de	 cômodos	 vazios?	Ela	 foi	 até	 o	 solário	 e	 ficou	 olhando	 para	 o	 jardim,	 uma	 profusão	 de
cores	domadas	e	contidas.	Cada	planta	 tinha	sido	escolhida	para	combinar	com	a	visão	meticulosa	de
Winona.

Deveria	ser	bonito,	e	era,	de	uma	maneira	controlada	que	não	tinha	nada	a	ver	com	o	que	Vivi	Ann
queria.	 Era	 como	 a	 horta	 da	 mãe	 delas	 –	 cuidada	 com	 carinho	 e	 plantada	 com	 precisão,	 fileiras
equilibradas,	retas	e	exatas.

Ela	 olhou	 para	 o	 lado,	 desejando	 poder	 ver	 o	 rancho	 dali,	 imaginando	 o	 que	 ele	 estaria	 fazendo
naquele	instante.	Atrás	dela,	podia	ouvir	as	irmãs	falando,	mas	não	passava	de	um	ruído.	Ela	se	lembrava
da	noite	anterior	com	detalhes	nítidos,	desejando-a	–	desejando-o	–	de	novo.

–	Vivi?	Está	ouvindo?	–	Era	Winona	e	ela	estava	praticamente	gritando.
–	Estamos	falando	sobre	o	local	da	festa	do	seu	casamento	–	disse	Aurora	com	veemência.
Lentamente,	Vivi	Ann	se	virou	e	encontrou	todos	olhando	para	ela.
–	Ah,	desculpe.	Eu	estava	admirando	o	jardim.	Está	tão	bonito,	Win.
Luke	a	puxou	para	seus	braços.
–	Estou	preocupado	com	você,	querida.
–	Todos	nós	estamos	–	completou	Aurora.
–	O	rancho	está	sendo	demais	para	ela	–	disse	Winona.	–	Talvez	a	gente	precise	contratar	outro	peão.
Eles	 a	 estavam	 cercando	 –	Aurora,	 que	 era	muito	 observadora,	 estava	 franzindo	 a	 testa,	 enquanto



Winona,	que	não	era	nada	assim,	parecia	 irritada.	E	 lá	estava	Luke...	 a	quem	ela	queria	amar,	deveria
amar...	mas	não	conseguia.	Eles	estavam	reunindo	forças,	olhando	uns	para	os	outros	com	preocupação	e
ela	sabia	que	deveria	estar	confortada	pela	preocupação	deles,	no	entanto,	em	vez	disso,	ela	 se	sentia
claustrofóbica.	 Tudo	 o	 que	 queria	 era	 correr	 de	 volta	 para	 a	 cabana	 e	 ficar	 com	 Dallas;	 aquela
necessidade	a	aterrorizava.	Ela	precisava	acabar	com	essa	loucura	agora,	antes	que	pegasse	fogo	e	se
reduzisse	a	cinzas.

–	Talvez	devêssemos	ir	para	algum	lugar,	Luke.	Só	nós	dois.	Ver	como	convivemos	24	horas	por	dia.
–	 Isso	se	chama	lua	de	mel	–	disse	ele,	sorrindo.	–	Eu	estava	pensando	em	Paris.	Sei	quanto	você

quer	conhecer	o	mundo.
–	Eu	quero?
Ela	conseguia	visualizar	a	viagem	nos	mínimos	detalhes:	eles	ficariam	em	um	quarto	de	preço	médio

–	talvez	com	vista	para	a	torre	Eiffel,	se	tivessem	sorte	–	e	escolheriam	os	restaurantes	para	jantar	com
base	 em	 recomendações	 de	 um	 guia	 de	 viagem.	 Veriam	 todos	 os	 pontos	 turísticos	 que	 a	 Cidade	 Luz
tivesse	para	oferecer	e	conversariam	tranquilamente	enquanto	caminhavam	pela	Champs-Élysées	ou	ao
longo	do	Sena.	Tudo	seria	romântico,	mas	um	não	arrancaria	as	roupas	do	outro	com	impaciência,	eles
não	passariam	dias	nus	na	cama,	fazendo	amor.

–	Eu	não	estou	me	sentindo	nada	bem	–	disse,	sentindo	o	olhar	fixo	de	Winona	sobre	ela.
Vivi	Ann	tomou	cuidado	para	não	olhar	para	as	irmãs.
–	Eu	acompanho	você	até	em	casa	–	ofereceu	Luke.
–	Não	–	disse	Vivi	Ann	bruscamente,	depois	suavizou	o	tom	com	um	sorriso.	–	Por	favor.
Ela	ouviu	o	leve	desespero	em	sua	voz	e	não	havia	nada	que	pudesse	fazer	a	respeito.	Se	ficasse	mais

um	minuto	ali,	explodiria.
–	Está	um	belo	dia	para	uma	caminhada.
–	Deixe-a	ir	–	disse	Winona,	surpreendendo	a	todos.
–	Tem	certeza?	–	perguntou	Luke	a	Vivi	Ann.
–	Tenho.	–	Ela	 ficou	na	ponta	dos	pés	e	deu	um	beijo	 rápido	no	noivo,	afastando-se	antes	que	ele

pudesse	aprofundá-lo.	–	Vejo	vocês	depois.
Ela	tomou	o	cuidado	de	andar	devagar,	como	se	realmente	não	estivesse	se	sentindo	bem.	Do	lado	de

fora,	 continuou	 fingindo,	 caminhando	 pela	 First	 Street	 na	 direção	 da	 água.	 Foi	 só	 quando	 chegou	 à
esquina	e	entrou	na	sombra	de	uma	velha	árvore	que	ela	finalmente	conseguiu	respirar.

E	lá	estava	ele,	parado	na	frente	do	restaurante	Waves,	parecendo	extremamente	deslocado	entre	os
gnomos	 do	 jardim.	Usava	 o	 empoeirado	 chapéu	branco	 de	 caubói	 afundado	na	 cabeça,	 tão	 baixo	 que,
mesmo	com	a	luz	do	sol	batendo	sobre	ele,	ela	não	conseguia	ver	seus	olhos.	As	pronunciadas	tatuagens
pretas	 se	 destacavam	 em	 seu	 bíceps	 bronzeado,	 contrastando	 com	 o	 algodão	 cinza	 desbotado	 de	 sua
camiseta.

Ela	fingiu	que	não	o	viu	e	continuou	andando,	mas	quando	ouviu	os	passos	dele	seguindo-a	sobre	a
calçada	do	outro	lado	da	rua,	andou	mais	rápido.

Em	Water’s	 Edge,	 ela	 entrou	 e	 bateu	 a	 porta,	 ouvindo	 um	 clique;	 um	mecanismo	 de	 metal	 que	 a
separava	de	um	mundo	que	antes	nem	sabia	que	existia.

–	Pai?	Está	aí?
Ninguém	respondeu.



Sozinha	em	casa,	ela	ficou	lá,	esperando.
Então	ouviu	passos	na	varanda...
A	maçaneta	da	porta	começou	a	virar.
Ele	entrou	na	casa	como	um	vento	quente	de	verão.	Ela	cambaleou	para	o	lado	e	bateu	na	mesa	de

jantar.	Ele	a	prendeu	contra	a	madeira	maciça,	pressionou	o	quadril	contra	o	dela,	dando-lhe	um	beijo	tão
demorado	e	tão	forte	que	Vivi	Ann	não	conseguiu	respirar	o	bastante	para	pedir	para	ele	parar.	Ela	sentiu
a	mão	dele	subir	por	sua	perna,	embolando	o	tecido	de	sua	saia	no	punho.	A	mão	dele	escorregou	para
sua	calcinha.

Ela	segurou	os	botões	da	calça	dele,	abrindo-os,	abaixando	a	peça	até	os	joelhos	dele.	As	mãos	dela
agiam	de	maneira	desesperada	sobre	o	corpo	dele,	empurrando,	puxando;	sua	necessidade	era	tão	intensa
que	não	conseguia	ficar	quieta	e,	quando	ele	a	empurrou	de	costas	sobre	a	mesa	e	deu	um	impulso	fundo
dentro	de	seu	corpo,	ela	gritou	o	nome	dele.

Quando	tudo	terminou	e	ela	voltou	a	si,	sentia-se	trêmula	e	desequilibrada.	Estava	lá	deitada,	com	a
saia	enrolada	em	volta	da	cintura	e	a	calcinha	em	volta	dos	 tornozelos,	 sobre	a	mesa	de	 jantar	de	sua
mãe.	E	ela	sabia	que	devia	se	envergonhar.

–	Isso	é	loucura	–	comentou	baixinho.	–	Não	consigo	conviver	com	isso.	A	mentira...
Ele	tocou	o	rosto	dela	com	uma	suavidade	que	a	surpreendeu.
–	 Não	 vai	 durar	muito,	 Vivi.	 Nós	 dois	 sabemos	 disso.	 No	 final,	 você	 vai	 se	 casar	 com	 o	Ken	 e

ninguém	nunca	vai	saber	sobre	nós.	Então	venha	para	minha	cama.
–	Está	bem.
Foi	tudo	o	que	ela	conseguiu	dizer.	Era	a	resposta	errada,	imoral,	nociva	e	errada,	e	ela	ainda	assim

deu	a	mão	para	ele.
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aquele	verão,	Vivi	Ann	aprendeu	a	mentir.	Durante	o	resto	dos	meses	de	julho	e	agosto,	trabalhou
muitas	horas	na	arena,	às	vezes	 junto	com	o	pai,	mas	com	mais	 frequência	sozinha,	dando	aulas,

treinando	cavalos	ou	fazendo	o	cronograma	para	os	muitos	usos	do	celeiro.	Comemorou	seu	aniversário
de	25	anos	em	um	de	seus	próprios	eventos	de	provas	de	três	tambores	e	pela	primeira	vez	na	vida	ouviu
comentários	sobre	como	era	dedicada.

Dallas	tinha	lhe	ensinado	muita	coisa	a	respeito	do	gerenciamento	de	um	rancho.	Water’s	Edge	agora
sediava	alguns	dos	melhores	jackpots	e	cursos	da	metade	ocidental	do	estado.	Equipes	de	laçadores,	de
competidoras	de	provas	de	três	tambores	e	de	apartação	de	gado	vinham	regularmente	para	competir	por
dinheiro	e	prêmios.	Depois	iam	para	casa,	contavam	aos	amigos	e	mais	gente	vinha.

Durante	os	dias	quentes	e	ensolarados,	Vivi	Ann	tratava	de	ser	como	antes,	a	Princesa	Pérola.	Ainda
preparava	 três	 refeições	 por	 dia	 e	 servia	 todas	 na	mesa	 da	 sala	 de	 jantar,	 para	 dois	 homens	 que	mal
falavam.	No	 início,	 tinha	cuidado	para	não	 fazer	contato	visual	com	Dallas,	com	medo	de	que	seu	pai
visse	aquilo	que	ela	tentava	esconder	com	tanto	afinco,	todavia,	na	verdade,	o	pai	mal	prestava	atenção
nela.

E	ela	dava	graças	a	Deus	por	isso,	porque	estava	viciada	em	Dallas.	Simples	–	e	também	complexo	–
assim.	Pelo	menos	cinco	vezes	por	semana,	 ia	até	a	cabana	dele	no	meio	da	noite.	Eles	caíam	sobre	a
cama	de	ferro	de	sua	avó	como	adolescentes	excitados,	fazendo	amor	até	o	amanhecer.

Ou	talvez	não	fizessem	amor.	Talvez	fosse	apenas	sexo.	Ela	não	tinha	certeza	e,	para	ser	sincera,	não
se	importava.	Ele	era	álcool,	heroína	e	cigarros,	tudo	em	uma	coisa	só:	o	mau	hábito	que	não	conseguia
largar.	Vivi	Ann	aprendeu	a	 levar	a	própria	existência	momento	a	momento,	 sempre	à	procura	de	uma
oportunidade	de	estar	com	ele.

Como	agora.
Era	uma	linda	noite	de	sexta-feira,	fim	de	agosto:	a	abertura	das	festividades	dos	Dias	da	Ostra.	Os

preparativos	para	o	desfile	e	as	danças	de	rua	e	para	o	leilão	de	caridade	estavam	em	andamento	havia
semanas.	Em	anos	anteriores,	Vivi	Ann	estaria	 totalmente	 envolvida	nisso;	dessa	vez,	no	entanto,	dera
uma	desculpa	atrás	da	outra	até	a	manhã	em	que	Aurora	foi	até	a	fazenda,	pegou	sua	mão	e	a	levou	até	a
picape,	dizendo	simplesmente:

–	Chega.
Então	Vivi	Ann	estava	na	Main	Street	com	suas	irmãs,	resolvendo	os	detalhes	finais.	Havia	gente	em

todos	 os	 lugares,	 pendurando	 faixas,	 colocando	 placas	 e	 montando	 quiosques	 e	 a	 polícia	 estava



começando	 a	 bloquear	 várias	 ruas	 para	 o	 desfile	 de	 domingo.	 No	 fim	 da	 rua,	 a	 banda	 estava	 se
aquecendo.	O	som	de	“Testando,	um,	dois,	três”	veio	da	escuridão.

Vivi	Ann	já	havia	feito	tudo	aquilo	centenas	de	vezes;	ainda	assim,	naquela	noite,	estava	incomodada,
irritada.	A	banda	estava	muito	alta,	a	lista	de	afazeres,	muito	longa	e	Winona	observava	cada	movimento
dela	como	uma	leoa	caçando	na	grama	alta.

–	O	que	foi?	–	explodiu	Vivi	Ann	finalmente.
–	Você	está	um	pouco	irritada	hoje	–	respondeu	Winona.	–	Luke	falou	que	você	nunca	quer	conversar

sobre	o	casamento.	Por	que	isso?
–	Por	 que	 sempre	 temos	 que	 falar	 sobre	 o	Luke?	 –	 perguntou	Vivi	Ann.	 –	Estou	 cansada	 de	 fazer

planos	para	o	casamento	e	estou	cheia	de	você	me	perturbando	o	tempo	todo.	Vá	arrumar	um	namorado	e
deixe	o	meu	em	paz.

–	Talvez	você	é	que	devesse	deixar	o	Luke	em	paz.
Em	um	instante,	Aurora	estava	entre	elas,	a	árbitra.
–	Ei,	vocês	duas,	estamos	em	público.
–	Mas	ela	adora	ser	o	centro	das	atenções,	não	é,	Vivi?	–	provocou	Winona.
Vivi	Ann	não	conseguia	aguentar	aquela	bobagem	no	momento.
–	Vou	dizer	uma	coisa,	Win...
–	Não,	eu	vou	dizer.	Você	só	recebe,	recebe,	recebe	e	não	pensa	em	mais	ninguém,	pensa?	Você	não

se	importa	com	ninguém,	a	não	ser	com	você	mesma.
–	Winona,	não	faça	isso	–	alertou	Aurora.
–	Não	faça	o	quê?	Não	dizer	à	Srta.	Princesa	Pérola	a	dura	verdade?	–	Winona	olhou	para	ela.	–	Você

é	mimada	e	egoísta,	vai	partir	o	coração	de	Luke	e	nem	liga.	E	então	ele	não	vai	ser	capaz	de	amar	mais
ninguém,	porque	você	sempre	estará	em	primeiro	lugar.

Depois	disso,	Winona	deu	meia-volta	e	abriu	caminho	no	meio	da	multidão,	desaparecendo.
A	precisão	do	ataque	de	Winona	deixou	Vivi	Ann	trêmula.
–	Ela	tem	razão.
Foi	 tudo	 o	 que	 conseguiu	 dizer	 quando	 a	 poeira	 baixou.	 Estava	 com	 o	 estômago	 embrulhado,

envergonhada	e	com	medo.
–	Sei	que	ela	não	quis	dizer	nada	disso.	Vou	falar	com	ela.
Vivi	Ann	sabia	que	deveria	ir	com	Aurora,	encontrar	Winona	e	resolver	tudo,	mas,	por	Deus,	foi	em

Dallas	que	ela	pensou	quando	sua	irmã	disse:
–	Encontramos	você	na	dança	de	rua.
Ela	sabia	onde	ele	estaria.	Ele	passava	as	noites	de	sexta-feira	e	sábado	na	casa	de	Cat.	Todos	da

cidade	sabiam	disso.	Os	rumores	davam	corda	de	que	ele	jogava	pôquer	como	ninguém	e	bebia	mais	do
que	todos	os	outros	homens.

–	Você	deveria	ir	para	a	dança	de	rua	–	disse	ela	em	voz	alta	depois	que	Aurora	saiu.
Mas	não	conseguia	seguir	o	próprio	conselho.	A	necessidade	de	estar	com	ele	era	como	fogo	em	seu

sangue.	Ela	começou	a	andar	na	direção	do	canal,	 tentando	permanecer	nas	sombras.	Felizmente,	havia
tanta	coisa	acontecendo	na	cidade	que	ninguém	pareceu	notá-la.

No	 fim	 da	 viela,	 a	 casa	 de	 Cat	 Morgan	 parecia	 um	 velho	 bêbado	 na	 beira	 do	 mar,	 inclinada	 e
desgastada.	A	varanda	estava	torta,	as	janelas	ainda	traziam	fita	adesiva.	Mas	ela	podia	ver	a	festa	que



acontecia	 lá	dentro;	pessoas	 indefinidas	dançavam	em	frente	a	 janelas	abertas.	A	música	–	AC/DC,	ou
talvez	Aerosmith,	algo	com	uma	batida	forte	–	reverberava	tanto	que	ela	mal	conseguia	ouvir	as	ondas
batendo	na	antepara.

Vivi	Ann	nunca	 tinha	 ido	 até	 a	 porta	 da	 frente	 daquela	 casa.	Havia	 dois	 tipos	 de	 gente	 em	Oyster
Shores:	as	que	iam	à	igreja	aos	domingos	e	as	que	festejavam	com	Cat	Morgan.	Aquela	casa	estava	além
dos	limites	para	pessoas	que	se	importavam	com	a	reputação.	Desde	o	momento	em	que	Cat	chegara	à
cidade,	fazia	mais	ou	menos	dez	anos,	arrumara	aquele	lugar	às	margens	da	vida	respeitável.	Todo	mundo
sabia	que	ela	dava	festas	com	álcool,	sexo	e	drogas,	mas	pagava	seus	impostos	e	permanecia	no	lugar	ao
qual	pertencia:	o	escuro.	Mães	usavam	o	nome	dela	em	histórias	para	 impressionar	as	 filhas.	Cuidado
com	garotos	e	bebida	ou	pode	acabar	como	Cat	Morgan.

Enchendo-se	coragem,	Vivi	Ann	cruzou	o	gramado	irregular	e	cheio	de	mato	e	foi	até	a	porta.
–	Não	me	digam	que	é	Vivi	Ann	Grey	subindo	os	degraus	de	minha	casa.
As	 sombras	na	varanda	eram	 tão	densas	que	Vivi	Ann	 levou	um	 tempo	para	distinguir	quem	havia

falado.	Depois,	teve	um	vislumbre	de	um	cabelo	arruivado.
Cat	continuou	no	canto	da	varanda,	 fumando	um	cigarro.	Vestindo	 jeans	preto	 justo	e	um	paletó	de

smoking	 apertado	 na	 cintura	 com	um	cinto	 prateado	 e	 brilhante,	 ela	 parecia	 ter	 saído	 de	 uma	 cena	 de
Cowboy	do	asfalto.	As	 sombras	 acentuavam	 as	 linhas	 de	 expressão	 em	 seu	 rosto.	Vivi	Ann	 não	 tinha
ideia	de	quantos	anos	ela	tinha	–	talvez	40?

–	 Eu...	 hum...	 estou	 procurando	 Dallas	 Raintree.	 Ele	 trabalha	 para	 mim.	 Estamos	 com	 um	 cavalo
doente.

–	Cavalo	 doente,	 é?	 –	Cat	 deu	 uma	 longa	 tragada	 em	 seu	 cigarro	 e	 soprou	 a	 fumaça.	 –	Acho	 que
precisa	de	um	veterinário	para	isso.

–	Importa-se	de	chamá-lo	para	mim?	Estou	com	um	pouco	de	pressa.
Cat	olhou	para	ela	durante	um	longo	instante,	depois	terminou	o	cigarro	e	o	apagou.
–	Vou	dizer	a	Dallas	sobre	o	cavalo	doente.	Tenho	certeza	de	que	ele	 irá	correndo.	Aquele	homem

tem	um	fraco	por	animais.
Vivi	Ann	agradeceu	a	Cat	e	voltou	pela	cidade	até	sua	picape,	depois	foi	para	casa	e	estacionou	no

meio	das	árvores,	perto	da	cabana	dele.
No	quarto	de	Dallas,	ela	tirou	a	roupa	e	subiu	na	cama,	esperando	impacientemente.
Apenas	alguns	minutos	mais	 tarde,	ouviu	o	chiado	de	uma	picape	parando	do	 lado	de	 fora,	depois

uma	porta	de	metal	sendo	batida.
Dallas	abriu	a	porta	da	cabana	com	tanta	força	que	a	madeira	se	chocou	com	a	parede,	fazendo	a	sala

inteira	tremer.
–	Que	diabo	estava	pensando?
–	Eu	disse	a	ela	que	estava	procurando	você.	O	que	há	de	errado	nisso?
–	Saia	daqui,	Vivi.	Está	tudo	acabado.
Ela	não	entendeu.
–	Por	que	você	está	agindo	assim?
–	Apenas	saia,	Vivi.	Já	tenho	arrependimentos	o	suficiente.
Ela	saiu	da	cama,	seguiu-o,	agarrou	seu	braço.
–	Dallas,	por	favor...



Ele	agarrou	o	pulso	dela	com	tanta	força	que	doeu.
–	Volte	para	o	seu	Ken,	para	o	grupo	da	igreja	e	para	todas	aquelas	pessoas	com	quem	se	importa.
–	E	se	eu	me	importar	com	você?
A	pergunta	saiu	antes	mesmo	que	ela	pudesse	impedir.
–	Não	seja	boba,	Vivi	Ann.
–	Eu	te	amo,	Dallas.
Pela	primeira	vez	em	sua	vida,	aquelas	palavras	foram	ditas	sem	esforço.
–	Ah,	Vivi	–	disse	ele,	suavizando	a	pegada.	–	Você	é	tão	ingênua...
Ela	 sorriu	 para	 ele,	 sabendo	 o	 que	 tinha	 que	 fazer	 agora.	Aquelas	 palavras	 haviam	mudado	 tudo,

exatamente	como	deveria	ser.
–	Me	beije,	Dallas	–	sussurrou.	–	Você	sabe	que	quer.

Nessa	 primeira	 noite	 dos	 Dias	 da	 Ostra,	 as	 ruas	 se	 encontravam	 repletas	 de	 gente,	 tanto	 turistas
quanto	 moradores.	 Uma	 banda	 estava	 a	 postos	 no	 estacionamento	 do	 banco.	 O	 palco	 era	 elevado,
permitindo	 que	 os	 músicos	 vissem	 a	 multidão	 dançando	 ao	 som	 de	 sua	 melodia,	 toda	 a	 fileira	 de
vendedores	de	comida	e	artesanato,	até	as	luzes	ao	longo	da	Shore	Drive.

Winona	se	esforçava	para	ser	agradável,	mas	estava	tão	brava	que	nem	dançar	com	Luke	a	divertia.
–	Você	acha	que	eu	deveria	fazer	aulas	de	valsa	para	o	casamento?
Ela	revirou	os	olhos.
–	Você	teve	algum	indício	de	que	a	Vivi	Ann	dá	a	mínima	para	esse	casamento?
–	Ela	não	é	de	cerimônias.	Prefere	eventos	mais	calmos.
–	Está	brincando?	Vivi?
Antes	que	ela	pudesse	dizer	mais	alguma	coisa,	alguém	entrou	entre	os	dois.
–	Desculpe,	 gente	 –	 disse	 Julie	 John.	 –	Nosso	 potro,	 Peanut,	 está	 com	 cólica,	 eu	 acho.	Kent	 está

andando	com	ele,	mas	estamos	preocupados.	Sinto	muito,	Luke.	Sei	que	está	se	divertindo,	mas...
–	Não	se	preocupe	com	isso	–	retrucou	ele.	–	Posso	estar	na	sua	casa	em	quinze	minutos.	Diga	a	Kent

para	continuar	andando.	Haja	o	que	houver,	não	deixe	Peanut	se	deitar.	–	Ele	se	virou	para	Winona.	–
Diga	a	Vivi	que	eu	venho	encontrar	com	ela	quando	terminar.

Depois	que	saíram,	Winona	ficou	lá	olhando	para	a	multidão,	sentindo-se	mais	sozinha	do	que	seria
possível	na	sua	cidade.

–	Aí	está	você	–	disse	Aurora	um	momento	depois,	chegando	ao	lado	dela.	–	Procurei	você	por	toda
parte.

–	Tentando	colocar	panos	quentes	novamente,	Aurora?	Acho	que	está	na	família	errada.
–	Você	não	pode	continuar	assim,	Win.	Estamos	desmoronando	por	sua	causa.
–	Acha	que	eu	não	 sei	disso?	–	 respondeu	Winona,	 sentindo	que	a	 confissão	estava	 rasgando	algo

dentro	dela,	algo	que	sempre	se	mantivera	intacto.	–	Ela	é	minha	irmã	e	eu	a	amo,	mas...
–	 Você	 o	 ama	 também.	 Eu	 sei.	 Acontece	 que	 vai	 precisar	 dar	 um	 jeito	 de	 conviver	 com	 isso.	 A

escolha	foi	sua.
Winona	negou	com	a	cabeça.



–	Isso	não.	Se	ela	o	amasse,	eu	poderia	aceitar.	Poderia	até	superar.
–	Poderia?
Ela	se	afastou.
–	Vou	embora	daqui.	Diga	a	Luke	e	Vivi	Ann	que	eu	desejo	boa	sorte	e	que	se	divirtam.	–	Ela	estava

correndo,	sentindo	lágrimas	se	formarem.
O	 que	 havia	 de	 errado	 com	 ela?	 Por	 que	 não	 conseguia	 deixar	 isso	 de	 lado?	 O	 ciúme	 a	 estava

matando	e	machucando	a	coisa	que	mais	tinha	valor	para	ela:	sua	família.
Não	fazia	muito	tempo	que	Aurora	confessara	seu	medo	de	que	Win	fizesse	alguma	besteira.	Agora

ela	mesma	tinha	esse	medo.
–	Winona?	–	chamou	alguém.
Ela	 parou	 sem	 fôlego	 na	 calçada	 e	 secou	 os	 olhos,	 depois	 se	 virou	 –	 sorrindo	 –	 na	 direção	 da

interlocutora.
Myrtle	Michaelian	estava	lá.
–	Seu	pai	está	dando	vexame	lá	no	Eagles	Hall.	Acho	que	alguém	deveria	levá-lo	para	casa.	–	Myrtle

franziu	a	testa	para	ela.	–	Você	está	bem,	querida?
Winona	engoliu	em	seco.
–	Claro,	Myrtle.	Por	que	não	estaria?
Ela	se	virou	e	andou	com	pressa	na	direção	do	Eagles.	Antes	mesmo	de	passar	pela	porta	e	adentrar	o

interior	 esfumaçado,	 ela	ouviu	 seu	pai	 contando	uma	de	 suas	muitas	histórias	 sobre	como	Vivi-Ann-é-
perfeita	com	a	voz	incompreensível.

–	Vamos,	pai	–	disse	ela,	pegando	no	braço	dele.	–	É	hora	de	ir	para	casa.
Ele	estava	bêbado	demais	para	brigar.	Ela	o	conduziu	até	o	carro.
–	Você	devia	diminuir	o	uísque,	pai.
–	Diz	aquela	que	come	tudo	o	que	vê	pela	frente.
Winona	não	disse	mais	nada	a	 caminho	do	 rancho.	Lá,	 ela	o	ajudou	a	 ir	para	o	quarto	e	observou

enquanto	ele	caía	na	cama	e	começava	a	roncar.
–	De	nada	–	falou,	tirando	suas	botas	e	cobrindo	o	pai	com	uma	manta.
Suspirando,	saiu	da	casa	e	voltou	para	o	carro.	Ao	passar	pelo	celeiro,	notou	a	picape	de	Vivi	Ann

estacionada	no	meio	das	árvores,	perto	da	cabana	de	seu	avô.	O	carro	de	Dallas	também	estava	lá.
Se	 a	 lua	 estivesse	 menor	 ou	 sua	 luz,	 obscurecida	 por	 nuvens,	 ela	 poderia	 não	 ter	 notado	 nada.

Ninguém	teria.
Winona	 pisou	 no	 freio	 e	 ficou	 lá,	 olhando	 para	 as	 picapes	 estacionadas	 lado	 a	 lado.	 Naquele

momento,	 as	memórias	 se	 juntaram	umas	 às	 outras,	 como	pinceladas	 coloridas	 formando	 uma	 imagem
completa.	 Ela	 se	 lembrou	 das	 várias	 vezes	 em	 que	 Vivi	 Ann	 sumira	 ou	 não	 aparecera	 como	 havia
prometido.	E	todo	esse	tempo	Luke	a	esperara,	confiando	nela.

Seria	possível	que	Vivi	Ann	estivesse	mentindo	para	todos?
O	beijo.	Teria	sido	o	início	de	alguma	coisa?
Dirigindo	pela	estrada	gramada,	ela	estacionou	atrás	das	picapes	e	foi	até	a	porta	da	frente,	abrindo-a

sem	bater:
–	Olá?	–	chamou.
Ela	os	viu	em	uma	confusão	de	imagens:	Dallas,	nu	na	cama,	deitado	de	lado...	com	o	peito	cheio	de



cicatrizes	horrorosas	e	disformes	e	um	braço	tatuado	abraçando	sua	irmã	de	maneira	possessiva.	Mesmo
de	onde	estava,	podia	ver	como	olhavam	um	para	o	outro;	a	cabana	toda	cheirava	a	sexo,	luxúria	e	velas.

Ele	se	sentou	quando	Winona	entrou,	olhou	diretamente	para	ela.
Vivi	se	debateu	para	cobrir	a	própria	nudez.
–	Eu	posso	explicar.
Winona	sentiu	vontade	de	 rir.	Ela	se	conteve	por	pura	 força	de	vontade.	Era	 isso.	O	fim	de	Vivi	e

Luke.
–	Sério?	Eu	duvido.
–	Ela	não	vai	entender	–	disse	Dallas.	–	Dá	para	ver	só	de	olhar	para	ela.
Vivi	Ann	se	enrolou	na	colcha	cor-de-rosa	da	avó	–	agora	arruinada	–	e	saiu	aos	tropeços	da	cama.
–	Winona,	por	favor,	me	deixe	explicar...
–	Explique	para	o	seu	noivo.
–	Vou	explicar,	Win.	Eu	juro.	Eu	vou	acertar	as	coisas.	Sei	que	está	decepcionada	comigo...
–	Nem	se	preocupe	em	falar,	Vivi.	Ela	está	com	muita	inveja	para	ouvir	você.
Dallas	se	levantou	e	ficou	ao	lado	de	Vivi	Ann,	nu,	totalmente	confiante.
Ela	sentiu	seu	olhar	como	um	feixe	de	luz,	passando	por	dentro	dela,	vendo	demais.	Afastou-se	dele,

afastou-se	deles.
–	Inveja?	Pode	sonhar.
Ele	pegou	uma	cueca	boxer	preta	no	chão	e	vestiu.
–	Eu	conheço	o	desejo,	Winona,	acredite.	Você	está	doente	de	desejo.
Ela	se	virou	e	correu	para	o	carro.	Ouviu	Vivi	Ann	indo	atrás	dela,	pedindo	que	ela	parasse,	voltasse,

mas	 ela	 continuou	 em	 frente,	 bateu	 a	 porta	 do	 carro.	 Ligou	 o	motor	 e	 ficou	 olhando	 por	 um	 instante
através	da	janela	suja	para	a	irmã,	enrolada	em	uma	colcha	antiga,	parada	da	varanda.

Winona	pisou	no	acelerador	e	saiu	dirigindo,	achando,	ao	passar	pelo	celeiro,	que	aquilo	finalmente
havia	terminado.

Após	25	anos	perfeitos,	Vivi	Ann	ruíra.

Dallas	chegou	ao	lado	de	Vivi	Ann	na	varanda.
Ela	 se	virou	para	 ele.	Seus	olhos	 estavam	molhados	de	 lágrimas	 e	 ela	 tremia,	porém,	mesmo	com

tudo	isso,	também	se	sentia	aliviada.
–	Não	preciso	mais	me	esconder.	Vou	contar	a	Luke	e	tudo	isso	vai	acabar.
–	Está	louca?	Winona	deve	estar	indo	para	a	casa	dele	agora.
–	Não,	ela	não	faria	isso.	Somos	irmãs.
Ele	tocou	o	rosto	dela.
–	Você	está	errada.
Ela	o	beijou	suavemente.
–	Não	 fique	 tão	preocupado.	Vai	 ficar	 tudo	bem.	Eu	vou	 falar	 com	Luke	e	volto	 logo.	Você	estará

aqui,	certo?
–	Eu	estarei	aqui	–	disse	ele,	mas	não	parecia	nada	feliz.



Winona	 foi	 para	 casa	 e	 se	 serviu	de	uma	dose	de	 tequila	 pura.	Virando	o	 copo,	 serviu	 a	 segunda,
depois	a	terceira.

Estava	acabado.
Finalmente.
Vivi	Ann	perderia	Luke	agora,	com	certeza.
A	menos	que	ela	mentisse.	Essa	ideia	pesou	no	peito	de	Winona,	fez	com	que	se	sentisse	levemente

enjoada	 –	 era	 verdade.	 Sua	 linda	 e	 adorada	 irmã	 poderia	 fazer	 o	 de	 sempre:	 sorrir,	 dar	 de	 ombros	 e
conseguir	 o	 que	 queria.	 Se	Dallas	 fosse	 embora	 amanhã,	Vivi	Ann	 poderia	 se	 casar	 com	Luke	 e	 tudo
pareceria	 estar	 bem.	O	 pai	 entraria	 na	 igreja	 com	 sua	 caçula	 querida,	 entregaria	 a	moça	 a	 Luke,	 que
tomaria	 sua	mão	 e	 colocaria	 uma	 aliança	 em	 seu	 dedo,	 jurando	 amá-la	 para	 sempre.	 Ninguém	 nunca
saberia	a	verdade.

Ela	se	levantou	e	ficou	andando	de	um	lado	para	outro	no	quarto,	tentando	refletir,	mas	a	tequila	que
havia	bebido	não	lhe	permitia	pensar	direito.	O	que	deveria	fazer	agora?	Estava	tão	concentrada	nisso
tudo	que	mal	ouviu	a	campainha	e,	a	seguir,	Luke	entrou	na	sala.

Winona	ficou	paralisada.	Vê-lo	bem	naquele	momento,	parado	diante	dela,	com	seu	sorriso	amplo	e
honesto,	era	mais	do	que	ela	podia	suportar.	Sentiu	lágrimas	queimarem	seus	olhos.	Ela	o	desejava	como
desejava	o	ar	e	mesmo	agora,	depois	do	que	Vivi	Ann	havia	feito,	não	podia	chegar	até	ele.	Eram	irmãs,
afinal.

Ele	a	puxou	para	perto	e	a	abraçou	como	se	significasse	alguma	coisa.
–	Você	está	bêbada	–	sussurrou	ele,	sorrindo.	–	Pensei	que	fosse	esperar	por	mim.
Ela	olhou	para	ele.
–	Um	pouco.	–	Sentindo-se	um	tanto	imprudente,	ela	estendeu	a	mão	e	tocou	o	rosto	dele.	Ela	queria

tocá-lo	assim	havia	tanto	tempo.	–	Você	voltou	para	me	procurar.
Ele	sorriu.
–	Eu	estava	procurando	a	Vivi.	Você	a	viu?
Sempre	Vivi.
Ela	se	afastou,	tentando	não	chorar.	Doía	tanto,	e	ela	estava	tão	cansada	de	ser	machucada.
–	Você	a	viu?	Ela	ficou	de	me	encontrar.	Estou	enlouquecendo,	procurando...
–	Quer	encontrar	Vivi	Ann?	Tente	a	cabana	de	Dallas.
–	O	quê?
Ele	se	afastou.	Em	seus	olhos,	ela	viu	a	confusão	se	transformar	em	choque	e	depois	em	raiva.
Ela	tentou	alcançá-lo,	desesperada	para	segurá-lo,	fazê-lo	entender.	Era	ela	quem	o	amava;	era	nela

que	ele	podia	confiar.
–	Eu	falei	que	ela	partiria	seu	coração.
Ele	saiu	correndo	da	casa,	batendo	a	porta.	Winona	escutou	o	estrondo	da	porta	do	carro	se	fechando,

depois	a	ignição	de	um	motor,	um	rangido	de	pneus	no	asfalto.
Só	então	se	deu	conta	do	que	havia	feito.



E

DEZ

	

nquanto	Vivi	Ann	dirigia	até	a	casa	de	Luke,	tentava	pensar	no	que	iria	dizer.
Sinto	muito.	Nunca	tive	a	intenção	de	magoar	você.

Nunca	pensei	que	fosse	fazer	algo	assim.	Simplesmente	aconteceu...
Tudo	parecia	tão	prosaico,	tão	novelão,	mas	a	realidade	não	era	melhor	que	isso.	Como	ela	poderia

colocar	em	palavras	a	paixão	que	tinha	por	Dallas?	Era	muito	mais	do	que	sexo.	Nos	braços	dele...	na
cama	dele...	ela	se	sentia	inteira.	Não	fazia	sentido,	ela	mesma	sabia	disso,	mas	era	verdade	de	qualquer
forma.

Na	casa	de	Luke,	ela	estacionou	o	carro	e	correu	para	dentro,	procurando-o	em	todos	os	cômodos,
chamando	seu	nome.

Ele	não	estava	em	casa.
É	 claro	 que	 não	 estava.	Estava	 na	 cidade,	 no	meio	 da	multidão,	 esperando	por	 ela.	No	balcão	 da

cozinha,	 ela	 parou	 e	 tirou	 a	 aliança	 de	 noivado,	 deixando-a	 sobre	 os	 ladrilhos	 verde-abacate.	 Então
voltou	para	a	picape	e	dirigiu	até	a	cidade.	Quando	passava	pelo	posto	de	gasolina,	uma	ambulância	a
alcançou,	sirenes	ligadas,	luzes	piscando.

Ela	 deu	 passagem,	 depois	 voltou	 com	 cuidado	 para	 a	 estrada,	 dirigindo	 lentamente	 pela	 cidade,
procurando	o	carro	de	Luke.	Estava	se	aproximando	da	pista	de	boliche	quando,	por	acaso,	olhou	para	a
esquerda.	Ao	longe,	podia	ver	o	início	do	terreno	de	Water’s	Edge,	os	pastos	escuros.	Luzes	vermelhas	e
âmbar	piscavam	na	escuridão.	A	ambulância	estava	em	sua	casa.

Vivi	 Ann	 pisou	 fundo	 no	 acelerador	 e	 correu	 para	 casa.	 Ao	 chegar,	 estacionou	 e	 pulou	 do	 carro.
Estava	 correndo	 pela	 grama	 quando	 dois	 paramédicos	 saíram	 da	 cabana	 empurrando	 entre	 eles	 uma
maca.	Dallas	estava	amarrado	na	cama	estreita.

Ela	parou	ao	lado	dele.	Sua	bochecha	direita	tinha	um	talho	aberto.	Um	olho	estava	inchado,	ficando
roxo.

–	Oi,	princesa	–	disse	ele,	piscando,	tentando	sorrir.
–	Ah,	Dal...	Sinto	muito...
–	Precisamos	levá-lo	para	a	ambulância	–	disse	um	dos	paramédicos,	e	ela	concordou	e	se	afastou.
–	Encontro	você	no	hospital	–	prometeu	ela.
–	Não.
Ela	se	inclinou	e	beijou	a	bochecha	que	estava	inteira.
–	A	coisa	vai	estar	feia	por	lá,	Vivi...



–	É	minha	culpa.	Eu	não	devia	ter	mentido.
Não	 havia	 tempo	 para	 dizer	 mais	 nada.	 Os	 paramédicos	 o	 levaram	 para	 a	 ambulância	 e	 foram

embora.
Na	escuridão	repentina	e	silenciosa,	Vivi	Ann	olhou	para	a	cabana	de	seu	avô,	tentando	reunir	a	força

necessária	para	enfrentar	Luke.
Quando	se	sentiu	pronta,	foi	até	a	porta	da	frente	e	entrou.
Só	que	não	era	apenas	Luke.	Ele	estava	perto	da	pia	da	cozinha,	acompanhado	por	Winona	e	seu	pai.
Vivi	Ann	pisou	em	falso,	mas	continuou	caminhando	até	eles.
–	Sinto	muito,	Luke.	Eu	fui	até	sua	casa	para	contar...
–	Tarde	demais,	Vivi	Ann	–	disse	ele.
–	Mas...
–	Seu	namorado	de	merda	nem	reagiu.
Ele	passou	por	ela	e	saiu	da	cabana,	batendo	a	porta.
Vivi	Ann	ficou	lá,	escutando	ele	ligar	o	motor	da	picape	e	partir.	No	silêncio	que	se	seguiu,	ela	olhou

para	o	pai	e	para	Winona.
–	Sinto	muito,	pai.	Deve	ter	se	sentido	assim	quando	encontrou	a	mamãe...
Ele	deu	um	tapa	na	cara	dela	com	tanta	força	que	Vivi	Ann	cambaleou	para	o	lado.
–	Você	vai	estar	no	desfile	amanhã,	com	essa	família.	E,	por	Deus,	não	vai	me	desgraçar	de	novo.

Vivi	Ann	ficou	sentada	na	poltrona	de	sua	avó	a	noite	toda.	Se	chegou	a	dormir,	foi	um	cochilo	aqui	e
outro	ali.	A	maior	parte	do	tempo,	ficou	olhando	pela	janela,	para	a	extensão	escura	de	Water’s	Edge.

Você	vai	estar	no	desfile.	Não	vai	me	desgraçar	de	novo.
Não	havia	dúvida	do	que	aquilo	significava.	Seu	pai	a	estava	lembrando	de	que	era	uma	Grey	e	que,

como	tal,	esperava-se	que	se	alinhasse	com	sua	família.	Ele	sabia,	assim	como	a	filha,	que	ela	poderia
ser	 perdoada	 por	 esse	 romance,	 até	 mesmo	 por	 ter	 magoado	 Luke.	 Não	 seria	 bonito,	 nem	 viria	 sem
sofrimento,	mas	o	perdão	seria	concedido	na	hora	certa.	As	coisas	eram	feitas	de	uma	certa	 forma	em
Oyster	 Shores,	 e	 todos	 conheciam	 as	 regras.	 Ela	 só	 precisava	 se	 arrepender	 e	 voltar	 para	 casa
reconhecendo	seu	pecado.

O	ultimato	dele	havia	sido	um	lembrete	de	que	os	 laços	de	família	eram	fortes.	Durante	 toda	a	sua
vida,	ela	considerara	esse	fato	uma	verdade	essencial,	indiscutível.	Na	noite	anterior,	no	entanto,	havia
vislumbrado	uma	fragilidade	nova	para	ela,	uma	linha	falha	correndo	sob	a	superfície	de	sua	família.	Ela
nunca	 antes	 tinha	 considerado	que	 tudo	 aquilo	 pudesse	 ser	 condicional,	 que	 se	 a	 escolha	 errada	 fosse
feita,	um	passo	errado	fosse	dado,	o	solo	antes	tão	sólido	poderia	rachar	ao	meio	e	deixá-los	cair.

Sua	escolha	agora	era	clara:	Dallas	ou	a	 família.	Era	como	ter	que	escolher	entre	um	braço	e	uma
perna,	pulmões	e	um	coração.

Finalmente	o	amanhecer	chegou	a	Water’s	Edge,	espalhando	luz	sobre	o	canal	cinzento	e	iluminando
as	montanhas	 cobertas	 de	 neve	 na	 outra	margem.	 Ela	 foi	 até	 o	 celeiro,	 alimentou	 os	 cavalos,	 depois
voltou	à	cabana,	onde	se	sentou	na	varanda,	observando.

Estava	lá	quando	o	pai	saiu	de	casa	e	caminhou	até	o	carro.



Ele	olhou	aqui	para	cima?	Ela	não	tinha	certeza.	Mas	saiu	sem	diminuir	a	velocidade	quando	passou
pela	 picape	 dela.	 Logo	 ele	 estaria	 estacionando	 perto	 da	 lanchonete,	 onde	 encontraria	 um	 amigo	 para
tomar	 café	 da	 manhã;	 depois,	 ao	 meio-dia,	 iria	 ao	 parque	 Grey.	 A	 família	 sempre	 se	 encontrava	 no
mesmo	lugar	antes	de	qualquer	reunião	na	cidade.	Lá,	todas	as	peças	se	juntavam	para	formar	o	todo.	Ele
fazia	muita	 questão	 de	 que	 todos	 aparecessem	 juntos	 nos	 eventos,	 um	 lembrete	 sutil	 de	 que	 eram	uma
família	importante	para	a	cidade.	Seu	pai	encontraria	Aurora	primeiro	(ela	sempre	chegava	adiantada),
depois	Winona.

A	dor	que	veio	 junto	 com	esse	pensamento	 a	 surpreendeu,	 então	 ela	o	deixou	de	 lado.	Sua	 irmã	a
havia	traído	na	noite	anterior;	era	um	assunto	que	precisava	resolver.	Depois.

Agora	 era	 hora	 de	 tomar	 uma	 decisão.	 Ela	 podia	 voltar	 para	 sua	 família	 ou	 ir	 se	 encontrar	 com
Dallas.

Ela	queria	que	a	decisão	fosse	difícil,	mas	a	verdade	era	que	queria	ficar	com	Dallas	Raintree.
Sempre	terminava	daquele	jeito,	desde	a	primeira	vez	que	ele	pegara	na	mão	dela	e	a	conduzira	para

aquela	pista	de	dança.
Ela	 se	 vestiu	 e	 foi	 para	 sua	 picape.	Ao	 se	 afastar	 da	 cidade,	 pôde	 ouvir	 o	 início	 do	 desfile,	mas

quando	chegou	ao	posto	de	gasolina,	tudo	tinha	parado	e	o	mundo	estava	em	silêncio	novamente,	dando-
lhe	tempo	para	pensar,	para	se	preocupar.

Ele	ainda	estaria	lá?
Ele	ao	menos	a	queria?	Ele	nunca	lhe	dissera	a	palavra	amor.
No	hospital,	ela	o	encontrou	em	seu	quarto,	parado	na	janela,	olhando	para	fora.	Quando	a	porta	se

abriu,	ele	se	virou	para	ela.
–	Vá	embora,	Vivi.	Acabou.
Ela	atravessou	o	quarto,	deu	a	volta	na	cama	e	se	aproximou	dele.	Seu	olhar	se	moveu	ao	longo	do

rosto	 de	 Dallas,	 de	 seus	 ferimentos,	 parando	 a	 cada	 ponto	 e	 escoriação.	 Ele	 ficaria	 com	 uma	 nova
cicatriz	no	rosto	por	causa	dela.

–	Você	devia	ter	se	defendido.
–	Devia?
–	Você	não	fez	nada	de	errado.	Eu	que	estava	noiva.
–	Me	deixe	em	paz,	Vivi	Ann.
–	Diga	que	não	me	quer	e	eu	vou	embora.
–	Eu	não	quero	você.
Ela	viu	a	mentira	em	seus	olhos	acinzentados.
–	Qual	é	meu	sabor	de	sorvete	preferido?
–	Baunilha.	Por	quê?
–	Case	comigo	–	disse	ela,	surpreendendo	a	si	mesma.
–	Você	é	louca.
–	Fomos	loucos	desde	o	início.
O	tempo	passou	em	câmera	lenta	por	um	instante.	Ela	se	deu	conta	de	quanto	queria	que	ele	dissesse

sim	 e	 de	 quanto	 estava	 com	medo.	 Durante	 a	 vida	 toda,	 sempre	 conseguira	 o	 que	 quisera.	 E	 se	 isso
significasse	que	ela	perderia	tudo	agora,	quando	mais	importava?

–	Diga	alguma	coisa	–	pediu.



Winona	ouviu	a	porta	de	sua	casa	bater	e	soube	exatamente	quem	era.	Ela	ficou	sentada	na	beirada	da
cama,	esperando.

Aurora	apareceu	em	uma	nuvem	de	perfume	Giorgio.
–	Mas	que	merda	você	fez?
Winona	 estava	 vestida	 para	 o	 desfile	 e,	 mesmo	 com	 os	 cabelos	 enrolados	 e	 a	 maquiagem	 mais

carregada	 do	 que	 o	 normal,	 sabia	 que	 não	 estava	 bem.	 Sempre	 que	 passava	 uma	 noite	 em	 claro,	 isso
ficava	patente	em	seus	olhos.

–	Você	ficou	sabendo.
–	Está	brincando?	Todo	mundo	ficou.	E	obrigada	por	me	deixar	lá	sozinha,	por	sinal.	Quando	Myrtle

Michaelian	começou	a	falar,	eu	a	mandei	parar	de	espalhar	mentiras.
Winona	suspirou.
–	Foi	feio	ontem	à	noite.
–	O	que	aconteceu?
–	Vivi	estava	transando	com	Dallas	Raintree.
Aurora	se	sentou	na	cadeira	perto	da	janela,	suspirando.
–	Meu	Deus.	Acho	que	isso	explica	muita	coisa.	Como	Luke	descobriu?
Winona	analisou	suas	unhas.	Ela	as	havia	roído	até	o	sabugo	na	noite	anterior.
–	 Quando	 cheguei	 à	 cabana,	 Luke	 estava	 dando	 uma	 surra	 em	 Dallas.	 Ele	 simplesmente	 ficou	 lá

apanhando,	sorrindo	o	tempo	todo	como	se	estivesse	gostando.	Eu	saí	correndo	e	fui	chamar	o	papai	para
impedir.	Mas	quando	Vivi	Ann	voltou,	ele	deu	um	tapa	na	cara	dela	e	disse	que	ela	era	uma	desgraça.

–	Ele	deu	um	tapa	na	cara	dela?	–	Aurora	franziu	a	testa.
Winona	podia	ver	que	sua	irmã	estava	juntando	as	peças.	Antes	de	chegar	a	um	todo,	Winona	disse:
–	Acho	que	foi	melhor	assim.
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Melhor	que	Luke	tenha	descoberto	agora	que	ela	não	o	ama.	E	só	Deus	sabe	que	ela	não	pode	ficar

transando	com	um	cara	como	Dallas.	Ela	 tinha	que	saber	que	seria	descoberta.	Não	dava	pra	evitar.	É
uma	desgraça.

Aurora	ficou	imóvel.
–	O	que	você	fez,	Winona?
–	Como	assim?
–	Você	contou	ao	Luke,	não	contou?	Eu	sabia	que	ia	dar	merda	quando	você	não	contou	a	verdade	a

Vivi	Ann.
Winona	se	levantou.
–	Não	seja	 ridícula.	Vamos	ao	desfile.	Vivi	Ann	estará	 lá.	Dallas	 terá	 ido	embora	e	 tudo	vai	 ficar

bem.	Você	vai	ver.
–	Você	acha	que	Vivi	Ann	vai	aparecer?
–	Para	onde	mais	ela	iria?
–	E	se	ela	não	perdoar	você?
Winona	 não	 respondeu.	 Em	 vez	 disso,	 arrastou	Aurora	 para	 fora	 da	 casa,	 na	 direção	 da	 calçada.



Enquanto	 caminhavam	 até	 o	 parque	Grey,	 ela	 tentou	 não	 pensar	 na	 noite	 anterior,	mas	 as	 palavras	 de
Aurora	 haviam	 trazido	 as	 lembranças	 de	 volta.	 Agora	 ela	 não	 conseguia	 esquecer	 nada...	 sua	 inveja
agonizante,	seu	desejo	desesperado,	a	onda	de	amargura...

Ela	 havia	 corrido	 para	 a	 cabana	 atrás	 de	 Luke,	 desejando	 desfazer	 o	 próprio	 erro.	Ao	 chegar	 lá,
porém,	vira	que	ele	estava	surrando	Dallas	e	saíra	para	pedir	ajuda,	tirando	o	pai	da	cama.

Luke	está	dando	uma	surra	em	Dallas.	O	senhor	precisa	vir.
Luke...	dando	uma	surra	em	Dallas?	Por	quê?
Porque	a	Vivi	estava	transando	com	ele.
Esse	era	o	instante	que	ficava	voltando	à	sua	mente.	Ela	podia	dizer	a	si	mesma	que	havia	sido	uma

decisão	 tomada	no	calor	do	momento,	mas	não	conseguia	acreditar.	Ela	queria	que	seu	pai	soubesse	a
verdade.

Quando	elas	viraram	a	esquina	e	chegaram	ao	parque	que	seu	pai	havia	doado	à	cidade,	ela	o	viu
parado	ao	lado	de	Richard	e	das	crianças.	Eles	estavam	sob	um	lindo	medronheiro.	Havia	mais	de	quinze
anos	 que	 eles	 se	 encontravam	 no	mesmo	 local	 no	 início	 de	 cada	 desfile	 ou	 festa	 da	 cidade.	 Era	 uma
tradição	 iniciada	pela	mãe	delas,	 quando	ainda	 tinha	 três	meninas	pequenas	 e	um	cavalo	no	 curral	 do
clube	equestre.	Mas	naquele	momento,	ali	parados,	só	importava	quem	estava	faltando.

Cada	minuto	que	se	passava	era	um	abalo	secundário	que	conturbava	a	base	da	família,	rachava-a	um
pouco	mais.	Finalmente,	faltando	cinco	para	o	meio-dia,	o	pai	foi	até	a	lata	de	lixo	na	rua,	jogou	seu	copo
de	plástico	vazio	e	se	virou	para	eles.	Seu	rosto,	sempre	duro	e	um	pouco	frio,	parecia	mais	velho.

–	Acho	que	ela	tomou	sua	decisão.	Vamos.
Aurora	olhou	para	Winona,	confusa.	Ela	estava	roendo	sua	unha	postiça	decorada	com	uma	bandeira

como	se	fosse	um	coelho	comendo	uma	cenoura.
–	Não	podemos	simplesmente	ir	embora.	Ela	vai	chegar.	Não	vai?
Winona	tinha	que	admitir:	estava	abalada.	Não	era	o	que	esperava.
–	Vamos	–	disse	o	pai	com	severidade.
Ele	já	estava	na	esquina,	fazendo	a	curva.
Winona	não	sabia	mais	o	que	fazer,	então	o	seguiu.
Ela	ficou	ao	lado	do	pai	pelas	duas	horas	seguintes,	esperando	a	cada	minuto	ver	Vivi	Ann	passar	por

ela	de	carro	ou	montando	Clem.
Mas	a	irmã	não	apareceu.
–	Isso	é	um	problema	–	comentou	Aurora	quando	o	último	bloco	do	desfile	passou	por	eles.	–	Um

grande	problema.	Conte	a	história	toda.	Por	que	você...
Winona	saiu	andando.
–	Falo	com	você	depois,	Aurora	–	disse	ela,	olhando	para	trás.
Quando	chegou	a	seu	carro,	estava	praticamente	correndo	para	evitar	a	fofoca	nas	ruas.	Ela	entrou	no

automóvel	e	foi	até	a	casa	de	Luke.	Ele	seria	a	única	pessoa	que	entenderia	e	agradeceria	o	que	ela	havia
feito.	Ela	o	encontrou	exatamente	onde	esperava:	sentado	na	varanda,	olhando	para	o	horizonte.	Cortes	e
sangue	ressecado	marcavam	sua	mão	esquerda.

–	Ei	–	disse	ela.
Ele	mal	olhou	para	ela,	apenas	levantou	um	pouco	o	queixo.
Ela	se	sentou	ao	lado	dele,	com	o	coração	doendo	por	quanto	ele	estava	sofrendo	no	momento.	Era	a



mesma	dor	que	ela	sentia	desde	que	ele	tinha	colocado	os	olhos	em	Vivi	Ann.
–	Vim	ver	como	você	está.
Ele	não	respondeu,	nem	olhou	para	ela,	e	algo	nessa	reação	a	deixou	nervosa.
Ela	começou	a	colocar	o	braço	em	volta	dele.
–	Foi	melhor	assim,	sério.	Se	ela	não	amava	você,	foi	melhor	ficar	sabendo.	Agora	pode	seguir	em

frente.
Ele	se	desvencilhou	do	braço	dela.
–	Luke?
–	Por	que	você	me	contou?
–	O	quê?	Você	precisava	saber.	O	que	ela	estava	 fazendo	com	aquele	homem	era	errado.	Eu	sabia

como	você	ficaria	magoado.
–	Exatamente.
Ele	 se	 levantou	 e	 caminhou	até	 a	grade	da	varanda,	 abrindo	o	máximo	de	distância	possível	 entre

eles.	De	costas	para	ela,	ele	ficou	olhando	para	suas	terras.
–	 Não	 é	 culpa	minha,	 Luke.	 Eu	 não	 estava	 dormindo	 com	 ele.	 Eu	 não	 traí	 você	 e	 nem	 parti	 seu

coração.	O	que	ela	fez	foi	errado.	É	claro	que	foi	descoberta.	Eu	estou	tentando	ajudar.	Olhe	para	mim,
Luke.

Ele	não	se	virou.
–	Apenas	vá	embora,	Winona.	Não	consigo	falar	com	você	agora.
Ela	não	sabia	como	reagir.	Nada	daquilo	fazia	sentido	para	ela.
–	Mas...
–	Vá.	Por	favor.
Foi	o	por	favor	que	a	arrasou.	Ela	havia	ido	falar	com	ele	cedo	demais;	era	isso.	Era	claro	que	ele

ainda	não	estava	pronto	para	ser	consolado.	Mas	logo	estaria.	O	tempo	curava	todas	as	feridas.	Ela	só
precisava	ter	paciência.

–	Certo.	Mas	estou	à	disposição	a	qualquer	hora.	Pode	me	ligar	se	precisar	de	uma	amiga.
–	Uma	amiga	–	repetiu	ele,	colocando	uma	ênfase	estranha	na	palavra.
Ela	estava	de	saída	quando	a	voz	dele	a	interrompeu.
–	Ela	estava	no	desfile?
–	Não	–	respondeu	ela	com	amargura,	olhando	para	ele.	–	Ela	não	teve	coragem.
–	Não	teve?	Você	acha?	–	Ele	suspirou	e	ainda	assim	não	se	virou.	–	Você	não	devia	ter	me	contado.
–	Isso	partiu	meu	coração	–	disse	ela	em	voz	baixa	–,	ver	os	dois	juntos	na	cama.	Eu	sabia	o	que	você

ia	pensar.
–	Eu	amo	Vivi	Ann.
–	Amava	–	corrigiu	ela.	–	E	você	nem	a	conhecia.

Vivi	Ann	e	Dallas	se	casaram	no	fórum	do	condado	de	Mason,	com	um	juiz	de	paz	presidindo	e	um
assistente	 como	 testemunha.	 Depois	 da	 cerimônia,	 entraram	 na	 picape	 e	 ligaram	 o	 rádio.	 A	 primeira
música	que	saiu	pelos	alto-falantes	foi	“My	Heroes	Have	Always	Been	Cowboys”,	de	Willie	Nelson,	e



Vivi	Ann	riu	e	pensou:	Essa	vai	ser	nossa	música.
Ao	longo	de	todo	o	caminho,	desde	que	saíram	da	cidade	até	a	floresta	perto	das	montanhas	Olympic,

eles	conversaram.	Quando	o	céu	escureceu	e	a	estrada	começou	a	ficar	sinuosa,	adentrando	as	áreas	de
árvores	antigas,	pararam	na	hospedaria	em	Sol	Duc	e	alugaram	uma	cabana.

–	Acho	que	somos	um	casal	de	cabana	–	comentou	Dallas,	carregando-a	no	colo	para	o	quarto	com
cheiro	de	pinho.

Durante	quatro	dias,	ficaram	na	cama,	fazendo	amor,	trocando	carícias,	conversando.	Vivi	Ann	contou
a	Dallas	tudo	o	que	havia	para	saber	a	seu	respeito:	quando	perdeu	a	virgindade	e	com	quem,	como	foi
perder	sua	mãe,	por	que	gostava	 tanto	de	Oyster	Shores	e	até	mesmo	quais	comidas	detestava.	Quanto
mais	 ela	 falava	 com	 ele,	 com	mais	 facilidade	 ele	 ria	 e	 isso	 se	 tornou	 um	 novo	 vício	 para	 ela,	 essa
necessidade	de	fazê-lo	sorrir.

No	quinto	dia,	passearam	pelas	belas	e	acidentadas	trilhas	até	as	famosas	cataratas	de	Sol	Duc.	Lá,
completamente	sozinhos	na	floresta	selvagem,	com	o	som	da	queda	d’água	retumbando	ao	redor	deles	e	o
ar	cheio	de	respingos,	fizeram	amor	em	uma	pequena	clareira	ao	pé	de	um	cedro	de	200	anos.

–	Estou	 de	 olho	 em	você,	 sabia?	 –	 disse	 ela	 quando	 terminaram,	 descansando	 as	 costas	 sobre	 um
galho	cheio	de	musgos	bem	atrás	deles.

Ele	tirou	o	canivete	e	começou	a	esculpir	preguiçosamente	um	coração	no	tronco	áspero	da	árvore.
–	Ah,	é?
–	Eu	 já	contei	 tudo	sobre	mim	e	você	não	me	disse	nada.	Sempre	que	faço	uma	pergunta,	você	me

beija.
–	É	isso	que	importa.
Ele	esculpiu	suas	iniciais,	depois	começou	a	esculpir	as	dela.
–	Não.	Estamos	casados	agora.	Eu	preciso	saber	responder	perguntas	sobre	você.
–	Estamos	inscritos	no	Jogo	dos	recém-casados	ou	algo	do	tipo?
–	Não	faça	piada.	Estou	falando	sério.
Ele	terminou	de	esculpir	e	guardou	o	canivete,	finalmente	olhando	para	ela.
–	Se	 você	 visse	 uma	pessoa	 parada	 na	 beirada	 de	 um	penhasco	 e	 achasse	 que	 ela	 ia	 pular,	 o	 que

diria?
–	Diria	para	se	afastar	antes	que	se	machucasse.
–	Dê	um	passo	para	trás,	Vivi.
–	Como	conhecê-lo	melhor	pode	me	ferir?
–	Pode	não	gostar	do	que	vai	descobrir.
–	Precisa	confiar	em	mim,	Dallas,	ou	não	vamos	conseguir	fazer	isto	dar	certo.
–	Está	bem	–	respondeu	ele	depois	de	um	longo	silêncio.	–	Faça	suas	perguntas.
–	Onde	você	nasceu?
–	Grande	surpresa:	Dallas,	Texas.	Meu	pai	e	minha	mãe	se	conheceram	em	uma	lanchonete	por	lá.	Ela

estava	morando	na	reserva	com	a	irmã.
–	Qual	é	o	nome	dela?
–	Seu	nome	verdadeiro	era	Laughs	Like	the	Wind.	O	marido	a	chamava	de	Mary.	Ela	já	morreu.
–	E	seu	pai?
–	Vivo.



Ela	tocou	as	cicatrizes	no	peito	dele.	Na	pouca	luz,	pareciam	prateadas,	como	fios	de	linha	de	pesca
rompidos	incrustados	em	sua	pele.

–	Como	ganhou	isso?
–	Fios	elétricos	e	cigarros.	O	velho	usava	o	que	estivesse	perto.
Vivi	Ann	se	contraiu	ao	ouvir	isso.
–	E	sua	mãe?	Ela...
–	Já	chega	por	enquanto	–	anunciou	ele	em	voz	baixa.	–	Que	tal	falarmos	sobre	algo	que	realmente

importe?	–	sugeriu	ele	quando	ela	se	apoiou	em	seu	corpo.
–	Como	 o	 quê?	 –	Ela	 ficou	 olhando	 para	 cima,	 por	 entre	 a	 folhagem	verde,	 para	 pedaços	 do	 céu

violeta.
–	Winona.
Vivi	Ann	suspirou.	Eles	podiam	não	ter	falado	sobre	isso	nos	últimos	dias,	mas	ela	havia	pensado	no

assunto.
–	Ela	não	suportou	o	que	nós...	o	que	eu	estava	fazendo	com	Luke	e	deu	com	a	língua	nos	dentes.	A

Win	sempre	foi	uma	garota	muito	preto	no	branco,	certo	e	errado.	Sei	que	deveria	estar	com	raiva	dela,	e
estou,	mas	no	fim	das	contas	ela	me	ajudou.	Como	posso	ficar	com	raiva	de	alguém	quando	estou	casada
com	você?

–	Então	quer	voltar	–	disse	ele.
–	É	o	meu	lugar	–	respondeu	ela	em	voz	baixa.	–	E	quero	que	seja	o	seu	e	o	de	nossos	filhos.
–	Não	vai	ser	fácil.	As	pessoas	vão	comentar.
–	Elas	sempre	fazem	isso	e	eu	finalmente	dei	um	motivo.
–	Eu	 te	amo,	Vivi	–	disse	ele,	e	em	sua	voz	havia	uma	 intensidade	surpreendente	que	a	assustou	e

maravilhou	ao	mesmo	tempo.	–	Não	vou	deixar	ninguém	machucar	você,	nem	mesmo	Winona.
Ela	riu.
–	Não	se	preocupe,	Sr.	Raintree.	Nós,	os	Greys,	somos	rancheiros.	Sabemos	como	consertar	nossas

cercas.

No	 primeiro	 sábado	 de	 setembro,	Winona	 acordou	 bem	 antes	 do	 amanhecer	 e	 se	 arrastou	 para	 o
rancho.	No	caminho,	pegou	Aurora,	que	conseguia	estar	totalmente	arrumada	a	uma	hora	daquelas.

–	Não	acredito	que	ela	ainda	não	está	em	casa	–	disse	Aurora	quando	elas	estacionaram	na	frente	da
casa.

–	Ela	quer	nos	deixar	preocupadas.	Está	funcionando.	O	papai	está	se	dando	conta	de	quanto	precisa
dela	por	aqui.

–	Ela	não	pensa	assim.
–	Você	está	supondo	que	ela	pense.
Aurora	revirou	os	olhos.
–	Meu	Deus,	você	consegue	ser	uma	cretina	quando	quer.	Então,	depois	de	tudo	isso,	como	está	Luke?

Ele	já	prometeu	seu	amor	eterno?
Winona	pisou	no	freio	com	força	suficiente	para	calar	sua	irmã.



–	A	massa	de	biscoito	está	na	geladeira.	Faça	o	máximo	que	conseguir,	depois	 leve	 toda	a	comida
para	a	tenda-cozinha.

–	Tá,	tá	bom.	–	Aurora	saiu	do	carro	e	desapareceu	dentro	da	casa.
Winona	encontrou	o	pai	na	arena,	arrumando	a	terra	para	o	jackpot	do	dia.	Ela	acenou	para	ele	e	foi

até	a	cabine	de	anunciantes,	onde	começou	a	ligar	o	sistema	de	som.
Nas	 horas	 seguintes,	 ela	 percorreu	 a	 lista	 de	 tarefas,	 certificando-se	 de	 que	 a	 barreira	 estava

montada,	os	cronômetros	se	encontravam	no	lugar,	os	novilhos	haviam	sido	levados,	os	chifres	estavam
enrolados	e	o	microfone	funcionava.	Às	dez	horas,	estava	novamente	na	cabine	dos	anunciantes,	cercada
de	formulários	de	entrada,	tentando	organizar	as	equipes	para	as	primeiras	rodadas.	O	pior	de	tudo	era
definir	os	handicaps.	Cada	 laçador	 tinha	um	nível	de	habilidade	designado	pela	associação	de	 laço	e
todos	 esses	 números	 tinham	 que	 ser	 somados,	 ordenados	 e	 designados	 à	 equipe	 certa	 para	 que	 os
resultados	da	prova	fossem	justos.	Era	preciso	ser	doutora	em	matemática	para	entender	tudo.

A	porta	da	cabine	dos	anunciantes	foi	aberta	com	uma	pequena	nuvem	de	poeira	e	o	pai	dela	estava
parado	lá	dentro,	parecendo	irritado.

–	O	que	está	demorando	tanto,	Win?	Você	fez	sete	anos	de	faculdade.	Faça	a	maldita	conta.
–	Não	consigo	entender.
–	Então	essas	faculdades	não	servem	para	nada.
Ele	pegou	a	caixa	de	dinheiro	da	mesa	de	madeira	compensada	e	saiu	da	cabine.
Winona	 o	 seguiu	 até	 o	 estacionamento,	 onde	 dezenas	 de	 homens	 montados	 em	 cavalos	 estavam

reunidos.
–	O	que	foi,	Henry?	–	perguntou	Deke,	colocando	o	chapéu	de	caubói	de	volta	na	cabeça.
–	 Vamos	 fechar	 hoje	 –	 disse	 o	 pai.	 –	 Todo	 mundo	 vai	 receber	 o	 dinheiro	 de	 volta.	 Definir	 os

handicaps	é	difícil	demais	para	Winona.
Ela	sentiu	o	rosto	queimar.
Ele	abriu	a	caixa	de	dinheiro	e	começou	a	contar	as	notas	quando	outra	picape	estacionou	no	terreno.

Winona	estava	tão	concentrada	na	própria	humilhação	que	levou	um	segundo	para	se	dar	conta	de	que	as
pessoas	estavam	sussurrando	o	nome	de	Vivi.

Winona	levantou	a	cabeça	bruscamente,	vasculhando	a	multidão	com	os	olhos.
De	fato,	era	a	picape	de	Vivi	Ann.
Os	homens	montados	 se	viraram	sobre	as	 selas	para	olhar.	O	primeiro	pensamento	de	Winona	 foi:

Graças	a	Deus.	Depois	ela	viu	Vivi	Ann	e	Dallas	caminhando	de	mãos	dadas	como	se	fossem	apenas
mais	um	casal	apaixonado	que	chegava	para	assistir	às	provas	de	 laço	em	dupla,	e	Winona	soube	que
daria	problema.	Usando	jeans	desgastados	e	uma	camiseta	amassada,	Vivi	Ann	conseguia	estar	tão	bonita
que	quase	doía	olhar	para	ela,	e	se	ela	era	a	luz	do	sol,	reluzente	e	dourada,	Dallas	era	a	sombra,	frio	e
escuro.

A	 multidão	 ficou	 num	 silêncio	 assustador,	 completamente	 ciente	 do	 que	 estava	 acontecendo.	 Não
sabiam	como	reagir,	principalmente	os	homens,	que	 tendiam	a	deixar	as	mulheres	 tomarem	a	frente	em
assuntos	desse	tipo.

–	Oi,	pai	–	disse	Vivi	Ann	como	se	nada	tivesse	acontecido.	–	Precisa	da	minha	ajuda?
O	 pai	 fez	 uma	 pausa	 longa	 o	 bastante	 para	 provar	 que	 estava	 bravo,	 mas	 não	 para	 provocar	 um

rompimento	na	família.



–	Você	está	atrasada	–	respondeu	ele,	empurrando	a	caixa	de	dinheiro	para	ela.
E,	 de	 uma	 hora	 para	 a	 outra,	 Vivi	 Ann	 voltava	 para	 o	 seu	 lugar.	 Os	 caubóis	 sorriram	 para	 ela

instantaneamente,	deram-lhe	as	boas-vindas,	enquanto	Dallas	transitava	com	facilidade	entre	eles,	dando
conselhos	a	alguns	dos	rapazes	mais	novos.

Winona	não	conseguia	acreditar.	Tudo	aquilo	–	o	sexo,	a	mentira,	o	 tapa	–	e	ainda	assim	Vivi	Ann
podia	voltar	para	Water’s	Edge	e	ser	bem	recebida.

Foi	até	a	tenda-cozinha,	onde	Aurora	estava	ocupada	virando	hambúrgueres.
–	Você	não	vai	acreditar	no	que	acabou	de	acontecer.
Aurora	se	virou	para	ela.
–	O	quê?
–	Vivi	Ann	voltou	para	casa.	E	ela	está	com	Dallas.
–	Eles	estiveram	juntos	esse	tempo	todo?
–	Como	eu	vou	saber?	Por	acaso	sou	adivinha?	Não	sei,	mas	parecem	dois	pombinhos	apaixonados.
–	Isso	vai	acabar	mal.	Você	pediu	desculpas	a	ela?
–	Eu?	Foi	ela	que	começou	tudo	isso.
–	Não	–	disse	Aurora	com	severidade.	–	O	problema	é	você.
–	De	 onde	 tirou	 isso?	Eu	 dei	 para	Dallas	Raintree	 enquanto	 estava	 noiva	 de	Luke?	Por	 favor,	me

esclareça	com	o	poder	de	seu	cérebro	superior,	Aurora.
–	Luke	é	um	amigo,	Winona.	Vivi	é	família.	Na	hora	do	vamos	ver,	você	escolheu	Luke.	A	cidade	toda

sabe	disso.	Quanto	tempo	esperou	antes	de	contar	a	ele	e	ao	papai?
–	Não	estou	ouvindo	isso	–	disse	Winona,	afastando-se	da	tenda-cozinha.
Na	arena,	sentiu-se	de	repente	em	evidência.	Ao	olhar	à	sua	volta,	ficou	imaginando	o	que	as	pessoas

estavam	dizendo	sobre	sua	participação	nisso.	Quando	começou	a	se	preocupar	com	sua	reputação,	não
conseguiu	 mais	 parar.	 Subindo	 à	 fileira	 mais	 alta	 da	 arquibancada,	 sentou-se	 nas	 sombras	 até	 a
competição	de	laço	acabar,	depois	foi	para	a	tenda-cozinha.

–	Então	é	isso	que	a	cidade	inteira	está	falando?	Que	eu	contei	para	o	Luke?
Aurora	desligou	a	fritadeira	e	limpou	o	aparelho.
–	Não	existem	segredos	em	uma	cidade	como	esta.
–	Não	é	justo.	Eu	fiz	a	coisa	certa.	As	pessoas	vão	ver	no	final.
Aurora	suspirou.
–	Vou	procurar	Vivi	Ann.	Vem	comigo?	Ou	vai	se	esconder?
Winona	conteve	uma	resposta	cruel	e	seguiu	sua	irmã	até	o	estacionamento.	As	picapes	e	os	trailers

estavam	indo	embora,	subindo	pela	passagem	e	formando	uma	cobra	multicolorida	de	trânsito.	Quando
todos	desapareceram	e	o	estacionamento	estava	totalmente	vazio,	Winona	e	Aurora	se	colocaram	perto	da
cerca	e	o	pai	delas	ficou	parado	ao	lado	do	telheiro.	Todos	esperando.

Vivi	Ann	e	Dallas	caminharam	na	direção	deles,	de	mãos	dadas.
Os	 cinco	 ficaram	 lá,	 ao	 cair	 da	 noite	 violeta,	 cercados	 de	 campos	 negros,	 do	 som	 de	 cavalos

movendo-se	de	um	lado	para	outro	ao	longo	da	cerca	e	da	maré	baixando	na	direção	do	mar.
–	Ele	não	é	bem-vindo	aqui	–	disse	o	pai.
Dallas	chegou	mais	perto	de	Vivi	Ann,	colocou	o	braço	em	volta	dela.
–	Nós	nos	casamos.



Ninguém	falou;	por	um	instante,	pareceu	que	o	tempo	havia	parado.	Vivi	Ann	olhou	nos	olhos	do	pai.
–	Queremos	fazer	parte	deste	lugar,	pai,	continuar	tocando	o	rancho,	mas	se	não	quer	a	gente	aqui...
Winona	sabia	que	Vivi	Ann	não	era	boba.	Ela	havia	encurralado	o	pai	para	conseguir	as	coisas	do	seu

jeito.
–	Acho	que	não	tenho	muita	escolha	agora,	tenho?	–	retorquiu	ele.
Assim,	virou-se	e	foi	para	casa,	batendo	a	porta	ao	entrar.
Aurora	se	aproximou	e	abraçou	Vivi	Ann.
–	Ele	vai	mudar	de	ideia.	Não	se	preocupe.
Vivi	Ann	se	agarrou	em	Aurora.
–	Espero	que	sim.
Aurora	deu	um	abraço	desajeitado	em	Dallas	e	foi	para	o	carro.	Enquanto	o	motor	do	BMW	ganhava

vida,	Winona	ficou	ali	parada,	abalada	demais	para	falar.
Vivi	Ann	foi	na	direção	dela,	mas	não	soltou	da	mão	de	Dallas;	era	um	lembrete	de	que	eles	agora

eram	um	casal.	Juntos.
–	Como	quer	resolver	isso,	Win?	–	perguntou	ela	em	voz	baixa.
–	Eu	 só	 contei	 ao	papai	 porque	Luke	 estava	dando	uma	 surra	 em	Dallas.	 –	Winona	ouviu	 sua	voz

falhar	e	ficou	irritada.	Ela	parecia	fraca	quando	queria	ser	forte.	–	Eu	estava	tentando	salvar	Dallas.
Dallas	deu	um	passo	à	frente,	como	se	aquele	fosse	seu	lugar,	como	se	ele	tivesse	uma	posição	entre

as	irmãs.
–	Você	quis	tudo	o	que	era	dela	–	afirmou	ele.
–	Não	é	verdade	–	disse	Winona,	mas	ela	sabia,	todos	sabiam,	que	era	verdade.
–	Você	me	fez	um	favor,	Win	–	afirmou	Vivi	Ann.	–	Mesmo	querendo	me	machucar.	A	verdade	é	que

não	 ligo	mais	 para	 essas	 bobagens.	Encontrei	 o	 homem	que	 amo	 e	 estamos	 no	 rancho.	Nada	mais	me
importa.

Ela	tinha	razão.	De	algum	modo,	Vivi	Ann	havia	quebrado	todas	aquelas	regras,	partido	o	coração	de
um	bom	homem,	dormido	com	um	estranho	e	 levado	ele	para	 casa	 e	ainda	assim	 não	havia	 pagado	o
preço	por	isso.	A	princesa.

–	Sei	que	perdoar	e	esquecer	não	são	o	seu	forte	–	disse	Vivi	Ann–,	mas	é	o	único	jeito	que	temos
agora.	Eu	consigo	fazer	isso.	E	você?

Winona	estava	tão	encurralada	quanto	seu	pai	tinha	estado.	Não	havia	nada	que	pudesse	dizer	exceto
que	sim.	Qualquer	outra	coisa	a	faria	parecer	mesquinha	e	rancorosa.

–	É	claro	–	respondeu	ela,	dando	um	passo	à	frente	para	dar	um	abraço	chocho	na	irmã.	–	Perdoar	e
esquecer.
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lgumas	coisas	não	podiam	ser	esquecidas,	mesmo	com	muito	esforço.	Humilhação.	Perda.	Inveja.
Eram	 emoções	 que	 ficavam	 surgindo	 na	 superfície.	 No	 final,	 é	 muito	 cansativo	 mantê-las

escondidas.	Winona	 sabia:	 ela	 havia	 tentado.	 Continuava	 tentando,	 mas	 às	 vezes,	 como	 esta	 noite,	 o
esforço	parecia	insuportável.

Quando	ouviu	a	campainha	tocar,	seu	primeiro	pensamento	foi:	e	se	eu	simplesmente	não	atender?
Tocaram	novamente.
Não	havia	onde	se	esconder	da	própria	família.
Afastando-se	da	pia,	ela	foi	até	a	porta	e	a	abriu.
Aurora	 estava	 lá,	 vestida	 e	 pronta	 para	 sair.	Havia	 prendido	os	 cabelos	 castanhos	 em	um	 rabo	de

cavalo	 e	pintado	o	 rosto	 com	camadas	de	 cor.	Ombreiras	 enfatizavam	sua	cintura	 fina,	 envolta	 em	um
cinto	largo	de	couro	enfeitado	com	pedrinhas	brilhantes.	O	vestido	jeans	de	Winona	parecia	simples	em
comparação.

–	Não	me	olhe	com	essa	cara	de	quem	chupou	limão.	Vamos	lá.
Sem	dizer	uma	palavra,	Winona	seguiu	a	irmã	até	a	rua,	onde	seu	carro	estava	estacionado.	Entrando

no	banco	de	trás	do	BMW,	ela	desejou	estar	em	qualquer	outro	lugar,	exceto	ali.
–	É	uma	ideia	idiota	–	comentou	ela.
–	Sua	opinião	foi	registrada	–	respondeu	Aurora.
Winona	fez	questão	de	suspirar	alto	e	cruzar	os	braços.
–	Cadê	o	Richard?
–	Vai	trabalhar	até	mais	tarde	hoje.	E	ele	prefere	comer	um	sapato	a	ir	com	a	gente.
–	Eu	entendo	bem.
–	Não	estou	nem	um	pouco	interessada	no	seu	teatro.
Elas	entraram	em	Water’s	Edge	e	pararam	perto	da	cabana.
Bateram	na	porta	da	frente	e,	em	instantes,	Vivi	Ann	atendeu.
–	Ufa	–	exclamou	Aurora.	–	Eles	não	estão	nus.
Winona	revirou	os	olhos.
–	Ainda	nem	escureceu.
–	O	que	você	sabe	sobre	sexo	equivale	ao	que	eu	sei	sobre	apicultura	–	disse	Aurora	sem	rodeios.

Para	Vivi	Ann,	falou:	–	Vamos	até	a	Outlaw.
–	Claro	que	vão,	hoje	é	sexta-feira	–	respondeu	Vivi	Ann.



Dallas	se	 levantou	instantaneamente	e	foi	para	 trás	de	Vivi	Ann,	colocando	a	mão	possessivamente
em	volta	de	sua	cintura.

Aurora	o	analisou,	estreitando	os	olhos.
–	Você	ama	minha	irmã,	moço	tatuado?
–	Parece	que	sim,	aspirante	à	Liga	Juvenil.
Aurora	sorriu.
–	Então	leve-a	à	Outlaw.	É	assim	que	se	faz.
–	Ela	está	certa	–	disse	Winona	bruscamente.	–	O	melhor	jeito	de	acabar	com	a	fofoca	na	cidade	é

mostrar	a	todos	como	vocês	estão	felizes.
Dallas	ficou	olhando	para	Winona.
–	Você	não	parece	feliz,	Winona.	Acho	que	gosta	das	fofocas	sobre	Vivi.
–	Avaliando	com	sua	vasta	experiência	em	julgar	meu	humor,	quer	dizer.
–	Eu	não	sei...	–	disse	Vivi	Ann.	–	Luke	pode	estar	por	lá.
Dallas	a	pegou	nos	braços.
–	Não	temos	que	fazer	nada	que	você	não	queira.
A	suavidade	na	voz	dele	surpreendeu	Winona.	Não	era	de	espantar	que	ele	tivesse	fisgado	sua	irmã.

Principalmente	Vivi	Ann,	que	via	o	melhor	em	todo	mundo.
–	Você	não	pode	evitá-lo	para	sempre	–	apontou	Aurora.
Finalmente,	Vivi	Ann	concordou	com	a	cabeça.
–	Podem	nos	dar	um	minuto?	–	perguntou	ela,	pegando	na	mão	de	Dallas.
Quando	eles	desapareceram	no	quarto,	Winona	disse:
–	Se	eu	escutar	barulho	de	sexo,	vou	embora	daqui.
–	Não	me	diga	–	ironizou	Aurora	com	uma	risada.
Quinze	minutos	depois,	as	irmãs	Greys	e	Dallas	estacionaram	em	frente	à	Outlaw.
Elas	entraram,	uma	após	a	outra.	Quando	Dallas	entrou	–	por	último	–	houve	uma	agitação	perceptível

no	local.	Pessoas	olharam,	bebidas	ficaram	a	meio	caminho	da	boca,	conversas	foram	interrompidas.	Até
mesmo	o	baterista	perdeu	o	ritmo.

Winona	notou	que	os	amigos	delas	não	conseguiam	tirar	os	olhos	de	Vivi	Ann	e	Dallas.	Eles	foram
juntos	até	o	bar	e	pediram	bebidas.	Assim	que	foram	servidos,	os	quatro	viraram	ao	mesmo	tempo	para
encarar	a	multidão.	Ao	fundo,	“The	Dance”	tocava	no	jukebox.

A	primeira	pessoa	a	se	aproximar	deles	foi	Luke.
–	Lá	vem	ele	–	murmurou	Aurora.	–	Ex-noivo	na	diagonal	direita.
–	Ele	também	sabe	como	se	faz	–	disse	Winona,	obrigando-se	a	não	ir	até	ele.
Dallas	chegou	mais	perto	de	Vivi	Ann,	pegando	em	sua	mão.
–	Oi,	Vivi	–	disse	Luke.
O	bar	ficou	em	silêncio.	Os	únicos	sons	vinham	dos	fundos,	onde	uma	bola	batia	na	outra	na	mesa	de

sinuca.
–	Soube	que	se	casou	–	disse	ele	de	maneira	desajeitada.	–	Parabéns.
–	Eu	devia	ter	sido	sincera	com	você	–	respondeu	Vivi	Ann.
–	Eu	gostaria	que	tivesse	sido.
Winona	analisou	cada	detalhe	do	rosto	dele,	o	modo	como	fechava	os	olhos	por	apenas	um	segundo



antes	 de	 falar,	 o	 franzido	 ao	 redor	 da	 boca.	 Ela	 esperava	 que	 ele	 dissesse	 alguma	 outra	 coisa,	 algo
incisivo	e	cruel	–	o	tipo	de	coisa	que	Vivi	Ann	merecia	ouvir	depois	do	que	havia	feito	–,	mas	quanto
mais	ela	olhava,	mais	fundo	via.	Luke	não	estava	com	raiva	de	Vivi	Ann.

Ele	ainda	a	amava.	Mesmo	depois	de	tudo.
–	Sinto	muito	mesmo	–	disse	Vivi	Ann.
Sua	irmã	continuou	falando,	empilhando	palavras	sem	sentido	uma	por	cima	da	outra,	enquanto	todo

mundo	escutava,	sorria	e	aceitava.	A	conversa	acabou	se	transformando	em	ruído	na	cabeça	de	Winona,
tão	alto	que	ela	não	conseguia	ouvir	nada	além	das	batidas	do	próprio	coração.	Ela	estava	tão	absorta
nos	próprios	pensamentos	 e	na	própria	decepção	 amarga	 (e	quanto	 ao	 carma?	E	quanto	 a	pagar	pelos
pecados?)	que	mal	notou	quando	acabou.

A	música	voltou	a	tocar.	Pessoas	foram	para	a	pista	de	dança.
Ela	piscou	e	procurou	por	Luke.
Dallas	 a	 observava	 e	 algo	 naqueles	 misteriosos	 olhos	 acinzentados	 a	 deixou	 desconfortável.	 Ele

soltou	a	mão	de	Vivi	Ann	e	foi	na	direção	dela.	Winona	notou	o	jeito	sensual	e	solto	com	que	ele	andava
e	reconheceu	o	motivo.	Não	que	fosse	funcionar	com	ela.

–	Pobre	Luke	–	comentou	Dallas	com	uma	voz	sedosa	que	a	deixou	nervosa.	–	Aposto	que	ele	precisa
de	um	ombro	para	chorar.

–	Você	não	me	conhece.
–	Eu	conheço	você	–	respondeu	ele,	agora	sorrindo.
Winona	então	pensou:	ele	é	perigoso.	E	Vivi	Ann	o	trouxe	para	a	família.	Isso	lhe	provava	que	ela

estava	certa	tentando	proteger	Vivi	Ann	desse	homem.
–	É	melhor	não	a	magoar	–	afirmou	ela.	–	Estou	de	olho	em	você.
–	Ela	pode	esquecer	o	que	você	fez,	Winona,	mas	eu,	não.	Você	a	traiu,	pura	e	simplesmente.	Então

lembre-se	disso:	eu	estou	de	olho	em	você.	Ela	pode	perdoar.	Eu,	não.

Winona	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 da	 delegacia,	 sentada	 em	 seu	 carro.	 Ela	 não	 deveria	 entrar.	 Sabia
disso.	Era	melhor	não	saber	de	certas	coisas.

Se	pelo	menos	fosse	o	tipo	de	pessoa	que	consegue	ignorar	informações.	Mas	para	ela	era	impossível
fingir	ignorância.

Uma	vez	que	punha	uma	ideia	na	cabeça,	era	como	um	crocodilo	girando	para	matar	sua	presa.	E	de
repente	ficou	preocupada	que	Dallas	pudesse	realmente	ser	perigoso.

Saiu	do	carro,	foi	até	a	delegacia	e	abriu	a	porta.	O	lugar	estava	vazio,	exceto	por	alguns	policiais
uniformizados	andando	de	uma	sala	para	outra.

Na	mesa	da	recepcionista,	Helen	parou	de	lixar	as	unhas	rosa-choque.
–	Oi,	Winona.
–	Oi.	O	xerife	Bailor	está?	Eu	gostaria	de	falar	com	ele.
–	Claro	que	está.	Você	marcou	hora,	né?	Ele	está	na	sala.	Pode	ir	lá.
Winona	percorreu	o	corredor	movimentado	e	encontrou	o	xerife	Albert	Bailor	em	sua	sala,	comendo

um	sanduíche	como	café	da	manhã.



–	Oi,	Winona	–	saudou	ele,	limpando	a	boca	com	um	guardanapo.	–	Sente-se.
Ela	não	 se	deu	o	 trabalho	de	 jogar	 conversa	 fora.	Era	mesmo	uma	habilidade	que	ela	nunca	havia

dominado.
–	Preciso	verificar	os	antecedentes	criminais	de	uma	pessoa.
–	Daquele	índio?
–	É.
–	 Tive	 a	mesma	 insegurança	 quando	Vivi	 se	 casou	 com	 ele.	 Para	 ser	 sincero,	 esperava	 que	 você

passasse	aqui	antes.
Ele	saiu	e	voltou	instantes	depois	com	uma	pasta,	que	pôs	sobre	a	mesa.
–	Volto	já.	A	natureza	chama.
Assim	que	ele	saiu,	Winona	abriu	o	arquivo.
Dallas	Raintree,	data	de	nascimento:	05/05/1965.
Ela	passou	o	olhos	pela	 ficha	criminal	dele,	 lendo	acusações,	prisões	e	condenações.	Havia	quase

uma	dúzia	de	acusações	por	roubo	ou	posse	de	bens	roubados,	duas	acusações	de	agressão	reduzidas	por
meio	de	um	acordo,	uma	condenação	por	agressão	e	 lesão	corporal	e	algumas	acusações	por	posse	de
arma.	Foi	feita	uma	observação	de	que	a	ficha	juvenil	estava	lacrada	por	ordem	do	tribunal	e	de	que,	em
várias	ocasiões,	ele	havia	sido	obrigado	a	passar	por	avaliações	psiquiátricas.	Parecia	que	ele	ainda	era
menor	de	idade	na	primeira	vez	em	que	tal	recomendação	fora	feita.

–	Puta	merda	–	disse	Winona.
–	Puta	merda	mesmo	–	repetiu	Al,	voltando	para	a	sala	e	fechando	a	porta.
–	O	que	significa	tudo	isso?	–	perguntou,	olhando	para	ele.
Al	se	sentou	à	sua	mesa.
–	Eu	entendo	que	seu	cunhado	é	um	homem	nervoso,	que	não	tem	muito	respeito	pela	lei.	E	algo	ruim

aconteceu	quando	ele	era	novo.	Tem	um	monte	de	relatórios	de	psiquiatras	aí.	Muitos	acham	que	ele	é
instável.	–	Ele	apoiou	as	costas	na	cadeira.	–	Dizem	por	aí	que	foi	você	quem	o	contratou.	Eu	esperava
que	você	verificasse	os	antecedentes	criminais.

Ela	rangeu	os	dentes.
–	O	que	posso	fazer	agora?
–	Agora?	–	Al	deu	de	ombros.	–	Ele	está	casado	com	a	sua	irmã,	Win.	Não	há	nada	a	fazer	agora.
–	Ele	é	perigoso?
Al	olhou	para	ela.
–	Sob	determinadas	circunstâncias,	todos	somos.	Apenas	fique	de	olho	nele.
–	Farei	isso	–	prometeu	Winona.

No	 fim	 de	 novembro,	 um	 vento	 gelado	 soprava	 pelo	 canal,	 transformando	 as	 águas	 normalmente
calmas	em	uma	agitação	coberta	de	branco.	Ondas	batiam	contra	o	cimento	e	as	anteparas	de	pedra	ao
longo	da	margem;	a	água	cheia	de	espuma	espirrava	nos	jardins,	deixando	marrom	a	grama	antes	verde.
De	uma	só	vez,	os	pássaros	desapareceram,	 levando	o	canto	da	manhã	e	os	piados	da	 tarde	com	eles.
Árvores	 quase	 desfolhadas	 balançavam	 no	 frio,	 tendo	 as	 últimas	 folhas	 amareladas	 arrancadas	 pelo



vento.	Aquelas	mesmas	folhas	que	ficavam	viscosas,	escurecendo	em	valetas	na	beira	da	estrada.
Como	se	um	memorando	 tivesse	 sido	 enviado	para	o	 estiloso	 leste,	 os	 turistas	pararam	de	 chegar.

Não	havia	nenhum	barco	no	canal,	não	se	ouvia	nenhum	motor	roncando	durante	as	tardes.	Em	vez	disso,
os	 cais	 portáteis	 foram	 recolhidos,	 os	 permanentes	 foram	 fechados	 e	 as	 saídas	 de	 água,	 cobertas	 e
desligadas.	Em	toda	a	orla,	churrasqueiras	foram	retiradas	dos	deques	e	guardadas	em	garagens	durante
os	meses	de	inverno;	floreiras	repletas	de	flores	preciosas	e	frágeis	também	foram	levadas	para	dentro.
Sem	 a	 luz	 do	 sol,	 tudo	 parecia	 desbotado,	 principalmente	 quando	 chovia,	 e	 quase	 sempre	 estava
chovendo.	Não	forte	–	não	caíam	tempestades;	era	mais	uma	névoa	viscosa	permanente.	Depois	do	Dia
de	Ação	de	Graças,	os	membros	do	clube	equestre	e	 suas	 famílias	 se	 reuniram	em	Water’s	Edge	para
fazer	guirlandas.	Era	uma	tradição	de	anos.	Vivi	Ann	sempre	participara,	primeiro	como	ajudante	de	sua
mãe,	depois	como	membro	do	clube	e	agora	como	líder.

O	evento	durou	da	manhã	até	a	noite	e,	para	ser	sincera,	ela	nunca	gostou	mais	do	que	esse	ano,	e
quando	 tudo	 terminou	 e	 o	 dia	 foi	 encerrado,	 ela	 e	Dallas	 caminharam	 pela	 estrada	 lamacenta	 até	 sua
cabana.

–	Vi	você	falando	com	Myrtle	Michaelian	–	disse	Vivi	Ann.
–	Ela	ficou	segurando	a	bolsa	o	tempo	todo.	Acho	que	ficou	preocupada	que	eu	pudesse	roubá-la.
Sorrindo,	ela	abriu	a	porta	e	entrou.
A	cabana	cheirava	a	Natal.	Dallas	havia	montado	uma	pequena	e	perfeita	árvore	no	canto,	perto	da

lareira,	e	prendera	vários	galhos	soltos	no	parapeito.
–	Feliz	Natal	–	disse	ele.
Vivi	Ann	mais	uma	vez	ficou	surpresa	com	ele.	Durante	toda	sua	vida,	os	homens	fizeram	fila	para	lhe

dar	coisas;	eles	a	 impressionaram	com	presentes	embrulhados	por	vendedores	e	pagos	com	cartões	de
crédito.	Mas	 isso,	 uma	 árvore	 simples	 e	 com	 poucos	 enfeites,	 significava	mais	 para	 ela	 do	 que	 tudo
aquilo,	 porque	 sabia	 que	 seu	 marido	 não	 se	 importava	 com	 o	 Natal.	 Havia	 feito	 isso	 porque	 ela	 se
importava.

–	Aquela	sua	amiga,	Trayna,	da	farmácia,	me	ajudou	a	escolher	os	enfeites.
Vivi	Ann	riu	ao	imaginar	o	assustador	Dallas	seguindo	Trayna	e	escolhendo	anjos	e	duendes.	Ela	o

amava	tanto	que	mal	podia	suportar.
–	Qual	é	a	graça?	Fiz	alguma	coisa	errada?
–	Não,	Dallas	Raintree.	Você	fez	uma	coisa	certa.
Ela	o	pegou	pela	mão,	levou-o	para	o	quarto	e	lá	mostrou	em	mais	uma	dezena	de	formas	quanto	o

amava.
Depois,	ficaram	deitados	na	cama,	olhando	fixamente	um	para	o	outro.	Pela	porta	aberta,	ela	podia

ver	a	primeira	árvore	de	Natal	deles,	brilhando	no	escuro.
–	Achei	que	odiasse	o	dia	de	hoje	–	disse	ela.
–	Não.
–	Você	fazia	coisas	cafonas	como	essas	quando	era	criança?
–	Não	–	respondeu	ele,	e	dessa	vez	sua	voz	estava	baixa.
Ela	sabia	que	havia	tocado	em	uma	questão	delicada.
–	Tem	alguém	que	queira	convidar	para	o	Natal?
–	Você	fica	perguntando	a	mesma	coisa	de	diversas	formas,	Vivi	–	disse	ele.	–	Eu	não	tenho	ninguém.



Só	você.
Ela	 não	 entendia	 como	 era	 possível,	 como	 uma	 pessoa	 podia	 ser	 tão	 sozinha	 como	 ele	 dava	 a

entender.	Ela	se	apoiou	em	um	cotovelo	e	olhou	para	ele.
–	O	que	aconteceu,	Dallas?
Era	a	primeira	vez	que	ela	fazia	a	pergunta	de	forma	direta.
–	Ele	a	matou	–	disse	ele	em	voz	baixa.	–	Acho	que	é	isso	que	você	quer	tanto	saber.	Ele	a	espancou

durante	anos	e	depois,	numa	noite,	atirou	nela.
–	Você	estava...
–	Sim.	Eu	estava	lá.
Tudo	 começou	 a	 fazer	 sentido	para	Vivi	Ann:	 as	 cicatrizes	 no	 peito,	 a	 raiva	 que	 ele	 às	 vezes	 não

conseguia	controlar,	o	problema	para	dormir.	Ela	o	imaginou	quando	garoto,	ouvindo	coisas	que	nenhuma
criança	deveria	ouvir,	vendo	imagens	terríveis.	Não	era	de	estranhar	que	ele	não	quisesse	falar	sobre	seu
passado.	Ela	chegou	mais	perto	e	o	tomou	nos	braços,	abraçando-o	com	o	corpo	todo,	com	o	coração	e	a
alma,	tentando	de	algum	modo	transmitir	sua	infância	a	ele.

Ele	a	estava	abraçando	com	tanta	força	que	ela	soube	que	aquela	conversa	havia	reaberto	uma	ferida
antiga.	O	olhar	que	ele	lhe	lançou	era	uma	terrível	e	bela	combinação	de	felicidade	e	dor	e	ela	de	repente
ficou	 imaginando	se	era	com	isso	que	ele	vivia,	com	esse	dueto	 insuportável.	Ela	o	beijou	nos	 lábios,
depois	no	rosto	e	então	sussurrou	em	seu	ouvido:

–	Nós	vamos	ter	um	bebê.
Ele	não	disse	nada,	apenas	a	apertou	com	mais	força	em	seus	braços	e	a	segurou.
–	Você	está	pronto?	–	perguntou	ela.
Ele	se	afastou	apenas	o	suficiente	para	olhar	para	ela	e	o	amor	que	havia	em	seus	olhos	era	a	resposta

de	que	ela	necessitava.

Se	Winona	guardasse	suas	memórias	em	pastas,	teria	rotulado	o	Natal	de	1992	como	o	segundo	pior
da	história	da	família	Grey,	perdendo	apenas	para	o	ano	da	morte	de	sua	mãe.

Ela	 tentou	 fingir	que	estava	 tudo	bem.	Havia	aparecido	na	casa	da	 fazenda	para	decorá-la	para	as
festas.	Havia	subido	e	descido	as	escadas	do	sótão,	carregando	caixas	empoeiradas	de	enfeites	até	ficar
suada	e	cansada.	Trabalhando	com	as	 irmãs,	disse	 todas	as	coisas	certas.	Veja,	Vivi,	 é	o	palhaço	que
você	 fez	no	acampamento	cristão	no	quarto	ano...	e	aqui	está	o	anjo	 favorito	de	Aurora,	com	a	asa
quebrada.

Mas	nada	 parecia	 certo.	Aurora	 e	Vivi	Ann	 riam,	 brincavam	e	 brigavam	para	 escolher	 qual	 disco
natalino	 tocar,	 enquanto	 Winona	 se	 sentia	 cada	 vez	 mais	 distante.	 Ela	 sabia	 que	 estava	 errada,	 que
precisava	deixar	os	antigos	rancores	de	lado	e	seguir	com	a	vida.	Mas	ela	não	conseguia	fazer	isso.

O	 problema	 era	 Dallas.	 Ele	 era	 como	 um	 tumor	 no	 corpo	 da	 família	 e	 apenas	 ela	 detectava	 sua
perversidade.

Não	importava	que	agisse	como	se	amasse	Vivi	Ann	(agisse	era	a	palavra-chave,	segundo	a	cabeça
de	Winona)	ou	que	estivesse	fazendo	um	ótimo	trabalho	no	rancho.	O	que	importava	era	que	ele	não	era
confiável.	Os	relatórios	policiais	sobre	seu	passado	eram	uma	prova	disso.	Ele	machucaria	sua	família



de	algum	modo.
Qualquer	pessoa	sentada	à	mesa	para	a	ceia	de	Natal	deveria	ter	visto	isso.	Tudo	estava	no	lugar	de

sempre,	 reluzente	 e	 perfeito.	 O	 pai	 usava	 jeans	 azul-escuros	 novos	 e	 uma	 camisa	 branca	 engomada,
abotoada	até	o	pescoço.	Aurora,	Richard	e	as	crianças	pareciam	ter	saído	de	um	catálogo	de	propaganda
e	Vivi	Ann	era	a	imagem	da	beleza	dourada	em	seu	vestido	de	veludo	verde.

E	 lá	 estava	Dallas,	 sentado	ao	 lado	de	 sua	esposa,	parecendo	desconfortável	 e	vagamente	 irritado
com	 os	 acontecimentos.	Winona	 o	 observava	 por	 trás	 de	 cílios	 baixos.	 Seus	 cabelos	 compridos	 e	 a
camisa	azul-clara	não	o	suavizavam	em	nada;	muito	pelo	contrário.	Arrumado,	ele	apenas	parecia	mais
perigoso.

Se	Winona	pudesse	pensar	em	uma	forma	de	revelar	a	verdade,	revelaria,	mas	Dallas	era	esperto.	Ele
não	exigia	as	coisas	de	seu	jeito;	não	fazia	questão	de	sua	parte.	Ele	esperava	do	lado	de	fora,	fingindo
estar	disposto	a	trabalhar	pelo	que	conseguisse.	Os	caubóis	o	haviam	aceitado	e	as	mulheres	da	cidade
tinham	começado	a	falar,	recentemente,	do	“grande	amor”	de	Vivi	Ann	e	Dallas.	Até	mesmo	Aurora	se
recusara	a	ouvir	sobre	seu	passado	criminoso	e	dissera	para	Winona	deixar	para	lá.

Vivi	Ann	bateu	com	o	garfo	na	taça	de	vinho,	chamando	a	atenção	de	todos.
Winona	 olhou	 na	 direção	 da	 irmã,	 como	 era	 esperado	 que	 fizesse,	 e	 registrou	 vários	 fatos,	 que

ganharam	sentido	como	a	sequência	de	disparos	de	uma	arma:	Vivi	Ann	estava	ainda	mais	bonita	do	que
de	costume,	até	mesmo	radiante,	e	estava	tomando	água.

–	Estamos	grávidos	–	anunciou	Vivi	Ann,	iluminando	a	sala	com	seu	sorriso.
Winona	vivenciou	o	anúncio	de	um	modo	estranho,	desacelerado,	como	se	estivesse	debaixo	d’água

ou	atrás	de	uma	parede	de	blocos	de	vidro	ondulados.	Viu	todo	mundo,	exceto	seu	pai,	pular	da	cadeira
para	parabenizar	Vivi	Ann;	ouviu	os	gritinhos	e	berros,	viu	Aurora	abraçar	a	irmã	e	começar	a	chorar.

Winona	sabia	que	precisava	se	mexer,	participar,	mas	não	conseguia.	Simplesmente	ficou	ali	sentada.
Uma	vez,	quando	era	criança,	ela	 tentara	participar	de	uma	prova	de	 três	 tambores.	Banhada	pelo	raro
brilho	do	estímulo	de	seu	pai,	ela	montara	nas	grandes	costas	de	Clem	e	apertara	as	costelas	da	égua	com
força.	Mal	conseguira	se	segurar	ao	dar	a	volta	no	primeiro	tambor	e,	no	segundo,	perdera	o	equilíbrio.
Ainda	se	lembrava	do	que	havia	sentido:	a	perda	do	apoio,	a	escorregada	pela	lateral	da	sela,	a	falha	do
pé	no	estribo.	Um	segundo	antes	de	cair,	entendeu	o	que	aconteceria.	O	medo	daquele	momento	era	o	que
sentia	agora.	Dali	em	diante,	não	importava	o	que	acontecesse,	Dallas	seria	parte	da	família.	O	câncer	de
sua	presença	havia	entrado	em	metástase.

Winona	 olhou	 de	 lado	 e	 viu	 que	Dallas	 a	 observava.	 Ela	 se	mexeu	 com	desconforto	 na	 cadeira	 e
levantou	a	taça	de	vinho	para	um	brinde.

–	A	Vivi	Ann...	que	agora	terá	um	bebê...
Também.	Ela	tentou	não	pensar	na	própria	solidão,	contudo,	era	impossível	ignorá-la.	Lá	estava	ela,	a

irmã	mais	velha,	e	a	única	que	não	era	casada	e	nem	tinha	filhos.
Depois	disso,	a	noite	passou	para	Winona	como	um	filme	sem	som.	Ela	fez	tudo	o	que	era	esperado

dela	–	limpou	a	mesa	e	lavou	a	louça	com	as	irmãs,	colocou	o	disco	preferido	das	três,	Elvis	cantando
músicas	natalinas,	e	dançou	na	cozinha,	leu	A	véspera	de	Natal	para	os	sobrinhos	–,	mas	nada	parecia
real.

–	Você	não	é	muito	boa	em	fingir	que	está	feliz.
Winona	nem	o	tinha	ouvido	se	aproximar.	Parecia	que	espreitar	pessoas	era	uma	de	suas	habilidades



especiais.	Ela	se	virou	um	pouco	e	viu	Dallas	a	seu	lado,	bebericando	sua	cerveja.
–	Nunca	fui	muito	boa	em	fingir	nada	–	respondeu.	–	E	você	não	me	engana	nem	por	um	segundo.	Vi

sua	ficha.
–	Ela	está	feliz,	sabe?	–	disse	ele.
–	E	você?	Não	acho	que	faça	o	tipo	papai.
–	Você	não	se	importa	com	o	que	eu	sinto	em	relação	a	nada.
Era	um	alívio	ser	entendida,	não	precisar	fingir.
–	Você	tem	razão.
–	E	qual	o	motivo?
–	Esta	família	era	feliz	antes	de	você	chegar	aqui.
Dallas	 olhou	 para	 a	 sala;	 seu	 olhar	 parou	 em	Aurora	 e	Richard	 discutindo	 em	voz	 baixa	 perto	 da

árvore,	 depois	 passou	 para	 o	 pai,	 que	 estava	 na	 terceira	 dose	 de	 uísque,	 olhando	 fixamente	 para	 uma
antiga	foto	da	mãe	delas.

–	 Era	 mesmo?	 –	 perguntou	 ele.	 –	 Então	 você	 estava	 feliz	 por	 Vivi	 estar	 comprometida	 com	 seu
namorado?

–	Ele	não	era	meu	namorado.
Dallas	sorriu	para	ela.
–	Esse	sempre	foi	o	problema,	não	foi?
–	Vai	se	ferrar.
Ele	riu.
–	É	um	cumprimento	tradicional	de	Natal?
Ela	passou	por	ele	e	se	afastou.	Pelo	resto	da	noite,	tentou	ser	seu	antigo	eu,	cercada	por	pessoas	que

amava,	mas	ele	estava	sempre	lá,	observando-a.

Winona	contava	os	dias	para	Luke	voltar	de	 suas	 férias	 em	Montana.	Eles	haviam	conversado	por
telefone	 no	 Natal	 e	 ele	 parecera	 melhor.	 Finalmente.	 A	 amizade	 dos	 dois	 ainda	 estava	 frágil,	 não
totalmente	restaurada.	Winona,	porém,	estava	tentando	ser	paciente.	Ele	precisava	de	tempo,	só	isso.	Ele
voltaria	atrás.	Por	Luke,	ela	seria	paciente.

Na	noite	em	que	ele	voltou,	ela	marcou	de	irem	ver	um	filme.
Nesses	meses	de	inverno,	a	noite	chegava	cedo,	então	quando	ela	saiu	do	trabalho,	trocou	de	roupa	e

foi	até	a	casa	dele,	já	estava	escuro.	Quando	ele	abriu	a	porta,	ela	se	jogou	em	seus	braços	e	o	abraçou
forte.

–	Estou	tão	feliz	por	você	estar	de	volta.
Ele	se	desvencilhou	de	seu	abraço	e	a	acompanhou	até	a	sala,	onde	o	fogo	ardia	na	lareira	e	as	luzes

de	Natal	ainda	piscavam	na	árvore	que	ela	havia	ajudado	a	decorar.	Enquanto	ela	se	sentava,	ele	foi	até	a
cozinha	e	voltou	com	duas	taças	de	vinho.

–	Álcool.	Graças	a	Deus!	–	exclamou	ela,	pegando	a	taça	e	abrindo	espaço	no	sofá	para	ele.
Chutando	as	botas,	colocou	os	pés	sobre	a	mesa	de	centro.	Como	de	costume	ultimamente,	ele	falou

pouco.	Ficou	a	cargo	dela	manter	a	conversa.



–	Você	não	tem	ideia	de	como	essas	festas	foram	estranhas.	Dallas	arruinou	tudo	e	ninguém	consegue
ver	isso.	Eu	fico	querendo	agarrar	a	Vivi	pelos	ombros	e	chacoalhá-la	até	ela	enxergar	o	que	eu	enxergo.
Talvez	eu	encontre	um	jeito	de	mandar	a	ficha	criminal	dele	para	ela	pelo	correio.	Isso	deve	acordá-la.

–	Sério,	Win	–	disse	Luke,	suspirando.	–	Temos	que	falar	sobre	isso	sempre	que	estamos	juntos?	O
assunto	está	ficando	velho.	Eles	estão	casados.

–	E	agora	vão	ter	um	bebê.
–	Ela	está	grávida?
–	Já.	Até	eu,	que	costumo	esperar	o	pior,	fiquei	surpresa.
Luke	se	levantou,	foi	até	a	lareira	e	ficou	olhando.
–	Um	bebê	–	disse	ele	com	a	voz	triste	e	suave.
Winona	podia	ter	se	estapeado.	Era	uma	de	suas	piores	características,	o	modo	como	se	concentrava

tanto	 nos	 detalhes	 a	 ponto	 de	 perder	 completamente	 a	 referência.	 Ela	 ficava	 achando	 que	 ele	 já	 teria
esquecido	Vivi	Ann.	Ela	se	levantou	e	foi	até	ele.

–	Sinto	muito,	Luke.	Eu	não	pensei.	Não	devia	ter	contado	assim.
Ele	olhou	para	além	da	árvore,	para	a	noite	negra	e	chuvosa.
–	Não	posso	fazer	isso.
–	Fazer	o	quê?
–	Achei	que	pudesse	ficar	aqui	e	ver	Vivi	Ann	amar	outra	pessoa,	mas	não	posso.
–	 Mas...	 –	 Winona	 não	 sabia	 o	 que	 dizer,	 como	 transformar	 seu	 medo	 repentino	 em	 um	 apelo

convincente.	–	Você	não	pode	ir	embora...
–	O	que	mais	eu	posso	fazer,	Win?
Ela	se	sentiu	como	uma	daquelas	esquimós	velhas	que	eram	mandadas	embora	em	um	bloco	de	gelo

flutuante.	Ela	sabia	que,	se	não	esticasse	o	braço,	tentasse	segurá-lo,	flutuaria	para	longe,	sozinha.
–	Luke,	por	favor...
–	Por	favor	o	quê?
Ela	engoliu	em	seco,	lutando	contra	o	próprio	medo.	Era	aterrorizante	dizer	a	verdade	a	ele	–	ela	não

estava	 preparada;	 ele	 não	 estava	 preparado	–,	mas	 não	havia	 opção.	Ela	 ousou	 tocá-lo,	 pegar	 em	 seu
pulso.

–	Sei	que	não	está	pronto	para	ouvir	isso,	Luke,	mas...	eu	te	amo.	Se	você	tentar,	podemos	ser	felizes
juntos.

Ela	viu	a	resposta	antes	que	ele	abrisse	a	boca.	No	silêncio,	com	o	fogo	crepitando	atrás	deles,	ela
percebeu	sua	surpresa.	Depois	veio	a	pena.

O	estômago	dela	se	revirou.	Ela	havia	entregado	uma	faca	a	seu	assassino	e	descoberto	o	peito.	Se
tivesse	algum	modo	de	impedir	que	ele	dissesse	as	palavras	em	voz	alta,	ela	teria	impedido,	mas	a	roda
já	estava	girando.

–	Eu	também	te	amo	–	disse	ele,	abaixando	a	voz	para	completar:	–	como	amiga.
Ela	se	afastou	dele	e	virou	as	costas.
–	Foi	o	que	eu	quis	dizer	–	falou	lentamente,	embora	ambos	soubessem	que	era	mentira.
–	Acho	que	vou	voltar	para	Kalispell	–	disse,	ainda	perto	da	lareira.
–	Talvez	você	encontre	uma	menina	magrinha	por	lá	–	completou	ela,	pegando	seu	casaco.
Ele	então	foi	até	ela,	pegou-a	pelos	ombros	e	a	virou.



–	Winona,	você	sabe	que	não	tem	nada	a	ver	com	isso.	É	só...
Por	mais	que	ela	tenha	tentado	controlar	as	lágrimas,	elas	vieram	mesmo	assim,	fazendo	seus	olhos

arderem.	 Patético.	 E	 naquele	 instante,	 ela	 era	 a	 menina	 gorda	 implorando	 pelo	 cavalo	 de	 sua	 mãe
novamente.

–	Eu	entendo,	Luke.	Acredite.	Eu	entendo.
Na	segunda-feira	seguinte,	ela	ficou	sabendo	por	Aurora,	que	soube	por	Julie:	Luke	havia	voltado	a

morar	em	Montana.
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a	água,	o	tempo	passava	em	correntezas,	formando	ondas	cada	vez	mais	perto	da	praia.	Durante	o
inverno,	as	ondas	eram	mais	ousadas,	bravas,	cobertas	de	branco;	o	vento	as	agitava	em	um	frenesi

e	chovia	quase	diariamente.	A	cor	das	paisagens	ficava	desbotada.	Até	as	plantas	perenes	perdiam	um
pouco	de	seus	tons	ricos,	parecendo	pretas	contra	céu	cinzento,	nuvens	cinzentas	e	água	cinzenta.

A	luz	do	sol	modificava	tudo	isso	e,	em	maio,	quando	as	chuvas	davam	uma	trégua,	azaleias	cor-de-
rosa	e	roxas	floresciam	da	noite	para	o	dia	e	em	todos	os	lugares	havia	verde	crescendo	–	nos	gramados,
nos	brotos	de	folhas	frágeis	na	beira	das	estradas.	À	luz	da	lua,	o	som	dos	sapos	coaxando	uns	para	os
outros	 era	 tão	 alto	 que	 em	 toda	 a	 cidade	 as	 pessoas	 se	 levantavam	 no	meio	 da	 noite	 para	 fechar	 as
janelas.

Em	 junho,	 o	 pessoal	 do	 verão	 voltava.	 Ao	 longo	 das	 margens	 do	 canal,	 os	 cais	 começavam	 a
reaparecer,	 assim	 como	 os	 barcos	 que	 eram	 amarrados	 neles.	 A	 lanchonete	 ampliava	 o	 horário	 de
atendimento	 e	 acrescentava	 alguns	 sanduíches	 vegetarianos	 modernos	 ao	 cardápio	 e	 as	 lojas	 de
temporada	reabriam.	Cestas	de	lobélias	roxas	e	gerânios	vermelhos	voltavam	a	ser	penduradas	em	seus
ganchos	nos	postes	de	luz.

Vivi	Ann	notou	todas	as	mudanças.	Durante	anos,	ao	que	parecia,	ela	considerara	tudo	aquilo	como
algo	garantido,	sem	dar	valor,	encarando	cada	alteração	nas	estações	como	nada	além	da	passagem	do
tempo.

A	gravidez	havia	mudado	sua	perspectiva.	Agora,	marcava	o	tempo	nos	mínimos	detalhes	–	um	dia,
uma	semana,	às	vezes	até	uma	hora.	Não	era	só	seu	corpo	que	estava	mudando.	Tudo	parecia	diferente
nos	últimos	tempos.	Ela	nunca	havia	ficado	tão	empolgada	com	algo	como	estava	com	a	chegada	desse
bebê.	Ao	mesmo	tempo,	morria	de	medo.	Diariamente,	sentia	falta	de	sua	mãe,	e	não	do	modo	efêmero,
de	menina,	que	sempre	sentira.	A	dor	havia	se	transformado	em	um	sofrimento	quente	e	agudo.	Ela	tinha
muitas	perguntas	e	não	havia	como	conseguir	as	respostas	de	que	precisava.

Seu	medo	–	uma	coisa	nova	–	era	profundo	e	obscuro.	À	noite,	quando	deitava	na	cama	com	Dallas,
ouvindo-o	dormir,	ficava	pensando	se	não	era	egoísta	demais	para	ser	uma	boa	mãe,	imatura	demais	para
conduzir	outro	ser	humano	pela	vida.	Ela	também	se	preocupava	com	a	ascendência	indígena	do	bebê	e
com	o	que	poderia	fazer	para	ajudar	a	criança	a	se	sentir	aceita	por	ambos	os	mundos.	Nos	dez	meses
transcorridos	desde	o	 casamento,	 ela	 havia	descoberto	muito	pouco	 sobre	o	homem	que	 amava.	Ele	 a
amava	–	era	óbvio	–,	mas	o	restante	de	suas	emoções	era	guardado	a	sete	chaves.	A	raiva	era	a	única
coisa	que	às	vezes	vinha	à	tona	e	nas	raras	ocasiões	em	que	ela	via	esse	lado	dele,	ficava	com	medo.



Lembre-se,	ele	tinha	dito	a	ela	no	meio	de	uma	briga,	um	animal	maltratado	pode	se	tornar	cruel.
Eu	tentei	avisar.	Ele	queria	afastá-la;	ela	via	isso	agora.	A	única	coisa	no	mundo	que	o	assustava	era	o
amor	deles.

Ele	não	entendia,	na	verdade,	que	ela	não	apenas	o	amava.	Ela	vivia	por	ele.	Ele	ainda	era	o	vício
que	ela	não	conseguia	largar.

–	Você	está	divagando	novamente	–	disse	Aurora,	pegando	uma	batata	frita	do	prato	de	Vivi	Ann.	–
Fez	sexo	selvagem	hoje	de	manhã?

Vivi	Ann	riu	e	acariciou	a	barriga	enorme.
–	Foi	você	que	me	disse	que	a	paixão	se	acaba.
–	É,	bem...	Isso	foi	antes	de	você	conhecer	o	moço	tatuado.
–	Não	consigo	acreditar	em	quanto	o	amo.	Você	sabe	como	é,	não	sabe?
–	O	surpreendente	é	quanto	ele	parece	amar	você.	Ele	a	vigia	como	um	falcão.	Às	vezes	eu	acho	que

ele	não	suporta	ficar	longe	de	você.
Vivi	Ann	notou	a	melancolia	na	voz	da	irmã	e	percebeu	quanto	esse	tom	havia	se	tornado	familiar.
–	Quer	falar	sobre	isso?
–	Sobre	o	quê?
–	Richard.	O	que	aconteceu?
O	rosto	bem	maquiado	de	Aurora	se	enrugou:
–	Achei	que	estivesse	conseguindo	esconder.
–	Deve	ser	solitário.
Os	olhos	de	Aurora	se	encheram	de	lágrimas.
–	Eu	gosto	dele.	E	ele	gosta	de	mim.	Talvez	esteja	tudo	bem,	suficiente.	Mas	eu	vi	o	que	você	tem

com	 Dallas	 e	 agora	 não	 sei.	 Eu	 deveria	 simplesmente...	 passar	 pela	 vida?	 E	 tenho	 que	 pensar	 nas
crianças.	Não	quero	que	 elas	 cresçam	como	nós	 crescemos,	 com	esse	buraco	na	 família	onde	deveria
haver	alguém.

Vivi	Ann	esticou	o	braço	sobre	a	mesa	e	colocou	a	mão	na	de	Aurora.
–	Todos	acham	que	Winona	é	a	mais	inteligente	da	família,	mas	é	você,	Aurora.	Você...	vê	as	coisas,

você	presta	atenção.	Você	fará	a	escolha	certa.
–	Talvez	eu	não	queira	escolher.
Vivi	Ann	sabia	muito	bem	como	a	ideia	era	sedutora.
–	Não	fazer	nada	também	é	uma	escolha.	Não	é	uma	boa	escolha,	acredite.	Winona	ainda	está	irritada

comigo	por	magoar	o	Luke.	E	ela	está	certa.	Foi	o	único	período	da	minha	vida	que	fui	propositalmente
cruel.

–	Ninguém	guarda	rancor	como	Winona,	isso	é	certo.
–	Às	vezes	eu	acho	que	ela	me	odeia.
–	Acredite	em	mim,	Vivi,	a	pessoa	que	Winona	odeia	é	ela	mesma.	Ela	passou	a	vida	toda	tentando

tirar	leite	de	pedra,	e	como	não	sabe	abrir	mão	de	nada,	não	consegue	parar.	Ela	continua	esperando	algo
do	papai	que	nunca	vai	receber.

–	Isso	é	porque	ela	precisa	de	palavras	e	ele	não	sabe	lidar	com	palavras.
Aurora	suspirou.
–	Vivi,	você	 tem	um	pai	diferente	do	meu,	é	 tudo	o	que	eu	posso	dizer.	Para	você,	ele	é	como	um



daqueles	cavalos	que	você	resgata.
–	Ele	é	assim,	Aurora.	Ele	ama	a	gente.
–	Se	ama,	Vivi,	é	uma	versão	patética	e	desbotada	de	amor,	e	que	Deus	ajude	a	todas	nós	se	algum	dia

precisarmos	que	ele	demonstre	isso.
–	Eu	o	vi	chorar	uma	vez	–	comentou	Vivi	Ann.
Era	uma	lembrança	que	ela	nunca	havia	conseguido	compartilhar	antes.
–	O	papai?
–	Aquela	última	noite,	quando	a	cama	hospitalar	da	mamãe	estava	na	sala	e	nós	ficamos	em	sacos	de

dormir	no	chão.
O	sorriso	de	Aurora	era	instável.
–	Ela	queria	que	ficássemos	com	ela.
Vivi	Ann	confirmou	com	a	cabeça.
–	Eu	 acordei	 no	meio	 da	 noite	 e	 vi	 o	 papai	 sentado	 ao	 lado	da	 cama.	A	mamãe	disse:	 “Cuide	 da

minha	horta,	Henry.	Ame-as,	por	mim.”	E	ele	secou	os	olhos.
Minha	horta.	O	frágil	momento	as	uniu;	elas	eram	Feijãozinho	e	Broto	novamente,	duas	garotinhas

sentadas	à	mesa	da	cozinha	com	sua	mãe,	fazendo	caixas	de	lenço	incrustadas	com	conchas	do	mar	para
enfeitar	o	banheiro.

–	O	que	você	falou	para	ele?
–	Nada.	Fingi	que	estava	dormindo.	E	quando	acordei	de	novo,	ela	já	tinha	partido.
–	Podia	ser	um	cisco	nos	olhos.
–	Não	era.
Aurora	se	recostou	na	cadeira.
Vivi	Ann	olhou	para	sua	enorme	barriga.
–	Ando	sentindo	falta	dela	o	tempo	todo	ultimamente.	Eu	quero...
Ela	perdeu	o	fôlego	de	surpresa	quando	sentiu	uma	contração.	Forte.	Tinha	acabado	de	recuperar	o

fôlego	quando	veio	mais	uma,	que	doeu	ainda	mais.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	Aurora,	chegando	mais	perto.
–	Não	–	arfou	Vivi	Ann.	–	É	cedo	demais...

Vivi	Ann	 nunca	 foi	 uma	 daquelas	 pessoas	 que	 pensam	 que	 coisas	 ruins	 podem	 acontecer	 na	 vida.
Quando	ouvia	as	pessoas	dizerem	a	vida	pode	mudar	de	uma	hora	para	a	outra,	ela	costumava	sorrir	e
pensar	sim,	sempre	pode	melhorar.	Nas	raras	ocasiões	em	que	pensamentos	mórbidos	passavam	por	sua
mente,	ela	logo	os	afastava	e	focava	em	alguma	outra	coisa.	Ela	havia	aprendido	cedo	que	o	otimismo	era
uma	escolha.	Quando	lhe	perguntavam	sobre	a	leveza	de	sua	visão	de	mundo,	ela	respondia	com	alegria
que	coisas	boas	aconteciam	com	pessoas	boas	e	ela	acreditava	nisso.

Agora	sabia	por	que	as	pessoas	frequentemente	faziam	cara	feia	para	sua	resposta.	Elas	sabiam	o	que
ela	ainda	não	havia	aprendido:	o	otimismo	não	era	apenas	algo	ingênuo.	Muitas	vezes	podia	ser	cruel.

Coisas	 ruins	aconteciam,	 sim,	mesmo	quando	se	 fazia	 tudo	certo.	A	pessoa	podia	 se	casar	estando
apaixonada,	 conceber	 uma	 criança	 no	 leito	 desse	 amor,	 abrir	mão	 de	 todos	 os	 hábitos	 que	 pudessem



colocar	a	criança	em	risco	e	ainda	assim	dar	à	luz	seis	semanas	antes	do	previsto.
–	Você	precisa	de	mais	alguma	coisa?
Vivi	Ann	se	levantou	o	suficiente	para	abrir	os	olhos.	Ela	não	sabia	quanto	tempo	passara	ali	deitada,

com	os	olhos	fechados,	repassando	tudo	na	cabeça.
–	O	papai	e	a	Win	já	chegaram?
Aurora	 estava	 sentada	 perto	 da	 cama,	 com	 expressão	 de	 tristeza.	 Nas	 últimas	 horas,	 sua	 franja

volumosa	havia	caído	sobre	o	 rosto	e	a	maquiagem	desbotara.	Sem	tudo	 isso,	Aurora	parecia	magra	e
cansada.

–	Ainda	não.
Vivi	Ann	deu	o	melhor	sorriso	que	conseguiu.
–	Significa	muito	você	ter	ficado	comigo	todo	esse	tempo,	Aurora.	Eu	perdoo	você	por	ter	roubado

minha	tiara	de	aniversário.
Aurora	tirou	os	cabelos	ainda	úmidos	do	rosto	de	Vivi	Ann.
–	Eu	nunca	roubei	sua	tiara	idiota.	Você	é	a	princesa	da	família.
–	Queria	que	me	deixassem	vê-lo	de	novo.	Ele	é	tão	pequeno.
A	última	palavra	rompeu	uma	parte	de	seu	autocontrole;	o	medo	passou	pela	rachadura.	Ela	pegou	na

mesa	de	cabeceira	uma	linda	concha	de	vieira	cor-de-rosa	que	mantinha	na	bolsa	havia	anos.	Era	o	mais
perto	de	sua	mãe	que	podia	chegar.

–	Não	vá	por	esse	caminho	–	aconselhou	Aurora.	–	Agora	você	é	mãe.	Seu	filho	precisa	que	você
seja	forte	por	ele.

–	Estou	com	medo.
–	É	 claro	 que	 está	 com	medo.	 Isso	 é	maternidade.	De	 agora	 em	 diante,	 sempre	 terá	 um	 pouco	 de

medo.
–	Você	não	podia	mentir	para	mim?	Dizer	que	é	um	mar	de	rosas?
Vivi	Ann	fechou	os	olhos,	suspirando	de	cansaço.
Toda	 essa	 sinceridade	 era	 incapacitante.	 A	 verdade	 continuava	 martelando	 em	 sua	 cabeça:	 34

semanas...	 pulmões	 pouco	 desenvolvidos...	 complicações...	 vamos	 observar	 como	o	 organismo	 reage
até	amanhã.

Ela	ouviu	a	maçaneta	girar	e	abriu	os	olhos.	Havia	caído	no	sono?	Por	quanto	tempo?	Procurou	por
Aurora	e	Dallas	no	quarto,	mas	eles	tinham	ido	embora.	O	quarto	estava	vazio.	Eles	a	haviam	colocado
em	um	quarto	particular,	o	que	seria	ótimo	se	ela	não	soubesse	o	porquê.	Não	quiseram	colocá-la	em	um
quarto	com	outra	mãe	porque	o	filho	de	Vivi	Ann	poderia	não	sobreviver.	Ela	sabia	disso	mesmo	sem
ninguém	dizer.

Então	seu	pai	e	Winona	entraram	no	quarto.	Vivi	Ann	sentiu	lágrimas	se	formarem	em	seus	olhos.	O
medo	 que	 ela	 estava	 contendo	 transbordou	 quando	 olhou	 para	 Winona.	 Não	 importava	 o	 que	 tinha
acontecido	entre	elas,	Win	ainda	era	 sua	 irmã	mais	velha,	 sua	mãe	de	certo	modo,	 aquela	que	 sempre
acertava	as	coisas.	Vivi	Ann	não	havia	se	dado	conta	até	o	momento	de	quanto	precisava	dela.

–	Você	o	viu,	Win?
Winona	fez	que	sim,	indo	até	a	cama.
–	Ele	é	lindo,	Vivi.
As	mãos	grandes	e	ásperas	do	pai	seguraram	nas	grades	de	metal	da	cama,	parecendo	raízes	velhas



sobre	metal	brilhante.	De	perto,	ela	pôde	ver	como	o	rosto	dele	estava	fundo,	como	estava	se	esforçando
para	controlar	suas	emoções.

Aquela	era	uma	aparência	que	ela	vira	em	seu	rosto	a	vida	toda,	ou	pelo	menos	desde	a	morte	de	sua
mãe.

–	Oi,	pai	–	disse	ela,	ouvindo	sua	voz	falhar.
A	mudança	 em	 seu	 rosto	 foi	 tão	 sutil	 quanto	 manteiga	 gelada	 amolecendo	 nas	 bordas	 em	 um	 dia

quente,	mas	Vivi	Ann	viu	nela	tudo	o	que	importava.	Era	como	ele	costumava	olhar	para	ela	quando	e	ele
era	 o	 chão	 sob	 seus	 pés	 ela	 era	 sua	 garotinha	 preferida	 que	 não	 podia	 fazer	 nada	 errado.	 Winona
desejaria	palavras	para	acompanhar	o	olhar	e	Aurora	nem	notaria	a	mudança.	Vivi	Ann,	no	entanto,	sabia
o	que	aquilo	significava:	ele	a	amava.	E	era	o	suficiente.

–	Ele	é	muito	pequeno	–	comentou	ela,	começando	a	chorar.	–	Disseram	que	ele	pode	não	aguentar.
–	Não	chore	–	disse	Winona,	mas	ela	também	estava	chorando.
–	Ele	vai	conseguir	–	garantiu	o	pai,	e	sua	voz	de	repente	voltou	a	ser	firme,	a	voz	da	juventude	de

Vivi	e	que	desaparecera	com	a	morte	da	mãe	delas.
Vivi	Ann	teve	um	vislumbre	doloroso	de	quem	eles	eram	quando	a	mãe	estava	entre	eles.
–	Como	pode	ter	tanta	certeza?
–	Ele	é	um	Grey,	não	é?
Vivi	Ann	sorriu	com	isso.	Um	Grey.	Havia	gerações	de	força	por	trás	desse	nome.
–	É	–	respondeu	ela	em	voz	baixa,	sentindo-se	esperançosa	pela	primeira	vez.
Significava	 tanto	 para	Vivi	Ann	 que	 eles	 estivessem	 presentes,	 que,	mesmo	 depois	 de	 tudo	 o	 que

havia	acontecido,	fossem	uma	família.	Ela	falou	um	pouco	e	depois	fechou	os	olhos	só	por	um	minuto.
Quando	os	abriu	novamente,	o	quarto	estava	escuro	e	eles	tinham	ido	embora.

Ela	apertou	o	controle	da	cama	e	a	colocou	em	uma	posição	sentada.	Sombras	escureciam	o	quarto,
mas	um	feixe	de	luz	da	lua	entrava	pela	janela,	iluminando	seu	marido,	que	estava	desmoronado	em	uma
cadeira	de	plástico.	Sob	a	luz	etérea,	incerta,	ela	demorou	um	tempo	para	ver	seu	rosto.

–	Ah,	Dallas	–	disse	ela.
Ele	se	levantou	lentamente	e	andou	na	direção	dela,	passando	a	mão	nos	longos	cabelos	enquanto	se

movimentava.
–	Você	devia	ver	o	outro	cara.
Ao	lado	da	cama,	ele	parou.
De	repente,	ela	 ficou	satisfeita	com	as	sombras,	desejou	que	estivesse	ainda	mais	escuro.	Do	 jeito

que	estava,	o	contraste	da	luz	fraca	com	a	sombra	apenas	destacava	os	danos:	o	rosto	de	Dallas	estava
pálido	e	fundo,	mas	com	um	corte	ensanguentado	e	profundo	bem	abaixo	do	osso;	um	olho	estava	fechado
de	tão	inchado	e	parecia	 ter	uma	coloração	amarelada,	doente.	Ele	ergueu	a	mão	direita,	mostrando	os
nós	dos	dedos	machucados,	como	estavam	recobertos	de	sangue	escuro	e	ressecado.

–	Onde	você	esteve?	–	perguntou	ela.
–	Na	Cat.
–	Quem	começou	a	briga?
–	Fui	eu.
Vivi	Ann	olhou	nos	olhos	de	seu	marido	e	viu	quanto	ele	havia	sido	arruinado	pelo	pai	e	como	estava

assustado	 por	 se	 tornar	 pai.	 Havia	 tanta	 coisa	 nele	 que	 ela	 não	 entendia,	 como,	 por	 exemplo,	 o	 que



sobrava	em	uma	pessoa	depois	de	ela	ter	sido	espancada	com	fios	elétricos	ou	trancada	em	um	armário
escuro,	 ou	 depois	 de	 assistir	 a	 seu	pai	 assassinando	 sua	mãe.	Mas	 ela	 sabia	 sobre	 seguir	 em	 frente	 e
sabia	sobre	o	amor.

–	Aurora	me	disse	que	de	agora	em	diante	sempre	teremos	medo.	Aparentemente	faz	parte	da	vida	de
quem	tem	filhos.

Dallas	não	disse	nada,	só	ficou	olhando	para	ela	como	se	estivesse	esperando	alguma	coisa.
–	Você	 não	 pode	 sair	 batendo	 nas	 pessoas	 sempre	 que	 fica	 com	medo;	 acho	 que	 é	 isso	 que	 estou

querendo	dizer.
–	E	se	eu	não	for	capaz	disso?
–	Você	é.
–	Muita	gente...	 policiais,	 juízes,	psiquiatras...	 eles	disseram	que	eu	era	 como	meu	pai.	Pergunte	 a

Winona.	Ela	desenterrou	minha	ficha	e	está	certa	sobre	uma	coisa:	não	é	bonita.
Era	a	imagem	mais	clara	do	passado	dele	que	ela	já	havia	tido:	ela	o	imaginou	como	um	garotinho

maltratado	por	um	bom	tempo,	depois	deixado	de	repente	sozinho	no	mundo,	ouvindo	de	adultos	que	ele
era	ruim	dos	pés	à	cabeça.	Um	animal	maltratado	pode	se	tornar	cruel.	Haviam	ousado	dizer	isso	a	um
garoto	pequeno	que	tinha	sido	machucado?

Ela	estendeu	o	braço,	tocou	gentilmente	sua	face	ferida.
–	Você	me	ama,	Dallas.	Por	isso	é	diferente	dele.
Levou	um	tempo	para	ele	fazer	que	sim	com	a	cabeça,	e,	mesmo	assim,	não	sorriu.
–	Então	chega	de	bater	em	estranhos	porque	está	com	medo,	certo?
–	Certo.
–	Agora	me	leve	para	ver	nosso	filho.	Fiquei	o	dia	todo	esperando	você.
Ele	 a	 ajudou	a	 se	 sentar	 em	uma	cadeira	de	 rodas	 e	 colocou	um	cobertor	 em	volta	dela,	 depois	 a

empurrou	até	a	UTI	neonatal.	Lá,	falaram	com	a	enfermeira	da	noite,	que	abriu	uma	exceção	e	os	levou	à
pequena	incubadora	onde	o	filho	deles	dormia.

Emoções	 inundaram	Vivi	Ann.	Amor.	Terror.	Sofrimento.	Esperança.	Alegria.	Amor	acima	de	 tudo.
Imaginou	que	estava	tão	repleta	de	amor	que	não	haveria	espaço	para	mais.	Até	que	olhou	para	Dallas.

–	O	nome	do	meu	avô	era	Noah	–	disse	ele	em	voz	baixa.
–	Noah	Grey	Raintree	–	emendou	ela,	assentindo	ao	ouvir	o	som	do	nome.
–	Eu	não	sabia	que	ia	ser	assim	–	suspirou	Dallas.	–	Se	algo	acontecer	com	ele...	–	Ele	não	concluiu	o

pensamento	e	Vivi	Ann	não	tentou	ajudá-lo.
Não	havia	nada	a	dizer.	Ela	pegou	na	mão	do	marido,	esperando	que	juntos	pudessem	encontrar	o	tipo

de	esperança	que	ela	antes	dava	como	certa.

No	dia	quinze	de	julho,	as	pessoas	começaram	a	aparecer	em	Water’s	Edge,	sem	convite.	Cada	um
chegava	com	uma	tarefa	específica	para	realizar.	O	clube	equestre	local	limpou	as	baias	dos	cavalos;	a
organização	 de	 jovens	 fazendeiros	 ajudou	 Henry	 a	 alimentar	 os	 novilhos;	 a	 equipe	 feminina	 de
adestramento	 equestre	 assumiu	 as	 aulas	 de	Vivi	Ann.	A	 notícia	 havia	 se	 espalhado	 na	 última	 semana:
Noah	estava	finalmente	indo	para	casa.	E	a	cidade	se	reuniu	para	ajudar	Vivi	Ann.



Ela	ficou	surpresa	com	o	auxílio	dos	vizinhos	e	grata	por	suas	orações.	Nas	últimas	seis	semanas,	ela
e	Dallas	mal	se	viram	alternando-se	de	modo	que	um	deles	estivesse	sempre	no	hospital.	Embora	ela	não
tivesse	contado	às	pessoas	como	estava	sendo	difícil,	elas	obviamente	sabiam.

–	Chegou	a	hora	–	disse	Aurora,	aproximando-se	dela.
–	Está	pronta?	–	perguntou	Winona,	logo	atrás.
Vivi	Ann	 abraçou	 as	 duas	 bem	 apertado.	 Suas	 emoções	 estavam	 tão	 à	 flor	 da	 pele	 que	 ela	 estava

realmente	com	medo	de	começar	a	chorar.
–	Agradeçam	a	todos	por	hoje.	Podem	fazer	isso?
–	É	claro	–	respondeu	Aurora.
Foi	 quando	 a	 picape	 Ford	 cinza	 de	 Dallas	 saiu	 de	 trás	 do	 celeiro	 e	 passou	 devagar	 pelo

estacionamento,	na	direção	delas.	Era	um	modelo	antigo	e	arredondado	que	já	havia	visto	dias	melhores,
mas	o	motor	funcionava	perfeitamente.	Ele	parou	na	frente	delas	e	estacionou.

Vivi	Ann	agradeceu	às	irmãs	mais	uma	vez	e	abriu	a	pesada	porta	da	picape.	A	porta	rangeu	e	depois
foi	fechada.	Sobre	o	banco	de	couro	rasgado,	a	cadeirinha	azul-clara	parecia	estranhamente	deslocada.

–	Está	pronta,	Sra.	Raintree?	–	perguntou	Dallas,	dando	o	primeiro	sorriso	verdadeiro	que	ela	via	em
mais	de	um	mês.

–	Estou	pronta.
Durante	as	duas	horas	seguintes,	eles	dirigiram	pela	estrada	sinuosa	e	ladeada	de	árvores	atrás	de	um

fluxo	constante	de	trailers	e	veículos	recreativos,	conversaram	sobre	coisas	do	dia	a	dia	–	o	novo	cavalo
da	escola	que	estava	dando	problemas	para	as	crianças,	as	articulações	doloridas	de	Clem,	o	que	dar	de
prêmio	no	próximo	evento	de	 três	 tambores	–,	mas,	quando	finalmente	chegaram	ao	hospital,	Vivi	Ann
pegou	a	cadeirinha	e	segurou	na	mão	dele,	incapaz	de	pensar	em	algo	para	dizer.

–	Eu	 também	–	disse	ele,	 e	 juntos	caminharam	pelo	estacionamento	até	a	 recepção	 toda	branca	do
maior	hospital	do	condado	de	Pierce.

Nas	semanas	que	haviam	se	passado,	as	pessoas	que	trabalhavam	entre	aquelas	paredes	foram	como
uma	família,	então	eles	pararam	e	falaram	com	muitas	enfermeiras,	voluntários	e	serventes	no	caminho
até	a	ala	pediátrica.

Lá,	Noah	estava	esperando	por	eles	enrolado	em	um	cobertor	térmico	azul	e	usando	um	gorro	sobre
os	fiapos	de	cabelos	pretos.

Vivi	Ann	o	pegou	nos	braços.
–	Ei,	rapazinho.	Está	pronto	para	ir	para	casa?
Dallas	colocou	o	braço	em	volta	de	Vivi	Ann	e	a	puxou	mais	para	perto.	Eles	ficaram	olhando	para	o

filho	em	silêncio	e	depois	o	levaram	do	hospital.
Vivi	Ann	demorou	tanto	tempo	para	colocá-lo	na	cadeirinha	do	carro	que	estava	rindo	no	final.
Durante	todo	o	caminho	até	em	casa,	ela	se	pegou	conversando	com	o	filho	usando	uma	voz	aguda	e

infantil	que	não	tinha	nada	a	ver	com	a	sua.	Ele	respondia	babando	na	roupa	toda.
–	Lembrete	–	disse	ela,	rindo.	–	Manter	a	bolsa	de	fraldas	à	mão.
Procurando	um	lenço	ou	um	bolo	de	guardanapos	de	lanchonete,	ela	abriu	o	porta-luvas.
Ouviu	Dallas	dizendo	bruscamente	para	ela	não	fazer	aquilo,	mas	era	tarde	demais.
O	porta-luvas	se	abriu	e	ela	viu	o	que	ele	queria	esconder.
Uma	arma.



Vivi	Ann	estendeu	a	mão	para	pegar,	mas	ele	disse:
–	Está	carregada.
Ela	se	afastou	como	se	tivesse	sido	picada.
–	Por	que	raios	tem	uma	arma	carregada	no	seu	carro?
Ele	 parou	 no	 acostamento.	 Tinham	 acabado	 de	 passar	 de	 Belfair,	 na	 extremidade	 arredondada	 do

canal,	onde	a	maré	baixa	expunha	centenas	de	metros	de	lama	cinza	e	gosmenta.	Cais	adentravam	a	terra,
sem	 água	 em	 nenhum	 dos	 lados.	 Barcos	 ficavam	 inclinados	 sobre	 o	 chão,	 esperando	 que	 a	 maré	 os
erguesse	novamente.

–	Você	não	sabe	como	era	minha	vida	antes	de	você.
Isso	 a	 assustou,	 aquela	 simples	 declaração	 de	 um	 mundo	 diferente;	 ela	 já	 sabia,	 mas	 em	 sua

ingenuidade,	pensava	nele	como	uma	criança	ferida,	maltratada.	Vulnerável.	Isso	era	novo.	Isso	a	fez	se
lembrar	de	que	ele	não	era	um	menino	havia	muito	tempo,	de	que	ele	tinha	se	transformado	em	um	homem
que	às	vezes	ela	mal	conhecia.	Contra	sua	vontade,	ela	se	lembrou	da	briga	que	ele	havia	provocado	na
casa	 de	Cat	 e	 do	 olhar	 duro	 em	 seu	 rosto	 quando	 uma	 outra	 quase	 acontecera	 na	Outlaw.	 E	 da	 ficha
criminal	da	qual	ele	havia	contado.	Roubar	carros	soava	quase	romântico,	impulsivo.	Agora,	porém,	ela
não	sabia	mais	o	que	pensar:

–	Certo,	mas	eu	sei	como	é	agora	e	você	não	precisa	manter	uma	arma	carregada	no	carro.	Meu	Deus,
Dal,	uma	criança	poderia	achar...

–	A	picape	está	sempre	trancada.
–	Você	está	me	assustando.
–	Eu	sou	quem	sou,	Vivi	Ann.
–	Não	–	rebateu	ela.	–	Você	pode	ter	sido	daquele	jeito.	É	diferente	agora.	Livre-se	disso.	Prometa.
Ele	bufou;	ela	 soube,	então,	que	ele	estivera	 segurando	o	 fôlego,	esperando.	 Inclinando-se	 sobre	o

banco	do	carona,	ele	estendeu	o	braço	e	fechou	o	porta-luvas.
–	Você	nunca	mais	vai	ver	essa	arma	de	novo.
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os	dois	anos	que	se	seguiram	ao	nascimento	de	Noah,	a	fofoca	sobre	Vivi	Ann	e	Dallas	arrefeceu.
Não	morreu	de	vez,	é	claro;	era	simplesmente	divertida	demais	para	que	as	pessoas	abrissem	mão

dela	 por	 completo,	 mas	 transgressões	 de	 outros	 amantes	 vieram	 substituí-la.	 As	 únicas	 pessoas	 que
pareciam	determinadas	a	se	apegar	às	antigas	animosidades	eram	Winona	e	o	pai,	e	Vivi	Ann	entendia	a
preocupação	deles.	Com	o	tempo,	no	entanto,	ela	sabia	que	aquilo	seria	completamente	esquecido.

Naquela	noite,	sob	um	crepúsculo	da	cor	de	ameixa,	ela	estava	perto	da	cerca	do	padoque,	vendo	as
crianças	perseguirem	um	leitão	ensebado	na	festa	anual	de	Halloween	de	Water’s	Edge.	Noah	estava	em
seus	braços,	vestido	para	a	ocasião	com	uma	fantasia	de	abóbora.	Aurora	estava	ao	seu	lado	esquerdo,
Winona	ao	direito.	Um	pirata	e	uma	bruxa,	respectivamente.

–	Lembra	a	primeira	vez	que	eu	e	você	corremos	atrás	de	um	leitão	ensebado,	Winona?	–	perguntou
Aurora.	–	Todas	as	outras	crianças	ficaram	mais	de	um	quilômetro	para	trás.

–	Tenho	 certeza	 de	 que	 as	 pessoas	 disseram	umas	 para	 as	 outras,	 surpresas:	 “Uau,	 aquela	menina
gorda	sabe	mesmo	agarrar	um	porco”	–	comentou	Winona.

–	Aaah	–	disse	Aurora.	–	Alguém	está	sentindo	pena	de	si	mesma	hoje.	Achei	que	fosse	minha	vez.
–	Você	sempre	acha	que	é	a	sua	vez	–	rebateu	Winona,	tomando	um	gole	de	cerveja.
–	Você	passou	algum	tempo	com	Rick	e	Jane	ultimamente?	Eles	são	as	crianças	do	Colheita	maldita.

E	Richard	está	perdendo	 tanto	cabelo	que	eu	preciso	 levar	um	aspirador	de	pó	para	a	mesa	de	 jantar.
Supere	isso,	Srta.	Melhor	Advogada	da	Cidade.

Winona	se	virou	para	ela.
–	Você	realmente	acha	que	é	melhor	ser	gorda,	sem	filhos	e	solteira?
–	É	claro.	Veja	bem,	estou	apontando	para	minha	prole	e	meu	marido.	Eu	não	sou	casada	com	aquele

cara	tatuado.
Vivi	Ann	riu.
–	Seu	marido	é	bonito,	Aurora.	E	você	não	é	gorda,	Win.	Tem	ossos	largos.
–	Mentiras	e	fingimento	–	murmurou	Winona.	–	O	novo	lema	da	família.
Vivi	Ann	reconheceu	a	 irritação	na	voz	de	sua	 irmã	e	soube	que	Winona	estava	 tendo	um	daqueles

seus	dias	ruins	em	que	nada	a	deixava	feliz.
–	Isto	posto	–	disse	Vivi	Ann	–,	vou	procurar	meu	marido.	Essa	fantasia	de	sereia	está	me	dando	uma

coceira	danada	e	é	hora	de	o	meu	rapazinho	ir	para	a	cama.
Despedindo-se,	 ela	 carregou	 Noah	 pelo	 estacionamento	 lotado,	 ziguezagueando	 entre	 pessoas	 que



estavam	 paradas	 conversando.	 Ouviu	 trechos	 de	 conversas;	 eram	 as	 mesmas	 palavras	 que	 sempre
escutava	em	reuniões	como	aquela.	Uma	mistura	de	fofoca	local;	quem	estava	transando	com	quem,	quem
havia	atrasado	o	pagamento	da	hipoteca,	o	filho	de	quem	estava	ficando	revoltado.	Tudo	o	que	importava
para	ela	era	que	seu	relacionamento	com	Dallas	não	estava	mais	em	primeiro	lugar	entre	os	rumores.

Ao	se	aproximar	do	celeiro,	viu	crianças	e	cachorros	correndo	no	escuro,	gritando	e	latindo.	O	travo
salgado	da	maresia	estava	aguçado	pelo	cheiro	de	fumaça	de	lenha	e	hambúrgueres	na	churrasqueira.

A	 arena	 se	 encontrava	 escura,	 exceto	 por	 dezenas	 de	 lanternas	 de	 papel	 estrategicamente
posicionadas,	penduradas	nas	vigas.	Uma	pista	de	dança	portátil	fora	colocada	sobre	a	terra	e	cada	passo
dado	 sobre	ela	parecia	um	 trovão.	No	canto,	uma	banda	 local	 estava	 tocando	uma	seleção	popular	de
músicas	das	décadas	de	1970	e	1980.	As	pessoas	dançavam,	adolescentes	tentavam	pegar	maçãs	com	os
dentes	e	vasculhavam	tigelas	de	espaguete	cozido	em	busca	de	olhos	feitos	de	uvas.

–	 Está	 vendo	 o	 papai?	 –	 perguntou	 ela	 a	Noah,	 que,	 sonolento,	 resmungou	 algo	 parecido	 com	 “Ir
papá”.

–	Err,	Vivi	Ann?
Virando-se,	 ela	 viu	 Myrtle	 Michaelian	 usando	 uma	 fantasia	 cor-de-rosa	 de	 princesa.	 Seus	 traços

gorduchos	eram	destacados	pelas	cores	vivas:	sombra	azul,	blush	rosado,	batom	vermelho	brilhante.	Na
cabeça,	uma	tiara	fina	e	ordinária	entre	um	emaranhado	de	cachos	grisalhos.

–	Oi,	Myrtle	–	disse	Vivi	Ann.	–	Bela	fantasia.
–	Onde	está	seu	marido?
–	Eu	estava	procurando	por	ele	agora	mesmo.	Por	quê?
–	Bem...	Eu	não	costumo	fazer	fofoca...
Vivi	Ann	se	esforçou	muito	para	não	ranger	os	dentes.	Embora	fosse	verdade	que	a	fofoca	sobre	seu

caso	 com	 Dallas	 houvesse	 arrefecido,	 ele	 ainda	 era	 um	 homem	 a	 ser	 vigiado	 em	 Oyster	 Shores.
Principalmente	 pelas	 pessoas	mais	 velhas	 e	mais	 conservadoras,	 como	Myrtle.	 Elas	 não	 gostavam	 de
alguns	de	seus	modos,	como	beber	demais,	ficar	inquieto	na	igreja,	jogar	pôquer	por	dinheiro	e	(talvez
acima	de	tudo)	não	se	importar	com	a	opinião	delas	a	seu	respeito.

–	Acho	que	já	sei	o	que	você	vai	dizer.
–	Sério?	–	Ela	se	aproximou	e	sussurrou	alto:	–	Sábado	passado	eu	estava	fechando	a	sorveteria	mais

tarde	 e	 vi	 Dallas	 e	 aquela	 tal	Morgan	 atravessando	 a	 rua.	 Eles	 entraram	 naquele	 carro	 velho	 dela	 e
saíram.

Vivi	Ann	 assentiu.	 Já	 ouvia	 variações	 daquela	 história	 havia	 dois	 anos;	Dallas	 e	Cat	 haviam	 sido
vistos	juntos	no	mercado,	no	posto	de	gasolina,	comprando	cerveja.

–	Eles	são	só	amigos,	Myrtle.
–	Só	estou	falando	isso,	Vivi	Ann,	porque	sua	mãe	não	está	aqui	para	falar.	Ela	era	uma	boa	amiga	e,

se	estivesse	viva,	diria	que	não	é	bom	dar	esse	tipo	de	liberdade	a	homem	nenhum.
–	Eu	amo	meu	marido	–	disse	Vivi	Ann.
Para	ela,	essa	resposta	bastava.	Amava	seu	marido	e	confiava	nele.	Então,	e	daí	que	ele	relaxava	um

pouco	 bebendo	 e	 jogando	 pôquer	 uma	 vez	 por	 semana	 na	 casa	 de	 Cat?	 A	 fofoca	 mesquinha	 não
significava	nada	para	ela.	Ela	conhecia	seu	marido	muito	bem	para	ter	ciúme.

–	Eu	amo	meu	cachorro	–	respondeu	Myrtle	bruscamente	–,	mas	o	deixo	preso	quando	a	cadela	da
casa	da	frente	está	no	cio.



Vivi	Ann	não	conseguiu	deixar	de	rir.
–	Obrigada	pelo	aviso,	Myrtle.	Vou	ficar	de	olho	em	meu	marido.
–	Faça	isso.
Ainda	 sorrindo,	Vivi	Ann	 saiu	do	celeiro	 e	 subiu	até	 a	 cabana	deles.	No	último	ano,	Dallas	havia

acrescentado	 uma	 grande	 varanda	 cercada,	 assim	 como	 75	 metros	 quadrados	 de	 espaço,	 que	 eles
transformaram	 em	 uma	 nova	 cozinha,	 um	 quarto	 para	 o	 bebê	 e	 um	 banheiro.	 Novas	 portas	 de	 vidro
ocupavam	 todo	 o	 comprimento	 da	 sala,	 emoldurando	 a	majestosa	 vista	 do	 canal	 e	 levando	 à	 varanda
branca.

No	quarto	dos	fundos,	decorado	com	cavalos	e	chapéus	de	caubói,	ela	trocou	a	fralda	de	Noah,	vestiu
o	pijama	de	dinossauros	e	colocou	o	filho	no	berço.

–	Boa	noite,	meu	docinho.
Na	sala,	ela	encontrou	Zorro	ao	lado	do	sofá	novo.	Ele	deu	um	passo	para	o	lado	e	ligou	o	som.	Sua

capa	 barata	 de	 poliéster	 prendeu	 em	 algo	 e	 ele	 a	 puxou	 para	 que	 se	 soltasse,	 resmungando	 um
xingamento.

Ela	sorriu.
–	Você	disse	que	nunca	se	fantasiava	no	Halloween.
–	Eu	disse	que	não	tinha	Halloween	quando	eu	era	criança.	É	diferente.
Ele	chegou	 tão	perto	que	ela	pôde	sentir	 sua	 respiração	no	 rosto,	o	cheiro	do	uísque	que	ele	 tinha

tomado.	Ele	ergueu	uma	mão	enluvada,	deixou	seu	dedo	percorrer	o	pescoço	exposto	dela,	descendo	pelo
vão	entre	seus	seios.

–	 Myrtle	 Michaelian	 disse	 que	 você	 não	 anda	 se	 comportando	 bem	 ultimamente.	 Ela	 viu	 você
aprontando	alguma	coisa	com	Cat.

–	E	a	fofoca	nunca	para.	O	que	você	falou	pra	ela?
–	Falei	que	gosto	de	garotos	malcriados.
Ele	a	levantou	e	a	carregou	até	a	cama,	fechando	a	porta.
–	Doces	ou	travessuras,	Sra.	Raintree?
Ela	riu	quando	ele	a	jogou	na	cama.	A	luz	da	lua	entrava	pela	janela	e	iluminava	parte	de	seu	rosto

anguloso,	deixando	azul	metade	de	seus	cabelos.
–	Acho	que	prefiro	uma	travessura,	Sr.	Raintree.	Se	estiver	disposto	a	isso.

Na	manhã	de	Natal,	Vivi	Ann	se	levantou	bem	antes	de	amanhecer	e	começou	a	fazer	biscoitos.	Em
algum	 momento,	 Noah	 acordou	 e	 ela	 o	 levou	 consigo	 para	 a	 cozinha.	 Ele	 ria	 e	 brincava	 com	 seus
dinossauros	de	plástico	em	uma	montanha	feita	de	massa	de	biscoito	doce.	Quando	ele	se	deu	conta	de
como	a	massa	era	boa,	riu,	deixou	os	brinquedos	de	lado	e	começou	a	comer.

–	Ah,	não,	não	pode.
Limpando	 as	mãos	 enfarinhadas	 no	 avental,	 ela	 o	 pegou	 e	 segurou	 o	menino	 nos	 braços	 enquanto

limpava	a	cozinha.	Era	como	carregar	um	gato	atacado;	ele	ficava	se	contorcendo,	esticando	os	braços	e
gritando:

–	Mais,	mamã,	mais.



Ela	o	levou	até	o	quarto	recém-aumentado.	A	luz	do	sol	entrava	em	quadrados	de	luz	pelas	portas	de
vidro	que	iam	do	chão	ao	teto,	 indo	repousar	nas	largas	tábuas	de	pinho	do	chão,	que	brilhavam	como
fitas	de	mel	fresco.

–	Acorde,	dorminhoco	–	disse	ela	para	Dallas.	–	Seu	filho	precisa	ser	trocado.	–	Ela	deixou	Noah	ao
lado	de	Dallas,	 que	murmurou	 alguma	 coisa	 e	 se	 virou	 para	 o	 outro	 lado.	 –	Veja,	Noah,	 o	 papai	 está
brincando	de	esconde-esconde.

Noah	riu	e	subiu	em	Dallas,	caindo	como	um	gatuno	do	outro	lado.
–	Papá?
Os	braços	de	Dallas	saíram	de	baixo	das	cobertas	e	envolveram	o	garotinho.	Noah	imediatamente	se

acalmou,	 como	 sempre	 acontecia	 quando	 estava	 perto	 do	 pai,	 e	 se	 aconchegou,	 apoiando	 o	 rosto	 no
bíceps	tatuado.	Fechando	os	olhos,	ele	começou	a	chupar	o	dedo	e	ficou	quieto.

Vivi	Ann	ficou	ali	um	instante,	assimilando	aquela	visão.	Desde	o	dia	do	nascimento,	eles	formaram
um	par;	quando	Noah	se	machucava,	chamava	por	Dallas	e	quando	acordava	no	meio	da	noite	chorando
por	causa	de	um	pesadelo,	era	Dallas	quem	o	acalmava.	Ah,	Noah	amava	Vivi	Ann,	seguia	a	mãe	o	tempo
todo	 como	 um	 cachorrinho,	 dava-lhe	 beijos	 de	 bom-dia	 e	 adormecia	 em	 seus	 braços,	 mas	 ele	 era	 o
garotinho	do	papai	e	todo	mundo	sabia	disso.

Sorrindo,	 ela	 entrou	 no	 banheiro	 e	 tomou	 um	 banho.	 Por	 volta	 das	 onze,	 já	 tinha	 encaixotado	 os
biscoitos,	embalado	o	doce	e	se	vestido	para	a	igreja.

–	Dallas	–	chamou	ela,	tentando	acordá-lo.	–	Você	tinha	que	ter	aprontado	o	Noah.
Ele	se	virou	de	barriga	para	cima.	Com	o	filho	apoiado	de	forma	protetora	na	curva	de	seu	braço,	ele

acordou	lentamente.
–	Não	estou	me	sentindo	bem.
Ela	se	sentou	ao	 lado	dele,	notando	como	seus	olhos	estavam	turvos	e	vidrados.	Algumas	gotas	de

suor	contornavam	a	linha	de	seus	cabelos.	Ela	esticou	o	braço	e	pressionou	o	dorso	da	mão	em	sua	testa.
–	Você	está	ardendo	de	febre.
–	É	 aquela	 escolinha.	Toda	 vez	 que	 vou	 lá	 com	o	Noah,	 fico	 doente.	Acho	 que	 tem	 alguma	 coisa

errada	comigo.
–	Não	tem	nada	errado	com	você.	É	só	tomar	uma	aspirina.
Quando	 ela	 voltou,	 ele	 havia	 adormecido	 novamente.	 Ela	 o	 chacoalhou	 para	 acordar,	 obrigou-o	 a

tomar	duas	aspirinas	e	beber	um	copo	d’água.
–	Eu	estava	tão	empolgada	com	o	dia	de	hoje	–	comentou	ela.
–	A	tradição	de	véspera	de	Natal	dos	Greys	–	disse	ele.	–	Argh.
–	O	quê?	Você	não	gosta	de	fazer	compras	o	dia	todo,	jantar	no	Waves,	ir	ao	cinema	e	depois	terminar

com	uma	celebração	à	noite	na	igreja?
Ela	tirou	os	cabelos	úmidos	de	seus	olhos,	deixando	que	o	toque	no	rosto	dele	demorasse	mais	que	de

costume.
–	Prefiro	comer	minhas	próprias	botas.
–	Achei	que	queria	me	ajudar	a	encontrar	algo	para	o	Noah.
–	Eu	fiz	um	filtro	de	sonhos	para	ele.	Minha	mãe	fez	um	para	mim	quando	eu	tinha	mais	ou	menos	a

idade	dele.	–	Ele	sorriu.	–	Guardei	por	um	bom	tempo.
–	O	que	é	um	filtro	de	sonhos?



–	Coisa	de	índio.	É	só	pendurar	sobre	a	cama	que	ele	afasta	os	sonhos	ruins.
Ela	tocou	seu	peito	nu	e	úmido,	passando	o	dedo	sobre	sua	cicatriz	mais	feia.	Era	uma	ruga	alongada

e	de	bordas	rosadas.
–	Está	bem,	Sr.	Raintree.	Como	 te	amo,	vou	dizer	às	minhas	 irmãs	que	você	está	doente	hoje,	mas

amanhã	é	Natal	 e	nós	vamos	para	 a	 casa	do	meu	pai.	Então,	 se	 for	 algum	 tipo	de	 truque,	você	 só	vai
ganhar	um	dia	de	folga.

–	Não	é	truque.
Ela	se	aproximou	e	beijou	o	marido,	com	vírus	e	tudo.
–	Eu	te	amo,	Dal.
–	Eu	também	te	amo.
Ela	 pegou	Noah.	 Levou-o	 para	 seu	 quarto,	 trocou	 a	 fralda	 e	 o	 vestiu	 com	 uma	 camisa	 de	 flanela

vermelha	e	verde,	macacão	jeans	e	um	casaco.	Depois	voltou	até	Dallas,	colocou	um	pano	úmido,	fresco
em	sua	testa	e	lhe	deu	um	beijo	de	despedida.

Vivi	Ann	acordou	quando	a	manhã	começava	a	nascer	no	horizonte.
Virando-se,	 ficou	 de	 frente	 para	 o	marido.	Antes	 de	 conhecê-lo,	 não	 sabia	 que	 todo	 o	 seu	mundo

poderia,	às	vezes,	 ser	encontrado	no	 rosto	de	outra	pessoa,	que	 linhas	de	expressão	poderiam	parecer
vales	a	serem	explorados;	lábios,	uma	cadeia	de	montanhas.

Ela	chegou	mais	perto,	pressionou	o	corpo	nu	ao	dele	como	já	havia	feito	tantas	vezes	antes.
–	Feliz	Natal	–	sussurrou	perto	de	seus	lábios.
–	Feliz	Natal.
A	voz	dele	saiu	grave	e	baixa,	como	se	ele	tivesse	gritado	a	noite	toda	ou	fumado	cigarros.
–	Como	está	se	sentindo?
–	Melhor.
Eles	 ficaram	 lá	um	pouco	mais,	depois	Vivi	Ann	 lhe	deu	um	último	beijo	e	saiu	da	cama.	A	partir

desse	momento,	os	dois	não	pararam.	Tomaram	banho	e	se	vestiram.	Enquanto	Vivi	Ann	arrumava	Noah
para	a	grande	 reunião	na	casa	da	 fazenda,	Dallas	alimentou	os	animas	e	verificou	a	água	nos	campos.
Quando	ele	voltou,	o	sol	já	iluminava	completamente	os	pastos,	batendo	nas	poças	e	nas	gotas	da	chuva
da	noite	anterior	e	dando	a	tudo	um	brilho	prateado.

Vivi	Ann	carregou	a	picape	com	comida	e	presentes.
–	Ah.	Tem	mais	uma	coisa	–	disse	Dallas	quando	estavam	saindo.	–	Só	um	segundo.
Ele	foi	até	o	quarto	e	saiu	um	instante	depois,	carregando	uma	caixa	embrulhada	com	papel	cor-de-

rosa.	Dava	para	 ver	 que	 ele	 havia	 embrulhado	–	 a	 fita	 estava	 em	ângulos	 estranhos	 e	 cobria	 todas	 as
bordas	possíveis.	O	laço	branco	estava	pendurado	por	um	fio.

–	Você	sabe	que	nós	abrimos	os	presentes	na	casa	do	meu	pai	–	disse	ela.	–	Coloque	no	carro.
–	Este,	não.
Ela	riu.
–	O	que	é	isso?	Lingerie	comestível?	Ou	uma	camisola	que	mal	cobre	meus	mamilos?
–	Abra.



O	modo	como	ele	a	observava	fez	um	leve	tremor	descer	por	sua	espinha.	Ela	pegou	o	pacote	da	mão
de	Dallas	e	levou	o	embrulho	para	o	sofá.	Ele	pegou	Noah	do	chão	e	sentou-se	ao	lado	dela.

Vê-lo	ao	lado	dela,	segurando	o	filho	que	parecia	tanto	com	ele,	era	o	maior	presente	que	ela	poderia
desejar,	e	também	todo	o	futuro.	Ainda	assim,	desembrulhou	a	caixa	avidamente	e	encontrou	outra,	menor,
dentro	dela,	e	depois	outra	menor	ainda	dentro	daquela.	Quando	chegou	à	menor	de	todas,	estava	quase
certa	do	que	era	e	seu	coração	estava	acelerado.

Ela	olhou	para	ele,	captou	a	intensidade	de	seu	olhar	e	abriu	a	caixa.
Dentro	dela	havia	um	lindo	anel	de	diamante.	A	pedra	era	pequena,	porém	brilhante	e	localizada	no

meio	de	um	filigrana	que	parecia	ser	antigo.
–	Sinto	muito	por	não	ter	podido	comprar	quando	nos	casamos.
Ele	 tirou	 a	 aliança	 da	 caixa	 e	 a	 colocou	no	 dedo	dela,	 junto	 com	o	 anel	 dourado	 simples	 que	 ela

usava	desde	o	dia	do	casamento,	mais	de	três	anos	atrás.
Ela	olhou	nos	olhos	dele.
–	Nunca	precisei	de	um	diamante.
–	Eu	quis	lhe	dar	um.
–	É	perfeito.
De	mãos	dadas,	eles	foram	para	a	picape	e	desceram	para	a	casa	da	fazenda.
Vivi	 Ann	 ficou	 afastada,	 olhando	 para	 a	 casa.	 Luzes	 brancas	 natalinas	 enfeitavam	 as	 calhas	 e

piscavam	 pelas	 vigas	 da	 varanda.	 Pela	 janela	 da	 frente,	 a	 árvore	 decorada	 lançava	 prismas	 de	 luzes
multicoloridas	através	do	vidro	antigo.

Lá	dentro,	a	festa	já	tinha	começado.	O	disco	de	Natal	de	Glen	Campbel	–	essencial	para	a	família	–
estava	na	vitrola,	 enchendo	a	casa	de	música.	Ricky	e	 Janie	estavam	correndo,	brincando	de	esconde-
esconde	 com	 o	 pai,	 enquanto	 Aurora	 e	Winona	 trabalhavam	 na	 cozinha.	 O	 pai	 delas	 estava	 perto	 da
lareira,	já	bebendo	uísque	e	olhando	para	uma	fotografia	da	mãe.

Aurora	 os	 recebeu	 na	 porta.	 Com	 uma	 legging	 verde,	 botas	 de	 salto	 alto	 na	 altura	 do	 tornozelo	 e
túnica	 de	 veludo	 vermelho,	 ela	 parecia	 um	 duende	 de	 verdade;	 suas	 bijuterias	 tinham	 algum	 tipo	 de
bateria	e	acendiam	e	apagavam	em	ondas	de	luz.

–	Meu	sobrinho	lindo	chegou.
Ela	pegou	Noah	e	levou	o	menino	até	a	árvore.
–	O	carnaval	de	sempre	–	comentou	Dallas,	olhando	para	todos	os	adereços	natalinos.
Richard	 escolheu	 aquele	 momento	 para	 se	 juntar	 a	 eles.	 Com	 calça	 cáqui	 até	 o	 alto	 da	 cintura,

apertada	por	um	cinto	marrom,	camisa	xadrez	azul	para	dentro	e	meias,	ele	conseguia	ter	a	aparência	de
sempre,	ao	mesmo	tempo	pronto	para	ficar	e	pronto	para	sair.

–	Dallas	–	disse	ele,	acenando	com	a	cabeça.	–	Ouvi	dizer	que	está	 fazendo	milagres	com	o	novo
potro	dos	Jurikas.

–	É	um	belo	animal	–	respondeu	Dallas.	–	Na	semana	passada...
Vivi	Ann	 apertou	 a	mão	 de	 seu	marido	 e	 foi	 para	 a	 cozinha.	Winona	 estava	 no	 balcão,	 enrolando

quadrados	de	massa	para	fazer	croissants.	Ela	levantou	os	olhos	e	fez	uma	pausa	quando	Vivi	Ann	entrou.
–	Oi.
Por	 um	 instante,	Vivi	Ann	 sentiu	 o	 tempo	voltar.	Com	a	 fraca	 luz	do	 sol	 de	 inverno	 entrando	pela

janela,	banhando	o	rosto	cheio	e	bonito	de	sua	irmã,	lembrou-se	de	outro	momento	na	mesma	cozinha.



Estou	 fazendo	um	desenho	da	gente.	A	mamãe	 vai	 conseguir	 ver	 do	 céu,	 não	 vai?,	Vivi	 dissera,
sentindo-se	tão	pequena	e	esquecida	quanto	uma	criança	podia	se	sentir.	Era	o	que	ela	mais	se	lembrava
do	velório	de	sua	mãe:	sentir-se	invisível.	Mas	Winona	a	tinha	visto,	havia	se	aproximado	dela,	tocado
em	sua	cabeça	e	dito:	Vamos	colocar	na	porta	da	geladeira.

Naquela	época,	Vivi	Ann	havia	presumido	que	elas	estariam	sempre	conectadas,	ela	e	Win,	que	nada
poderia	separar	duas	irmãs.

Isso	tinha	sido	antes	de	conhecer	a	paixão,	é	claro.	E	embora	Winona	não	admitisse,	Vivi	Ann	sabia
que	a	reconciliação	das	duas	não	havia	sido	perfeita.	Winona	ainda	não	confiava	em	Dallas	e	não	havia
perdoado	 totalmente	 Vivi	 Ann	 por	 magoar	 Luke.	 No	 mundo	 de	 Winona	 tudo	 era	 preto	 no	 branco.
Principalmente	a	justiça.	E	ela	achava	que	Vivi	Ann	havia	sido	punida	por	fazer	a	coisa	errada.

De	repente	Vivi	Ann	estendeu	o	braço,	pegou	a	mão	de	Winona	e	girou	a	irmã	no	ritmo	da	música.	Foi
como	apertar	um	interruptor,	aquele	movimento,	um	giro	de	volta	para	os	anos	1970,	quando	dançar	na
cozinha	era	uma	parte	normal	da	manhã	de	Natal.

Venham,	 meninas	 da	 minha	 horta,	 a	 mãe	 delas	 costumava	 dizer,	 dançando	 sozinha.	 Preciso	 de
algumas	parceiras	de	dança.

Aurora	entrou,	abriu	caminho	entre	as	duas	e	assumiu	o	comando.
–	Vocês	não	vão	dançar	sem	mim	de	jeito	nenhum,	suas	cretinas.	Sabem	muito	bem	que	eu	sou	a	irmã

com	ritmo.
–	Foi	de	tanto	sacudir	os	quadris	na	época	da	escola	–	disse	Vivi	Ann,	rindo.
Era	 engraçado	 como	 uma	 música,	 uma	 dança	 ou	 um	 olhar	 passado	 entre	 irmãs	 eram	 capazes	 de

devolver	 a	 plenitude	 da	 vida.	 O	 resto	 do	 dia	 passou	 como	 um	 borrão	 de	 fotografias	 instantâneas
familiares:	 abrir	 presentes,	 beber	 vinho,	 formar	 pequenos	 grupos	 para	 conversar,	 ver	 Janie	 e	 Ricky
andarem	com	suas	bicicletas	novas	no	jardim	e	Noah	sair	andando	com	fitas	presas	nos	cabelos.	Elas	se
divertiram	tanto	que	nem	o	silêncio	macabro	de	seu	pai,	devido	à	bebedeira,	foi	capaz	de	tirar	o	brilho
do	dia.

Ao	fim	da	refeição,	quando	as	meninas	acabaram	de	servir	torta	e	retomaram	seus	lugares,	Dallas	se
levantou.

–	Meu	filho	vai	crescer	com	isso.	–	Ele	fez	um	movimento	com	a	mão,	um	gesto	que	 incluía	 todos
eles.	–	Obrigado.

Vivi	Ann	olhou	para	o	marido	do	outro	lado	da	mesa
–	Meu	papá	–	disse	Noah,	rindo	no	colo	dela.
–	É	–	respondeu	ela	baixinho.	–	É	o	seu	papai.
Em	pouco	 tempo,	 todos	voltaram	a	 falar	ao	mesmo	 tempo	e	a	 fazer	piadas	e	comentários	 sobre	as

várias	tortas.	Depois	do	jantar,	Vivi	Ann	tentou	convencer	todos	a	participarem	de	um	jogo	de	charadas.
–	Vamos,	pessoal.	Vai	ser	divertido...
Então	tocou	a	campainha	e	o	xerife	Al	Bailor	entrou.
–	Oi,	Al	–	disse	Aurora,	 levantando	da	cadeira	para	 recebê-lo.	–	Diga	a	Vivi	Ann	que	não	vamos

brincar	de	jogo	nenhum.	Ainda	estamos	sóbrios,	pelo	amor	de	Deus.
–	Sinto	muito	incomodar	vocês	no	Natal	–	disse	Al,	tirando	o	chapéu	e	passando	os	dedos	rombudos

na	aba.
O	pai	delas	se	levantou.



–	Qual	é	o	problema,	Al?
–	Cat	Morgan	foi	assassinada	ontem	à	noite.
Dallas	se	levantou	lentamente.	Era	impossível	não	notar	como	ele	estava	pálido.
–	O	que	aconteceu?
–	Bem	–	disse	Al,	olhando	para	a	mesa	–,	é	 isso	que	eu	vim	descobrir.	Onde	você	estava	ontem	à

noite,	Dallas?



V

CATORZE

	

MULHER	ENCONTRADA	MORTA	EM	SUA
CASA	EM	OYSTER	SHORES

Na	manhã	de	25	de	dezembro,	Catherine	Morgan	foi	encontrada	morta	em	sua	casa	na	Shore	Drive.	O	corpo	da	mulher	de	42
anos	foi	descoberto	por	um	vizinho,	que	contatou	a	polícia	imediatamente.

Investigadores	 continuam	 reunindo	 provas	 na	 cena	 do	 crime.	 O	 xerife	 Albert	 Bailor	 relatou	 apenas	 que	 a	 morte	 “parece
suspeita”	e	que	a	polícia	está	“seguindo	todas	as	pistas”.	Fontes	de	fora	da	corporação	confirmam	que	a	Sra.	Morgan	foi	baleada	no
peito	 à	 queima-roupa	 e	 que	 não	 havia	 sinais	 de	 arrombamento	 em	 sua	 residência.	 Relatos	 de	 abuso	 sexual	 permanecem	 não
confirmados	até	o	momento.	Qualquer	um	que	tenha	informações	deve	entrar	em	contato	com	o	xerife	Bailor.

–	William	Truman,	Tribuna	de	Oyster	Shores

ivi	Ann	 se	 levantou	 da	 cama	 lentamente.	Nas	 últimas	 48	 horas,	 havia	 aprendido	 a	 se	mover	 em
silêncio,	de	modo	a	estar	presente	e	ausente	ao	mesmo	tempo.	Enrolando-se	com	o	robe	felpudo,

ela	foi	para	a	sala	e	encontrou	Dallas	exatamente	onde	esperava	que	ele	estivesse:	jogado	sobre	a	mesa
da	cozinha,	relendo	no	jornal	os	relatos	do	assassinato.

Ela	colocou	a	mão	no	ombro	do	marido	e	o	sentiu	contrair	os	músculos.	O	homem	levantou	a	cabeça	e
olhou	para	ela.	Havia	uma	selvageria	em	seus	olhos	que	fez	com	que	ela	quisesse	recuar,	mas	ela	sabia
como	ele	estava	estressado	e	quanto	precisava	que	ela	o	ajudasse	a	se	estabilizar.	Ela	também	sabia	que
ele	 estava	 esperando	que	ela	perguntasse	 se	 ele	 tinha	 sido	o	 responsável	pela	morte.	A	cidade	 inteira
estava	comentando	sobre	sua	relação	com	Cat.	Havia	rumores	sobre	as	visitas	que	ele	fazia	a	ela	tarde	da
noite,	sobre	as	idas	ao	mercado	para	comprar	cerveja	ao	lado	dela.	Eles	sabiam	disso,	ambos,	embora
nunca	tivessem	conversado	a	respeito.

–	Hoje	é	o	velório	–	disse	ela	em	voz	baixa.	–	Precisamos	deixar	Noah	com	a	babá	às	onze	horas.
–	Eu	acho	que	não	devo	ir.
–	Você	tem	que	ir.	As	pessoas	estão	falando...
–	Acha	que	eu	me	importo	com	o	que	esses	cretinos	mesquinhos	dizem?
–	Acho	que	devemos	nos	importar.
–	Eu	devia	ir	embora.	Simplesmente	ir	embora.	Nunca	devia	ter	ficado.
Ela	agarrou	o	braço	dele,	puxando-o	para	cima	a	fim	de	encará-la.
–	Não	ouse	dizer	isso.
–	Eles	vão	vir	atrás	de	mim	por	causa	disso,	você	não	sabe?
–	Não,	não	vão.	Não	passa	de	fofoca.	Precisam	de	fatos	para	fazer	uma	prisão.	Logo	isso	tudo	vai



acabar.
–	Ah,	Vivi	–	disse	ele	com	a	voz	tensa.	–	Você	é	tão	ingênua...	isso	vai	nos	destruir.
Ele	virou	as	costas	para	ela,	entrou	no	banheiro	e	fechou	a	porta.	Ela	ficou	ali	parada	durante	um	bom

tempo,	olhando	para	o	 rastro	dele.	Suas	mãos	estavam	tremendo	e	ela	quase	o	seguiu,	mas	desistiu	da
ideia.

Eles	vão	vir	atrás	de	mim	por	causa	disso.	Ele	parecia	tão	certo,	como	se	soubesse	de	algo	que	ela
não	sabia.

Ela	 queria	 esquecer,	 dizer	 a	 si	 mesma	 que	 aquilo	 não	 significava	 nada,	 mas	 não	 conseguia.
Respirando	fundo,	atravessou	a	cabana	escura	e	saiu.

A	 picape	 cinza	 dele	 estava	 estacionada	 bem	 no	 meio	 das	 árvores.	 Através	 da	 névoa	 da	 manhã,
parecia	um	elefante	velho	caído	de	joelhos	na	sombra.	Ela	calçou	as	galochas	que	estavam	perto	da	porta
e	seguiu	arrastando	os	pés	na	grama	enlameada.	Abriu	a	porta	do	passageiro	e	olhou	para	o	porta-luvas,
sentindo	o	pânico	crescer	como	neblina	dentro	dela.	Estendendo	o	braço,	ela	o	abriu.

A	arma	não	estava	lá.
Ela	não	sabia	se	devia	se	sentir	decepcionada	ou	aliviada,	mas	o	medo	permaneceu,	formando	um	nó

apertado	em	seus	pulmões.	Movimentando-se	rapidamente,	ela	fechou	a	picape	e	entrou	em	casa.
Encontrou	Dallas	no	banheiro,	todo	molhado,	com	uma	toalha	em	volta	da	cintura.
–	Onde	está	sua	arma?	–	perguntou,	observando-o	atentamente.
Ele	suspirou.
–	Eu	dei	para	Cat.
Vivi	Ann	fechou	os	olhos.	Parecia	que	tudo	estava	se	esvaindo	–	sangue,	esperança,	vida.
–	Você	pediu	para	eu	me	livrar	dela,	lembra?	E	tinha	um	cara	que	a	estava	incomodando	ano	passado.
–	É	por	isso	que	você	tem	certeza	de	que	virão	atrás	de	você?
–	É	por	isso	que	estou	com	medo.	–	Ele	tocou	no	queixo	dela.	–	Vamos,	pergunte,	Vivi.	Sei	que	você

quer	perguntar.
Ela	ouviu	o	desespero	em	sua	voz,	viu	em	seus	olhos.	Durante	toda	a	vida	ele	sofrera	decepções	e

esperava	isso	dela,	mas	ela	o	conhecia.	Conhecia.	Sabia	como	ele	olhava	para	o	filho	quando	ele	estava
dormindo	e	como	falava	sobre	a	família	deles.	Havia	escuridão	no	passado	de	seu	marido,	mas	aqueles
dias	 ficaram	para	 trás.	O	amor	não	era	um	sentimento	superficial	para	Dallas,	nem	a	amizade.	Mesmo
tendo	feito	coisas	erradas	antes,	ela	sabia	que	ele	não	mataria	Cat.

–	Eu	não	preciso,	Dallas.	Sei	que	você	é	inocente.
Ele	pareceu	se	esvaziar	diante	dos	olhos	dela.	Sem	dizer	nada,	desviou	o	olhar.
–	Agora	se	apronte.	Nós	precisamos	ir	ao	velório	da	sua	amiga.
Durante	as	duas	horas	seguintes,	eles	executaram	a	rotina	matinal	em	silêncio,	exceto	pelos	balbucios

quase	constantes	de	Noah.
Às	 onze	 horas,	 Aurora	 e	 Richard	 chegaram,	 parecendo	 melancólicos	 e	 preocupados.	 Vivi	 Ann	 e

Aurora	olharam	uma	para	a	outra	por	um	longo	instante,	sem	dizer	nada,	e	depois	todos	entraram	no	carro
preto	e	 todo	salpicado	de	chuva	de	Richard.	Deixaram	Noah	na	casa	deles	 junto	com	Janie,	Ricky	e	a
babá	e	foram	até	a	igreja.

Lá,	os	bancos	estavam	praticamente	cheios	de	pessoas	trajando	luto.
Durante	 a	 cerimônia	 curta	 e	 impessoal,	 Vivi	 Ann	 segurou	 a	 mão	 de	 Dallas.	 Ela	 podia	 sentir	 sua



tensão;	às	vezes	ele	apertava	a	mão	dela	com	tanta	força	que	chegava	a	doer.	Quando	o	funeral	terminou,
ela	se	levantou,	puxou-o	desajeitadamente	para	que	ficasse	a	seu	lado.	Juntos,	caminharam	pelo	corredor
e	desceram	as	escadas,	para	onde	havia	uma	mesa	repleta	de	comida.	Ninguém	fazia	contato	visual	com
Dallas	 ou	 Vivi	 Ann.	 Como	 sempre,	 as	 mulheres	 haviam	 cozinhado	 para	 a	 despedida.	 As	 pessoas
conversavam	 em	 pequenos	 grupos.	Não	 havia	 nenhum	 suporte	 com	 a	 fotografia	 de	Cat	 nem	 o	 som	 de
choro.

–	Hipócritas	–	resmungou	Dallas	ao	lado	dela.	–	Olhe	para	eles.	Essas	mulheres	atravessavam	a	rua
para	não	cruzar	com	ela,	se	pudessem.

–	Não	faça	isso	–	disse	Vivi	Ann	de	maneira	brusca.
Aurora,	Richard,	Winona	e	o	pai	foram	até	eles,	formando	um	círculo	bem	fechado.	Vivi	Ann	sentiu

uma	onda	de	gratidão	pelo	apoio,	mas	podia	ver	na	cara	do	pai	que	ele	não	estava	contente	por	estar	ali.
E,	então,	de	repente	chegou	Al,	uniformizado.
–	Venha	comigo,	Dallas	Raintree	–	disse	ele	com	a	voz	alta	e	pomposa.	–	Você	precisa	responder	a

algumas	perguntas.
Vivi	Ann	agarrou	a	mão	de	seu	marido.
–	Qual	é,	Al.	Você	não	acredita	que...
Dallas	se	soltou	dela.
–	É	claro	que	ele	acredita.
Al	 pegou	 Dallas	 pelo	 braço	 e	 o	 conduziu	 para	 fora.	 A	 multidão	 abriu	 caminho,	 impressionada,

fazendo	um	silêncio	raro	frente	ao	drama	que	se	desenrolava	diante	deles.
Vivi	Ann	 seguiu	Al	 e	Dallas	 no	meio	 da	multidão,	 implorando	 para	Al	 ser	 razoável,	mas	 ele	 não

respondeu,	apenas	arrastou	Dallas	até	o	estacionamento	e	saiu	dirigindo.
Vivi	Ann	abriu	a	bolsa	e	vasculhou	lá	dentro	em	busca	da	chave	do	carro.	Depois	se	deu	conta	de	que

não	 tinha	 dirigido	 até	 lá.	Olhou	para	 trás	 à	 procura	 de	Aurora	 e	 viu	 pessoas	 reunidas	 nos	 degraus	 da
igreja,	observando-a.

–	Ele	não	fez	nada	–	gritou	para	elas.
Sua	voz	 rachou	como	casca	de	ovo	e	 as	 emoções	que	vinha	 tentando	controlar	 transbordaram.	Ela

sabia	que	estava	chorando	e	não	conseguia	parar,	não	conseguia	sequer	reunir	forças	para	se	virar.
Aurora	foi	até	ela,	envolveu-a	com	o	braço.	Winona	veio	em	seguida.	Juntas,	as	irmãs	a	protegeram.

Vivi	Ann	notou	que	seu	pai	não	se	aproximou,	ficando	onde	estava.
–	Vamos	–	disse	Winona.	–	Vamos	levar	você	para	casa.
–	Para	casa?	–	Vivi	Ann	olhou	para	elas	sem	acreditar.	–	Levem-me	para	a	delegacia.	Preciso	estar	lá

para	apoiá-lo	quando	terminar.
Aurora	e	Winona	trocaram	um	olhar.
–	O	que	foi?	–	perguntou	Vivi	Ann.
–	Está	fazendo	drama	–	respondeu	Aurora	com	firmeza.	–	Vamos	para	o	carro.
–	E	se	eu	me	recusar?
–	Eu	quebro	uma	das	suas	pernas	–	respondeu	Aurora,	sorrindo	para	a	multidão,	dizendo	em	voz	alta:

–	Ela	já	está	bem.	Não	precisam	se	preocupar.
–	Nós	vamos	levar	você	até	a	delegacia	–	disse	Winona,	e	Vivi	Ann	se	deixou	ser	conduzida.
A	viagem	foi	tão	rápida	que	mal	houve	tempo	para	conversar.	Vivi	Ann,	de	qualquer	forma,	não	sabia



o	que	dizer.	Tão	logo	elas	pararam	o	carro	ao	longo	da	calçada,	ela	saiu	do	carro	e	correu	para	a	porta
da	delegacia.

–	Estou	aqui	para	pegar	meu	marido,	Helen.
A	mulher	que	ela	conhecia	desde	pequena	não	a	olhou.
–	Ele	está	sendo	interrogado,	Vivi	Ann.	Albert	disse	que	o	liberaria	assim	que	possível.	Pode	esperar

no	refeitório,	se	quiser,	mas	talvez	demore.
Aurora	e	Winona	entraram	atrás	dela	e	levaram	a	irmã	para	o	refeitório.	Lá,	sentaram-se	em	cadeiras

de	plástico	e	mesas	de	fórmica,	tomando	café	amargo	de	uma	máquina	automática.	Pelas	duas	primeiras
horas	elas	tentaram	manter	uma	conversa,	mas	o	relógio	preto	e	branco	na	parede	continuava	contando	os
minutos	sem	que	nada	acontecesse.

–	Você	conhece	essas	coisas,	Winona	–	comentou	Vivi	Ann,	finalmente.	–	O	que	eles	estão	fazendo?
–	 Estão	 fazendo	 um	 interrogatório,	 mas	 não	 se	 preocupe.	 Ele	 é	 esperto	 demais	 para	 confessar

qualquer	coisa.
Vivi	Ann	olhou	para	ela.
–	Pessoas	inocentes	cometem	erros	o	tempo	todo.	Elas	acham	que	não	têm	nada	a	esconder.
–	Você	precisa	estar	preparada	para	o	pior	–	afirmou	Winona.
–	Você	 estava	 esperando	 por	 isso,	 não	 estava,	Win?	Mal	 podia	 esperar	 para	me	 dizer	 que	 estava

certa.
–	Vivi,	não	faça	isso	–	pediu	Aurora.	–	Não	devíamos	brigar	agora.
–	Eu	estava	certa	–	retrucou	Winona.	–	Se	tivesse	me	escutado	desde	o	início,	agora	não	estaríamos

aqui,	sentadas	na	delegacia.	Eu	disse	que	Dallas	causaria	problemas.	Ele	esteve	do	lado	errado	da	lei	a
vida	toda.

–	Dê	o	fora	daqui,	Winona	–	rebateu	Vivi	Ann.	–	Não	a	quero	aqui	comigo.
–	Vivi,	você	não	quis	dizer	isso	–	afirmou	Aurora.
–	Dallas	sempre	falou	que	você	tinha	inveja	de	mim.	Ele	estava	certo,	não	estava?	Você	deve	estar

adorando	isso	tudo.
–	Só	porque	eu	sabia	que	isso	aconteceria,	não	significa	que	eu	esteja	adorando.	O	que	você	esperava

de	um	homem	como	ele?
–	É	claro	que	você	não	entende.	A	única	coisa	que	sabe	a	respeito	do	amor	é	a	sensação	de	não	tê-lo.

Algum	homem	já	disse	que	amava	você?
–	Vivi...	–	alertou	Aurora.
–	Não.	 Eu	 quero	 que	 ela	 saia	 daqui,	Aurora.	Fora.	 Se	 ela	 acha	 que	 ele	 é	 culpado,	 então	 pode	 ir

embora.	 –	 Vivi	 Ann	 sabia	 que	 estava	 gritando,	 que	 estava	 histérica,	 mas	 não	 conseguia	 controlar	 as
emoções.

Winona	pegou	a	bolsa	e	se	levantou	da	cadeira.
–	Está	bem.	Se	quer	ficar	sozinha	nisso,	vá	em	frente.
Aurora	estendeu	o	braço	para	segurar	Winona.
–	Ela	não	sabe	o	que	está	dizendo,	Win...
Mas	Winona	já	estava	indo	na	direção	da	porta,	abrindo-a	para	sair.
–	Você	não	devia	ter	feito	isso	–	disse	Aurora	quando	a	porta	bateu.
–	Não	ia	conseguir	mais	ouvir	aquilo	–	falou	Vivi	Ann.



Aurora	se	levantou	lentamente,	suspirando,	e	pegou	para	as	duas	outro	café	queimado	e	com	gosto	de
velho.	Encheu	as	duas	xícaras	com	uma	bebida	que	imitava	leite,	acrescentou	açúcar	e	se	sentou	ao	lado
de	Vivi	Ann.

–	Isso	vai	ficar	feio	–	comentou.
–	Já	está.
–	Não	–	respondeu	Aurora	mexendo	o	café.	–	Acho	que	ainda	não	vimos	nem	o	começo.
Horas	depois,	Al	finalmente	entrou	no	refeitório,	parecendo	esgotado	e	um	pouco	triste.
Vivi	Ann	se	levantou.
–	Onde	está	ele?
–	Ele	não	passou	no	teste	do	polígrafo,	Vivi	Ann	–	explicou	Al.
–	Eu	assisto	a	programas	de	crime	na	TV.	Esses	resultados	não	são	válidos	–	disse	Aurora	ao	lado	de

Vivi	Ann.
Vivi	Ann	achou	que	havia	 ficado	com	medo	no	estacionamento,	 quando	vira	o	porta-luvas	vazio	 e

depois	 descobrira	 o	 que	 ele	 havia	 feito	 com	 a	 arma;	 estava	 errada.	Aquela	 sensação	 não	 era	 nada	 se
comparada	a	essa.

–	Nós	o	prendemos,	Vivi	–	afirmou	Al.	–	Por	assassinato.	É	melhor	arrumar	um	advogado	para	ele.
Aurora	praguejou	baixinho.
–	Ótimo	momento	para	irritar	Winona.

A	caminho	de	casa,	Winona	pensou	em	uma	resposta	ofensiva	atrás	da	outra:	É	claro	que	você	sabe
sobre	o	amor.	Se	eu	saísse	pegando	qualquer	um	como	você,	poderia	 ter	arrumado	alguém	também.
Ou:	Ele	não	ama	você.	Por	que	não	consegue	colocar	 isso	na	cabeça?	Ah,	 já	sei	a	resposta:	você	é
loira.	Ou:	Se	isso	é	amor,	prefiro	ter	gripe	suína.

Chegando	em	casa,	ela	abriu	a	porta	com	tudo	e	entrou.	A	decoração	de	Natal	ainda	estava	montada:
o	pinheiro	todo	enfeitado	no	canto,	a	rena	e	o	trenó	sobre	a	mesa	de	centro,	o	ridiculamente	esperançoso
visco	pendurado	no	arco	entre	os	cômodos.	Ela	arrancou	o	visco	e	arremessou	o	ramo	na	lata	de	lixo,
depois	se	sentou	no	banco	junto	à	janela,	olhando	para	a	chuva	que	batia	nas	árvores	desfolhadas.	Dali,
podia	ver	 as	pessoas	 andando	pela	 cidade,	provavelmente	 fazendo	compras	pós-festas	ou	voltando	da
igreja,	como	se	fosse	um	dia	de	inverno	normal.

Mas	não	era	um	dia	normal	e	podia	nunca	mais	voltar	a	ser.
Com	 um	 suspiro,	 foi	 até	 a	 cozinha	 e	 encontrou	 um	 pote	 de	 sorvete	 no	 freezer.	 Levando-o	 para	 o

solário,	 ela	 se	 sentou,	 comendo	 e	 pensando.	A	 cada	 instante,	 sentia	 sua	decisão	 se	 fortalecer:	 ela	 não
deixaria	Dallas	Raintree	destruir	a	família.	A	paixão	de	Vivi	Ann	por	ele	já	tinha	custado	muito	a	todos.
E	agora	havia	também	o	nome	Grey	a	se	considerar.	As	pessoas	já	estavam	dizendo	que	eles	haviam	sido
tolos	de	deixá-lo	entrar	em	sua	casa.

Ela	não	sabia	havia	quanto	tempo	estava	sentada	lá,	mas	foi	 tempo	bastante	para	o	clima	mudar.	A
chuva	parou	e	um	sol	hesitante	apareceu	entre	as	nuvens	cinzentas.

Ouviu	alguém	bater	à	porta,	mas	não	foi	abrir.	Não	havia	qualquer	pessoa	com	quem	quisesse	falar	no
momento.



Um	segundo	depois,	Vivi	Ann	entrou	no	solário.	Winona	já	podia	ver	mudanças	em	sua	irmã:	o	pânico
oculto	nos	cantos	de	sua	boca,	o	desespero	em	seus	olhos	verdes,	as	mãos	entrelaçadas.

–	 Você	 me	 pegou	 –	 disse	 Winona,	 tomando	 outra	 colherada	 de	 sorvete.	 –	 Estou	 comendo	 por
ansiedade.

–	Você	não	atendeu,	então	eu	entrei.
–	Eu	não	queria	ver	ninguém.	Principalmente	você.
Vivi	Ann	entrou	no	cômodo	e	sentou-se	de	frente	para	ela.
–	Sinto	muito,	Ervilha	–	disse	ela	em	voz	baixa.
Winona	sabia	que	a	irmã	estava	usando	o	antigo	apelido	como	um	lembrete	singelo	a	respeito	de	tudo

o	que	significavam	uma	para	a	outra.	Sim,	elas	brigaram	e	disseram	coisas	cruéis,	mas	eram	irmãs.	No
final,	o	importante	não	eram	os	rompimentos	na	corrente,	mas	os	elos.

Winona	tomou	mais	um	pouco	de	sorvete.
–	Como	a	mamãe	sabia	como	ficaríamos	quando	nos	deu	esses	apelidos?
–	O	que	quer	dizer?
–	Você	é	o	feijãozinho,	certo?	Como	ela	sabia	que	eu	seria	a	redonda	e	gorda	ervilha?
–	Eram	 apenas	 vegetais	 que	 cresciam	na	 horta	 dela,	Win.	Era	 isso	 que	 ela	 via,	 o	 que	 queria:	 que

crescêssemos	juntas.
–	Você	é	muito	jovem	para	saber	o	que	ela	queria.
Winona	colocou	o	pote	vazio	de	sorvete	no	chão,	aos	seus	pés,	com	a	colher	dentro.
–	Eu	sei	que	ela	queria	que	ficássemos	juntas	quando	as	coisas	se	tornassem	difíceis.
–	Diz	a	garota	que	acabou	de	me	dispensar.
–	Eu	já	pedi	desculpas.
–	Claro	que	sim.	Ele	foi	preso,	não	foi?
Vivi	Ann	assentiu.
–	E	você	acabou	de	se	dar	conta	de	que	precisa	de	um	advogado,	então	veio	até	aqui.
Vivi	Ann	se	inclinou	para	a	frente.
–	Não	tem	problema	ele	não	ter	passado	no	teste	do	polígrafo,	tem?
–	Ele	não	passou	no	polígrafo?
–	Não,	mas	até	onde	eu	saiba,	não	é	válido.
–	Pode	não	ser	válido,	mas	é	confiável.	E	ele	não	passou.
–	Ele	é	inocente	–	disse	Vivi	Ann	com	teimosia.
–	Ele	não	tem	álibi.	Estava	doente,	lembra?	Mesmo	já	estando	bem	na	manhã	seguinte.
–	Eu	faço	qualquer	coisa,	Winona.	Por	favor.	Apenas	me	ajude	a	salvá-lo.
Winona	olhou	fixamente	para	a	irmã	mais	nova,	vendo	quanto	ela	estava	perto	de	ter	um	colapso.	Vivi

Ann	 provavelmente	 nunca	 havia	 implorado	 por	 nada	 antes,	mas	Winona	 sabia	 qual	 era	 a	 sensação,	 o
desespero	patético,	 a	necessidade	brigando	com	o	ego	e	a	vontade	de	gritar:	Vai	se	 ferrar,	 ao	mesmo
tempo	em	que	sussurra:	Por	favor.

–	Ele	 precisa	 de	 um	advogado	 criminal,	Vivi.	E	 um	dos	 bons.	 Posso	 cuidar	 da	 acusação,	 se	 você
quiser,	mas	depois	disso	está	acima	da	minha	capacidade.	Eu	não	passo	de	uma	advogada	civil	de	uma
cidade	pequena...

–	Eu	não	me	importo	com	isso.	Dallas	precisa	de	alguém	que	acredite	nele.	Isso	vale	mais	do	que	a



experiência.
E	 lá	 estava,	 a	 coisa	 em	 que	Winona	 estava	 pensando	 quando	 se	 sentou	 no	 banco	 junto	 à	 janela,

olhando	para	a	chuva,	a	coisa	que	romperia	o	laço	entre	elas,	mas	não	havia	como	evitar.
–	Fiquei	sabendo	da	briga	em	que	ele	se	meteu	na	casa	da	Cat	–	respondeu	ela	calmamente,	sabendo

que	suas	palavras	magoariam	Vivi	Ann,	incapaz,	contudo,	de	mudar	isso.
Essa	dor	era	 inevitável.	Vinha	se	movendo	devagar,	 avançando	sobre	elas,	provavelmente	desde	o

momento	em	que	Dallas	aceitou	o	emprego	em	Water’s	Edge.
–	O	que	quer	dizer?
–	Na	noite	em	que	você	teve	o	Noah,	Dallas	começou	uma	briga	com	Erik	Engstrom.	Dizem	que	ele

quase	o	matou.
–	Achamos	que	Noah	morreria	naquela	noite.	Ele	estava	com	medo.
–	Ele	é	perigoso,	Vivi.	Só	você	não	consegue	ver	–	disse	Winona	com	firmeza.	–	Eu	tentei	avisar...
–	É	disso	que	se	trata?	De	eu	avisei?
–	Não.	Estou	tentando	proteger	você.	Tentando	ser	uma	boa	irmã	mais	velha.
–	Acha	mesmo	que	ele	a	matou?
–	Não	importa.	Isso	vai	partir	seu	coração,	Vivi	Ann.	Você	não	é	forte	o	bastante	para...
–	Não	importa?
Winona	não	estava	dizendo	as	coisas	certas,	ou	do	jeito	certo,	para	fazer	Vivi	Ann	entender.
–	Sinto	muito,	Vivi	Ann.	O	que	eu	quero	dizer	é	que	minha	opinião	não	importa.	Eu	não	posso	ajudar

Dallas.	Não	tenho	experiência	nisso.	E	provavelmente	há	um	conflito	de	interesse.	Ele	precisa...
Vivi	Ann	se	levantou.
–	Pode	continuar	falando	–	disse	ela.	–	Não	ouvi	nada	depois	de	“não	importa”.	Acredite,	Win,	eu

entendo	muito	bem	o	seu	ponto	de	vista.	Você	acha	que	sou	casada	com	um	assassino.
Ela	se	virou	e	correu	para	a	porta,	tentando	abri-la	duas	vezes	antes	de	finalmente	conseguir.
–	Vivi,	por	favor,	espere...
Winona	correu	pela	varanda	e	saiu	no	pátio,	mas	sua	irmã	já	tinha	ido	embora.
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epois	 de	 uma	 longa	 noite	 sem	 dormir,	 Vivi	 Ann	 levantou	 cansada.	 Ainda	 assim,	 às	 nove	 horas
estava	vestida	com	o	único	terninho	que	tinha,	seguindo	para	a	picape	com	Noah	se	contorcendo

nos	braços.	Agora,	mais	do	que	nunca,	ela	precisava	ser	forte	–	e	seria.	Seu	filho	um	dia	saberia	sobre
isso	 e	 perguntaria:	Mamãe,	 o	 que	 você	 fez	 enquanto	 o	 papai	 estava	 em	 apuros?	E	 ela	 responderia:
Nunca	deixei	de	acreditar	nele	e	fiz	todos	na	cidade	verem	que	estavam	errados.

Durante	toda	sua	vida,	ela	não	fora	levada	a	sério	pelas	pessoas	por	causa	de	sua	beleza	e	tinha	sido
considerada	ingênua	porque	via	o	melhor	em	todos.	Finalmente,	mostraria	a	todos	que	seu	otimismo	não
era	 uma	 fraqueza	 ou	 ignorância,	 nem	 mesmo	 um	 tipo	 frágil	 de	 esperança.	 Era	 feito	 de	 aço	 e	 ela	 o
empunharia	 como	 uma	 espada.	 Dirigindo	 pela	 cidade,	 ela	 passou	 pelo	 parque	 Grey	 e	 viu	 a	 placa	 –
TERRENO	DOADO	POR	ELIJAH	GREY	EM	1951.	Pela	primeira	vez,	não	pensou	na	proeminência	de	sua	família
na	história	da	comunidade,	mas	em	sua	resistência	diante	das	adversidades.	Seus	bisavós	haviam	viajado
para	o	Oeste	em	uma	carroça	coberta,	passando	por	inúmeros	perigos.	Seus	avós	tinham	mantido	as	terras
apesar	da	Grande	Depressão	e	de	duas	guerras.

A	terra	ainda	era	deles	porque	haviam	se	recusado	a	desistir	ou	a	ceder.	Essa	tenacidade	estava	em
seu	sangue	e	ela	a	invocaria	agora.

Na	 rua,	 diante	da	 lanchonete,	 estacionou	e	 tirou	Noah	da	 cadeirinha	do	 carro.	Ao	entrar,	 sentiu	 as
pessoas	olhando	para	ela	e	balançando	a	cabeça.	Os	sussurros	a	irritaram,	renovaram	sua	determinação
em	provar	 a	 inocência	de	 seu	marido.	Como	esperado,	 ela	 encontrou	Aurora	na	 lanchonete	 com	Julie,
Brooke	e	Trayna,	tomando	café.

Quando	ela	entrou,	 todas	olharam	para	a	frente	e	suas	expressões	de	pena	diziam	tudo:	pobre	Vivi,
tão	tola.

–	Oi,	Vivi	–	disse	Julie,	dando-lhe	espaço	no	banco	de	couro.	As	pulseiras	de	prata	 tilintavam	em
seus	pulsos.	–	Chegou	bem	na	hora	do	café	da	manhã.

–	Obrigada,	mas	não	posso.	Aurora,	pode	mesmo	ficar	com	Noah	hoje?
–	Claro.
–	Por	quê?	–	perguntou	Trayna.	–	Vai	até	a	cadeia?
–	 Ainda	 não.	 Preciso	 ir	 até	 Olympia	 arrumar	 um	 bom	 advogado.	 Peguei	 alguns	 nomes	 na	 lista

telefônica.
Brooke	franziu	a	testa.
–	Winona...



–	Não	vai	ajudar.
–	Ela	se	recusou?	–	perguntou	Julie,	franzindo	a	testa.
–	Sim.	Aproveite	para	espalhar:	Winona	virou	as	costas	para	nós.
Ela	deu	um	beijo	nas	bochechas	rechonchudas	de	Noah	e	entregou	o	menino	a	Aurora,	 junto	com	a

bolsa	de	fraldas.
Noah	ficou	alegremente	com	a	tia,	começando	a	brincar	na	mesma	hora	com	o	colar	de	contas	dela.
–	Quer	que	eu	vá	com	você?	–	perguntou	Aurora.
Ela	havia	feito	a	mesma	oferta	na	noite	anterior,	quando	Vivi	Ann	ligara	para	ela.
–	Agradeço	muito	por	ter	se	oferecido,	mas	não.	Preciso	começar	a	fazer	as	coisas	sozinha.	Tenho	a

sensação	de	que	isso	vai	acontecer	muito	no	meu	futuro.
Ela	começou	a	se	afastar.
A	mão	de	Julie	em	seu	pulso	a	conteve.
–	Nem	todo	mundo	acha	que	ele	é	culpado	–	afirmou	ela.
–	Obrigada,	Jules.
Ao	 longo	 de	 todo	 o	 caminho	 até	 Olympia,	 Vivi	 Ann	 praticou	 o	 que	 diria,	 como	 convenceria	 um

estranho	a	aceitar	o	caso	de	seu	marido.	No	primeiro	endereço,	ela	entrou	no	prédio	de	tijolos,	deu	seu
nome	para	 a	 recepcionista	 e	 esperou	 impacientemente.	Quase	vinte	minutos	depois,	 James	 Jensen	 saiu
para	encontrá-la.

Ela	abriu	um	sorriso	quando	ele	enfim	apareceu.
–	Olá,	Sr.	Jensen.	Obrigada	por	me	receber	tão	em	cima	da	hora.
–	Quando	 alguém	precisa	 de	 um	advogado	 criminal	 de	 defesa,	 sempre	 está	 com	pressa.	Venha	 até

minha	sala	e	sente-se.
Durante	os	vinte	minutos	seguintes,	Vivi	Ann	lhe	apresentou	os	fatos	do	caso,	pelo	menos	o	que	sabia.

Teve	o	cuidado	de	se	controlar	e	não	deixar	as	emoções	interferirem;	ela	não	queria	parecer	uma	dessas
mulheres	que	acreditam	estupidamente	que	seus	maridos	são	santos.	Quando	esgotou	os	limitados	fatos,
falou	sobre	o	maravilhoso	marido	e	pai	que	Dallas	era.	Depois	esperou	que	ele	se	manifestasse.

Finalmente,	ele	a	fitou.
Ela	estava	esperando	por	esse	olhar.	Agora	ele	perguntaria	se	Dallas	era	inocente	e	ela	confirmaria	e

diria	a	ele	como	sabia	disso.
–	Sra.	Raintree,	eu	vou	precisar	de	uma	entrada	de	35	mil	dólares.	Então	poderemos	começar.
–	Uma...	o	quê?
–	Meus	honorários.	Adiantados.	Não	todo	o	montante,	é	claro;	só	o	suficiente	para	começar.	Um	caso

desses	 exige	 muita	 força	 de	 trabalho:	 detetives	 particulares,	 testes	 de	 laboratório,	 deslocamentos.	 A
publicação	compulsória,	por	si	só,	geralmente	é	muito	trabalhosa.

–	Você	nem	perguntou	se	ele	cometeu	o	crime.
–	E	nem	vou	perguntar.
–	Eu	não	tenho	esse	dinheiro.
–	Ah.	Entendo.	–	A	palma	gorducha	e	lisa	de	sua	mão	fez	um	som	abafado	ao	bater	sobre	a	mesa	de

madeira.	Ela	se	lembrou	de	uma	porta	se	fechando.	–	Existem	alguns	bons	defensores	públicos.
–	Mas	eles	não	vão	se	dedicar	da	mesma	forma	que	um	advogado	particular.	Como	você	se	dedicaria.
Ele	ergueu	as	mãos,	palmas	para	cima.



–	O	sistema	é	assim.	Espero	que	consiga	juntar	o	dinheiro,	Sra.	Raintree.	Pelo	que	me	contou	e	pelo
que	li	nos	jornais,	seu	marido,	que,	como	sabe,	não	é	estranho	à	jurisprudência	norte-americana,	está	em
sérios	apuros.	–	Ele	se	levantou	e	a	acompanhou	até	a	saída	com	a	facilidade	de	quem	tinha	experiência
em	fazer	isso.	–	Desejo-lhe	boa	sorte	–	concluiu,	fechando	a	porta.

Nas	 quatro	 horas	 seguintes,	 cinco	 advogados	 lhe	 disseram	 a	 mesma	 coisa.	 Os	 escritórios	 e	 as
personalidades	eram	diferentes,	porém	o	acordo	era	sempre	o	mesmo:	um	grande	adiantamento	ou	nada
de	advogado.

A	 última	 profissional	 que	 havia	 consultado,	 uma	 jovem	 adorável	 que	 parecia	 genuinamente
interessada	no	destino	de	Dallas,	disse	da	forma	mais	clara	possível:

–	Não	posso	pegar	um	caso	dessa	complexidade	de	graça,	Sra.	Raintree.	Tenho	filhos	para	alimentar
e	uma	hipoteca	para	pagar.	Tenho	certeza	de	que	entende.	Eu	ficaria	feliz	em	cuidar	da	acusação	formal
antes	que	o	caso	vá	a	julgamento,	mas	se	quer	que	eu	represente	seu	marido	ao	longo	de	todo	o	processo,
vou	precisar	de	um	adiantamento	substancial.	Pelo	menos	25	mil	dólares.

Só	lhe	restava	uma	opção:	precisava	arranjar	o	dinheiro.
Ela	voltou	de	Olympia	para	casa	no	fim	do	dia,	virando	na	estrada	do	canal	quando	os	últimos	raios

de	sol	conferiam	às	águas	invernais	um	brilho	prateado	e	quando	a	neve	nas	montanhas	tinha	mudado	a
cor	para	um	cinza-lavanda.

Ao	estacionar	diante	da	casa	de	seu	pai,	já	havia	escurecido	por	completo.	Ela	o	encontrou	em	seu
escritório,	com	uma	bebida	na	mão,	lendo	o	jornal.	Durante	todo	o	caminho	de	Olympia	para	casa,	ficara
praticando	 o	 que	 diria,	 como	 diria;	 no	 entanto,	 agora,	 nada	 daquilo	 importava.	 Ele	 era	 seu	 pai	 e	 ela
precisava	da	ajuda	dele.	Era	simples	assim.

Ela	se	sentou	na	cadeira	de	frente	para	ele.
–	Preciso	de	25	mil	dólares,	pai.	O	senhor	podia	fazer	uma	segunda	hipoteca	no	rancho	e	Dallas	e	eu

pagaríamos	depois.	Com	juros.
Ele	ficou	tanto	tempo	com	os	olhos	baixos,	observando	o	jornal,	que	ela	começou	a	se	preocupar.	Foi

preciso	 todo	 o	 seu	 autocontrole	 para	 ficar	 ali	 sentada,	 esperando	 pacientemente.	 Todo	 o	 seu	 mundo
estava	em	jogo,	porém	ela	sabia	que	não	deveria	apressá-lo.	Ele	podia	ser	um	pouco	taciturno	às	vezes,	e
crítico,	mas	acima	de	tudo	era	um	Grey	e,	no	final,	essa	seria	sua	resposta.

–	Não.
Ele	disse	tão	baixo	que	ela	pensou	que	havia	imaginado.
–	O	senhor	acabou	de	dizer	não?
–	Você	nunca	deveria	 ter	 se	 casado	com	aquele	 índio.	Todo	mundo	 sabia	disso.	E	nunca	devia	 ter

deixado	ele	passar	tanto	tempo	na	casa	da	Morgan.	Foi	nossa	desgraça.
Vivi	Ann	escutou	sem	conseguir	acreditar.
–	Não	está	falando	sério.
–	Estou.
–	É	assim	que	cuida	da	horta	da	mamãe?
Ele	olhou	para	ela.
–	O	que	você	disse?
–	A	vida	toda	eu	dei	desculpas	em	seu	nome,	disse	a	Win	e	a	Aurora	que	a	morte	da	mamãe	acabou

com	o	senhor,	mas	não	é	verdade,	é?	O	senhor	não	é	mesmo	quem	eu	pensava	que	fosse.



–	É,	bem,	nem	você.
Vivi	Ann	se	levantou.
–	O	senhor	me	contou	as	velhas	histórias	um	milhão	de	vezes,	me	fez	ter	orgulho	de	ser	uma	Grey.

Devia	ter	me	avisado	que	não	passava	de	uma	mentira.
–	Ele	não	é	um	Grey	–	disse	o	pai.
Vivi	Ann	estava	indo	embora.	Na	porta,	se	virou	para	dizer:
–	Nem	eu.	Não	sou	mais.	Sou	uma	Raintree.

Vivi	Ann	subiu	a	colina	até	sua	cabana.	No	celeiro,	parou,	 incapaz	de	continuar.	O	rancho	que	ela
tanto	 amava	 estava	 parado	 e	 frio;	 árvores	 desfolhadas	 contornavam	 a	 entrada	 de	 carros,	 parecendo
desoladas	e	solitárias	contra	o	céu	cinzento	e	os	campos	marrons.	Podia	ver	alguma	folhas	secas,	ainda
teimosamente	presas	nos	galhos,	mas	logo	elas	também	cairiam,	desistiriam.	Uma	por	uma,	desabariam
no	chão,	onde	lentamente	escureceriam	e	morreriam.

Ela	se	sentia,	naquele	momento,	como	uma	daquelas	folhas	solitárias,	dando-se	conta	de	repente,	de
uma	maneira	terrível,	de	que	não	havia	nenhum	grupo	à	sua	volta.	Ela	se	prendera	a	algo	que,	no	fim	das
contas,	não	era	sólido.

Sem	 seu	pai,	 ela	 nem	mesmo	 sabia	 quem	era,	 quem	deveria	 ser.	Entrou	no	 celeiro	 frio	 e	 escuro	 e
acendeu	 as	 luzes.	 Os	 cavalos	 imediatamente	 ficaram	 inquietos,	 relinchando	 e	 batendo	 as	 patas	 para
chamar	sua	atenção.	Ela	não	passou	pelas	baias	devagar,	nem	com	cuidado.	Pela	primeira	vez,	foi	direto
para	 a	 baia	 de	Clem	 e	 abriu	 a	 porta.	Ao	 entrar,	 a	 camada	 nova	 de	 serragem	de	 cedro	 cor	 de	 salmão
amorteceu	seus	passos,	fez	com	que	se	sentisse	flutuando.

Clem	relinchou	uma	saudação	e	se	aproximou	dela,	esfregando	seu	nariz	aveludado	na	coxa	de	Vivi
Ann.

–	Sempre	fomos	você	e	eu,	menina,	não	é?	–	disse	ela,	coçando	as	orelhas	da	égua.
Vivi	 Ann	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 passou	 os	 braços	 ao	 redor	 do	 grande	 pescoço	 de	 Clem	 e

pressionou	a	testa	junto	à	crina	quente	e	macia,	amando	seu	cheiro	de	cavalo.
Dois	anos	antes,	talvez	até	mesmo	no	ano	anterior,	ela	teria	pegado	uma	cabeçada	no	mesmo	instante,

saltado	sobre	as	costas	descobertas	de	Clem	e	seguido	para	a	trilha	das	linhas	de	transmissão.	Lá,	teriam
corrido	 como	 o	 vento,	 rápido	 o	 bastante	 para	 secar	 as	 lágrimas	 de	Vivi	Ann	 antes	 que	 elas	 caíssem,
rápido	o	suficiente	para	superar	aquele	vazio	que	se	espalhava	dentro	dela.

Mas	Clem	já	estava	velha,	com	articulações	fracas	e	dores	nas	pernas.	Seus	dias	de	correr	como	o
vento	haviam	chegado	ao	fim.	Infelizmente,	seu	espírito	era	jovem	e	Vivi	Ann	sabia	que	a	égua	esperava
pacientemente	para	ser	cavalgada	mais	uma	vez.

–	Muitas	mudanças	–	disse	Vivi	Ann,	 fazendo	o	possível	para	parecer	 forte,	mas	no	meio	da	 frase
tudo	veio	à	 sua	mente	de	uma	vez:	o	 simples	não	 de	 seu	pai;	 a	 recusa	de	Winona	em	ajudar;	o	 choro
lastimoso	de	Noah	na	hora	de	dormir	na	noite	anterior,	chamando	por	seu	papá,	o	beijo	que	Dallas	havia
lhe	dado	pouco	antes	de	partirem	para	o	 funeral	de	Cat.	Ela	não	sabia	que	seria	o	último	por	um	bom
tempo,	mas	ele,	sim.	Ela	se	lembrou	do	que	ele	dissera	com	tanta	calma	naquela	manhã,	todo	vestido	de
preto,	com	os	olhos	acinzentados	insuportavelmente	tristes:	amo	você,	Vivi.	Eles	não	podem	tomar	isso



de	mim.
Ela	havia	rido	dele	e	dito:	“Ninguém	está	tentando	tirar	isso	de	você.	Acredite	em	mim.”
Acredite	em	mim.
Ela	se	perguntou	se	seria	capaz	de	voltar	a	rir	e,	então,	no	estábulo,	com	a	égua	que,	de	alguma	forma,

era	sua	infância,	seu	espírito	e	sua	mãe	em	um	lugar	só,	ela	chorou.

Aquela	parte	do	condado	havia	sido	economicamente	devastada	pela	baixa	na	produção	de	madeira	e
pela	 diminuição	 da	 quantidade	 dos	 salmões.	 No	 coração	 da	 cidade,	 várias	 vitrines	 de	 lojas	 estavam
vazias;	o	espaço	em	branco	e	a	escuridão	eram	um	lembrete	acerca	das	pessoas	e	da	 receita	que	essa
comunidade	 havia	 perdido.	 Picapes	 sujas	 e	 amassadas,	muitas	 com	placas	 de	 “vende-se”	 no	 vidro	 de
trás,	formavam	fila	na	rua,	reunidas	em	frente	às	tavernas	naquela	tarde	de	quinta-feira.

Vivi	 Ann	 ficou	 na	 calçada,	 olhando	 para	 o	 fórum	 de	 pedras	 cinza.	 Atrás	 do	 prédio,	 as	 colinas
verdejantes	 da	 Floresta	Nacional	 de	Olympic	 se	 elevavam	 em	 um	 céu	 de	 nuvens	 brancas.	 Ainda	 não
estava	chovendo,	mas	começaria	a	qualquer	momento.

Segurando	bem	a	bolsa,	ela	subiu	os	degraus	na	direção	das	grandes	portas	de	madeira.
Por	dentro,	o	 lugar	parecia	ainda	mais	decrépito.	Pisos	de	madeira	desgastados,	paredes	com	tinta

descascada,	pessoas	usando	ternos	baratos	subindo	escadas	para	as	salas	de	julgamento	e	várias	portas
fechadas	no	corredor.	Ela	foi	até	uma	recepcionista	com	cara	de	irritada	e	sorriu.

–	Oi,	estou	aqui	para	visitar	alguém	na	prisão	–	falou,	constrangida.
A	mulher	nem	olhou	em	sua	cara.
–	Nome?
–	Vivi	Ann	Raintree.
–	Não	o	seu.	O	do	detento.
–	Ah.	Dallas	Raintree.
A	mulher	 digitou	 algumas	 palavras	 no	 enorme	 computador	 bege,	 esperou	 alguns	momentos,	 depois

disse.
–	Cela	P.	A	visita	começa	às	três	e	termina	às	quatro.	–	Ela	apontou	um	dedo	com	unhas	roídas	para	o

corredor.	–	Segunda	porta	à	direita.
–	Ob-obrigada.
Vivi	Ann	iniciou	a	longa	e	lenta	caminhada	pela	prisão.	Quando	chegou	lá,	a	recepcionista	esperava

por	ela.
–	Nome?
–	Dallas	Raintree.
–	Não	do	detento.	O	seu.
–	Vivi	Ann	Grey	Raintree.
–	Identificação,	por	favor.
Aos	mãos	de	Vivi	Ann	estavam	tremendo	quando	ela	abriu	a	bolsa	e	tirou	a	habilitação	de	motorista

da	carteira.	A	recepcionista	pegou	o	documento,	escreveu	algumas	coisas	em	um	livro	de	registros	e	o
devolveu	para	ela.



–	Preencha	este	formulário.
Enquanto	estava	lá,	Vivi	Ann	ouviu	pessoas	chegando	atrás	dela,	formando	uma	espécie	de	fila.	Ela

se	sentiu	obrigada	a	escrever	mais	rápido.
–	Aqui	está	–	falou,	devolvendo	a	folha	à	recepcionista.
–	Ali	–	explicou	a	mulher,	 apontando	com	o	queixo	 sem	nem	olhar.	–	Coloque	 todos	os	 seus	 itens

pessoais	em	um	daqueles	armários.	Nada	de	bolsas,	carteiras,	alimentos,	chiclete,	chaves,	etc.	O	detector
de	metais	fica	no	fim	do	corredor.	Próximo.

Vivi	Ann	percorreu	o	silencioso	corredor.	No	fim	dos	armários	de	aço,	ela	guardou	a	bolsa	e	seguiu
para	o	detector	de	metais.	Um	enorme	guarda	uniformizado	estava	na	entrada,	usando	botas,	pés	afastados
e	braços	soltos	ao	lado.	Ele	tinha	uma	arma	de	cada	lado	da	cintura.

Ela	entregou	a	ele	a	chave	do	armário	e	passou	com	cuidado	pelo	detector.	Como	nunca	havia	viajado
de	avião,	era	a	primeira	vez	que	passava	por	um	desses	aparatos	e	não	tinha	muita	certeza	de	que	devia
fazer.	Ir	devagar	fazia	sentido,	então	ela	prosseguiu.	Um	bipe	bem	alto	soou;	os	batimentos	cardíacos	de
Vivi	Ann	aceleraram.	Ela	olhou	em	volta;	agora	havia	três	guardas	uniformizados	ao	seu	redor.

–	Eu...	Eu	não	estou	com	nada.
Uma	policial	se	apresentou.
–	Venha	aqui.	Afaste	as	pernas.
Vivi	Ann	 fez	 o	 que	 lhe	 foi	 pedido.	Mesmo	 sabendo	 que	 estava	 tudo	 certo	 –	 tinha	 que	 estar	 –,	 ela

sentiu	medo.	O	suor	escorria	por	sua	testa.
A	guarda	passou	um	detector	portátil	na	frente	de	seu	corpo.	Ele	apitou	de	novo	no	sutiã	e	na	fivela

do	sapato.
–	Tudo	bem	–	disse	ela.	–	Por	ali.
Vivi	Ann	seguiu	mais	uma	vez	em	frente,	até	outra	mesa,	onde	sua	mão	foi	carimbada	e	um	crachá

com	a	palavra	VISITANTE	foi	pendurado	em	seu	pescoço.	Ela	seguiu	outro	guarda	uniformizado	por	mais
um	corredor,	até	uma	porta	com	a	placa	VISITA.

–	Você	tem	uma	hora	–	anunciou	ele,	abrindo	a	porta.
Vivi	 Ann	 assentiu	 e	 entrou	 no	 cômodo	 comprido,	 de	 teto	 baixo.	 Uma	 placa	 de	 acrílico	 cortava	 o

espaço	no	meio,	e	de	cada	lado	havia	divisórias.	Cada	uma	delas	tinha	um	fone	preto	e	uma	cadeira.
Ela	 foi	 até	 a	última	baia	da	esquerda	e	 sentou-se.	O	 falso	vidro	estava	embaçado	por	milhares	de

marcas	de	dedo.
Ela	não	sabia	por	quanto	 tempo	ficou	 lá	sentada,	sozinha,	mas	a	espera	pareceu	 infinita.	Em	algum

momento,	uma	mulher	chegou	e	se	sentou	na	outra	ponta.	Pela	distorcida	fileira	de	baias	de	acrílico,	seus
olhares	se	encontraram	e	logo	se	desviaram.

Finalmente,	a	porta	se	abriu	e	lá	estava	Dallas,	usando	um	macacão	laranja	e	chinelos	de	dedo,	com
os	longos	cabelos	caídos	sobre	o	rosto	machucado.

Ele	foi	até	a	baia,	sentou-se	do	seu	lado	do	acrílico	imundo.	Lentamente,	pegou	o	fone.
Ela	fez	o	mesmo.
–	O	que	aconteceu	com	seu	rosto?
–	Eles	chamam	de	resistência	à	prisão.
–	E	você	resistiu?
–	Claro	que	sim.



Ela	não	sabia	o	que	dizer,	então	falou:
–	 Estou	 procurando	 um	 bom	 advogado	 de	 defesa.	 Mas	 é	 tão	 caro.	 Vou	 continuar	 tentando.	 Não

posso...
–	Eu	já	assinei	um	atestado	de	pobreza	e	me	reuni	com	o	advogado	designado	ao	meu	caso.	Você	não

vai	se	endividar	por	minha	causa.
–	Mas	você	é	inocente.
Ele	olhou	para	ela	de	um	jeito	tão	frio	que,	por	um	segundo,	se	transformou	em	alguém	que	ela	não

conhecia.
–	E	é	isso	que	vou	lhe	ensinar	no	final.	Cinismo.	Quando	tudo	isso	acabar	e	você	não	souber	no	que

acreditar,	então	não	acreditará	em	nada.	Esse	terá	sido	meu	presente	para	você.
–	Eu	te	amo,	Dallas.	É	o	que	importa.	Temos	que	nos	manter	fortes.	O	amor	vai	nos	fazer	superar.
–	Minha	mãe	amava	meu	pai	até	o	dia	em	que	ele	a	matou.
–	Nem	pense	em	se	comparar	a	ele.
–	Logo	você	vai	ficar	sabendo	tudo	sobre	isso:	como	ele	me	maltratava,	me	queimava	com	cigarros,

me	trancava.	Eles	vão	dizer	que	isso	me	transformou	em	uma	pessoa	cruel.	Vão	dizer	que	eu	transei	com
a	Cat,	que	eu...

Vivi	Ann	colocou	a	mão	no	vidro	falso.
–	Toque	em	mim,	Dallas.
–	 Não	 posso	 –	 disse	 ele,	 e	 ela	 pôde	 ver	 como	 essa	 confissão	 o	 devorou	 por	 dentro	 e	 o	 deixou

irritado.	–	O	amor	não	é	um	escudo,	Vivi.	Já	era	hora	de	você	ter	visto	isso.
–	Toque	na	minha	mão.
Lentamente,	ele	ergueu	a	mão,	pressionou	a	palma	junto	à	dela.	Ela	só	conseguia	sentir	a	polidez	do

acrílico,	mas	fechou	os	olhos	e	tentou	se	lembrar	do	calor	da	pele	dele	junto	à	sua.	Quando	aprisionou	a
lembrança	e	conseguiu	mantê-la	no	peito,	abriu	os	olhos.

–	Eu	 sou	 sua	 esposa	–	disse	 ela	no	 fone.	–	Não	 sei	quem	ensinou	você	 a	 fugir,	mas	 agora	 é	 tarde
demais	 para	 isso.	 Nós	 vamos	 ficar	 e	 lutar.	 E	 depois	 você	 vai	 para	 casa.	 É	 assim	 que	 vai	 ser.	 Está
entendendo?

–	Eu	fico	enojado	só	de	ver	você	aqui,	 tocando	nesse	vidro	sujo,	 falando	nesse	 fone,	 tentando	não
chorar.

–	Apenas	não	se	afaste.	Aguento	qualquer	coisa,	menos	isso.
–	Estou	com	medo	–	disse	ele	em	voz	baixa.
–	Eu	também.	Mas	quero	que	se	lembre	de	que	não	está	sozinho.	Você	tem	uma	esposa	e	um	filho	que

amam	você.
–	É	difícil	acreditar	nisso	aqui	dentro.
–	Acredite,	Dallas	–	respondeu	ela,	engolindo	as	 lágrimas	que	se	recusava	a	derramar.	–	Eu	nunca

desistirei	de	você.

Durante	 todo	 aquele	 inverno	 e	 na	 primavera	 seguinte,	 o	 iminente	 julgamento	 de	 Dallas	 Raintree
dominou	as	 fofocas	da	 cidade.	Era	um	pedaço	de	bife	 suculento,	 com	muito	 sabor	 e	gordura.	Havia	 a



grande	dúvida:	foi	ele?	Mas	na	verdade,	não	importava	muito.	A	maioria	já	havia	tirado	suas	conclusões
quando	 ele	 foi	 preso.	 O	 respeito	 pela	 lei	 era	 enorme	 em	 Oyster	 Shores	 e	 eles	 achavam	 que	 era
improvável	 que	 se	 tivesse	 cometido	 um	 erro.	 Além	 disso,	 todos	 sabiam	 desde	 o	 instante	 em	 que	 ele
entrou	na	taverna	Outlaw,	com	seus	bíceps	tatuados,	os	cabelos	na	altura	dos	ombros	e	o	olhar	de	quem
procura	briga,	que	Dallas	representava	problema.	O	fato	de	ter	ido	atrás	de	Vivi	Ann	era	prova	o	bastante
de	que	ele	não	sabia	o	seu	lugar.	Ela	havia	sido	ludibriada	por	ele,	pura	e	simplesmente.	Pelo	menos	era
o	que	diziam.

Winona	 tinha	passado	os	últimos	 cinco	meses	 recolhida.	Era	óbvio	para	 todos	que	 suas	 irmãs	não
estavam	mais	falando	com	ela.	A	prisão	de	Dallas	havia	separado	a	antes	sólida	família	Grey	em	dois
campos:	Aurora	e	Vivi	Ann	contra	Winona	e	Henry.	A	empatia	era	alta	por	todos	eles.	O	consenso	geral
era	 de	 que	 o	 pai	 e	 Winona	 haviam	 cometido	 um	 erro	 atípico	 ao	 contratar	 Dallas,	 para	 começo	 de
conversa.	Embora	ninguém	achasse	que	o	pai	devesse	ter	pagado	um	advogado	particular	(por	que	jogar
um	bom	dinheiro	fora	com	uma	má	pessoa	?,	era	o	que	mais	falavam	a	respeito),	as	pessoas	acreditavam
que	ele	estava	errado	ao	deixar	sua	família	se	dividir	por	causa	disso.

Winona	 havia	 plantado	 cuidadosamente	 as	 sementes	 de	 sua	 própria	 defesa:	 ela	 não	 era	 advogada
criminal	e	não	podia	representar	Dallas;	desejava	se	reconciliar	com	Vivi	Ann	e	esperava	pelo	dia	em
que	sua	 irmã	caçula	voltaria	ao	seio	da	 família	e	–	o	mais	convincente	–	Vivi	Ann	sempre	havia	 sido
cabeça-dura	e	com	o	 tempo	perceberia	que	cometera	um	erro	 terrível	 ao	acreditar	 em	Dallas.	Winona
sempre	dizia:	“Nesse	dia,	estarei	lá	para	secar	suas	lágrimas.”

E	era	verdade.	Cada	dia	afastada	das	irmãs	era	um	fardo	quase	insuportável	para	ela.	Nos	primeiros
meses,	 tentara	superar	o	abismo,	reparar	o	dano,	mas	todas	as	tentativas	de	reconciliação	e	explicação
haviam	 sido	 ignoradas.	Vivi	Ann	 e	Aurora	 nunca	mais	 falaram	 com	 ela,	 nem	 a	 ouviram.	Elas	 nem	 se
sentavam	mais	no	banco	da	família	na	igreja.

Por	 volta	 de	meados	 de	maio,	 quando	 os	 rododendros	 deram	 flores	 do	 tamanho	 de	 um	 pires	 e	 as
azaleias	de	seu	jardim	se	encontravam	carregadas	de	flores,	ela	estava	por	um	fio,	esperando	o	início	do
julgamento.	Quando	terminasse	e	Dallas	fosse	condenado,	Vivi	Ann	enfim	enfrentaria	a	terrível	verdade.
Então	precisaria	de	sua	família	novamente.	E	Winona	estaria	lá,	de	braços	abertos,	esperando	para	cuidar
dela.

No	primeiro	dia	de	julgamento,	Winona	acordou	cedo,	vestiu	um	terninho	e	estava	entre	os	primeiros
espectadores	permitidos	na	galeria	da	sala	de	julgamento.	Quando	viu	o	pobre	advogado	de	defesa	entrar
na	 sala,	 arrastando	 sua	 caixa	 de	 arquivos	 para	 a	mesa,	 soube	 ter	 feito	 a	 coisa	 certa	 ao	 se	 recusar	 a
representar	Dallas.	 Ela	 nunca	 teria	 conseguido	 lidar	 com	 um	 julgamento	 dessa	magnitude.	Na	 semana
anterior,	havia	assistido	à	seleção	do	 júri	e	várias	das	moções	pré-julgamento	e	sabia,	sem	sombra	de
dúvida,	que	estaria	pisando	em	terreno	desconhecido.	Embora,	para	ser	sincera,	ela	também	tivesse	suas
dúvidas	 em	 relação	 à	 competência	 do	 advogado	 de	 defesa.	Ele	 havia	 permitido	 que	 alguns	 residentes
locais	participassem	do	júri,	o	que	para	Winona	não	parecia	uma	atitude	muito	sensata.

Ela	encontrou	um	lugar	na	terceira	fileira	e	sentou-se,	ouvindo	as	pessoas	se	acomodarem	nos	bancos
de	 trás.	A	galeria	 se	 encheu	em	pouco	 tempo.	Todos	da	 cidade	queriam	estar	presentes.	O	burburinho
naquela	sala	recoberta	com	painéis	de	madeira	era	tão	alto	quanto	o	som	da	maré.

Do	lado	direito	da	sala	de	julgamento,	na	mesa	da	frente,	estava	a	promotora-assistente,	Sara	Hamm,
e	seu	jovem	e	sorridente	auxiliar.	Do	lado	esquerdo,	na	mesa	da	defesa,	estava	Roy	Lovejoy,	advogado



designado	 para	 o	 caso	 de	 Dallas.	 Winona	 havia	 tentado	 de	 tudo	 para	 conseguir	 informações	 na
procuradoria,	mas	 todos	 haviam	 permanecido	 calados	 durante	 o	 período	 de	 instrução.	 Ela	 só	 sabia	 o
mesmo	 que	 todo	mundo:	 que	 a	 acusação	 de	 estupro	 havia	 sido	 retirada	 e	 a	 de	 assassinato	 havia	 sido
mantida.	A	mídia	também	não	tinha	sido	de	muita	ajuda.	O	assassinato	de	uma	mulher	solteira,	em	uma
cidade	pequena	de	um	condado	rural,	não	garantia	uma	cobertura	muito	profunda.	O	sensacionalismo	a
respeito	do	passado	repugnante	de	Dallas	e	Cat	era	abundante;	fatos	reais	eram	mais	difíceis	de	obter.

Às	oito	e	quarenta	e	cinco,	Vivi	Ann	e	Aurora	entraram	na	sala	de	julgamento,	de	mãos	dadas.	Usando
um	terno	preto	um	pouco	folgado,	Vivi	Ann	parecia	incrivelmente	frágil.	A	luz	dava	um	toque	dourado	a
seus	cabelos	presos	em	um	rabo	de	cavalo,	suavizando	a	finura	de	seu	rosto.	Ela	parecia	uma	peça	de
porcelana	que	poderia	se	quebrar	ao	mais	leve	toque.	Aurora	estava	carrancuda	e	determinada	como	um
guarda-costas.	 Elas	 passaram	 por	Winona	 sem	 fazer	 contato	 visual	 e	 sentaram-se	 duas	 fileiras	 à	 sua
frente.

Winona	conteve	o	ímpeto	de	ir	até	elas.	Em	vez	disso,	endireitou	as	costas	e	colocou	as	mãos	frias
sobre	o	colo.

Logo	dois	guardas	uniformizados	estavam	trazendo	Dallas	para	a	sala	de	julgamento.
Ele	 usava	 calça	 preta	 com	 vinco,	 uma	 camisa	 branca	 bem	 passada	 e	 gravata	 preta.	 Os	meses	 na

cadeia	haviam	deixado	sua	marca	nele;	estava	mais	magro,	robusto,	e	quando	ele	olhou	para	Winona,	ela
ficou	paralisada,	coração	acelerado.

Vivi	 Ann	 se	 levantou,	 destacando-se	 como	 uma	 rosa	 branca	 em	 um	 jardim	 desordenado,	 e	 tentou
sorrir	para	Dallas.

Antes	de	Dallas	se	sentar	na	mesa	da	defesa,	os	guardas	retiraram	suas	algemas.
A	juíza	Debra	Edwards	entrou	na	sala	de	julgamento	usando	sua	toga	preta	e	esvoaçante.	Ela	assumiu

seu	lugar	no	banco	e	olhou	para	os	advogados.
–	As	partes	estão	prontas	para	prosseguir?
–	Sim,	Meritíssima	–	responderam	os	advogados	em	uníssono.
A	juíza	assentiu.
–	Tragam	o	júri.
Os	jurados	entraram	em	silêncio,	olhando	para	Dallas.	Vários	já	franziam	a	testa.
Sarah	 Hamm	 se	 levantou.	 Com	 esse	 simples	 ato,	 chamou	 para	 si	 a	 atenção.	 Imponente	 em	 seu

impecável	terno	azul	de	risca	de	giz,	ela	parecia	profissional	e	calma.	Sorriu	para	os	jurados	e	seguiu	na
direção	deles	com	confiança.

–	Senhoras	e	senhores	do	 júri,	os	 fatos	neste	caso	são	simples	e	diretos.	–	Ela	 tinha	a	voz	de	uma
bruxa	de	conto	de	fadas:	suave	e	melosa	na	superfície,	mas	com	uma	camada	de	aço	por	baixo.	Winona	se
viu	 inclinada	para	a	 frente,	prestando	atenção	em	cada	palavra.	–	Durante	o	curso	deste	 julgamento,	o
Estado	provará	sem	sombra	de	dúvida	que	Dallas	Raintree	fingiu	uma	doença	na	véspera	de	Natal	para
evitar	 ir	 à	 igreja	com	sua	 família.	Enquanto	 sua	esposa	e	 seu	 filho	estavam	fora,	ele	 foi	até	a	casa	de
Catherine	Morgan	e	a	matou.	Como	sabemos	disso	sem	sombra	de	dúvida?	A	resposta	são	as	evidências.
O	Sr.	Raintree	deixou	um	rastro	que	os	investigadores	foram	capazes	de	seguir.	O	primeiro	e	mais	óbvio
foi	 sua	 associação	 de	 longo	 prazo	 com	 a	 vítima.	 Várias	 testemunhas	 oculares	 atestarão	 os	 encontros
regulares	nos	 fins	de	 semana	entre	o	Sr.	Raintree	e	 a	Sra.	Morgan.	Essas	noites	 foram	descritas	 como
reuniões	“barulhentas,	indecentes	e	regadas	a	bebida”	que	duravam	até	de	manhã.	Mas	associação	não	é



equivalente	a	assassinato.	Para	isso,	precisamos	olhar	para	as	provas	físicas	e	jurídicas.	Que	são	muitas.
Sarah	mostrou	 a	 todos	 uma	 fotografia	 de	 Cat	Morgan	 em	 que	 ela	 estava	 sentada	 em	 sua	 varanda,

sorrindo	para	a	câmera.	Na	fotografia	seguinte,	estava	caída	junto	a	uma	parede	ensanguentada,	nua,	com
um	ferimento	escuro	de	bala	no	peito.

Vários	jurados	se	contorceram	e	desviaram	o	olhar,	outros	encararam	Dallas	fixamente.	Sara	Hamm
ficou	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 na	 frente	 do	 júri,	 parando	 então	 diante	 das	mulheres	 do	 grupo,
descrevendo	o	crime	em	detalhes	excruciantes.	Quando	terminou,	virou-se	para	o	júri	novamente.

–	 O	 Estado	 apresentará	 provas	 de	 que	 a	 arma	 usada	 para	matar	 Catherine	Morgan	 era	 de	 Dallas
Raintree.	 Especialistas	 encontraram	 as	 digitais	 dele	 na	 arma.	 Só	 isso	 poderia	 ser	 suficiente	 para
estabelecer	sua	culpa	sem	sombra	de	dúvida,	senhoras	e	senhores,	mas	o	Estado	tem	ainda	mais	provas.
Um	especialista	do	Laboratório	Criminal	do	Estado	de	Washington	usará	amostras	de	cabelo	encontradas
na	cena	para	posicionar	Dallas	Raintree	na	cama	de	Catherine	Morgan	naquela	noite	e	uma	testemunha
ocular	atestará	que	ele	saiu	da	casa	dela	pouco	depois	das	oito	da	noite.	O	médico-legista	estimou	que	a
morte	da	Sra.	Morgan	tenha	acontecido	entre	seis	da	tarde	e	sete	e	meia	da	noite	do	dia	24.	Amostras	de
DNA	da	cena	do	crime	estabelecerão	que	Dallas	Raintree	tem	o	mesmo	tipo	sanguíneo	do	homem	que	fez
sexo	com	a	Sra.	Morgan	logo	antes	de	sua	morte.

Ela	fez	uma	pausa,	encarou	os	jurados	e	prosseguiu:
–	Coincidência?	Dificilmente.	Quando	 todas	 essas	provas	 são	 colocadas	 lado	 a	 lado,	 a	 resposta	 é

inescapável.	 Dallas	 Raintree,	 que	 teve	 um	 caso	 bastante	 público	 com	Catherine	Morgan	 antes	 de	 seu
casamento,	retomou	a	relação	em	um	momento	posterior.	Depois	de	algum	tipo	de	briga,	as	coisas	deram
errado	para	os	amantes.	As	provas	mostrarão	que	eles	brigaram	pelo	controle	da	arma.	E	Dallas	Raintree
ganhou	a	briga.	Ele	atirou	nela	à	queima-roupa	e	depois	voltou	para	casa	e	para	a	esposa,	para	celebrar
um	Natal	aconchegante	enquanto	Catherine	Morgan	estava	morta	em	sua	residência.	Senhoras	e	senhores,
trata-se	de	um	caso	de	bom	senso.	Não	há	qualquer	dúvida	de	que	Dallas	Raintree	assassinou	Catherine
Morgan	 a	 sangue-frio	 e,	 ao	 fim	 da	 apresentação	 das	 provas,	 estou	 confiante	 de	 que	 o	 considerarão
culpado	desse	crime	hediondo.	O	erro	que	a	Sra.	Morgan	cometeu	naquela	noite	escura	de	véspera	de
Natal	foi	acreditar	que	o	réu	era	seu	amigo	e	assim	deixá-lo	entrar	em	sua	casa.	Ela	morreu	devido	a	esse
erro,	senhoras	e	senhores.	Não	vamos	complicar	nada	agora.	Vamos	garantir	que	Dallas	Raintree	nunca
mais	seja	capaz	de	ferir	ninguém.	–	Ela	voltou	para	seu	lugar	e	sentou-se.	–	Obrigada.

Winona	encostou	no	assento,	soltando	aos	poucos	a	respiração	que	estava	segurando.	Ela	olhou	para
o	relógio	e	viu	que	já	eram	quase	dez	e	meia.	A	hora	e	meia	que	Sara	Hamm	ficara	falando	havia	passado
voando.	Mas	foi	o	júri	que	chamou	sua	atenção.	Quase	todos	estavam	encarando	Dallas	com	olhos	frios	e
raivosos.

O	advogado	de	Dallas	se	levantou.	Ele	parecia	nervoso	e	mal	ajambrado	perto	da	elegante	promotora
de	 Justiça	 e,	 quando	 falou,	 a	 voz	 saiu	 fina	 e	 ele	 teve	 que	 pigarrear.	Winona	 se	 perguntou	 de	 quantos
julgamentos	por	assassinato	ele	havia	participado.

–	 Senhoras	 e	 senhores	 do	 júri,	 vocês	 acabaram	 de	 escutar	 a	 história	 na	 qual	 o	 Estado	 quer	 que
acreditem;	é	uma	reunião	de	circunstâncias	que	parecem	se	encaixar	como	peças	de	um	quebra-cabeça,
mas	que,	quando	examinadas	com	atenção,	criam	apenas	o	retrato	de	uma	dúvida.	Dallas	Raintree	estava
doente	na	véspera	de	Natal.	Ele	não	saiu	de	sua	casa	naquela	noite	e	certamente	não	matou	a	mulher	que
identificava	como	amiga.	Uma	boa	amiga,	mas	não	amante.	As	provas	mostrarão	que	Catherine	Morgan



tinha	muitos	homens	em	sua	vida.	Além	disso,	o	DNA	deixado	na	 cena	não	 identifica	Dallas	Raintree
como	o	homem	que	fez	sexo	com	a	Sra.	Morgan.	Especialistas	atestarão	que	a	amostra	era	muito	pequena
para	ser	testada.	E	o	tipo	sanguíneo	compatível	é	irrelevante;	quarenta	por	cento	da	população	tem	esse
mesmo	tipo	de	sangue.	O	Estado	prendeu	o	homem	errado.	É	simples	assim.	Dallas	Raintree	é	inocente.

Com	um	aceno	de	cabeça	para	o	júri,	um	tipo	de	ponto	de	exclamação	feito	com	a	cabeça,	o	homem
voltou	ao	seu	lugar	e	sentou-se.

Winona	não	podia	acreditar.	O	discurso	de	abertura	de	Lovejoy	não	havia	durado	nem	15	minutos.	Só
de	olhar	para	o	júri,	ela	ficou	convencida	de	que	ele	não	havia	influenciado	nenhuma	opinião,	não	depois
do	brilhante	relato	passo	a	passo	do	crime	feito	pela	promotora.

Ela	viu	Vivi	Ann	franzir	a	testa	para	Aurora,	que	deu	de	ombros.
Winona	não	 sabia	 ao	 certo	o	que	deduzir	 daquilo.	Ela	não	 sabia	muita	 coisa	de	direito	 criminal	 e

muito	menos	de	julgamentos,	mas	o	advogado	de	defesa	parecia	estar	cometendo	um	erro	crucial.
A	juíza	olhou	para	a	promotora.
–	Sra.	Hamm,	pode	chamar	sua	primeira	testemunha.

O	resto	do	dia	e	a	tarde	seguinte	foram	tomados	pela	lenta	laqueação	dos	fatos,	camada	por	camada.
A	promotora	levou	uma	série	de	testemunhas	da	cena	do	crime,	desde	o	xerife	Bailor	até	seu	substituto,
passando	pelo	 despachante,	 o	 fotógrafo,	 o	 legista.	No	geral,	 eles	 confirmaram	 tudo	o	 que	Sara	Hamm
havia	prometido	no	discurso	de	abertura.	Por	volta	das	cinco	da	tarde	da	véspera	de	Natal,	Cat	Morgan
deixou	alguém	entrar	em	sua	casa,	presumivelmente	uma	pessoa	que	ela	conhecia,	uma	vez	que	não	havia
evidências	de	entrada	forçada.	Várias	testemunhas	que	não	aparentavam	ter	boa	reputação	atestaram	que
Dallas	ia	todos	os	sábados	à	noite	à	casa	de	Cat	e	repetiram	a	especulação	de	que	os	dois	tinham	sido
amantes.	Fotografias	do	quarto	revelaram	evidências	de	uma	briga;	uma	luminária	havia	sido	derrubada	e
quebrada,	um	quadro	tinha	caído	da	parede.	Ferimentos	de	defesa	nas	palmas	das	mãos	de	Cat	sugeriam
que	ela	lutara	com	o	agressor	e	suas	digitais	no	revólver	davam	a	entender	que	havia	realmente	brigado
pelo	controle	da	arma.

Winona	 foi	 à	 galeria	 todos	 os	 dias,	 fascinada	 pela	 rede	 de	 fatos	 e	 circunstâncias	 que	 se	 expandia
lentamente.	 Ela	 aprendeu	 mais	 do	 que	 queria	 saber	 sobre	 análise	 de	 digitais,	 testes	 de	 DNA	 e	 tipos
sanguíneos.	A	acusação	apresentou	um	especialista	após	outro,	provando	tintim	por	tintim	sua	afirmação
de	que	as	impressões	digitais	de	Dallas	haviam	sido	encontradas	na	arma	(que	já	tinha	pertencido	a	seu
pai	–	ele	mesmo	um	assassino	condenado)	e	que	seu	tipo	sanguíneo	era	compatível	com	o	encontrado	na
cena	do	crime.	A	defesa	argumentou	que	a	amostra	de	sêmen	era	pequena	demais	para	que	fosse	feito	um
teste	 de	DNA,	 que	 o	 tipo	 sanguíneo	 era	 irrelevante	 e,	 talvez	 o	mais	 importante,	 que	 duas	 impressões
digitais	não	identificadas	também	haviam	sido	encontradas	na	arma.	Mas	o	dano	já	estava	feito.

Na	manhã	 do	 quarto	 dia	 de	 julgamento,	 a	 promotora	 chamou	 o	Dr.	Barney	Olliver,	 criminologista
forense.	Depois	de	prestar	mais	de	uma	hora	de	testemunho	sobre	suas	credenciais	e	métodos	de	análise,
Sara	chegou	ao	ponto:

–	 Dr.	 Olliver,	 estabelecemos	 que	 o	 senhor	 é	 especialista	 em	 análise	 de	 fios	 de	 cabelo.	 Foram
recuperadas	amostras	de	cabelo	na	cena	do	crime?



–	Sim,	foram.
A	Sra.	Hamm	continuou,	afirmando	que	havia	uma	série	de	amostras	de	cabelo	encontradas	na	cena

do	crime,	depois	disse:
–	Sei	que	se	trata	de	um	complicado	testemunho	científico,	Dr.	Olliver,	mas	o	senhor	poderia	explicar

suas	descobertas	para	este	tribunal?
–	 Certamente.	 Posso	 ir	 até	 meus	 quadros?	 –	 perguntou	 o	 homem,	 apontando	 para	 quatro	 grandes

cavaletes.
A	juíza	anuiu.
Durante	 uma	 hora,	 o	 Sr.	 Olliver	 explicou	 tudo	 o	 que	 havia	 para	 saber	 sobre	 análise	 de	 amostras

capilares,	 incluindo	 detalhes	 dos	 fios	 de	 cabelo	 encontrados	 na	 cena	 do	 crime,	 texturas,	 espessuras,
cutículas	e	tudo	mais.

Winona	podia	ver	o	júri	perdendo	o	interesse,	fazendo	anotações	ociosas,	até	que	a	promotora	disse:
–	 E	 entre	 os	 nove	 pelos	 púbicos	 encontrados	 na	 cena,	 que	 o	 senhor	 examinou	 e	 submeteu	 a	 seus

métodos	rigorosos	de	análise,	algum	correspondia	aos	do	réu?
–	Objeção!	–	disse	Roy,	levantando	de	sua	cadeira.	–	O	uso	da	palavra	correspondia	é	capcioso.
–	Objeção	aceita	–	concordou	a	juíza.
O	Dr.	Olliver	mal	parou	de	falar.
–	Dos	nove	pelos	púbicos	encontrados	na	cena,	seis	eram	microscopicamente	consistentes	com	os	do

réu.
–	O	que	significa	que,	 julgados	 lado	a	 lado,	por	um	profissional	 treinado,	os	pelos	púbicos	do	Sr.

Raintree	são	cientificamente	iguais	aos	do	assassino?
–	Objeção.	Peço	permissão	para	me	aproximar	–	disse	Roy,	pulando	de	seu	assento.
Winona	viu	os	dois	advogados	se	aproximarem	da	juíza,	discutirem	e	depois	recuarem.
A	Sra.	Hamm	disse:
–	 Dr.	 Olliver,	 pode	 afirmar	 como	 especialista	 que	 os	 pelos	 púbicos	 de	 Dallas	 Raintree	 são

microscopicamente	consistentes	com	aqueles	encontrados	na	cena	do	crime?
–	Sim.
Roy	se	aproximou	quando	a	promotora	se	sentou.
–	 O	 senhor	 não	 pode	 provar	 que	 os	 pelos	 púbicos	 encontrados	 na	 cena	 do	 crime	 são	 de	 Dallas

Raintree,	pode?
–	 Posso	 atestar	 que	 as	 amostras	 de	 pelo,	 quando	 vistas	 em	 nível	 microscópico,	 são	 totalmente

consistentes	com	as	do	Sr.	Raintree.
–	Mas	não	que	de	fato	vieram	dele.
–	Conclusivamente,	não,	mas	como	profissional	da	área	médica...
–	Obrigado	–	agradeceu	Roy.	–	O	senhor	respondeu	à	minha	pergunta.
A	Sra.	Hamm	se	levantou.
–	Dr.	Olliver,	 é	 de	 sua	 considerada	 opinião	médica	 que	 as	 amostras	 de	 pelo	 encontradas	 na	 cena

poderiam	ter	vindo	do	Sr.	Raintree?
–	Sim.
–	Obrigada.



Os	rumores	no	 fórum	no	quinto	dia	de	 julgamento	eram	de	que	a	principal	 testemunha	da	acusação
deveria	aparecer.	As	especulações	eram	cada	vez	maiores;	todos	estavam	tentando	adivinhar	quem	seria.
A	empolgação	era	uma	presença	barulhenta	e	tangível	quando	as	pessoas	entraram	na	sala	e	sentaram-se
em	seus	lugares	na	galeria.

Winona	se	acomodou	no	lugar	de	sempre,	vendo	as	irmãs	passarem	por	ela.
Essa	 semana	 havia	 afetado	Vivi	Ann;	 ela	 caminhava	 lentamente	 pelo	 corredor,	 incapaz	 de	 parecer

nada	além	de	esgotada	e	com	medo.	Seus	cabelos	loiros,	normalmente	tão	sedosos,	estavam	escorridos
como	uma	tábua	caindo	pelas	costas.	Ela	havia	desistido	da	maquiagem	e,	sem	cor,	seu	rosto	estava	triste
e	pálido.	Seus	olhos	verdes	pareciam	surpreendentemente	brilhantes	em	comparação.

Winona	desejava	estar	ao	lado	dela,	ajudando	Vivi	Ann,	mas	não	era	bem-vinda	ali.
A	 juíza	 entrou	 na	 sala	 de	 julgamento	 e	 tomou	 seu	 lugar.	 Assim	 que	 os	 jurados	 se	 sentaram,	 os

procedimentos	começaram.
–	O	Estado	chama	Myrtle	Michaelian.
Uma	 onda	 de	 sussurros	 tomou	 conta	 da	 sala	 de	 julgamento,	 tão	 altos	 que	 a	 juíza	 teve	 que	 pedir

silêncio	na	galeria.	Winona	ficou	tão	surpresa	quanto	os	outros.	Tinha	certeza	de	que	a	testemunha-chave
seria	um	dos	miseráveis	que	frequentavam	a	casa	de	Cat	aos	fins	de	semana.

Myrtle	entrou	na	sala	de	 julgamento	 tentando	parecer	confiante,	mas	a	 tentativa	só	enfatizou	quanto
estava	assustada.	Seus	cabelos	 já	estavam	úmidos	de	suor.	Usando	um	vestido	florido	de	poliéster,	ela
parecia	uma	secretária	forense	idosa.

–	Informe	seu	nome	para	os	registros.
–	Myrtle	Ann	Michaelian.
–	Seu	endereço.
–	Mountain	Vista	Drive,	178,	Oyster	Shores.
–	Qual	sua	ocupação,	Sra.	Michaelian?
–	Meus	pais	abriram	a	lanchonete	Blue	Plate	em	1942.	Eu	assumi	a	gerência	em	1976.	Meu	marido	e

eu	abrimos	nossa	sorveteria	em	1990.	Fica	no	fim	da	Shore	Drive.
–	E	onde	fica	a	sorveteria	em	relação	à	casa	de	Catherine	Morgan?
–	No	fim	da	viela.	É	preciso	passar	por	lá	para	chegar	à	casa	dela.
–	Por	favor,	fale	mais	alto,	Sra.	Michaelian.
–	Ah.	Sim.	Desculpe.
–	Estava	trabalhando	na	sorveteria	na	véspera	de	Natal	do	ano	passado?
–	 Estava.	 Queria	 fazer	 um	 bolo	 de	 sorvete	 especial	 para	 a	 cerimônia	 noturna	 na	 igreja.	 Estava

atrasada,	como	sempre.
As	pessoas	presentes	na	galeria	sorriram	e	acenaram	com	a	cabeça.	Os	atrasos	de	Myrtle	era	bem

conhecidos	na	cidade.
–	Oyster	Shores	estava	movimentada	naquela	noite?
–	Nem	um	pouco.	Às	sete	e	meia	todos	já	estavam	na	igreja.	Como	disse,	eu	estava	atrasada.
–	Viu	alguém	naquela	noite?
Myrtle	olhou	com	tristeza	para	Vivi	Ann.



–	Eram	mais	ou	menos	oito	e	dez.	Eu	estava	quase	pronta	para	sair.	Estava	dando	os	toques	finais	na
cobertura	quando	olhei	para	a	frente	e	vi...	vi	Dallas	Raintree	saindo	da	viela	que	leva	à	casa	de	Cat.

–	Ele	viu	você?
–	Não.
Myrtle	parecia	desolada.
–	E	como	soube	que	era	o	réu?
–	Eu	o	vi	de	perfil	quando	passou	sob	o	poste	de	luz	e	reconheci	sua	tatuagem.	Mas	eu	já	sabia	que

era	ele.	Já	o	tinha	visto	lá	antes,	à	noite.	Muitas	vezes.	Até	cheguei	a	contar	para	Vivi	Ann.	Era	ele.	Sinto
muito,	Vivi.

–	Sem	mais	perguntas	–	disse	a	Sra.	Hamm.
Roy	se	levantou	e	perguntou	sobre	a	visão	de	Myrtle,	que	não	era	boa,	se	ela	estava	de	óculos	(não

estava)	e	se	Dallas	havia	olhado	diretamente	para	ela.	Ele	provou	pontos	válidos:	o	homem	não	havia
olhado	para	ela;	estava	escuro;	seu	rosto	estava	parcialmente	escondido	por	um	chapéu	de	caubói.	Sabia-
se	que	muitos	homens	entravam	e	saíam	da	casa	de	Cat	e	a	todas	as	horas	da	noite.	E	chapéus	de	caubói
brancos	e	calças	jeans	não	eram	incomuns	por	aquelas	bandas.

Mas	 nada	 disso	 importava	 para	 o	 júri,	Winona	 conseguia	 perceber.	O	 testemunho	 de	Myrtle	 havia
feito	a	última	coisa	necessária:	posicionado	Dallas	perto	da	cena	do	crime	na	noite	em	questão,	quando
ele	 tinha	dito	 à	 esposa	que	 estava	 em	casa,	 de	 cama,	 com	 febre.	Ninguém	naquela	 sala	 de	 julgamento
acreditava	 que	 Myrtle	 estivesse	 mentindo.	 Na	 verdade,	 quando	 ela	 terminou	 de	 testemunhar,	 estava
chorando	e	desculpando-se	diretamente	com	Vivi	Ann.

O	julgamento	durou	mais	dois	dias.	No	entanto,	todos	sabiam	que	estava	apenas	se	arrastando.	Dallas
nunca	se	posicionou	em	defesa	própria.

Na	última	semana	de	maio,	a	defesa	encerrou	e	o	caso	foi	entregue	ao	júri.
Eles	 deliberaram	 por	 quatro	 horas	 e	 consideraram	 Dallas	 culpado.	 Ele	 foi	 sentenciado	 a	 prisão

perpétua,	sem	possibilidade	de	liberdade	condicional.



–	D
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iga	a	ele,	Roy	–	pediu	Vivi	Ann	quando	estavam	sentados	à	mesa	em	uma	pequena	sala	do	outro
lado	da	sala	de	julgamento.	–	Podemos	recorrer.	Aquela	prova	do	cabelo	foi	ciência	de	araque,	e

qual	o	problema	de	ele	ter	sangue	do	tipo	O?	E	Myrtle	não	pode	ter	visto	Dallas,	porque	ele	não	estava
lá.	É	tudo	circunstancial.	Havia	outras	digitais	na	arma.	Vamos	recorrer,	certo?

Roy	 se	 afastou	 da	 parede.	 Vinha	 se	 mantendo	 o	 mais	 longe	 possível	 deles	 para	 lhes	 dar	 alguns
preciosos	momentos	antes	que	viessem	levar	Dallas.

–	Eu	vou	 preparar	 um	 recurso	 depois	 da	 sentença.	 Provavelmente	 no	mês	 que	 vem.	Temos	muitos
fundamentos.

–	Diga	a	ela	a	verdade,	Roy	–	pediu	Dallas.
–	É	difícil	 reverter	uma	condenação,	 isso	 é	verdade.	Mas	 é	muito	 cedo	para	desistir	 –	disse	Roy,

embora	ela	pudesse	ver	como	ele	estava	cansado,	desanimado.
Vivi	Ann	se	 levantou	e	encarou	o	marido.	Ela	sabia	que	precisava	ser	 forte	por	ele,	por	eles,	mas

sentiu	que	estava	vacilando.
–	Entendo	por	que	é	difícil	para	você	acreditar	nas	coisas.	–	Ela	 ficou	olhando	para	o	 rosto	dele,

tentando	memorizar	 todas	as	 linhas	de	expressão,	de	modo	que	pudesse	 recorrer	à	 sua	 imagem	à	noite
quando	estivesse	sozinha	na	cama.	–	Mas	eu	sou	capaz	de	acreditar.	Me	deixe	fazer	isso,	acreditar.	Conte
comigo.	Eu	vou	mostrar	que...

Ele	chegou	mais	perto	dela,	beijou-a	com	uma	delicadeza	estranha.	Ela	sabia	o	que	era	aquilo,	o	que
significava.

–	Não	me	dê	um	beijo	de	despedida	–	sussurrou	ela.
–	É	uma	despedida,	querida.
–	Não.
–	Você	foi	mais	do	que	eu	jamais	esperei.	Quero	que	saiba	disso.
Uma	batida	na	porta	soou	como	um	tiro	no	silêncio.	Roy	cruzou	a	sala	e	abriu.
Era	Aurora,	segurando	Noah,	que	apontava	diretamente	para	Dallas	e	dizia:
–	Papá.
–	Minha	nossa	–	disse	Dallas	em	voz	baixa.
Aurora	se	aproximou	com	Noah	e	colocou	o	menino	nos	braços	de	Dallas.	Ele	se	abraçou	ao	filho,

pressionando	os	lábios	junto	a	seus	cabelos	pretos	e	sedosos,	respirando	profundamente.
–	Diga	a	ele	que	eu	o	amo.



–	Diga	você	–	respondeu	Vivi	Ann,	secando	as	lágrimas	com	a	manga	da	camisa.	–	Nós	vamos	visitar
você	todos	os	sábados	até	ser	solto.

Dallas	beijou	o	rosto	macio	de	Noah	e	puxou	Vivi	Ann	para	mais	perto.	Por	um	instante	perfeito	e	de
partir	o	coração,	estavam	juntos,	os	três,	como	deveria	ser,	e	então	ele	se	afastou.

Colocou	Noah	nos	braços	de	Vivi	Ann	e	disse:
–	Não	vou	deixar	ele	me	ver	na	prisão.	Nunca.	Se	levar	o	menino,	não	saio	da	cela.	Sei	o	que	é	para

uma	criança	ter	seu	pai	atrás	das	grades.
–	Mas...	como	ele	vai	conhecer	você?
–	Não	vai	–	respondeu	Dallas,	depois	se	virou	para	Roy.	–	Diga	a	eles	que	já	estou	pronto	para	ir.
Vivi	Ann	queria	se	jogar	sobre	ele,	bloquear	seu	caminho,	agarrar	sua	perna	e	implorar	para	que	não

fosse	embora,	porém	não	conseguiu	fazer	nada	disso.
–	Dallas	–	sussurrou	ela,	chorando	tanto	que	ele	havia	se	 transformado	em	um	borrão,	um	pequeno

movimento	junto	à	parede	de	madeira.	Ela	não	piscou,	respirou	ou	secou	os	olhos,	com	medo	de	que	ele
desaparecesse	com	o	menor	dos	movimentos.	–	Eu	amo	você,	Dallas	–	disse.

–	Amo	papá	–	concordou	Noah,	acenando	com	a	cabeça	e	apontando.
Nesse	momento,	Dallas	 desmoronou.	Ela	 viu	 isso	 tão	 claramente	 quanto	 se	 ele	 tivesse	 sofrido	 um

ferimento	físico,	como	um	braço	quebrado.
–	Roy,	por	favor,	me	leve	embora	daqui.
E	então	ele	se	foi.

Todos	os	sábados	até	o	fim	do	verão,	Vivi	Ann	foi	até	a	prisão	visitar	Dallas.	O	restante	do	tempo,
passava	 trabalhando	no	 rancho.	Ela	 se	esforçava	muito	para	não	 ter	que	 falar	com	o	pai;	deixava	uma
lista	para	ele	no	celeiro	quando	precisava	que	algo	fosse	feito.

Nos	últimos	dias,	ela	havia	se	perdido	na	rotina	que	lhe	era	familiar.	Seu	clube	equestre	tivera	doze
meninas	 naquele	 ano,	 de	 idades	 entre	 11	 e	 15	 anos.	A	 partir	 do	momento	 em	 que	Vivi	Ann	 parava	 a
picape	e	o	trailer	no	campo	de	grama	aparada	atrás	dos	celeiros	dos	cavalos,	já	entrava	em	movimento.
Era	 um	 esforço	 hercúleo	 fazer	 as	meninas	 –	 principalmente	 as	mais	 jovens	 –	 seguirem	 o	 horário	 das
aulas,	de	modo	que	todas	estivessem	vestidas,	montadas	e	na	plataforma	durante	a	aula	anterior	à	delas.
Vivi	Ann	constantemente	corria	de	um	lado	para	outro,	entre	o	celeiro	e	a	arena,	com	Noah	nos	braços	ou
segurando	sua	mão,	tentando	acompanhar	os	passos	delas.	Havia	mães	também,	é	claro.	Julie,	Brooke	e
Trayna	 estavam	 igualmente	 ocupadas,	 penteando	 os	 cabelos	 das	 meninas,	 polindo	 os	 cascos	 de	 seus
cavalos,	arrumando	equipamentos	que	quebravam	nas	piores	horas.	Quando	chegava	o	domingo	à	noite,
todas	estavam	sujas,	exaustas	e	alegres.

Todas,	exceto	Vivi	Ann.	Ela	estava	apenas	suja	e	exausta.
De	olhos	fechados,	ela	se	apoiava	na	porta	do	estábulo.	Tudo	o	que	podia	esperar	agora	era	ir	para

casa	e	esparramar-se	na	cama	vazia.	Todas	as	noites,	durante	todo	o	verão,	ela	se	virou	enquanto	dormia
e	 tentou	 encontrar	 Dallas.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	mais	 a	 incomodava	 –	 tentar	 encontrá-lo	 ou	 saber	 que
chegaria	a	noite	em	que	não	faria	mais	aquilo.

Suspirando	mais	uma	vez,	sentindo-se	mais	velha	e	mais	cansada	do	que	deveria	para	uma	mulher	de



29	anos,	ela	arrastou	sua	caixa	de	arreios	para	a	picape	e	colocou	o	equipamento	na	caçamba.
Ela	ficou	no	campo	gramado,	sem	nenhum	veículo	exceto	o	seu.	Dali	podia	ver	as	luzes	brilhantes	do

centro	de	entretenimento	da	feira,	o	círculo	gigante	e	reluzente	da	roda-gigante	junto	ao	céu	negro,	e	ouvir
o	som	distante	e	reconhecível	do	órgão	a	vapor.

Já	era	a	última	noite	da	feira	municipal.	Ela	costumava	amar	esse	evento.	Agora,	até	mesmo	a	palavra
“feira”	a	deixava	triste.	Para	todo	lugar	que	olhava	ultimamente,	só	via	injustiça.	Nem	a	expectativa	do
evento	a	animava.

Durante	 todos	os	anos	de	 sua	vida,	 aquele	 fora	um	 fim	de	 semana	especial,	uma	época	de	 reunião
para	as	garotas	Greys.

Ela	e	as	irmãs	sempre	encerravam	a	feira	juntas,	transformando	a	última	noite	em	uma	jornada	por	seu
passado	em	comum.	Caminhavam	lado	a	lado	pela	praça	de	alimentação,	comendo	bolinhos	cobertos	com
geleia	de	amoras,	beliscando	nuvens	de	algodão-doce	cor-de-rosa	e	conversando.	Faziam	isso	a	maioria
das	vezes.

...	veja,	Aurora,	foi	ali	que	você	deu	seu	primeiro	beijo,	lembra?

...	 aquela	 colcha	 parece	 exatamente	 igual	 àquela	 que	 a	 mamãe	 fez	 para	 o	 Bicentenário,	 não
parece?

...	falando	em	Bicentenário,	o	que	aconteceu	com	meu	relógio	do	Bobby	Sherman?	Sei	que	uma	de
vocês	duas	roubou,	suas	bruxas...

Ela	sabia	que	suas	irmãs	estavam	lá,	seguindo	caminhos	distintos	pela	primeira	vez.	Durante	meses
Winona	tentara	se	reconciliar	com	Vivi	Ann,	mas	ela	ignorara	cada	tentativa	ridícula.	Vivi	Ann	não	podia
olhar	para	Winona	sem	desejar	lhe	dar	um	tapa	na	cara.

Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	o	calmante	que	Richard	lhe	prescrevera.	Os	pequenos	comprimidos
haviam	se	tornado	seus	melhores	amigos	recentemente.	Colocou	um	na	boca,	engoliu	em	seco	e	depois	foi
para	o	celeiro,	onde	Noah	dormia	em	um	berço	portátil.	Ela	o	pegou,	abraçou	o	filho	um	pouco	apertado
demais	e	o	levou	para	a	picape.

Em	 casa,	 colocou-o	 para	 dormir	 e	 tomou	 um	 banho	 quente	 e	 demorado.	 Como	 sempre	 acontecia
ultimamente,	ela	se	permitiu	chorar	na	banheira	e	ao	 terminar,	não	 tendo	mais	 lágrimas,	estava	bem	de
novo,	capaz	de	continuar	caminhando,	respirando,	vivendo.	Acreditando.	Essa	era	a	parte	mais	difícil	de
todas:	acreditar	que	concederiam	a	Dallas	o	direito	ao	recurso	e	que	tudo	isso	chegaria	ao	fim.	Sempre
que	o	telefone	tocava,	ela	perdia	o	fôlego,	pensando:	deu	certo.	E	todos	os	dias,	quando	a	ligação	não
chegava,	ela	tomava	outro	comprimido	e	continuava	seguindo	em	frente.	Lentamente,	talvez,	mas	seguia
em	 frente,	 e	 naquela	 cabana,	 onde	 as	 lembranças	 de	 Dallas	 estavam	 em	 todas	 as	 partes,	 cada	 passo
adiante	era	um	triunfo.

Ela	subiu	na	cama,	tomou	dois	comprimidos	para	dormir	e	esperou	pelo	doce	alívio	do	sono.
Parecia	que	tinha	acabado	de	fechar	os	olhos	quando	o	telefone	tocou.
Ela	se	desvencilhou	do	conforto	viscoso	do	sono	e	esticou	o	braço,	alcançando	o	aparelho.	Quando

conseguiu	pegá-lo,	já	estava	sentada.
–	Alô?
–	Vivi	Ann?	É	o	Roy.
Ela	ficou	alerta	no	mesmo	instante.	Olhando	para	o	relógio,	notou	que	eram	oito	e	quarenta	da	manhã.

Ela	havia	dormido	demais	de	novo.	A	primeira	aula	da	manhã	começaria	em	vinte	minutos.



–	Oi,	Roy,	o	que	aconteceu?
–	O	tribunal	de	apelação	confirmou	a	condenação	dele.
As	palavras	a	atingiram	com	tanta	força	que	ela	mal	conseguia	respirar.
–	Ah,	não...
–	Não	perca	as	esperanças	ainda.	Vou	entrar	com	uma	petição	para	nova	audiência	e	uma	petição	de

revisão	no	Supremo	Tribunal	do	Estado	de	Washington.
Vivi	Ann	se	esforçou	para	acreditar,	mas	a	esperança	havia	se	tornado	uma	coisa	escorregadia,	difícil

de	segurar.
–	E...	hum...	não	precisa	ir	ao	presídio	no	sábado.
–	Por	que	não?
Roy	fez	uma	pausa.
–	Quando	Dallas	 recebeu	 a	 notícia	 da	 decisão,	 ele	 perdeu	 um	 pouco	 a	 cabeça.	Colocaram	 ele	 na

solitária	por	um	mês.
–	Ele	machucou	alguém?
Roy	fez	mais	uma	pausa	e,	no	silêncio,	a	resposta	se	fez	alta	e	clara.
–	Isso	está	acabando	com	ele	–	disse	ela.
E	comigo	também.
–	Não	vai	ajudar	em	nada	se	ele	começar	a	arrumar	brigas.
Vivi	Ann	ouviu	 as	palavras	de	Roy,	mas	 só	 conseguia	pensar	 em	 suas	visitas	 ao	presídio,	 sentada

diante	de	uma	placa	de	acrílico	separando-a	de	Dallas,	que	usava	seu	macacão	laranja	de	detento,	e	as
coisas	 que	 ele	 lhe	 contava.	 Como	 sua	 cela	 se	 abria	 automaticamente	 quatro	 vezes	 ao	 dia,	 com	 um
zumbido	e	um	clique,	para	as	refeições	e	uma	hora	de	exercícios;	como	era	olhar	para	fora	através	das
cercas	de	arame	farpado	do	pátio	e	ver	a	grama;	como	os	prisioneiros	se	agrupavam	pela	cor	da	pele	e
como	era	preciso	 ficar	entre	os	seus,	mas,	como	Dallas	pertencia	metade	a	cada	grupo,	não	pertencia,
afinal,	 a	 nenhum;	 como	 “as	 meninas”	 –	 caras	 vestidos	 o	 mais	 próximo	 de	 drags	 que	 os	 macacões
permitiam	–	 tentavam	fisgar	homens,	enquanto	os	valentões	procuravam	por	vítimas;	e	como	era	achar
que	nunca	mais	veria	as	estrelas,	nunca	mais	cavalgaria	à	noite	ou	seguraria	seu	filho.

–	Alguma	coisa	vai	ajudar,	Roy?	–	perguntou	ela,	ouvindo	a	voz	de	Noah	pela	babá	eletrônica.
Como	sempre,	ele	chamava	pelo	pai.	Ela	fechou	os	olhos	de	tanto	sofrimento.	Não	conseguia	deixar

de	imaginar	se	um	dia	Noah	se	esqueceria	de	Dallas	e	continuaria	sem	ele.	Ou	será	que	ele	sempre	se
lembraria	e	sempre	tentaria	encontrar	um	homem	que	não	estaria	ali?

–	Não	desista	ainda	–	disse	Roy.
–	Não	vou	desistir.
Ela	não	conseguia	 imaginar	um	momento	em	que	aquilo	seria	possível.	Por	mais	que	 ter	esperança

machucasse,	não	ter	machucaria	muito	mais.

Vivi	 Ann	 mal	 notou	 a	 mudança	 de	 estações.	 Enquanto	 o	 verão	 dourado	 de	 1996	 se	 transformava
lentamente	em	um	outono	frio	e	chuvoso,	ela	se	esforçava	para	agir	como	seu	antigo	eu.	Para	continuar
seguindo	em	frente.	Aurora	aparecia	quase	todos	os	dias	para	garantir	que	ela	não	passasse	muito	tempo



sozinha,	mas	nem	mesmo	sua	irmã	podia	ajudar.	Vivi	Ann	se	sentia	presa	em	uma	bolha	fria,	suspensa.
Todos	os	dias	acordava	deprimida,	sozinha,	porém	levantava	da	cama	mesmo	assim	e	cuidava	de	suas
tarefas	diárias.	Dava	aulas	e	treinava	cavalos	e	contratou	um	novo	peão	para	o	rancho.	Os	pensamentos
em	Dallas	 iam	 e	 voltavam,	 ferindo-a	 tanto	 na	 chegada	 quanto	 na	 partida;	 ela	 rangia	 os	 dentes	 e	 não
diminuía	o	ritmo.	Todas	as	noites,	quando	finalmente	ia	para	a	cama,	rezava	para	ter	boas	notícias	no	dia
seguinte	sobre	o	recurso	de	Dallas.

Sabia	que	as	pessoas	estavam	preocupadas	com	ela.	Podia	ver	nos	olhares	de	relance,	ouvir	na	forma
como	sussurravam	quando	ela	passava.	Antes,	teria	dado	importância	às	fofocas	e	preocupações.	Agora,
não	 mais.	 Nos	 onze	 meses	 desde	 que	 Dallas	 fora	 preso,	 ela	 havia	 aprendido	 um	 pouquinho	 sobre
otimismo.	 Era	 uma	 emoção	 ácida,	 que	 corroía	 tudo.	 Ter	 esperança	 significava	 que	 ela	 precisava	 se
apegar	apenas	a	isso.	Não	havia	lugar	dentro	dela	para	preocupações	com	quaisquer	outras	coisas.

Nessa	noite	fria	e	escura	do	fim	de	novembro,	ela	deu	a	última	aula	às	quatro	da	tarde,	alimentou	os
cavalos	e	voltou	para	sua	cabana.

Lá,	encontrou	Noah	sobre	o	tapete	diante	da	lareira,	brincando	com	bonecos	das	Tartarugas	Ninjas.
Ele	olhou	para	ela	e	sorriu,	mostrando	as	gengivas.
–	Mamãe	–	disse,	abrindo	os	braços.
Vivi	Ann	sentiu	um	espasmo	de	culpa.	A	verdade	(que	ela	não	havia	dito	a	ninguém	e	que	nunca	diria)

é	que	ver	o	rosto	de	seu	filho	era	quase	mais	do	que	podia	suportar	naqueles	dias.	Era	por	isso	que	ela
pagava	uma	garota	de	13	anos	para	ficar	com	ele	durante	as	 tardes.	Sempre	que	Vivi	Ann	olhava	para
Noah,	sentia	vontade	de	chorar.

–	Como	ele	ficou?	–	perguntou	ela,	enfiando	a	mão	no	bolso	para	pegar	o	dinheiro.
–	Ótimo.	Ele	ama	o	Tigrão.
Como	Vivi	Ann	não	sabia	disso?
–	Ótimo.
Através	da	janela	da	sala,	faróis	brilharam,	iluminando	tudo	por	um	instante.
–	Minha	mãe	chegou.	Vejo	vocês	segunda-feira	depois	da	escola?
–	Com	certeza.
Vivi	Ann	a	viu	sair	e	depois	ficou	olhando	para	o	filho.	Perto	de	completar	3	anos	e	seis	meses,	ele

era	a	imagem	perfeita	de	seu	pai,	até	os	longos	cabelos	pretos.	Vivi	Ann	não	havia	conseguido	cortar.
–	Ei,	rapazinho	–	disse	ela.
Ele	se	 levantou	e	cambaleou	até	ela,	 falando	sem	parar.	Ela	o	pegou	nos	braços	e	o	 levou	consigo

para	o	banheiro,	onde	abriu	o	armário	de	remédios.	Tomou	um	calmante	e	esperou	até	se	sentir	melhor.
Logo	a	intensidade	de	sua	dor	seria	entorpecida.

Falando	com	Noah	sobre	nada,	ela	o	levou	para	a	cozinha	e	preparou	o	jantar.	Quando	terminou,	deu
banho	nele	e	leu	histórias	até	ele	adormecer	em	seus	braços.

Depois	de	colocá-lo	na	cama,	voltou	para	sua	sala	vazia	e	silenciosa	e	sentou-se	lá	sozinha,	olhando
para	o	anel	de	diamante	em	seu	dedo.

–	 Amanhã	 será	 melhor	 –	 comentou	 ela	 em	 voz	 alta,	 tentando	 se	 consolar	 com	 isso.	 –	 O	 tribunal
provavelmente	nos	dará	a	resposta.	Talvez	já	esteja	no	correio	agora	mesmo.

Uma	batida	à	porta	a	assustou.	Ela	estava	tão	absorta	em	seus	pensamentos	–	sonhos,	na	verdade	–
que	não	ouvira	nenhum	carro	chegar.	Antes	mesmo	de	se	 levantar,	a	porta	se	abriu	e	 lá	estava	Aurora,



iluminada	por	trás	pelo	brilho	dos	faróis	de	seu	carro.
–	Chega	–	disse	ela,	fechando	a	porta.
–	Chega	do	quê?
–	Vá	trocar	de	roupa.	Nós	vamos	deixar	o	Noah	com	o	Richard	e	vamos	para	a	Outlaw.
Aurora	atravessou	a	sala,	sentou-se	ao	lado	de	Vivi	Ann.	Já	não	usava	mais	as	ombreiras	e	os	brilhos

do	início	da	década	de	1990;	Aurora	agora	havia	adotado	o	visual	docemente	desmazelado	de	Meg	Ryan,
com	calças	largas	e	camisetas.	Cabelos	repicados,	tingidos	de	castanho-avermelhado,	emolduravam	seu
rosto	fino	e	lhe	davam	uma	aparência	de	fada.

–	Você	não	pode	continuar	assim.	Isso	está	acabando	com	você,	Vivi.	Está	passando	os	dias	à	base	de
tranquilizantes.

–	E	daí?
–	E	daí	que	você	precisa	voltar	para	cima	do	cavalo.	Ou	pelo	menos	para	o	banco	do	bar.	Não	vou

aceitar	um	não	como	resposta	e	você	sabe	como	eu	posso	ser	chata.
Vivi	Ann	não	queria	ir	à	Outlaw,	onde	todos	seus	antigos	amigos	ficariam	olhando	para	ela	com	cara

de	 tristeza	 e	 forçariam	 a	 barra	 para	 agir	 de	 forma	 amigável.	 Todos	 achavam	 que	 ela	 já	 deveria	 ter
deixado	Dallas	para	lá,	“seguido	em	frente”,	e	ficavam	incomodados	por	ela	não	ter	feito	isso.	A	moda,	a
música	e	os	programas	de	 televisão	continuavam	mudando,	mas	não	Vivi	Ann.	Sua	vida	havia	parado.
Ainda	assim,	a	ideia	de	passar	mais	uma	noite	sozinha,	olhando	para	o	nada	e	rememorando	muita	coisa,
também	não	soava	bem.

–	 Se	 não	 pode	 fazer	 por	 você,	 faça	 por	 mim	 –	 disse	 Aurora,	 desfazendo	 um	 pouco	 o	 sorriso.	 –
Richard	mal	 fala	 comigo	ultimamente.	É	como...	 eu	não	 sei.	Estou	quase	enlouquecendo.	Preciso	 rir	–
afirmou	ela	em	voz	baixa.	–	E	sei	que	você	também	precisa.

Vivi	Ann	viu	a	verdade	que	Aurora	estava	escondendo	ou	não	havia	encarado.	Os	olhos	castanhos	de
sua	irmã	estavam	escuros	com	a	tristeza	que	vinha	de	um	casamento	que	desmoronava.

Havia	muita	tristeza	da	qual	escaparem,	ao	que	parecia.
–	Podemos	passar	na	casa	da	Winona,	talvez	ver...
–	Não	–	cortou	Vivi	Ann.	Durante	toda	sua	vida	havia	sido	uma	pessoa	indulgente,	mas	não	dessa	vez.

Ela	 não	 conseguia	 ver	 como	 poderia	 perdoar	Winona	 por	 ter	 virado	 as	 costas	 para	 eles	 quando	mais
precisavam.	–	Mas	eu	vou.

Vivi	Ann	se	levantou	e	foi	para	o	quarto	dela	(deles),	onde	encontrou	um	lindo	e	fora	de	moda	vestido
com	gola	de	babados	e	saia	rodada.	Sem	se	preocupar	com	maquiagem,	ela	tirou	os	cabelos	do	rosto	com
uma	 faixa	 e	 calçou	 botas	 de	 caubói	 cor	 de	 caramelo.	No	 último	 instante,	 colocou	 um	 comprimido	 no
bolso.	Por	precaução.

Então	ela	pegou	Noah	na	cama	e	foi	para	a	sala.
–	Eu	vou	seguindo	você	–	disse	ela	para	Aurora.	–	A	cadeirinha	do	Noah	está	na	picape.
Ele	se	contorceu	e	chorou	quando	ela	o	colocou	na	cadeirinha.
–	Está	tudo	bem,	rapazinho.	Você	só	vai	visitar	o	chato	do	tio	Richard.	Não	se	preocupe...	logo	vai

pegar	no	sono.
Ela	seguiu	Aurora	até	sua	casa,	deixou	Noah	lá	e	caminhou	com	a	irmã	pela	First	Street.
Vivi	 Ann	 tentou	 continuar	 falando,	 mas	 quando	 elas	 viraram	 na	 Shore	 Drive,	 sentiu	 um	 nó	 no

estômago.	As	lembranças	começaram	a	tomar	conta	dela.



–	Não	sei	se	quero	fazer	isso	–	comentou	ela	ao	se	aproximarem	da	taverna.
Quer	dançar?
–	Mas	vai	fazer.
Aurora	pegou	em	sua	mão	e	a	levou	para	dentro.
Os	frequentadores	usuais	das	noites	de	fim	de	semana	estavam	presentes,	tocando	música	e	jogando

sinuca,	 fazendo	 passos	 de	 dança,	 rindo	 e	 conversando.	 Vivi	 Ann	 podia	 senti-los	 olhando	 para	 ela,
sussurrando.

–	Eles	não	veem	você	há	quase	um	ano.	É	só	isso	–	afirmou	Aurora.
Vivi	Ann	assentiu,	sorrindo	o	mais	naturalmente	possível.	De	cabeça	erguida,	ela	foi	direto	para	seu

antigo	banco	no	bar.
–	Uma	dose	de	tequila	pura	–	disse	Bud,	escorregando	pelo	bar	até	ela.	–	Por	conta	da	casa.
–	Obrigada.
Vivi	Ann	virou	a	bebida,	pediu	mais	uma	e	entornou	rapidamente.	Ela	deu	uma	olhada	na	multidão,

vendo	Butchie	e	Erik	no	canto	com	suas	esposas	e	Julie	e	Kent	John	nos	fundos,	jogando	sinuca.	Winona
estava	na	pista	de	dança	com	Ken	Otter,	o	dentista	que	havia	se	divorciado	recentemente.

–	Ouvi	dizer	que	começaram	a	sair	juntos	faz	pouco	tempo	–	disse	Aurora,	seguindo	o	olhar	de	Vivi
Ann.

–	Bom	para	ele	–	retrucou	Vivi	Ann	com	amargura.
A	 banda	 terminou	 uma	 música	 e	 começou	 a	 tocar	 outra.	 Só	 foi	 preciso	 uma	 nota	 para	 Vivi	 Ann

reconhecê-la:	“Mamas,	Don’t	Let	Your	Babies	Grow	Up	to	Be	Cowboys”.
Pediu	outra	dose	e	virou	o	copo,	mas	isso	não	a	ajudou	a	se	livrar	da	gigante	sensação	de	perda.
Então	viu	Winona	vindo	em	sua	direção.
–	Preciso	ir	–	murmurou	ela.
–	Não...	–	pediu	Aurora,	tentando	segurá-la.
Vivi	 Ann	 se	 soltou	 e	 correu	 cambaleando	 pela	 multidão.	 Do	 lado	 de	 fora,	 conseguiu	 respirar

novamente,	mas	não	foi	bom	o	bastante.	Ela	precisava	ir	embora,	para	longe	desse	lugar	onde	ele	estava
em	todos	os	cantos.

Ela	correu	de	volta	para	a	casa	de	Aurora	e	foi	direto	para	seu	carro,	deixando	Noah	adormecido	na
casa	segura	e	sem	lembranças	que	pertencia	à	irmã.	Em	Water’s	Edge,	ela	pisou	no	freio	com	tanta	força
que	voou	para	a	frente	e	bateu	os	seios	no	volante	ao	estacionar.

À	esquerda	estava	sua	cabana	e	a	cama	que	dividia	com	Dallas.
À	direita,	a	casa	em	que	havia	crescido	e,	dentro	dela,	seu	pai,	que	 já	 fora	seu	porto	seguro	e	seu

ídolo;	agora,	nada.	Sem	ele	e	toda	a	sua	família,	ela	se	sentia	perdida,	mas	não	havia	nada	que	pudesse
fazer.	Ele	e	Winona	tinham	feito	sua	escolha	um	ano	antes,	quando	viraram	as	costas	para	Dallas.

Dallas.
Vivi	Ann	fez	um	pequeno	som,	um	leve	gemido	de	dor.	Cambaleando	para	a	frente,	foi	para	o	celeiro

e	seguiu	até	o	 fim	do	corredor,	para	a	baia	de	Clem.	Desencaixando	o	 trinco,	abriu	a	pesada	porta	de
madeira.

–	Oi,	Clem	–	disse	ela,	entrando	na	escuridão	e	fechando	a	porta	da	baia.
Relinchando	de	leve,	a	égua	avançou	até	ela	com	dificuldade	e	a	cutucou	com	o	focinho	aveludado	e

quase	grisalho.



–	Não	passo	a	noite	com	você	desde	que	minha	mãe	morreu,	não	é,	menina?
Clem	relinchou	novamente,	passando	o	focinho	pela	coxa	de	Vivi	Ann.
Assim,	 de	 uma	 hora	 para	 outra,	 ao	 sentir	 o	 toque	 de	 sua	 égua,	Vivi	Ann	 desmoronou.	Tudo	 o	 que

estava	 tentando	 segurar	 transbordou.	 Ela	 escorregou	 pela	 parede	 da	 baia	 e	 caiu	 sobre	 a	 serragem,
apoiando	a	cabeça	nos	joelhos.

Winona	estava	perto	do	urso-pardo	empalhado	com	a	pata	esticada	quando	viu	Vivi	Ann	olhar	para
ela,	ir	em	sua	direção	e	sair	correndo	da	Outlaw.	Ela	parou	apenas	por	um	instante,	dando	um	passo	em
falso	enquanto	era	tomada	pela	decepção.

Tudo	 isso	 era	 tão	 diferente	 de	 Vivi	 Ann.	 Elas	 sempre	 brigaram,	 fizeram	 as	 pazes	 e	 seguiram	 em
frente;	 a	 irmandade	 era	 assim,	 uma	 colcha	 feita	 com	 todos	 os	 retalhos,	 bons	 e	 ruins.	 Suspirando,	 ela
caminhou	até	Aurora,	que	 ficou	 lá	 sozinha,	olhando	para	 a	porta	 aberta,	bebericando	 sua	margarita	de
morango.

–	Não	aguento	mais	isso	–	desabafou	Winona.	–	O	que	nós	vamos	fazer?
–	Nós?
A	voz	de	Aurora	era	 fria,	porém	entorpecida,	 e	naquela	 falta	de	brilho	Winona	viu	que	havia	uma

abertura.
–	Você	também	odeia	essa	situação.
–	É	claro	que	odeio.
–	O	que	vamos	fazer?
Aurora	se	virou	para	ela.
–	Assuma	o	recurso	dele.	Ajude	Vivi	Ann.
Por	que	ninguém	entendia?
–	Eu	não	posso	ajudá-lo	em	nada,	você	não	entende?	Sou	uma	advogada	de	cidade	pequena.	Não	sei

nada	sobre	recurso	criminal.
O	olhar	de	Aurora	estava	fixo	e	um	tanto	triste.
–	É	você	que	não	entende,	Win.	Somos	irmãs.	Pelos	menos	costumávamos	ser.
Com	isso,	ela	colocou	o	copo	de	margarita	pela	metade	sobre	o	balcão	e	saiu	da	taverna.
Winona	ficou	lá,	na	escuridão	esfumaçada,	cercada	de	amigos	e	vizinhos.	Sozinha.

Winona	e	seu	pai	passaram	a	véspera	de	Natal	juntos.	Ela	foi	mais	cedo	para	a	casa	dele	e	decorou
tudo	sozinha.	Subiu	ao	sótão,	encontrou	as	caixas	desgastadas	e	amassadas	com	a	inscrição	Natal	e	as
levou	para	a	sala.

Lá,	 tudo	 estava	 em	 silêncio.	Não	havia	 irmãs	 rindo	 juntas,	 tomando	vinho	 e	 discutindo	 sobre	 qual
filme	assistir	enquanto	decoravam	a	casa.	Não	era	de	estranhar	que	Winona	tivesse	adiado	a	decoração
até	a	última	hora.	Ela	sabia	como	seria.

Ainda	 assim,	 recusou-se	 a	 economizar	 qualquer	 tradição,	 então	 decorou	 a	 casa	 de	 ponta	 a	 ponta,



usando	tudo	o	que	havia	nas	caixas.	Enrolou	ramos	de	cedro	fresco	nos	corrimãos	e	os	amarrou	com	fitas
douradas	e	brilhantes.	Colocou	a	miniatura	natalina	sobre	a	lareira:	neve	falsa,	pessoinhas	com	carros	e
carruagens	e	réplicas	de	fachadas	de	lojas	do	centro.	Quando	menina,	sua	parte	preferida	era	colocar	o
pequeno	espelho	oval	sobre	a	neve	de	algodão	para	fazer	um	minúsculo	lago	de	patinação.	As	meninas
brigaram	por	essa	tarefa	durante	anos...

Winona	se	recusava	a	pensar	nessas	coisas.	Em	vez	disso,	serviu-se	de	outra	taça	de	vinho,	colocou	o
jantar	sobre	o	fogão	e	cortou	um	grande	pedaço	de	bolo.

Ela	havia	usado	a	comida	para	se	consolar	durante	a	maior	parte	dos	últimos	meses.	Sempre	que	se
sentia	deprimida,	 ia	 até	 a	 cozinha.	Agora,	 tinha	umas	dez	dúzias	de	biscoitos	 em	potes	na	geladeira	 e
havia	engordado	pelo	menos	7	quilos	desde	a	prisão	de	Dallas.

Não	pense	nisso	também.
Ela	 foi	até	o	escritório	do	pai	e	o	encontrou	 lá,	 segurando	uma	bebida	e	olhando	fixamente	para	o

canal.	A	vista	era	revigorante	no	frio	daquele	dia	de	fim	de	dezembro	–	montanhas	roxas	coroadas	com
neve	cor-de-rosa,	 água	em	um	 tom	de	azul	cor	de	aço,	costa	cinzenta.	Os	poucos	cais	que	podiam	ser
vistos	dali	estavam	repletos	de	focas	adormecidas.	Gaivotas	ocupavam	as	cercas,	uma	ao	lado	da	outra,
como	pinos	de	boliche	com	bicos	amarelos.

–	Oi,	pai	–	disse	ela,	chegando	por	trás	dele.
–	Oi	–	respondeu	ele	sem	olhar	para	a	filha.
Ela	 estava	 tentando	 pensar	 em	 alguma	 outra	 coisa	 para	 dizer	 quando	 o	 telefone	 tocou.	Grata	 pela

interrupção,	ela	disse:
–	 Eu	 atendo.	 –	 E	 correu	 para	 o	 telefone	 que	 ficava	 na	 parede	 da	 cozinha.	 –	 Alô?	 –	 atendeu	 ela,

levemente	ofegante.
–	Feliz	Natal	–	disse	Luke.
–	Luke!	–	exclamou	Winona,	sorrindo	pela	primeira	vez	no	dia.	Puxando	o	longo	fio,	ela	se	sentou	à

mesa	e	colocou	os	pés	para	cima.	–	Como	está	Montana?
Eles	já	não	conversavam	com	a	facilidade	de	antes.	O	papo	era	pontuado	por	longos	silêncios,	coisas

não	ditas.	Ainda	assim,	ele	contou	sobre	a	nova	casa	que	havia	comprado	algumas	semanas	antes	e	sobre
como	 estavam	as	 coisas	 com	 sua	 nova	 companheira.	Ela	 contou	 a	 ele	 uma	história	 engraçada	 sobre	 o
encontro	 recente	 com	Ken	Otter	 e	 disse	 que	 namorar	 um	 dentista	 divorciado	 pela	 terceira	 vez	 estava
sendo	como	ela	esperava	que	fosse.

–	Mas	é	melhor	do	que	ficar	sozinha.
Houve	uma	pausa,	depois	ele	disse:
–	Como	ela	está?
–	Foi	por	isso	que	ligou?	Para	perguntar	de	Vivi	Ann?
–	Quero	saber	de	você	–	respondeu	ele.	–	Sei	quanto	está	sofrendo	por	ficar	brigada	com	ela.	Pare	de

esperar	uma	oportunidade	e	crie	uma.	Simplesmente	suba	até	a	casa,	bata	à	porta	e	diga	que	sente	muito.
–	Podemos	falar	sobre	outra	coisa,	por	favor?	–	pediu	Winona,	e	durante	uma	hora	eles	conversaram

sobre	coisas	comuns,	até	que	acabou	o	assunto.
–	Bem,	eu	só	queria	desejar	um	feliz	Natal	–	disse	ele.
–	Para	você	também,	Luke	–	desejou	ela,	desligando	o	telefone.
Contudo,	conforme	ela	se	afastou	do	aparelho,	as	palavras	dele	a	acompanharam.	Aurora	e	Richard



haviam	 levado	 as	 crianças	 para	 esquiar,	 provavelmente	 porque	 sabiam	 que	 a	 solidão	 recairia	 sobre
Water’s	Edge	esse	ano,	então	ela	sabia	que	Vivi	Ann	e	Noah	estariam	lá	em	cima	sozinhos.

Ela	 seria	 capaz?	 Simplesmente	 subir	 até	 a	 cabana	 como	 se	 fosse	 uma	 viagem	de	 volta	 no	 tempo?
Tentou	refletir,	imaginar	de	maneira	racional,	mas	a	verdade	era	que	uma	vez	com	a	ideia	na	cabeça,	não
conseguia	 parar	 de	 pensar.	 A	 saudade	 fincou	 seus	 ganchos	 em	 seu	 coração	 e	 ela	 pegou	 o	 casaco	 do
armário	perto	da	porta	e	o	vestiu.	Caminhando	com	cuidado,	evitando	as	poças	que	surgiam	no	caminho
de	cascalhos,	ela	foi	até	a	cabana	de	Vivi	Ann	e	bateu	à	porta.

Vivi	Ann	abriu	imediatamente,	com	uma	cara	horrível.	Seus	cabelos	pareciam	um	ninho	de	rato,	como
se	estivesse	coçando	a	cabeça	de	maneira	obsessiva,	e	seu	rosto	se	encontrava	vermelho	e	manchado.	Os
olhos	 estavam	 molhados	 e	 injetados	 e	 ela	 não	 conseguia	 se	 manter	 muito	 estável	 de	 pé,	 quase
embriagada.

–	O	que	você	quer?
Winona	ficou	momentaneamente	surpresa	ao	ver	a	irmã.
–	Eu...	eu	queria	conversar.	Sei	que	está	irritada	comigo,	mas	é	véspera	de	Natal	e	eu	pensei...
–	Está	aqui	para	tripudiar,	não	está?	Sabe	que	o	recurso	foi	negado.
–	Sinto	muito.
–	 Sente	 muito?	 Acha	 que	 quero	 ouvir	 que	 sente	 muito?	 –	 Vivi	 Ann	 se	 moveu	 para	 a	 frente	 e

cambaleou	 um	 pouco.	 –	 Você	 estava	 naquela	 sala	 de	 julgamento	 aquele	 dia,	 ouvindo	 tudo	 sobre	 as
evidências,	Winona.	Minha	irmã	supostamente	brilhante.	Questionou	alguma	delas?	Ele	estava	doente	na
véspera	de	Natal.	Eu	mesma	medi	a	temperatura...

–	Acha	que	Myrtle	estava	mentindo?
–	Acho	que	ela	se	enganou.	Só	pode	ser.	E	aquela	prova	dos	pelos	 foi	 ridícula.	Nem	mesmo	você

pode	acreditar	que	Dallas	estava	transando	com	Cat	enquanto	estava	casado	comigo.
Os	 olhos	 de	Vivi	Ann	 ficaram	vidrados	 e	 um	pouco	 insanos	 e	Winona	 sentiu	 um	 tremor	 de	medo.

Havia	algo	errado.
Nos	fundos	da	casa,	Noah	começou	a	chorar.
–	Responda	–	esbravejou	Vivi	Ann.	–	Acha	que	ele	estava	transando	com	a	Cat?	Você	viu	nós	dois

juntos.
Winona	viu	como	Vivi	Ann	estava	desesperada	para	tentar	convencê-la.	Ela	sabia	que	só	precisava

fingir	que	concordava	e	talvez	pudessem	se	acertar.
No	entanto,	 às	vezes,	quando	se	ama	alguém,	é	preciso	 ser	 forte,	dizer	as	coisas	que	precisam	ser

ditas.	Claramente,	Vivi	Ann	 estava	 desmoronando.	 Perdendo	 a	 cabeça.	Winona	 podia	 não	 saber	muita
coisa	sobre	o	sistema	de	justiça	criminal,	mas	acreditar	em	milagres	não	podia	ser	nada	bom.

Ela	 se	 aproximou	 da	 irmã.	 Vivi	 Ann	 parecia	 um	 daqueles	 seus	 cavalos	 ariscos	 e	 maltratados,
aterrorizada	e	pronta	para	fugir	de	repente.

–	Isso	tudo	está	acabando	com	você,	Vivi	Ann	–	disse	Winona	da	forma	mais	gentil	que	conseguiu.	–
Acreditar	em	uma	coisa	que	nunca	vai	acontecer...

–	Ele	vai	ser	solto.
–	Eu	estava	naquela	sala	de	julgamento	e	vi	a	verdade	que	você	está	tentando	ignorar.	Ele...
–	Não	diga,	Win.
–	Você	sabe,	Vivi.	Precisa	saber.	Ele	é	culpado.	Você	precisa...



Vivi	Ann	deu	um	tapa	na	cara	dela	com	tanta	força	que	Winona	cambaleou	para	trás.
–	Saia	da	minha	casa.	Nossa	conversa	acabou.	Para	sempre.



O

DEZESSETE

	

s	anos	se	passaram	lentamente.
1997.

1998.
1999.
Aurora	 tentou	 estabelecer	 a	 paz	na	 família	 inúmeras	 vezes,	mas	Vivi	Ann	não	 tinha	 espaço	para	 o

perdão	em	seu	coração	encolhido	e,	para	falar	a	verdade,	nem	tentava	abrir	espaço.	Seu	pai	e	Winona	a
haviam	magoado	demais.	Todos	os	sábados,	Vivi	Ann	deixava	Noah	com	Aurora	e	dirigia	duas	horas	e
meia	até	o	presídio	para	se	sentar	atrás	de	um	painel	de	acrílico	sujo	e	falar	com	Dallas	por	meio	de	um
pesado	 fone	 preto.	 Roy	 apresentava	 um	 recurso	 de	 apelação	 após	 outro,	 cada	 um	 deles	 um	 feixe	 de
esperança	 que	 desabava	 sobre	 as	 rochas.	 Ela	 tinha	 a	 sensação	 de	 estar	 amarrada	 a	 uma	 gangorra
perversa,	onde	todos	os	altos	e	baixos	levavam	mais	um	pouco	de	sua	alma	embora.	E	quando	Roy	enfim
telefonou	para	 informar	que	o	último	pedido	em	 instância	estadual	havia	sido	negado,	ele	 rapidamente
acrescentou:

–	Mas	não	se	preocupe,	vou	à	instância	federal.
Então	ela	tentou	mais	uma	vez	continuar	acreditando	e	os	meses	continuaram	se	passando.
O	único	jeito	que	ela	encontrava	de	sobreviver	era	se	entorpecer	para	todas	as	outras	coisas.	Tomava

calmantes	 como	 se	 fossem	 jujubas	 durante	 o	 dia	 todo	 e	 eles	 permitiam	 que	 ela	 seguisse	 em	 frente,
sorrisse,	 falasse	 e	 fingisse	 estar	 em	um	mundo	comum.	Aurora	 era	 a	 âncora	dessa	 tentativa,	o	que	 lhe
dava	estabilidade.	Ainda	assim,	quando	Vivi	Ann	estava	sozinha	à	noite,	bebia	demais	e	ou	abraçava	o
filho	com	muita	 força	ou	nem	chegava	perto	do	menino.	Às	vezes,	ela	 simplesmente	 ficava	 lá	 sentada,
balançando-se	ao	som	da	música	que	tocava	em	sua	cabeça,	ouvindo	Noah	chorando	ou	chamando	por	ela
e	tentando	se	lembrar	de	qual	era	a	sensação	de	tocar	em	Dallas,	de	abraçá-lo.	As	lembranças	estavam	se
esvaindo	e,	sem	elas,	Vivi	Ann	não	tinha	nada	para	evitar	o	entorpecimento,	então	desistia,	caindo	em	um
sono	profundo	e	inquieto	no	sofá.

Em	várias	de	suas	visitas	aos	sábados,	ela	perdia	coisas	–	o	primeiro	passeio	de	triciclo	de	Noah,	a
festa	de	 inverno	da	pré-escola,	até	mesmo	o	quarto	aniversário	dele.	Ela	garantira	a	si	mesma	que	ele
ainda	era	pequeno	e	que,	se	ela	falasse	que	seu	aniversário	era	no	domingo,	ele	acreditaria	–	e	acreditou
–,	mas	ela	havia	visto	o	modo	como	Aurora	olhara	para	ela,	tão	cheia	de	pena,	e	Vivi	Ann	precisara	se
afastar.	Naquela	noite,	depois	que	toda	a	decoração	da	festa	estava	no	lixo,	ela	havia	tomado	tantas	doses
de	tequila	que	perdera	a	hora	das	aulas	matinais.



Agora	era	outubro	de	1999;	um	sábado.	Quase	quatro	anos	depois	da	prisão	de	Dallas.
Ela	estava	no	estacionamento	do	presídio,	olhando	pelo	vidro	do	carro	para	as	paredes	cinzentas.	A

chuva	golpeava	o	para-brisa,	batendo	com	tanta	força	e	velocidade	que	o	vidro	parecia	estar	vivo,	quase
flexível.	 Por	 meio	 dessa	 distorção,	 ela	 podia	 ver	 a	 imponente	 massa	 de	 concreto	 do	 presídio	 de
segurança	máxima.	Ela	havia	visto	os	blocos	de	edifício	em	todos	os	tipos	de	clima	e,	mesmo	com	o	sol	a
pino,	com	a	paisagem	verde	e	o	céu	azul	ao	redor,	ainda	pareciam	sinistros	e	ameaçadores.	A	chuva	fazia
a	 prisão	 parecer	 lúgubre	 e	 miserável,	 um	 amontoado	 junto	 à	 colina	 em	 vez	 de	 uma	 resistência
provocadora	diante	dela.

Ela	passou	pela	 rotina	de	entrada	no	piloto	automático,	 já	mal	notando	como	era	assustador	entrar
naquele	lugar.	Só	o	que	de	fato	notava	ultimamente	era	o	barulho	–	o	som	metálico	das	portas,	o	clique
das	fechaduras,	o	zumbido	distante	de	vozes	elevadas.

Como	sempre,	ela	se	acomodou	no	cubículo	da	esquerda,	esperando.
–	Oi,	Vivi	–	disse	ele	ao	sentar-se	diante	dela.
Finalmente	ela	sorriu.	Apesar	de	toda	a	apatia	em	sua	vida	cotidiana,	ela	não	conseguia	escapar	do

fato	de	que	ali,	com	ele,	ela	se	sentia	viva.	Por	mais	louco	que	fosse,	ela	estava	feliz	em	vê-lo,	em	estar
perto	dele,	mesmo	que	não	pudessem	se	tocar.	Ela	disse	o	nome	dele	e	foi	como	uma	oração,	havia	quase
se	tornado	uma.	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	a	fotografia	mais	recente	de	Noah.	Nela,	ele	era	um
garoto	radiante	de	6	anos,	usando	boné	e	segurando	um	taco	de	beisebol.

Dallas	ficou	olhando	para	a	foto,	tocou	o	vidro	como	se	pelo	menos	uma	vez	ele	não	pudesse	deter
sua	mão.

Vivi	Ann	sabia	o	que	ele	via:	um	menino.	Os	anos	que	se	passaram	desde	a	prisão	de	Dallas	podiam
ser	vistos	nas	mudanças	no	rosto	de	seu	filho.	Noah	estava	mais	alto,	mais	magro;	havia	deixado	os	dias
de	bebê	para	trás.	E	havia	parado	de	perguntar	pelo	papai,	de	quem	já	não	se	lembrava.

–	Ele	sente	a	sua	falta	–	disse	Vivi	Ann.
–	Não	faça	isso	–	respondeu	ele.	–	Não	nos	resta	muita	coisa.	Vamos	pelo	menos	ser	sinceros.
Ela	 já	devia	 saber	que	não	podia	mentir	para	 ele.	Agora	 se	 encontravam	separados,	 afastados	por

arame	farpado,	acrílico	e	concreto,	mas	a	conexão	entre	eles	estava	mais	forte	do	que	nunca.
–	Se	me	deixar	trazê-lo	para	ver	você...
–	Já	conversamos	sobre	isso.	Ele	não	precisa	me	ver	assim.	É	melhor	se	ele	me	esquecer.
–	Não	diga	isso.
Eles	ficaram	em	silêncio,	olhando-se	através	do	acrílico	sujo,	segurando	enormes	fones	pretos,	sem

nada	 a	 dizer.	 Ela	 não	 percebeu	 quanto	 tempo	 tinha	 durado	 o	 silêncio,	 mas	 quando	 o	 alarme	 soou
indicando	o	fim	do	horário	de	visitas,	ela	se	contraiu.

–	Você	parece	cansada	–	comentou	Dallas	por	fim.
Ela	queria	fingir	que	não	sabia	do	que	ele	estava	falando,	mentir	para	ele	novamente	–	dessa	vez	com

um	sorriso	confuso	–,	mas	sabia	que	ele	via	a	verdade	em	seu	rosto,	em	seus	olhos	exaustos.	Ao	longo
dos	 anos	 desde	 a	 prisão	dele,	 tinha	 ficado	 cada	vez	mais	 difícil	 fingir	 que	 existia	 um	 futuro	diferente
esperando	por	eles.	Ambos	haviam	perdido	peso;	Roy	tinha	dito	no	mês	anterior	que	eles	pareciam	uma
dupla	de	esqueletos.	O	rosto	de	Dallas,	sempre	anguloso,	havia	ficado	afundado	e	seco.	As	veias	e	os
músculos	de	seu	pescoço	eram	como	raízes	projetando-se	logo	abaixo	do	solo.

O	tempo	deixara	suas	marcas	no	rosto	de	Vivi	Ann	também;	ela	podia	ver	as	mudanças	no	espelho



todas	as	manhãs.	Até	os	cabelos	tinham	se	tornado	opacos	e	quebradiços	devido	aos	raros	cortes	e	muito
pouco	cuidado.	Ela	tinha	32	anos,	mas	parecia	quase	uma	década	mais	velha.

–	É	difícil	–	disse	ela	em	voz	baixa.
–	Ainda	está	tomando	aqueles	comprimidos?
–	Muito	de	vez	em	quando.
–	Você	está	mentindo	–	afirmou	ele.
Ela	olhou	para	o	marido,	amando-o	tanto	que	chegava	a	doer.
–	Como	você	está	conseguindo?
Ele	 encostou	na	 cadeira.	Eles	 raramente	 faziam	 isso,	 raramente	 saíam	do	caminho	do	 fingimento	 e

entravam	no	cimento	duro	da	realidade.
–	Quando	estou	no	pátio,	encontro	um	lugar	vazio,	fico	lá	e	fecho	os	olhos.	Se	tiver	sorte,	os	ruídos

parecem	o	som	de	cascos	de	cavalos.
–	Renegado	–	disse	ela.
–	Eu	me	lembro	de	cavalgá-lo	à	noite...	aquela	noite.
Seus	olhos	se	encontraram;	as	lembranças	eram	vibrantes,	eletrizantes.
–	Foi	nossa	primeira	vez...
–	E	como	você	está	conseguindo?
Remédios.	Álcool.	Ela	desviou	o	olhar,	esperando	que	ele	não	notasse.
–	Na	varanda,	tenho	um	dos	sinos	de	vento	que	minha	mãe	fez.	Quando	estava	doente,	ela	me	deu	e

disse	que	se	eu	escutasse	com	atenção,	ouviria	a	voz	dela	naquele	som.	E	eu	escutei.	Eu	escuto.	–	Ela
voltou	a	olhar	para	ele.	–	Agora	ouço	a	sua	também.	Às	vezes	fico	esperando	pelo	vento...

Ela	 ficou	 em	 silêncio.	 Havia	 uma	 coisa	 nas	 lembranças;	 eram	 como	 cabos	 elétricos	 caídos.	 Era
melhor	se	afastar.

–	Alguma	notícia	do	Roy?	–	perguntou	ela.
–	Não.
–	Logo	saberemos	–	comentou	ela,	querendo	acreditar,	tentando	acreditar.	–	O	tribunal	federal	ouvirá

seu	caso.	Você	vai	ver.
–	Certo	–	disse	ele.	Depois	se	levantou.	–	Preciso	ir.
Ela	o	viu	desligar	o	telefone	e	afastar-se.
–	Amo	você	–	disse	ela.
Ele	murmurou	as	palavras	de	volta	para	ela	e	logo	se	foi.	A	porta	se	fechou	atrás	dele.
Ela	ficou	lá	sozinha,	olhando	para	o	cubículo	vazio	por	tanto	tempo	que	uma	mulher	se	aproximou	e

deu	um	tapinha	em	seu	ombro.
Resmungando	um	pedido	de	desculpas,	Vivi	Ann	se	levantou	e	saiu.
A	volta	para	casa	pareceu	demorar	mais	do	que	o	normal.	Enquanto	um	quilômetro	levava	a	outro,	ela

tentava	permanecer	equilibrada.	Havia	 tantas	coisas	em	que	não	podia	pensar	ultimamente	e,	 se	ela	se
concentrasse,	conseguia	conter	o	medo.	Pelo	menos	durante	o	dia.	As	noites	eram	seu	inferno	particular;
até	mesmo	exagerar	nos	remédios	funcionava	apenas	parte	do	tempo.

Na	cidade,	tirou	um	pouco	o	pé	do	acelerador	e	diminuiu	a	velocidade.	Ao	seu	redor,	viu	provas	de
que	 enquanto	 estava	 suspensa	no	mundo	 cinza	 e	 preto	do	 sistema	de	 justiça	 criminal,	 a	 vida	 ali	 havia
continuado.	As	 árvores	 ao	 longo	 da	Main	Street	 eram	uma	profusão	 de	 cores	 de	 outono;	 as	 primeiras



folhas	mortas	estavam	começando	a	cair.	A	loja	de	arreios	Horsin’	Around	anunciava	a	liquidação	anual
e	a	vitrine	da	farmácia	estava	repleta	de	fantasmas	e	abóboras.

Doces	ou	travessuras,	Sra.	Raintree?
Ela	hesitou	e	pisou	no	acelerador.	A	velha	picape	engasgou	e	deu	um	solavanco	para	a	frente.
No	 rancho,	 estacionou	entre	as	 árvores	e	olhou	o	 relógio.	Eram	 três	da	 tarde.	Ela	ainda	 tinha	uma

hora	para	alimentar	os	cavalos	e	chegar	à	casa	de	Aurora	a	tempo	de	pegar	Noah.
Noah.
Existia	outra	verdade	que	ela	 tentava	evitar.	Estava	se	 tornando	uma	mãe	 inútil.	Ela	amava	o	 filho

como	 o	 ar	 e	 a	 luz	 do	 sol,	 mas	 sempre	 que	 olhava	 para	 ele,	 outro	 pedaço	 de	 seu	 coração	 parecia
desmoronar.

Teria	que	mudar	isso.	No	dia	seguinte,	pararia	de	tomar	o	calmante	e	voltaria	à	vida.	Precisava	fazer
isso,	querendo	ou	não.

Sentindo-se	um	pouco	melhor	com	esse	objetivo	(ela	já	tinha	tomado	essa	decisão	anteriormente,	mas
dessa	vez	 levaria	a	sério),	 foi	até	o	 telheiro,	onde	havia	fardos	de	alfafa	suficientes	para	uma	semana.
Abrindo	a	porta,	ela	puxou	o	carrinho	de	mão	e	o	encheu	com	feno.

No	 celeiro,	 acendeu	 as	 luzes	 e	 começou	 a	 alimentar	 os	 cavalos,	 indo	 de	 baia	 em	 baia.	No	 local,
encontrava	um	pouco	de	paz	novamente	e	estava	quase	sorrindo	quando	abriu	a	porta	da	baia	de	Clem.

–	Oi,	menina,	sentiu	minha	falta?
Não	houve	nenhum	relincho	em	resposta,	nenhum	sinal	do	rabo	sacudindo	de	um	lado	para	outro.
Vivi	Ann	soube	no	instante	em	que	pisou	na	serragem	fresca.
Clementine	estava	encolhida	 junto	à	parede	de	madeira	da	baia,	com	a	enorme	cabeça	acinzentada

estendida	para	a	frente.
Vivi	Ann	ficou	totalmente	imóvel,	sabendo	que	se	tentasse	se	mexer,	cairia	de	joelhos.	Era	difícil	até

mesmo	respirar.	Naquele	momento,	na	familiaridade	fria	e	sombria	do	celeiro	que	sempre	fora	seu	lugar
favorito	em	todo	o	mundo,	ela	se	lembrou	de	tudo	a	respeito	daquela	incrível	égua.	Elas	haviam	passado
a	vida	toda	juntas.

Você	se	lembra	de	quando	pisou	naquele	ninho	de	vespas...	de	quando	pulou	a	vala	e	eu	fui	parar
nos	arbustos	de	amoras...	quando	você	ganhou	o	campeonato	estadual	pela	primeira	vez?

Engolindo	 em	 seco,	Vivi	Ann	deu	um	passo	 à	 frente	 e	 caiu	 de	 joelhos	 sobre	 a	 serragem,	 perto	 da
barriga	de	Clem.	Estendeu	o	braço	e	tocou	o	pescoço	da	égua,	sentindo	a	frieza	que	não	deveria	estar	ali.
Havia	tanto	a	dizer	àquele	animal	tão	precioso	–	sua	última	ligação	real	com	a	mãe	–,	mas	nada	disso	era
possível	agora.	A	garganta	de	Vivi	Ann	parecia	ter	se	fechado,	seus	olhos	ardiam.	Como	ela	continuaria
sem	Clem?	Ainda	mais	agora,	quando	tanta	coisa	se	perdera?

Ela	coçou	as	orelhas	de	Clem.
–	Você	devia	estar	lá	fora,	no	sol,	menina.	Eu	sei	quanto	odeia	esta	baia	escura.
Aquilo	a	fez	pensar	em	Dallas	e	na	cela	em	que	estava.	A	solidão	e	o	sofrimento	tomaram	conta	dela.

Ela	 se	 deitou	 junto	 à	 égua,	 encolhendo-se	 em	posição	 fetal	 contra	 o	 corpo	 reconfortante	 do	 animal,	 e
fechou	os	olhos.

Adeus,	Clem.	Diga	a	mamãe	que	eu	mandei	um	oi.



O	tempo	continuou	avançando;	devagar,	com	dificuldade,	mas	sempre	em	movimento.	O	ano	2000	se
passou	em	um	borrão	cinza,	dias	vazios	e	noites	intermináveis.	Noah	tinha	entrado	no	jardim	de	infância
aos	 5	 anos	 (cedo	 demais,	Vivi	Ann	 pensou;	 ela	 deveria	 ter	 segurado	mais	 um	 ano;	 teria	 feito	 isso	 se
Dallas	estivesse	aqui,	mas	ele	não	estava),	havia	começado	a	jogar	beisebol	infantil	aos	6	e	futebol	aos
7.	Ela	perdia	 todos	os	 jogos	aos	sábados;	era	só	mais	uma	coisa	da	qual	 se	culpar.	Aurora	sempre	se
oferecia	para	ir	com	ela	ao	presídio,	mas	Vivi	Ann	recusava	a	oferta.	Só	conseguia	fazer	isso	sozinha.

Então,	finalmente,	na	primeira	semana	de	setembro	de	2001,	ela	recebeu	a	ligação	pela	qual	estava
esperando.

–	O	Sr.	Lovejoy	quer	ver	você	hoje.
Eram	boas	notícias.	Vivi	Ann	sabia	disso.	Durante	todos	aqueles	anos	desde	a	prisão	de	Dallas,	Roy

nunca	havia	pedido	para	ela	ir	a	seu	escritório	para	uma	reunião.
Obrigada,	Deus,	Vivi	Ann	pensou	enquanto	se	aprontava	naquela	manhã.	Aquela	frase	circulava	em

sua	mente,	ganhando	a	velocidade	de	um	corredor	morro	abaixo,	até	que	ela	mal	conseguia	pensar	em
outra	coisa.

No	caminho	para	a	saída	da	cidade,	ela	parou	na	escola	e	pegou	Noah.	Depois	de	tudo	o	que	tinham
passado,	ele	merecia	estar	presente	no	dia	em	que	receberiam	as	boas	notícias.

–	Ei,	vou	perder	o	recreio	–	disse	Noah	ao	lado	dela.
Ele	brincava	com	dinossauros	de	plástico,	fazendo-os	brigar	no	seu	colo	na	cadeirinha	do	carro.
–	Eu	sei,	mas	vamos	receber	notícias	de	seu	papai.	Estamos	esperando	por	isso	há	tanto	tempo.	E	eu

quero	que	você	se	lembre	desse	dia,	que	esteja	presente.
–	Ah.
–	Porque	eu	nunca	desisti,	Noah.	Isso	também	é	importante,	mesmo	que	tenha	sido	muito	difícil.
Ele	fazia	efeitos	sonoros	para	combinar	com	a	batalha	épica	dos	dinossauros.
Vivi	Ann	aumentou	o	volume	do	rádio	e	continuou	dirigindo.	Em	Belfair,	a	cidade	no	início	do	canal,

ela	 seguiu	 até	o	 escritório	de	Roy,	que	 ficava	 em	uma	casa	 antiga	 em	um	pequeno	 terreno	 ao	 lado	do
banco.

–	Chegamos	–	anunciou	ela,	estacionando.
Seu	 coração	 estava	 tão	 acelerado	que	 ela	 sentiu	 uma	 tontura,	mas	 não	 tomou	nenhum	comprimido,

nem	mesmo	para	 se	acalmar.	De	hoje	em	diante,	ela	nunca	mais	 tomaria	aquilo.	Não	seria	necessário,
uma	vez	que	sua	família	estaria	reunida.	Ajudando	Noah	a	sair	do	carro	e	pegando-o	pela	mão,	ela	seguiu
pelo	caminho	de	cimento	e	grama	até	a	porta	da	frente.

Lá	dentro,	sorriu	para	a	recepcionista.
–	Sou	Vivi	Ann	Raintree.	Tenho	uma	hora	marcada	com	o	Roy.
–	Certo	–	disse	a	recepcionista.	–	Entre	por	aquela	porta.	Ele	está	esperando	a	senhora.
Roy	estava	 sentado,	 falando	 ao	 telefone.	Sorrindo	quando	ela	 entrou,	 ele	 fez	 sinal	 para	que	 ela	 se

sentasse,	disse	mais	alguma	coisa	ao	telefone	e	desligou.
Vivi	Ann	colocou	Noah	no	sofá	atrás	dela,	disse	para	ele	brincar	em	silêncio,	depois	sentou-se	de

frente	para	Roy.
–	Você	chegou	aqui	em	tempo	recorde	–	comentou	ele.
–	Estou	há	anos	esperando	por	esse	telefonema,	não	estou?	Não	estamos?
–	Ah	–	disse	Roy,	franzindo	a	testa.	–	Eu	devia	ter	pensado	nisso.



–	Pensado	em	quê?
–	Em	como	você	reagiria.
Vivi	Ann	foi	ficando	tensa.
–	Você	ligou	para	me	dizer	que	o	recurso	foi	aceito	em	instância	federal,	não	foi?
–	Tecnicamente	é	um	pedido	de	habeas	corpus,	mas	não,	essa	não	é	a	notícia	que	preciso	lhe	dar.
Atrás	dela,	a	voz	de	Noah	ficou	mais	alta,	assim	como	o	barulho	dos	dinossauros.	Vivi	Ann,	porém,

não	podia	ouvir	muita	coisa	com	a	onda	repentina	de	ruído	branco	em	sua	cabeça.
–	E	qual	é	a	notícia?
–	Sinto	muito,	Vivi	Ann.	O	recurso	foi	negado	de	novo.
Devagar,	ela	fechou	os	olhos.	Como	podia	ter	sido	tão	ingênua?	O	que	havia	de	errado	com	ela?	Já

devia	ter	aprendido	a	não	ter	esperanças.	Ela	respirou	fundo,	soltou	o	ar	e	olhou	para	ele.
Ela	 sabia	 que	 parecia	 calma	 e	 controlada,	 como	 se	 esse	 novo	 obstáculo	 fosse	 apenas	 mais	 uma

lombada	em	um	trecho	ruim	da	estrada.	Ela	não	se	deixaria	desabar	até	a	noite.	Tinha	anos	de	experiência
em	esperar,	fingir,	esconder.

–	Posso	tomar	um	copo	d’água?
–	Claro.	Fica	bem	ali.
Ela	se	levantou	com	cuidado	e	foi	até	o	jarro	de	água	que	ficava	em	um	balcão	lateral.	Servindo-se

de	um	copo,	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	dois	comprimidos,	engolindo-os	antes	de	se	virar.
–	Dallas	já	sabe?
–	Ficou	sabendo	ontem	–	disse	Roy.
Vivi	Ann	se	sentou,	esperando	que	o	torpor	viesse	logo.	Ela	não	podia	suportar	o	que	estava	sentindo.
–	E	agora?	A	quem	temos	que	apelar?
–	Fiz	todo	o	possível	nesse	caso,	entrei	com	todos	os	recursos,	apelei	a	todas	as	instâncias.	Não	sou

mais	defensor	público...	 você	 sabe	disso.	Estou	 atendendo	vocês	pro	bono,	mas	 não	 posso	 fazer	mais
nada.	Você	pode	arrumar	outro	advogado,	dizer	que	eu	 fui	 incompetente	e,	 raios,	 talvez	 tenha	sido.	Eu
ajudaria	com	isso	se	você	quisesse.	–	Ele	suspirou.	–	Eu	não	sei,	Vivi.	Só	sei	que	agora	acabou.	Sinto
muito.

–	 Não	 diga	 isso.	 –	 Ela	 ouviu	 o	 tom	 de	 desespero	 em	 sua	 voz,	 a	 ponta	 afiada	 da	 raiva,	 e	 tentou
suavizar	com	um	sorriso.	–	Venho	ouvindo	isso	há	anos,	de	todo	mundo.	Estou	cansada.	Preciso	de	você,
Roy,	para	provar	a	inocência	dele.

Roy	desviou	o	olhar.
Naquele	movimento	furtivo,	Vivi	Ann	viu	alguma	coisa.
–	Roy?	O	que	foi?
–	Nada.	Eu	só...	tive	uma	conversa	franca	com	Dallas	esta	semana.	Finalmente.
–	Você	sabe	que	ele	é	inocente,	não	é,	Roy?	Você	me	disse	isso	um	milhão	de	vezes.
–	Realmente	não	posso	mais	comentar	sobre	isso.
Agora	ela	estava	com	medo.	Roy	estava	deixando	implícito	que	Dallas	fizera	uma	confissão	a	ele?

Ela	se	levantou	e	ficou	lá	parada,	olhando	para	ele.
–	Não	posso	aceitar	essa	merda,	Roy.	Por	favor,	não	ferre	com	minha	cabeça.
Ele	olhou	para	cima	devagar,	com	tristeza	nos	olhos.
–	Converse	com	Dallas,	Vivi	Ann.	Marquei	um	encontro	entre	vocês	na	prisão	amanhã.



–	É	isso?	É	isso	que	você	tem	para	mim	depois	de	todos	esses	anos?
–	Sinto	muito.
Ela	 se	 virou	 e	 foi	 até	Noah,	 pegando-o	 pela	mão	 e	 arrastando-o	 para	 fora	 da	 sala,	 depois	 escada

abaixo	até	o	carro.
Ao	longo	de	todo	o	caminho	de	volta	para	casa,	ela	repassou	tudo	na	cabeça,	tentando	mudar	aquilo,

suavizar.	Na	casa	de	Aurora,	empurrou	Noah	para	a	irmã,	dizendo:
–	Não	posso	lidar	com	ele	hoje	à	noite.
Ela	ouviu	Aurora	chamando	seu	nome,	pedindo	que	voltasse,	mas	não	se	importou.	O	medo	era	com

uma	enorme	besta	negra	que	ocupava	sua	visão	periférica	e	ela	estava	desesperada	para	 fugir,	para	se
entorpecer.

Quando	 finalmente	 chegou	 em	 casa,	 bateu	 a	 porta	 e	 foi	 direto	 para	 o	 armário	 de	 remédios.	 Pegou
vários	 comprimidos	 –	 quem	 se	 importava?	Qualquer	 coisa	 para	 anestesiar	 a	 dor	 –	 e	 os	 engoliu	 com
tequila.

Subindo	na	cama,	ela	puxou	as	cobertas	e	tentou	não	pensar	em	Dallas,	nem	em	Noah	ou	no	futuro.	Se
pensasse	nisso,	desabaria.	Então	ficou	lá,	tonta,	jogada,	olhando	fixamente	para	o	rancho	pela	janela	até
cair	a	noite;	depois	disso,	ficou	encarando	o	nada	até	virar	parte	dele	e	não	sentir	mais	nada.

Na	manhã	seguinte,	sentindo-se	como	um	pedaço	de	couro	velho	e	ressecado,	ela	saiu	da	cama,	tomou
um	banho	escaldante	e	foi	até	o	presídio.

–	Vivi	Ann	Raintree,	 visita	para	Dallas	Raintree	–	disse	 ela	 formalmente,	 embora	 àquela	 altura	 já
fosse	bem	conhecida	por	ali.

A	mulher	da	recepção	–	hoje	era	Stephanie	–	sorriu.
–	Seu	advogado	agendou	uma	visita	de	contato	pessoal	hoje.
–	Sério?	Ninguém	me	disse	isso.
Normalmente	ela	ficaria	empolgada	com	a	ideia	de	uma	visita	de	contato.	Em	todos	esses	anos,	havia

tido	apenas	algumas.	Mas	agora	sabia	o	motivo	desse	agendamento.	Era	o	presente	de	despedida	de	Roy
para	ela,	um	sinal	de	que	o	fim	havia	chegado.

Ela	passou	pelo	detector	de	metais.	Depois,	um	homem	grande,	de	uniforme,	disse	bruscamente:
–	Por	aqui.
Ele	carimbou	sua	mão	e	deu	a	ela	um	crachá	de	identificação	para	que	usasse	no	pescoço.
Ela	 o	 seguiu	 por	 um	 corredor	 largo	 e	 cinza.	 Portas	 se	 abriam	 e	 fechavam	 automaticamente,

escancarando-se	devagar	e	fechando-se	com	um	clique	alto	depois	que	eles	passavam.	O	ruído	parecia
ficar	mais	próximo	e	mais	alto	a	cada	porta,	até	que	Vivi	Ann	estava	dentro	do	próprio	presídio,	na	parte
em	que	ficavam	os	detentos.

Por	 fim,	o	guarda	a	conduziu	até	uma	sala	no	fim	do	último	corredor.	Era	pequena,	sem	janelas	ou
divisórias.	Um	guarda	uniformizado	 se	encontrava	de	pé	no	canto	oposto	ao	da	porta.	Ele	viu	que	ela
havia	chegado	mas	não	se	moveu	ou	acenou.

No	 centro	 da	 sala	 havia	 uma	 grande	 mesa	 de	 madeira,	 arranhada	 por	 anos	 de	 uso	 e	 com	 várias
cadeiras	de	plástico	 ao	 redor.	Vivi	Ann	 foi	 até	 a	mesa,	 sentou-se	 e	 chegou	mais	perto,	 esperando.	Na
parede,	o	relógio	marcava	os	minutos	se	passando.

Enfim,	a	porta	no	fundo	da	sala	se	abriu.	O	guarda	se	virou	um	pouco	de	frente	para	a	porta.
Dallas	entrou	com	dificuldade;	havia	algemas	em	seus	pulsos	e	 tornozelos,	 ligadas	por	correntes	à



sua	cintura.
Ela	 se	 levantou,	 esperando,	 sem	conseguir	 acreditar	que	estivessem	 tão	próximos	depois	de	 tantos

anos.
Ele	chegou	mais	perto	e	ela	o	abraçou	com	força,	sentindo	como	os	dois	haviam	ficado	magros,	com

os	ossos	saltados.
–	Já	chega	–	anunciou	o	guarda.	–	Sentem-se.
Vivi	Ann	relutou	em	soltá-lo.	Ele	se	arrastou	até	o	outro	lado	da	mesa	e	se	acomodou.
Ele	encostou	na	cadeira,	colocando	os	pés	para	a	frente.	Seus	cabelos	estavam	realmente	compridos,

quase	passando	da	curva	do	ombro.
Ela	 enfiou	a	mão	no	bolso	e	 tirou	a	última	 fotografia	de	Noah,	 entregando-a	a	 ele.	Nela,	 seu	 filho

estava	sentado	em	uma	grande	sela	sobre	Renegado,	acenando	para	a	câmera.
–	Devia	vê-lo	montando.	Ele	será	tão	bom	com	cavalos	quanto	você.
Dallas	pegou	a	fotografia	com	as	mãos	trêmulas.
–	Não	fazemos	bem	um	para	o	outro,	Vivi.
–	Não	diga	isso.	Por	favor.
–	Eu	tentei	ser	bom	o	bastante	para	você.
Ela	engoliu	em	seco.
–	O	que	você	falou	para	o	Roy?
–	Não	importa	mais.
Ele	 estava	 tão	 quieto	 que	 nem	 parecia	 respirar,	 o	 que	 não	 fazia	 sentido,	 pois	 ela	 se	 encontrava

ofegante	como	um	corredor,	incapaz	de	recobrar	o	fôlego.
–	Sabe	o	que	mais	amei	em	você,	Vivi?	Você	nunca	perguntou	se	fui	eu	que	matei.	Nunca.
Ela	foi	até	ele,	puxou-o	para	seus	braços	e	o	beijou,	querendo	senti-lo,	tocá-lo,	mas	só	sentia	o	gosto

de	suas	próprias	lágrimas.
–	Não	tente	me	dizer	que	foi	você,	Dallas.	Eu	não	vou	acreditar.	E	não	ouse	desistir.	Estamos	nisso

juntos.	Precisamos	continuar	lutando...
–	Afaste-se	–	disse	o	guarda,	indo	na	direção	deles.
Em	meio	ao	borrão	das	lágrimas,	Vivi	Ann	podia	ver	que	Dallas	sorria.	Era	o	mesmo	sorriso	sensual,

fácil	 e	 convidativo	 que	 tinha	 dado	 a	 ela	 tanto	 tempo	 atrás	 na	 taverna	 Outlaw,	 na	 noite	 em	 que	 se
conheceram.

–	Você	devia	ter	se	casado	com	Luke.
–	Não	–	respondeu	ela,	mas	aquilo	mal	passou	de	um	sussurro.
O	guarda	abriu	a	porta	e	levou	Dallas	para	fora.
E	quando	ela	olhou	para	baixo	e	viu	a	fotografia	de	Noah	ainda	sobre	a	mesa,	compreendeu	que	ele

havia	desistido.

Sábado	 atrás	 de	 sábado,	 enquanto	 setembro	 virava	 outubro,	 e	 depois	 novembro,	 Vivi	 Ann	 foi	 ao
presídio	 para	 a	 visita.	 Ela	 se	 sentou	 em	 um	 cubículo,	 sozinha,	 observando	 os	 minutos	 de	 sua	 vida
passarem.



Dallas	 nunca	 mais	 saiu	 para	 vê-la.	 Suas	 cartas	 semanais	 eram	 devolvidas	 ainda	 fechadas.	 Em
dezembro,	 seis	 anos	depois	 do	dia	 de	 sua	prisão,	 ele	mandou	um	cartão	postal	 que	dizia:	Dê	a	Noah
minha	picape	e	conte	a	verdade	a	ele.

A	verdade.
Ela	nem	sabia	o	que	isso	significava.	Que	verdade?	Que	seus	pais	haviam	se	amado	ou	que	esse	amor

havia	 destruído	 os	 dois?	 Ou	 ele	 estaria	 sugerindo,	 como	 Roy	 tinha	 feito,	 que	 havia	 confessado	 ter
assassinado	Cat?	(Ela	nunca	contaria	isso	ao	filho	e	nem	acreditaria.)	Ela	não	sabia.	Só	sabia	que	estava
mais	do	que	desmoronando	nos	últimos	dias.	Havia	 sido	 ruim	 ir	 ao	presídio	para	vê-lo	durante	 todos
aqueles	anos.	Agora,	não	vê-lo	era	pior.	Até	então,	não	achava	que	poderia	piorar.

Então	 a	 correspondência	 chegou.	 Quando	 ela	 viu	 um	 grande	 envelope	 da	 prisão,	 ela	 o	 abriu	 às
pressas,	pensando:	Graças	a	Deus.

PEDIDO	DE	DISSOLUÇÃO	DE	CASAMENTO

Nada	havia	causado	tanta	dor	quanto	isso,	nem	mesmo	perder	sua	mãe	ou	Clem.	Nada.
Ela	foi	direto	para	o	armário	de	remédios	e	tomou	comprimidos	de	mais,	engolindo-os	com	tequila.

Depois	se	arrastou	até	a	cama	e	fechou	os	olhos,	rezando	a	Deus	para	que	não	sonhasse...
–	Mamãe.	Já	está	na	hora?	Mamãe?
Ela	levantou	a	cabeça	pesada	do	travesseiro.
Noah	estava	ao	lado	de	sua	cama.
–	Temos	que	ir	para	a	casa	do	Sam,	lembra?
–	Hã?
Ele	franziu	a	testa	de	um	jeito	que	já	estava	se	tornando	familiar.
–	A	festa	começa	às	três	horas.	Todas	as	outras	mães	sabem	disso.
–	Ah...
Ela	empurrou	as	cobertas	e	saiu	da	cama	cambaleando.	Movendo-se	lentamente	(a	cabeça	latejava	e	a

sensação	 era	 de	 que	 seu	 corpo	 estava	 recheado	 com	 algodão),	 tentou	 tomar	 um	 banho,	 mas	 as	 mãos
estavam	tão	dormentes	que	não	conseguiu	abrir	o	chuveiro.	Em	vez	disso,	passou	os	dedos	pelos	cabelos
sujos	e	escorridos	e	prendeu-os	em	um	rabo	de	cavalo	desajeitado.	Pareceu	levar	uma	eternidade	para	se
vestir;	 estava	 sem	 foco,	 os	 dedos	 tremiam	 e	 ela	 não	 tinha	muito	 equilíbrio.	 Finalmente,	 vestiu	 calças
velhas	de	moletom	cinza,	botas	de	caubói	e	uma	camisa	de	flanela.

–	 Vamsss,	 rapazinho	 –	 disse	 ela,	 tentando	 sorrir,	 achando	 que	 talvez	 as	 palavras	 tivessem	 saído
arrastadas.

–	Onde	está	o	presente?
–	Quê?
–	É	aniversário	dele,	mãe.
–	Ah,	é.
Ela	 andou	 com	 instabilidade	 pela	 casa,	 desejando	 que	 a	 névoa	 em	 sua	 cabeça	 desaparecesse.

Encontrou	 um	 cabresto	 quase	 novo	 sobre	 o	 balcão	 da	 cozinha	 (o	 que	 aquilo	 estava	 fazendo	 ali?)	 e	 o
embrulhou	com	a	seção	de	quadrinhos	do	jornal	do	fim	de	semana	passado.

–	Aqui	está.	Ele	tem	um	cavalo	novo,	não	tem?
–	É	um	presente	idiota.
–	É	isso	ou	nada.
Ele	suspirou.



–	Tá	bem.
Eles	saíram	na	chuva	e	foram	até	a	picape.
Ela	demorou	demais	para	prendê-lo	na	cadeirinha	do	carro	e,	ao	terminar,	se	encontrava	ensopada.

Seus	dedos	trêmulos	estavam	tão	escorregadios	que	ela	sentia	dificuldades	para	segurar	no	volante.
A	 chuva	 batia	 com	 força,	 transformando	 o	 para-brisa	 em	 um	 rio.	 Os	 limpadores	 mal	 conseguiam

acompanhar.
Ela	 pisou	 no	 acelerador.	 Dirigindo	 pela	 cidade,	 tentou	 focar	 apenas	 na	 estrada	 à	 sua	 frente;	 era

impossível	enxergar.	O	mundo	parecia	aquoso	e	frio,	sem	substância,	como	a	última	vez	em	que	fora	até	a
prisão	para	ver	Dallas...	quando	ela	o	beijara	e	implorara	para	ele	não	desistir	dela,	deles...	ela	também
havia	saído	na	chuva	aquele	dia,	havia...

–	Mãe!
Ela	piscou	e	tentou	se	concentrar.	Estava	na	pista	errada;	um	carro	vinha	rapidamente	em	sua	direção,

buzinando.
Desviando	bruscamente,	ela	sentiu	a	picape	bater	no	meio-fio	e	virar	sobre	a	calçada.	Ela	pisou	no

freio,	mas	foi	tarde	demais,	ou	forte	demais.	O	carro	escorregou	na	lama	úmida	e	se	chocou	contra	uma
árvore.

Ela	bateu	a	cabeça	com	tanta	força	no	volante	que	por	um	segundo	não	soube	onde	estava.	O	gosto	de
sangue	encheu	sua	boca.

Então	ela	escutou	Noah	gritando.
Parecia	chegar	até	ela	de	longe,	aquele	som	agudo	e	histérico.	Lá	no	fundo,	ela	reagiu	àquele	grito,

lamentou	por	ele,	mas	sua	cabeça	estava	tão	confusa	que	ela	não	conseguia	ver	sentido	em	nada.
–	Mamãe!
Com	mãos	trêmulas,	ela	soltou	o	cinto	de	segurança	e	destravou	a	cadeira	de	Noah.	Ele	se	lançou	em

seus	braços,	chorando	junto	a	seu	pescoço.
Bem	 lentamente,	 ela	 começou	 a	 senti-lo	 em	 seus	 braços,	 a	 se	 dar	 conta	 do	 que	 havia	 acabado	 de

acontecer.	Agarrou-se	 a	 ele,	 inalando	 seu	 cheiro	 de	menino.	Por	 tanto	 tempo	 ela	 havia	 se	 afastado	de
Noah,	 ficado	 com	medo	 dele,	 mas	 agora	 seu	 amor	 por	 ele	 voltava	 a	 fluir	 como	 água	 correndo	 pelo
bueiro,	quase	afogando-a.

–	Ah,	meu	Deus	–	gritou	ela.	–	Desculpe...
Ele	olhou	para	ela,	fungando,	com	os	olhos	escurecidos	pelas	lágrimas.
–	Você	está	bem,	mamãe?
–	Eu	vou	ficar,	Noah,	prometo.

Vivi	Ann	engatou	a	ré	e	se	afastou	do	tronco	amassado	e	arranhado	da	árvore.	A	picape	girou	muito
rápido	 e	 ela	 quase	 perdeu	 o	 controle	 novamente	 ao	 pisar	 no	 acelerador,	 mas	 conseguiu	 recuperá-lo,
fazendo	o	veículo	descer	da	calçada.

Todo	o	seu	corpo	tremia	enquanto	ela	dirigia;	ainda	assim,	tentou	esconder	isso	do	filho,	que	voltara
a	brincar	com	seus	dinossauros	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Mas	ele	se	lembraria;	ela	infelizmente
tinha	certeza	disso.



Ela	o	levou	para	a	festa	e	o	deixou	lá,	agachando-se	para	abraçá-lo	com	tanta	força	na	despedida	que
ele	se	contorceu	para	se	soltar.

–	 Amo	 você,	 Noah	 –	 disse	 ela,	 perguntando-se	 havia	 quanto	 tempo	 não	 se	 permitia	 dizer	 essas
palavras.

–	Também	amo	você,	mamãe.
Levantando-se	 lentamente,	 ela	 o	 viu	 caminhar	 até	 a	 porta.	 Em	 outra	 vida	 –	 aquela	 que	 havia

imaginado	para	si	–,	ela	teria	ido	com	ele,	segurando	sua	mão	o	tempo	todo,	e	depois	entrado	junto	com
as	outras	mães,	para	organizar	jogos	e	distribuir	bolinhos.

Agora	ela	estava	lá,	sozinha	e	separada	da	própria	vida.
Isso	tinha	que	acabar.
Voltou	à	picape	amassada,	que	estava	soltando	fumaça,	e	entrou	do	lado	do	motorista.
Que	piada	era	aquela:	ela	no	banco	do	motorista.	Havia	sido	passageira	por	anos,	mas	o	que	ia	fazer?

O	que	podia	fazer?	As	respostas	pareciam	grandes	demais	para	absorver,	muito	distantes	para	ver	com
clareza.

A	única	certeza	que	tinha	era	que	precisava	de	ajuda.	Ela	não	conseguia	mais	ficar	sozinha.
E	a	casa	de	Winona	era	do	outro	lado	da	rua.
Ela	 saiu	 do	 carro	 e	 andou	 até	 o	 terreno	 da	 casa	 de	 sua	 irmã,	 parando	 perto	 da	 cerca	 branca	 de

estacas.	A	 chuva	 caía	 sobre	Vivi	Ann,	 borrando	 sua	 visão,	mas	 não	 era	 capaz	 de	 obscurecer	 a	 noção
repentina	do	que	precisava	ser	feito.	Noah	merecia	mais	dela.

Finalmente,	com	um	respiro	profundo,	foi	até	a	porta	da	casa	de	Winona.

–	Winona,	sua	irmã	Vivi	Ann	está	aqui	para	falar	com	você.
Winona	 esperava	 ouvir	 essa	 frase	 havia	 tanto	 tempo	 que	 quando	 enfim	 aconteceu,	 ela	 se	 levantou

imediatamente,	quase	se	esquecendo	de	dizer	para	Lisa	pedir	para	ela	entrar.
Ela	ficou	ali	parada,	sem	saber	ao	certo	o	que	fazer,	com	medo,	tentando	pensar	no	que	dizer.	Então

Vivi	Ann	abriu	a	porta	e	entrou	e	Winona	ficou	tão	surpresa	que	não	conseguiu	dizer	nada.
Vivi	Ann	não	estava	apenas	chorando;	ela	estava	aos	prantos.	Eram	tantas	lágrimas	e	tantos	soluços

que	faziam	seus	ombros	tremerem	e	devastavam	seu	rosto	pálido	e	cansado.
Winona	foi	até	ela,	abrindo	os	braços	instintivamente.
Vivi	Ann	se	retraiu,	afastando-se,	tropeçando	no	sofá	e	caindo	sobre	ele.
Winona	 se	 sentou	 em	 uma	 cadeira	 de	 frente	 para	 ela,	 firme	 e	 ereta,	 mal	 conseguindo	 respirar,

esperando.	Dessa	vez	 ela	precisava	 ficar	 de	boca	 calada	 e	não	 falar	 primeiro.	Era	uma	 tortura.	Tinha
tantas	 coisas	 para	 dizer	 à	 irmã,	 palavras	 que	 guardara	 durante	 anos,	 polindo-as	 como	 os	 pedaços	 de
vidro	do	mar	que	sua	mãe	amava.

O	silêncio	pareceu	eterno.	Depois,	baixinho,	Vivi	Ann	disse:
–	Quase	matei	a	mim	mesma	e	a	Noah	hoje.
–	O	que	aconteceu?
–	Não	é	isso	que	importa.
Ela	desviou	os	olhos.	Cabelos	 ressecados	e	escorridos	grudavam	em	seu	 rosto;	 lágrimas	caíam	de



seus	olhos	vermelhos.
–	Eu	quero	ir	embora	daqui,	mas	não	tenho	para	onde	ir.
–	Não	 fuja	de	nós	–	pediu	Winona.	–	Nós	 somos	 sua	 família.	Somos	a	 família	de	Noah.	Podemos

superar	isso.
–	Dallas	não	vai	sair	da	prisão.	Você	estava	certa	sobre	isso.	E	agora	ele	quer	se	divorciar	de	mim.
–	Eu	estava	errada	em	relação	a	muitas	coisas,	Vivi	–	disse	Winona.
Eram	palavras	que	ela	havia	esperado	muito	tempo	para	dizer.
–	Sei	que	acha	que	sou	louca	por	amá-lo	e	você	me	odeia	por	ter	magoado	o	Luke,	mas	preciso	de

conselhos,	Win.
Vivi	Ann	olhou	para	a	frente.
–	Eu	não	odeio	você	por	ter	magoado	Luke	–	esclareceu	Winona,	com	um	suspiro.	–	Eu	odiava	você

por	ser	amada	por	ele.
Vivi	Ann	franziu	a	testa	e	secou	os	olhos.
–	O	quê?
–	Eu	amava	Luke	Connelly	desde	que	tinha	15	anos.	Devia	ter	contado.
Passou	um	bom	tempo	até	que	Vivi	Ann	falasse	e,	quando	ela	o	fez,	as	palavras	saíram	devagar,	como

se	ela	estivesse	encontrando	uma	por	uma	no	escuro.
–	Você	o	amava.	Acho	que	faz	todo	o	sentido.	Nós	da	família	Grey...	–	disse	ela.	–	Nós	não	temos

sorte	no	amor,	não	é?	Mas	o	que	eu	faço,	Win?
Winona	sabia	a	resposta	para	essa	pergunta	havia	muito	tempo,	só	estava	esperando	que	a	pergunta

fosse	feita	para	dizer	o	que	imaginara	centenas	de	vezes.	Mesmo	assim,	quando	aconteceu,	ela	finalmente
entendeu	quanto	a	verdade	era	cruel	e	não	foi	capaz	de	dizê-la.

–	Diga	–	pediu	Vivi	Ann,	e	por	sua	voz	falha	Winona	soube	que	ela	já	havia	entendido	a	resposta;	só
precisava	da	ajuda	da	irmã	mais	velha	para	admitir.

–	Você	precisa	parar	de	ser	a	esposa	de	Dallas	e	começar	a	ser	a	mãe	de	Noah.	E	esses	remédios
estão	matando	você.

–	Noah	merece	muito	mais	do	que	a	mãe	que	estou	sendo.
Winona	enfim	se	aproximou	dela,	puxou	a	caçula	para	seus	braços	e	deixou	que	ela	chorasse.
–	Você	vai	superar	isso,	eu	prometo.	Nós	vamos	ajudar.	Algum	dia	você	vai	até	se	apaixonar	de	novo.
Vivi	Ann	olhou	para	ela	e	havia	uma	tristeza	 tão	profunda	em	seu	olhar	que	Winona	não	conseguia

enxergar	o	fundo.
–	Não	–	disse	ela	finalmente.	–	Não	vou.



PARTE			II

Depois

Queria	que	você	visse	o	que	é	coragem	de	verdade,	em	vez	de	achar	que	coragem	é	um
homem	com	uma	arma	na	mão.	É	quando	você	sabe	que	será	arrasado	mesmo	antes	de

começar,	mas	começa	mesmo	assim	e	vai	até	o	fim,	custe	o	que	custar.

–	ATTICUS	FINCH,	EM	O	SOL	É	PARA	TODOS,
DE	HARPER	LEE.
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avia	lugares	que	mudavam	com	o	tempo	e	outros	que	permaneciam	obstinadamente	iguais.	Seattle,
por	 exemplo,	 havia	 se	 tornado	 irreconhecível	 para	 os	moradores	 na	 última	 década.	O	misto	 de

ingenuidade	 ponto.com	 e	 cafeterias	 modernas	 transformara	 os	 habitantes	 daquela	 bela	 cidade,	 que
vestiam	 roupas	 esportivas	 e	 amavam	a	natureza,	 em	 legítimos	cidadãos	urbanos.	O	 som	de	construção
estava	 sempre	 presente;	 enormes	 guindastes	 alaranjados	 pontuavam	o	 horizonte	mutante	 como	 aves	 de
rapina	 gigantes.	 Todos	 os	 dias	 um	 novo	 arranha-céu	 se	 erguia	 em	 direção	 ao	 ventre	 cinzento	 do	 céu.
Restaurantes	com	cardápios	chamativos	de	culinária	fusion	e	nomes	impronunciáveis	preenchiam	as	ruas
da	próspera	cidade,	criando	bairros	inteiros	onde	antes	havia	apenas	alguns	prédios	e	placas	de	rua.	O
famoso	Obelisco	Espacial	e	a	antes	renomada	Smith	Tower,	que	um	dia	tinham	sido	o	orgulho	da	cidade,
agora	pareciam	menores	e	mais	velhos	a	cada	dia.

Vivi	 Ann	 também	 crescera.	 Tinha	 39	 anos	 e	 perdera	 grande	 parte	 de	 seu	 otimismo	 e	 energia	 da
juventude.	Algumas	vezes	por	ano,	quando	se	sentia	especialmente	sozinha,	inquieta	e	tensa,	dirigia	até	a
cidade.	Com	uma	desculpa	sempre	convincente	–	comprar	arreios	em	um	leilão	ou	ver	um	cavalo	à	venda
–	 e	 a	 babá	garantida,	 ela	 tentava	 encontrar	 consolo	 em	bares	 escuros,	mas	nas	 raras	 ocasiões	 em	que
deixava	um	homem	levá-la	para	casa,	acabava	se	sentindo	mais	suja	e	infeliz	do	que	antes.

E	 ela	 sempre	 voltava	 para	 Oyster	 Shores,	 onde	 nada	 nunca	 mudava.	 Ah,	 casas	 haviam	 sido
construídas,	 valores	 de	 propriedades	 haviam	 aumentado,	 mas	 a	 região	 ainda	 era	 relativamente
desconhecida,	esse	trecho	escondido	de	águas	quentes	em	um	estado	de	águas	frias.	Alguns	anos	antes,
Bill	Gates	construíra	um	condomínio	de	verão	no	canal,	deixando	os	moradores	locais	alvoroçados	com
a	 preocupação	 de	 que	 outros	 milionários	 seguissem	 seu	 exemplo	 e	 destruíssem	 suas	 antigas	 e
confortáveis	residências	para	erguer	enormes	mansões	ao	longo	da	costa,	o	que,	afinal,	havia	acontecido
–	e	estava	acontecendo	–,	porém	lentamente.

Muitas	das	mesmas	lojas	ocupavam	as	mesmas	ruas,	embora	com	letreiros	melhores,	graças	a	 todo
aquele	 dinheiro	 do	 verão.	 Havia	 alguns	 novos	 restaurantes,	 novas	 pousadas	 e	 um	 novo	 complexo	 de
cinemas	 com	 três	 salas,	mas	 fora	 isso,	 nada	mais	 havia	 sido	 acrescentado.	 Flores	 ainda	 brotavam	 em
floreiras	nas	janelas	da	Main	Street	e	ficavam	penduradas	em	cestas	nos	postes	de	luz	pela	Shore	Drive.

A	maior	 diferença	 na	 cidade,	 na	 verdade,	 era	Water’s	 Edge.	 O	 rancho	 conseguira	 ser	 mais	 bem-
sucedido	 do	 que	Vivi	Ann	 jamais	 imaginara.	Dois	 peões	 trabalhavam	 em	 tempo	 integral	 no	 local	 e	 a
arena	raramente	estava	vazia.	Havia	se	tornado	o	centro	social	da	cidade,	tanto	que	Vivi	Ann	precisava
trabalhar	duro	para	arrumar	tempo	de	sair	com	suas	irmãs.



Agora	 se	 encontrava	 na	 lanchonete,	 sentada	 em	 seu	 banco	 favorito,	 de	 frente	 para	 Aurora.	 Elas
estavam	 cercadas	 pela	 costumeira	 multidão	 dos	 dias	 que	 antecediam	 o	 Memorial	 Day;	 moradores
sentados	 ali,	 conversando	 calmamente	 entre	 si.	 Em	 uma	 semana,	 quando	 chegasse	 o	 feriado,	 o	 lugar
estaria	lotado	de	turistas.

–	 Ouvi	 dizer	 que	 tem	 um	 novo	 banqueiro	 na	 cidade.	 Dizem	 que	 não	 é	 feio	 –	 comentou	 Aurora,
colocando	uma	mecha	de	cabelo	recém-tingido	de	loiro	atrás	da	orelha.

Nos	últimos	meses,	ela	escolhera	Nicole	Kidman	como	seu	ícone	pessoal	de	moda,	o	que	significava
que	 fazia	 chapinha	 nos	 cabelos	 loiro-claros	 cortados	 na	 altura	 do	 queixo	 e	 passava	 filtro	 solar	 em
quantidade	suficiente	para	ficar	protegida	no	caso	de	uma	explosão	nuclear.

–	Sério?	–	respondeu	Vivi	Ann.	Ambas	sabiam	que	ela	não	se	importava.	–	Talvez	você	devesse	ir
atrás	dele.

–	Já	se	passaram	doze	anos	–	disse	Aurora,	olhando	bem	nos	olhos	da	irmã.
Como	se	ela	não	soubesse	exatamente	quanto	tempo	tinha	se	passado	desde	a	prisão	de	Dallas.	Ainda

havia	noites	em	que	não	conseguia	dormir	e	dias	em	que	se	martirizava	por	ter	assinado	aqueles	papéis
de	divórcio.	Às	vezes,	na	calada	da	noite,	ela	se	perguntava	se	ele	não	a	estava	testando,	se	não	queria
que	ela	provasse	seu	amor	recusando-se	a	desistir.

–	Podemos	falar	de	outra	coisa,	por	favor?
–	Claro.	–	Aurora	pagou	a	conta	e	elas	caminharam	 juntas	pelo	dia	 iluminado.	–	Obrigada	por	me

encontrar	para	almoçar.
–	Está	brincando?	Adoro	fugir	do	trabalho.	Da	próxima	vez	vou	até	me	arrumar.
–	Você?	Rá.
–	Sei	como	odeia	ser	vista	com	uma	mulher	usando	jeans	de	quinze	anos	de	idade.
–	A	cidade	é	pequena.	Minhas	opções	são	 limitadas.	Se	não	estivesse	com	você,	 talvez	precisasse

voltar	ao	serviço	voluntário	e	ficar	ouvindo	que	fui	estúpida	por	deixar	o	Richard	ir	embora.	Como	se	eu
devesse	relevar	o	fato	de	ele	estar	transando	com	a	enfermeira.

Vivi	Ann	deu	o	braço	para	sua	irmã.	Quatro	anos	haviam	se	passado	desde	o	divórcio	rancoroso	de
Aurora,	mas	ninguém	sabia	melhor	do	que	Vivi	Ann	quanto	 tempo	algumas	feridas	demoravam	para	se
curar.	Ela	sabia	que	a	irmã	se	sentia	tola	por	não	ter	conseguido	enxergar	a	infidelidade	do	marido.

–	Como	você	está?	De	verdade?
–	Alguns	dias	são	melhores	do	que	outros.
–	Conheço	essa	história	–	disse	Vivi	Ann.	Ela,	entre	todas	as	pessoas,	sabia	que	uma	coisa	podia	ser

conversada	até	certo	ponto.	Depois,	enfim,	era	preciso	esquecer.	Tudo	o	que	precisava	ser	dito	sobre	o
divórcio	de	Aurora	já	havia	sido	dito.	Então	ela	perguntou:	–	Como	está	o	trabalho?

–	Estou	adorando.	Devia	ter	começado	a	trabalhar	há	mais	tempo.	Vender	bijuterias	pode	não	ser	o
mesmo	que	curar	o	câncer,	mas	me	mantém	fora	de	casa.

Vivi	Ann	estava	prestes	a	dizer	mais	alguma	coisa	quando	seu	celular	tocou.	Ela	o	pegou	no	bolso	da
calça	e	atendeu.

–	Vivi?	Aqui	é	Lori	Lewis,	da	escola	do	Noah.	Ele	está	na	sala	do	diretor.
–	 Estou	 indo.	 –	 Vivi	 Ann	 desligou	 o	 celular	 com	 um	 xingamento.	 –	 É	 o	 Noah.	 Ele	 se	 meteu	 em

confusão	na	escola.
–	De	novo?	Quer	que	eu	vá	com	você?



–	Não,	obrigada.
Vivi	Ann	deu	um	abraço	rápido	em	Aurora	e	depois	correu	para	sua	nova	picape.	Saltando	lá	dentro,

ela	dirigiu	por	três	quadras	e	estacionou	na	rua.
Chegando	à	mesa	da	secretária,	deu	um	sorriso	forçado.
–	Oi,	Lori.
–	Oi,	Vivi	–	 respondeu	Lori,	 levando-a	até	a	porta	da	diretoria.	Abrindo-a,	 informou:	–	Noah	está

com	Harding	no	momento.
–	Obrigada	–	agradeceu	Vivi	Ann,	passando	pela	secretária.
Harding	 se	 levantou	 quando	 ela	 entrou.	 Era	 um	 homem	grande,	 com	 uma	 pança	 que	 tensionava	 os

botões	de	sua	camisa	branca	de	mangas	curtas.	Calças	largas	de	poliéster	marrom	ficavam	sob	a	barriga
protuberante,	mantidas	no	 lugar	por	 firmes	suspensórios.	Seu	rosto	rechonchudo,	vincado	pelo	estresse
em	linhas	de	expressão	como	as	de	um	basset	hound,	mostrava	sinais	de	crescimento	da	barba.

–	 Oi,	 Vivi	 Ann	 –	 disse	 ele.	 –	 Sinto	 muito	 termos	 tido	 que	 afastá-la	 da	 fazenda.	 Sei	 como	 anda
ocupada.

Ela	assentiu	e	olhou	para	o	canto,	onde	seu	filho	de	quase	14	anos	estava	jogado	no	assento,	com	um
dos	pés,	que	calçava	uma	bota,	esticado	para	a	frente.	Uma	faixa	de	cabelos	negros	caía	em	seu	rosto,
cobrindo	um	dos	olhos	verdes	–	único	traço	que	tinha	herdado	dela.	Fora	isso,	ele	era	a	própria	imagem
do	pai.

Quando	 ela	 se	 aproximou,	 ele	 colocou	 o	 cabelo	 atrás	 da	 orelha	 e	 ela	 viu	 o	 olho	 roxo	 que	 estava
encoberto	e	o	corte	ao	longo	do	maxilar.

–	Ah,	Noah...
Ele	cruzou	os	braços	e	olhou	pela	janela.
–	Ele	arrumou	outra	briga	na	hora	do	almoço.	Erik	Junior,	Brian	e	alguns	outros	meninos.	Tad	teve

que	ir	ao	médico	tirar	um	raio	x	–	explicou	Harding.
O	sinal	do	intervalo	tocou	e	o	chão	sob	eles	estremeceu	com	o	movimento.	Vozes	altas	vazavam	pelas

paredes.
Harding	apertou	o	botão	do	interfone	e	disse:
–	Mande	Rhonda	entrar,	por	favor.	–	Depois	ele	olhou	para	Noah.	–	Meu	jovem,	minha	paciência	está

se	esgotando	com	você.	Esta	é	a	terceira	vez	que	se	envolve	em	briga	este	ano.
–	Então	é	crime	apanhar	por	aqui,	é?
–	Vários	alunos	disseram	que	foi	você	que	começou.
–	Grande	surpresa	–	respondeu	Noah	com	amargura,	mas	Vivi	Ann	o	conhecia	bem	para	enxergar	a

dor	por	trás	da	raiva.
Harding	suspirou.
–	Se	dependesse	de	mim,	eu	o	suspenderia,	mas	a	Sra.	Ivers	parece	achar	que	ele	merece	uma	última

chance.	E	já	que	só	restam	duas	semanas	de	aula,	vou	concordar	com	ela.	–	Ele	olhou	para	Vivi	Ann.	–
Mas	você	precisa	ser	mais	firme	com	esse	menino,	Vivi	Ann.	Antes	que	ele	machuque	alguém	como	seu...

–	Posso	fazer	isso,	Harding.
A	porta	atrás	deles	se	abriu	e	Rhonda	Ivers	entrou	na	sala.
–	Você	pode	ir,	Noah	–	disse	Harding,	e	o	menino	se	levantou	em	um	segundo.
Vivi	Ann	agarrou	seu	braço	quando	ele	tentou	passar	direto	e	o	virou	de	frente	para	si.	Olhou	para	o



filho,	alto	e	magro.
–	Você	vai	direto	para	casa	depois	da	escola.	Não	faça	hora.	Fim	de	papo.	Entendeu?
Ele	se	soltou.
–	Tá	bom,	tá	bom.
Quando	o	menino	saiu,	Harding	disse:
–	Espero	que	saiba	o	que	está	fazendo,	Rhonda.	–	Lançando	um	olhar	incisivo	para	cada	uma	delas,

ele	acrescentou:	–	Façam	a	reunião	aqui.	Preciso	ficar	de	olho	na	multidão	do	almoço.
Rhonda	o	esperou	sair	e	depois	sentou-se	atrás	de	sua	grande	mesa	de	metal.	Em	meio	aos	montes	de

papel	empilhados,	ela	parecia	frágil	como	um	passarinho.	Usava	o	mesmo	estilo	de	cabelo	e	roupas	de
vinte	anos	atrás,	quando	havia	tentado	ensinar	Vivi	Ann	a	gostar	de	Beowulf.

–	Sente-se,	Vivi	–	pediu	ela.
Vivi	Ann	estava	tão	cansada	disso;	parecia	que	vinha	enfrentando	um	inimigo	invisível	atrás	do	outro

durante	doze	anos.	Desde	que	Al	perguntara	a	Dallas	onde	ele	estava	na	noite	de	véspera	de	Natal.
–	Todos	conhecemos	a	história	de	Noah	–	afirmou	a	Sra.	Ivers	quando	Vivi	Ann	se	sentou.	–	E	seu

problema.	Entendemos	por	que	ele	está	fazendo	isso,	por	que	está	infeliz.
–	 Você	 acha	 que	 ele	 está	 infeliz?	 Eu	 achava...	 esperava	 que	 fosse	 apenas	 uma	 raiva	 normal	 de

adolescente.
Rhonda	sorriu	para	ela	com	empatia.
–	Sabia	que	as	crianças	zombam	dele?
Vivi	Ann	assentiu.
–	Ele	precisa	de	um	amigo	e	 talvez	 algum	 tipo	de	 aconselhamento,	mas	 isso	 é	você	que	decide,	 é

claro.	Estou	aqui	porque	ele	vai	repetir	de	ano	em	literatura.	Fiz	o	cálculo	e	não	tem	como	ele	compensar
todas	as	aulas	que	perdeu.

–	Se	vocês	o	deixarem	repetir	de	ano,	o	problema	só	vai	piorar.	Ele	vai	achar	que	é	burro	além	de...
diferente.

–	 Essa	 foi	 minha	 análise.	 –	 A	 Sra.	 Ivers	 pegou	 um	 caderno	 de	 capa	 preta	 e	 branca	 com	 folhas
pautadas	em	sua	bolsa	e	o	passou	por	sobre	a	mesa	na	direção	de	Vivi	Ann.	–	É	por	isso	que	estou	dando
a	Noah	esta	oportunidade	única	de	salvar	sua	nota.	Se	ele	preencher	este	diário	com	escritos	 sinceros
durante	o	verão,	eu	vou	passá-lo	para	o	ensino	médio.

Vivi	Ann	sentiu	uma	onda	de	gratidão	por	aquela	mulher	que	ela	antes	chamava	de	Sra.	Horrenda.
–	Obrigada.
–	Não	me	agradeça	tão	rápido.	Será	um	trabalho	duro	para	Noah.	Vou	exigir	oito	páginas	por	semana

durante	 todo	 o	 verão.	 Vou	me	 encontrar	 com	 ele	 toda	 segunda-feira	 para	 passar	 o	 tópico	 da	 semana.
Vamos	começar	semana	que	vem	antes	da	aula.	Vamos	ver...	Dez	para	as	oito	na	minha	sala?	No	fim	de
agosto,	 vou	dar	 a	 nota	 para	 o	 trabalho	dele.	Não	vou	 avaliar	 suas	 anotações	pessoais,	 a	 não	 ser	 para
garantir	que	o	trabalho	seja	original.	Entendido?

–	Perfeitamente.
A	Sra.	Ivers	finalmente	sorriu,	com	um	pouco	de	tristeza.
–	Não	deve	ser	fácil	para	ele.
O	passado	estava	sempre	por	perto	em	uma	cidade	como	aquela,	como	uma	camada	de	neve	fresca

sobre	lama	escura;	visível.



–	Não	–	respondeu	Vivi	Ann,	pegando	o	caderno	em	branco.	–	Não	é	fácil.

Quando	Vivi	Ann	voltou	para	o	rancho,	já	estava	quase	na	hora	de	suas	aulas	vespertinas.	Ela	passou
pelo	pai	na	arena,	onde	ele	estava	laçando	com	uns	amigos.	Os	peões	contratados	–	agora	funcionários
fixos	durante	o	dia;	não	mais	moradores	de	Water’s	Edge	–	trabalhavam	nos	bretes.	Com	um	aceno,	ela
entrou	no	 escritório	da	 arena	 e	 começou	 a	 criar	 folhetos	para	 a	 série	de	 apartamento	de	gado	do	mês
seguinte.

Nos	 últimos	 anos,	Water’s	Edge	 havia	 se	 tornado	 bem-sucedido	 financeiramente,	mas	 debaixo	 das
luzes	do	celeiro	pouca	coisa	havia	mudado.	A	arena	ainda	ostentava	fileiras	de	arquibancadas	de	madeira
e	uma	série	de	portões	e	bretes	para	provas	de	 laço;	 três	grandes	 tambores	amarelos	estavam	de	lado;
haviam	sido	puxados	e	posicionados	para	o	jackpot	de	três	tambores	daquela	noite.	Dentro	do	celeiro,	os
cavalos	tinham	mastigado	a	madeira	em	todos	os	lugares	possíveis,	deixando	as	ripas	recortadas.	Teias
de	aranha	se	aglomeravam	nos	cantos	e	folhetos	enchiam	as	paredes	de	cor,	anunciando	coisas	à	venda,
aulas,	 clubes	 e	 serviços	 de	 veterinários	 e	 ferradores	 de	 cavalos.	 A	 programação	 da	 arena	 já	 fora
estabelecida	havia	muito	 tempo.	Ela	ainda	organizava	alguns	 jackpots	 por	mês,	 assim	como	uma	série
mais	longa	de	três	tambores;	ainda	dava	aulas	e	treinava	cavalos.	Além	disso,	muitos	clubes	alugavam	o
espaço	com	regularidade	–	clubes	militares,	clubes	equestres	e	exposições	de	cavalos.	Uma	vez	por	mês,
crianças	com	necessidades	especiais	iam	montar.	A	única	verdadeira	diferença	era	a	própria	Vivi	Ann;
ela	não	participava	mais	de	provas	de	três	tambores.	Nunca	havia	sido	capaz	de	substituir	Clem.

Durante	as	quatro	horas	que	se	seguiram,	ela	trabalhou	sem	parar.	Depois	da	escola,	as	meninas	do
clube	equestre	 apareceram	e	 ela	 se	 cercou	de	garotas	 ainda	 jovens	o	bastante	para	 amar	 seus	 cavalos
mais	do	que	qualquer	garoto	e	comprometidas	o	suficiente	para	treinar	o	que	lhes	era	ensinado.	Ela	se
sentia	 uma	 estrela	 do	 rock	 perto	 delas,	 idolatrada	 e	 adorada.	Logo,	 ela	 sabia,	 as	meninas	 cresceriam,
venderiam	seus	cavalos	e	seguiriam	em	frente.	Era	o	ciclo	da	vida	por	aquelas	bandas:	cavalos	vinham
primeiro,	 depois	 eram	 substituídos	 por	 garotos,	 que	 tomavam	 a	 liderança.	 Em	 algum	 momento,	 as
meninas	voltavam	adultas,	com	as	próprias	filhas,	e	davam	início	a	um	novo	ciclo.

No	fim	do	dia,	ela	desligou	as	luzes,	verificou	os	cavalos	um	por	um	e	desceu	até	a	casa	da	fazenda,
onde	 encontrou	 o	 pai	 sentado	 em	 sua	 cadeira	 de	 balanço	 favorita	 na	 varanda.	 Como	 costumava	 fazer
ultimamente,	 depois	 de	um	 longo	dia	 de	 trabalho	no	 rancho,	 ele	 estava	 tomando	uísque	 e	 talhando	um
pedaço	de	madeira.

Ele	havia	envelhecido	na	última	década,	de	maneira	notável.	Seu	rosto,	sempre	áspero,	estava	fundo,
e	 os	 cabelos	 antes	 indomáveis	 vinham	 afinando	 e	 se	 transformando	 em	 fios	 de	 algodão.	 Sobrancelhas
grossas	e	brancas	cresciam	em	tufos	sobre	seus	olhos	pretos.

Ele	 tinha	 74	 anos,	mas	 se	movimentava	 como	um	homem	ainda	mais	 velho.	Ele	 e	Vivi	Ann	nunca
falaram	sobre	o	que	havia	acontecido	tantos	anos	antes,	nunca	haviam	tocado	no	assunto	da	prisão	que
rompera	o	cerne	da	família,	dividindo-a	ao	meio.

Eles	agora	conversavam	sobre	coisas	comuns,	às	vezes	mal	olhando	um	para	o	outro;	era	como	se
parte	da	vida	deles	tivesse	sido	congelada	e	não	pudesse	ser	encontrada.	Contudo,	Vivi	Ann	aprendera
que	nem	sempre	era	preciso	 falar	 sobre	as	coisas	para	 resolvê-las.	Fingindo	que	 tudo	estava	bem	por



tempo	 suficiente	 e	 com	afinco	 suficiente,	 em	algum	momento	 as	 coisas	 acabavam	virando	verdade,	 ou
quase	verdade.

Ninguém	da	cidade	falava	sobre	os	acontecidos	de	tantos	anos	atrás,	pelo	menos	não	com	Vivi	Ann.
Era	um	acordo	tácito	feito	para	todos	esquecerem.

Infelizmente,	 era	 a	 vida	 de	 Noah	 que	 todos	 naquela	 casa	 de	 fazenda	 e	 na	 cidade	 ignoravam	 tão
incisivamente.	Pelo	menos	os	adultos.	As	crianças,	obviamente,	não	tinham	feito	pacto	nenhum.

–	Oi,	pai	–	disse	ela	 subindo	as	escadas.	–	Precisamos	de	outro	carregamento	de	 feno.	Pode	 ligar
para	o	fornecedor?

–	Sim.	Mandei	aquele	peão	novo	buscar	anti-inflamatórios	também.
–	Ótimo.
Ela	 entrou	 na	 casa	 e	 preparou	 o	 jantar	 para	 ele	 e	 para	 os	 peões,	 deixando	 a	 comida	 no	 forno	 em

temperatura	 baixa.	 Os	 três	 homens	 vinham	 comendo	 por	 um	 batalhão	 nos	 últimos	 dias;	 Vivi	 Ann
cozinhava	 na	 casa	 da	 fazenda,	mas	 raramente	 se	 sentava	 para	 comer	 com	 eles.	 Sua	 vida	 agora	 era	 na
cabana,	com	Noah.	Quando	terminou,	voltou	para	a	varanda.

Ela	estava	prestes	a	passar	por	seu	pai	quando	ele	disse:
–	Fiquei	sabendo	que	Noah	se	meteu	em	outra	briga	hoje.
–	A	rádio-peão	–	comentou	ela,	irritada.	–	Disseram	quem	começou?
O	passado	estava	entre	eles	agora,	tão	visível	quanto	as	largas	tábuas	brancas	sob	seus	pés.
–	Você	sabe	quem	começou.
–	Seu	jantar	está	no	forno.	Peça	a	Ronny	para	lavar	a	louça	dessa	vez.
–	Certo.
Ela	atravessou	o	estacionamento	e	a	trilha	da	entrada	(pavimentados	desde	2003)	e	parou	no	padoque

atrás	do	celeiro.	Renegado	relinchou	quando	ela	se	aproximou	e	mancou	em	sua	direção,	com	os	joelhos
tortos	por	causa	da	artrite,	estalando	a	cada	passo.

–	Oi,	menino.
Ela	esfregou	seu	focinho	acinzentado	e	coçou	atrás	das	orelhas	agitadas.	De	repente	passou	por	sua

mente:	Será	que	ele	ainda	sonha	que	está	montando	Renegado?
Livrando-se	 do	 pensamento,	 ela	 rumou	 para	 sua	 casa.	 Renegado	 a	 seguiu	 de	 seu	 lado	 da	 cerca,

mancando	e	lutando	até	o	início	da	colina,	onde	desistiu	e	ficou	lá,	vendo-a	partir.
Ela	teve	o	cuidado	de	não	voltar	a	olhar	para	ele	enquanto	percorria	o	último	trecho	da	subida	até	sua

cabana.	Quando	abriu	a	porta,	 soube	que	Noah	estava	em	casa.	Uma	batida	 forte	e	pulsante	de	música
balançava	as	paredes	de	pinho.	Ela	respirou	fundo	e	soltou	o	ar	lentamente.	Deus	sabia	que	a	raiva	não	a
ajudaria	naquele	momento.

Diante	 da	 porta	 do	 quarto	 dele,	 Vivi	 Ann	 parou	 e	 bateu.	 Era	 impossível	 ouvir	 uma	 resposta	 com
aquela	música,	então	ela	abriu	e	entrou.

O	 quarto	 era	 comprido	 e	 estreito,	 uma	 adição	 recente	 à	 cabana.	 Pôsteres	 de	 bandas	 cobriam	 as
paredes	–	Godsmack,	Nine	Inch	Nails,	Korn,	Metallica.	Ele	tinha	seu	próprio	computador	em	um	canto	e
uma	televisão	ligada	a	um	Xbox.

Talvez	esse	fosse	o	problema;	ela	dera	muito	e	pedira	pouco	em	troca.	Mas	estava	sempre	tentando
compensar	o	que	ele	havia	perdido.

Noah	estava	sentado	sobre	a	cama	desarrumada	com	um	controle	sem	fio	na	mão,	fazendo	uma	garota



com	visual	de	ciclista	chutar	as	bolas	de	um	cara.
–	Precisamos	conversar	–	disse	ela	para	as	costas	dele.
Como	ele	não	respondeu,	ela	foi	até	a	TV	e	desligou	o	aparelho.
–	Que	droga,	mãe!	Eu	estava	quase	passando	daquela	fase.
–	Não	fale	assim	comigo.
Ele	olhou	para	ela	com	irritação.
–	 Se	 o	 linguajar	 é	 tão	 importante	 assim,	 talvez	 você	 e	 suas	 irmãs	 pudessem	 começar	 a	 dar	 um

exemplo	melhor.
–	Você	não	vai	botar	a	culpa	em	ninguém	–	disse	ela.	–	Não	dessa	vez.	Por	que	você	brigou?
–	Humm,	deixa	eu	pensar.	Aquecimento	global?
–	Noah...
–	Por	que	você	acha	que	foi?	O	que	sempre	é	o	assunto	da	briga?	Aquele	retardado	do	Engstrom	me

chamou	de	indiozinho	e	os	idiotas	dos	amigos	dele	começaram	a	fazer	a	dança	da	chuva.	Então	eu	dei	um
soco	nele.

Vivi	Ann	se	sentou	ao	lado	dele.
–	Eu	também	teria	vontade	de	bater	naquele	espinhento.
Ele	olhou	para	ela	pela	cortina	de	cabelos	ensebados.
Vivi	Ann	sabia	como	ele	estava	desesperado	para	que	alguém	ficasse	do	seu	lado,	fosse	seu	amigo	e

apoiasse	suas	ações.	Ela	ficava	de	coração	partido	por	não	poder	preencher	tal	papel.	Antes,	achava	que
eles	 sempre	 seriam	 melhores	 amigos;	 aquela	 ingenuidade	 da	 juventude	 não	 existia	 mais.	 Ele	 era	 um
menino	sem	pai;	precisava	ter	uma	mãe	que	impusesse	regras.

–	Toda	vez	que	você	bate	em	alguém,	dá	razão	a	eles.
–	E	daí?	Talvez	eu	seja	como	o	meu	velho.	–	Ele	jogou	o	controle	sem	fio	na	parede.	–	Eu	odeio	esta

cidade.
–	Noah...
–	E	odeio	você	por	ter	se	casado	com	ele.	E	odeio	ele	por	não	estar	aqui...
Sua	voz	falhou	e	ele	se	levantou,	saindo	rapidamente	da	cama.
Vivi	Ann	foi	até	o	filho,	abraçou-o	como	costumava	fazer,	mas	ele	a	empurrou.	Ela	ficou	olhando	para

suas	costas,	viu	os	ombros	caídos	de	um	derrotado	e	soube	como	ele	havia	sido	magoado	por	aquelas
palavras	feias	no	pátio	da	escola.

–	Acredite	em	mim,	sei	como	está	se	sentindo.
Ele	se	virou.
–	Ah,	é?	Sabe	como	é	ter	um	pai	que	é	um	assassino?
–	Tive	um	como	marido	–	respondeu	ela	com	calma.
–	Me	deixe	em	paz.
Vivi	Ann	respirou	fundo	mais	uma	vez.	Eles	já	haviam	passado	por	isso	antes,	falando	sobre	Dallas.

Ela	nunca	sabia	o	que	dizer.
–	Antes	 de	 eu	 ir,	 tenho	 que	 contar	 a	 boa	 notícia	 de	 que	 você	 será	 reprovado	 em	 literatura,	 o	 que

significa	que	não	vai	para	o	ensino	médio	em	setembro.
Aquilo	chamou	sua	atenção.
–	O	quê?



–	Sorte	sua	que	a	Sra.	Ivers	concordou	em	lhe	dar	uma	segunda	chance.	Ela	vai	deixar	você	escrever
um	diário	para	ela	durante	o	verão.	Vai	se	encontrar	com	ela	na	segunda-feira	de	manhã,	antes	da	aula,
para	discutir	os	detalhes.

–	Eu	odeio	escrever.
–	Então	espero	que	goste	mais	de	fazer	o	oitavo	ano	uma	segunda	vez.
Ela	o	deixou	a	sós	para	remoer	aquilo.

Quem	sou	eu?
Só	uma	velha	chata	como	a	Sra.	Horrenda	poderia	passar	um	trabalho

tão	 idiota.	Ela	acha	que	me	 importo	em	passar	em	 literatura.	Como	se	eu
fosse	precisar	DISSO	depois	de	 terminar	o	ensino	médio.	Ah,	é.	Dane-se
ela	e	sua	segunda	chance.	Eu	não	vou	fazer.

Eles	me	suspenderam.
Merda.

Quem	sou	eu?
Por	que	a	Sra.	I	acha	que	essa	é	uma	questão	tão	incrível?	Eu	não	sou

ninguém.	 É	 isso	 que	 vou	 dizer	 a	 ela.	 Ah,	 espere,	 eu	 não	 preciso	 dizer
porque	ela	não	vai	LER	MINHAS	ANOTAÇÕES	PARTICULARES.	Como
se	 eu	 acreditasse	 que	 ela	 só	 vai	 passar	 os	 olhos	 para	 ver	 se	 não	 estou
copiando	outras	pessoas.	É.	Eu	acredito	muito	nisso.

Eu	devia	dizer.	Surpreender	ela.	EU	NÃO	SEI	QUEM	EU	SOU.
Como	poderia	saber?
Não	pareço	com	ninguém	da	minha	família.	Todo	mundo	diz	que	tenho

os	olhos	da	minha	mãe,	mas	se	algum	dia	eu	parecer	tão	triste,	vou	dar	um
tiro	na	minha	cabeça.

Essa	é	minha	resposta	esta	semana,	Sra.	I.	Eu	não	sei	quem	sou	e	não
me	 importo.	Por	que	deveria	me	 importar?	Ninguém	mais	nesta	cidade	se
importa.	Eu	 almoço	 todo	dia	 sozinho	 em	uma	mesa	 com	outros	 idiotas	 e
fracassados.	Ninguém	nunca	fala	comigo.	Eles	só	riem	quando	eu	passo	e
falam	merda	sobre	o	meu	pai.
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vida	de	Winona	era	uma	prova	cabal	de	que	tendo	uma	boa	educação,	trabalhando	duro	e	acreditando
em	si	mesmo,	era	possível	ter	sucesso.	Ela	dava	essa	palestra	motivacional	–	a	história	de	seus	triunfos	–
por	 todo	 o	 distrito,	 em	 grupos	 de	 igrejas,	 salas	 de	 aula	 e	 organizações	 voluntárias.	 Eles	 também
acreditavam	 nela,	 por	 que	 não?	A	medida	 de	 seu	 sucesso	 era	 visível	 a	 olho	 nu:	 ela	morava	 em	 uma
mansão	vitoriana	 reformada	 e	 impecável,	 dirigia	uma	Mercedes	 azul	 conversível	novinha	 e	 totalmente
quitada	e	periodicamente	comprava	e	vendia	propriedades	 locais.	Sua	 lista	de	clientes	era	 tão	extensa
que,	 em	 situações	 que	 não	 envolviam	 emergências,	 não	 era	 raro	 as	 pessoas	 precisarem	 esperar	 duas
semanas	para	conseguir	uma	hora	com	ela.	E	o	melhor	de	 tudo,	seus	vizinhos	haviam	se	acostumado	a
seguir	 seus	 conselhos.	 Ela	 havia	 provado,	 no	 decorrer	 do	 tempo,	 estar	 certa	 sobre	 quase	 tudo	 e	 era
lisonjeiro	saber	que	sua	capacidade	calma	e	racional	de	tomar	decisões	era	reconhecida	e	admirada.	Em
retrospecto,	até	mesmo	a	confusão	com	Dallas	tinha	reforçado	sua	reputação.	No	fim,	todos	concordavam
que	ela	estava	certa	em	não	representar	Dallas	e	Vivi	Ann	havia	voltado	para	a	família,	exatamente	como
Winona	esperava.	Agora	todos	estavam	juntos	novamente;	às	vezes	as	arestas	apareciam	ou	sentimentos
enterrados	surgiam,	mas	eles	 tinham	aprendido	como	ignorar	esses	momentos	e	seguir	em	frente,	como
mudar	de	assunto	para	um	tópico	seguro.	No	geral,	Winona	sentia	que	eram	fortes	como	a	maioria	das
famílias	e	melhores	do	que	muitas.

Nem	tudo	era	perfeito,	é	claro.	Ela	 tinha	43	anos,	não	era	casada	e	não	 tinha	 filhos.	Os	 filhos	que
nunca	havia	tido	a	assombravam,	às	vezes	iam	até	ela	em	sonhos,	chorando	para	serem	segurados	em	seus
braços,	mas,	por	mais	que	ela	tivesse	querido	aquele	conto	de	fadas,	não	havia	acontecido.	Ela	namorara
muitos	homens	bons	no	decorrer	dos	anos	(e	alguns	verdadeiros	fracassados)	e	sempre	tinha	esperanças.
No	final,	porém,	permanecia	sozinha.

Agora	 ela	 estava	 cansada	 de	 desejar	 a	 vida	 com	 que	 havia	 sonhado	 e	 tinha	 decidido	 tentar	 outro
caminho.	A	 carreira	 sempre	 fora	 seu	 ponto	mais	 forte,	 então	 ela	 tentaria	 encontrar	 sua	 realização	 por
meio	dela.

Com	 esse	 novo	 objetivo	 em	 mente,	 ela	 ficou	 parada	 na	 calçada,	 analisando	 o	 estande	 que	 tinha
acabado	de	construir	e	decorar.	Na	verdade,	eram	apenas	quatro	mesas	juntas,	cobertas	com	um	tecido
vermelho	 que	 ia	 quase	 até	 o	 asfalto.	 Atrás	 havia	 uma	 grande	 faixa	 pendurada	 entre	 dois	mastros	 que
dizia:	 A	 ESCOLHA	 PARA	 PREFEITA	 É	 CLARA.	 VOTE	 GREY.	 Sobre	 a	 mesa	 havia	 centenas	 de	 folhetos,
complementados	 por	 fotografias	 de	 seu	 bisavô	 ao	 lado	 de	 uma	 placa	 feita	 à	 mão	 com	 a	 inscrição
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respeito	 de	 cada	 questão.	 Outros	 candidatos	 poderiam	 florear	 a	 respeito	 de	 suas	 crenças;	 ela,	 não.
Winona	pretendia	acabar	com	a	concorrência	com	a	força	de	suas	convicções.	Duas	grandes	tigelas	de
vidro	continham	centenas	de	broches	com	VOTE	GREY.

Tudo	estava	pronto.
Ela	verificou	o	relógio.	Eram	sete	e	quarenta	e	seis	da	manhã.
Não	era	de	estranhar	que	estivesse	praticamente	sozinha.	As	festividades	do	Dia	dos	Fundadores	não

começavam	antes	do	meio-dia	e	nenhum	estabelecimento	comercial	se	encontrava	aberto.	Ela	se	apoiou
em	 um	 poste	 de	 luz	 e	 olhou	 para	 os	 dois	 lados	 da	 rua.	 De	 sua	 posição	 vantajosa	 diante	 do	 Centro
Esportivo	ela	podia	ver	tudo,	do	estaleiro	de	Ted	até	a	pousada	Canal	House.	A	sinalização	usual	do	Dia
dos	Fundadores	já	estava	no	lugar	–	faixas	decoradas	com	carroças	cobertas	se	estendiam	diante	de	belos
panos	de	 fundo	da	cor	do	oceano,	 trabalhos	decorativos	pintados	à	mão	com	a	 temática	dos	pioneiros
ocupavam	as	vitrines	das	lojas	e	luzes	piscantes	foram	enroladas	em	volta	dos	postes.

Enquanto	ela	estava	ali	parada,	as	nuvens	no	céu	diminuíram	um	pouco.	Por	volta	das	oito	horas,	o
restante	dos	vendedores	já	havia	aparecido,	acenando	para	Winona	quando	passavam,	com	pressa	para
preparar	suas	bancas	até	meio-dia,	e	por	volta	das	nove	horas	as	lojas	estavam	começando	a	abrir.	Em
toda	a	rua	era	possível	ouvir	o	soar	de	sinos,	o	que	significava	que	portas	estavam	sendo	abertas.

A	 segunda-feira	 do	Memorial	 Day	 sempre	 tinha	 sido	 o	 início	 de	 uma	 semana	 de	 celebrações.	 Os
mesmos	vendedores	de	rua	apareciam	ano	após	ano,	vendendo	as	mesmas	coisas:	bolinhos	caseiros	com
geleia,	churros,	limonada	fresca,	coquetéis	de	ostras,	ostras	grelhadas	e	os	sempre	populares	fantoches.
Durante	todo	o	dia,	montes	de	pessoas	encheriam	esta	única	rua,	indo	de	barraca	em	barraca,	comendo
alimentos	de	que	não	precisavam	e	comprando	porcarias	que	não	queriam	e,	ao	cair	da	noite,	uma	banda
se	apresenta	no	estacionamento	do	 restaurante	Waves,	posicionando	alto-falantes	nos	cantos,	e	 todos	–
não	importava	a	idade	–	dançariam.	Era	o	início	não	oficial	do	verão.

Ela	desceu	a	rua	e	comprou	um	café	com	leite.	Quando	voltou	a	seu	estande,	Vivi	Ann,	Noah	e	Aurora
estavam	lá.	Sem	dúvida,	Vivi	Ann	estava	com	medo	de	deixar	seu	filho	delinquente	sozinho	em	casa.

–	Estamos	prontos	para	ajudar	–	disse	Vivi	Ann,	sorrindo.
–	Esperava	que	vocês	viessem	–	respondeu	Winona.
–	 Esperava?	 –	Aurora	 arqueou	 uma	 sobrancelha	 perfeitamente	 delineada.	 –	 Sei	 identificar	 ordens

quando	ouço	uma.	E	você,	Vivi?
–	Ah,	ela	certamente	mandou	a	gente	vir.
–	Não	sei	por	quê.	Vocês	são	uma	megeras.	–	Winona	riu.	–	Ainda	bem	que	são	mão	de	obra	barata.
Aurora	analisou	o	estande	e	fez	cara	feia.	Usando	jeans	de	cintura	baixa	de	grife	com	sandálias	de

salto	 agulha	 e	 uma	 blusa	 branca	 justa,	 ela	 parecia	 mais	 uma	 celebridade	 do	 que	 a	 ex-mulher	 de	 um
médico	de	cidade	pequena.

–	Não	acredito	que	você	colocou	imagens	da	bandeira	em	volta	de	sua	faixa.	Formas	retangulares	são
ruins	para	mulheres;	todo	mundo	sabe	disso.	E	seu	slogan:	Vote	Grey.	Sete	anos	de	faculdade	e	é	o	melhor
que	consegue	fazer?	–	Ela	se	virou	para	Vivi	Ann.	–	Felizmente,	originalidade	não	é	algo	valorizado	em
política.

–	Suponho	que	você	possa	fazer	melhor	–	disse	Winona.
Aurora	fez	uma	cara	exagerada	de	quem	estava	pensando.	Franziu	a	testa,	bateu	a	ponta	de	uma	longa

unha	postiça	no	rosto.



–	Humm...	é	difícil,	concordo.	Bem,	seu	nome	é	Winona.	Se	fosse	Vitória	seria	mais	fácil.
Winona	não	conseguiu	se	conter	e	caiu	na	gargalhada.
–	Como	não	pensei	nisso?
–	 Você	 sempre	 se	 apegou	 muito	 aos	 detalhes,	 a	 ponto	 de	 não	 enxergar	 o	 contexto	 mais	 amplo	 –

afirmou	Aurora.	–	Lembra	de	quando	fez	o	primeiro	teste	de	direção?	Estava	tão	ocupada	olhando	para	o
semáforo,	 calculando	 quantos	metros	 demoraria	 para	 parar	 àquela	 velocidade	 e	 pensando	 em	 quando
deveria	dar	a	seta	que	passou	direto	por	um	cruzamento.

Sua	 família	 era	 assim.	 Pareciam	 elefantes.	 Ninguém	 nunca	 esquecia	 de	 nada.	 Principalmente	 uma
falha,	e	uma	falha	engraçada	era	duradoura	e	podia	ser	reciclada	como	plástico.

Win	estava	prestes	a	se	oferecer	para	pegar	café	para	todos	quando	notou	que	Noah	estava	mexendo
na	bolsa	dela.

–	Noah.	–	Winona	o	repreendeu.	–	O	que	está	fazendo?
Ele	deveria	parecer	culpado,	mas	Noah	era	assim:	ele	nunca	se	comportava	conforme	o	esperado.	Em

vez	disso,	ficou	bravo.
–	Preciso	de	uma	caneta	para	fazer	a	lição	de	casa.
Até	parece,	pensou	Winona,	mas	disse:
–	Que	abuso!
Ela	pegou	uma	caneta	sobre	a	mesa	e	entregou	a	ele,	depois	pegou	a	bolsa	de	volta.
Durante	 as	 oito	 horas	 seguintes,	 ela	 e	 as	 irmãs	 distribuíram	 folhetos,	 broches	 e	 doces.	 Em	 algum

momento	 depois	 das	 três	 da	 tarde,	 Aurora	 desapareceu	 por	 mais	 ou	 menos	 meia	 hora	 e	 voltou	 com
margaritas	em	copos	plásticos.	Depois	disso,	se	divertiram	para	valer.	Winona	não	sabia	exatamente	de
quem	havia	sido	a	ideia,	mas	ao	terminarem	de	entregar	todos	os	itens	de	divulgação,	enquanto	as	bancas
de	venda	fechavam,	as	 três	acabaram	no	meio	da	 rua,	braços	apoiados	nos	ombros	e	cintura	umas	das
outras,	dançando	cancã	e	cantando.

–	Você,	você,	você	pode	votar	na	Win?
Rindo,	elas	voltaram	para	o	estande,	onde	Noah	estava	sentado,	esperando,	com	uma	expressão	de

mau	humor.
–	Dava	para	ser	mais	esquisita?	–	disse	ele	a	Vivi	Ann,	que	imediatamente	parou	de	sorrir.
Aquilo	irritou	Winona.	A	última	coisa	de	que	sua	irmã	precisava	era	um	filho	desajustado	e	raivoso

para	ferir	seus	sentimentos.
–	E	você?	–	perguntou	ela	a	Noah.
–	Quem	quer	outra	bebida?	–	perguntou	Aurora	rapidamente.	–	Todo	mundo?	Ótimo.	Vamos,	Noah.

Você	pode	me	ajudar	a	trazer.	Vai	ser	bom	treinar	para	seu	último	ano	na	escola.
Depois	que	elas	saíram,	Winona	foi	até	Vivi	Ann,	que	estava	perto	do	suporte	da	faixa,	olhando	para

a	 rua	 lotada.	 Por	 entre	 o	 borrão	 colorido	 e	movimentado	 de	 gente,	Winona	 sabia	 para	 onde	 sua	 irmã
olhava.	Para	a	esquina	da	sorveteria	e	o	início	da	viela.

A	casa	de	Cat	Morgan	não	existia	mais	havia	muito	tempo,	é	claro;	agora	aquela	viela	limpa	e	bem-
cuidada	levava	ao	parque	Kiwanise.	Porém,	mesmo	com	muitas	placas	e	anúncios	colocados	nos	jornais,
para	os	moradores	antigos	aquela	sempre	seria	a	viela	de	Cat.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Winona	com	cautela.
Vivi	Ann	deu	um	de	seus	sorrisos	falsos,	aperfeiçoados	nos	últimos	anos.



–	Estou.	Por	quê?
–	Fiquei	sabendo	que	Noah	se	envolveu	em	outra	briga.
–	Ele	disse	que	Erik	Junior	e	Brian	começaram.
–	Provavelmente	foi	mesmo.	O	filho	do	Butchie	sempre	foi	um	valentão.	Filho	de	peixe	peixinho	é.
–	Dei	a	Noah	o	benefício	da	dúvida	nas	primeiras	brigas,	mas	agora...	Eu	não	sei	o	que	fazer	com	ele.

Mesmo	quando	ele	não	começa,	ele	termina	e,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	vai	acabar	machucando	alguém.
Winona	 considerou	 as	 palavras	 com	 cautela.	 De	 todas	 as	 minas	 terrestres	 enterradas	 na	 lama	 do

passado	da	família,	nenhuma	explodia	tão	facilmente	como	as	discussões	sobre	os	problemas	de	Noah.
O	ano	anterior	havia	mudado	 tudo;	 tinha	 sido	quase	no	dia	de	 seu	 aniversário	de	13	anos.	Em	um

verão,	ele	passara	de	um	labrador	sorridente	e	magricela	para	um	dobermann	mal-humorado	de	ombros
largos.	 Ficava	 com	 raiva	 por	 qualquer	 coisa,	 demorava	 para	 perdoar.	 Ele	 havia	 virado	 assunto	 de
conversas	pela	cidade	devido	a	 seu	 temperamento.	Alguns	até	mesmo	sussurravam	a	palavra	violento,
normalmente	junto	com	assim	como	o	pai.

Winona	 achava	 que	 ele	 precisava	 de	 aconselhamento	 profissional,	 no	mínimo,	 e	 possivelmente	 de
uma	 vaga	 em	 uma	 escola	 para	 adolescentes	 problemáticos,	 mas	 dar	 esse	 conselho	 a	 Vivi	 Ann	 era
complicado.	Sobretudo	vindo	de	Winona.	A	reconciliação	das	duas	estava	completa,	embora	um	pouco
condicional.	Algumas	coisas	eram	simplesmente	proibidas.

–	Não	surpreende	que	ele	esteja	com	problemas	para	lidar	com...	as	coisas	–	comentou	Winona.	Ela
nunca	 mencionava	 o	 nome	 de	 Dallas,	 se	 pudesse	 evitar.	 –	 Talvez	 ele	 precise	 de	 aconselhamento
profissional.

–	Eu	já	tentei.	Ele	não	fala.
–	Talvez	se	ele	começar	a	praticar	algum	esporte.	É	bom	para	um	garoto	da	idade	dele.
–	Pode	falar	com	ele?	Você	se	lembra	como	era	ser	alvo	de	zombarias	na	escola,	não	lembra?
Winona	não	queria	concordar.	A	verdade	era	que	ela	não	gostava	de	Noah	ultimamente.	Ou	talvez	não

fosse	exatamente	isso.
Ele	 a	 assustava.	 Mesmo	 dizendo	 a	 si	 mesma	 que	 ele	 não	 passava	 de	 um	 menino,	 que	 ele	 havia

enfrentado	maus	bocados	 e	que	 a	 adolescência	não	era	 fácil,	 ela	não	 conseguia	 se	 convencer.	Quando
olhava	para	ele,	só	via	seu	pai.

Dallas	já	tinha	quase	arruinado	a	família	e	ela	estava	com	muito	medo	de	que	o	filho	irado	e	violento
pudesse	terminar	o	serviço.

–	Claro	–	disse	ela	para	Vivi	Ann.	–	Eu	falo	com	ele.

Não	acredito	que	eu	gostava	do	Dia	dos	Fundadores.	Que	piada.	Como
se	 as	 pessoas	 já	 não	me	 considerassem	 um	 fracassado,	 tive	 que	 ficar	 no
“centro	de	campanha”	da	tia	Winona	e	entregar	broches	baratos	para	gente
velha.

Quando	 elas	 começaram	 a	 fazer	 aquela	 dança	 estúpida,	 dando
chutinhos	para	a	frente	no	meio	da	rua,	eu	quis	sair	correndo.	Claro	que	foi



justo	quando	Erik	Junior	e	Candace	Delgado	estavam	passando.	Eu	queria
dar	um	soco	naquela	cara	alegre	dele,	e	Candace	parecia	mais	era	estar	com
pena	de	mim.

EU	ODEIO	ISSO.
Estou	 tão	 cansado	 de	 as	 pessoas	 acharem	 que	 sabem	 alguma	 coisa

sobre	mim	só	porque	meu	pai	atirou	em	uma	mulher.
Talvez	ela	tenha	olhado	para	ele	como	se	fosse	escória.	Talvez	ele	tenha

atirado	por	isso.
Tentei	 perguntar	 para	 minha	 mãe	 sobre	 o	 assunto,	 mas	 ela	 sempre

parece	que	vai	chorar	e	diz	que	nada	disso	importa	mais,	que	a	única	coisa
que	importa	é	quanto	ela	me	ama.

Não.
Ela	não	tem	ideia	de	como	me	sinto.	Se	tivesse,	ela	me	levaria	para	ver

meu	pai.
É	 a	 primeira	 coisa	 que	 vou	 fazer	 quando	 tirar	 minha	 carteira	 de

motorista.	Vou	dirigir	até	o	presídio	e	ver	meu	pai.
Eu	nem	quero	falar	com	ele.	Só	quero	ver	a	cara	dele.
Você	deve	querer	saber	o	porquê,	né,	Sra.	Ivers?	Acha	que	estou	sendo

idiota	por	querer	ver	um	assassino	e	está	se	perguntando	se	vou	roubar	um
carro	para	fazer	isso.

Ha,	ha.
Terá	que	esperar	para	ver.

Em	junho,	o	clube	equestre	fazia	a	primeira	reunião	preparatória	para	a	feira.	As	meninas	e	várias
mães	estavam	na	cabana,	sentadas	no	chão,	no	sofá,	na	lareira.	O	piso	de	pinho	se	encontrava	cheio	de
quadrados	 brancos	 de	 cartolina.	 Em	 cada	 folha	 branca	 havia	 um	 balde	 de	 materiais.	 Canetinhas
coloridas,	réguas,	purpurina,	tinta,	tesouras	decorativas,	fita	adesiva;	mais	de	vinte	anos	de	experiência
haviam	ensinado	a	Vivi	Ann	exatamente	do	que	elas	precisariam.	Tendências	iam	e	vinham,	as	palavras
mudavam	a	cada	geração,	mas	o	modo	de	se	expressar	das	meninas	permanecia	o	mesmo:	cores	vivas	e
cola	com	purpurina.

Vivi	Ann	andou	pela	sala,	posicionando	cada	uma	das	meninas	diante	de	pedaços	de	cartolina.
–	Podem	começar	–	disse,	enfim.	–	Comecem	com	o	nome	de	seus	cavalos.	É	a	baia	deles,	lembrem-

se,	e	organização	e	ortografia	contam.	Os	juízes	do	celeiro	vão	ler	todas	as	palavras.



Ela	passou	sobre	as	pernas	esticadas	de	uma	menina	e	se	desviou	de	outra.	Na	mesa	de	jantar,	parou.
Dali,	podia	olhar	pela	velha	janela	da	cozinha	e	ver	o	exterior	do	puxadinho.

A	luz	de	Noah	estava	acesa.
–	Me	deem	licença	por	um	minuto	–	disse	às	meninas,	e	entrou	na	nova	ala	da	casa.
À	esquerda	ficavam	o	quarto	e	o	banheiro	dela.	Ela	virou	à	direita	e	seguiu	até	o	fim	do	corredor.

Ainda	 não	 tinha	 arrumado	 tempo	 para	 escolher	 o	 carpete	 para	 essa	 área,	 então	 suas	 botas	 de	 caubói
estalavam	sobre	o	flexível	piso	de	madeira	compensada.

Ela	bateu	à	porta	do	filho,	não	obteve	resposta	e	entrou.
Ele	 estava	na	 cama,	 joelhos	 dobrados,	 olhos	 fechados,	 balançado	 ao	 som	da	música	 em	 seu	 iPod.

Fios	brancos	desciam	dos	fones	em	seus	ouvidos	e	iam	até	o	fino	aparelho	prateado.
Quando	ela	tocou	nele,	ele	recuou	e	sentou-se.
–	Quem	disse	que	você	podia	entrar	no	meu	quarto?
Vivi	Ann	suspirou.	Eles	teriam	mesmo	que	ter	a	conversa	do	seu-quarto-minha-casa	todos	os	dias?
–	Eu	bati.	Você	não	respondeu.
–	Eu	não	ouvi.
–	Porque	está	escutando	música	alto	demais.
–	Dane-se.
Ela	 se	 recusou	 a	 entrar	 no	 jogo.	 Em	 vez	 disso,	 colocou	 o	 cabelo	 dele	 atrás	 da	 orelha,	 como

costumava	fazer,	mas	ele	recuou,	fugindo	de	seu	toque.
–	O	que	aconteceu	com	a	gente,	Noah?	Costumávamos	ser	amigos.
–	Amigos	não	tiram	o	videogame	e	a	TV	do	seu	quarto.
–	 Você	 foi	 suspenso	 na	 escola.	 Eu	 devia	 ter	 mandado	 flores?	 Às	 vezes	 os	 pais	 precisam	 tomar

decisões	difíceis	para	fazer	o	melhor	pelos	filhos.
–	Eu	não	tenho	pais.	Tenho	você.	A	menos	que	ache	que	meu	pai	está	tomando	decisões	difíceis	a	meu

respeito	dentro	de	sua	cela.
–	Não	sei	por	que	está	tão	irritado	ultimamente.
–	Dane-se.
–	Por	favor,	pare	de	dizer	isso.	Vamos,	Noah,	como	eu	posso	ajudar	você?
–	Devolva	minha	TV.
–	Então	essa	é	a	sua	resposta.	Você	se	mete	em	briga	na	escola	e...
–	Eu	já	disse	que	não	foi	minha	culpa.
–	Nunca	é,	certo?	Você	deve	ser	um	ímã	de	brigas.
–	Dane-se.	–	Ele	olhou	feio	para	ela.	–	Você	sabe	tudo.
–	Eu	sei	de	uma	coisa:	você	é	membro	do	clube	equestre	e,	como	tal,	deveria	estar	fazendo	um	cartaz

para	sua	baia.
–	Está	louca	se	acha	que	vou	participar	da	feira	este	ano.
–	Então	estou	louca.
Ele	pulou	da	cama.	O	iPod	ficou	pendurado	pelos	fones	de	ouvido	e	depois	caiu,	batendo	no	chão	de

compensado.
–	Eu	não	vou.
–	Qual	é	a	alternativa?	Vai	ficar	dentro	do	quarto	o	verão	todo,	olhando	para	onde	costumava	ficar	a



TV?	Você	não	pratica	 esportes,	 não	 ajuda	nas	 tarefas	da	 casa	 e	não	 tem	amigos.	Pode	muito	bem	 ir	 à
porcaria	da	feira.

Ele	pareceu	tão	magoado	que	Vivi	Ann	quis	se	desculpar.	Ela	não	devia	ter	dito	nada	sobre	a	falta	de
amigos.

–	Não	acredito	que	disse	isso.	Não	é	culpa	minha	se	não	tenho	amigos.	É	sua.
–	Minha?
–	Foi	você	que	se	casou	com	um	índio	assassino.
–	Estou	cansada	da	mesma	briga	sempre,	Noah,	e	estou	cansada	de	ver	você	sentado	aqui	sem	fazer

nada,	sentindo	pena	de	si	mesmo.
–	Eu	não	vou	me	apresentar	na	feira.	Só	meninas	participam	de	exposições	de	cavalos.	Eu	já	ouço

merda	o	suficiente.	Tudo	o	que	preciso	é	que	Erik	Junior	veja	meu	cartaz	com	brilho	azul	e	rosa	dizendo
por-que-amo-meu-cavalo.

–	Aquele	cartaz	ficou	ótimo.	Todo	mundo	adorou.
–	Eu	tinha	9	anos.	Não	tinha	noção.	Não	vou	me	apresentar	na	feira	este	ano.
–	Bem,	você	não	vai	ficar	o	verão	todo	em	casa.
–	Boa	sorte	para	tentar	me	fazer	sair	–	disse	ele,	voltando	a	colocar	os	fones	de	ouvido.
Vivi	Ann	ficou	lá	parada,	olhando	para	ele.	Ela	era	capaz	de	sentir	sua	pressão	sanguínea	subindo.

Era	 incrível	 como	 ele	 conseguia	 afetá-la	 rapidamente.	 Enfim,	 permanecendo	 em	 silêncio	 com	 muito
esforço,	 ela	 saiu	 do	 quarto	 dele,	 batendo	 a	 porta.	 Uma	 demonstração	 juvenil	 de	 irritação	 que	 assim
mesmo	fez	com	que	se	sentisse	bem.

Na	sala,	ela	parou.
–	Eu	já	volto,	meninas.	Continuem	trabalhando.
Pegando	uma	blusa	de	moletom	do	sofá,	ela	saiu	da	cabana	e	desceu	até	o	celeiro.	Estava	repleto	de

picapes	e	trailers.
Dentro	 da	 arena,	 havia	 um	 pandemônio	 cuidadosamente	 controlado.	 Crianças	 e	 cachorros	 corriam

feito	 loucos	pelas	arquibancadas,	perseguindo	os	gatos	do	celeiro.	Várias	mulheres	e	meninas	estavam
montadas	no	centro	da	arena,	praticando	mudanças	de	pé	no	ar.	Janie,	de	volta	da	faculdade,	conduzia	sua
égua	ao	longo	da	cerca	e	Pam	Espinson	puxava	o	neto	em	seu	novo	pônei.

Vivi	Ann	passou	os	olhos	pela	multidão	e	viu	Aurora	nos	bancos,	observando	a	filha.	Ela	colocou	as
mãos	nos	bolsos	e	foi	até	a	irmã.	No	entorno,	um	borrão	de	pessoas	montadas	em	cavalos,	a	vibração	dos
cascos	sobre	a	terra.	Ela	passou	com	facilidade	pela	multidão	e	sentou-se	ao	lado	de	Aurora.

–	É	bom	ver	Janie	montando	de	novo.
Aurora	sorriu.
–	É	bom	vê-la	de	novo,	ponto	final.	A	casa	anda	muito	quieta	ultimamente.
–	Que	inveja	–	comentou	Vivi	Ann.
–	Noah?
Vivi	Ann	se	apoiou	na	irmã.
–	Não	existe	nenhum	livro	de	regras	para	criar	adolescentes?
Aurora	riu	e	colocou	o	braço	em	volta	dela.
–	Não,	mas...
–	Mas	o	quê?



Vivi	Ann	sabia	o	que	estava	por	vir	e	ficou	tensa.
–	É	melhor	fazer	alguma	coisa	antes	que	ele	machuque	alguém.
–	Ele	não	faria	isso.
Aurora	olhou	para	ela.	Não	disse	nada,	mas	ambas	sabiam	que	ela	estava	pensando	em	Dallas.
–	Ele	não	faria	isso	–	repetiu	Vivi	Ann,	embora	sua	voz	não	estivesse	firme	dessa	vez.	–	Só	preciso

encontrar	algo	útil	para	ele	fazer.

O	trânsito	na	First	Street	estava	quase	parado	no	último	dia	de	aula.	Sem	dúvidas,	todos	os	alunos	de
último	 ano	 da	 cidade	 estavam	 em	 seus	 carros	 naquele	 momento,	 buzinando	 uns	 para	 os	 outros	 e
cumprimentando-se	 pelas	 janelas	 quando	 se	 cruzavam.	Winona	 viu	 alguns	 ônibus	 escolares	 amarelos
presos	no	congestionamento	também	e	pôde	imaginar	a	reação	dos	motoristas	cansados	a	tudo	isso.

Se	tivesse	saído	dez	minutos	antes	ou	depois,	não	estaria	presa	ali.	Até	parecia	que	ela	estava	com
pressa	–	ou	que	não	tinha	acesso	a	um	calendário.

Era	verão	no	canal	e	também	era	o	dia	de	junho	em	que	a	maioria	das	escolas	do	distrito	encerrava	o
ano	letivo,	então	esses	dois	detalhes	combinados	geravam	um	megaengarrafamento.	Um	trailer	atrás	do
outro	 seguia	 pela	 estrada	 sinuosa.	 A	 maioria	 rebocando	 outros	 veículos	 –	 barcos,	 carros	 menores,
bicicletas,	jet	skis.	Ninguém	vinha	para	o	canal	nesses	meses	dourados	para	ficar	dentro	de	casa,	afinal;
vinham	para	se	divertir	na	água	morna	e	azul.

Na	 autoestrada,	 passou	 pelo	 condomínio	 fechado	 de	 Bill	 Gates	 e	 pela	 linda	 hospedaria	 e	 spa
chamada	 Alderbrook,	 onde	 riquinhos	 se	 reuniam	 para	 degustação	 de	 vinhos,	 festas	 de	 casamentos	 e
massagens	com	pedras	quentes.

Enquanto	dirigia,	o	canal	se	entortava	e	curvava	ao	lado	dela;	às	vezes	a	estrada	estava	a	centímetros
da	água	e	outras	vezes	havia	vários	hectares	entre	eles.	Por	fim,	ao	se	aproximar	de	Sunset	Beach,	ela
diminuiu	 a	 velocidade	 e	 virou	 no	 trecho	 íngreme	 de	 cascalho	 que	 levava	 à	 casa	 que	 havia	 comprado
apenas	uma	semana	antes.

Seu	mais	novo	projeto	era	uma	ampla	casa	da	década	de	1970,	originalmente	construída	como	casa
de	 veraneio	 para	 uma	 grande	 família	 de	 Seattle.	 Havia	 seis	 quartos,	 um	 banheiro,	 uma	 cozinha	 do
tamanho	de	uma	caixa	de	 ferramentas	e	uma	sala	de	 jantar	em	que	cabia	confortavelmente	um	barco	a
motor.	Um	enorme	deque	coberto	se	projetava	na	direção	do	canal	e,	à	direita,	escadas	 levavam	a	um
cais	de	60	metros	de	comprimento,	todo	branco	devido	ao	cocô	das	aves.	Cada	centímetro	quadrado	do
lugar	 estava	 dilapidado,	 apodrecendo	 ou	 simplesmente	 era	 feio,	mas	 a	 propriedade	 fazia	 tudo	 valer	 a
pena.	Ao	longo	da	estrada,	enormes	cedros	protegiam	o	terreno	e	circundavam	o	gramado	plano	como	um
círculo	 protetor	 de	 amigos.	 Na	 frente	 das	 árvores,	 totalmente	 carregadas,	 havia	 enormes	 arbustos	 de
rododendros	 e	montes	de	margaridas	brancas.	O	 terreno	de	quase	1	hectare	descia	 com	suavidade	 até
uma	praia.	Pedaços	brancos	de	conchas	leitosas	decoravam	a	areia,	entremeados	por	belos	pedaços	de
vidro.	Cem	anos	antes,	 aquele	 trecho	de	praia	 tinha	 sido	um	depósito	de	garrafas	quebradas.	O	 tempo
havia	 levado	aquele	 lixo	e	 transformado-o	em	tesouro.	Toda	vez	que	Winona	olhava	para	aquela	praia
extremamente	colorida,	pensava	em	sua	mãe	e	sorria.

Ela	 parou	 na	 grama,	 pegou	 uma	 Coca-Cola	 diet	 no	 isopor	 que	 estava	 no	 banco	 de	 trás	 e	 ficou



pensando	na	melhor	forma	de	reformular	a	casa.	Obviamente	ela	usaria	a	planta	baixa	da	construção	e
reformaria	tudo.	Era	o	único	jeito	de	ter	uma	casa	tão	perto	da	praia	ultimamente.	No	entanto,	ela	podia
construir	 mais	 um	 pavimento.	 Isso	 significava	 abrir	 o	 andar	 de	 cima,	 garantir	 que	 todos	 os	 quartos
tivessem	vista	e	criar	uma	suíte	máster,	com	banheiro,	e	um	escritório	no	mesmo	piso.

Perfeito.
Pegou	o	sanduíche	de	almôndegas	e	o	bloco	de	anotações	no	carro.	Sentada	no	gramado	diante	da

casa,	ela	almoçou	e	começou	a	 traçar	planos	para	o	 interior	da	 residência.	Estava	 tão	entretida	com	a
escala	dos	quartos	e	a	posição	das	portas	que	nem	notou	que	não	estava	sozinha	até	Vivi	Ann	dizer	seu
nome.

Winona	se	virou.
–	Oi.	Nem	ouvi	seu	carro	chegar.
–	Eu	não	queria	assustar	você.
Vivi	Ann	cruzou	o	gramado	na	direção	dela	enquanto	Noah	saía	do	lado	do	passageiro.	Não	fazendo

nenhum	 movimento	 para	 se	 juntar	 a	 elas,	 ele	 ficou	 lá	 parado,	 mãos	 nos	 bolsos	 dos	 jeans	 largos	 e
desgastados,	ombros	caídos,	cabelos	no	rosto,	parecendo	estar	irritado	e	sentindo-se	explorado.

–	Você	 veio	 ver	 a	 casa	 nova,	 né?	 –	 perguntou	Winona.	Como	 regra,	 ignorava	 a	 presença	 de	Noah
sempre	que	possível.	Tornava	a	vida	mais	fácil.	–	Quer	dar	uma	olhada?

Vivi	Ann	passou	os	olhos	pelo	local.
–	O	que	vai	ter	que	fazer	antes	de	começar	a	derrubar	as	paredes?
–	Ah,	muita	coisa.	Sempre	tem	um	trabalho	preparatório.	Você	precisa	ver	o	cais.	Quarenta	anos	de

cocô	de	gaivota	que	vai	levar	um	tempo	para	limpar.
–	Isso	é	perfeito!
–	Eu	sei.	Um	cais	acrescenta	100	mil	dólares	ao	valor	da	propriedade.	–	Winona	franziu	a	testa.	–	Foi

isso	que	quis	dizer?
Vivi	Ann	olhou	para	o	filho,	que	analisava	as	unhas	sujas	como	se	pudesse	encontrar	ouro	ali.
–	Noah	não	quer	mais	participar	do	clube	equestre	e	está	se	recusando	a	ir	à	feira.
–	Hum.	Óbvio.	Ele	é	menino.	Talvez	queira	que	ele	faça	balé	também.
–	Fico	feliz	em	ver	que	você	entende	o	problema.	Não	estava	tão	claro	para	mim.
–	É	claro	que	não.	Você	era	linda	e	popular.	Se	quisesse	jogar	futebol,	os	caras	teriam	dito	que	era

bonitinho.	Ora,	se	você	vomitasse	na	festa	de	volta	às	aulas	os	garotos	fariam	fila	para	segurar	seu	cabelo
e	ainda	achariam	que	você	era	adorável.	Um	menino	como	Noah	tem	que	tomar	cuidado:	nada	de	clubes
de	matemática	ou	computação,	nada	de	xadrez	e	com	certeza	nada	de	clube	equestre.	Ele	está	 tentando
fazer	amigos,	não	perdê-los.

–	E	você	falou	que	ele	não	podia	ficar	sem	fazer	nada	o	dia	todo.
–	Eu	falei?	Acho	que	disse	também	que	ele	precisava	de	aconselhamento	profissional.	Ele	parece...

mais	irritado	do	que	de	costume.
–	Ele	precisa	de	um	trabalho	de	férias.	E	não	no	rancho.	Não	precisamos	de	mais	um	motivo	para

brigarmos.
–	É	uma	ótima	ideia.	Ocuparia	o	tempo	dele	e	lhe	daria	autoestima	e...	Winona	parou.	–	Não	–	falou,

balançando	a	cabeça.	–	Você	não	está	pensando...
–	Seria	perfeito.	Ele	poderia	 limpar	o	cais.	Oito	horas	por	dia,	cinco	dias	por	 semana.	Você	pode



pagá-lo	por	metro.	Se	pagar	por	hora,	acho	que	vai	falir	e	o	cais	nunca	vai	ficar	limpo.
–	Eu	tenho	que	pagar	também?
–	Bem,	ele	dificilmente	faria	de	graça.	E	você	é	rica.
–	Veja	só,	Vivi	Ann	–	disse	Winona,	abaixando	o	tom	de	voz.	–	Não	tenho	certeza	sobre	isso.
–	Fale	para	ela	que	tem	medo	de	mim,	tia	Winona	–	gritou	Noah.	–	Fale	que	você	acha	que	eu	sou

perigoso.
–	Cale	a	boca,	Noah	–	retrucou	Vivi	Ann.	–	É	claro	que	ela	não	tem	medo	de	você.	–	Ela	voltou	a

olhar	para	Winona.	–	Preciso	muito	da	sua	ajuda.	Você	é	 tão	boa	em	resolver	problemas.	Aurora	acha
uma	ótima	ideia.

–	Você	falou	com	ela?
–	Na	verdade,	ela	que	deu	a	ideia.
Winona	 estava	 ferrada.	 Qualquer	 ideia	 vetada	 ou	 aprovada	 por	 metade	 da	 família	 era	 assunto

decidido.
–	Ele	vai	ter	que	subir	as	calças:	não	quero	ficar	olhando	para	a	cueca	dele	o	dia	inteiro.	E	lavar	o

cabelo	nos	dias	que	trabalhar	para	mim.
Noah	resmungou.	Ela	não	sabia	se	ele	havia	concordado	ou	não.
Winona	foi	até	ele,	ouvindo	Vivi	Ann	segui-la.
–	O	que	acha	de	25	pratas	por	metro?
–	Salário	de	escravo.
Vivi	Ann	bateu	atrás	da	cabeça	dele.
–	Tente	de	novo.
–	Acho	ótimo	–	resmungou	ele,	enfiando	as	mãos	mais	fundo	dentro	dos	bolsos.
Winona	estava	com	medo	de	que	as	calças	caíssem	até	os	tornozelos.
Aquela	era	uma	péssima	ideia.	O	garoto	era	exatamente	igual	ao	pai:	problemático.	Mas	ela	não	tinha

saída.
–	Certo.	Ele	está	contratado.	Mas	se	 fizer	besteira	uma	vez...	uma	vez...	 eu	o	mando	de	volta	para

você,	Vivi	Ann.	Não	sou	babá.
Vivi	Ann	olhou	diretamente	para	Noah.
–	Se	você	o	demitir,	ele	terá	que	participar	da	feira.	Está	entendido?
Noah	não	respondeu,	mas	seu	olhar	era	de	puro	ódio	adolescente.
Ele	havia	entendido.



VINTE

	

Com	o	que	me	importo?

Mais	uma	pergunta	totalmente	inútil,	Sra.	I.	O	que	a	senhora	faz?	Fica
lendo	 um	 livro	 antigo	 para	 professores	 sobre	 como	 fazer	 os	 alunos	 se
abrirem?	 Posso	 dizer	 com	 o	 que	 não	 me	 importo.	 Não	 me	 importo	 com
Oyster	Shores,	nem	com	os	alunos	da	minha	sala,	nem	com	a	escola.	É	tudo
uma	grande	perda	de	tempo.

E	 não	 ligo	 para	 os	 jantares	 em	 família.	 Por	 falar	 nisso,	 nós	 nos
divertimos	muito	na	casa	dos	Greys	ontem	à	noite.	É	sempre	a	mesma	coisa.
A	 tia	 Aurora	 se	 gaba	 de	 seus	 filhos	 perfeitos.	 Ricky,	 o	 universitário
exemplar,	e	Janie,	a	menina	prodígio.	E	o	vovô	permanece	sentado,	imóvel
como	uma	pedra,	enquanto	a	tia	Winona	nos	conta	sobre	sua	maldita	vida
perfeita.	Não	era	à	toa	que	minha	mãe	tomava	um	monte	de	remédios	para
encarar	o	dia.	Não	era	para	eu	saber	disso.	Eles	pensam	que	eu	sou	idiota.
Porque	pensam	que	eu,	quando	era	criança,	não	percebia	que	ela	chorava	o
tempo	 todo.	 Eu	 tentava	 ajudá-la	 –	 é	 do	 que	 mais	 me	 lembro	 da	 minha
infância.	Mas	ou	ela	me	afastava	ou	me	abraçava	forte	a	ponto	de	eu	não
conseguir	respirar.	Conseguia	ver	em	seus	olhos	quando	ela	estava	chapada
e	mantinha	distância.	Agora	ela	finge	que	está	tudo	bem	porque	o	armário
de	remédios	está	vazio	e	ela	nunca	chora.

Descobri	mais	uma	coisa	com	a	qual	não	me	importo.	O	cais	idiota	da
tia	Winona.	Está	coberto	de	cocô	de	ave,	então,	claro,	eu	tenho	que	raspar
tudo.	A	senhora	devia	ver	como	ela	me	olha.	Como	se	eu	fosse	explodir	a
qualquer	segundo	ou	atacá-la	com	uma	faca.	Ela	também	gostava	de	mim.	É



outra	coisa	de	que	me	 lembro.	Ela	 lia	histórias	para	mim	antes	de	dormir
quando	minha	mãe	não	estava	e	assistia	 a	 filmes	da	Disney	comigo.	Mas
agora	ela	se	mantém	distante	e	olha	para	mim	quando	pensa	que	não	estou
vendo.

Acho	que	ela	tem	medo	de	mim.	Talvez	seja	por	causa	daquela	vez	que
me	irritei	em	um	jantar	de	família	e	joguei	meu	copo	na	parede.	Foi	no	dia
em	que	o	Erik	Junior	me	contou	que	meu	pai	era	um	“assassino	mestiço”.
Não	acreditei	nele	e	quando	cheguei	em	casa	perguntei	para	a	minha	mãe	e
ela	falou,	falou,	falou,	mas	não	disse	nada.

E	ninguém	entende	por	que	me	irrito.	O	que	devo	fazer	quando	Brian
me	chama	de	“indiozinho”	e	diz	que	deviam	ter	acabado	com	meu	pai	pelo
que	ele	fez?

A	 sexta-feira	 seguinte	 chegou	 com	 uma	 promessa	 de	 verão.	 Um	 sol	 pálido	 e	 bonito	 brincava	 de
esconde-esconde	entre	as	nuvens;	 a	 luz	aparecia	e	 sumia	no	quintal	 como	uma	criança	 levada,	 até	que
finalmente,	depois	do	meio-dia,	chegou	para	ficar.

Winona	 estava	 ocupada	 esfregando	 o	 chão	 da	 cozinha	 quando	 notou	 uma	 mudança	 no	 clima.	 A
princípio,	não	deu	atenção,	pensou	que	talvez	chovesse,	talvez	não,	e	continuou	trabalhando.	Mas	quando
começou	a	sentir	o	calor	pinicar	a	testa	e	formar	gotículas	de	suor	em	suas	costas,	levantou-se	e	tirou	as
luvas	de	borracha.	Se	o	sol	realmente	firmasse,	ela	devia	lavar	o	deque.	Não	era	certo	desperdiçar	dias
de	sol	em	junho,	ali.

Ela	 vestiu	 um	 short	 e	 uma	 camiseta	 larga	 que	 descia	 até	 o	meio	 das	 coxas.	 Enquanto	 prendia	 os
cabelos	em	um	rabo	de	cavalo,	olhou	pelo	vidro	embaçado	do	quarto	e	viu	Noah	no	cais,	aparentemente
raspando	cocô	de	passarinho	dos	corrimãos	de	madeira	lascada.	Sem	brincadeira,	um	morto	seria	mais
ágil.

E	a	calça	dele	estava	tão	caída	que	ela	via	um	pedaço	de	sua	cueca	boxer	azul.
Ele	 estava	 trabalhando	 ali	 havia	 cinco	 dias	 e	 ela	 não	 conseguia	 ver	 progresso.	 Ele	 chegava

pontualmente	às	nove	horas	todas	as	manhãs	e	descia	para	o	cais	sem	dizer	nada.	Nos	dias	em	que	ela	ia
ao	escritório	e	o	deixava	ali	sozinho,	desconfiava	que	ele	não	levantava	um	dedo	para	trabalhar.

–	Isso	não	está	dando	certo	–	murmurou,	pegando	um	rolo	de	fita	adesiva	prateada.
Seguiu	para	o	cais,	deixando	a	porta	bater	ao	passar.	Já	estava	cansada.	Tinha	que	empregá-lo,	tinha

que	ignorar	sua	cara	feia	e	seus	cabelos	ensebados,	fingir	que	ele	estava	trabalhando,	mas,	pelo	amor	de
Deus,	não	tinha	que	ver	sua	cueca.

A	maré	estava	baixa,	por	 isso	a	 rampa	de	acesso	ao	cais	 se	encontrava	úmida	e	balançava	a	cada
passo	seu.

Ela	se	segurou	com	força	aos	corrimãos	cobertos	de	excrementos	de	aves,	atenta	às	partes	limpas	nas
quais	pudesse	tocar,	e	se	aproximou	dele	com	cuidado.

–	Noah.



Ele	 estava	 tão	 ocupado	 fazendo	 nada	 que	 se	 assustou	 com	 a	 voz	 dela.	Deu	 um	pulo	 e	 derrubou	 o
raspador	de	metal.

–	Nossa!	Por	que	não	chamou	de	longe?
–	A	fita	adesiva	foi	uma	invenção	incrível.	Serve	para	tudo.	Você	sabia?
Ela	 puxou	um	pedaço	 do	 tamanho	de	 seus	 braços,	 cortou	 e	 dobrou	 o	 pedaço	 cuidadosamente	 pela

metade.
–	Não	penso	muito	em	fita	adesiva,	mas	acredito	em	você.	–	Ele	se	abaixou	para	pegar	o	raspador.	–

A	menos	que	queira	me	dizer	algo	sobre...	não	sei,	talvez	jogar	conversa	fora?,	acho	que	vou	voltar	ao
trabalho.

–	Sabemos	que	isso	é	piada.	Pegue	isto.
Ela	entregou	ao	sobrinho	a	fita	adesiva	dobrada.
–	O	que	é	isto?
–	É	o	seu	novo	cinto.	Enfie-o	pelo	passador	da	calça.	Sabe	fazer	isso,	certo?	Faça	um	nó	na	frente.

Não	quero	ver	nem	um	pedaço	da	sua	cueca.
–	Você	só	pode	estar	brincando.
–	Estou	com	cara	de	quem	está	brincando?
–	É	estiloso	–	argumentou	ele	com	teimosia.
–	 Ah,	 sim,	 você	 é	 o	 próprio	 Giorgio	 Armani.	 Coloque	 o	 cinto.	 Se	 consegue	 se	 lembrar,	 foi	 uma

condição	do	acordo	ridículo	que	eu	e	você	chamamos	de	emprego.
–	E	se	eu	não	colocar?
Ela	sorriu.
–	Sabe	o	que	eu	adorava	na	feira?	O	fato	de	meu	chapéu	e	minha	luva	sempre	combinavam	com	a	cor

da	calça	de	montaria.	Eram	todos	do	mesmo	tom	de	azul.	Sua	mãe	dizia	que	era	a	roupa	da	vitória.	E	todo
mundo	que	eu	conhecia	estava	ali,	vendo	que	eu	estava	vestida	como	um	mirtilo	gigante.

Noah	não	disse	nada.
–	Aposto	que	você	vai	ficar	lindo	com	qualquer	roupa	que	ela	fizer.	Ela	ainda	está	fazendo	as	roupas

de	caubói,	não	está?
–	Passa	 isso	para	cá	–	disse	ele,	pegando	o	cinto	 improvisado.	Demorou	um	pouco	a	correr	a	 fita

pelos	passadores	e	amarrá-la,	mas	quando	terminou	sua	calça	estava	na	altura	da	cintura.	O	nó	ficou	bem
grande.	–	Estou	ridículo.

–	Não	posso	discordar.	Se	você	tivesse	comprado	uma	calça	do	seu	número,	estaria	melhor.
–	Que	seja.
–	Que	frase	útil.	Percebi	que	você	gosta	bastante	dela.	Na	condição	de	sua	patroa,	gostaria	que	você

usasse	frases	mais	completas.
Ele	olhou	para	ela.
–	Que	seja...	tia	Winona.
–	Estamos	progredindo.
Ela	começara	a	explicar,	mais	uma	vez,	como	raspar	as	fezes	das	aves	quando	escutou	um	caminhão

se	aproximando.	Cobriu	os	olhos	com	as	mãos	para	protegê-los	do	 sol	 e	viu	uma	van	grande	amarela
estacionar	na	frente	da	casa	ao	lado.

–	Gostaria	de	saber	quem	comprou	essa	casa	–	disse	ela.	–	Estão	fazendo	reformas	há	semanas.



–	Não	me	diga.
–	Não	digo	mesmo.	O	que	vou	fazer	é	ir	lá	conhecer	meus	novos	vizinhos.
Ela	 subiu	 a	 rampa	 íngreme	 e	 atravessou	 o	 jardim	malcuidado.	 Toda	 a	 vegetação	 ao	 redor	 de	 sua

propriedade	estava	alta,	quase	como	uma	selva.	Rododendros	gigantes	e	juníperos	alastrando-se,	cercas
vivas	crescendo	sem	poda.	Ela	espiou	pela	abertura	estreita	na	folhagem	e	tentou	ver	a	casa.	Infelizmente,
o	caminhão	de	mudança	estava	bem	à	sua	frente.	Decepcionada,	ela	voltou	para	a	própria	casa	e	começou
a	limpar	o	deque	com	a	lavadora	de	alta	pressão.

Já	no	meio	da	tarefa,	molhada	e	suada,	de	pé	em	meio	aos	filetes	de	água	formados	a	partir	da	nuvem
de	 gotículas	 da	 lavadora,	 percebeu	 um	 homem	 diante	 do	 deque,	 sorrindo	 com	 hesitação.	 Era	 alto	 e
corpulento,	 tinha	 um	 rosto	 simpático	 e	 cabelos	 ralos.	 Vestia	 uma	 camisa	 de	 seda	 cara	 com	 estampa
havaiana,	short	cáqui	e	sandálias	de	couro	e	ela	percebeu,	no	mesmo	 instante,	que	ele	era	uma	pessoa
afeita	 ao	verão,	 que	 estava	 ali	 aproveitando	o	 que	os	 turistas	 chamavam,	de	 um	modo	 ridículo,	 de	 “a
estação”.	Provavelmente	vinha	de	Bellevue	ou	Woodinville.	Não	era	à	toa	que	ele	havia	investido	tanto
dinheiro	na	reforma	da	casa	da	velha	Shank	sem	se	importar	em	supervisionar	o	trabalho.	Ao	lado	dele,
havia	uma	garota	ruiva	que	devia	ter	12	ou	13	anos.

Winona	 desligou	 a	 lavadora	 e	 soltou	 a	 mangueira	 com	 o	 esguicho.	 De	 repente,	 notou	 que	 estava
horrorosa:	short	velho,	camiseta	larga	e	toda	manchada,	cabelos	úmidos	num	rabo	de	cavalo	meio	solto.
Tentou	não	pensar	em	suas	pernas	grossas	e	branquelas.

–	Olá	–	disse	ela,	abrindo	um	sorriso	forçado.	–	Vocês	devem	ser	os	vizinhos	novos.
O	homem	caminhou	na	direção	dela,	estendendo	a	mão	grande.
–	Sou	o	Mark.	Esta	é	minha	filha,	Cissy.
Winona	apertou	a	mão	dele.	Um	toque	firme,	forte.	Ela	gostava	disso.
–	Winona.
–	Prazer	em	conhecê-la,	Winona.	–	Ele	respirou	fundo	e	soltou	o	ar,	olhando	ao	redor.	Estranhamente,

ela	pensou	em	um	rei	analisando	suas	posses.	–	Aqui	é	encantadoramente	belo.
Ela	afastou	os	cabelos	suados	do	rosto.
–	Não	me	canso	desta	vista.
–	É	inesquecível,	independentemente	da	distância.
Winona	viu	Noah	subindo	o	deque	e	imaginou	que	fosse	meio-dia.	O	rapaz	podia	não	saber	o	que	era

trabalhar,	mas	sabia	bem	o	que	era	descansar.	No	topo	da	rampa,	ele	parou	e	então,	devagar,	desceu	em
direção	a	eles,	com	os	ombros	encolhidos,	mãos	nos	bolsos,	cabelos	cobrindo	os	olhos.

–	É	o	seu	filho?
–	Não	–	disse	ela	rapidamente.
Noah	olhou	para	ela	com	uma	cara	feia.
–	Este	é	o	Noah.	Filho	da	minha	irmã.	Noah,	estes	são	Mark	e	Cissy.
Noah	ergueu	o	queixo	levemente.
–	E	aí?
Um	 cumprimento	 desleixado.	 Winona	 se	 segurou	 para	 não	 demonstrar	 sua	 insatisfação.	 Ele	 mais

parecia	um	morador	de	rua	com	aquela	calça	larga	e	suja	e	a	fita	amarrada	na	cintura.	Os	tênis	enormes
de	skatista	que	ele	calçava	pareciam	pães.

Sem	dúvida,	Mark	pegaria	sua	linda	e	preciosa	filha	e	correria	de	volta	para	casa.



Mas	ele	disse:
–	Cissy	e	eu	íamos	pegar	o	barco	esta	tarde.	Estamos	pensando	em	fazer	um	pouco	de	esqui	aquático.

Vocês	querem	ir	com	a	gente?
Winona	se	surpreendeu	com	o	convite.
–	Sua	esposa...
–	Sou	divorciado.
De	repente	Winona	passou	a	vê-lo	de	um	modo	totalmente	diferente.	Ele	era	mais	velho	do	que	ela,

cinco	ou	dez	anos,	provavelmente,	mas	tinha	um	belo	sorriso.
–	Infelizmente,	acho	que	Noah	não	tem	um	calção.
–	Eu	estou	de	calção	–	disse	ele.	–	Por	baixo	do	meu	cinto	bacana	de	fita	adesiva.
–	Você	está	de	calção?
Ele	deu	de	ombros:
–	Eu	nado,	às	vezes.
Mark	sorriu.
–	Combinado,	então.	Vamos	preparar	algumas	coisas	e	encontraremos	vocês	em	nosso	cais	em	trinta

minutos,	pode	ser?
–	Claro	–	respondeu	Winona.
Assim	que	eles	saíram,	ela	entrou	na	casa	e	se	olhou	no	espelho.
–	Ai,	meu	Deus.
Estava	 pior	 do	 que	 pensava.	 Parecia	 a	 filha	 da	 Demi	Moore	 com	 o	 boneco	 da	Michelin:	 pernas

gorduchas	e	brancas,	braços	gordos,	cabelos	desgrenhados	e	embaraçados,	camiseta	úmida	e	manchada
por	causa	da	água	e	do	suor.	Correu	para	o	banho,	lavou	os	cabelos,	raspou	as	axilas	e	pernas	com	uma
lâmina	de	barbear.	Não	havia	tempo	para	secar	os	cabelos,	então	ela	os	prendeu	em	uma	trança	embutida
e	passou	maquiagem.

Então	ela	olhou	para	o	seu	maiô.	Era	tamanho	XXL	e,	a	menos	que	estivesse	muito	enganada,	ela	mal
caberia	dentro	dele.	Que	ótimo.	O	primeiro	cara	 solteiro	 e	 razoavelmente	bonito	que	ela	 conhecia	 em
quase	um	ano	e	ela	teria	que	exibir	seu	corpo	logo	no	primeiro	dia?	Isso	faria	com	que	ele	nunca	mais	a
chamasse	para	sair.

–	Você	não	vai	poder	nadar,	sua	gorda.
Então	ela	escolheu	uma	calça	capri	preta	e	uma	regata	branca	comprida.
Exatamente	ao	meio-dia	e	meia,	ela	estava	no	quintal,	carregando	uma	caixa	de	isopor	cheia	de	latas

de	 cerveja,	 Coca-Cola	 e	 petiscos.	 Não	 tinha	 roupas	 de	 verão	 bonitas,	 mas	 comida	 era	 algo	 que	 ela
sempre	tinha.

Noah	 estava	 à	 toa	 no	 deque	 e	 ela	 o	 chamou	 para	 dentro.	Quando	 ele	 entrou	 na	 cozinha,	 ela	 ficou
assustada	por	um	momento.	Ele	vestia	apenas	um	short	azul	que	começava	bem	abaixo	da	cintura	e	cobria
o	quadril	estreito.	Quando	seus	ombros	tinham	crescido	daquele	modo?	E	os	braços	também.	Seu	corpo
era	esguio	e	definido	como	o	de	um	corredor.

–	Sente-se	–	disse	ela,	esperando	pacientemente	que	ele	a	obedecesse.
–	Por	quê?
–	Aquela	menina	é	bem	bonita.	Vi	como	você	olhou	para	ela.
–	Tanto	faz.



Ela	olhou	para	ele	franzindo	a	testa.
–	Tanto	faz,	tia	Winona.
–	Ela	pode	achar	você	bonitinho	se	desfizer	a	carranca	e	parar	de	 tentar	se	esconder	atrás	de	seus

cabelos	de	Mortícia.
–	Meus	o	quê?
–	Você	quer	que	ela	pense	que	você	é	bonitinho?
–	Gostoso	–	respondeu	ele,	olhando	para	ela	com	desconfiança.	–	Bonitinhos	são	os	cachorrinhos.
–	Tanto	faz.	Você	quer	que	ela	ache	que	você	é	gostoso?
–	Você	devia	dizer	“tanto	faz,	Noah”,	entendeu?
Ela	quase	sorriu.
–	Gostoso	ou	desleixado.	O	que	escolhe?
–	Gostoso	–	disse	ele	por	fim,	sentando-se	na	cadeira	para	a	qual	ela	apontava.
–	Ótimo.	 –	Ela	 escovou	 os	 cabelos	 dele	 com	movimentos	 fortes	 e	 agressivos,	 desembaraçando	 as

mechas	 até	 ficarem	 lisas	 e	 macias	 sobre	 os	 ombros.	 –	 Sua	 mãe	 não	 devia	 ter	 deixado	 seus	 cabelos
crescerem	tanto.	Mas	acho	que	ela	sempre	gostou	de	cabelos	assim.	Eu	me	lembro...	–	Ela	percebeu	o
que	estava	prestes	a	dizer,	calou-se	e	prendeu	os	cabelos	do	sobrinho	em	um	rabo	de	cavalo.	–	Pronto.

Ele	olhou	para	ela	e	perguntou	baixinho:
–	Você	sabia	que	ele	era	um	assassino	desde	o	começo?	Sei	que	ele	enganou	a	minha	mãe,	mas	todo

mundo	diz	que	você	é	muito	esperta...
Winona	respirou	fundo.	Vivi	Ann	preferiria	ignorar	a	pergunta,	mas	ela	não	era	assim.
–	Não,	eu	não	sabia.
–	Ele	não	me	deixa	ir	visitá-lo.
–	Acho	que	isso	provavelmente	é	o	melhor.
De	repente,	ele	pareceu	jovem	e	vulnerável.
–	Por	que	ninguém	se	importa	com	o	que	penso?
Antes	que	Winona	pudesse	responder,	alguém	bateu	à	porta	e	ela	foi	atender.
Cissy	estava	ali,	vestindo	um	biquíni	de	lacinho	minúsculo.
–	Meu	pai	pediu	para	dizer	que	ele	está	pronto.
Noah	se	levantou	e	caminhou	na	direção	delas.
Winona	observou	Cissy	olhar	fixamente	para	seu	sobrinho.	Talvez	não	conhecesse	as	palavras	que	os

jovens	usavam	atualmente	–	gostoso,	bonitinho	ou	delícia,	qualquer	uma	–,	mas	com	certeza	sabia	o	que
uma	garota	queria	dizer	quando	olhava	para	um	garoto	daquela	forma.

–	Em	que	ano	está	na	escola,	Cissy?	–	perguntou	ela.
–	Estou	indo	para	o	nono	ano.
–	É	mesmo?	O	Noah	também.	–	Ela	se	virou	para	ele,	viu	que	estava	corado.	–	Acho	bom	você	se

esforçar	nos	trabalhos	de	literatura	deste	semestre.
Ele	corou	ainda	mais	e	murmurou	algo.
–	Você	gosta	de	estudar	aqui?	–	perguntou	Cissy	a	ele.
Noah	deu	de	ombros.
–	É	normal.
–	Minha	avó	diz	que	eu	não	vou	ter	dificuldades	para	fazer	amizades,	mas	sei	lá...



–	Quem	é	a	sua	avó?	–	perguntou	Winona.	–	Você	tem	parentes	na	cidade?
Cissy	estava	ocupada	olhando	para	Noah,	por	isso	demorou	um	pouco	a	responder.
–	Meu	pai	fez	o	ensino	médio	aqui.	Nossa	família	toda	é	de	Oyster	Shores.
–	Ensino	médio	em	Oyster	Shores?	Está	brincando?	Então	eu	devo	conhecê-lo.
–	Você	deve	conhecer	a	minha	avó.	Myrtle	Michaelian.	Ela	mora	na	Mountain	Vista.
–	Sim	–	disse	Winona,	tentando	imaginar	se	Noah	percebia	a	importância	daquele	nome.	–	Conheço	a

Myrtle.

Os	verões	eram	mais	fáceis	para	Vivi	Ann.	Ela	acordava	bem	cedo,	muito	antes	de	o	sol	raiar,	e	dava
início	à	longa	lista	de	tarefas	que	ocupavam	seus	dias.	Havia	aulas,	oficinas	e	jackpots	para	organizar,
animais	para	alimentar	e	exercitar,	cavalos	para	treinar	e	a	feira	para	a	qual	se	preparar.	Ela	se	mantinha
ocupada	da	manhã	até	a	noite,	sempre	muito	atarefada,	sem	tempo	de	pensar	em	nada,	porém,	mesmo	nas
temporadas	mais	movimentadas,	havia	noites	como	aquela,	quando	o	rancho	ficava	silencioso	e	escuro,	o
céu	repleto	de	estrelas,	e	ela	não	conseguia	esquecer	como	um	dia	fora	sair	sorrateiramente	de	seu	quarto
e	atravessar	os	campos	gramados	até	aquela	casa.	Como	era	a	sensação	de	estar	viva,	de	ser	feita	de	luz
do	sol,	não	de	trevas.

–	Oi,	Renegado	–	falou,	aproximando-se	da	cerca.
O	velho	capão	mancou	até	ela,	relinchando	baixinho.
Ela	deu	uma	maçã	a	ele	e	coçou	suas	orelhas.
–	Como	você	está	se	sentindo,	menino?	A	artrite	voltou?	Precisa	de	um	pouco	de	anti-inflamatório?
Atrás	dela,	um	carro	se	aproximou;	dois	faróis	brilharam	na	escuridão,	assustando	Renegado,	que	se

afastou.
Vivi	Ann	 se	virou	a	 tempo	de	ver	Winona	e	Noah	 saindo	do	carro.	Eles	 caminhavam	 lado	a	 lado,

conversando.	Winona	disse	algo	e	empurrou	o	sobrinho.	Ele	se	jogou	para	o	lado,	rindo.
Ela	não	acreditou	no	que	viu.	Não	sabia	se	já	os	vira	conversando,	quanto	mais	brincando.
Caminhou	para	encontrá-los.
–	Oi,	mãe.	–	Noah	sorriu	e	aquele	sorriso	deixou	Vivi	Ann	sem	ação.
Vestindo	short	e	regata,	com	o	cabelo	preso	em	um	rabo	de	cavalo,	ele	parecia	relaxado.	Feliz.
–	Aprendi	a	praticar	esqui	aquático	hoje.	Foi	incrível.	Demorei	muito	tempo	para	me	levantar,	mas

quando	me	levantei,	fui	muito	bem.	Não	fui,	tia	Winona?
–	Nunca	vi	tamanha	habilidade	natural.	Ele	atravessava	as	ondas	como	um	profissional.
Vivi	Ann	percebeu	um	sorriso	se	abrir.	Por	um	momento	perfeito,	tudo	ficou	certo	em	seu	mundo.
–	Que	ótimo,	Noah.	Quero	muito	ver.
–	Vou	escrever	sobre	isso	no	meu	diário	–	disse	ele.	–	Obrigado,	tia	Winona.	Foi	incrível.
Vivi	Ann	observou	Noah	entrar	em	casa	e	então	se	virou	para	a	irmã.
–	Onde	está	o	meu	filho	e	quem	era	aquele	garoto?
Winona	riu.
–	Ele	foi	muito	bacana.
Vivi	Ann	abraçou	a	irmã.



–	Vou	lhe	pagar	uma	cerveja.	Venha.
Elas	pegaram	duas	cervejas	da	geladeira	e	voltaram	para	fora.	Sentadas	no	balanço	da	varanda,	lado

a	lado,	ombros	se	tocando,	observaram	o	rancho	calmo.
–	É	um	milagre	ver	Noah	sorrindo	de	novo.
–	Ele	é	um	menino	muito	legal	por	trás	daquela	fachada.	–	Winona	parou.	–	Ele	tem	muitas	dúvidas	a

respeito	do	pai.
–	Eu	sei.
–	Já	é	bem	difícil	ser	um	adolescente	como	os	outros,	sem	se	sentir	diferente	e	sem	escutar	o	tempo

todo	que	seu	pai...	você	sabe.
–	Sempre	tive	medo	dessa	conversa.	Sei	por	que	precisamos	conversar.	Mas	ele	vai	me	perguntar	se

Dallas	fez	aquilo.
–	O	que	você	vai	dizer?
–	Se	eu	disser	que	o	pai	 fez	aquilo,	então	Noah	é	 filho	de	um	assassino.	Se	eu	disser	que	não	fez,

então,	o	pai	está	apodrecendo	na	prisão	por	um	crime	cometido	por	outro	homem,	e	a	 injustiça	é	algo
difícil	com	que	se	lidar.	Pode	acreditar:	eu	sei.	Então,	me	diga,	Obi-Wan,	qual	é	a	resposta	certa?

Winona	pareceu	pensar.
–	Quando	eu	era	criança,	a	mamãe	dizia	que	eu	tinha	os	ossos	grandes	e	era	bonita.	Eu	sabia	que	não

era	verdade:	eu	tinha	espelho.	Mas	também	sabia	que	ela	acreditava	nisso	e	era	o	que	importava.	Sabia
que	ela	me	amava.	–	Ela	se	virou	para	Vivi	Ann.	–	Diga	que	ele	é	uma	boa	pessoa,	apesar	do	que	os
outros	possam	pensar.	Diga	que	não	importa	quem	o	pai	dele	foi.	O	que	importa	é	quem	ele	é.

Vivi	Ann	se	recostou	na	irmã	mais	velha.	Era	em	momentos	assim	que	se	alegrava	por	ter	decidido
perdoar	Winona.

–	Obrigada.
–	De	nada.	O	que	devo	fazer	se	ele	fizer	perguntas?
–	Responder,	acho.	Talvez	ajude.
Winona	olhou	para	sua	cerveja.	Depois	de	permaneceram	caladas	por	um	tempo,	Vivi	Ann	disse:
–	Tudo	bem.	Pode	desembuchar.
–	Como	assim?
–	Você	nunca	fica	calada	por	tanto	tempo.	O	que	está	pensando?
–	O	cara	com	quem	saímos	hoje	é	Mark	Michaelian.	Filho	de	Myrtle.	Ele	se	formou	uns	cinco	anos

antes	de	mim.
–	Ah.
Vivi	tomou	um	grande	gole	de	cerveja.
–	Ele	me	convidou	para	sair.	Você	se	importa	se	eu	for?
Vivi	Ann	se	recostou	no	balanço	e	deu	impulso	para	trás,	fazendo	com	que	ele	balançasse	devagar.
Os	sons	familiares	do	rancho	as	cercavam	–	o	ronronado	distante	das	ondas	e	as	pisadas	dos	cavalos

no	pasto,	além	do	tilintar	das	correntes	de	metal	atrás	dela.
–	Se	quiser	que	eu	cancele	o	encontro,	posso	cancelar	–	disse	Winona.
Vivi	 Ann	 sabia	 que	 era	 verdade.	 Uma	 das	 coisas	 a	 respeito	 do	 passado	 era	 que	 havia	 segredos

escondidos,	mas	 ainda	 estavam	 na	 casa.	 Elas	 tomavam	muito	 cuidado	 para	 não	 expô-los.	Os	mesmos
erros	não	poderiam	ser	repetidos.



–	Você	não	namora	ninguém	há	quanto	tempo?	Dois	anos?	O	último	foi	aquele	biólogo	marinho	que
passou	o	verão	aqui.

–	Obrigada	por	me	lembrar.
–	Não	foi	com	essa	intenção.	Eu	quis	dizer	que...	claro.	Saia	com	o	Mark.	Você	tem	minha	permissão.
–	É	sério?
Vivi	Ann	assentiu.
–	Sério.
Aquela	decisão	foi	boa,	fez	com	que	ela	sentisse	que	finalmente	havia	superado	as	coisas.
–	Tem	certeza?
–	Tenho.	Tudo	agora	é	passado.

Hoje	o	dia	foi	tão	bom	que	eu	nem	preciso	de	uma	das	perguntas	chatas
da	Sra.	 I.	Sinto	que	 se	não	 colocar	 tudo	no	papel,	 vou	me	esquecer	 e	 eu
NÃO	QUERO	ME	ESQUECER.

Começou	 péssimo.	 Eu	 nem	 imaginava	 que	 as	 coisas	 iam	mudar.	 Fui
para	a	casa	da	tia	Winona	e	ela	foi	esnobe,	como	sempre,	com	aquela	cara
de	quem	comeu	e	não	gostou.	Desci	a	calça	o	máximo	que	consegui	só	para
irritá-la	e	deve	ter	dado	certo,	porque	na	hora	do	almoço	ela	desceu	o	cais
correndo	até	mim,	 segurando	um	pedaço	comprido	de	 fita	adesiva	que	eu
tive	que	usar	como	cinto.	Senti	vontade	de	pedir	para	ela	não	me	encher	a
paciência,	mas	ela	começou	a	falar	sobre	a	feira	e	a	roupa	que	minha	mãe
me	fez	vestir	no	ano	passado	e	eu	amarelei.	Imaginei	Erik	Junior	e	Brian	e
todos	os	outros	idiotas	me	vendo	apresentar	os	cavalos	com	um	monte	de
menininhas	 e	 concluí	 que	 a	 fita	 era	 a	 melhor	 opção.	 Eu	 me	 senti	 um
fracassado	depois	disso,	mas	e	daí?	Meio	que	já	me	acostumei	e	não	tinha
ninguém	lá	para	me	ver.	Mas	comecei	a	raspar	a	sujeira	de	passarinho	mais
devagar,	só	para	ela	ficar	nervosa	e	eu	sei	que	funcionou.	Às	vezes,	eu	noto
que	ela	fica	parada	naquele	deque	me	observando	trabalhar	e	quase	consigo
escutar	 seus	dentes	 rangendo.	Ela	quer	me	dispensar,	mas	não	pode	 fazer
isso,	e	eu	acho	legal.

Bom,	eu	estava	enrolando,	sem	fazer	quase	nada,	quando	olhei	para	a
casa	 e	 vi	 uns	 desconhecidos	 no	 quintal,	 conversando	 com	 a	 minha	 tia.
Aquilo	 era	 estranho,	 então	 larguei	 o	 raspador	 e	me	 aproximei,	 apesar	 de
minha	tia	detestar	quando	paro	de	trabalhar.



Quando	cheguei	perto,	vi	que	era	um	cara	velho	com	um	cabelo	que	ele
deveria	raspar	de	uma	vez,	e	não	ficar	tentando	manter.	Estava	vestido	como
um	garçom,	mas	não	foi	ele	que	chamou	minha	atenção.

Foi	a	menina	mais	linda	que	já	vi	na	vida.	O	mais	legal	é	que	ela	não
ficou	olhando	para	mim	como	se	eu	fosse	só	um	índio.	Quando	o	pai	dela
nos	levou	para	praticar	esqui	aquático,	quis	se	sentar	comigo	e	tudo.	Ela	me
contou	que	 tinha	viajado	pelo	mundo	 com	o	pai	 durante	 um	ano	 e	 agora
que	tinham	voltado	a	Oyster	Shores,	ela	estava	chateada,	porque	todos	os
seus	amigos	moram	em	Minnesota.

Então	ela	me	perguntou	se	eu	queria	encontrá-la	amanhã.	Sei	que	ela
não	vai	mais	querer	ser	minha	amiga	quando	souber	de	 toda	a	merda	que
contam	e	descobrir	que	ninguém	gosta	de	mim.	Eu	não	tô	nem	aí.

Quando	chegamos	em	casa,	minha	mãe	estava	 tão	 legal	com	tudo	que
até	 me	 deixou	 sozinho	 para	 ir	 à	 Outlaw	 com	 minha	 tia	 Winona.	 Ela
NUNCA	faz	isso.	Acho	que	tem	medo	de	que	eu	fume	crack	ou	incendeie	a
casa,	 mas	 hoje	 à	 noite	 ela	 disse	 que	 estou	 crescendo	 e	 fazendo	 boas
escolhas,	disse	que	fiz	por	merecer.

Minha	 mãe	 acabou	 de	 chegar	 da	 Outlaw	 e	 estava	 rindo,	 feliz.	 Fazia
tempo	que	não	via	a	mamãe	assim.	Ela	até	 se	 sentou	comigo	no	sofá,	me
abraçou	e	me	disse	que	estava	orgulhosa	de	mim	e	também	pediu	desculpas.
Não	me	disse	por	que	estava	se	desculpando,	mas	sei	que	é	por	causa	do
meu	pai	e	pela	confusão	de	tudo,	então	eu	disse	que	está	tudo	bem.	Sei	que
foi	idiota,	mas	gostei	quando	ela	disse	sentir	orgulho	de	mim.	Foi	meio	que
legal.



–	C

VINTE	E	UM

	

erto,	estamos	aqui.	O	que	é	tão	urgente?
Winona	se	virou	para	olhar	para	as	irmãs,	que	estavam	perto	da	porta	da	frente.

–	É	uma	emergência	de	estilo.	Meu	encontro	com	o	Mark	será	dentro	de	uma	hora	e	eu	preciso	dar	um
jeito	de	perder	20	quilos	e	comprar	um	guarda-roupa	inteiro	novo.	E	acho	que	preciso	fazer	um	peeling.

–	Respire	fundo	–	disse	Vivi	Ann.
–	 O	 que	 ela	 tem?	 Está	 em	 trabalho	 de	 parto?	 Respirar	 não	 ajuda.	Minha	 sugestão	 é	 darmos	 uma

bebida	para	ela	–	falou	Aurora.
–	Não	podemos	embebedá-la	antes	do	encontro.	–	Vivi	Ann	riu.	–	Além	disso,	nos	últimos	tempos,	a

bebida	tem	sido	sua	sugestão	para	qualquer	situação.
–	A	constância	é	uma	virtude	–	disse	Aurora,	empertigando-se.	–	Volto	já.
Ela	saiu	da	casa	e	 logo	voltou	com	o	kit	de	maquiagem	(que	ficava	guardado	dentro	de	um	grande

estojo	de	marca,	como	uma	caixa	de	ferramentas)	e	uma	caixa	bonita	e	cor	de	rosa	da	loja	de	roupas	da
Main	Street.

–	O	que	é	tudo	isso?	–	perguntou	Winona.	–	Eu	chamei	vocês	há	apenas	quinze	minutos.
–	Estávamos	esperando	–	explicou	Vivi	Ann.	–	Lembra	quando	o	banqueiro	de	Shelton	a	convidou

para	sair?	Você	estava	um	traste.
–	E	aquele	professor	de	Silverdale?	Acho	que	você	vomitou	antes	que	ele	chegasse	–	acrescentou

Aurora.
–	Isso	mesmo.
Winona	se	sentou	no	sofá	que	comprara	em	uma	venda	de	garagem,	notando,	pela	primeira	vez,	que

ele	tinha	cheiro	de	gasolina.
–	Estou	perdida.
Vivi	Ann	se	sentou	ao	lado	dela.
–	Não.	Você	 tem	esperança.	É	este	o	seu	problema.	Talvez	esse	cara	seja	finalmente	o	cara.	O	seu

Neo.
–	Você	precisa	 usar	 a	 palavra	 finalmente?	E	 eu	detestei	Matrix,	 você	 sabe	muito	 bem.	Não	 faz	 o

menor	sentido.
–	Ela	curte	o	Tom	Hanks	em	Sintonia	de	amor	–	disse	Aurora.
Todas	elas	sabiam,	apesar	de	nunca	dizerem,	que	desde	o	casamento	de	Luke,	sete	anos	antes,	Winona

havia	ficado	cada	vez	mais	desanimada	em	relação	a	seu	futuro	amoroso.	Sua	autoestima,	que	nunca	tinha



sido	muito	alta	no	que	dizia	respeito	a	homens,	havia	despencado	abaixo	do	nível	do	mar.
–	Vamos	 logo	 com	 isso	 –	 falou	Aurora.	 –	O	Ricky	 vem	para	 casa	 este	 fim	 de	 semana	 e	 eu	 quero

preparar	as	enchiladas	de	que	ele	tanto	gosta.
Winona	se	deixou	contagiar	pelo	entusiasmo	e	pela	experiência	das	duas.	Vivi	Ann	alisou	os	cabelos

compridos	de	Winona	com	dificuldade,	mecha	por	mecha,	até	vê-los	caídos	em	colunas	sedosas	ao	lado
de	 seu	 rosto.	Aurora	passou	maquiagem	com	um	surpreendente	cuidado:	 sombra	violeta	nas	pálpebras
com	 cílios	 cobertos	 de	 rímel,	 um	 pouco	 de	 blush	 com	 tom	 rosado	 e	 um	 batom	 claro	 o	 bastante	 para
destacar	a	cor	de	seus	olhos.

–	Uau	–	disse	Winona,	sorrindo	para	o	que	via	no	espelho.	–	Pena	ele	não	poder	levar	apenas	a	minha
cabeça	para	jantar.

Aurora	se	aproximou	por	 trás,	segurando	um	vestido	preto	e	 leve	de	verão	com	um	decote	em	V	e
uma	saia	de	cintura	império	com	tecido	amassado.

–	Meus	braços	ficarão	à	mostra	–	disse	Winona.
–	Assim	como	seus	peitos	–	retrucou	Aurora,	ajudando	Winona	a	tirar	a	camiseta	enquanto	Vivi	Ann

puxava	a	calça	de	moletom.	–	Você	se	depilou?
–	Não	sou	uma	idiota	completa.
–	Não	sei,	não.	Pronto.
Winona	deixou	Aurora	vesti-la.	A	roupa	se	ajustou	como	devia	e	ela	se	virou	para	o	espelho	e	tentou

ver	a	si	mesma	da	perspectiva	de	Mark:	uma	mulher	alta,	de	ossos	largos,	com	um	rosto	bonito	e	braços
flácidos,	usando	um	vestido	preto	de	verão	com	decote.	Sem	uma	lipoaspiração,	aquele	era	o	seu	melhor.

–	Obrigada,	meninas.
Aurora	a	observou.	Tirou	um	brinco	de	pingente	vermelho,	depois	o	outro,	e	os	entregou	a	Winona.
–	Use	isto.	E	tente	não	falar	sobre	sua	campanha.
–	Por	que	não?
–	Você	 não	 consegue	 evitar	 os	 detalhes	 tediosos.	 Principalmente	 quando	 começa	 a	 falar	 sobre	 as

reformas	no	centro	da	cidade.	Acredite	em	mim.	Feche	a	boca.
Winona	olhou	para	Vivi	Ann	à	espera	de	apoio.
–	É	mesmo?
Vivi	Ann	riu.
–	É	mesmo.
Aurora	olhou	para	o	relógio.
–	São	quinze	para	as	seis.	Preciso	ir.
Ela	abraçou	as	duas	e	saiu.
–	Não	enlouqueça	com	nada	disso,	está	bem?	–	disse	Vivi	Ann.	–	Ele	tem	sorte	de	sair	com	você.
–	Obrigada	–	 respondeu	Winona,	desejando	poder	acreditar	naquilo.	–	O	Noah	perguntou	se	podia

trabalhar	até	as	nove	da	noite.	Tudo	bem	por	você?
–	Claro.	Volto	para	buscá-lo	quando	ele	 telefonar.	Ele	 tem	sido	ótima	companhia	nos	últimos	dias.

Até	sorriu.	Parece	que	voltou	a	 ser	o	menino	que	era	antes	de	os	hormônios	atacarem.	E	eu	acho	que
muito	disso	foi	graças	a	você.

–	Não	fiz	nada	de	mais.
–	Winona	Grey	não	assumindo	os	créditos	por	algo?	O	que	aconteceu	com	o	mundo?



–	Muito	engraçada.
Vivi	Ann	lhe	deu	um	abraço	apertado,	um	beijo	no	rosto,	disse	 tchau	e	foi	para	fora	da	casa,	onde

conversou	com	Noah	por	alguns	minutos,	e	então	partiu.
Winona	imediatamente	começou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro.	Parecia	um	daqueles	ursos-polares

do	zoológico,	à	beira	da	cerca,	enlouquecendo	aos	poucos.	Ela	detestava	primeiros	encontros;	havia	tanta
esperança	neles.	E	só	Deus	sabia	que	ela	já	aprendera	muito	bem	que	essa	emoção	sincera	poderia	ser
bem	perigosa.	Sempre	que	conhecia	um	cara	novo,	pensava:	talvez	ele	seja	o	cara,	talvez	ele	finalmente
me	faça	esquecer	o	Luke.

–	Tia	Winona?
Ela	parou	de	andar,	feliz	com	a	distração.
–	Você	não	precisa	continuar	a	trabalhar	hoje,	certo?
–	Mas	eu	quero.	Se	eu	não	estivesse	trabalhando,	estaria	no	meu	quarto,	jogando	Xbox.	–	Ele	sorriu.

–	Ah,	sim.	Minha	mãe	maluca	pegou	meu	Xbox	quando	fui	suspenso	da	escola.
–	Então,	está	me	dizendo	que	raspar	cocô	de	passarinho	da	madeira	é	a	única	coisa	que	você	tem	a

fazer	num	sábado	à	noite?
–	Caramba.	Que	boa	maneira	de	fazer	com	que	eu	me	sinta	um	fracassado.
–	Desculpe.
Ele	assentiu	e	ficou	ali,	olhando	para	ela.	Ela	notou	que	ele	havia	se	arrumado:	os	cabelos	brilhosos

estavam	presos	em	um	rabo	de	cavalo	e	a	camiseta	regata	e	a	bermuda	eram	do	tamanho	certo	para	ele.
Ainda	estava	usando	aqueles	tênis	horrorosos	de	skatista,	mas	nem	todas	as	guerras	da	moda	podiam	ser
vencidas	de	uma	vez.

–	Parece	que	você	quer	dizer	alguma	coisa.
Ele	se	sentou	no	braço	do	sofá.
–	O	que	você	faz	quando	gosta	de	alguém?
–	Costumo	vomitar	–	disse	ela,	rindo.	Então	olhou	para	ele.	–	Ah.	Você	está	falando	sério.	Bem...	–

Ela	se	aproximou	dele,	sentando-se	na	velha	caixa	de	 leite	que	usava	como	mesa	de	centro.	–	Pessoas
diferentes	podem	dar	respostas	diferentes	e	eu	com	certeza	não	sou	especialista,	mas	as	coisas	com	as
quais	mais	me	importo	são	honestidade	e	respeito.	Se	um	cara	me	dá	isso,	eu	fico	feliz.

–	Você	já	se	apaixonou?
A	pergunta	a	surpreendeu.	Ninguém	lhe	perguntava	aquilo	havia	muito	tempo,	e	não	era	algo	que	ela

perguntasse	 a	 si	mesma,	mas	quando	 as	 palavras	 foram	ditas,	 não	houve	 como	 fingir	 que	não	 as	 tinha
escutado.	Como	era	de	esperar,	a	imagem	de	Luke	lhe	ocorreu,	mais	claramente	do	que	deveria.	Desejava
esquecê-lo,	mas	não	conseguia.	Ele	era	O	Cara	certo	para	ela.	Como	Vivi	Ann	diria,	seu	Neo.	Ele	era	a
referência	a	partir	da	qual	ela	julgava	todos	os	outros	homens.	E	ele	nunca	a	havia	amado.	Não	era	bem
ridículo?

–	Sim,	há	muito	tempo	–	respondeu	ela.
–	O	que	aconteceu?
Ela	sentiu	vontade	de	mentir,	de	não	dizer	nada	ou	de	inventar	uma	desculpa,	mas	quando	olhou	nos

olhos	 sérios	 do	 sobrinho,	 lembrou-se	 do	 que	 havia	 aprendido	 graças	 a	 Luke.	 Mentiras	 e	 omissões
costumavam	se	espalhar	como	se	fossem	uma	camada	muito	espessa	de	adubo,	matando	tudo	o	que	está
embaixo.



–	Ele	não	me	amava.
–	Que	droga.
Ela	não	conseguiu	conter	um	sorriso.
–	Pois	é.	Ele	está	casado	agora.	Tem	dois	filhos	pequenos.
–	Talvez	ele	ainda	pense	em	você.
–	Talvez.	–	Winona	se	levantou,	desejando,	de	repente,	acabar	com	aquela	conversa.	–	Bom,	são	seis

horas.	 O	Mark	 deve	 chegar	 a	 qualquer	 momento.	 Vou	 deixar	 a	 casa	 aberta	 para	 você,	 se	 por	 acaso
precisar	ir	ao	banheiro.	Tem	bastante	comida	na	geladeira.

A	campainha	tocou.
–	Ele	chegou	–	disse	Winona	com	nervosismo.	–	Chispe	daqui.	E	fique	longe	da	bebida	–	brincou	ela

enquanto	ele	se	afastava.
Assim	que	ele	desapareceu,	Winona	caminhou	até	a	porta	da	frente	e	a	abriu.
Mark	estava	ali,	segurando	um	buquê	de	flores.
–	Isto	é	muito	clichê?	Os	homens	ainda	dão	flores	em	um	encontro?
Ela	percebeu	que	ele	estava	tão	nervoso	quanto	ela	e,	com	isso,	ficou	mais	calma.
–	Os	homens	bons,	sim.	Entre	enquanto	eu	coloco	as	flores	na	água.	Quer	beber	alguma	coisa?
–	Não	bebo.
Ela	se	virou	para	ele.
–	Tem	alguma	história	por	trás	disso?
Sem	olhar	para	ela,	ele	assentiu.
–	Você	se	incomoda	de	sair	com	um	ex-alcoólatra?
–	Mal	posso	esperar	por	isso.
Segurando	 Winona	 pelo	 cotovelo,	 ele	 a	 conduziu	 para	 fora,	 atravessando	 o	 jardim	 malcuidado,

passando	pelo	arco	da	cerca	viva	que	havia	sido	recém-podada,	entrando	em	sua	bela	casa	reformada.
Em	 todas	 as	 direções	 que	 ela	 olhava,	 havia	 algo	 primoroso:	 uma	 enorme	 lareira	 de	mármore	 feita	 na
Itália;	um	tapete	de	orações	de	seda	iraniano	de	400	anos,	com	fundo	de	veludo	preto	e	bordas	douradas;
luminárias	feitas	à	mão,	vindas	de	Veneza.

Ela	o	 seguiu	por	uma	sala	de	TV	em	 tom	caramelo,	cheia	de	móveis	grandes	e	dominada	por	uma
televisão	enorme.	Cissy	estava	encolhida	em	uma	poltrona	estofada,	tomando	sorvete	e	assistindo	a	um
filme.

–	Oi	–	disse	ela,	apertando	o	botão	de	pausar.
A	imagem	na	tela	ficou	congelada.	Hugh	Jackman	como	Wolverine	parou	em	meio	a	um	voo.
Mark	se	inclinou	para	a	frente	e	beijou	sua	cabeça.
–	Estarei	com	o	celular	ligado.	Devemos	voltar	entre	dez	e	onze	horas.
–	Telefone	quando	estiverem	saindo	do	restaurante	para	eu	saber	o	horário	que	devem	chegar.	Senão

eu	não	vou	saber	quando	entrar	em	pânico.
Winona	sorriu.	Aquilo	era	o	tipo	de	coisa	que	ela	teria	dito	a	suas	irmãs.
Mark	conduziu	Winona	escada	acima	e	eles	saíram	no	deque.	Ali,	ele	pegou	uma	caixa	de	isopor	e	um

cobertor.
–	Vamos	acampar?	–	perguntou	ela.
–	Venha	comigo.



Ele	desceu	o	cais	com	ela	até	o	barco,	onde	a	acomodou	ao	lado	dele.
Eles	se	afastaram	do	cais	atravessando	as	águas	calmas.	De	vez	em	quando,	um	praticante	de	esqui

aquático	ou	 alguém	com	um	 jet	 ski	 passava	 ao	 lado,	 causando	uma	ondulação	que	balançava	o	barco,
mas,	durante	a	maior	parte	do	tempo,	aquela	noite	clara	de	junho	se	manteve	calma.	Não	havia	nuvens	no
céu,	nada	que	lançasse	sombras	na	água,	que	tinha	um	tom	verde-escuro	naquela	parte	do	dia,	totalmente
tranquila.

Winona	observou	as	casas	na	costa,	percebeu	que	muitas	das	mais	novas	e	maiores	 tinham	surgido
nos	últimos	anos.	Tentou	imaginar	quanto	tempo	demoraria	para	que	a	área	toda	mudasse	por	completo.
Mark	manobrou	o	barco	na	direção	do	cais	público	de	Alderbrook	Lodge,	parando	ao	lado	de	um	lindo
iate	antigo	de	madeira	chamado	The	Olympus.

Ele	a	ajudou	a	sair	do	barco,	pagou	a	taxa	do	atracadouro	ao	rapaz	que	cuidava	dali	e,	juntos,	ele	e
Winona	caminharam	em	direção	a	terra.

O	recém-reformado	Alderbrook	era	um	resort	de	serviço	completo	construído	na	estrutura	do	que	já
tinha	 sido	 uma	pousada	 antiga	 de	 propriedade	 de	 uma	 família.	 Ficava	 em	uma	 extensão	 extremamente
bela	de	terra	que	tinha	vista	para	o	calmo	canal	e	para	a	cadeia	irregular	das	montanhas	Olympic	e	todos
os	quartos	 e	 aposentos	 eram	muito	bonitos.	Construído	em	pedra,	madeira	 e	vidro,	 era	uma	expressão
perfeita	da	moderna	e	luxuosa	região	noroeste.

No	restaurante,	a	recepcionista	os	acomodou	a	uma	mesa	ao	lado	da	janela	e	praticamente	desde	o
primeiro	segundo	eles	começaram	a	conversar.	Mark	contou	a	ela	a	respeito	do	ano	em	que	ele	e	Cissy
viajaram	pelo	mundo	e	as	coisas	incríveis	que	eles	tinham	visto.	Descreveu	a	Tailândia,	Angkor	Wat	e	o
Egito	com	uma	riqueza	de	detalhes	que	fez	Winona	querer	conhecer	tais	lugares.

–	Eu	adoraria	 ir	 a	 esses	 lugares	–	disse	 ela	quando	o	 jantar	 terminou	e	 eles	 estavam	sentados	nas
grandes	cadeiras	de	plástico	no	gramado	do	resort.

Anoitecia.	O	céu	era	uma	mancha	brilhante	de	tons	estriados:	laranja,	cor-de-rosa,	lilás.	A	água	havia
se	tornado	escura	e	apenas	o	suave	barulho	das	ondas	fazia	lembrar	da	presença	do	mar.

–	Você	já	viajou?
–	Não,	na	verdade,	não.
–	Por	quê?
Winona	deu	de	ombros.
–	 Minha	 mãe	 morreu	 quando	 eu	 tinha	 15	 anos	 e	 eu	 precisei	 amadurecer	 depressa.	 Depois	 da

faculdade	de	direito,	voltei	para	cá	para	trabalhar	porque	minhas	irmãs	e	meu	pai	precisavam	de	mim.
–	Suas	irmãs	tiveram	sorte	de	tê-la	aqui.	Quando	minha	esposa	foi	embora,	Cissy,	coitada,	só	teve	a

mim.
Aquele	 foi	 um	 assunto	 que	 ele	 mencionara	 a	 noite	 toda,	 mas	 não	 entrou	 em	 detalhes.	 Ela	 queria

perguntar	a	ele	sobre	a	ex,	mas	as	coisas	estavam	indo	tão	bem	que	não	queria	estragá-las.
Durante	as	horas	seguintes,	eles	permaneceram	sentados	nas	cadeiras	de	plástico,	observando	a	vista

que	 escurecia	 e	 conversando	 à	 vontade,	 como	 velhos	 amigos.	 Winona	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de
quando	um	primeiro	encontro	–	principalmente	um	jantar	–	tinha	sido	tão	bom.

Finalmente,	às	onze	horas,	ele	disse:
–	Melhor	a	gente	voltar.	Não	gosto	de	deixar	Cissy	sozinha	por	tanto	tempo.
E	ele	também	era	um	bom	pai.



–	Claro	–	concordou	Winona,	sorrindo	para	ele.
Depois	de	um	telefonema	rápido	para	Cissy,	eles	se	dirigiram	lentamente	para	casa	sob	um	domo	de

estrelas	brilhantes	e	atracaram	no	cais.	Enquanto	subiam	o	trecho	até	a	casa	dela,	ele	segurou	sua	mão.	O
primeiro	beijo	deles	foi	tudo	o	que	ela	havia	imaginado:	suave,	firme	e	repleto	de	anseio.	O	desejo	havia
muito	 adormecido	 de	Winona	 ganhou	 vida,	 o	 que	 fez	 com	que	 ela	 se	 lembrasse	 de	 que	 os	 beijos	 não
bastavam.

De	repente,	ele	se	retraiu.
–	O	que	houve?	Sou	eu,	certo?	Você	não	sente	atração	por	mim.
–	Não	é	você.	Sou	eu	–	explicou	Mark.
Uma	frase	ao	estilo	de	George	Costanza,	do	seriado	Seinfield.	Ela	esperava	mais	dele	e	este	 tinha

sido	seu	erro.
–	Certo.	–	Ela	suspirou	e	virou-se.
–	Win.	–	Ele	segurou	sua	mão	e	obrigou	Winona	a	olhar	para	ele.
–	 Você	 não	 precisar	 fazer	 uma	 encenação.	 Tudo	 bem.	 Eu	 entendi,	 pode	 acreditar.	 Só	 pensei	 que

estávamos	nos	dando	bem,	só	isso.
–	É	esse	o	problema.
–	Não	entendi.
–	Minha	esposa.	Ironicamente,	seu	nome	era	Sybil,	como	Sibila,	a	feiticeira	da	Antiguidade.	Eu	devia

ter	 visto	 isso	 como	 um	 sinal,	 não	 como	 piada.	Bom,	 eu	 a	 amo.	 –	Ele	 hesitou	 e	 olhou	 para	 a	 água	 ao
sussurrar:	–	Amava.

–	E?
Ele	deu	de	ombros.
–	Gostaria	de	saber	o	que	aconteceu.	É	o	que	me	assombra.	Eu	acreditava	que	éramos	felizes.	Até	que

voltei	 para	 casa	 e	 só	 encontrei	 um	 bilhete	 dela,	 com	 um	 “Desculpe,	 Mark”.	 Ela	 se	 apaixonou	 pelo
instrutor	de	pilates	e	foi	embora.	Assim,	do	nada.	Cissy	e	eu	ficamos	desnorteados.

–	Deve	ter	sido	terrível.
–	Não	desista	de	mim.	Posso	pedir	isso?	Sei	que	não	tenho	direito	de	pedir,	mas	peço	mesmo	assim.

Não	desista.
–	Pode	acreditar,	Mark:	desistir	é	algo	que	não	sei	fazer.
–	Tudo	bem,	então.
–	Certo.
–	Eu	ligo	para	você.
–	Você	sabe	onde	me	encontrar	–	disse	ela,	observando-o	enquanto	ele	se	afastava.
Mark	atravessou	o	deque,	aproximou-se	de	sua	propriedade	e	então	desapareceu	atrás	de	um	arbusto

escuro.	Ela	ficou	tentando	imaginar	quanto	tempo	teria	que	esperar	pelo	telefonema	dele.

A	noite	de	ontem	foi	la	primera	da	minha	vida.	Assim	que	a	tia	Winona
e	Mark	partiram	para	o	encontro,	eu	subi	a	rampa	para	o	quintal	e	esperei.
Meu	coração	batia	 tão	 forte	que	pensei	que	 fosse	acabar	vomitando.	Não
consigo	descrever	 como	me	 senti	 ao	vê-la	passar	pela	 abertura	da	cerca	e



por	saber	que	ela	queria	ficar	comigo.
Perguntei	se	queria	assistir	a	um	filme,	mas	ela	disse	que	a	noite	estava

tão	 linda	 que	 podíamos	 nos	 deitar	 na	 grama	 para	 conversar.	 E	 foi	 o	 que
fizemos.	Peguei	um	cobertor	do	quarto	de	hóspedes	da	tia	Winona,	estendi
no	gramado	e	Cissy	pegou	umas	Cocas	e	salgadinhos	na	casa	dela.	Nós	nos
deitamos	lado	a	lado	e	ficamos	conversando	sobre	um	monte	de	coisas.

Foi	demais.	Ela	me	contou	que	sua	mãe	simplesmente	 foi	embora	um
dia	 e	nunca	mais	nem	 telefonou	e	que	o	pai	dela	passou	a	beber	quando
isso	aconteceu.	Ela	começou	a	chorar	enquanto	me	contava	e	eu	não	soube
o	que	fazer.	Queria	dizer	a	coisa	certa,	mas	sei	que	não	tem	o	que	ser	dito.
Talvez	 seja	 por	 isso	 que	minha	mãe	 nunca	 fala	 sobre	meu	 pai.	Às	 vezes,
essas	merdas	machucam	e	pronto.

Ela	 fez	 um	 barulhinho	 quando	 eu	 toquei	 nela,	 meio	 como	 um	 pneu
murchando,	 e	 percebi	 que	 ela	 tinha	 parado	 de	 olhar	 para	 o	 céu	 e	 olhava
fixamente	para	mim.	“Obrigada”,	ela	disse.	“Queria	que	você	fizesse	isso.”

“E	você?”,	perguntou	ela	depois.	“Qual	é	a	história	da	sua	vida?”	Sei
que	 ela	 vai	 ficar	 sabendo	 de	 tudo	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 então	 tentei
contar,	 mas	 não	 consegui.	 Olhei	 dentro	 de	 seus	 olhos	 e	 vi	 quanto	 ela
gostava	 de	 mim	 e	 não	 consegui	 acabar	 com	 aquilo.	 Então	 contei	 outras
coisas	a	ela.	Contei	que	Brian	e	Eric	Jr.	dizem	um	monte	de	bobagens	para
mim	 e	 de	 vez	 em	 quando	 eu	 perco	 a	 paciência	 e	 que	 já	 fui	 suspenso	 da
escola	algumas	vezes	por	me	meter	em	brigas.	Até	contei	que	fui	eu	mesmo
que	comecei	algumas	delas.

Esperei	 que	 ela	 dissesse	 o	 que	 todo	mundo	 diz,	 que	 é:	 “O	 que	 você
estava	pensando?”	Como	se	eu	fosse	um	idiota.	Ninguém	entende	como	me
sinto	quando	Brian	me	chama	de	indiozinho.	Foi	como	daquela	vez	em	que
eu	 estava	 cavalgando	 o	 Renegado	 e	 dobramos	 uma	 esquina	 e	 vimos	 um
puma.	Renegado	se	assustou	e	empinou	 tão	depressa	que	eu	 tive	sorte	de
não	 ter	 caído.	 É	 o	 que	 acontece	 quando	 escuto	 merdas	 assim:	 eu	 me
assusto.	Só	que,	em	vez	de	correr,	eu	luto.

Então	 esperei	 para	 escutar	 o	 que	 Cissy	 diria.	 Não	 queria	 que	 ela
pensasse	 que	 eu	 era	 um	medroso	ou	um	valentão.	Estava	 tão	preocupado



que	mal	escutei	quando	ela	disse	“Eu	sei	como	você	se	sente”.
“A	pior	parte”,	disse	ela,	“era	fingir	que	não	doía	o	tempo	todo.”
Foi	então	que	eu	a	beijei.	Nem	pensei.	Só	vi	que	ela	começou	a	sorrir	e

eu	sabia	como	ela	 se	 sentia,	como	eu	me	sentia,	e	a	beijei.	Claro	que	 foi
bem	 quando	 minha	 mãe	 chegou.	 Cissy	 e	 eu	 estávamos	 rindo	 quando
pegamos	nossas	coisas	e	guardamos	tudo	–	sem	minha	mãe	ver.	Ela	buzinou
quando	 eu	 estava	 no	 deque	 com	Cissy.	Eu	quase	 disse	 “eu	 te	 amo”,	mas
sabia	que	ela	riria	de	mim,	então	só	disse	“Até	mais”,	e	ela	também	disse
“Até	mais”.

Mas	quando	eu	 já	estava	praticamente	entrando	na	picape,	escutei	ela
sussurrar	meu	nome	e	me	virei.

“Me	encontre	amanhã”,	ela	disse.
“Onde?”
Minha	mãe	estava	dentro	da	picape,	acenando	para	mim,	como	se	não

me	visse	há	um	ano.
“No	parque”,	sussurrou	Cissy,	“depois	do	almoço.”
Foi	 bom	 eu	 ter	 prendido	 o	 cinto	 de	 segurança	 quando	 entrei	 na

caminhonete,	porque	pensei	que	eu	fosse	sair	voando.
“Você	parece	feliz”,	disse	minha	mãe	quando	pegamos	a	estrada.
Acho	que	é	assim	mesmo	que	eu	estou	me	sentindo.

Winona	não	conseguia	dormir.	Acendeu	a	luz	de	seu	quarto,	vestiu	o	roupão	preferido,	cor-de-rosa,	e
foi	para	a	cozinha.	Nada	na	geladeira	despertou	seu	apetite,	então	ela	fez	uma	xícara	de	chá	de	ervas	e	a
levou	para	 fora.	Recostando-se	na	grade,	olhou	para	a	água	escura.	Uma	 lua	 fina	permanecia	suspensa
acima	das	montanhas	invisíveis,	quase	sem	refletir	luz.	Depois	de	tantos	anos	na	cidade,	ela	se	esquecera
de	 como	era	 escuro	 entre	 as	 árvores	 e	 ao	 longo	da	praia.	Não	 fosse	pela	 água	molhando	a	 areia,	 não
haveria	som	nenhum.

Aquela	escuridão	silenciosa	fazia	com	que	ela	se	sentisse	ainda	mais	sozinha.	Em	sua	casa	na	First
Street,	ela	costumava	ir	para	a	varanda	dos	fundos	à	noite.	Ali,	se	sentava	no	banco	de	madeira	e	olhava
para	a	pousada	Canal	House	e	para	o	estacionamento	do	parque.	Mesmo	em	uma	noite	fria	de	inverno,
havia	luz	e	movimento	e,	ainda	que	de	modo	tangencial,	ela	fazia	parte	daquilo.

Ali,	não	existia	nada.	Apenas	montanhas	que	não	eram	vistas,	água	escura	e	estrelas	distantes.
–	Oi,	Winona.
Ela	se	virou	na	direção	do	som,	tentando	vê-lo,	mas	só	quando	ele	se	aproximou,	quando	parou	no

deque	de	madeira,	ela	conseguiu	distinguir	mais	do	que	a	forma	dele	entre	as	sombras.



–	Mark	–	falou	ela,	sem	saber	o	que	mais	dizer.
–	Vi	a	luz	de	sua	janela	se	acender	entre	as	árvores.
–	Não	consegui	dormir.
Ele	se	aproximou,	pisando,	por	fim,	na	área	iluminada	pela	luz	que	entrava	pela	janela	da	cozinha.
–	Eu	também	não.
Ela	percebeu,	naquele	momento,	como	ele	estava	desgrenhado,	descomposto.	Como	um	homem	que

andou	de	um	lado	para	outro	por	horas,	passando	a	mão	pelos	cabelos	que	tinha	até	deixá-los	totalmente
despenteados.	Sua	camisa	também	estava	abotoada	de	um	jeito	errado.

–	Tem	alguma	coisa	errada?	–	perguntou	ela.
–	Minha	vida	inteira	está	errada.
–	Sei	como	é.
–	Sabe?
–	Claro	–	respondeu	ela	baixinho,	pousando	a	xícara	de	chá	sobre	a	mesa	atrás	dela.	–	Tenho	43	anos,

Mark.	Nunca	me	casei	e	provavelmente	já	é	tarde	demais	para	ter	filhos.	E	você	deve	ter	percebido	que
meu	peso	é	um	problema.	Então,	sim,	eu	sei	como	é	quando	a	vida	não	é	o	que	pensamos	que	seria.

–	Eu	me	diverti	muito	com	você	hoje	à	noite	–	disse	ele.	–	Fiquei	assustado.
–	Tudo	bem.	Temos	muito	tempo.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Foi	o	que	aprendi	no	último	ano.	Você	pode	pensar	que	tem	todo	o	tempo	do	mundo,	mas	alguma

coisa	dá	errado.
–	O	que	quer	dizer?
Ele	se	aproximou.
–	Estou	dizendo	que	quero	você,	Winona.
Ela	 sentiu	uma	onda	de	 emoção	 e,	 por	mais	 excitante	que	 fosse	 ser	 desejada,	 não	podia	 se	deixar

levar	 totalmente.	 Seu	 corpo	 podia	 desejar	 muito	 o	 toque	 dele,	 mas	 seu	 cérebro	 também	 estava
funcionando.

–	Você	não	está	pronto	–	disse	ela.
–	Sei	que	não	estou.
–	Poderia	ter	negado.
Ele	pousou	a	mão	na	nuca	de	Winona.	Seus	dedos	eram	quentes	e	firmes	em	sua	pele.	Ela	se	inclinou

para	trás	um	pouco	de	modo	a	se	sentir	segura	por	ele,	abraçada.
–	Você	me	quer?	–	perguntou	ele.
Ela	sentiu	o	leve	hálito	dele	contra	seus	lábios.	Sentiu	vontade	de	fechar	os	olhos	ou	desviar	o	olhar,

qualquer	coisa	que	lhe	permitisse	fingir.	Mas	a	verdade	estava	nos	olhos	dele,	clara	e	visível	como	uma
estrela-do-mar	na	maré	baixa.	Ele	ainda	amava	a	esposa.

Contudo,	 Winona	 estava	 sozinha	 havia	 muito	 tempo	 e	 agora	 que	 a	 oportunidade	 parecia
surpreendentemente	perto,	não	conseguia	afastá-la.	Ela	se	aproximou	e	olhou	para	ele.

–	Eu	quero	você.
O	 beijo	 dele	 foi	 como	 um	 copo	 de	 água	 fresca	 para	 sua	 alma	 seca	 e	 ela	 o	 sorveu	 com	 vontade.

Quando	se	afastaram,	ela	viu	o	próprio	desejo	refletido	nos	olhos	dele.
–	 Venha	 –	 disse	 ela,	 segurando	 a	 mão	 de	 Mark,	 levando-o	 para	 dentro	 da	 casa,	 atravessando	 o



corredor	para	seu	quarto.
Sem	acender	as	luzes,	ela	tirou	o	roupão	e	a	camisola	e	o	puxou	para	a	cama.	Ele	a	beijou	até	vê-la

implorar	por	mais,	e	quando	finalmente	fizeram	amor,	ela	se	agarrou	a	ele	com	o	desejo	desesperado	de
uma	mulher	que	havia	muito	estava	solitária.	Seu	êxtase	foi	um	misto	de	dor	e	prazer	e	ela	gritou,	quase
chorando	devido	às	emoções	trazidas	à	tona.

–	Foi	ótimo	–	comentou	ele,	deitando-se	nos	travesseiros	e	puxando-a	para	perto.
Ela	se	deitou	ao	lado	dele.	Fazia	tanto	tempo	desde	a	última	vez	em	que	estivera	em	uma	cama	com

um	homem	que	ela	havia	se	esquecido	do	espaço	que	os	homens	ocupavam,	de	como	suas	pernas	eram
pesadas,	de	como	era	bom	sentir	alguém	beijando	seu	ombro	nu	sem	precisar	de	motivo.

Durante	a	noite,	eles	conversaram,	se	beijaram	e,	mais	tarde,	fizeram	amor	de	novo.	Perto	das	quatro
da	madrugada,	Winona	enfim	vestiu	a	camisola	e	foi	para	a	cozinha.	Quando	voltou	para	o	quarto,	trazia
uma	bandeja	de	comida	–	omelete,	 torrada	com	mel	 fresco	da	região	e	suco	de	 laranja	que	ela	mesma
havia	feito.

Mark	se	sentou	na	cama,	deixando	os	lençóis	escorregarem	por	seu	peito	nu.
Ela	subiu	na	cama	ao	lado	dele.
–	Faz	muito	tempo	que	não	cozinham	pra	mim	–	disse	ele,	e	então	se	reclinou	para	beijá-la.
A	verdade	é	que	 seu	arquivo,	que	estava	na	casa	da	cidade,	 tinha	pelo	menos	mil	 receitas.	Ela	 as

vinha	colecionando	ao	 longo	de	muitos	 anos,	 aperfeiçoando	os	pratos	 sozinha,	 esperando	alguém	para
quem	pudesse	cozinhar.	Tomou	o	café	da	manhã	escutando	o	que	ele	dizia.	Ele	contou	sobre	os	países	que
visitou,	 sobre	 os	 problemas	 enfrentados	 para	 criar	 uma	 adolescente	 no	 último	 ano	 e	 também	 sobre	 a
felicidade	que	sentia	por	estar	recomeçando	a	vida	em	Oyster	Shores.

Depois	do	café	da	manhã,	ele	a	abraçou	e	beijou.	Quando	a	soltou,	eles	estavam	deitados	de	 lado,
com	as	pernas	entrelaçadas,	as	cabeças	em	travesseiros	separados,	olhando	um	para	o	outro.

–	Por	que	você	nunca	veio	para	cá	no	Natal	ou	em	outras	datas?
–	Saí	daqui	 aos	18	anos,	 lembra?	A	única	coisa	que	eu	queria	naquela	 época	era	 sumir	da	cidade

pequena	onde	todo	mundo	sabe	da	vida	de	todo	mundo.	Quando	me	casei	com	Sybil,	minha	mãe	e	meu	pai
foram	ao	casamento,	mas	foi	a	única	vez	em	que	eles	me	visitaram	e	eu	não	conseguia	tirar	Sybil	do	oeste
de	Chicago.

–	Você	e	sua	mãe	conversavam?
–	Um	pouco.	É	uma	pergunta	meio	complicada.
Winona	escolheu	as	palavras	com	cuidado.	Era	uma	conversa	que	eles	precisavam	ter,	e	era	perigosa.
–	Há	muito	tempo,	ocorreu	um	assassinato	na	cidade.	Foi	uma	grande	comoção	aqui.
–	Eu	me	lembro	de	ter	ouvido	algo	a	respeito.
–	Dallas	Raintree.	–	Ela	parou	e	então	disse:	–	Ele	era	casado	com	a	minha	irmã,	Vivi	Ann.	Sua	mãe

depôs	contra	ele.
Ele	franziu	a	testa.
–	Sim,	acho	que	eu	soube	de	tudo	isso.	Isso	importa?	Sua	irmã	odeia	a	minha	mãe	ou	coisa	assim?
–	Você	 sabe	 como	 são	 as	 coisas	 em	Oyster	 Shores.	Nada	 é	 feito	 às	 claras,	mas	 já	 vi	 sua	mãe	 se

afastar	depois	da	missa	para	evitar	conversar	com	Vivi	Ann.	E	vice-versa.
–	São	apenas	boatos,	na	minha	opinião,	e	não	entendo...	Espere,	está	falando	sobre	o	pai	de	Noah?
–	Sim.



–	Preciso	me	preocupar	com	o	fato	de	Cissy	estar	se	aproximando	dele?
–	Há	uma	semana,	eu	teria	dito	para	você	manter	Cissy	longe	dele.	Ele	já	teve	problemas	na	escola...

e	 você	 vai	 saber	 disso	 em	 breve,	 acredito.	 Algumas	 pessoas	 o	 consideram	 um	 problema	 prestes	 a
acontecer,	mas,	na	verdade,	acho	que	ele	é	tranquilo.

–	Isso	me	basta.	E	agora,	o	que	acha	de	fofocarmos	um	pouco	mais	sobre	as	coisas	daqui?
–	Sobre	o	quê?
Ele	esticou	o	pescoço	o	suficiente	para	conseguir	beijá-la	no	queixo,	rosto	e	lábios.
Ela	sentiu	a	mão	dele	deslizar	por	suas	costas,	nádegas,	escorregar	por	entre	suas	pernas.
–	Fiquei	sabendo	que	Mark	Michaelian	está	dormindo	com	Winona	Grey.
Ela	estremeceu	com	o	toque.
–	Pelo	que	eu	soube,	eles	não	têm	dormido	muito.



VINTE	E	DOIS

	

Este	 tem	sido	o	melhor	verão	de	 todos.	Cissy	e	 eu	 já	 inventamos	mil
maneiras	de	escapar	para	podermos	 ficar	sozinhos.	Até	na	minha	 festa	de
aniversário	 a	 gente	 deu	 um	 jeito	 de	 sair	 sem	 que	 ninguém	 visse.	 Não	 é
porque	a	gente	não	quer	que	as	pessoas	saibam	que	estamos	juntos,	mas	é
que	 sozinhos	 temos	 toda	 a	 privacidade	 de	 que	 precisamos.	 Ninguém	 se
preocupa	com	o	tempo	que	passamos	juntos	porque	não	sabem	e	Mark	não
acha	que	precisa	dizer	a	Cissy	por	que	não	sou	bom	o	bastante	para	ela.	Sei
que	ela	vai	saber	de	tudo	quando	for	para	a	escola,	mas	estou	tentando	não
pensar	nisso	por	enquanto.

O	 feriado	 de	 4	 de	 Julho	 foi	meio	 complicado.	 Todo	mundo	 ocupado
com	 suas	 coisas:	 minha	 mãe	 tinha	 o	 desfile	 e	 o	 lava-rápido	 do	 clube
equestre	com	que	se	preocupar,	a	tia	Winona	estava	cuidando	da	campanha
e	Mark	passou	o	dia	todo	esperando	que	ela	terminasse.

Peguei	o	dinheiro	que	tinha	economizado	no	verão	e	gastei	pelo	menos
metade	 dele	 na	 feira.	 Joguei	 até	 conseguir	 ganhar	 a	 girafa	 gigante	 para
Cissy	e	a	beijei	quando	a	roda-gigante	estava	lá	no	alto	pelo	menos	umas
dez	 vezes.	 Quando	 meu	 dinheiro	 acabou,	 subimos	 o	 monte	 ao	 lado	 dos
celeiros,	 demos	 uns	 amassos	 e	 conversamos.	 O	 melhor	 de	 tudo	 foi	 que
cheguei	 em	casa	dez	 segundos	antes	da	minha	mãe.	Ela	me	encontrou	na
cama,	 lendo,	 e	 disse	 que	 eu	 tinha	 perdido	 a	 feira,	 que	 foi	 boa.	 Ela	 nem
sabia	que	eu	ainda	estava	vestido	embaixo	das	cobertas!

Julho	 e	 agosto	 foram	 os	 melhores	 meses	 da	 minha	 vida.	 Não	 tenho
tempo	para	escrever	agora	 (a	Cissy	está	me	esperando	no	parque	Twanoh



State),	mas	volto	a	escrever	logo...

Mark	e	tia	Winona	estão	indo	para	as	águas	termais	em	Sol	Duc	para
passar	o	dia	e	eles	convidaram	a	mim	e	a	Cissy	para	irmos	junto.	Sabemos
que	 eles	 fizeram	 isso	 porque	 querem	 fingir	 que	 não	 estão	 transando	 o
tempo	todo.	Como	se	Cissy	e	eu	fôssemos	cegos	E	idiotas.	Mas	a	gente	não
liga	para	isso.	Quando	eles	disseram	que	iam,	agi	como	se	estivesse	irritado
e	 como	 se	 estivesse	 indo	 para	 fazer	 um	 favor	 à	 tia	Winona.	 Cissy	 fez	 a
mesma	coisa	com	o	pai.

Todos	nós	entramos	no	Escalade	de	Mark	ontem	à	noite.	Mark	e	a	tia
Winona	 estavam	 falando	 tanto	 no	 banco	 da	 frente	 que	 nem	 notaram	 que
Cissy	e	eu	estávamos	de	mãos	dadas.	No	acampamento,	fizemos	cachorro-
quente,	 recheamos	 biscoitos	 com	 marshmallow	 e	 chocolate	 e	 jogamos
baralho.	À	 noite,	 cada	 um	 se	 enfiou	 num	 saco	 de	 dormir	 dentro	 de	 uma
grande	barraca	laranja.	A	pior	parte	foi	ficar	cerca	de	três	metros	longe	de
Cissy.	Escutava	 sua	 respiração,	mas	não	 conseguia	 tocá-la	nem	 falar	 com
ela.

No	 sábado,	 todos	 acordamos	 cedo	 e	 tomamos	 café	 da	manhã	 na	 casa
principal,	o	que	foi	 legal.	Ali	 tinha	uma	piscina	ENORME	cheia	de	água
das	fontes	termais,	então	devia	estar	tipo	uns	38°C.	Dá	para	boiar	na	água
quente	e	então	correr	e	pular	na	piscina	normal,	que	parece	congelada.	Tia
Winona	e	Mark	 ficaram	dentro	das	piscinas	quentes	por	 tanto	 tempo	que
acho	 que	 chegaram	 a	 derreter	 um	 pouco.	 Quando	 saíram,	 ficaram
disfarçando,	tentando	se	tocar	sem	que	percebêssemos	–	como	se	a	Cissy	e
eu	não	víssemos	o	que	estava	acontecendo.	Eles	se	aproximaram	da	beira
da	piscina	fria	e	nos	chamaram.

Só	sei	que	a	Cissy	é	uma	tremenda	GÊNIA.	Porque	ela	nadou	até	eles	e
disse	 que	 queria	 caminhar	 para	 ver	 as	 cachoeiras.	 Eu	 nadei	 até	 ela	 e
reclamei	 que	 as	 cachoeiras	 ficavam	 a	 uns	 20	 quilômetros	 dali,	 apesar	 de
saber	que	não	era	tão	longe.

E	 então,	Mark	 disse:	 “Ei,	 Noah,	 por	 que	 você	 não	 vai	 às	 cachoeiras
com	Cissy?”,	 e	 a	Cissy	 resmungou	e	 a	 tia	Winona	 (que	 tem	que	 resolver



todos	 os	 problemas)	 disse:	 “Que	 ótima	 ideia!	 Vocês	 dois	 ficarão	 em
segurança	juntos.”

Cissy	 e	 eu	 conseguimos	 ficar	 de	 mãos	 dadas	 o	 dia	 todo,	 subindo	 a
trilha	ampla.	As	árvores	ao	nosso	redor	eram	enormes.	Tudo	era	grande:	as
rochas,	as	plantas	e	as	árvores.	Apesar	de	ser	um	dia	quente	de	agosto,	não
tinha	praticamente	luz	nenhuma	no	caminho.	Cissy	ficou	com	frio,	então	eu
tirei	 a	 camiseta,	 entreguei	 a	 ela	 e,	 apesar	 de	 estar	 congelando,	 não	 me
importei.

Deu	para	saber	quando	estávamos	nos	aproximando.	Fez	barulho,	como
um	trem	passando	por	entre	as	árvores,	fazendo	tudo	tremer.	Atravessamos
a	 ponte	 velha	 e	 bamba	 e	 seguimos	 em	 frente	 até	 vermos	 as	 cachoeiras.
“Parece	 mágica”,	 disse	 Cissy,	 segurando	 a	 minha	 mão.	 Eu	 a	 beijei	 por
muito	tempo	e	foi	a	coisa	mais	bacana	do	mundo.	O	chão	tremia	e	a	água
jorrava	para	todos	os	lados,	muito	alto,	a	ponto	de	não	conseguirmos	ouvir
nada,	mas	quando	paramos	de	nos	beijar,	vi	a	luz	do	sol	brilhando	em	cima
de	nós	–	só	em	nós	–	e	mais	nada.

Eu	 disse	 “eu	 te	 amo”	 sem	 pensar	 e	 ela	 começou	 a	 chorar.	 Eu	 pedi
desculpas	e	comecei	a	me	afastar,	mas	ela	não	me	soltou.	Ela	disse	“Não
seja	bobo.	Estou	chorando	porque	também	amo	você.”

Ela	 disse	 que	 foi	 coisa	 do	 destino	 o	 nosso	 encontro,	 e	 talvez	 esteja
certa.	 Se	 não	 tivesse	 acontecido	 o	 beijo	 perto	 da	 cachoeira	 ou	 se	 não
tivéssemos	dito	eu	te	amo	um	para	o	outro,	ou	se	o	sol	quente	não	tivesse
nos	iluminado,	 talvez	eu	não	tivesse	segurado	Cissy	pela	mão	e	a	puxado
para	baixo	de	um	enorme	cedro,	e	se	eu	não	a	tivesse	levado	para	lá,	talvez
eu	 não	 tivesse	 visto.	Mas	 ali	 estava,	me	 esperando.	 Entalhado	 no	 tronco
marrom	 e	 áspero	 da	 árvore	 havia	 um	 coração	 liso	 e	 de	 formato	 perfeito.
Dentro	dele,	havia	dois	pares	de	 iniciais	 e	uma	data.	D.	R.	 ama	V.	G.	R.
21/08/92.

Hoje	foi	dia	20.
Eu	me	levantei	tão	depressa	que	a	Cissy	até	meio	que	se	desequilibrou.
“O	que	foi?”	perguntou	ela.
Eu	 quis	 contar,	 quis,	 de	 verdade,	 mas	 não	 conseguia	 falar,	 não



conseguia	pensar.	Durante	toda	a	minha	vida,	eu	pensei	que	meu	velho	não
passava	de	um	assassino.	Praticamente	um	animal.

Mas,	 de	 repente,	 eu	 pensei	 nele	 como	 um	 cara	 que	 havia	 levado	 sua
esposa	 ali,	 no	 ponto	 exato	 que	 eu	 havia	 escolhido	 para	 levar	 a	 minha
namorada,	e	fiquei	assustado.

E	 se	 ele	 não	 fosse	 um	 animal?	E	 se	 ele	 fosse	 só	 um	 cara	 que	 sentiu
medo	um	dia	e	fez	uma	besteira?

E,	pela	primeira	vez,	vi	que	todas	as	pessoas	que	fofocavam	sobre	mim
podiam	estar	certas.	Talvez	eu	fosse	como	o	meu	pai.	E	ele	fosse	como	eu.

“Olha	só!”,	Cissy	disse	quando	viu	o	entalhe.	“Que	romântico.	Queria
saber	quem	eram	eles.”

Peguei	 meu	 telefone	 e	 tirei	 uma	 foto	 do	 entalhe.	 Não	me	 lembro	 da
desculpa	 que	 dei	 a	 Cissy.	 A	 partir	 daquele	 momento,	 fiquei	 totalmente
pirado	–	não	sei	explicar	–,	eu	me	sentei	perto	da	fogueira,	meio	viajando,
esperando	voltar	para	casa	para	poder	perguntar	à	minha	mãe	quem	diabo
era	Dallas	Raintree.

O	pior	 dia	 do	 ano	para	Vivi	Ann	 era	21	de	 agosto.	Às	vezes	 ela	 esperava	por	 ele	 semanas	 antes,
aguardando	o	impacto	como	se	ele	fosse	um	caminhão	em	alta	velocidade	e	sem	freio,	outras	vezes,	se
assustava	com	sua	chegada	repentina	no	meio	de	uma	semana	normal,	mas,	de	qualquer	modo,	o	efeito	era
o	mesmo:	uma	leve	depressão.	Anos	antes,	a	dor	desse	dia	era	aguda,	quase	insuportável,	porém	o	tempo
diminuíra	 o	 sofrimento,	 tornando-o	 tolerável;	 era	 o	 progresso	 que	 havia	 ocorrido.	 Ela	 esperava	 viver
tempo	suficiente	para	ver	a	data	se	tornar	apenas	mais	um	dia	no	calendário.

Acordou	tarde	e	alimentou	os	cavalos	e	novilhos,	então	foi	tomar	café	com	o	pai.	Eles	conversaram
por	um	tempo	a	respeito	das	coisas	que	precisavam	ser	feitas	e	se	separaram:	ele	foi	para	Seabeck	ver
um	arado	usado	e	ela	foi	fazer	suas	tarefas.	Pelo	resto	do	dia,	ela	trabalhou	incansavelmente,	tomando	o
cuidado	de	não	diminuir	o	ritmo,	até	ficar	exausta.	Por	fim,	quando	o	sol	já	começava	a	se	pôr,	Vivi	Ann
sentou-se	na	cadeira	de	balanço	da	varanda	e	ousou	fechar	os	olhos.

Dentro	de	poucos	instantes,	ela	estava	onde	queria	estar:	perdida	em	lembranças.	Em	um	local	frio	e
racional	de	sua	mente,	 sabia	que	não	deveria	estar	ali,	mas	essa	voz	que	 lhe	dizia	 isso	era	 fraca	e	 foi
facilmente	ignorada.	Naquele	dia	em	particular,	ela	não	conseguia	evitar.

–	Vivi	Ann?	–	disse	Winona,	caminhando	na	direção	dela.	–	Você	está	bem?
–	Desculpe,	acho	que	cochilei	–	respondeu.
Vivi	 Ann	 levantou-se	 com	 lentidão,	 sentindo-se	 meio	 zonza.	 As	 lembranças	 eram	 como	 bebida

alcoólica;	em	grande	quantidade	e	pouco	tempo,	podiam	acabar	com	o	equilíbrio.
–	Onde	está	o	Noah?



–	Estou	aqui,	mãe	–	disse	ele,	saindo	do	utilitário	preto	e	lustroso.
Mark	saiu	do	lado	do	motorista.
–	Olá,	Vivi	Ann	–	falou,	segurando	a	mão	de	Winona.	–	Obrigado	por	nos	deixar	levar	Noah.	Ele	foi

muito	divertido.
–	Obrigada	por	tê-lo	levado.	Foi	muita	generosidade	de	vocês	dois.
Mark	sorriu.
–	Pensamos	em	ir	comer	peixe	no	jantar	e	depois	tomar	sorvete.
Eu	estava	na	sorveteria,	trabalhando	até	mais	tarde,	quando	vi	Dallas	sair	da	viela...
–	Quer	ir	com	a	gente?	–	perguntou	Winona.
Vivi	Ann	abriu	o	maior	sorriso	que	conseguiu.
–	Não,	obrigada.	Não	estou	me	sentindo	muito	bem	–	respondeu	ela	depois	de	pensar	um	pouco.
–	Acho	que	vou	ficar	com	a	minha	mãe	–	disse	Noah.	–	Mas	obrigado	pelo	passeio.
Ele	voltou	ao	carro	e	disse	algo	para	a	menina	no	banco	de	trás.
Winona	soltou	a	mão	de	Mark	e	caminhou	em	direção	a	Vivi	Ann.
–	Tem	certeza	que	quer	ficar	mesmo	sozinha?
Às	 vezes,	 Vivi	 Ann	 adorava	 notar	 como	 as	 irmãs	 conseguiam	 perceber	 as	 coisas	 e,	 às	 vezes,

detestava,	como	naquele	dia.	A	única	coisa	boa	era	que	Winona	nunca	pararia	para	pensar	na	importância
daquela	data.

–	Tenho,	sim.	De	verdade.	Vá	se	divertir.
Ela	observou	a	 irmã	andar	de	volta	ao	utilitário	preto	e	caro	e	entrar.	Enquanto	eles	se	afastavam,

Noah	atravessou	o	gramado	e	subiu	na	varanda.
–	Hoje	é	21	de	agosto	–	disse	ele.	–	Essa	data	significa	alguma	coisa	para	você?
O	mundo	de	Vivi	Ann,	por	um	momento,	parou	de	girar.
–	Como...	como	assim?
–	Corta	essa	–	acrescentou	ele	de	modo	ríspido.
Momentos	antes,	ele	estava	inexpressivo,	mas	agora	parecia	nervoso.
–	Eu	e	Cissy...	A	gente	foi	a	Sol	Duc	–	disse	ele,	aproximando-se.
–	Nós	fomos.
Ele	rolou	os	olhos	e	continuou.
–	Subimos	uma	trilha	comprida	até	a	cachoeira	e	nos	sentamos	por	um	tempo	para	observá-la.	Vi	um

entalhe	em	uma	árvore.
–	Um	entalhe	–	repetiu	ela,	sem	conseguir	olhar	nos	olhos	do	filho.
–	Estava	escrito	D.	R.	ama	V.	G.	R.,	21	de	agosto	de	1992.
Vivi	Ann	 sentiu	o	último	pedaço	de	 sua	 resistência	 se	desfazer.	Estava	muito	cansada	de	 fugir	das

perguntas	do	filho.	Ele	tinha	o	direito	de	perguntar.	Ela	pegou	uma	cadeira	e	afundou	nela.	A	dor	que	ela
tentava	afastar	estava	a	seu	lado,	tomando	muito	espaço.

–	Mãe?	–	disse	ele;	implorou,	na	verdade.
Ela	 assentiu	 para	 ele,	 finalmente,	 revelando	 todas	 as	 emoções	 pela	 primeira	 vez	 em	 anos,	 sem

esconder	nada.
–	Hoje	é	nosso	aniversário	de	casamento.	Seu	papai	entalhou	aquilo	em	nossa	lua	de	mel.
–	Você	nunca	o	chama	de	papai.



–	Dói	muito.
–	Você	vai	responder	às	minhas	perguntas?
–	As	que	eu	puder.	Venha,	vamos	entrar.	Pode	ser	que	demore	um	pouco.
Ela	se	levantou	e	foi	com	o	filho	para	dentro	da	casa,	serviu-se	de	uma	taça	de	vinho	branco	e	então

sentou	no	sofá,	enfiando	os	pés	descalços	embaixo	do	corpo.
Noah	sentou	na	cadeira	diante	dela.
–	Quero	saber	sobre	o	crime.
–	É	com	isso	que	você	mais	se	importa?	Hum.	Bem,	uma	mulher	foi	morta...	era	amiga	de	seu	pai,	na

verdade.	Acho	que	a	polícia	suspeitou	dele	no	mesmo	instante.
–	Foi	ele?
Ela	se	preparava	para	essa	pergunta	havia	mais	de	uma	década,	sabendo	que	ela	viria.	No	entanto,

agora	que	se	via	diante	dela,	não	sabia	muito	bem	o	que	dizer.
–	Seu	pai	tinha	dificuldade	para	controlar	a	raiva.
–	Como	eu?
–	Não,	nada	a	ver	com	você	–	disse	ela	com	firmeza.
–	Ele	matou	aquela	mulher?	–	perguntou	ele	de	novo.
Ela	sabia	que	ele	perguntaria	até	que	ela	respondesse,	por	isso	suspirou	e	disse	a	verdade:
–	Não	acredito	que	tenha	matado.
–	Você	amava	ele?
Vivi	Ann	sentiu	lágrimas	encherem	seus	olhos.	Não	havia	nada	que	pudesse	fazer	para	controlá-las.
–	Do	fundo	do	meu	coração.
–	Então,	por	que	se	divorciou	dele?
–	Ele	se	divorciou	de	mim,	na	verdade,	mas	não	é	isso	que	você	quer	saber.	Você	está	perguntando

por	que	eu...	desisti	dele.	–	Mesmo	depois	de	tanto	tempo,	doía	lembrar	daquilo,	pensar	que	ela	o	havia
deixado	partir.	–	Foi	muito	doloroso	aguentar;	ano	após	ano,	manter	a	esperança.	Sempre	que	as	notícias
eram	 ruins,	 eu	 perdia	 o	 rumo.	Você	 se	 lembra	 um	 pouco	 dessa	 época.	 Tomei	muitos	 remédios	 e	 bebi
muito.	 Fui	 uma	mãe	 ruim.	Acho	 que	 seu	 pai	me	 amava	 tanto	 que	 ele	me	 forçou	 a	 deixá-lo.	 E	 quando
batemos	naquela	árvore	no	Grey	Park...	você	se	lembra?	Fiquei	com	medo	do	que	quase	fiz	com	você.
Percebi	que	precisava	seguir	em	frente.	Nós	tínhamos	que	seguir	em	frente.	Você	e	eu.

–	Como	pôde	fazer	isso	com	ele?
Ela	fechou	os	olhos.	Era	uma	pergunta	que	a	assombrava.	Quantas	vezes	ela	havia	desejado	voltar	no

tempo	e	dizer:	“Não,	Dallas,	não	vou	deixá-lo.	Não	vou	assinar	os	papéis.”
–	Tive	que	fazer	isso,	pronto.	Mas,	para	dizer	a	verdade,	acho	que	nunca	vou	conseguir	me	perdoar.
Ele	se	levantou	e	deu	a	volta	na	mesinha	de	centro.	Sentou-se	ao	lado	da	mãe	e	deitou	a	cabeça	em

seu	 colo,	 como	 costumava	 fazer.	 Imediatamente,	 ela	 começou	 a	 passar	 os	 dedos	 por	 seus	 cabelos
sedosos.

Tão	parecidos	com	os	do	pai...
–	Ele	me	amava?	–	perguntou	Noah	com	a	voz	baixa	e	hesitante,	e	ela	soube	por	que	ele	estava	ali.
Não	queria	que	ela	o	visse	chorando.
–	Ah,	Noah	–	disse	ela,	inclinando-se	para	a	frente	para	sussurrar.	–	Ele	amava	muito	você.	Por	isso

não	quis	ver	você.	Ficaria	arrasado	se	o	visse	pelo	vidro	da	prisão.



–	Isso	faz	dele	um	covarde.
–	Ou	humano.
–	Posso	escrever	uma	carta	para	ele?
–	Acho	que	ele	não	vai	responder.	Você	saberia	lidar	com	isso?
–	Acho	que	é	melhor	do	que	não	tentar.
Vivi	Ann	costumava	pensar	assim;	agora	sabia	que	tentar,	às	vezes,	doía	mais	do	que	desistir.
–	Certo,	tudo	bem.	Você	pode	tentar.	Amo	você,	Noah,	e	sinto	muito	orgulho	de	você.
–	Amo	você	 também,	mãe.	–	Ele	enxugou	os	olhos	de	modo	casual,	como	se	pensasse	que	ela	não

veria	suas	lágrimas.	–	Ficou	legal,	sabe?	Aquele	entalhe	na	árvore.
–	Sim	–	disse	ela,	relembrando.	–	Ficou.

Pensei	que	falar	sobre	meu	pai	acabaria	com	todas	as	minhas	dúvidas,
mas	tudo	o	que	a	conversa	fez	foi	criar	mais	perguntas.	Fiquei	lembrando
daquele	entalhe	na	árvore.	Eu	sei	como	ele	se	sentiu	quando	o	fez,	então,	é
como	 se	 agora	 eu	 conhecesse	 uma	 parte	 dele	 e	 isso	me	 fez	 querer	 saber
mais.

Tentei	esconder	da	Cissy.	Nós	nos	encontramos	de	novo	na	terça-feira,
enquanto	minha	mãe	 estava	 na	 aula	 de	 equitação	 e	 a	 tia	Winona	 e	Mark
estavam	 em	 Seattle.	 Cissy	 e	 eu	 passamos	 o	 dia	 em	 cima	 de	 um	 cobertor
grande	 no	 quintal.	 Tentei	 fingir	 que	 tudo	 estava	 como	 antes,	 mas	 ela
percebeu	que	tinha	alguma	coisa	errada.	Acho	que	o	amor	dá	visão	de	raio
X	ou	coisa	assim.	Eu	estava	ali,	sentado,	bebendo	meu	refrigerante,	quando
ela	disse:	“Eu	sei	que	você	está	escondendo	um	segredo	de	mim	e	eu	não
gosto	disso.”

Eu	 disse	 que	 ela	 também	 não	 gostaria	 de	 saber	 do	 segredo	 e	 ela
respondeu	que	se	nós	nos	amamos,	não	devíamos	ter	segredos.

“Eu	te	amo”,	eu	disse.
“Prove.”
Eu	 podia	 ter	 inventado	 outra	 coisa,	 talvez	 pudesse	 ter	 dito	 que	 tinha

sido	reprovado	em	gramática	ou	qualquer	besteira,	mas,	na	verdade,	eu	quis
contar	para	ela.	“Estou	com	medo”,	eu	disse.

“Do	quê?”
Eu	disse	que	ela	deixaria	de	gostar	de	mim	quando	soubesse	a	verdade,

mas	eu	sabia	que	as	aulas	começariam	em	dez	dias,	então	eu	devia	contar



logo.	Brian,	Erik	Jr.	e	todos	os	outros	acabariam	contando	por	mim.
Ela	disse	que	não	gostava	de	mim,	mas	me	amava,	e	que	nada	do	que	eu

dissesse	mudaria	isso.
Então,	 eu	 contei	 tudo.	 Que	meu	 pai	 era	 Dallas	 Raintree,	 mestiço	 de

índio	e	branco,	que	ele	foi	para	a	cidade	à	procura	de	trabalho	e	conseguiu
um	 emprego	 em	Water’s	 Edge	 e	 que	 se	 casou	 com	minha	mãe	 apesar	 de
ninguém	aceitá-lo	na	família.	Contei	a	ela	sobre	o	temperamento	explosivo
e	as	brigas	nas	quais	ele	se	metia.	E	contei	que	ele	matou	uma	mulher	e	foi
preso	por	 isso.	Quando	 terminei,	não	consegui	nem	olhar	para	ela.	Foi	o
relato	mais	longo	que	fiz	sobre	meu	pai	e	me	senti	enjoado.

Ela	 se	 aproximou	 de	 mim	 no	 cobertor	 e	 tentou	 fazer	 com	 que	 eu
olhasse	para	ela,	mas	não	consegui.	Só	fiquei	encarando	o	canal,	como	se
nunca	 o	 tivesse	 visto.	Ela	 tocou	meu	 ombro	 e	me	 puxou	 por	 debaixo	 do
cobertor,	de	modo	que	ficamos	deitados,	um	de	frente	para	o	outro.

“Eu	 sei	 de	 tudo	 isso”,	 ela	 disse.	 “Meu	 pai	me	 contou	 tudo	 há	muito
tempo.	Você	sabia	que	minha	avó	depôs	contra	o	seu	pai?”

É	 estranho	 como	 uma	 palavra	 consegue	 nos	 surpreender,	 às	 vezes.
Durante	toda	a	minha	vida,	pensei	em	meu	pai	na	prisão.	Já	tentei	imaginar
como	ele	é	e	como	vive	atrás	das	grades	e	o	que	pensa	sobre	mim,	mas	até
Cissy	dizer	aquilo	sobre	sua	avó,	eu	não	havia	pensado	em	como	ele	tinha
ido	parar	na	cadeia.	Em	como	provaram	que	ele	era	culpado.

“Você	acha	que	ele	fez	isso?”,	perguntou	ela.
Eu	 não	 soube	 responder.	 Como	 poderia?	 Ele	 é	 como	 se	 fosse	 um

fantasma	 para	 mim.	 Quando	 eu	 tentava	 me	 lembrar	 de	 coisas	 reais,	 não
havia	quase	nada:	um	par	de	botas	sujas	de	caubói,	um	chapéu	branco	com
o	 qual	 eu	 brincava,	 uma	 voz	 dizendo	 algo	 em	 um	 dialeto	 que	 eu	 não
entendia.

“Você	devia	ir	visitá-lo”,	disse	ela.
Foi	quando	a	gente	criou	O	Plano.

No	último	dia	da	feira,	Vivi	Ann	limpou	o	celeiro	e	se	despediu	das	meninas	do	clube	equestre,	então



desceu	o	monte	gramado	em	direção	à	reluzente	passagem.
Aurora	estava	no	guichê	de	ingressos,	esperando	por	ela.
–	Você	está	atrasada.
–	As	meninas	acabaram	de	ir	embora.	E	nós	dissemos	quatro	horas.	Eu	quase	cheguei	na	hora.
Ela	pegou	um	pedaço	do	algodão-doce	cor-de-rosa	da	irmã	e	enfiou	na	boca.
–	É	melhor	a	Winona	não	nos	deixar	–	disse	Aurora,	apoiando	uma	das	mãos	em	seu	quadril	estreito.
–	Ela	está	apaixonada.	Todas	nós	sumimos	quando	o	amor	vem.
Aurora	franziu	a	testa.
–	Qual	é	o	seu	problema?	Parece	feliz.
–	E	isso	é	errado?	Tive	uma	boa	semana.	Noah	e	eu	finalmente	conversamos	sobre	Dallas.	Foi	bom.
–	Onde	está	nossa	cota	de	delinquência	juvenil?	Fumando	crack?
–	Por	quê?	A	Janie	voltou?
Aurora	sorriu	com	má	vontade.
–	Que	 bom	que	 tocou	 nesse	 assunto,	 e	 fico	 feliz	 por	 você	 estar	 feliz,	mas	 onde	 está	 a	 nossa	 irmã

megera?
–	Ali	–	respondeu	Vivi	Ann,	observando	Winona	e	Mark	se	aproximarem.
–	Ela	trouxe	um	namorado?	Para	a	noite	das	meninas?	Que	golpe	baixo	–	comentou	Aurora,	jogando	o

resto	do	algodão-doce	no	lixo.
–	Graças	a	Deus	–	disse	Winona,	ofegante	ao	parar	na	frente	delas.	–	Estou	telefonando	para	você	há

uma	hora,	Vivi.
–	Não	tem	sinal	no	celeiro.	Você	sabe	disso.	O	que	foi?
Mark	deu	um	passo	à	frente.
–	Não	consigo	encontrar	a	Cissy.	Ela	deveria	ter	ficado	em	casa	o	dia	todo.	Win	e	eu	estávamos	indo

para	Seattle,	mas	a	balsa	para	Bainbridge	estava	lotada,	então	voltamos.	Quando	cheguei	em	casa,	a	porta
da	frente	estava	aberta	e	Cissy	não	estava	em	casa.

–	Já	tentou	o	celular	dela?
–	Claro	–	disse	Winona.	–	Ela	não	está	atendendo.	E	encontramos	isto	no	quarto	dela.	–	Ela	abriu	a

mão	 para	mostrar	 uma	 fita	 de	 fotos	 de	 cabine	 automática.	Nas	 fotos,	Noah	 e	Cissy	 estavam	 sorrindo,
rindo	e	se	beijando.	–	Isso	explica	por	que	meu	deque	está	coberto	de	cocô	de	passarinho.	Eles	passaram
o	verão	todo	juntos.	Sem	supervisão.

Mark	parecia	estar	a	ponto	de	vomitar.
–	Não	vamos	pensar	no	pior	–	falou	Aurora,	e	Vivi	Ann	ficou	feliz	com	a	sensatez	da	irmã.	–	Vamos

encontrá-los.	Essa	é	a	primeira	providência.	Depois,	podemos	ver	até	onde	eles	foram.
–	Onde	devemos	procurar?	–	perguntou	Winona.
–	Eu	costumava	levar	meninas	para	o	parque	da	praia	à	noite	–	disse	Mark.	–	Havia	um	balanço	em

uma	árvore	grande	na	ponta.	E	a	estrada	perto	do	desvio	em	Larsen.
–	Perfeito	–	falou	Aurora.	–	Vou	olhar	na	ponta	do	parque,	principalmente	atrás	das	arquibancadas.
–	Vou	perguntar	sobre	eles	no	caminho,	conferir	os	celeiros	vazios	e	também	vou	para	casa	–	disse

Vivi	Ann.
Abrindo	 o	 celular,	 ela	 telefonou	 para	 o	 número	 de	Noah,	mas	 ele	 não	 atendeu.	Deixou	 um	 recado

urgente	e,	então,	fez	a	mesma	coisa	ao	telefonar	para	casa.



–	Vou	ajudar	a	Vivi	Ann	–	disse	Winona	para	Mark.	–	Minhas	irmãs	têm	razão.	Estamos	entrando	em
pânico	por	nada.	É	possível	que	eles	estejam	na	feira.

Mark	não	pareceu	nem	um	pouco	convencido	disso,	mas,	sem	saber	o	que	mais	fazer,	assentiu.
–	Vamos	nos	encontrar	em	sua	casa	em	uma	hora	–	disse	Winona.
Em	seguida,	eles	partiram	em	direções	diferentes.
Winona	e	Vivi	Ann	desceram	pelo	caminho	cheio,	olhando	para	 todos	os	 lados,	 chamando	Noah	e

Cissy.	Depois	de	passarem	por	todas	as	barracas	de	jogos,	de	comida	e	pelas	atrações,	elas	se	separaram
e	repetiram	tudo.

–	 Isto	 está	 impossível	 –	 disse	Winona.	 –	 Eles	 podem	 estar	 em	 qualquer	 lugar.	 Que	 inferno.	 Nós
costumávamos	nos	esconder	do	papai	e	da	mamãe	quando	eles	saíam	à	nossa	procura	na	feira,	vocês	se
lembram?	Víamos	quando	eles	estavam	se	aproximando	e	nos	metíamos	nas	sombras.	E	se	eles	estiverem
fazendo	isso?

–	Faz	sentido,	principalmente	porque	eles	não	queriam	que	soubéssemos	que	estavam	juntos.
–	Devemos	ir	para	casa	e	esperar	por	eles?
Vivi	Ann	pensou	na	sugestão.
–	Por	que	não	vai	para	a	minha	casa?	Assim,	pode	conferir	se	eles	não	estão	lá	e	ver	se	Noah	não

deixou	um	bilhete.	Farei	mais	uma	ronda	aqui.	Mas	serei	mais	discreta.
–	Certo.
Depois	disso,	Vivi	Ann	passou	pelo	caminho	e	pelas	baias	vazias	do	celeiro,	mas	não	viu	sinal	dos

dois.	Por	fim,	ela	entrou	na	picape	e	dirigiu	para	casa.
Winona	esperava	por	ela	na	varanda.
Vivi	Ann	soube,	no	mesmo	instante,	que	as	notícias	não	seriam	boas.
–	O	que	você	descobriu?
Winona	segurava	um	panfleto.
–	É	a	tabela	de	horários	de	um	ônibus.	No	canto,	Noah	escreveu	“Cissy/13h”.
–	Qual	é	o	ônibus	que	sai	à	uma	da	tarde?
–	 Não	 tem	 como	 saber.	 O	 sistema	 de	 trânsito	 do	 condado	 de	 Mason	 se	 interliga	 com	 Kitsap	 e

Jefferson.	De	Belfair,	eles	podem	ir	a	quase	qualquer	lugar.
Vivi	Ann	entrou	no	quarto	de	Noah	e	abriu	os	armários	e	gavetas.
–	Todas	as	coisas	dele	estão	aqui.
–	Graças	a	Deus	–	disse	Winona.	–	Isso	quer	dizer	que	eles	vão	voltar.	–	Ela	abriu	o	telefone	e	contou

a	notícia	a	Mark.	–	Ele	não	ficou	nada	contente	–	falou	ela	ao	desligar.
Vivi	Ann	sentiu	uma	ponta	de	decepção:
–	Sim	–	falou.	–	Eu	também	não	estou	nada	contente.
–	Sejamos	lógicos.	Temos	certeza	de	que	eles	estão	juntos	e	de	que	pegaram	um	ônibus	para	algum

lugar.	Devem	 ter	planejado	chegar	 em	casa	antes	de	nós	e	Mark	disse	a	Cissy	que	estaria	de	volta	 às
nove.	Tem	um	ponto	de	ônibus	a	cerca	de	100	metros	da	minha	casa	na	praia,	mas	como	Noah	chegaria
em	casa?	Pegaria	uma	carona?

–	Como	eu	pensei	que	ele	não	desapareceria	o	verão	todo	com	uma	menina,	nem	pegaria	um	ônibus
para	sair	da	cidade	sem	me	contar,	claro	que	não	sou	eu	que	vai	saber	o	que	ele	pode	fazer.	Mark	não	tem
um	barco?



Winona	assentiu.
–	Passamos	o	verão	todo	ensinando	os	dois	a	guiá-lo.
–	Ela	poderia	deixá-lo	em	Water’s	Edge	e	voltar	em	dez	minutos.
–	No	escuro?	Será	que	eles	seriam	tão	idiotas?
–	Uma	pergunta	que	nem	precisa	ser	respondida.	Venha,	vamos	esperar	na	casa	do	Mark.	Vamos	dar

um	tremendo	susto	neles.
Vivi	 Ann,	 Aurora	 e	 Winona	 estacionaram	 diante	 da	 casa	 dela,	 em	 fila.	 Pararam	 no	 gramado

descuidado	e	foram	para	a	casa	ao	lado	passando	pela	cerca	viva.	Mark	estava	andando	de	um	lado	para
outro	no	chão	caro	de	lajota	em	seu	quintal.

–	Bela	casa	–	elogiou	Aurora,	olhando	para	a	construção	bem	planejada	e	para	a	iluminação	externa.
Mark	nem	sequer	prestou	atenção	ao	comentário.	Apenas	continuou	andando	e	falando	sozinho.
–	É	um	rito	de	passagem,	Mark	–	disse	Aurora.	–	Todo	adolescente	foge	de	casa	pelo	menos	uma	vez.

Janie	saiu	e	foi	para	Tacoma	Dome	para	ver	a	Britney	Spears.	Eu	não	sabia	se	devia	castigá-la	por	fugir
ou	por	ter	um	gosto	musical	tão	ruim.

Mark	se	virou	para	ela.
–	Você	acha	mesmo	que	as	situações	são	iguais?
Aurora	franziu	a	testa.
–	 Você	 tem	 razão.	 Minha	 filha	 estava	 dirigindo.	 Pelo	 menos	 o	 Noah	 e	 a	 Cissy	 foram	 espertos	 o

bastante	para	pegar	o	ônibus.	Veja	pelo	lado	bom:	eles	não	roubaram	um	carro.
–	Ela	tem	14	anos,	pelo	amor	de	Deus.	Deveríamos	chamar	a	polícia.
–	Acalme-se	–	disse	Winona.
Mark	se	desvencilhou	dela	e	telefonou	para	o	celular	de	Cissy	de	novo.	Ela	não	atendeu,	então	ele	foi

até	a	estrada	e	olhou	para	todos	os	lados.	Ficou	ali	por	tanto	tempo	que	começou	a	escurecer.	O	céu	ficou
alaranjado	e,	então,	lilás.

–	 A	 paternidade	 vai	 ser	 dura	 com	 aquele	 ali	 –	 disse	 Aurora,	 balançando	 a	 cabeça.	 –	 Ele	 está
afundando	o	gramado	de	tanto	andar	de	um	lado	para	outro.

–	Cale	a	boca	–	falou	Winona.	–	Ele	tem	motivos	para	estar	chateado.
–	 Sim,	 mas...	 tenho	 medo	 de	 ele	 perder	 a	 cabeça.	 Vamos	 torcer	 para	 que	 ela	 nunca	 experimente

drogas.	Ele	não	vai	saber	lidar	com	isso.
Quando	Mark	 voltou,	 Aurora	 estava	 na	 varanda,	 sentada	 em	 uma	 bela	 cadeira	 de	 ferro	 estofada,

Winona	se	encontrava	de	pé	ao	lado	da	fonte	de	pedra	do	caminho	e	Vivi	Ann	estava	perto	de	uma	cerca
viva.

–	São	sete	e	trinta	e	nove	–	disse	ele.	–	Acho	que	devemos	chamar	a	polícia.
–	 Eles	 chegarão	 em	 uma	 hora	 –	 argumentou	 Winona	 de	 modo	 razoável.	 –	 Se	 não	 chegarem,

avisaremos	o	Al.
–	As	pessoas	me	disseram	que	Noah	não	presta,	mas	eu	dei	a	ele	o	benefício	da	dúvida	e	veja	o	que

aconteceu.	Ele	levou	a	Cissy	e	só	Deus	sabe	para	onde.	Tenho	medo	de	que...
Na	 rua,	 um	 ônibus	 parou	 fazendo	 barulho	 e	 então	 partiu	 de	 novo.	 Seus	 faróis	 brilhavam	 no

crepúsculo.
Vivi	Ann	deu	um	passo	à	frente.	Ela	viu	que	Mark	fez	a	mesma	coisa.
Noah	e	Cissy	estavam	tão	distraídos	conversando	que,	a	princípio,	não	viram	as	pessoas	esperando



por	eles.	Próximos	um	do	outro,	de	mãos	dadas,	eles	desciam	a	rua.
–	Cecilia	Marie	Michaelian	–	gritou	Mark.	–	Que	diabo	você	acha	que	está	fazendo?
Noah	e	Cissy	pararam	de	andar.
Winona	foi	a	primeira	a	ir	para	a	frente.
–	Estávamos	preocupados	com	vocês.
–	Desculpe	–	disse	Cissy;	sua	voz	não	passava	de	um	sussurro.
–	Fugir	 desse	 jeito	demonstrou	que	vocês	não	 têm	 responsabilidade	–	 continuou	Winona.	 –	Aonde

foram?
Noah	respirou	fundo	e	olhou	para	Vivi	Ann,	depois	para	Mark.
–	Fomos	ao	presídio.
Por	um	 terrível	momento,	 ninguém	disse	nada.	O	único	barulho	 era	o	do	mar,	 batendo	na	 costa	de

pedras	e	recuando.
–	Inacreditável	–	disse	Mark,	enfim.	–	Entre,	Cecilia.	Vamos	falar	sobre	isso	em	particular.	E	você	–

gritou	para	Noah	–,	você	nunca	vai	voltar	a	vê-la,	entendeu?
–	Papai	–	implorou	Cissy,	dando	um	passo	à	frente.	–	A	ideia	foi	minha.	Eu	convenci	Noah	a	fazer

isso.	Por	favor,	não...
–	Para	dentro	–	ordenou	ele.	–	Agora.
–	Mark	–	disse	Winona	–,	certamente	foi	falta	de	responsabilidade,	mas...
–	Você	 está	 louca?	 Falta	 de	 responsabilidade	 é	 andar	 de	moto	 sem	 capacete	 ou	matar	 aula	 ao	 se

esquecer	de	uma	prova.	Isso	foi	perigoso	e	é	culpa	dele.	Cissy	–	falou	com	firmeza	–,	entre	em	casa.	E
Noah,	você	pode	sair	da	minha	propriedade.	–	Ele	olhou	para	Vivi	Ann.	–	Sinto	muito.	De	verdade.	Mas
não	posso	permitir	que	ele	coloque	a	vida	da	minha	filha	em	risco.

Com	isso,	ele	se	virou	e	entrou	em	sua	casa	nova	e	grande,	conduzindo	a	filha	chorosa.	Bateu	a	porta
quando	entrou.

–	Bem	–	disse	Aurora	–,	ele	foi	agradável.
–	Cale	a	boca,	Aurora	–	rebateu	Winona.	Para	Noah,	ela	disse:	–	O	que	diabo	você	estava	pensando?

E	como	pôde	mentir	para	mim	durante	todo	o	verão?	Eu	confiei	em	você.	Eu	disse	ao	Mark	que	a	Cissy
estava	segura	com	você.

–	Eu	nunca	faria	nada	de	mau	com	a	Cissy	–	respondeu	Noah	com	teimosia.
Vivi	Ann	reconheceu	o	olhar	dele:	estava	retraindo-se	emocionalmente,	preparando-se	para	rebater

todas	as	palavras	lançadas	a	ele.	Nada	que	fosse	dito	ali	passaria	por	aquela	defesa.
–	Vamos,	Noah	–	disse	ela.	–	Vamos	para	casa.
Não	se	deu	o	trabalho	de	dizer	tchau	para	as	irmãs,	nem	mesmo	agradeceu.	Estava	esgotada	demais,	e

muito	 assustada,	 para	 gastar	 mais	 energia	 do	 que	 o	 necessário.	 A	 pior	 parte	 era	 como	 se	 sentia
decepcionada	e	tola.

–	Diga	alguma	coisa	–	pediu	Noah	dentro	do	carro.	–	Por	que	não	está	gritando	como	o	Mark?
–	Você	preferiria	que	eu	gritasse	com	você?
Ele	deu	de	ombros.
–	Tanto	faz.
–	Vamos	pular	essa	parte,	certo?	Você	sabe	como	odeio	quando	você	age	como	se	não	se	importasse.

Nós	dois	sabemos	que	o	seu	problema	não	é	bem	esse.



–	Não,	é	o	seu.
–	Errou	de	novo,	amigo.	Não	tem	nada	a	ver	comigo.	–	Ela	saiu	da	estrada	e	entrou	em	Oyster	Shores.

–	Então	você	a	ama,	eu	suponho	–	disse	Vivi	Ann	alguns	minutos	depois.
Noah	olhou	para	ela.
–	Você	vai	tirar	sarro	de	mim?	Ou	vai	me	dizer	que	sou	muito	novo	para	saber	o	que	é	amor?
–	Não.	–	Ela	parou	perto	da	casa	e	estacionou.	–	Uma	coisa	que	existe	no	amor	é	o	reconhecimento.

Quando	se	está	apaixonado,	você	sabe.	A	opinião	de	mais	ninguém	importa.	Mas,	Noah,	isso	foi	algo	que
aprendi	da	maneira	mais	difícil:	o	amor	não	existe	num	vácuo	só	dele.	As	outras	pessoas	 importam.	E
você	estragou	tudo,	rapaz.	Fez	com	que	o	pai	de	sua	namorada	perdesse	a	confiança	em	você.	Acho	que,
agora,	ele	não	vai	deixar	que	vocês	se	encontrem	de	novo.

–	Ninguém	vai	conseguir	nos	manter	afastados.
–	 Certo,	 este	 é	 o	momento	 em	 que	 vou	 dizer	 que	 você	 é	 jovem	 e	 rir.	 Se	 Cissy	 for	 a	menina	 que

acredito	que	ela	seja,	vai	querer	que	o	pai	sinta	orgulho	dela.
Noah	parecia	desolado.
–	Então,	o	que	eu	faço?
–	Primeiro,	por	que	não	me	conta	sobre	hoje,	e	então	veremos	o	que	será	feito	amanhã?
–	Nós	queríamos	ver	meu	pai.
Apesar	de	ter	esperado	exatamente	aquelas	palavras,	Vivi	Ann	as	sentiu	como	um	tapa	na	cara.
–	Ele	recebeu	vocês?
–	Não	nos	deixaram	entrar.	É	preciso	ter	18	anos	ou	estar	acompanhado	de	um	adulto.
–	Ah.
–	Mas	quero	tentar	de	novo.	Sei	que	ele	vai	querer	me	ver.
Vivi	 Ann	 escutou	 cada	matiz	 de	 emoção	 na	 voz	 do	 filho...	 coragem,	 medo,	 raiva	 e	 pior	 de	 tudo:

esperança.	 Detestava	 ver	 Noah	 seguindo	 por	 aquele	 caminho,	 mas	 como	 dizer	 a	 seu	 filho	 para	 não
alimentar	esperanças?

–	Sinto	muito	por	hoje.	Eu	devia	ter	contado	sobre	a	Cissy.	Mas	foi	legal	manter	em	segredo.
Vivi	Ann	 conhecia	 aquela	 sensação.	Ela	 seria	 a	 última	pessoa	 a	negar	 a	 alguém	o	direito	de	 estar

apaixonado.	Tal	sentimento	era	raro	demais	para	ser	maltratado.	Ela	esticou	o	braço	e	tocou	os	cabelos
de	Noah,	passando	os	dedos	por	eles.

–	Eu	entendo	por	que	fez	o	que	fez.	Talvez	eu	até	tenha	um	pouco	de	responsabilidade	por	isso.	E	eu
percebi	que	você	não	perdeu	as	estribeiras	hoje.	Isso	é	bom.

–	Mas	eu	caguei	tudo.
Ela	olhou	para	ele	com	cara	feia	pelo	palavrão	que	havia	acabado	de	dizer.
–	Você	mentiu	para	mim,	para	o	Mark	e	para	a	tia	Win.	Tirou	vantagem	da	confiança	que	depositei	em

você.	Pior	de	tudo,	mostrou	a	Mark	que	ele	tinha	razão	em	pensar	o	pior	de	você.
–	O	que	posso	fazer	para	resolver	isso?
–	Você	foi	inteligente	o	bastante	para	criar	o	plano	de	ir	ao	presídio.	Tenho	certeza	de	que,	se	tentar,

pode	criar	um	plano	de	redenção.
–	Vou	fazer	isso.
–	E	enquanto	estiver	tentando	pensar,	elabore	o	plano	sem	sair	de	casa,	porque	está	de	castigo	até	o

início	das	aulas.	Pode	sair	daqui	para	ir	à	igreja	e	para	visitar	a	Sra.	Ivers,	mais	nada.



–	Ai,	mãe...
–	Pode	acreditar,	o	amor	tem	um	preço.	Está	na	hora	de	aprender	isso.



VINTE	E	TRÊS

	

Quando	 eu	 era	 pequeno,	 tínhamos	 uma	 égua	 velha	 chamada
Clementine’s	Blue	Ribbon.	Minha	mãe	me	 colocava	montado	 nessa	 égua
enquanto	arrancava	as	ervas	daninhas	e	Clem	ficava	ali,	parada,	comigo	em
cima	dela.	Ela	me	seguia	pelos	campos	como	se	fosse	uma	cadelinha	e,	às
vezes,	à	noite,	ela	se	aproximava	o	máximo	que	conseguia	de	minha	janela
e	 relinchava.	 Minha	 mãe	 dizia	 que	 era,	 na	 língua	 dos	 cavalos,	 um	 “boa
noite,	menino	 especial”.	Então,	 um	dia,	minha	mãe	me	disse	que	 a	Clem
tinha	ido	para	o	Céu.	Fui	até	sua	baia	e	estava	vazia.

Foi	quando	aprendi	que	podemos	perder	o	que	amamos.
É	como	me	sinto	agora.	Desde	que	escrevi	para	meu	pai,	tenho	estado...

não	sei	nem	qual	palavra	usar.	Não	é	triste,	nem	irritado.	Vazio,	talvez.	Vou
à	caixa	de	correspondências	todos	os	dias	e	não	encontro	nada.

Cissy	não	me	ligou,	nem	mandou	e-mail	ou	mensagem	de	texto.	Parece
que	 sumiu	 do	 planeta.	 Sei	 o	 que	 aconteceu.	Minha	mãe	 tinha	 razão.	 Ela
ficou	do	lado	do	pai.	Eu	até	entendo.	Mas	dói	tanto	às	vezes	que	não	sinto
vontade	de	acender	a	luz	de	meu	quarto	para	sair	da	cama.

Só	penso	nela.	Eu	me	lembro	de	como	ela	criou	o	plano,	dizendo	que
ninguém	 tem	 o	 direito	 de	 me	 manter	 afastado	 de	 meu	 próprio	 pai.	 Ela
segurou	a	minha	mão	dentro	do	ônibus	para	o	presídio,	na	ida	e	na	volta.
Durante	 todo	o	caminho	para	casa,	 ficou	dizendo	que	seria	muito	bacana
conversar	com	ele	algum	dia.

Ela	sabia	quanto	eu	precisava	daquilo.
Talvez	seja	quem	sou,	Sra.	Ivers,	um	cara	que	precisa	de	coisas	que	não

consegue	ter.	Eu	preciso	que	a	Cissy	me	ame	de	novo	e	preciso	conversar



com	meu	pai.
O	que	praticamente	quer	dizer	que	estou	ferrado.

Hoje,	fiz	a	matrícula	no	ensino	médio.	A	Sra.	Ivers	disse	à	minha	mãe
que	eu	passei	em	literatura	arrasando.	Sei	lá	o	que	isso	quer	dizer.	Minha
mãe	ficou	feliz	e	eu	também,	acho.	Isso	quer	dizer	que	vou	encontrar	Cissy
na	quarta-feira,	quando	as	aulas	começarem.

Como	vou	olhar	para	ela	sem	fazer	cara	de	idiota?
Sei	 que	o	Erik	 Jr.	 vai	 ficar	 em	cima	dela.	Ela	 é	 tão	 linda	que	 ele	 vai

querer	que	ela	seja	sua	namorada.	Se	eu	vir	isso,	como	vou	fazer	para	não
perder	o	controle?	Talvez	eu	finja	que	estou	doente	o	ano	todo.

Eu	ia	parar	de	escrever	neste	diário	que	a	Sra.	Ivers	me	deu,	mas	hoje
foi	tão	incrível	que	não	quero	me	esquecer	de	absolutamente	nada.

Eu	estava	lá,	de	pé	ao	lado	da	bandeira	como	um	completo	fracassado
enquanto	todo	mundo	gritava	e	berrava	que	era	muito	legal	rever	os	amigos.
Ficar	sozinho	no	meio	de	um	monte	de	gente	é	o	pior,	na	minha	opinião.
Todo	mundo	tem	com	quem	ficar,	menos	você.	Ano	passado,	isso	teria	me
irritado.	Eu	teria	olhado	ao	redor	e	visto	todos	aqueles	alunos	sorridentes	e
teria	odiado	todos	eles.	Se	alguém	olhasse	para	mim	de	canto	de	olho,	eu
teria	mostrado	o	dedo	do	meio.	Existem	diversas	maneiras	de	 se	começar
uma	briga.	Acho	que	sei	disso	agora.

Bem,	 eu	 estava	 em	 pé	 ali,	 arrependido	 por	 estar	 usando	 meu	 par	 de
tênis	Vans	favorito	e	não	aquele	Nike	que	a	minha	mãe	comprou,	quando	vi
Cissy.	Ela	estava	com	o	diretor	Jeevers.	Eles	estavam	perto	das	portas	azuis
de	metal	e	o	diretor	não	parava	de	falar.	Havia	alunos	por	todas	as	partes.
Rindo,	 conversando,	 brincando,	 escutando	 música	 no	 iPod,	 falando	 ao
telefone.	Todas	as	coisas	comuns	de	um	primeiro	dia	de	aula.

Mas	ela	me	viu	logo	de	cara.
Esperei	 que	 ela	 sorrisse.	 Como	 não	 sorriu,	 eu	me	 afastei,	 fui	 para	 a



passagem	entre	o	ginásio	e	o	auditório,	onde	estava	escuro	e	silencioso.
Eu	 estava	 ali,	 com	 os	 olhos	 fechados,	 recostado	 na	 parede,	 quando

escutei	ela	dizer	o	meu	nome.	Quis	perguntar	o	que	ela	queria	de	um	modo
a	 parecer	 durão,	 como	 se	 eu	 não	me	 importasse,	mas	 não	 consegui	 fazer
isso.

“Senti	sua	falta”,	disse	ela.
Nem	lembro	do	que	eu	disse.	Só	sei	que	em	um	momento	eu	estava	à

sombra,	sozinho,	e	no	outro	ela	estava	ali	comigo.
ELA	AINDA	ME	AMA!!!	:)
Não	acredito	que	duvidei	disso.	Ela	disse	que	feri	seus	sentimentos	por

ter	 desistido	 com	 tanta	 facilidade	 e	 eu	 não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Acho	 que
quando	 seu	 pai	 está	 na	 prisão	 você	 aprende	 a	 desistir	 com	 facilidade.
Minha	mãe	é	assim,	acho.	Mas	não	vou	mais	ser	assim.	A	partir	de	agora,
vou	acreditar.	A	Cissy	diz	que	eu	só	preciso	acreditar	e	vai	acontecer.	Foi
quando	ela	me	deu	uma	cópia	da	revista	Seattle.

Eu	percebi	logo	de	cara	que	aquilo	ia	causar	problema.

Winona	estava	no	pequeno	banheiro	verde-abacate,	espiando	entre	as	cortinas	de	estampa	geométrica.
Dali	ela	conseguia	ver	a	maior	parte	do	quintal	da	casa	–	que	já	estava	marrom	por	causa	do	calor	de
agosto	e	do	começo	de	setembro	–	e	partes	da	estrada	além	das	árvores.

Ela	viu	Cissy	na	frente	da	casa	ao	lado,	esperando.	Quando	o	ônibus	escolar	amarelo	se	aproximou	e
parou,	a	menina	embarcou	e	desapareceu	lá	dentro.

Winona	saiu	do	banheiro,	calçou	os	chinelos	que	estavam	ao	lado	da	cama	e	foi	para	a	casa	ao	lado.
Lá	em	cima,	ela	encontrou	Mark	na	cama.

–	Você	está	atrasada	–	disse	ele,	abaixando	o	jornal.
–	Sou	gorda.	Não	consigo	correr.	Você	podia	ir	à	minha	casa,	sabia?
Ela	tirou	os	chinelos	e	subiu	na	cama	com	ele.	Aconchegando-se,	começou	a	abrir	a	parte	de	cima	do

pijama	dele,	beijando	o	peito	peludo.
Em	poucos	momentos	eles	tiraram	as	roupas	e	começaram	a	fazer	amor.	Era	a	rotina	da	segunda-feira

de	manhã,	um	momento	pelo	qual	Winona	esperava	a	semana	toda.	Depois	do	fiasco	com	Noah	e	Cissy,
teve	medo	de	que	Mark	a	abandonasse.	Ele	até	havia	tentado,	mas	os	dois	não	falavam	sobre	isso.	Depois
de	duas	 semanas	 solitárias,	 ele	 voltara	 e	 agora	o	 relacionamento	 estava	melhor	 do	que	nunca.	Só	não
falavam	sobre	suas	famílias.	Criaram	uma	bolha	dentro	da	qual	apenas	os	dois	existiam.

Noites	de	sábado,	manhãs	de	segunda	e	tardes	de	quinta-feira;	eram	os	momentos	só	deles.	Winona
queria	muito	que	Cissy	passasse	a	jogar	futebol.

Eles	permaneceram	abraçados	depois	do	sexo.	Ela	beijou	a	curva	do	ombro	dele	e	fechou	os	olhos,



quase	adormecendo.
–	A	quinta-feira	vai	demorar	a	chegar	–	comentou	ele.
–	Você	criou	as	regras	–	murmurou	ela.	–	Acho	que	devemos	contar	a	Cissy	que	ainda	estamos	juntos.

Viver	escondido	assim	é	ridículo.
–	Você	não	tem	visto	ela.	Está	parecendo	um	zumbi.	Nunca	ficou	brava	comigo	por	tanto	tempo.	Nem

mesmo	quando	eu	bebia.
–	Fiquei	sabendo	que	o	Noah	está	da	mesma	maneira.
–	Não	 fale	desse	menino	para	mim.	Cissy	perguntou	à	minha	mãe,	na	semana	passada,	 se	ela	 tinha

certeza	de	que	viu	Dallas	naquela	noite.	Minha	mãe	 ficou	 tão	abalada	que	precisou	 tomar	um	remédio
para	dormir.

–	Primeiro	amor.	Demora	a	passar,	acredito.
–	Amor.	Pelo	amor	de	Deus.	Eles	têm	14	anos.	São	jovens	demais	para	saber	o	que	diabo	é	amor.	–

Ele	jogou	os	cobertores	para	trás	e	saiu	da	cama.	–	Preciso	ir	trabalhar.
Ela	ficou	deitada	ali	por	alguns	momentos,	olhando	pela	janela	para	o	canal	iluminado	pelo	sol.	Por

fim,	 saiu	da	cama,	vestiu	 a	 camisola,	 calçou	os	 chinelos	 e	 seguiu	Mark	até	o	banheiro.	Ele	 colocou	o
barbeador	elétrico	sobre	a	pia.

–	A	gente	pode	fazer	coisa	melhor	do	que	falar	sobre	isso.
–	Eu	sei.	Nos	vemos	na	quinta?
–	Com	certeza.
Durante	as	sete	horas	seguintes,	ela	se	concentrou	no	trabalho.	Os	clientes	foram	a	seu	escritório,	um

a	um,	reclamar,	na	maior	parte,	uns	dos	outros,	contando	com	ela	para	entender	seus	sentimentos	confusos
e	encontrar	uma	solução.

Seu	último	compromisso	acabou	um	pouco	depois	das	quatro	horas	e	ela	 tirou	os	sapatos,	o	blazer
azul-marinho	 e	 pegou	 o	 arquivo	 do	 debate	 para	 prefeito.	A	 reunião	 da	 cidade	 estava	marcada	 para	 o
início	de	novembro	e	ela	pretendia	surpreender	os	concorrentes	com	um	plano	razoável	e	perfeitamente
criado	para	gerenciar	a	cidade.	Estava	acrescentando	algumas	 ideias	ao	arquivo	do	discurso	quando	o
interfone	tocou.

–	Winona?	–	disse	Lisa	pelos	alto-falantes	pretos	e	pequenos.	–	Seu	sobrinho,	Noah	Raintree,	está
aqui	e	quer	falar	com	você.

–	Diga	para	ele	entrar.
Noah	entrou	no	escritório	e	sorriu	para	ela.	Sobre	um	dos	ombros,	de	maneira	negligente,	levava	uma

mochila	 surrada.	 Ele	 havia	 mudado	 tanto	 naquele	 verão	 que	 às	 vezes	 ela	 se	 surpreendia	 com	 sua
aparência,	a	ponto	de	sentir	orgulho	dele,	até	se	lembrar	de	que	ele	havia	mentido.

–	Sente-se,	Noah.
Ele	se	acomodou	na	frente	dela,	deixou	a	mochila	cair	no	chão.
–	Preciso	contratar	um	advogado.
–	O	que	você	fez?
–	Caramba,	tia	Winona.	Você	sempre	pensa	o	pior	a	meu	respeito.
–	Eu	confiei	em	você,	lembra?	Você	me	fez	passar	por	idiota	na	frente	do	meu	namorado.
–	Ah,	é.	Mas	o	seu	namorado	é	um	idiota.
–	Como	se	a	sua	opinião	sobre	ele	me	importasse.	Por	que	precisa	de	um	advogado?



–	Se	eu	contratar	você,	tudo	o	que	dissermos	será	confidencial,	certo?
–	Você	tem	estudado	direito	na	aula	de	estudos	sociais?
–	Quando	eu	fiquei	de	castigo,	assisti	muita	televisão.	Law	and	Order	é	demais.
–	Sei.	Sim,	nossas	conversas	são	confidenciais.
–	E	se	aceitar	meu	caso,	terá	que	fazer	o	seu	melhor,	certo?
–	Não	faria	menos	do	que	isso.	Mas	você	teria	que	pagar	meus	honorários,	claro.	Dois	mil	dólares

costuma	ser	meu	preço.
Ele	tirou	uma	nota	de	1	dólar	do	bolso	e	a	colocou	sobre	a	mesa.
–	Espero	que	eu	receba	um	desconto	por	ser	da	família.
Ela	 olhou	 para	 a	 nota	 amassada	 e	 então	 para	 Noah.	 Independentemente	 do	 que	 fosse,	 ele	 estava

levando	o	assunto	a	sério.	Ela	sabia	que	devia	mandá-lo	embora,	mas	ficou	curiosa.	Havia	poucas	coisas
que	detestasse	mais	do	que	perguntas	sem	respostas.	Então	pegou	a	nota	e	a	colocou	dentro	da	gaveta.

–	Certo,	rapaz.	Manda	ver.
Ele	se	virou	e	tirou	uma	revista	da	mochila.	Colocou	o	exemplar	em	cima	da	mesa	e	o	empurrou	na

direção	dela.
Ela	viu	a	manchete.	Os	melhores	advogados	de	Seattle.	Era	a	listagem	anual	da	revista	Seattle	com	os

principais	advogados	do	estado.
–	Esta	é	a	sua	maneira	sutil	de	me	dizer	que	não	estou	no	mesmo	nível	dos	meus	pares?	Porque	pode

acreditar,	Noah,	quando	um	advogado	abre	um	escritório	em	Oyster	Shores,	ele	sabe	bem	seu	 lugar	na
cadeia	alimentar.	E,	só	para	registro,	é	praticamente	na	base.

–	Abra	na	página	noventa.
Ela	abriu.	Ao	lado	de	um	anúncio	de	um	dos	mais	novos	edifícios	da	cidade,	ela	viu	uma	fotografia

chamativa	de	um	homem	de	pé	diante	de	uma	 torre	de	 segurança	de	presídio.	O	 título	da	matéria	 era:
PROJETO	INOCÊNCIA	LUTA	PARA	LIBERTAR	OS	ACUSADOS	ERRONEAMENTE.

–	É	sobre	teste	de	DNA	–	disse	ele.
–	Noah	–	falou	Winona	delicadamente	–,	muita	água	já	rolou	no	caso	de	seu	pai.	Acabou.
–	Não	acabou	–	respondeu	ele,	erguendo	o	queixo	com	teimosia.	–	Eles	não	fizeram	um	teste	de	DNA.

Minha	mãe	me	disse.
–	Sim,	fizeram.
–	Não,	não	fizeram.
Ela	parou	para	pensar	e	avaliar	os	fatos	de	que	se	lembrava.
–	Ah,	tem	razão.	A	amostra	era	pequena	demais.
–	Talvez	os	exames	sejam	melhores	agora.
–	Olha,	Noah...
–	Eu	conheci	você	este	verão	–	disse	ele,	inclinando-se	para	a	frente.	–	Nada	de	pontos	esquecidos,

você	sempre	disse,	nada	de	trabalho	malfeito.	Lembra?	Você	detesta	coisas	feitas	de	qualquer	jeito.
Ela	se	recostou,	surpresa.	Podia	jurar	que	ele	não	tinha	escutado.
–	Seu	pai	não	vai	concordar	com	isso,	sabe?	Por	que	concordaria?	As	pessoas	culpadas	não	querem

fazer	exame	de	DNA.
–	Se	ele	não	concordar	em	fazer	o	exame,	então	eu	terei	uma	resposta,	certo?
Winona	sentiu	uma	dor	de	cabeça	começar	a	aparecer.	O	assunto	se	tornou	perigoso,	de	repente.



–	Sua	mãe	e	eu	temos...	uma	história	com	seu	pai...
–	Por	favor,	tia	Winona	–	pediu	ele.	–	Você	é	a	única	pessoa	em	quem	eu	posso	confiar	nesse	assunto.

Se	me	garantir	que	não	é	nada,	vou	acreditar.	Só	quero	que	me	diga	se	um	novo	exame	daria	uma	chance	a
ele.

–	Sua	mãe	sabe	que	você	está	aqui?
–	Não.
–	Eu	não	esconderia	isso	dela.
–	Não	pedi	para	esconder.
Ela	 não	 soube	 dizer	 não.	 Ele	 pedia	 muito	 pouco	 e	 quando	 ela	 tivesse	 uma	 resposta,	 talvez	 ele

finalmente	–	finalmente	–	desistisse.	Só	Deus	sabia	que	isso	seria	o	melhor	para	Vivi	Ann,	para	Noah.	E
além	disso,	ela	sabia	que	Dallas	não	concordaria.

–	Certo.	Vou	ler	a	matéria	e	analisar	os	registros.	Mas	não	prometo	nada.
Ele	 abriu	 um	 sorriso	 tão	 grande	 que	 ela	 precisou	 se	 virar.	 Quantas	 vezes	 e	 de	 quantos	 modos

diferentes	Dallas	Raintree	magoaria	as	pessoas	que	se	importavam	com	ele?
Com	mais	firmeza,	ela	disse:
–	Não	prometo	nada.

Uma	semana	depois,	enquanto	folhas	de	outono	caíam	aos	montes	do	lado	de	fora,	Winona	fechou	a
porta	de	seu	escritório,	pediu	a	Lisa	para	não	repassar	as	ligações	e	sentou-se	para	ler	a	transcrição	que
havia	solicitado.	Colocando	o	documento	de	setecentas	páginas	no	colo,	ela	pegou	os	óculos	de	farmácia
dos	quais	passara	a	precisar	recentemente	e	começou	a	tarefa	lenta	e	árdua	de	ler	o	depoimento	dado	no
julgamento.

Foi	 como	 abrir	 uma	 porta	 para	 o	 passado.	 As	 palavras	 trouxeram	 a	 experiência	 toda	 de	 volta,	 a
sensação	 de	 estar	 ali,	 sentada,	 escutando	 todos	 os	 malditos	 fatos,	 vendo	 Vivi	 Ann	 esforçando-se	 ao
máximo	para	ser	forte,	escutando	a	promotora,	tão	certa	de	que	dizia	a	verdade.

Winona	não	precisou	fazer	anotações.	Tudo	era	exatamente	como	se	 lembrava:	o	 início	da	amizade
entre	Cat	e	Dallas,	a	ingenuidade	de	Vivi	Ann	por	deixar	que	a	situação	se	estendesse,	a	conveniência	da
suposta	“febre”	de	Dallas	aparecer	exatamente	na	mesma	noite	do	assassinato	de	Cat.	E	então,	a	prova
forense	 além	do	DNA:	os	 pelos	 encontrados	na	 cama	de	Cat,	microscopicamente	 relacionados	 aos	de
Dallas,	e	suas	impressões	digitais	na	arma.	Não	restara	dúvida	depois	disso.

Noah	não	compreendia.	Dallas	não	tinha	sido	coagido	ou	submetido	à	má	conduta	ou	abuso	de	poder.
O	 júri	 o	 considerou	 culpado	 com	base	na	 totalidade	das	 evidências	 apresentadas.	Não	 foi	 um	erro	de
cidade	pequena.	Foi	um	veredicto	com	base	em	fatos	e,	dentre	as	provas,	o	testemunho	ocular	de	Myrtle,
certamente,	tinha	sido	a	mais	persuasiva.

Winona	releu	essa	parte	da	transcrição,	apesar	de	se	lembrar	dela	com	muita	clareza.

HAMM:	E	onde	fica	a	sorveteria	em	relação	à	casa	de	Catherine	Morgan?
MICHAELIAN:	No	fim	da	viela.	É	preciso	passar	por	lá	para	chegar	à	casa	dela.
HAMM:	Por	favor,	fale	mais	alto,	Sra.	Michaelian.



MICHAELIAN:	Ah.	Sim.	Desculpe.
HAMM:	Estava	trabalhando	na	sorveteria	na	véspera	de	Natal	do	ano	passado?
MICHAELIAN:	Estava.	Queria	fazer	um	bolo	de	sorvete	especial	para	a	cerimônia	noturna	na	igreja.

Estava	atrasada,	como	sempre.

Winona	pulou	um	trecho.

HAMM:	Viu	alguém	naquela	noite?
MICHAELIAN:	Eram	mais	ou	menos	oito	e	dez.	Eu	estava	quase	pronta	para	sair.	Estava	dando	os

toques	finais	na	cobertura	quando	olhei	para	a	frente	e	vi...	vi	Dallas	Raintree	saindo	da	viela	que	leva	à
casa	de	Cat.

HAMM:	Ele	viu	você?
MICHAELIAN:	Não.
HAMM:	E	como	soube	que	era	o	réu?
MICHAELIAN:	Eu	o	vi	de	perfil	quando	passou	sob	o	poste	de	luz	e	reconheci	sua	tatuagem.	Mas	eu

já	sabia	que	era	ele.	Já	o	tinha	visto	lá	antes,	à	noite.	Muitas	vezes.	Até	cheguei	a	contar	para	Vivi	Ann.
Era	ele.	Sinto	muito,	Vivi.

Winona	 colocou	 a	 pilha	de	papel	 do	 tamanho	de	um	peso	de	porta	 de	 lado	 e	 levantou-se	do	 sofá,
espreguiçando-se	para	alongar	as	costas.

–	Graças	a	Deus.
Nenhum	 exame	 de	 DNA	 salvaria	 Dallas	 Raintree	 tanto	 tempo	 depois	 do	 ocorrido.	 Os	 exames	 só

serviam	para	inocentes.
Sentindo-se	melhor	(detestava	admitir,	mas	Noah	havia	plantado	uma	sementinha	de	dúvida	e	isso	não

lhe	fizera	bem),	ela	voltou	para	a	cozinha	e	olhou	dentro	da	geladeira.	Havia	bastante	comida	ali,	mas
nada	interessante.	Ao	olhar	rapidamente	para	o	relógio	acima	do	fogão,	viu	que	eram	oito	horas.

Talvez	devesse	 ir	 à	 sorveteria.	Pensar	 no	 famoso	bolo	de	 sorvete	napolitano	de	Myrtle	 abrira	 seu
apetite.

A	cidade	estava	silenciosa	no	início	da	noite.	O	Dia	do	Trabalho	era	oficialmente	o	fim	do	verão	ali,
o	 dia	 em	 que	 os	 turistas	 colocavam	 as	malas	 em	 seus	 trailers	 e	 partiam.	 Sem	 a	 gritaria,	 era	 possível
escutar	de	novo	a	água	e	o	vento	ruidoso	soprando	pelas	árvores.	Os	moradores	da	região	adoravam	as
primeiras	semanas	de	setembro:	o	sol	ainda	estava	presente,	os	dias	ainda	eram	quentes	e	o	canal	voltava
a	ser	deles.

Winona	caminhou	até	o	balcão	da	sorveteria	e	pediu	para	a	atendente	espinhenta	uma	fatia	do	bolo	de
sorvete	napolitano	de	Myrtle.

Enquanto	 esperava,	Winona	 imaginou	Myrtle	 no	 balcão,	 atenta	 enquanto	 cobria	 o	 bolo.	A	 loja	 era
alta;	Myrtle	teria	uma	visão	clara	do	começo	da	rua.	Winona	se	virou	na	direção	da	rua.	Havia	um	poste
de	iluminação	de	ferro	preto	bem	ali,	de	sentinela,	lançando	uma	luz	dourada	na	calçada.

A	menina	voltou	para	o	balcão	e	disse:
–	Aqui	está,	Sra.	Grey.	São	3	dólares	e	92	centavos.
–	Srta.	Grey	–	murmurou	ela,	pagando	pelo	bolo.
Depois	 de	 receber	 o	 troco,	 virou-se	 de	 novo	 para	 o	 poste.	 Ficava	 no	 ponto	 perfeito;	Dallas	 seria



facilmente	identificado	por	Myrtle,	que	o	conhecia.	Sim,	ele	não	estava	de	frente	para	a	sorveteria,	mas
um	perfil	ficava	claro	se	iluminado,	quando	se	conhecia	a	pessoa.

–	Vou	explicar	isso	ao	Noah	–	disse	a	si	mesma.	–	Talvez	eu	até	o	traga	aqui	para	mostrar.	Ele	vai
saber	que	eu	o	levei	a	sério.

Ela	 atravessou	 a	 rua	 com	 o	 pedaço	 de	 bolo	 na	 mão,	 lembrando-se	 do	 depoimento	 de	Myrtle	 em
detalhes.

Já	o	tinha	visto	lá	antes.
Reconheci	sua	tatuagem.
Winona	parou.	Virando-se	lentamente,	ela	desceu	a	Shore	Drive,	passou	pela	loja	de	suvenires	e	pela

peixaria,	até	a	sorveteria.
Daquele	ponto,	Myrtle	vira	o	lado	direito	de	Dallas.
Winona	sempre	tivera	memória	fotográfica	e	notara	a	tatuagem	de	Dallas	quando	o	contratara.	Podia

jurar	que	ficava	no	braço	esquerdo.
Devia	estar	enganada.	Muitas	pessoas	tinham	repassado	essa	prova,	a	equipe	de	acusação,	a	polícia,

até	os	jornalistas.	Não	havia	como	um	fato	como	esse	ter	sido	ignorado.
Claro,	os	policiais	e	a	equipe	de	acusação	não	estavam	tentando	desmentir	Myrtle.	Só	a	equipe	de

defesa	teria	analisado	a	questão	com	muita	atenção.	O	advogado	de	defesa,	ela	se	corrigiu.	Não	houvera
uma	equipe,	mas	com	certeza	Roy	havia	analisado	tudo.

Ela	começou	a	caminhar	em	direção	à	casa,	mas	quando	chegou	a	Viewcrest,	em	vez	de	entrar	em	seu
quintal,	continuou	em	frente,	passou	pelo	museu	histórico	em	direção	a	Water’s	Edge.

Na	porta	da	casa,	finalmente	parou	por	tempo	suficiente	para	pensar	no	que	faria.
Não	queria	contar	a	Vivi	Ann	a	respeito	da	busca	de	Noah	por	um	exame	de	DNA	se	não	precisasse

fazer	isso.
Mas	a	dúvida	estava	de	volta	e	ela	precisava	eliminá-la.	Bateu	à	porta.	Quase	no	mesmo	 instante,

Noah	atendeu.
–	Oi,	tia	Winona	–	disse	ele.	–	Você	leu	a	matéria?
Ela	ouviu	a	voz	de	Vivi	Ann	da	cozinha.
–	Quem	é,	Noah?
–	A	tia	Winona	–	respondeu	ele.
Winona	se	inclinou	na	direção	dele	e	sussurrou:
–	Preciso	saber	em	qual	braço	o	Dallas	tem	uma	tatuagem.
–	Não	faço	ideia.
Vivi	Ann	entrou	na	sala	de	estar.
–	Oi,	Win.	Que	surpresa	boa.	Quer	um	pouco	de	chá?
–	Claro.
Ela	seguiu	a	 irmã	até	a	confortável	sala	de	estar.	Não	havia	mais	os	painéis	 lúgubres	de	pinho	nas

paredes;	no	lugar	deles,	tudo	havia	sido	pintado	de	branco:	as	paredes,	o	teto,	os	cantos.	Dois	conjuntos
de	 portas	 que	 iam	do	 chão	 ao	 teto	 davam	vista	 para	 o	 deque	 dos	 fundos	 e	 para	 o	 pasto	 abaixo,	 onde
ficavam	os	cavalos.	A	mobília	era	estofada	com	tecidos	em	estilo	country	francês	em	tons	de	amarelo-
escuro	e	azul-claro.

E	agora?,	Noah	perguntou	mexendo	os	lábios,	mas	sem	emitir	som.



Winona	deu	de	ombros.
Pergunte	a	ela.
Eu?
Vivi	Ann	deu	a	ela	uma	xícara	de	chá.	Winona	bebericava	enquanto	a	irmã	acendia	o	fogo	na	lareira

com	pedras	do	rio.
Noah	pigarreou.
–	Ei,	mãe,	estive	pensando	em	uma	coisa.
–	Deve	ser	um	mau	sinal.
–	O	que	acha	de	tatuagens?
Vivi	Ann	se	afastou	da	lareira	e	virou-se.
–	Acho	que	todo	mundo	sabe	que	não	sou	contra	tatuagens...	para	adultos.
–	E	se	eu	quiser	fazer	uma?
–	Eu	diria	que	a	lei	determina	que	só	se	pode	fazer	uma	tatuagem	aos	18	anos.
–	Dezesseis,	com	consentimento	de	um	dos	pais.
–	Entendi.	E	você	fez	16	anos	e	eu	não	soube?
–	Só	estou	pensando	com	antecedência.
–	É	mesmo?
–	Se	eu	fizesse	uma	tatuagem,	escolheria	o	mesmo	lugar	onde	o	papai	tem	uma.	Em	que	braço	é?
Vivi	Ann	se	mostrou	desconfiada.
–	Você	nunca	falou	da	tatuagem	de	seu	pai	antes.
–	Em	que	braço?
–	Por	que	quer	saber?
–	Viu,	tia	Winona?
Ele	 saiu	da	 sala	de	 estar,	murmurando	algo	 a	 respeito	da	 Inquisição	Espanhola	 e	bateu	 a	porta	do

quarto.
–	Que	diabo	foi	isso?	–	perguntou	Vivi	Ann.
–	Onde	era	a	tatuagem	de	Dallas?	–	insistiu	Winona	em	voz	baixa.
–	No	bíceps	esquerdo.	Por	quê?	É	melhor	começar	a	falar	–	disse	ela	um	momento	depois.
O	silêncio	repentino	foi	estranho.	Pareceu	perigoso.
–	O	que	isso	tem	a	ver	com	Dallas?
–	É	 sobre	o	Noah,	na	verdade.	Ele	 foi	 ao	meu	escritório	na	 semana	passada,	disse	que	queria	me

contratar.
–	Ele	está	com	problemas	na	Justiça?
–	Foi	o	que	pensei.	Por	isso	aceitei	o	caso.	Mas...
–	Mas	o	quê?
–	Ele	queria	saber	do	pai.
Vivi	Ann	fez	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.
–	Ele	 tem	 se	mostrado	 obcecado	 com	Dallas	 ultimamente.	 Por	 que	 ele	 quis	 que	 você	 descobrisse

sobre	a	tatuagem?	Eu	teria	dito	se	ele	tivesse	perguntado.	Ou	ele	está	com	medo	de	me	perguntar?	É	isso,
não	é?	Ele	acha	que	não	quero	contar	nada	sobre	Dallas.

–	Ele	quer	que	 eu	peça	um	novo	exame	de	DNA.	Os	 exames	 estão	melhores	 agora.	Mas	nós	duas



sabemos	que	Dallas	não	vai	concordar	–	acrescentou	Winona	rapidamente.
Foi	 como	 levar	 um	 chute	 no	 peito	 quando	 menos	 esperava.	 Vivi	 Ann	 se	 levantou	 devagar,	 sem

conseguir	olhar	para	a	irmã.	Precisou	se	controlar	para	não	fugir.
–	Preciso	conversar	com	o	Noah.	É	melhor	você	ir.
–	Estamos	bem,	não	é?	–	perguntou	Winona,	levantando-se.
–	Claro.
As	duas	sabiam	que	era	mentira,	e	uma	mentira	necessária.	A	reconciliação	entre	elas	sempre	exigira

certa	encenação.	Tinham	que	fingir	que	Dallas	não	havia	entrado	entre	as	duas.	Agora,	claro,	ele	estava
de	novo	entre	elas	tão	claramente	como	se	estivesse	de	pé	na	sala.

Sem	dizer	mais	nada,	Vivi	Ann	caminhou	em	direção	ao	quarto	de	Noah.	E	bateu	à	porta	duas	vezes.
Ele	não	abriu,	então	ela	entrou.

Ele	estava	sentado	na	cama,	com	as	pernas	encolhidas	contra	o	peito	e	os	olhos	fechados,	escutando
música	no	iPod.	Ela	não	conseguiu	ver	os	fones	de	ouvido	escondidos	nas	orelhas,	mas	escutou	o	eco	da
música	alta.

Aproximou-se	dele	e	deu	um	tapinha	em	seu	ombro.
Ele	reagiu	como	um	cavalo	assustado,	afastou-se	da	mão	dela,	mas	ela	percebeu,	pelo	olhar	atento	do

filho,	que	ele	já	a	esperava.	Tirou	os	fones	e	jogou	o	pequeno	aparelho	prateado	na	cama.
Ela	foi	até	a	ponta	e	sentou-se	de	frente	para	ele,	recostando-se	na	madeira	aos	pés	da	cama.
–	Você	podia	ter	me	contado	isso,	sabia?
–	Como?
–	Era	só	me	chamar	e	falar:	“Mãe,	tem	uma	coisa	que	eu	preciso	fazer.”
Demorou	bastante	para	ele	olhar	para	ela	e	dizer:
–	A	maioria	das	crianças	se	 lembra	de	sua	mãe	 lendo	para	elas	antes	de	dormir.	Eu	me	 lembro	de

correr	para	pegar	lenços	de	papel	para	você	e	subir	em	seu	colo	para	secar	seus	olhos.	Eu	achava	que	eu
era	ruim,	que	era	minha	culpa.	Foi	a	tia	Aurora	quem	me	contou	que	meu	pai	havia	magoado	você	e	que
eu	precisava	ser	forte	por	você.	Eu	tinha	6	anos	quando	ela	me	disse	isso.

–	 Ah,	 Noah.	 –	 Vivi	 Ann	 se	 retraíra	 muito	 naquela	 época;	 foi	 o	 que	 teve	 que	 fazer:	 esquecer	 e
continuar.	–	Eu	nem	sabia	que	você	e	Aurora	conversavam	assim.

–	Quando	tinha	perguntas,	era	para	ela	que	eu	fazia.	Ela	era	a	única	que	me	dizia	a	verdade.	Você	agia
como	se	ele	tivesse	morrido.

–	Eu	tive	que	fazer	isso.	–	Foi	só	o	que	ela	conseguiu	dizer.
–	Mas	ele	não	está	morto.
–	Não,	não	está.
–	E	tenho	o	direito	de	tentar	ajudá-lo.
Vivi	Ann	quase	sorriu.	Normalmente,	ela	via	Dallas	em	Noah;	naquele	momento,	viu	a	si	mesma.
–	Sei	como	você	se	sente,	pode	acreditar.	Eu	devia	ter	previsto	tudo	isso	e	ajudado	você.	Sinto	muito.
–	Não	vai	proibir	a	tia	Winona?
A	pergunta	 foi	 como	um	maremoto;	 chegou	de	 repente	 e	 sufocando-a,	 fazendo	com	que	perdesse	o

fôlego.	Aquilo	quase	a	matara,	a	esperança	necessária	para	brigar	com	a	Justiça.	Ela	havia	acreditado	na
lei	no	começo.	Mas	se	tentasse	de	novo,	se	fracassasse	de	novo,	tinha	certeza	de	que	morreria.

–	Não	vou	proibir	vocês.	Mas...	não	quero	lhe	dar	muitas	esperanças.	A	decepção	pode	ser	tóxica	se



não	tomarmos	cuidado.	E	pode	ser	que	seu	pai...	não	concorde	com	o	exame.
–	Então,	você	acha	que	ele	é	culpado.
Vivi	Ann	olhou	para	o	filho,	detestando	a	dor	que	ele	sentia.	Com	a	voz	baixa,	disse:
–	Dallas	confia	na	Justiça	ainda	menos	do	que	eu	e	tem	ainda	mais	medo	da	esperança.	Durante	toda	a

vida	dele,	o	sistema	o	decepcionou.	É	um	dos	motivos	pelos	quais	ele	pode	dizer	não.
Os	dois	sabiam	qual	era	o	outro	motivo.
–	E	então	vai	ter	acabado,	não	é?	–	perguntou	Noah.
Se	havia	uma	verdade	que	Vivi	Ann	conhecia	muito	bem,	era	de	que	a	perda,	assim	como	o	amor,

tinha	um	começo,	mas	não	um	fim.
–	Sim	–mentiu.	–	Eu	acho	que	vai	ter	acabado.



D
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urante	o	longo	trajeto	até	a	prisão,	Winona	ensaiou	o	que	diria	a	Dallas.	Estou	aqui	em	nome	do
seu	filho.	Você	se	lembra...	Idiota.	Não	o	provoque,	ela	repreendeu	a	si	mesma.

Estou	 aqui	 em	 nome	 do	 seu	 filho.	 Ele	 quer	 pedir	 à	 Justiça	 um	 exame	 de	 DNA	 do	 material
encontrado	na	cena	do	crime.	Com	certeza,	se	você	não	estava	ali	naquela	noite,	vai	querer	 fazer	a
mesma	coisa.

Ela	olhou	para	o	relógio	quando	estacionou	perto	do	presídio.	Eram	quinze	para	as	duas	da	tarde.	Se
tudo	desse	certo,	ela	voltaria	para	a	casa	de	Mark	a	tempo	de	jantar.

Ela	se	dirigiu	até	a	torre	de	segurança	e	disse	seu	nome	no	alto-falante	ao	lado	da	janela.	Enquanto
esperava	a	permissão,	ela	olhou	para	o	mundo	proibido	de	pedra,	cercas	e	arame	farpado	da	prisão.	Viu
a	guarda	armada	na	torre	e,	ao	atravessar	os	portões	e	entrar	no	estacionamento,	não	conseguiu	afastar	a
apreensão.	O	portão	se	fechou	com	um	estrépito	quando	ela	passou.

Ela	endireitou	as	costas,	surpresa	com	o	medo	que	sentia	por	simplesmente	estar	ali.	Como	Vivi	Ann
havia	conseguido	fazer	isso	todos	os	sábados,	durante	anos?

Ela	entrou	no	prédio	da	administração	e	logo	se	assustou	com	o	barulho.	Apesar	de	não	haver	muitas
pessoas	por	perto,	as	paredes	vibravam	com	o	som.	O	local	pareceu,	ao	mesmo	tempo,	assustadoramente
vazio	e	estranhamente	cheio.

Na	recepção,	ela	assinou	seu	nome,	recebeu	um	crachá	de	identificação,	deixou	a	bolsa	e	o	casaco	do
guarda-volumes	e	passou	pelo	detector	de	metal.

–	Normalmente	os	 advogados	 solicitam	uma	 reunião	 a	 sós	 com	 seus	 clientes	 –	 comentou	o	guarda
enquanto	a	levava	pelo	corredor.	Os	ecos	se	tornaram	mais	altos.	–	A	senhora	é	nova	aqui?

–	Esta	reunião	não	vai	demorar	muito.
Finalmente,	ele	parou	diante	de	uma	porta	e	a	abriu.
Winona	entrou	devagar	na	sala,	sentindo	que	se	destacava	com	seu	terninho	caro	de	lã.	Sentou-se	em

uma	cadeira	vazia	e	ficou	olhando	através	do	painel	de	acrílico	com	marcas	de	dedo,	com	medo	de	tocar
em	qualquer	coisa	que	fosse.	Escutou	trechos	de	conversa	a	seu	redor,	mas	nada	muito	claro.	Ao	longo
dos	dois	lados	da	fileira,	as	pessoas	pressionavam	as	mãos	contra	o	vidro	falso,	tentando	se	conectar,	se
tocar.

Finalmente,	a	porta	se	abriu	e	Dallas	apareceu	com	o	macacão	largo	e	laranja	e	os	chinelos	gastos.
Seus	cabelos	estavam	mais	compridos,	bem	abaixo	dos	ombros,	e	seu	rosto	estava	muito	mais	magro.	A
pele	morena	havia	se	tornado	bem	mais	pálida;	ele	ainda	demonstrava	uma	intensidade	assustadora,	uma



energia	que	fez	com	que	ela	pensasse	que	ele	poderia	atravessar	a	barreira	de	acrílico	e	segurá-la	pelo
pescoço.

Ele	pegou	o	telefone	e	perguntou:
–	A	Vivi	Ann	está	bem?
–	Ela	está	bem.
–	E	o	Noah?
Ela	percebeu	a	emoção	na	voz	dele;	viu	a	vulnerabilidade	em	seus	olhos	acinzentados.
–	O	Noah	está	bem.	Na	verdade,	estou	aqui	por	causa	dele.	Sente-se.
–	Diga	alguma	coisa	digna	de	me	fazer	sentar.
–	Estou	aqui	em	nome	do	seu	filho.	Ele	quer	pedir	na	Justiça...
Dallas	bateu	o	telefone	com	tanta	força	que	ele	rachou	contra	o	acrílico.	Então	virou-se,	afastando-se.

O	guarda	abriu	a	porta	para	ele	e,	sem	se	virar,	ele	desapareceu	entre	os	grunhidos	da	vida	na	prisão.
–	Você	só	pode	estar	de	brincadeira	–	murmurou	Winona.
Ela	 permaneceu	 ali	 sentada	 por	muito	 tempo,	 olhando	 para	 o	 vidro	manchado,	 esperando	 que	 ele

voltasse.
Por	fim,	uma	mulher	se	aproximou,	tocou	seu	ombro	e	perguntou	se	ela	estava	esperando	para	ver	um

detento.
–	Acho	que	não	–	respondeu	ela,	afastando	a	cadeira.

Quando	a	tia	Winona	voltou	da	prisão,	eu	estava	esperando	por	ela	no
degrau	da	varanda.	Chovia	forte	e	eu	estava	totalmente	ensopado,	mas	não
me	importei.	Vi	quando	ela	saiu	do	carro,	subindo	pelo	caminho.

Ela	estava	ao	lado	daquela	fonte	horrorosa	da	sereia	quando	me	viu	de
pé	na	chuva.

“Sinto	muito”,	disse	ela.
Perguntei	o	que	ele	tinha	falado,	que	desculpas	ele	deu,	e	a	tia	Winona

me	contou	que	ele	nem	sequer	quis	falar	sobre	isso.	Ela	disse:	“Eu	contei	a
ele	o	que	você	queria	e	ele	simplesmente	se	levantou	e	saiu.”

Aquilo	me	deu	vontade	 de	 gritar,	 chorar	 ou	 bater	 em	alguém,	mas	 eu
sabia	que	 tudo	 isso	seria	em	vão.	Então	agradeci	pela	 tentativa	e	 fui	para
casa.

Quando	cheguei	em	casa,	a	chuva	estava	tão	forte	que	eu	engolia	água
enquanto	 respirava.	 Abri	 a	 porta	 da	 frente	 e	 vi	 minha	 mãe.	 Ela	 estava
sentada	à	mesa	de	canto,	tentando	parecer	normal,	mas	percebi	que	estava
preocupada.	 Ela	 se	 levantou	 e	 veio	 na	 minha	 direção,	 dizendo	 algo	 a
respeito	de	minhas	roupas	molhadas.



Só	consegui	dizer	a	palavra	papai	e,	feito	um	idiota,	comecei	a	chorar.
Ela	 me	 abraçou	 e	 disse	 “tudo	 bem”	 um	 monte	 de	 vezes,	 como

costumava	 fazer,	 mas	 sei	 que	 é	 mentira.	 “Sinto	 falta	 do	 meu	 pai”,	 falei.
Apesar	de	não	saber	quem	diabo	ele	é.	Apesar	de	ele	ser	um	assassino.

“Ele	é	mais	do	que	 isso”,	minha	mãe	disse.	Ela	me	pediu	para	eu	me
lembrar	de	que	ela	o	havia	amado	e	que	ele	havia	me	amado.	Eu	disse	que
me	lembraria,	mas	era	mentira.	Não	vou	lembrar	que	ele	me	amava.	Isso	é
exatamente	o	que	vou	tentar	esquecer.

Outubro	 foi	 um	mês	de	dias	 cinza,	 noites	 frias	 e	 chuva	 fina	 e	 constante.	Os	dias	mais	 curtos	 eram
agitados	para	Winona,	que	se	preparava	para	as	eleições.

De	fora,	quem	a	observasse	não	veria	nada	de	 incomum.	Ela	estava	sentada	à	sua	mesa,	atendendo
telefonemas	e	clientes	às	oito	da	manhã.	Na	hora	do	almoço,	com	muita	frequência,	podia	ser	encontrada
na	 lanchonete	ou	no	Waves,	pagando	um	almoço	de	negócios	para	algum	morador	 influente	da	cidade.
Depois	do	trabalho,	quando	escurecia,	ela	costumava	se	sentar	na	cama,	para	assistir	a	reality	shows	e
para	 fechar	 correspondências	 com	 brindes.	 Nos	 envelopes	 claros,	 estava	 escrito:	 VÁ	 EM	 DIREÇÃO	 À

VITÓRIA!	VOTE	WINONA	GREY	EM	NOVEMBRO.
Tudo	isso,	combinado	com	a	igreja,	o	jantar	mensal	com	a	família	e	seus	encontros	com	Mark,	tomava

seu	 tempo.	 Ela	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 quando	 estivera	 tão	 ocupada	 ou	 tão	 feliz.	 Individual	 e
coletivamente,	amava	todas	as	coisas	que	tomavam	seu	tempo	e	atenção.	Ela	e	Mark	finalmente	levaram	o
romance	a	público	no	fim	de	setembro	e,	desde	então,	todo	mundo	parecia	ter	certeza	de	que	o	casamento
seria	 questão	 de	 tempo.	 Até	 mesmo	 Winona	 havia	 começado	 a	 torcer	 por	 isso.	 Eles	 não	 estavam
perdidamente	 apaixonados,	 verdade,	mas	 ela	 já	 tinha	 idade	 suficiente	 para	 reconhecer	 a	 realidade	 da
vida.	 Além	 disso,	 ela	 já	 amara	 de	 verdade	 um	 homem	 e	 cometera	 muitos	 erros	 em	 nome	 daquele
sentimento	instável.	Era	melhor	fazer	as	coisas	com	segurança.	Pensando	nisso,	ela	sempre	se	pegava	no
corredor	de	revistas	do	King’s	Market,	folheando	o	exemplar	mais	recente	da	revista	Noivas.

A	única	mosca	nesta	teia	linda	e	complexa	era	Dallas.
Sentia-se	irritada	por	saber	que	ele	não	queria	vê-la,	que	não	queria	nem	mesmo	ouvir	o	que	ela	tinha

a	 dizer.	Vivi	Ann	 e	Noah	 tinham	deixado	de	 lado	 esse	 assunto	 quando	Winona	 contara	 a	 eles	 sobre	 a
reação	de	Dallas.	Vivi	Ann	suspirara	e	dissera	com	tristeza:

–	Paciência,	então.
Até	Noah	havia	aceitado,	murmurando	um	agradecimento	ao	se	afastar.
Mas	Winona	não	desistia.	Ia	à	prisão	uma	vez	por	semana	–	sempre	aos	sábados.	Hora	após	hora,	ela

permanecia	sentada	naquela	cadeira	de	plástico	na	frente	do	acrílico	sujo.	Semana	após	semana,	Dallas
não	aparecia.

Sempre	que	saía	da	prisão,	Winona	se	repreendia	pela	falta	de	bom	senso	e	jurava	que	não	voltaria,	e
toda	semana	quebrava	a	promessa.

Não	conseguia	determinar	a	fonte	de	sua	obsessão.	Talvez	fosse	a	tatuagem	misteriosa	(com	certeza
Vivi	Ann	estava	enganada	e	a	tatuagem	ficava	no	bíceps	direito;	nada	mais	parecia	possível),	ou	o	modo



como	Noah	sorrira	quando	ela	concordara	em	assumir	o	caso,	ou	o	jeito	como	Dallas	havia	perguntando
sobre	Vivi	Ann	e	seu	filho.	Ou	talvez	fosse	o	que	Vivi	Ann	não	dissera	e	devia	ter	dito:	Pedi	a	você	para
ajudá-lo	há	doze	anos.

Independentemente	do	que	 fosse,	 ela	 sabia	que	não	podia	deixar	nada	de	 lado	até	 ele	 lhe	dar	uma
resposta.	Era	tudo	de	que	ela	precisava,	apenas	um	simples:	De	jeito	nenhum,	Win.	Um	exame	de	DNA
não	faz	muito	sentido	para	mim.	Você	sabe	por	quê.

Ela	imaginou	essa	mesma	resposta	dada	por	ele	muitas	vezes	e,	de	vez	em	quando,	ela	acordava	de
um	sono	nada	reparador	pensando	que	ele	realmente	havia	dito	isso.

–	Certo	–	disse	ela	em	voz	alta	–,	está	na	hora	de	fazermos	alguma	coisa.
Olhou	para	o	relógio.	Eram	quatro	e	vinte	da	tarde	de	uma	quinta-feira.	Mark	chegaria	em	uma	hora	e

meia	para	levá-la	para	jantar	e	para	ir	ao	cinema.	Ela	pegou	um	papel	de	carta	especial	com	seu	nome,
Winona	Elizabeth	Grey,	Advogada.	Embaixo	de	seu	nome	impresso,	começou	a	escrever.

Caro	Dallas,
Você	 venceu.	 Não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	 você	 seria	 capaz	 de	 continuar	 nesse	 joguinho	 para

sempre.	Você	na	certa	não	me	 imaginaria	 tentando	vê-lo	de	novo	depois	de	 todos	esses	anos	de
silêncio.	Obviamente,	 tenho	um	assunto	 importante	a	 tratar	com	você.	Sendo	assim,	não	vou	me
esforçar	demais.	Você	está	fazendo	com	que	eu	me	sinta	uma	tola	–	e	não	resta	dúvida	de	que	essa
é	a	sua	intenção.	É	de	seu	interesse,	e	certamente	do	interesse	de	seu	filho,	que	aceite	meu	convite
para	conversar.	Estarei	aí	na	quarta-feira,	de	quatro	às	 seis,	no	horário	de	visita	de	 seu	bloco.
Será	minha	última	tentativa	de	vê-lo	ou	falar	com	você.

Atenciosamente,
Winona	Grey

Ela	 dobrou	 a	 carta,	 enfiou	 em	 um	 envelope,	 selou	 e	 levou-a	 imediatamente	 para	 a	 caixa	 de
correspondência	da	esquina.

Pronto.	Tudo	agora	estava	nas	mãos	de	Dallas.

Na	quarta-feira,	Winona	arrumou	sua	mesa	com	cuidado,	guardou	tudo	e	saiu	para	dizer	a	Lisa	que
passaria	o	resto	do	dia	fora.

–	Se	alguém	telefonar,	estou	em	uma	reunião.	Pegue	o	recado	e	retornarei	amanhã	cedo.	E	antes	de	ir
embora,	pode	regar	as	plantas?	Elas	estão	meio	murchas.

–	Claro.
Winona	entrou	no	carro	e	saiu	da	cidade.
Alguma	coisa	se	acendeu	dentro	dela,	o	pensamento	de	que	tudo	enfim	terminaria	naquele	dia.	Fora

só	recentemente	que	percebera	como	o	pedido	de	Noah	estava	pesando	sobre	ela.	Mas	agora	ela	ficaria
livre	da	pressão.

Qualquer	pecado	que	pudesse	 ter	cometido	por	omissão	no	primeiro	 julgamento,	ela	havia	expiado
nas	 últimas	 seis	 semanas.	 Por	 seis	 vezes	 –	 sete,	 incluindo	 hoje	 –,	 ela	 havia	 dirigido	 até	 a	 prisão,



esperado	por	um	homem	que	não	aparecia	e	voltado	para	casa.	Cada	ida	até	lá	tomava	pelo	menos	seis
horas	de	seu	tempo.

Ela	 já	 conhecia	 muitas	 pessoas	 pelo	 caminho	 e	 sorria	 e	 trocava	 amenidades	 ao	 fazer	 os
procedimentos	de	entrada	no	presídio.	Tudo	havia	se	tornado	tão	rotineiro	que,	quando	o	oficial	entregou
a	ela	o	crachá,	comentou:

–	Uma	reunião	particular,	hein?	É	novidade.	–	Ela	 ficou	chocada	demais	para	 responder.	–	Pronto.
Esta	é	uma	das	salas	de	visita	dos	advogados.

Winona	 assentiu	 e	 entrou.	 Era	 uma	 sala	 pequena	 com	 uma	 mesa	 de	 madeira	 e	 diversas	 cadeiras
espalhadas.	As	 paredes	 tinham	 um	 tom	marrom	 feio;	 a	 tinta	 estava	 descascando	 e	 deixando	 à	 vista	 o
concreto	por	baixo.	Um	guarda	uniformizado	ficava	no	canto,	olhando	para	a	frente,	com	as	mãos	unidas
nas	costas.	Sob	seu	olhar	atento,	ela	se	sentou	à	mesa.

A	porta	se	abriu	e	Dallas	entrou,	braços	e	tornozelos	algemados,	cabeça	baixa	enquanto	avançava.
Ele	se	sentou	à	frente	dela,	batendo	os	punhos	acorrentados	sobre	a	mesa	entre	eles.
–	O	que	meu	filho	quer?
Ela	percebeu	como	sua	voz	se	tornara	mais	forte	ao	dizer	a	palavra	filho.
–	Gostaria	de	fazer	algumas	perguntas.	Posso?
–	Como	se	alguém	conseguisse	fazer	você	calar	a	boca.
Ela	se	retraiu	ao	ouvir	aquilo,	lembrando-se,	de	repente,	de	como	já	havia	detestado	aquele	homem.

Agora	que	estava	com	ele,	queria	sumir.
–	Em	qual	braço	você	tem	a	tatuagem?
Ele	pareceu	surpreso.
–	No	esquerdo.	Por	quê?
Winona	disse	baixinho	um	palavrão.
–	 Roy	 tinha	 um	 investigador,	 alguém	 que	 fosse	 aos	 lugares	 para	 conferi-los?	 Sabe	 como	 é,	 para

investigar	a	fundo?
–	Não	tinha	dinheiro,	você	sabe	bem.	Ele	fez	o	melhor	que	pôde.
–	Por	que	você	não	depôs?
–	Caramba,	Win.	Isso	já	foi	há	muito	tempo.	Não	depus	por	causa	de	minha	ficha	criminal.
–	As	pessoas	queriam	saber	o	seu	lado	da	história.
–	Não	queriam,	não.
–	Seu	filho	quer	a	sua	permissão	para	fazer	um	novo	exame	de	DNA	na	amostra	encontrada	na	cena

do	crime.	A	tecnologia	está	mais	avançada	agora.	A	amostra	pode	ser	grande	o	bastante	para	livrar	você.
–	De	repente	você	acha	que	eu	sou	inocente?
–	Eu	acho	que	o	exame	nos	daria	a	resposta	definitiva.
–	Não.
–	Devo	pensar	que	você	não	quer	o	exame	por	motivos	óbvios?
–	Pense	o	que	quiser.	Sempre	foi	boa	nisso.
Winona	se	inclinou	para	a	frente.
–	Eu	li	as	transcrições,	Dallas.	Myrtle	Michaelian	viu	você	saindo	da	rua.	Você	apareceu	sob	a	luz	do

poste	e	ela	viu	seu	perfil	e	sua	tatuagem.
–	Aham.



–	Mas	a	tatuagem	que	ela	viu	tinha	de	estar	no	braço	direito	do	homem.	Ele	estava	se	afastando	dela.
–	Tá.	E	daí?
–	Você	nem	ficou	surpreso.	Por	quê?
Ele	ficou	olhando	para	ela,	sem	dizer	nada.
A	resposta	para	a	pergunta	caiu	sobre	ela	como	um	balde	de	água	fria.
–	Você	 não	 está	 surpreso	 porque	 não	 estava	 lá	 naquela	 noite.	 Sempre	 soube	 que	Myrtle	 viu	 outra

pessoa.
–	Vá	para	casa,	Winona.	Você	perdeu	a	carroça	anos	atrás.
–	Está	me	dizendo	que	não	foi	você?
Winona	se	sentiu	enjoada	ao	pensar	nisso.
–	Vá	embora,	Winona.
Pela	primeira	vez,	ela	viu	nos	olhos	acinzentados	dele	a	dor	que	estava	causando.
–	Por	que	parou	de	receber	a	Vivi	Ann?
Ele	se	recostou	na	cadeira	e	olhou	na	direção	da	porta.
–	Você	via	quando	ela	levava	para	casa	um	daqueles	cavalos	maltratados?
–	Claro.
–	 Foi	 daquele	 jeito	 que	 ela	 começou	 a	 ficar	 quando	 vinha	 me	 ver.	 Eu	 sabia	 que	 ela	 não	 estava

dormindo,	 não	 estava	 comendo.	Acreditar	 em	mim	estava	matando	Vivi	Ann	 e	 eu	 sabia	 que	 ela	 nunca
desistiria.

–	Então	tomou	a	decisão	por	ela.
Winona	 se	 recostou	 em	 sua	 cadeira,	 surpresa.	 Foi	 como	 se,	 de	 repente,	 ela	 visse	 uma	 daquelas

imagens	escondidas	em	um	caleidoscópio.	Ao	vê-la,	você	se	pergunta	como	pôde	não	ter	visto	antes.	Ele
havia	se	divorciado	de	Vivi	Ann	porque	a	amava.

–	Eu	não	disse	isso.	Você	disse.	O	que	eu	disse	foi	“Vá	embora”.	Nada	disso	tem	importância	agora.
A	Vivi	Ann	seguiu	com	sua	vida	e	o	Noah	também	vai	seguir.	É	melhor	a	gente	deixar	eles	em	paz.

–	Você	acha	que	a	Vivi	seguiu	em	frente?	–	perguntou	ela,	olhando	fixamente	para	ele.
No	olhar	dele,	ela	viu	uma	ternura	diferente	de	tudo	o	que	já	tinha	visto	na	vida.
–	Ela	não	seguiu	em	frente?
–	Ela	não	resgatou	mais	nenhum	cavalo	desde	o	dia	em	que	pegou	os	papéis	do	divórcio.	Acho	que

isso	exigia	um	otimismo	que	ela	não	tem	mais.	Na	verdade,	ela	é	como	um	dos	cavalos	agora;	quando
você	olha	nos	olhos	dela,	só	vê	o	vazio.

Dallas	fechou	os	olhos	devagar.
–	Nenhum	 exame	 de	DNA	 vai	me	 salvar,	Win.	Digamos	 que	 o	 exame	 dê	 negativo.	 Ele	mostrarão

apenas	que	eu	não	fiz	sexo	com	Cat	antes	de	matá-la.
–	Mas	existe	uma	chance.	Não	é	tão	simples,	você	tem	razão,	porque	outros	fatos	o	incriminaram,	mas

tenho	certeza	de	que	você	será	julgado	de	novo.
Ele	olhou	para	ela	e	foi	horrível	o	desespero	que	Winona	viu	em	seus	olhos.
–	E	meu	filho	quer	isso.
–	Ele	precisa	de	você,	Dallas.	Você	pode	imaginar	o	que	dizem	sobre	ele.	Os	filhos	de	Butchie	e	de

Erik	perturbam	Noah	o	tempo	todo.	E	ele	tem	o	seu	temperamento.
Dallas	se	levantou	e	caminhou	por	ali,	ao	redor	da	mesa,	com	as	correntes	batendo	no	chão.



–	É	perigoso	fazer	isso	–	disse	ele.
–	Não	se	você	for	inocente.
Ele	riu.
Ela	 se	 aproximou	 dele	 por	 trás.	Devia	 ter	 tocado	 o	 ombro	 dele,	mas	 o	 guarda	 os	 observava	 com

desconfiança.
–	Acredite	em	mim,	Dallas.
Ele	se	virou.
–	Acreditar	em	você?	Deve	estar	brincando.
–	Eu	julguei	você	mal.	Desculpe.
–	Não	foi	isso,	Win.	Você	sentia	tanta	inveja	da	Vivi	Ann	que	ficou	cega.
Ela	engoliu	em	seco,	sabendo	que	aquela	acusação	permaneceria	com	ela	por	muito	tempo.
–	Sim	–	disse	ela.	–	Talvez	seja	por	isso	que	estou	aqui	agora.	Como	advogada.
Aquilo	pareceu	surpreendê-lo.
–	Não	quero	magoar	Vivi	Ann	nem	Noah.
–	Não	sei	sobre	amor,	perdas	ou	mágoa,	Dallas,	mas	sei	que	está	na	hora	de	dizer	a	verdade.
Ele	demorou	muito	a	falar:
–	Tudo	bem.
E	ainda	assim,	quando	concordou,	parecia	triste,	e	ela	sabia	o	motivo.	Ele	conhecia	o	sistema	legal	(e

o	 amor)	 melhor	 do	 que	 ela	 e	 sabia	 o	 preço	 que	 todos	 poderiam	 acabar	 pagando	 pelo	 excesso	 de
esperança.



S

VINTE	E	CINCO

	

ob	a	chuva	fina	que	caía,	a	família	Grey	caminhou	de	casa	até	a	igreja.
Naquele	 primeiro	 sábado	 de	 novembro,	 a	 cidade	 parecia	 tediosa	 e	 um	 pouco	 abandonada.

Árvores	 sem	 folhas	 pontuavam	 as	 calçadas	 vazias,	 com	 os	 galhos	 ásperos	 e	marrons	 encobertos	 pela
neblina	que	vinha	da	água.

De	 longe,	 os	membros	 da	 família	 pareceriam	 uma	 lagarta	 preta,	 encolhidos	 como	 estavam	 sob	 os
guarda-chuvas,	subindo	o	monte	e	descendo	a	rua	comprida	e	desnivelada.

Aquela	era	sempre	a	pior	parte	para	Vivi	Ann.	Não	via	problemas	em	caminhar	no	domingo	de	manhã
até	a	cidade,	nem	em	acompanhar	a	pregação	na	igreja	ou	confraternizar	com	as	pessoas	depois.	Mas	era
descendo	a	rua	que	ela	se	lembrava	de	que	Dallas	havia	plantado	aquelas	árvores.	Elas	eram	compridas,
jovens	e	finas	na	época;	o	solo	de	Water’s	Edge	as	havia	nutrido,	feito	com	que	crescessem	fortes.	Certa
vez,	ela	pensara	ser	como	aquelas	árvores,	enraizada	ali,	firme	o	bastante	para	crescer	e	florescer	para
sempre.

Quando	chegaram	em	casa,	deixando	as	capas	de	chuva	e	galochas	ao	lado	da	porta,	o	humor	de	Vivi
Ann	 estava	 tão	 cinzento	 quanto	 o	 céu.	 Ela	 não	 estava	 infeliz	 nem	 deprimida;	 na	 verdade,	 sentia-se
apática.	Incomodada.

E	não	estava	 sozinha	naquilo.	Noah	andava	emburrado	havia	 semanas,	 irritadiço,	batendo	portas	 e
distraído	com	sua	música.

Vivi	Ann	tentou	 tirar	 tudo	aquilo	de	sua	mente	naquela	 tarde	de	domingo	ao	entrar	na	cozinha	para
preparar	o	jantar.

–	Você	sabe	que	o	molho	de	xerez	com	o	parmesão	e	a	massa	da	torta	anulam	os	legumes,	que	são
saudáveis?	–	perguntou	Aurora	quando	Vivi	Ann	colocou	três	tortas	caseiras	de	frango	no	forno.

–	É	uma	receita	de	Paula	Deen	–	respondeu	Vivi	Ann.	–	Fique	feliz	por	não	ter	maionese	nem	creme
azedo	no	meio.	Além	disso,	você	ficaria	melhor	se	engordasse	um	pouco.

–	Os	restos	que	ficam	em	meus	dentes	são	mais	do	que	o	que	ela	come	–	disse	Winona.
–	Ha,	ha,	ha	–	disse	Aurora,	servindo-se	de	mais	uma	taça	de	vinho.	–	Tão	engraçado	que	me	esqueci

de	rir.
Foi	um	comentário	retirado	dos	campos	férteis	da	infância	e	Vivi	Ann	acabou	sorrindo	pela	primeira

vez	em	dias.	Pegando	sua	taça	de	vinho,	ela	disse:
–	Vamos	nos	sentar	na	varanda.	O	jantar	só	vai	ficar	pronto	daqui	a	quarenta	minutos.
Elas	foram	para	a	varanda	e	se	acomodaram.	Recostando-se	na	cadeira	de	vime	branca	e	puída,	que



era	a	favorita	de	sua	mãe,	Vivi	Ann	apoiou	os	pés	nas	grades	e	observou	o	rancho.	Uma	cortina	de	chuva
prateada	e	forte	caía	do	beiral,	borrando	a	paisagem	verde,	fazendo	tudo	parecer	distante	e	sem	forma.	O
sino	de	vento	com	contas	de	vidro	 tilintava	musicalmente	de	vez	em	quando,	 lembrando	quem	deveria
estar	ali	e	não	estava.	Ele	fez	com	que	Vivi	Ann	se	perguntasse	de	repente	como	aquela	família	seria	se	a
mamãe	 ainda	 estivesse	 viva.	Quando	 escutarem	 os	 sinos	 de	 vento,	 lembrem-se	 de	minha	 voz,	 a	mãe
tinha	dito	a	todos	eles	na	noite	anterior	à	sua	morte.	Vivi	Ann	não	se	lembrava	muito	dos	últimos	meses,
havia	bloqueado	a	maior	parte,	mas	recordava-se	daquela	noite,	quando	as	três	se	reuniram	ao	redor	da
cama	da	mãe,	de	mãos	dadas,	tentando	não	chorar.	Minha	horta.	Gostaria	de	vê-las	crescer.

Vivi	Ann	 suspirou	bem	 fundo.	Daria	qualquer	 coisa	por	mais	um	dia	 com	a	mãe.	Tocou	o	 sino	de
vento,	 fazendo-o	soar	e	ouvindo	o	doce	 tilintar.	Durante	a	meia	hora	 seguinte,	 elas	conversaram	sobre
coisas	sem	importância;	pelo	menos,	foi	o	que	ela	e	Aurora	fizeram.

–	Você	está	calada	demais	hoje,	Win	–	disse	Aurora	atrás	dela.
–	Você	parece	surpresa	–	replicou	Winona.
–	É	o	Mark,	não	é?	–	perguntou	Aurora.	–	Ele	já	disse	que	te	ama?
Winona	negou	com	a	cabeça.
–	Acho	que	amor	de	verdade	é	muito	raro.
–	Com	certeza	–	concordou	Aurora.
Vivi	 Ann	 detestava	 ver	 como	 Aurora	 havia	 se	 tornado	 amarga	 desde	 seu	 divórcio,	 mas	 era

compreensível.	O	amor	podia	nos	reduzir	a	nada;	um	amor	perdido,	mais	ainda.
–	Você	encontrou	o	amor	verdadeiro,	Vivi	Ann	–	disse	Winona,	olhando	para	a	frente	finalmente.	–

Você	e	Dallas	desistiram	de	tudo	um	pelo	outro.
–	Winona	–	disse	Aurora	baixinho.	–	O	que	está	fazendo?	Está	bêbada?	Não	falamos	sobre...
–	Eu	sei	–	respondeu	Winona.	–	Fingimos	que	ele	nunca	esteve	aqui,	nunca	foi	parte	de	nós.	Quando

vemos	Vivi	Ann	com	dificuldades,	perguntamos	a	 respeito	do	celeiro	ou	contamos	a	ela	 sobre	o	novo
livro	 que	 estamos	 lendo.	 Quando	 vemos	 Noah	 machucado	 e	 sangrando	 por	 ser	 filho	 de	 Dallas,
conversamos	com	ele	sobre	autocontrole	e	sobre	histórias	que	fingimos	não	nos	atingir.	Mas	elas	atingem,
não	é,	Vivi?	Por	que	nunca	falamos	sobre	isso?

–	Você	está	atrasada	demais,	Win	–	disse	Vivi	Ann,	tentando	manter	a	voz	firme.
–	Sem	dúvida	–	reforçou	Aurora.	–	Os	esqueletos	precisam	ficar	enterrados.
–	Mas	e	se	a	pessoa	não	morreu?	Devemos	enterrá-la	mesmo	assim?	–	perguntou	Winona.
–	Deixe	isso	pra	lá,	Win	–	respondeu	Vivi	Ann.	–	Independentemente	de	qual	seja	sua	nova	obsessão,

deixe-a	de	lado.	Eu	perdoei	você	há	muito	tempo,	se	o	problema	é	esse.
–	 Sei	 que	 perdoou	 –	 disse	Winona.	 –	Acho	 que	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 seu	 perdão	 foi	 um	gesto

generoso.
–	Até	você	estar	em	uma	relação	séria?	–	perguntou	Vivi	Ann,	compreendendo.
Sua	irmã	havia	finalmente	vivido	uma	história	de	amor	e,	com	essa	emoção,	entendera	melhor	como

Vivi	Ann	havia	se	magoado.
Winona	respirou	fundo.
–	Até	eu	ir	para...
Atrás	delas,	a	porta	se	abriu.
–	O	forno	está	apitando,	mãe	–	disse	Noah.



Vivi	Ann	se	levantou	depressa,	contente	por	ter	sido	interrompida.
–	Obrigada,	Noah.	Certo,	pessoal,	vamos	para	a	mesa.
Ela	entrou	correndo	na	cozinha	e	organizou	tudo:	a	salada,	os	bolinhos	de	milho,	as	tortas.
Na	hora	certa,	ela	serviu	o	jantar	e	sentou-se	à	mesa.
Na	 cabeceira,	 seu	 pai	 abaixou	 a	 cabeça	 em	 oração	 e	 todos	 eles	 o	 acompanharam,	 entoando	 as

palavras	familiares	de	fé	e	gratidão.
Apenas	quando	 terminou	de	 rezar	e	abriu	os	olhos	 foi	que	Vivi	Ann	viu	Winona	de	pé	à	esquerda,

segurando	um	maço	de	folhas	contra	o	peito.
–	Não	nos	obrigue	a	escutar	seu	discurso	de	novo	–	pediu	Aurora.	–	É	o	meu	jantar	de	aniversário.
Winona	caminhou	para	a	frente,	sem	jeito;	parecia	que	tinha	sido	empurrada.
–	Fui	à	prisão	na	semana	passada	e	vi	Dallas.
Todos	se	calaram,	menos	Noah,	que	perguntou	em	voz	alta:
–	O	quê?
Winona	entregou	os	papéis	a	Vivi	Ann.
–	É	um	registro	público	agora.	Eu	o	preenchi	no	tribunal	na	sexta-feira.
As	mãos	de	Vivi	Ann	tremiam	enquanto	ela	lia	o	documento.
–	Uma	petição	para	que	seja	refeito	o	exame	de	DNA	com	a	amostra	encontrada	na	cena	do	crime.
–	Ele	concordou	com	o	exame	–	completou	Winona.
Vivi	Ann	olhou	para	o	filho,	viu	que	ele	sorria	e	sentiu	vontade	de	chorar.
–	Eu	sabia!	–	disse	Noah.	–	Em	quanto	tempo	ele	vai	poder	voltar	para	casa?
Vivi	Ann	afastou	a	cadeira	e	se	levantou.
–	Você	acha	que	ele	é	inocente,	Winona?	Agora?	Você	não	disse	nada	quando	importava.
Sua	voz	ficou	embargada	e	ela	deu	um	passo	para	trás.
O	pai	bateu	a	mão	na	mesa	com	tanta	força	que	os	talheres	e	pratos	fizeram	barulho.
–	Pare	com	isso,	Winona.
–	 Fique	 quieto	 –	 gritou	 Aurora	 para	 o	 pai.	 Olhou	 para	 Winona.	 –	 Está	 dizendo	 que	 estávamos

enganados?
Winona	olhou	para	Vivi	Ann.
–	Nem	todos.	Ela	sabia.
–	Você	sabe	quantas	vezes	ouvi	falar	sobre	ações,	exames	ou	petições	que	o	salvariam?	Não	consigo

enfrentar	tudo	de	novo.	Conte	a	ela,	Aurora.	Diga	que	deve	se	afastar	antes	que	Noah	saia	prejudicado.
–	Você	não	pode	estar	falando	sério,	mãe.
Aurora	se	levantou	devagar	e	ficou	ao	lado	de	Winona.
–	Sinto	muito,	Vivi	Ann.	Se	existe	a	possibilidade	de	termos	nos	enganado...
Vivi	Ann	saiu	da	sala,	correu	para	o	jardim.	A	chuva	molhou	seu	rosto	e	se	misturou	às	lágrimas.	Ela

correu	até	ficar	sem	fôlego	e	então	caiu	no	gramado	molhado.
Ouviu	Winona	subir	o	monte	em	sua	direção.	Mesmo	com	o	barulho	da	chuva,	as	gotas	batendo	na

cerca	e	nas	folhas	e	no	gramado,	a	respiração	ofegante	da	irmã	se	destacava.
Winona	sentou-se	ao	lado	dela.
Vivi	Ann	não	se	mexeu.	Só	conseguia	pensar	em	como	queria	acreditar	em	tudo	aquilo	de	novo	e	em

quanto	a	ajuda	de	sua	 irmã	teria	sido	 importante	doze	anos	antes.	Por	um	momento,	ela	odiou	Winona,



mas,	em	seguida,	até	mesmo	essa	emoção	desapareceu.	Lentamente,	ela	se	sentou.
–	Vai	dar	errado,	você	sabe.	Você	vai	criar	esperança	e	isso	vai	nos	arrastar	na	lama	de	novo	e,	no

fim,	Dallas	ficará	onde	está	e	Noah	saberá	como	é	ter	uma	vida	vazia.	–	Ela	passou	a	sussurrar.	–	Então,
pare,	tudo	bem?

–	Não	posso	fazer	isso.
Vivi	Ann	sabia	que	aquela	seria	a	resposta,	mas,	ainda	assim,	era	doloroso	de	ouvir.
–	Então,	por	que	me	contou?	O	que	quer	de	mim?
–	Seu	consentimento.
Vivi	Ann	suspirou.
–	É	claro	que	tem	meu	consentimento.
–	Obrigada.	E	só	para	constar,	eu...
Vivi	Ann	ficou	de	pé	e	saiu	andando.	Em	casa,	ela	fechou	a	porta,	foi	para	a	cozinha,	virou	três	doses

de	tequila	barata	e	então	se	deitou	na	cama,	alheia	às	roupas	úmidas	e	ao	fato	de	ainda	estar	usando	as
botas	sujas.

–	Mãe?
Ela	não	havia	escutado	Noah	entrar	na	casa,	mas	ele	estava	ali	agora,	ao	lado	de	sua	cama.
–	Como	é	que	você	não	está	feliz?	–	perguntou	ele.
Ela	sabia	que	precisava	dizer	algo	ao	filho,	prepará-lo	para	a	destruição	que	acompanhava	a	 falsa

esperança.	Era	isso	que	uma	boa	mãe	faria.
Mas	não	tinha	nada	dentro	de	si	naquele	momento,	nem	ossos,	nem	espírito,	nem	coração.
Ela	rolou	para	o	lado	e	aproximou	as	pernas	do	peito,	olhando	para	o	monte	macio	e	branco	que	era

seu	travesseiro,	sentindo	a	batida	irregular	de	seu	coração,	lembrando-se	da	situação	inteira.	Acima	de
tudo,	lembrou-se	de	ter	assinado	os	papéis	do	divórcio.	De	tê-lo	deixado	ali	sozinho,	sem	ninguém	que
acreditasse	 nele.	 Durante	 anos,	 ela	 dissera	 a	 si	 mesma	 que	 tinha	 sido	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer,	 a	 única
maneira	de	sobreviver,	mas	agora	a	desculpa	parecia	vazia.	No	fim,	ela	havia	desistido	dele.	E	o	deixara
totalmente	sozinho	porque	era	difícil	demais	ficar.

Quando	 escutou	Noah	 se	 afastar	 e	 fechar	 a	 porta,	 deixando-a	 a	 sós	 com	 suas	 lembranças,	 não	 se
importou.

Winona	 voltou	 para	 dentro	 da	 casa,	 deixando	 um	 rastro	 de	 água	 da	 chuva.	 Ficou	 ali,	 sozinha,
observando	a	irmã	lavar	a	louça	na	cozinha.	O	pai	estava	em	seu	escritório,	com	a	porta	fechada,	claro;	o
sinal	da	família	Grey	que	dizia	“estou	irritado	e	bebendo	para	esquecer”.

Atrás	dela,	a	porta	se	escancarou	e	Noah	voltou	correndo	para	dentro	da	casa.
–	Você	é	demais,	tia	Win.
Ele	disparou	na	direção	dela,	abraçando-a	como	se	tudo	já	tivesse	terminado	e	ele	tivesse	realizado

seu	sonho.	Noah	se	retraiu	e	franziu	a	testa	no	mesmo	momento.
–	O	que	foi?
Winona	não	soube	o	que	dizer.	De	repente	percebeu	a	magnitude	do	que	havia	feito.	Ela	torceu	para

estar	fazendo	a	coisa	certa,	pelo	motivo	certo.



–	Preciso	conversar	com	a	minha	irmã,	Noah	–	anunciou	Aurora,	entrando	na	sala	de	estar.	Ela	estava
secando	as	mãos	em	uma	toalha	cor-de-rosa.

–	Mas	eu	 tenho	mil	perguntas	–	argumentou	ele	com	teimosia.	–	E	a	minha	mãe	está	na	cama.	Que
novidade!

–	Dê	um	desconto	a	ela.	Agora,	vá.
Noah	exagerou	na	demonstração	de	decepção	–	até	bateu	a	porta	ao	sair	–	e	foi	embora.
Winona	olhou	para	a	porta	fechada	do	escritório.
–	O	papai	disse	alguma	coisa?
–	Para	ele,	não	fede	nem	cheira.	Ele	é	um	velho	malvado	de	dar	dó	e	não	me	importa	o	que	ele	pensa.

Pena	que	você	se	 importe.	–	Aurora	deu	um	passo	à	frente.	–	Preciso	saber	de	uma	coisa,	Win.	 Isso	é
verdade?

–	Como	assim?
–	Eu	amo	você.	Você	sabe	que	amo.	Mas	sempre	teve	inveja	de	Vivi	Ann.
Dallas	 tinha	 dito	 basicamente	 a	 mesma	 coisa.	 Ela	 sentia	 vergonha	 de	 saber	 o	 que	 as	 pessoas

pensavam	dela.	E	ainda	mais,	saber	que	ela	merecia	aquilo.
–	Receio	que	ele	seja	inocente.	É	isso	que	quer	saber?
–	E	pode	tirá-lo	da	cadeia?
–	Não	sei.	Tudo	o	que	posso	fazer	é	tentar.
–	Que	Deus	lhe	ajude	se	fracassar	nisso,	Win.	Pode	ser	que	ela	não	sobreviva	uma	segunda	vez.
–	Eu	sei	disso.
–	Certo	–	disse	Aurora	finalmente.	–	O	que	posso	fazer	para	ajudar?
–	Fique	com	ela	–	respondeu	Winona.	–	Ela	não	vai	querer	me	ver	por	um	tempo	e	não	quero	que	ela

fique	sozinha.	Aurora?	–	disse	quando	a	irmã	se	virou.	–	Reze	por	mim.
–	Está	brincando?	Depois	desta	noite,	rezarei	por	todos	nós.

Não	sei	como	devo	me	sentir	agora	e	não	 tenho	para	quem	perguntar.
Que	 surpresa!	 Queria	 que	 fosse	 dia	 de	 aula	 para	 poder	 conversar	 com	 a
Cissy.	Ela	saberia	o	que	dizer.

Tudo	 começou	 no	 jantar	 em	 família	 de	 ontem	 à	 noite.	 As	 coisas
pareciam	perfeitamente	normais	até	a	tia	Winona	não	participar	da	oração.
Isso	deixou	meu	avô	bem	irritado.

Então	ela	entregou	alguns	papéis	à	minha	mãe	e	disse	que	o	papai	havia
concordado	em	 fazer	o	 exame	de	DNA.	Eu	não	consegui	 acreditar!	Senti
vontade	de	rir,	mas	o	inferno	começou.	Meu	avô	bateu	com	a	mão	na	mesa
e	então	minha	mãe	se	irritou	e	a	tia	Aurora	concordou	com	a	tia	Winona.

Minha	mãe	 gritou	 algo	 para	 a	 tia	Winona	 e	 saiu	 correndo	 para	 fora.
Pensei	 que	 acabaria	 ali,	 mas	 meu	 avô	 ficou	 doido.	 Ele	 se	 levantou	 tão



depressa	 que	 seu	 copo	 caiu	 no	 chão,	 quebrou,	 e	 ele	 disse	 “Você	 não	 vai
fazer	 isso,	Winona.	Já	chega.”	E	então	a	tia	Winona	disse	que	ele	era	um
velho	ruim	e	que	devia	se	orgulhar	por	Winona	perceber	um	erro	e	querer
corrigi-lo.

A	 tia	Winona	 tentou	explicar	que	não	 se	 tratava	de	uma	escolha,	que
algumas	coisas	eram	as	mais	certas	a	se	 fazer	e	ele	entrou	no	escritório	e
bateu	a	porta.	Eu	segui	minha	mãe	e	tentei	falar	com	ela,	mas	ela	se	enrolou
na	cama	como	uma	cobra	e	 ficou	olhando	para	a	parede,	 e	quando	voltei
para	 a	 casa	 na	 fazenda,	 a	 tia	Aurora	me	 expulsou.	Nem	me	 deixou	 fazer
umas	perguntas.	E	parecia	que	a	 tia	Winona	 ia	 chorar.	Foi	uma	confusão
enorme.	Ninguém	se	importa	com	como	eu	me	sinto.

Mas	não	me	importa	o	que	eles	pensam	ou	dizem,	vou	acreditar	no	meu
pai	e,	se	isso	irritar	a	minha	mãe,	paciência.

Na	manhã	do	debate	entre	candidatos	a	prefeito,	Winona	acordou	bem	antes	de	o	 sol	nascer	e	não
conseguiu	voltar	a	dormir.	Durante	muito	tempo	permaneceu	deitada,	olhando	para	as	divisões	nas	portas
francesas	naquela	manhã	cinzenta	de	novembro.

Às	oito	horas,	finalmente	afastou	os	cobertores	e	saiu	da	cama.	Desceu	a	escada	descalça,	preparou
um	bule	de	café,	encheu	uma	caneca	grande	e	levou	o	café	e	as	anotações	do	debate	ao	andar	de	cima.

Durante	as	quatro	horas	seguintes,	permaneceu	na	cama,	lendo	e	relendo	os	textos.	Certificou-se	de
que	todos	os	fatos	necessários	estavam	em	sua	mente:	as	projeções	sobre	a	população	de	Oyster	Shores,
as	 preocupações	 ambientais	 a	 respeito	 da	 morte	 lenta	 que	 ocorria	 nas	 águas	 do	 canal	 Hood,	 as
dificuldades	socioeconômicas	enfrentadas	pelos	moradores	conforme	as	indústrias	de	salmão	e	madeira
perdiam	a	viabilidade.	Queria	que	seus	vizinhos	saíssem	do	debate	acreditando	piamente	na	capacidade
dela	 de	 conduzir	 a	 comunidade.	 Queria	 que	 as	 pessoas	 dissessem	 que,	 sem	 dúvida,	 ela	 se	 tornaria	 a
melhor	prefeita	de	 todos	os	 tempos.	Era	seu	objetivo	número	1.	O	objetivo	número	2	seria	se	 tornar	a
melhor	prefeita	de	que	o	povo	se	lembrasse.

Às	duas	horas,	Aurora	apareceu,	armada	com	seu	grande	estojo	de	maquiagem	e	uma	roupa	nova	para
Winona.	Vivi	Ann,	claro,	não	estava	presente.

Aurora	foi	entrando	na	casa.
–	Não	ia	aguentar	ver	você	usando	um	de	seus	vestidos	azuis	transpassados	e	sem	forma.
–	Ei,	eles	são	caros.
–	Essa	não	é	a	resposta	certa.	Olha	só,	 trouxe	esta	roupa	linda	da	Eileen	Fisher	para	você.	É	leve,

mas	profissional.	E	o	que	acha	de	usar	um	colar	um	pouco	mais	moderno	do	que	as	pérolas	da	vovó?
Winona	se	sentou	na	ponta	da	cama.
–	Estou	em	suas	mãos.
–	Ótimo.



–	Como	está	a	Vivi?
Aurora	penteou	os	cabelos,	começou	a	ajeitá-lo	com	uma	chapinha	que	havia	trazido	de	casa.
–	Calada.	Com	medo,	 eu	 acho.	Noah	 tem	certeza	de	que	o	pai	 voltará	para	 casa	um	dia.	 –	Ela	 se

inclinou.	–	Você	tem	certeza	disto,	certo?	A	Justiça	vai	comparar	o	DNA	de	Dallas	com	a	amostra	e	vai
soltá-lo	se	os	dois	não	forem	iguais,	certo?

Winona	se	retraiu	com	o	peso	daquela	pergunta.
–	Só	sei	que	não	consigo	dormir	desde	que	descobri	que	ele	pode	ser	inocente.	Você	devia	ter	visto	a

prisão...	e	Dallas.	Ele	está	tão	abatido	quanto	Vivi	Ann.
–	Sim	–	disse	Aurora,	 afastando	os	 cabelos	de	Winona	gentilmente	para	prendê-los.	 –	Sempre	me

perguntei...	quero	dizer,	ele	amava	muito	a	Vivi	Ann.	Nunca	acreditei	que	estivesse	saindo	com	a	Cat.	Eu
devia	ter	dito	alguma	coisa	na	época.

–	Eu	não	teria	dado	ouvidos	a	você.	Ninguém	teria.
–	Mas	teria	ajudado	Vivi	a	saber	que	não	estava	sozinha.
Winona	 pensou	 naquilo.	 Era	 verdade	 que,	 às	 vezes,	 o	 apoio	 de	 uma	 única	 pessoa	 podia	 fazer

diferença.
Durante	a	hora	seguinte,	elas	não	tocaram	no	assunto	Dallas	Raintree.	Conversaram	sobre	o	debate,	a

eleição	da	semana	seguinte	e	também	sobre	os	feriados.	Aurora	reclamou	dos	telefonemas	raros	e	sempre
rápidos	de	Ricky,	enquanto	Winona	analisava	suas	anotações.

Quando	 enfim	 saíram	 da	 casa,	Winona	 sabia	 que	 estava	 o	mais	 bonita	 que	 lhe	 era	 possível	 estar.
Aurora	alisara	seus	cabelos	e	fizera	sua	maquiagem	com	perfeição,	enfatizando	seus	olhos	castanhos	e	a
pele	clara.	A	roupa	que	havia	 trazido	era	um	blazer	solto,	 feito	de	um	tecido	 leve	cor	de	vinho	e	uma
calça	combinando,	com	uma	blusa	preta	de	gola	canoa.

–	Pronta?	–	perguntou	Aurora	quando	estava	na	hora	de	partir.
–	Pronta.
Elas	saíram	e	desceram	até	a	escola.	Ali,	entraram	no	vestiário	feminino	para	esperar	pelo	início	do

evento.
–	Obrigada,	Aurora	–	disse	Winona,	abraçando	a	 irmã.	–	Seu	apoio	realmente	significa	muito	para

mim.
–	Arrase	com	eles,	mana.
Winona	 observou	 a	 irmã	 sair	 do	 vestiário	 e	 então	 sentou-se	 em	 um	 dos	 bancos	 de	 madeira	 para

analisar	as	anotações	mais	uma	vez.	Estava	 tão	envolvida	nos	 fatos	e	números	que	se	assustou	quando
alguém	se	aproximou.

–	Está	na	hora,	Winona.
Ela	riu,	sentindo-se	nervosa	e	animada.	Quase	tonta	de	ansiedade.	Nunca	se	sentira	tão	pronta	para

nada	em	sua	vida.
Talvez	até	continuasse	a	partir	dali:	senadora	Grey.
Por	 que	 não?	 Ela	 seguiu	 o	 membro	 do	 conselho	 até	 o	 ginásio,	 onde	 centenas	 de	 seus	 amigos	 e

vizinhos	se	encontravam	sentados	em	cadeiras	dobráveis	de	metal	na	quadra	de	basquete.	Diante	deles,
dois	palanques	com	microfones	tinham	sido	montados.

Quando	 ela	 entrou,	 as	 pessoas	 se	 calaram,	 observando-a	 com	 o	 que	 só	 podia	 ser	 descrito	 como
surpresa.	 O	 respeito	 de	 todos	 inundou	Winona	 e	 lhe	 deu	 força.	 Ela	 subiu	 em	 um	 dos	 palanques	 e	 se



posicionou.	Um	momento	depois,	seu	oponente	entrou	no	local;	ele	sorria	abertamente.
–	Você	está	linda	hoje,	Winona	–	comentou	ele,	estendendo	a	mão	para	cumprimentá-la.
–	Obrigada,	Thad.	Mas	a	aparência	não	é	o	que	importa	aqui,	sabe?
–	Como	sou	prefeito	há	oito	 anos,	 acredito	 saber	mais	 sobre	o	que	 importa	do	que	você,	mas	não

permita	que	a	ignorância	a	impeça	de	dizer	o	que	pensa.
Winona	sorriu	vivamente,	pensando	Mal	posso	esperar	para	acabar	com	você,	mas	disse:
–	Veremos	em	breve.
Então,	como	um	lutador	no	ringue,	Thad	foi	para	o	seu	canto	–	o	palanque	–	e	ela	permaneceu	onde

estava.	 Entre	 eles,	 o	 homem	 que	 havia	 sido	 prefeito	 dez	 anos	 antes,	 Tom	 Trumbull,	 caminhou	 até	 o
microfone	e	apresentou	os	dois	candidatos,	passando	a	seguir	às	 regras	para	o	 formato	do	debate,	que
seria	de	perguntas	e	respostas.

–	Faremos	a	primeira	pergunta	ao	prefeito	Olssen.	Thad,	você	 terá	dois	minutos	para	 responder,	 e
então	Winona,	você	terá	um	minuto	para	rebater	a	resposta	dele.	Vamos	começar?

Erik	Engstrom	se	levantou	imediatamente.
–	 Prefeito	 Olssen.	 Todos	 sabemos	 que	 o	 escritório	 do	 prefeito	 está	 cuidando	 do	 policiamento	 da

região.	Como	sua	administração	vai	ajudar	a	deixar	os	cidadãos	mais	seguros?
Era	uma	pergunta	idiota	feita	por	um	imbecil,	mas	ela	não	podia	fazer	nada	a	respeito.	Sorrindo,	ela

observou	as	pessoas,	à	procura	de	rostos	simpáticos.	Aurora	e	Noah	estavam	na	frente;	eles	assentiram
incentivando-a.	Vivi	Ann	e	o	pai	estavam	bem	ao	lado	deles;	nenhum	dos	dois	sorria.	É	claro	que	eles
estariam	ali.	O	pai	não	deixaria	que	a	cidade	soubesse	que	havia	uma	discórdia	em	Water’s	Edge.	As
pessoas	falariam.	Pela	primeira	vez,	ela	ficou	feliz	por	ele	se	importar	tanto	com	as	aparências.

Mark	e	Cissy	estavam	sentados	no	fundo,	com	Myrtle.
–	Sua	vez	de	responder,	Sra.	Grey	–	disse	Trumbull.
Winona	não	pestanejou.
–	O	policiamento	da	 região	precisa	de	apoio	 financeiro	e	monitoramento	atento,	mas,	com	certeza,

eles	 não	 precisam	 do	 governo	 fazendo	 pressão,	 tornando	 seu	 trabalho	mais	 difícil.	 Como	 prefeita,	 eu
assumiria	a	obrigação	de	ajudar	o	xerife	Bailor	e	seus	delegados,	sem	me	meter	no	caminho	deles.

Aurora	e	Noah	bateram	palmas	bem	alto	em	resposta.
Winona	sentiu	um	pouco	de	ansiedade	quando	olhou	para	o	restante	da	plateia;	eles	estavam	sentados

com	as	mãos	no	colo.
Myrtle	Michaelian	se	levantou.
–	Winona	 –	 disse	 ela	 de	modo	hesitante.	 –	Gostaria	 de	 saber	 como	 seria	 não	 atrapalhar	 a	 polícia

sendo	que	você	os	acusa	de	serem	idiotas.
–	Sinto	muito,	Myrtle,	mas	não	sei	do	que	você	falando.
–	Fiquei	sabendo	que,	de	repente,	você	passou	a	acreditar	que	Dallas	Raintree	é	inocente.	Então,	isso

quer	dizer	que	a	polícia	e	o	júri	ou	foram	ou	tolos	ou	erraram.	E	acho	que	podemos	concluir	que	sou	uma
mentirosa.

Winona	entendeu,	enfim,	por	que	as	pessoas	olhavam	para	ela	com	seriedade.	A	novidade	a	respeito
da	petição	havia	se	espalhado	mais	depressa	do	que	o	esperado.

Ela	respirou	fundo	e	começou	a	explicar,	formando	cada	palavra	com	muito	cuidado,	porém,	ao	olhar
para	a	plateia,	percebeu.	Suas	palavras	podiam	ser	perfeitamente	escolhidas	e	elegantemente	unidas,	mas



no	fim,	não	tinham	peso,	eram	apenas	sons	e	respiração	que	desapareciam	como	bolhas	de	sabão	no	ar.
Ninguém	se	importava	em	consertar	um	erro	antigo.

Ninguém	se	importava	com	Dallas	Raintree.
No	meio	da	explicação,	Trumbull	a	interrompeu,	dizendo:
–	Seu	tempo	terminou,	Winona.
E	as	pessoas	aplaudiram.



VINTE	E	SEIS

	

Este	é	o	pior	Natal	de	todos.	Fomos	para	a	igreja,	mas	acho	que	todo
aquele	papo	sobre	perdão	e	fé	é	um	bando	de	bobagem.	Quero	dizer,	quase
ninguém	na	cidade	conversa	com	a	tia	Winona	e	o	que	ela	está	tentando	é
dizer	às	pessoas	que	talvez	elas	estejam	enganadas	a	respeito	de	meu	pai.

Ele	não	está	ajudando,	porque	AINDA	NÃO	QUER	ME	VER.
A	tia	Winona	diz	que	ele	não	quer	que	eu	o	veja	de	algemas	e	atrás	das

grades,	mas	 isso	 é	 bobagem.	Sei	 que	 tudo	 seria	mais	 fácil	 se	 eu	 pudesse
ouvir	de	sua	boca	que	ele	não	matou	aquela	mulher.

Tentei	conversar	com	Cissy	sobre	todas	essas	coisas,	mas	nem	isso	está
dando	certo	como	antes.	Conversamos	na	escola,	coisa	e	tal,	mas	as	pessoas
nos	 observam	 agora,	 apontam	 e	 cochicham.	 Nas	 férias	 de	 inverno,	 não
consegui	encontrá-la	 em	 lugar	nenhum.	Sei	que	ela	estava	 se	escondendo
para	que	eu	não	a	visse.	A	pior	parte	é	que	entendo.	Sei	que	o	pai	dela	está
bravo	com	a	 tia	Winona.	E	Cissy	diz	que	a	avó	dela	chora	o	 tempo	todo.
Isso	me	irrita	demais.	Por	que	todo	mundo	se	importa	tanto	com	o	fato	de
meu	pai	ser	um	assassino?	É	como	se	só	IMAGINÁ-LO	como	um	inocente
deixasse	 todo	 mundo	 maluco.	 Tia	 Winona	 diz	 que	 é	 porque	 as	 pessoas
precisam	acreditar	na	lei	e	a	gente	está	assustando	todo	mundo,	mas	não	é
verdade.

Tentei	conversar	com	a	minha	mãe	sobre	isso	na	noite	de	Natal,	quando
chegamos	da	casa	do	vovô.	Percebi	que	ela	estava	triste	e	estava	fazendo	o
que	sempre	faz	quando	alguma	coisa	a	irrita:	fica	calada	e	olha	pela	janela
como	se	esperasse	por	algo.	Mas	ela	tem	uma	chance	de	acreditar	no	meu
pai	de	novo,	talvez	até	torcer	para	que	ele	possa	voltar	para	nós,	e	age	como



se	a	tia	Winona	estivesse	acabando	com	nossa	vida	por	apenas	tentar.
Então,	ontem	à	noite,	eu	perguntei	a	ela:	“Por	que	não	quer	que	o	meu

pai	volte	para	casa?”
E	 ela	NEM	SEQUER	ME	RESPONDEU.	Apenas	 entrou	 na	 cozinha

como	se	eu	fosse	invisível.	Então,	fui	para	o	meu	quarto	e	bati	a	porta.	Que
Natal	excelente.

P.S.:	 E	 a	 tia	Winona	 perdeu	 a	 eleição	 de	 lavada.	Dizem	 que	 só	 a	 tia
Aurora	e	a	minha	mãe	votaram	nela.

Vivi	Ann	ouviu	a	porta	de	Noah	bater.	Abaixou	a	cabeça,	soltando	o	ar	que	estava	prendendo.
Aquilo	não	podia	continuar.
Endireitou	as	costas,	tentou	simular	uma	força	havia	muito	perdida,	entrou	no	corredor	e	desceu	para

seu	quarto.	Mesmo	ao	bater	e	escutar	o	filho	dizer,	irritado:	“Entre,	não	posso	impedir	você”,	ela	tentou
pensar	no	que	diria.	Abriu	a	porta	e	entrou,	fingindo	observar	os	pôsteres	e	fotografias	presos	às	paredes.

–	Você	me	perguntou	por	que	não	quero	que	o	Dallas	volte.
–	E	você	olhou	pela	janela.
Ela	se	virou	para	ele,	finalmente.
–	Sim.	Posso	me	sentar	ao	seu	lado?
–	Não	sei.	Pode?
Ela	foi	até	a	cama	dele	e	disse:
–	Vá	mais	para	lá.	–	E	então	se	sentou	ao	lado	dele.	–	Você	se	lembra	de	quando	era	pequeno,	antes

de	a	fiação	ser	instalada	no	seu	quarto?	Eu	me	sentava	aqui	com	você	e	lia	com	a	luz	da	lanterna.	Você
adorava	Rebelião	das	trevas,	lembra?

–	Apenas	responda	à	pergunta,	mãe.
Ela	se	recostou	na	cabeceira	bamba	e	suspirou.
–	 Eu	 não	 devia	 ter	 deixado	 você	 passar	 tanto	 tempo	 com	 a	 Win.	 Você	 aprendeu	 as	 técnicas	 de

dobermann	dela.
–	Não	diga	nada	de	ruim	sobre	ela.	Ela	é	a	única	nesta	bendita	família	que	se	preocupa	com	o	meu

pai.
–	Pode	acreditar,	Noah:	eu	me	importo	com	seu	pai.
–	Até	parece.	Você	nunca	fala	sobre	ele.	Não	 temos	fotos	dele	em	casa.	Você	não	se	 importa,	não.

Nem	mesmo	está	torcendo	para	que	ele	saia	da	prisão.
–	Você	é	jovem,	Noah,	então	a	esperança	parece	uma	coisa	boa	para	você,	e	eu	fico	feliz	por	isso.	De

verdade.	Mas	aprendi	coisas	diferentes	ao	longo	dos	anos.	Ela	pode	ser	sombria	também.
–	E	daí?	Você	não	desiste	de	alguém,	simplesmente.
Vivi	Ann	fechou	os	olhos,	magoada.
–	É	fácil	dizer	isso,	Noah.	Você	não	tem	ideia	das	coisas	pelas	quais	passamos,	Dallas	e	eu.



–	Você	alguma	vez	perguntou	se	ele	fez	aquilo?
–	 Não	 –	 disse	 ela,	 baixinho.	 –	 Eu	 acreditei	 nele.	 Eu	 acreditei,	 acreditei	 e	 acreditei...	 então,	 a

apelação	foi	negada	e	ele	parou	de	sair	para	me	ver.	Eu	fiquei	arrasada.	Você	se	lembra	daquele	dia	em
que	nos	envolvemos	no	acidente	de	carro?

–	Sim.
–	Esperar	que	ele	voltasse	para	casa	quase	me	matou.	Não	quero	que	você	passe	pelo	que	passei.
–	Tenho	que	acreditar,	mãe	–	argumentou	ele.
–	Um	filho	deve	acreditar.	E	o	homem	com	quem	me	casei,	aquele	que	amei,	merece	tudo	o	que	você

está	sentindo.	É	o	homem	que	é	seu	pai,	não	o	assassino	sobre	o	qual	você	escutou	falarem	a	vida	toda.
Mas	 tente...	 entender	por	que	não	posso	permanecer	 a	 seu	 lado	nisso.	É	 só	porque	 eu	não	 sou	 forte	o
bastante.	Tenho	vergonha	disso.

Noah	segurou	a	mão	da	mãe.
–	Mas	você	estava	sozinha.	Eu	tenho	você.

Winona	ficou	parada	à	janela	da	casa	de	praia,	observando	a	estrada	acima.	Era	o	dia	9	de	janeiro,
um	dia	de	frio	e	vento	que	anunciava	uma	tempestade.	O	céu	cinzento	e	carregado	combinava	com	seu
humor,	fazendo	com	que	tudo	do	lado	de	fora	parecesse	desbotado	e	pesado.	Um	começo	desfavorável
para	o	ano	novo.

O	 ônibus	 da	 escola	 apareceu	 atrás	 das	 árvores,	 parando	 por	 alguns	minutos	 na	 frente	 da	 casa	 de
Mark.	Quando	partiu,	 ela	permaneceu	ali,	 ainda	olhando	para	o	quintal	vazio	e	 invernal,	 sentindo	uma
onda	de	solidão	naquela	manhã	de	segunda-feira.

Na	noite	 anterior,	 havia	permanecido	 sozinha	em	sua	cama	por	horas,	 tentando	descobrir	 a	melhor
maneira	de	agir	com	Mark.	Ela	dera	a	ele	tempo	para	recobrar	o	bom	senso,	pensando	que	ele	chegaria,
em	 alguma	noite,	 e	 diria	 estar	 arrependido,	mas	 não	 acontecera.	Novembro	 havia	 se	 transformado	 em
dezembro	e	então,	no	novo	ano	e,	ainda	assim,	ele	não	havia	saído	de	sua	casa	para	ir	à	dela.	Winona
procurava	ficar	ali	por	muito	tempo,	manter	as	luzes	da	casa	acesas	até	tarde,	e	ainda	assim,	nada.

Na	noite	anterior,	pela	primeira	vez,	ela	tentara	imaginar	se	ele	estava	esperando	por	ela.	Ela	havia
cometido	o	erro	(não	tinha	dito	a	ele	sobre	o	pedido	e	percebia	agora	que	devia	ter	contado),	por	isso,
talvez,	ele	estivesse	esperando	por	um	pedido	de	desculpas	dela.

Quanto	mais	pensava	nisso,	mais	provável	parecia.
Vestindo-se	cuidadosamente,	ela	se	enrolou	no	casaco	de	lã	e	caminhou	em	direção	à	casa	ao	lado.

Hesitou	por	um	instante,	mas	subiu	os	degraus	de	pedra	e	tocou	a	campainha.
Ele	atendeu	depressa,	aproximando-se	da	porta	de	chinelos	e	roupão,	com	os	cabelos	ainda	molhados

depois	do	banho.
–	Oi	–	disse	ela,	sorrindo	com	insegurança.	–	Pensei	que	talvez	você	estivesse	me	esperando	dizer

que	sinto	muito.
O	sorriso	de	que	ela	precisava	tão	desesperadamente	não	apareceu.
–	Winona	–	disse	ele	com	um	tom	impaciente	–,	já	falamos	sobre	isso	antes.	Com	bastante	frequência.
–	Sei	que	você	me	ama	–	respondeu	ela.



–	Não,	não	amo.
–	Mas...
–	Você	falou	com	a	minha	mãe?	Você	a	alertou	sobre	essa	confusão?	Os	jornalistas	telefonam	todos	os

dias.	Ela	quase	não	sai	mais	de	casa,	está	muito	chateada.
–	Nunca	disse	que	Myrtle	estava	mentindo	no	depoimento.
–	É	mesmo?
–	É	comum	as	testemunhas	oculares	errarem.	Tenho	feito	pesquisas...
–	De	qualquer	modo,	você	está	dizendo	que	foi	culpa	dela	e	todo	mundo	na	cidade	sabe.
–	Você	não	entende.
–	Você	não	entende.	Está	magoando	todo	mundo	com	essa	cruzada.	Você	realmente	espera	que	a	gente

simplesmente	aceite	tudo?
–	Pensei	que	você	aceitaria,	Mark.	Você	me	conhece.	Eu	não	estaria	fazendo	tudo	isso	sem	motivo.	É

o	mais	certo	a	se	fazer.	Eu	devia	ter	feito	isso	há	muito	tempo.
–	Aí	é	que	está:	eu	não	conheço	você.	Com	certeza,	nunca	conheci.	Tchau.
Ele	deu	um	passo	para	trás	e	fechou	a	porta.
Mais	 tarde,	 em	 casa,	 depois	 no	 carro	 e	 pela	 cidade,	Winona	 repassou	 as	 palavras	 dele:	 eu	 não

conheço	você.	Ela	não	sabia	o	que	machucava	mais:	pensar	que	ele	não	a	amava	naquele	momento	ou	a
verdade	dolorosa	de	que	nunca	a	amara.	Pela	primeira	vez	em	anos,	 sentiu	vontade	de	conversar	com
Luke,	de	sentar-se	com	ele	como	faziam	na	infância	e	perguntar	o	que	havia	de	errado	com	ela,	por	que
era	tão	fácil	que	a	descartassem	e	tão	difícil	que	a	amassem,	mas	nos	anos	de	sua	ausência,	a	amizade
entre	eles	havia	desaparecido.	Ele	telefonava	uma	ou	duas	vezes	por	ano	e	eles	falavam	sobre	os	filhos
dele	e	a	carreira	dela.

Na	cidade,	ela	entrou	na	garagem	e	deu	a	volta	pela	casa,	passando	pela	porta	da	frente.
Lisa	estava	sentada	a	sua	mesa,	digitando	no	computador.
–	Seu	pai	está	no	solário.	Ele	já	estava	lá	às	oito	horas,	quando	cheguei.	Sentado	na	varanda.
–	Obrigada.
Winona	tirou	o	casaco	e	caminhou	em	direção	ao	solário.
Ele	 estava	 sentado	 com	 as	 costas	 eretas	 na	 velha	 cadeira	 de	 vime	 branco	 ao	 lado	 das	 portas

francesas,	com	as	botas	bem	apoiadas	no	chão.	Os	dedos	ossudos	e	tortos	repousavam	nas	coxas	cobertas
pela	calça	 jeans;	havia	um	tremor	 revelador	em	suas	mãos.	Fios	brancos	 finos	surgiam,	desordenados,
sob	o	chapéu	de	caubói	manchado	de	suor	e,	mesmo	de	perfil,	ela	conseguiu	reparar	na	 tensão	em	sua
mandíbula.

–	Oi,	pai	–	disse	ela,	dando	um	passo	à	frente.
Ele	tirou	o	chapéu	e	colocou	no	colo,	passando	a	mão	pelos	cabelos.
–	Você	precisa	parar	com	isso,	Winona.
Ela	se	sentou	no	sofá	de	veludo	de	frente	para	ele	e	percebeu	que	aquela	era	a	sua	chance	de	fazer

com	que	ele	compreendesse.
–	E	se	estivéssemos	errados?
–	Não	estávamos.
–	Talvez	estivéssemos.
–	Pare	com	isso,	Winona.	As	pessoas	estão	falando.



Winona	ficou	de	pé.
–	É	com	isso	que	o	senhor	se	preocupa.	A	grande	família	Grey	e	sua	preciosa	reputação.	Prefere	que

um	homem	inocente	apodreça	na	prisão	a	admitir	que	cometeu	um	erro.	Só	se	preocupa	com	o	próprio
umbigo.	Sempre	foi	assim.

Ele	se	levantou	da	maneira	gradual	e	vacilante	que	havia	se	tornado	normal	para	ele,	mas	não	existia
nada	de	frágil	em	seus	olhos.	O	olhar	que	ele	lançou	para	ela	era	frio	e	sombrio.

–	Não	fale	comigo	dessa	maneira.
Ela	quase	riu,	mas	temeu	parecer	histérica.
–	Sabe	quanto	 tempo	esperei	o	senhor	dizer	que	sentia	orgulho	de	mim?	–	Sua	voz	falhou	ao	dizer

aquilo,	tomada	pela	carência	que	tivera	início	muito	tempo	antes,	quase	antes	do	que	ela	se	lembrava.	–
Mas	isso	não	vai	acontecer,	certo?	E	sabe	de	uma	coisa?	Não	me	importo	mais.	Estou	fazendo	a	coisa
certa	com	o	Dallas	e,	se	descobrir	que	estou	errada,	vou	viver	com	isso,	mas	não	vou	passar	o	resto	da
minha	vida	pensando	ter	cometido	um	erro	desses.

Com	isso,	ela	se	virou	e	saiu	do	solário,	subindo	a	escada	até	seu	quarto.	Ali,	foi	até	a	janela	e	olhou
para	fora,	observando	o	pai	caminhar	para	a	calçada	em	direção	à	caminhonete.	Sem	olhar	para	trás,	ele
saiu	dirigindo.



O

VINTE	E	SETE

	

fim	do	 inverno	 e	 o	 começo	 da	 primavera	 de	 2008	 foi	 um	dos	mais	 úmidos	 registrados	 em	Oyster
Shores.	A	chuva	caiu	quase	sem	parar	de	meados	de	fevereiro	até	o	fim	de	março,	transformando	o	solo
em	uma	massa	esponjosa	de	lama	verde	e	marrom.

A	 vida	 de	 Winona	 tinha	 mudado	 tanto	 nos	 últimos	 cinco	 meses	 que	 muitas	 vezes	 ficava
irreconhecível.	Travar	uma	batalha	silenciosa	tivera	consequências	imprevistas.

Não	fazia	sentido	para	ela.	Em	sua	cabeça,	ela	estava,	claramente,	fazendo	a	coisa	certa	e	qualquer
outra	maneira	de	ver	as	coisas	era	ridícula.	A	verdade	simples	era	que,	se	houvesse	a	menor	esperança
de	que	um	erro	tivesse	sido	cometido	com	Dallas,	ele	precisava	ser	explorado.	Como	era	possível	que	as
pessoas	com	quem	passara	a	vida	toda	não	vissem	isso?

Seus	esforços	 tinham	apoio,	claro,	mas	a	maior	parte	deles	se	expressava	com	discrição.	Aurora	e
Noah	estavam	em	sua	linha	de	frente;	seus	soldados	batedores	na	batalha.	Vivi	Ann	não	estava	totalmente
dentro	nem	totalmente	fora;	esta	era	uma	das	piores	coisas	nessa	busca.	O	leve	brilho	de	esperança	havia
tomado	conta	da	irmã,	fazendo	com	que	ela	se	sentisse,	mais	uma	vez,	letárgica	e	um	pouco	apática.

E	 o	 pai	 estava	 simplesmente	 irritado.	 Considerava	 os	 esforços	 de	 Winona	 um	 constrangimento
público.	Na	semana	anterior,	no	Eagles	Hall,	 ele	dissera:	 “Ela	 sempre	quis	 ser	o	centro	das	atenções,
aquela	menina.	E	seria	de	pensar	que	colocaria	a	família	em	primeiro	lugar.”

Aquilo	 havia	 machucado	muito,	 já	 que	 ela	 estava	 fazendo	 tudo	 por	 Vivi	 Ann	 e	 Noah,	 e,	 à	 noite,
quando	se	deitava	na	cama,	mais	vazia	sem	Mark	do	que	antes,	sabia	que	seu	desejo	de	libertar	Dallas
tinha	a	ver	com	redenção.	Talvez,	para	todos	eles;	para	ela,	principalmente.

Então,	ela	engoliu	aquilo.	Aceitou	que	muitos	de	seus	amigos	e	vizinhos	discordavam	de	sua	escolha,
que	 seu	 pai	 a	 odiava	 e	 que	 Vivi	 Ann	 sentia	 medo.	 Foram	 os	 fardos	 que	 Winona	 carregou	 enquanto
esperava	a	resposta	do	tribunal.

Mas	 em	 abril,	 a	 espera	 havia	 se	 tornado	 difícil.	 Ela	 perdera	 clientes	 e	muitas	 vezes	 passava	 dias
inteiros	em	Seattle,	pesquisando	na	biblioteca	da	Universidade	de	Washington.

Na	terça,	3	de	abril,	ela	trabalhou	em	Seattle	o	dia	todo	e	dirigiu	lentamente	para	casa,	sem	pressa	de
chegar.	Passou	pela	casa	de	praia	e	apenas	lançou	um	olhar	para	a	placa	de	ALUGA-SE.	Desde	o	fim	do
namoro	com	Mark,	ela	passava	a	maior	parte	do	tempo	na	casa	na	cidade;	na	verdade,	era	muito	difícil
estar	tão	perto	dele	e	não	vê-lo.

Em	vez	de	embicar	em	direção	à	entrada	de	sua	própria	casa,	ela	seguiu	para	Water’s	Edge.	Estava
cansada	de	ficar	sozinha.



Por	um	momento,	quando	saiu	do	carro,	não	estava	chovendo	e	a	beleza	daquele	lugar	à	luz	do	sol
surpreendeu	Winona.	 Os	 campos	 pareciam	 feitos	 de	 veludo	 verde,	 as	 cercas	 tinham	 sido	 pintadas	 de
preto	recentemente	e	as	árvores	ao	longo	da	estrada	–	as	árvores	de	Dallas	–	estavam	em	flor.	Algumas
flores	 voavam	 ao	 redor	 delas.	O	 sucesso	 havia	 chegado	 àquele	 rancho	 na	 última	 década	 e,	 com	 isso,
vieram	os	reparos	muito	necessários.	Todas	as	construções	estavam	bem	conservadas.	O	estacionamento
era	uma	área	enorme	com	asfalto	muito	preto;	normalmente,	 ficava	cheio	de	caminhões	e	 trailers,	mas
naquele	momento,	no	intervalo	do	fim	da	tarde,	entre	o	dia	e	a	noite,	o	local	parecia	vazio.

Winona	caminhou	em	direção	à	luz	que	viu	acesa	no	celeiro.
Vivi	Ann	estava	sozinha	ali,	esforçando-se	para	deslocar	um	barril	grande	e	amarelo,	fazendo-o	rolar

de	maneira	estranha	até	a	posição	que	deveria	ocupar.
Winona	pisou	na	terra	leve	como	o	ar	e	gritou:
–	Ei!	Precisa	de	ajuda	com	isso?
–	Fique	aí.	Você	vai	sujar	seus	sapatos.
Vivi	Ann	colocou	o	barril	na	posição	que	queria,	na	ponta	de	um	triângulo	imaginário,	e	então	limpou

a	sujeira	das	luvas	e	caminhou	em	direção	a	Winona.	À	luz	clara	(um	pouco	esmaecida	pela	poeira	que
cobria	as	dezenas	de	lâmpadas	no	teto),	ela	parecia	muito	cansada	e	extremamente	bonita.	Os	anos	tinham
deixado	sua	marca	em	Vivi	Ann,	tornando-a	mais	esguia	e	encovando	seu	rosto,	mas	nem	mesmo	os	pés
de	galinha	ao	redor	dos	olhos	tiravam	sua	beleza.	Ela	era	uma	daquelas	mulheres,	como	Audrey	Hepburn
ou	Helen	Mirren,	que	seriam	bonitas	em	qualquer	idade.	Antes,	isso	deixava	Winona	com	inveja;	agora,
ela	via	além	da	perfeição	no	rosto	da	irmã:	via	a	dor	naqueles	olhos	verdes.

–	Treino	para	a	prova	de	hoje	à	noite?	–	perguntou	Winona.
–	Todas	as	quintas	nos	últimos	quinze	anos.
Vivi	Ann	tirou	as	luvas	marrons	de	couro	e	as	enfiou	no	cinto.
Ao	passarem	pelo	celeiro,	começou	a	chover	de	novo.	Winona	sentiu	as	gotas	frias	baterem	em	seu

rosto,	turvarem	sua	visão,	mas	elas	não	caminharam	mais	depressa.	Eram	moças	da	região,	aguentavam
mais	do	que	uma	chuvinha.

Dentro	da	casa,	Winona	tirou	o	casaco	e	os	sapatos	e	sentou-se	no	sofá	da	sala	de	estar.	Fazia	muito
tempo	 que	 ela	 e	 Vivi	 Ann	 não	 ficavam	 juntas	 em	 um	 lugar.	 Só	 as	 duas.	 Desde	 o	 pedido	 à	 Justiça,
provavelmente.	Winona	 sabia	 o	motivo:	Vivi	Ann	 estava	 frágil	 demais	 para	 falar	 sobre	 o	 processo	 e
muito	concentrada	no	que	aconteceria	para	falar	sobre	qualquer	outra	coisa,	por	isso	manteve-se	distante
de	Winona.	Como	fizera	por	anos,	Vivi	Ann	escondia	o	medo,	o	pesar	e	a	dor	na	terra	escura	da	arena	e
seguia	adiante.

Vivi	Ann	olhou	pela	janela	para	a	chuva	que	caía.	A	janela	refletia	seu	rosto,	tornando-o	mais	suave	e
com	um	sorriso	escorrido.	O	bater	gentil	da	água	no	 telhado	substituía	a	conversa.	Winona	poderia	 ter
deixado	assim,	poderia	não	ter	dito	nada	e	apenas	escutado	a	sinfonia	familiar,	mas	não	aguentou.

–	Eu	devia	ter	colocado	o	caso	do	Dallas	em	primeiro	lugar,	Vivi	–	disse	ela.
Estava	esperando	por	uma	chance	de	dizer	isso.
–	Isso	já	faz	muito	tempo,	Win.
–	Sinto	muito	que	o	pedido	tenha	chateado	tanto	você,	saiba	disso.
–	Mas	não	sente	muito	por	ter	assumido	o	caso?
–	Como	posso	sentir	muito	por	isso?



Vivi	Ann	se	virou,	finalmente.
–	Como	você	consegue	ser	sempre	tão	segura	de	si?	Mesmo	quando	está	errada?
–	Eu,	segura?	–	Winona	riu.	–	Você	deve	estar	de	brincadeira.
–	Você	é	sempre	tão	firme	e	incisiva.
Winona	olhou	para	a	irmã,	enxergando	a	vulnerabilidade	em	seus	olhos,	a	dor.
–	E	estrago	tudo.	É	o	que	você	está	pensando,	não	é?
–	Não	–	disse	Vivi	Ann,	mas	não	era	essa	a	resposta	em	seus	olhos.
Antes	que	Winona	pudesse	falar	alguma	coisa,	seu	celular	tocou.	Ela	o	tirou	do	bolso	do	casaco	e	viu

que	era	de	seu	escritório.
–	Aqui	é	a	Winona.
A	porta	da	casa	se	abriu	e	Noah	correu	para	dentro,	com	as	roupas	molhadas	pela	chuva,	os	cabelos

úmidos,	arrastando	a	mochila	no	chão	a	seu	lado.
–	O	carro	da	tia	Winona...
–	Os	sapatos...	–	alertou-o	Vivi	Ann	com	cansaço.
Noah	deixou	a	mochila	no	chão	e	descalçou	os	 tênis	grandes,	chutando-os	para	 longe;	eles	voaram

pela	sala	de	jantar,	bateram	na	parede	e	caíram	no	chão.
–	Disseram	alguma	coisa	para	a	gente?	–	perguntou	o	menino.
Winona	levantou	a	mão	pedindo	silêncio,	escutando	Lisa	ao	telefone.
–	Obrigada	–	disse	ela	finalmente,	e	desligou.
–	E	então?	–	perguntou	Noah.
O	coração	de	Winona	batia	com	tanto	força	que	ela	se	sentiu	zonza.
–	Eles	aceitaram	o	pedido	–	 respondeu	ela,	 levantando-se,	 animada.	–	Vão	examinar	a	amostra	de

DNA	encontrada	na	cena	do	crime.
Noah	gritou	de	alegria.
–	Eu	sabia!	Você	conseguiu,	tia	Win.
–	Nós	conseguimos	–	corrigiu	ela,	ainda	sem	acreditar.
–	Conte	a	ele	–	disse	Vivi	Ann	com	uma	voz	fria	e	frágil	como	uma	camada	de	gelo.	Ela	se	segurou	à

mesa	com	força.
–	Contar	a	ele	o	quê?	–	perguntou	Winona,	franzindo	o	cenho.
–	As	mil	coisas	que	podem	dar	errado	a	partir	de	agora.	Não	ouse	deixá-lo	ir	para	a	cama	pensando

que	isso	foi	fácil	e	sonhando	com	o	que	dirá	a	Dallas	quando	ele	estiver	livre.
Winona	sentiu	vontade	de	abraçar	a	irmã	magoada	e	confortá-la	como	costumava	fazer,	tanto	tempo

antes.	Em	vez	disso,	passou	a	falar	com	mais	calma:
–	Vamos	deixar	que	ele	aproveite	sua	vitória.
–	Você	não	sabe	do	que	está	falando.	Mas	parabéns	–	disse	ela.	–	Dallas	tem	sorte	de	ter	você.
Então	ela	passou	por	eles,	entrou	no	quarto	e	bateu	a	porta.
–	 Ignore-a	–	 falou	Noah.	 –	Ultimamente,	 qualquer	 coisa	 a	 irrita	 ou	magoa.	É	 ridículo.	Então,	 se	 o

DNA	não	for	do	papai,	eles	vão	soltá-lo,	certo?
–	Não	é	tão	simples	assim.	Só	uma	possibilidade.
–	Está	dizendo	que	ele	ainda	assim	pode	acabar	ficando	na	prisão	pelo	resto	da	vida?	Mesmo	que	não

seja	o	DNA	dele?



–	Sim	–	disse	ela,	olhando	para	a	porta	da	irmã.
A	 paisagem	 toda	 havia	mudado.	 Um	 pedido	 negado	 teria	 levado	 todos	 eles	 para	 o	 início;	 com	 o

tempo,	 eles	 se	 conformariam	 e	 seguiriam	 em	 frente,	 como	 já	 tinham	 feito	 antes.	Mas	 aquilo	 era	 algo
diferente.	 Era	 o	 início	 de	 uma	 esperança	 nova	 e	 específica.	 E,	 de	 repente,	 ela	 compreendeu	 todas	 as
palavras	que	Vivi	Ann	havia	lhe	dito.

Não	 estava	 ouvindo	 por	 completo	 antes:	 seus	 erros,	 a	 ambição	 e	 a	 certeza	 a	 haviam	 ensurdecido.
Concentrara-se	em	reparar	uma	atitude	equivocada,	em	consertar	uma	injustiça;	redenção.	Agora,	ela	via
que	Vivi	Ann	estava	tentando	proteger	seu	filho.	Sua	irmã	havia	compreendido,	desde	o	começo,	que	eles
podiam	vencer	a	batalha	e	continuar	perdendo	a	guerra.

Winona	tentou	imaginar,	durante	os	meses	seguintes,	como	Dallas	estava	se	saindo	na	prisão.	Esperar
pelos	resultados	do	exame	era	como	ter	uma	torneira	pingando	sem	parar	na	cabeça.	Ela	sabia	que	Noah
se	encontrava	igualmente	inquieto.	Como	Vivi	Ann	previra,	ele	piorava	um	pouco	a	cada	dia:	envolvia-se
em	problemas,	matava	aula,	se	saía	mal	nos	testes.

Mas	sua	preocupação	maior	era	Dallas.	Fez	questão	de	visitá-lo	a	cada	duas	semanas;	cada	vez	mais
frequentemente,	eles	permaneciam	sentados	sem	nada	a	dizer.	Abril	se	transformou	em	maio,	que	trouxe
junho.	Os	turistas	voltaram	a	Oyster	Shores,	 trazendo	barulho,	dinheiro	e	trânsito	com	eles,	mas	ali,	na
prisão,	nada	nunca	mudava.	Por	mais	vibrante	e	feliz	que	a	vida	fosse	do	lado	de	fora,	ali	dentro	ela	era
sempre	cinzenta	e	sombria.

–	Você	precisa	dormir	um	pouco	–	disse	ela	a	ele	na	última	visita.
Foi	a	única	vez	que	ele	sorriu	naquele	dia.
–	Acho	que	eu	deveria	ter	pensado	nisso	antes	de	começarmos	tudo	isso.
–	Você	está	com	medo?	–	perguntou	ela.
–	Sentir	medo	é	um	fato	normal	para	mim	–	respondeu	ele,	afastando	os	cabelos	sujos	dos	olhos.
Winona	não	tinha	o	que	falar,	então	mudou	de	assunto,	deixando	a	esperança	na	lista	de	conversas	a

se	evitar.
Como	 a	 paisagem	 podia	 mudar	 em	 uma	 semana	 e	 meia.	 Foi	 no	 que	 ela	 pensou	 naquela	 tarde	 de

quarta-feira	ao	seguir	o	guarda	para	se	encontrar	com	Dallas.
Uma	vez	dentro	da	 sala,	 ela	 esperou	 impacientemente	pela	 chegada	dele,	 apoiando-se	 em	um	pé	 e

depois	no	outro,	nervosa	demais	para	se	sentar.
Enfim,	a	porta	se	abriu	e	Dallas	estava	ali.	Seus	cabelos	se	encontravam	sujos	e	escorridos,	o	rosto

estava	pálido	e	ele	caminhava	de	modo	desajeitado,	como	se	seu	corpo	todo	doesse.	Como	sempre,	seus
pés	e	mãos	estavam	algemados.

–	Olá,	Winona	–	disse	ele.
–	Você	parece	estar	doente.	Precisa	de	um	médico?
Ele	riu	ao	ouvir	aquilo.	O	som	se	tornou	uma	tossida.
–	Estamos	em	junho.	Sou	alérgico	a	alguma	coisa	aqui.	Talvez	seja	ao	arame	farpado.
–	Sente-se,	Dallas.
Ele	parou	de	se	mexer	e	ergueu	o	queixo	para	tirar	os	cabelos	dos	olhos.	Ela	sabia	que	ele	detestava



fazer	isso	com	as	mãos	–	as	algemas	batendo	diante	do	rosto,	a	estranheza	evidente	do	movimento.	Certa
vez,	ele	pedira	a	ela	para	fazer	aquilo	e	ela	percebeu	que	tremia	ao	levantar	os	braços.	Fora	a	única	vez
em	que	ela	olhara	dentro	dos	olhos	firmes	e	acinzentados	de	Dallas	e	vira	o	menino	sofrido	que	ele	já
tinha	sido.	O	modo	como	colocara	os	cabelos	dele	atrás	da	orelha	talvez	tenha	sido	o	gesto	mais	gentil
que	ela	já	dedicara	a	um	homem.

–	Vou	ficar	de	pé	–	disse	ele.
–	Recebemos	os	 resultados	do	 exame.	O	 sêmen	não	 é	 seu.	 –	Ela	 sorriu,	 esperou	que	 ele	 fizesse	 a

mesma	coisa,	mas	ele	permaneceu	parado.	–	Você	escutou?	O	DNA	encontrado	na	cena	não	era	seu.
–	E	agora?
–	Você	não	me	parece	muito	feliz.
–	Você	se	esqueceu,	Winona.	Eu	sempre	soube	que	não	era	meu	DNA.
A	força	daquelas	poucas	palavras	a	pegou	de	surpresa	e,	por	um	momento,	ela	realmente	 imaginou

como	a	vida	tinha	sido	para	ele	durante	todos	aqueles	anos.	Um	homem	inocente	na	cadeia.	Sua	voz	ficou
mais	suave	ao	dizer:

–	Já	entrei	em	contato	com	o	escritório	do	advogado.	Já	pedi	que	eles	me	acompanhem	na	anulação
do	julgamento	e	para	fechar	o	caso.

–	Está	brincando,	não	é?
Winona	franziu	a	testa.
–	Eu	mesma	posso	entrar	com	a	ação,	mas	eles	vão	contestar.	Se	conseguirmos	fazer	com	que	eles

vejam	as	provas,	concordem	com	nosso	argumento	e	acreditem	em	um	erro	da	Justiça,	podemos	entrar
com	um	pedido	de	liberdade.	Seria	uma	bela	manobra.

–	Você	é	 tão	 ingênua	quanto	Vivi	Ann.	Vou	dizer	o	que	vai	acontecer:	eles	vão	admitir	que	não	fiz
sexo	 com	Cat,	mas	 continuarão	 dizendo	 que	 a	matei.	 Talvez	 eles	 digam,	 de	 repente,	 que	 eu	 tinha	 um
cúmplice.	O	que	eles	com	certeza	não	dirão	é	“Nossa,	Winona,	bela	descoberta!”.

Ela	se	sentou	na	cadeira.
–	Se	você	acreditava	nisso,	por	que	me	deixou	chegar	aonde	cheguei?
–	Pelo	Noah	–	disse	ele	simplesmente.	–	Ele	é	como	a	mãe	dele,	acho.	Eu	sabia	que	ele	não	desistiria

sem	tentar.
–	Então,	você	deixou	o	Noah	e	eu	começarmos	isto,	acreditando	em	sua	inocência,	e	então	você	diz

hasta	la	vista	e	volta	para	sua	cela	até	morrer?	É	o	seu	plano?
–	É	assim	que	as	coisas	são,	Win.	Se	você	tivesse	se	dado	o	trabalho	de	perguntar	a	Vivi	Ann,	ela

poderia	ter	dito	o	que	aconteceria.	Já	passamos	por	isso,	você	se	lembra?
–	Não	acredito.	Não	aceito.	Você	está	errado.
–	Depois	–	disse	ele	com	delicadeza	–,	quando	entender	tudo	isso,	faça-me	um	favor,	OK?
–	Qual?
–	Diga	ao	Noah	que	sou	culpado.	Caso	contrário,	ele	vai	ficar	com	isso	na	cabeça.	Não	precisa	disso.
–	Não	vou	fazer	isso.	Não	vou.
Ele	assentiu:
–	Obrigado,	Winona,	de	verdade.	Se	você	precisava	de	redenção,	conseguiu.	Agora,	vá	para	casa	e

cuide	de	sua	família.
Então,	ele	saiu	da	sala.



Ela	ficou	olhando	para	ele,	sentindo	a	raiva	ferver	por	dentro.
–	Ele	está	errado	–	disse	ela	ao	guarda,	que	não	respondeu.	–	Não	passei	por	tudo	isso	para	não	dar

em	nada.
Ela	saiu	da	prisão	e	foi	para	seu	carro,	murmurando:
–	Ele	é	um	cínico.	É	claro	que	pensa	no	pior,	depois	de	tudo	por	que	passou.
E	começou	a	pensar	em	como	provar	que	aquela	notícia	era	boa.
Noah	ficaria	animado.
Ela	 se	 concentraria	 naquilo:	 no	 lado	bom.	O	otimismo	era	 sempre	uma	 escolha	 e	 sua	vontade	não

falharia	justamente	quando	ela	mais	precisava.

Estava	a	caminho	de	casa	quando	o	telefone	tocou.	Era	Lisa,	para	dizer	que	a	advogada	de	acusação
havia	 acabado	 de	 telefonar	 para	 informar	 que	 tinha	 visto	 os	 resultados	 do	 DNA	 e	 estava	 disposta	 a
aceitar	que	Dallas	não	havia	mantido	relações	sexuais	com	Cat	naquela	noite,	mas	sustentava	a	convicção
de	que	ele	a	havia	assassinado.	Eles	entrariam	com	o	pedido	de	manter	a	prisão	naquela	semana.

Talvez	a	advogada	de	acusação	tivesse	dito	a	Lisa	que	Dallas	tivera	um	cúmplice.

Vivi	Ann	 estava	 na	 cozinha	 da	 casa	 da	 fazenda,	 preparando	 um	 ensopado	 para	 o	 jantar,	 quando	 a
história	apareceu	na	TV.	Ela	não	estava	ouvindo,	apenas	murmurava	uma	música	em	sua	mente	(“Mamas,
Don’t	Let	Your	Babies	Grow	Up	 to	Be	Cowboys”,	mas	era	melhor	não	pensar	muito	na	 letra),	quando
ouviu	o	nome	de	Dallas.

Ela	se	virou	devagar,	fechando	a	porta	do	forno	com	o	quadril.	Ao	atravessar	a	sala	de	estar,	disse	a
si	mesma	 que	 era	 sua	 imaginação	 correndo	 solta,	 porém,	 ao	 ver	 a	 cara	 de	 seu	 pai,	 percebeu	 que	 era
verdade.

Sem	 dizer	 nada,	 Vivi	 Ann	 pegou	 o	 controle	 remoto	 e	 apertou	 o	 botão	 de	 voltar,	 agradecida	 pela
primeira	vez	por	Winona	ter	convencido	o	pai	a	comprar	um	DVR.

Quando	apertou	o	botão	play,	um	jornalista	da	região	estava	na	tela,	diante	dos	muros	acinzentados	da
prisão.	Uma	imagem	de	Dallas	–	a	foto	de	registro	na	prisão	–	permanecia	no	canto	da	tela.

–...	exames	de	DNA	indicam	que	Dallas	Raintree	não	foi	o	último	homem	a	ter	relações	sexuais	com	a
vítima,	Catherine	Morgan.	A	advogada	de	defesa,	Winona	Grey,	não	foi	encontrada	para	comentar,	mas	a
advogada	de	acusação,	Sara	Hamm,	está	aqui	conosco.

Sara	Hamm	apareceu	na	tela,	com	aparência	mais	velha	e	ainda	mais	elegante.
–	São	apenas	disputas	jurídicas.	A	condenação	do	Sr.	Raintree	foi	resultado	de	uma	série	de	provas

físicas	e	circunstanciais.	A	evidência	do	DNA	nem	sequer	foi	usada	no	tribunal,	por	isso	não	foi	o	que	o
condenou.	Sendo	assim,	esse	resultado	do	exame	não	muda	nada.	Apenas	 indica	que	as	autoridades	da
região	precisam	 investigar	a	chance	de	o	Sr.	Raintree	não	 ter	atuado	sozinho	na	noite	em	que	matou	a
Srta.	Morgan.

O	repórter	voltou	a	falar:



–	Acabamos	de	ouvir	Sara	Hamm...
Vivi	Ann	 apertou	 o	 botão	 de	 desligar	 e	 a	 tela	 se	 apagou.	Seu	pai	 voltou	 a	 beber.	O	gelo	 tilintava

dentro	do	copo	quando	ele	o	levou	aos	lábios.
–	Acho	que	é	isso	–	comentou	ela,	com	a	sensação	de	que	algo	lhe	escorria,	deixando-a	menor.
Mas	isso	era	ridículo.	Já	esperava	por	aquilo.	Já	tinha	se	preparado.
–	Graças	a	Deus.	Ele	acabou	conosco.
–	E	se	nós	é	que	tivermos	acabado	com	ele?
O	pai	balançou	a	mão	nodosa	com	impaciência.
–	Ele	matou	aquela	mulher,	pronto	e	acabou.	E	o	filho	dele	não	é	muito	melhor.
Vivi	Ann	se	sentiu	tão	chocada	com	aquela	frase	quanto	se	sentira	quando	ele	a	estapeara,	anos	antes.

Olhou	para	o	homem	a	quem	havia	amado	tanto	quanto	a	Dallas,	tanto	quanto	a	Noah,	e	teve	a	sensação
de	que	o	via	pela	primeira	vez.

Será	que	ela	o	havia	imaginado	de	uma	maneira	antes	ou	será	que	ele	havia	mudado,	se	transformado
naquilo	pela	perda	ou	a	decepção?	Ela	sabia	como	 tal	coisa	podia	acontecer,	como	o	vazio	conseguia
moldar	alguém	novamente.

–	É	do	meu	filho	que	o	senhor	está	falando.	Seu	neto.
Ela	caminhou	em	direção	ao	pai,	observando-o.	As	linhas	de	seu	rosto	tinham	se	tornado	profundas;

as	pálpebras	pesadas	escondiam	os	olhos	escuros.
–	 Quando	 a	 mamãe	 morreu,	 eu	 vi	 o	 senhor	 chorando	 –	 disse	 ela	 baixinho,	 sentindo	 a	 lembrança

daquela	noite	a	seu	redor.	–	O	senhor	estava	ao	lado	da	cama	dela.
Ele	não	disse	nada,	 não	 admitiu	nem	negou	 e,	 de	 repente,	Vivi	Ann	questionou	 a	validade	de	uma

memória	para	qual	nunca	dera	valor.
–	Durante	todos	esses	anos,	pensei	ter	sido	um	gesto	romântico,	mas	a	verdade	estava	bem	à	minha

frente	o	tempo	todo.	Aurora	viu	primeiro.	Winona	tenta	não	acreditar.	E	a	Vivi	Ann,	cabeça	de	vento,	só
percebeu	agora.	Se	estava	mesmo	chorando,	não	foi	pelo	motivo	que	imaginei.	O	senhor	não	sabe	nada
sobre	o	amor,	não	é?

–	Se	está	falando	sobre	aquele	índio...
–	Já	chega!	–	rebateu	Vivi	Ann,	surpresa	ao	vê-lo	retrair-se	com	a	força	de	sua	voz.	–	Não	vou	deixar

que	fale	sobre	ele.
Antes	que	o	pai	pudesse	responder,	a	porta	se	abriu.	Ela	escutou	passos	pesados	pela	casa	e	alguém

chamando	seu	nome.
Aurora	entrou	na	sala.
–	Vivi	Ann	–	disse	ela.	–	Acabei	de	ver	a	notícia.	Você	está	bem?
Vivi	 Ann	 fitou	 o	 pai	 e,	 com	 aquele	 rápido	 olhar,	 sentiu	 que	 a	 última	 amarra	 de	 sua	 infância	 se

desfazia.	Pela	primeira	vez,	não	estava	apenas	olhando	para	ele;	ela	o	estava	vendo.
–	Sinto	pena	de	você	–	falou,	percebendo	que	ele	se	retraía.
Ao	passar	por	ele,	ela	deu	o	braço	para	Aurora.	Juntas,	elas	atravessaram	a	casa	e	saíram	na	noite	de

céu	ainda	alaranjado.
–	O	que	foi	aquilo?
–	Ele	é	um	idiota	–	disse	Vivi	Ann.
Aurora	sorriu.



–	Já	era	hora	de	você	perceber.
–	Como	posso	não	ter	visto?
–	Vemos	o	que	queremos	ver.
Vivi	Ann	abraçou	a	irmã,	sussurrando:
–	Obrigada	por	vir.
–	Como	você	está?
–	Eu	sabia	que	isso	aconteceria.	Torcia	para	não	estar	certa,	mas	eu	sabia.
–	E	o	Noah?
Vivi	Ann	suspirou.
–	Ele	não	vai	lidar	bem	com	a	notícia.	Ele	se	permitiu	acreditar.
–	O	que	você	vai	dizer	a	ele?
Pensar	na	conversa	foi	amedrontador.
–	Não	 sei.	As	 palavras	 não	 valem	nada	 quando	 estamos	 na	 expectativa.	 –	Ela	 hesitou,	 incapaz	 de

concluir	o	pensamento.	–	Acho	que	direi	que	o	amo.	O	que	mais	eu	posso	dizer?

Mal	tive	tempo	de	ficar	feliz	com	a	notícia	de	que	o	exame	de	DNA	do
meu	pai	não	combinava	com	o	da	amostra	da	cena	do	crime	quando	a	 tia
Winona	 acabou	 com	 tudo	 contando	 que	 os	 promotores	 estavam	 tentando
mantê-lo	preso.

“Mas	ele	é	inocente”,	falei.
Se	o	DNA	houvesse	sido	a	prova	usada	para	sua	condenação,	talvez	o

tivessem	libertado,	ela	disse,	mas	havia	muitas	provas	contra	meu	pai.
Ainda	 está	 em	andamento.	A	 tia	Winona	 entrou	 com	seu	pedido	 e	os

promotores	 entraram	 com	 o	 deles	 e	 na	 próxima	 semana	 vamos	 para	 o
tribunal	para	ver	o	que	acontece,	mas	sei	como	as	coisas	são.	A	tia	Winona
conversou	 com	 muitos	 advogados	 e	 todos	 eles	 dizem	 a	 mesma	 coisa:
continue	 tentando,	mas	não	se	empolgue.	O	promotor	disse	ao	 jornal	que
talvez	meu	pai	 tenha	matado	 a	mulher	 em	um	momento	de	 ciúme	porque
outro	cara	transou	com	ela.

Eles	têm	uma	resposta	que	o	torna	culpado	para	tudo.	É	engraçado,	Sra.
I,	apesar	de	a	senhora	ter	dito	que	não	leria	as	minhas	coisas,	ainda	tenho	a
sensação	de	que	 está	 lendo,	 sim.	Eu	daria	 qualquer	 coisa	neste	momento
para	ver	uma	de	suas	perguntas	tolas,	como	“Quem	sou	eu?”	Ou	“O	que	eu
quero	da	vida?”	ou	“Como	você	faz	amigos?”.

Naquela	escola,	essas	porcarias	seriam	bem	mais	fáceis	de	se	pensar	do



que	a	minha	vida	 real.	Eu	queria	poder	me	sentar	e	conversar	com	Cissy.
Ela	sempre	faz	com	que	eu	me	sinta	melhor	em	relação	a	essas	coisas.	Mas
o	idiota	do	pai	dela	ainda	acha	que	sou	um	terrorista	e	não	deixa	que	nós
andemos	 juntos	 depois	 da	 aula.	 Isso	 faz	 com	que	 o	 tempo	 passe	 devagar
entre	os	dias	de	aula.

O	 lado	 bom	 é	 que	 não	 perco	mais	 a	 paciência.	 Pelo	menos,	 parei	 de
perder	quando	percebi	que	meu	pai	sairia	da	prisão.

Mas	quem	sabe	o	que	farei	agora?

Esta	 noite,	 enquanto	 eu	 alimentava	 os	 cavalos,	 o	 Renegado	 se
aproximou	da	 cerca	 e	me	 cutucou	 com	o	 focinho,	 o	 que	me	 fez	 cair.	 Foi
totalmente	estranho,	porque	no	geral	ele	só	fica	afastado	e	me	observa	jogar
o	feno	para	ele.	Ele	é	o	único	cavalo	que	temos	que	parece	não	se	importar
com	comida.	Depois	de	me	derrubar	na	poça	de	 lama,	eu	gritei	com	ele	e
joguei	um	pouco	de	feno	bem	na	cara	dele.

Foi	quando	minha	mãe	se	aproximou.	Eu	contei	que	aquele	cavalo	era
uma	 peste	 e	 ela	 me	 perguntou:	 “Já	 contei	 do	 dia	 em	 que	 resgatei	 o
Renegado?”

“Você	contou	que	ele	estava	morrendo	de	fome,	coisa	e	tal”,	respondi.
Eu	ainda	estava	 irritado	com	tudo,	com	o	maldito	 tribunal,	com	o	fato	de
meu	 pai	 não	 querer	 me	 ver	 e	 o	 cavalo	 ainda	 ter	 me	 derrubado	 sentado.
Estava	 chateado	 com	 a	 minha	 mãe	 por	 muitos	 motivos.	 Acho	 que	 estou
chateado	com	ela	há	muito	tempo.

Ela	apoiou	os	braços	na	cerca,	olhando	para	o	cavalo	preto	como	se	ele
fosse	especial.	“Seu	pai	poderia	fazer	esse	cavalo	dançar	O	lago	dos	cisnes
se	quisesse”,	ela	disse.	“Nunca	vi	ninguém	tão	bom	em	montaria.”

Gostaria	 de	 saber	 a	 palavra	 certa	 para	 explicar	 a	 sensação	 de	 ouvir
aquilo.	Só	sei	que	foi	como	ver	a	nova	geração	de	um	videogame	antes	de
qualquer	outra	pessoa.	Eu	disse	“Você	nunca	me	contou	 isso	antes”	e	ela
respondeu	que	tem	muitas	coisas	que	ela	deveria	ter	compartilhado	comigo.

Ela	me	contou	que	quando	eu	era	pequeno,	eu	chorava	todas	as	manhãs
até	meu	 pai	me	 pegar	 no	 colo.	 “Ele	 sussurrava	 alguma	 coisa	 para	 você”,



disse	 ela.	 “Eu	 nunca	 soube	 o	 que	 era,	 mas	 você	 esperava	 por	 aquilo.”
Minha	mãe	sorriu	quando	disse	que	 todo	mundo	me	chamava	de	 filhinho
do	papai	e	que	acreditava	que	isso	não	havia	mudado.

Eu	disse	que	eu	acreditava	que	ele	não	 ia	sair	da	prisão	e	minha	mãe
assentiu,	então	eu	perguntei	se	ela	sempre	soubera	disso.	Ela	disse	que	era
o	tipo	de	coisa	que	não	tinha	como	saber,	mas	que	sentia	orgulho	de	mim
por	me	esforçar.

“Então,	por	que	me	sinto	tão	mal”,	perguntei,	“se	fiz	a	coisa	certa?”
Minha	mãe	me	abraçou	e	disse	que	a	vida	era	assim	às	vezes.
Ficamos	 ali	 por	 muito	 tempo	 só	 olhando	 para	 Renegado,	 que	 nem

sequer	se	moveu	em	direção	ao	feno.
“Por	que	ele	não	se	mexe?”,	perguntei,	finalmente.	“Por	que	ele	é	 tão

maluco?”
“Ele	passou	muito	tempo	esperando	o	Dallas	vir	para	casa.”
Foi	 totalmente	estranho,	mas	quando	ela	disse	isso,	foi	como	se	eu	já

soubesse,	 e	quando	olhei	para	o	cavalo,	vi	 algo	parecido	com	 tristeza	em
seus	olhos.

“É	por	isso	que	ele	está	tão	agitado”,	disse	minha	mãe	disse	baixinho.
“É	difícil	esperar.”

“Gostaria	de	saber	como	parar.”
Minha	mãe	disse	“Eu	também,	mocinho.	Eu	também.”
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inona	 estava	 um	 caco.	 Nas	 últimas	 24	 horas,	 ela	 trabalhara	 sem	 parar:	 relendo	 os	 roteiros,
ensaiando	 seus	 argumentos,	 preparando-se	 para	 aquele	 que	 poderia	muito	 bem	 se	 tornar	 o	 dia

mais	importante	de	sua	vida.
Um	mês	antes,	tinha	certeza	acerca	do	resultado	dos	acontecimentos	de	hoje.	Na	época,	contava	com

o	 tipo	 de	 confiança	 que	 vinha	 da	 crença	 de	 que	 o	mundo	 funcionava	 de	modo	 previsível,	 que	 os	 fins
poderiam	ser	antecipados	com	base	em	uma	compreensão	dos	fatos	que	vieram	antes.

Agora,	 era	 diferente.	 A	 atitude	 determinada	 dos	 promotores	 de	 manter	 a	 pena	 havia	 reforçado	 o
argumento	de	Vivi	Ann.	Eles	tinham	até	começado	uma	discussão	ridícula	a	respeito	do	caráter	definitivo
e	 indispensável	 dos	 veredictos	 –	 como	 se	 a	 confiança	 pudesse	 ser	mais	 importante	 do	 que	 a	 justiça.
Poderia	existir	um	animal	chamado	verdade	absoluta,	mas	ele	não	poderia	ser	engaiolado	e	certamente
não	vagava	pelas	salas	do	Judiciário.	Em	sua	pesquisa	para	o	caso	de	Dallas,	ela	havia	lido	a	respeito	de
mais	de	cem	homens	que	tinham	sido	libertados	da	prisão	nos	últimos	cinco	anos	com	base	em	exames	de
DNA...	e	outros,	em	maior	número,	que	não	tinham	sido	libertados.	Essas	almas	infelizes,	normalmente,
estavam	na	posição	de	Dallas:	 o	DNA	nem	os	prendia	 a	 um	crime,	 nem	os	 exonerava	 totalmente.	Era
surpreendente	 –	 e	 envergonhador	 –	 ver	 como	os	 advogados	 e	 a	 polícia	 sabiam	 ser	 inflexíveis	 quando
decidiam	culpar	o	acusado.	Normalmente,	não	haviam	provas	suficientes	que	os	fizessem	mudar	de	ideia,
e	 então	eles	 continuavam	 lutando,	 criando	discussões	 ridículas	que	mantinham	 inocentes	na	prisão	por
décadas.

–	Respire	–	disse	Aurora	ao	lado	dela.
–	Vou	desmaiar.
–	Não	vai,	não.	Respire	–	repetiu	Aurora,	com	um	pouco	mais	de	delicadeza	dessa	vez,	enquanto	a

direcionava	pela	mesa	longa	e	baixa	do	lado	esquerdo	da	sala.	–	Boa	sorte	–	desejou	ela,	e	partiu.
Winona	 se	 sentou,	 olhando	 para	 os	 blocos	 de	 papéis	 amarelos,	 caixas	 de	 arquivos	 e	 montes	 de

canetas	à	sua	frente.	Um	laptop	aberto	estava	diante	dela,	com	a	tela	branca.	Ela	escutou	a	sala	encher	de
gente.	Sentiu	vontade	de	se	virar	e	olhar,	mas	sabia	que	isso	só	aumentaria	sua	ansiedade.	Muitos	de	seus
amigos	e	vizinhos	apareceriam	ali;	eles	queriam	ser	acalmados,	receber	a	notícia	de	que	o	sistema	havia
funcionado.

Então,	ela	ouviu	uma	porta	se	abrir	e	um	retinir	de	correntes.	A	sala	ficou	em	silêncio.
Por	fim,	Winona	se	levantou	e	virou.
Dois	guardas	uniformizados	estavam	levando	Dallas	em	direção	a	ela.	Ele	vestia	um	novo	terno	azul



que	ela	comprara	para	ele,	com	os	cabelos	presos	em	um	rabo	de	cavalo	meio	frouxo.	Mesmo	algemado,
com	os	passos	mais	curtos	e	os	punhos	unidos,	ele	era	capaz	de	parecer	desafiador.	Eram	aqueles	olhos
acinzentados	que	conseguiam	 isso.	Ela	percebeu	o	modo	como	ele	observou	os	 rostos	das	pessoas	até
encontrar	Vivi	Ann;	só	então	sua	expressão	obstinada	e	nervosa	se	tornou	mais	suave.

Vivi	 Ann	 permaneceu	 perfeitamente	 ereta,	 com	 os	 ombros	 alinhados,	 mas	 quando	 viu	 Dallas,
amoleceu	 por	 completo.	 Parecia	 que	 apenas	 Aurora	 e	 Noah,	 que	 a	 mantinham	 presa	 entre	 eles,	 a
impediram	 de	 cair	 lentamente	 de	 joelhos.	 Dallas	 se	 aproximou	 de	 Winona,	 as	 algemas	 tilintando,	 e
sentou-se	na	cadeira	ao	lado	dela.

–	Ela	parece...	–	Ele	hesitou.	–	E	Noah...	meu	Deus...
–	Você	quer	que	eu	os	traga	aqui	para	conversar	com	você?	Tenho	certeza	de	que...
–	Não.	–	Foi	quase	inaudível	o	que	ele	disse.	–	Não	desta	maneira.
Winona	 tocou	 a	mão	 dele	 e	 ele	 se	 retraiu,	 então	 ela	 pensou	 que	 devia	 fazer	muito	 tempo	 desde	 a

última	vez	que	alguém	o	havia	tocado	em	uma	tentativa	de	confortá-lo.
O	juiz	entrou	na	sala	e	tomou	seu	lugar	no	tribunal.
–	Sentem-se	–	disse	ele,	colocando	os	óculos	e	olhando	para	os	papéis.	–	Estamos	aqui	para	discutir

sobre	a	ação	do	acusado	de	anular	a	sentença	e	fechar	o	caso.
Sara	Hamm	ficou	de	pé.
–	Sara	Hamm,	representando	o	Estado,	Meritíssimo.	Isso	mesmo.
–	Ouvirei	a	defesa	–	disse	o	juiz.
Winona	tirou	a	mão	da	de	Dallas	e	ficou	de	pé.
–	Winona	Grey,	pelo	acusado,	Dallas	Raintree.	Como	o	senhor	pode	ver	pelo	pedido,	nossa	ação	se

baseia	 em	 novas	 evidências,	 especificamente	 a	 amostra	 de	 DNA	 encontrada	 na	 cena	 do	 crime.	 No
julgamento...

Durante	quase	uma	hora,	ela	explicou	o	caso,	citando	precedentes	legais,	além	de	imperativos	morais.
Concluindo,	disse:

–	É	um	absurdo	o	que	nosso	sistema	tem	feito	com	Dallas	Raintree.	Está	na	hora	de	corrigir	um	erro
antigo	e	libertá-lo.

O	tribunal	foi	tomado	pelo	barulho.	Todos	falavam	ao	mesmo	tempo.
O	juiz	bateu	o	martelo	e	disse:
–	Silêncio.	–	Então,	olhou	para	Sara.	–	Qual	é	a	resposta	do	Estado,	Sra.	Hamm?
A	advogada	de	acusação	ficou	de	pé,	aparentemente	tão	calma	quanto	Winona	parecia	inquieta.
–	Meritíssimo,	 o	 registro	neste	 caso	 é	 claro	 e	 convincente	 e	 nenhuma	 intepretação	dessa	prova	de

DNA	pode	levar	à	soltura	do	acusado.	Se	pudéssemos,	 teríamos	nos	unido	à	defesa.	O	Estado	não	tem
nenhum	 interesse	 em	manter	 homens	 inocentes	 presos.	Muito	 pelo	 contrário,	mas,	 neste	 caso,	 um	 júri
analisou	a	prova	em	sua	totalidade	e	considerou	Dallas	Raintree	culpado,	sem	qualquer	dúvida.	E	qual
foi	a	prova?	Deixe-me	repassar.

Durante	 quase	 duas	 horas,	 Sara	 Hamm	 usou	 a	 evidência	 quase	 como	 uma	 arma	 branca.	 Quando
terminou,	olhou	para	o	juiz.

–	Veja,	Meritíssimo,	o	homem	certo	foi	condenado	em	1996.	O	Estado	pede	que	a	pena	seja	mantida.
A	 garganta	 de	 Winona	 estava	 seca.	 Foi	 preciso	 se	 esforçar	 para	 permanecer	 ali,	 em	 silêncio,

observando	o	juiz	analisar	o	processo.



Por	fim,	o	juiz	virou	a	última	página	e	olhou	para	a	frente.
–	Não	 vejo	motivos	 para	 levar	 isto	 em	 consideração.	Os	 fatos	 e	 argumentos	 continuam	 claros.	 O

pedido	do	acusado	está	negado.	O	prisioneiro	continuará	sob	custódia.	–	Ele	bateu	o	martelo;	o	barulho
lembrou	um	trovão.	–	Próximo	caso.

O	tribunal	voltou	a	ficar	barulhento.
Winona	permaneceu	sentada	ali,	aturdida.
–	Bela	tentativa	–	disse	Dallas.	–	Diga	a	Vivi...
E	então,	os	guardas	chegaram	para	levá-lo	de	novo.	Ela	escutou	Noah	chamando;	ele	provavelmente

estava	tentando	passar	entre	as	pessoas,	mas	era	tarde	demais.
Devagar,	ela	se	virou	e	viu	Vivi	Ann	segurando	Noah.	Os	dois	choravam.	Winona	afundou	na	cadeira

e	ali	permaneceu,	olhando	para	o	banco	de	modo	impassível.	Atrás	dela,	percebeu	que	o	tribunal	ia	se
esvaziando,	escutou	as	vozes	alteradas	das	pessoas,	que	diziam	umas	às	outras:	eu	sabia.	Ela	sabia	que
Aurora	estaria	confusa	naquele	momento,	dividida,	tentando	decidir	qual	irmã	mais	precisava	dela.	Por
fim,	Vivi	Ann	parecia	mais	abatida	e,	assim,	Aurora	tomou	a	decisão.	Como	deveria	ser.

–	Você	foi	ótima.
Ela	estava	tão	desesperada	à	procura	de	consolo	que	devia	ter	enlouquecido	um	pouco,	imaginando	a

voz	dele.	Sem	esperar	nada,	ela	olhou	para	a	esquerda.
Luke	estava	ali,	mas	não	sorria	quando	estendeu	a	mão.
–	Vamos.
Trinta	 anos	 atrás,	 ele	 havia	 feito	 exatamente	 a	mesma	 coisa	 e	 tinha	 sido	 o	 começo	 para	 eles.	Vai

ficando	mais	fácil,	ele	dissera	então,	e	as	poucas	palavras	serviram	como	uma	prancha	de	isopor	que	não
permitiu	que	ela	afundasse.	E	ali	 estava	ele	de	novo,	quando	ela	precisava	de	um	amigo.	Ela	pegou	a
maleta	 pesada	 e	 guiou	 Luke	 para	 ajudá-la	 com	 as	 caixas.	 Por	 quase	 uma	 hora	 eles	 carregaram	 e
descarregaram	 as	 anotações	 inúteis	 e	 os	 arquivos	 que	 ela	 havia	 acumulado	 em	 sua	 luta	 para	 libertar
Dallas,	sem	nada	dizer.	Quando	terminou,	ela	o	levou	de	volta	à	casa,	preparou	duas	bebidas	e	foi	com
ele	para	o	quintal,	onde	eles	se	sentaram	no	balanço	da	varanda.

–	Quer	falar	sobre	isso?	–	Foi	a	primeira	coisa	que	ele	disse	quando	eles	se	sentaram.
–	Não	tem	muito	o	que	dizer.	A	Vivi	estava	certa.	No	fim,	só	consegui	magoá-los.	–	Ela	olhou	para

ele.	–	Acho	que	você	vai	dizer	que	eu	sempre	faço	isso.
–	Não.
Algo	na	voz	dele	a	surpreendeu;	uma	tristeza,	talvez.
–	Por	que	está	aqui,	Luke?
–	Pensei	que	você	precisava	de	um	amigo.
Ela	percebeu,	olhando	para	ele,	que	havia	mais	coisa	ali.
–	E?
Ele	sorriu.
–	E	eu	também	preciso.
–	Problemas	com	a	esposa?
–	Ex-esposa.
Winona	franziu	a	testa.
–	Quando	isso	aconteceu?



–	Há	três	anos.
–	E	nunca	me	contou?	Por	quê?
–	Fiquei	com	vergonha.	Acho	que	eu	disse	a	você,	certa	vez,	que	ela	era	minha	alma	gêmea.
–	Mais	de	uma	vez,	na	verdade.
Ele	sorriu	sem	jeito,	parecendo	uma	criança	de	novo,	uma	criança	flagrada	fazendo	besteira.
–	Acho	que	minha	alma	gêmea	tinha	pés	inquietos.	Ela	um	dia	saiu	para	fazer	compras	e	não	voltou

mais.	Assinamos	a	separação	na	semana	passada.	A	pior	parte	é	que	ela	não	quer	ver	as	meninas.
–	Ai,	Luke.	Como	vocês	estão?
–	Não	muito	bem.	Com	4	e	6	anos,	elas	não	conseguem	entender	nada	disso,	e	perguntam	quando	a

mãe	vai	voltar.	Talvez	não	seja	bom	ficar	em	uma	casa	que	tenha	tantos	fantasmas.
–	Nem	 em	uma	 cidade	 –	 disse	Winona,	 tentando	 imaginar	 quando	 conseguiria	 parar	 de	 pensar	 em

Dallas	 sempre	que	descesse	a	Shore	Drive	ou	quando	 fosse	a	Water’s	Edge.	Ela	 se	 recostou,	olhando
para	seu	quintal.	Na	noite	que	chegava,	tudo	parecia	prateado	e	um	tanto	surreal.

–	Talvez	devêssemos	falar	com	Vivi	Ann.	Ela	está	precisando	de	um	pouco	de	apoio.
–	Eu	vim	ver	você	–	disse	ele	baixinho	e,	de	repente,	todo	o	passado	voltou,	as	luzes	e	a	escuridão.

Ele	pegou	a	mão	dela.	–	Senti	orgulho	de	você	hoje.
–	Obrigada	–	respondeu	ela,	surpresa	ao	ver	como	aquele	simples	elogio	era	importante.
Com	 toda	 a	 emoção	 e	 a	 perda	 ocorridas	 recentemente,	 ela	 se	 esquecera	 da	 importância	 de,	 pelo

menos	uma	vez	na	vida,	fazer	as	coisas	pelos	motivos	certos.	Pena	que	isso	trouxe	apenas	mais	dor.

Não	consegui	falar	com	ele.	Tudo	aconteceu	depressa	demais.	Em	um
minuto,	estávamos	ali,	sentados,	escutando	aquela	vaca	mentir	sobre	o	meu
pai,	 e	 então	 terminou	 e	 todo	mundo	 começou	 a	 se	 levantar	 e	 levaram	ele
embora,	algemado.

Minha	mãe	disse	“Não	se	preocupe,	Noah,	você	vai	superar	tudo	isso,
prometo”.	Mas	como	posso	não	me	incomodar	por	ele	estar	lá	sozinho?

Minha	 mãe	 tinha	 razão.	 Eu	 queria	 nunca	 ter	 começado	 tudo	 aquilo.
Machuca	demais.

–	Como	ela	está?	–	perguntou	Winona.
–	Você	conhece	a	Vivi.	Ela	está	mais	quieta	e	não	tem	saído	muito.	Fiquei	sabendo	que	o	Noah	está

com	 problemas	 na	 escola	 de	 novo.	 –	 Aurora	 parou	 de	 fazer	 o	 que	 estava	 fazendo.	 Estava	 ocupada
organizando	um	mostruário	de	produtos	para	a	loja.	–	Mas	eles	vão	ficar	bem.	Só	faz	uma	semana.	Ela
vai	melhorar	de	novo.

Winona	desviou	o	olhar	do	rosto	compreensivo	da	irmã.	Caminhou	sem	rumo	pela	loja	vazia,	fingindo
observar	os	objetos	em	promoção:	sinos	de	vento	de	vidro,	brincos	de	madrepérola,	belos	vitrais	com
imagens	do	canal	e	das	montanhas.

–	Talvez	a	gente	consiga	levá-la	à	Outlaw	no	fim	de	semana	–	disse	Aurora,	aparecendo	atrás	dela.



Era	 assim	que	 seria	 realizada	 a	 cura;	 eles	 voltariam	 a	 suas	 rotinas	 e,	 com	o	 tempo,	 esse	 fracasso
também	seria	esquecido.	Quase.

–	Claro.
Atrás	deles,	o	pequeno	sino	de	latão	acima	da	porta	fez	seu	tilintar.
Aurora	cutucou	Winona	com	o	cotovelo,	e	ela	se	virou.
Mark	 se	 encontrava	 ao	 lado	 de	 uma	 vitrine	 de	 vidro	 repleta	 de	 pérolas.	 Estava	 exatamente	 como

sempre:	 roupas	 de	 turista,	 cabelos	 ralos,	 ombros	 largos	 –	 e	 isso	 surpreendeu	Winona,	 de	 certo	modo.
Com	tudo	o	que	havia	acontecido	ultimamente,	era	como	se	todos	devessem	estar	diferentes.

Ela	viu	a	surpresa	nos	olhos	dele	e	não	se	mexeu,	nem	sequer	sorriu.	Uma	hesitação	estranha	pareceu
tomar	 a	 pequena	 loja	 de	 presentes	 e	 então	 Mark	 se	 moveu	 na	 direção	 dela,	 sorrindo	 de	 modo
desconfortável.

Ela	foi	a	seu	encontro,	forçou	um	sorriso	e	falou:
–	Oi,	Mark.
–	Há	algum	tempo	estou	pensando	em	ligar	para	você	–	disse	ele.	–	Você	não	vem	mais	à	casa	de

praia.
–	Eu	a	aluguei.
–	Sei.	–	Ele	olhou	para	Aurora	e	de	novo	para	Winona.	–	Podemos	conversar?
–	Claro.
Ela	olhou	para	Aurora,	que	parecia	confusa,	deu	de	ombros	discretamente	e	seguiu	Mark	até	a	porta.
Do	lado	de	fora,	o	dia	estava	lindo.	Eles	desceram	a	Shore	Drive	até	o	parque	e	sentaram-se	a	uma

mesa	 de	 piquenique	 vazia.	 Normalmente,	 Winona	 preencheria	 o	 silêncio	 com	 suas	 frases	 nervosas,
dizendo	qualquer	coisa	para	evitar	o	nada,	mas,	nos	últimos	meses,	aprendera	algumas	coisas	sobre	as
palavras.	Às	vezes,	era	preciso	esperar	aquelas	que	interessavam.

–	Eu	estava	errado	–	disse	ele,	enfim.	–	Ainda	acho	que	você	devia	ter	alertado	a	minha	mãe	e	a	mim,
mas	eu	devia	saber	que	você	teve	que	fazer	o	que	fez.

–	Acabou	que	não	significou	nada.
Ele	pareceu	não	saber	o	que	falar,	então	ficou	nada.
–	Eu	agradeço	por	isso	–	disse	ela.
–	Se	é	que	importa,	minha	mãe	tem	certeza	de	que	foi	ele.
–	E	eu	tenho	certeza	de	que	não	foi.	Mas	sei	que	sua	mãe	não	está	mentindo.	Por	favor,	diga	isso	a

ela.	Só	acho	que	ela	está	enganada.
–	Não	vai	adiantar	muito,	mas	vou	dizer	a	ela.
Winona	assentiu.	Não	conseguiu	pensar	em	mais	nada	a	dizer,	por	isso	se	levantou.
–	Bem,	eu...
Ele	segurou	a	mão	dela.
–	Sinto	saudade.	Acha	que	podemos	tentar	de	novo?
Winona	ficou	surpresa	com	aquilo.	Ela	se	virou	e	olhou	para	ele,	olhou	de	verdade,	e	o	que	viu	foi	o

homem	de	quem	já	tinha	gostado	e	queria	amar,	mas	não	amava.	Aquilo	libertou	algo	dentro	dela,	aquela
percepção	inesperada.	Ela	vira	amor	dentro	da	sala	de	audiência	quando	Dallas	olhava	para	Vivi	Ann	e
sabia	que	era	aquilo	que	queria.	Não	aceitaria	uma	versão	aguada	nunca	mais.

–	Não	–	 respondeu,	 suavizando	um	pouco	a	voz.	–	Nós	não	nos	apaixonamos	–	completou.	–	Mas



quero	ser	sua	amiga,	se	você	quiser.
Ele	sorriu,	mostrando-se,	talvez,	até	um	tanto	aliviado.
–	Amizade	colorida?
Winona	 riu	 com	 aquilo,	 pensando	 que	 era	 bom	 ser	 desejada	 e	 como	 a	 fortalecia	 responder	 com

calma:
–	Acho	que	não.

Winona	 analisou	 o	 mais	 novo	 caso	 com	 análise	 de	 cabelos,	 tentando	 imaginar	 se	 aquilo	 seria
suficiente	para	entrar	com	uma	ação.

O	telefone	tocou.
–	Winona?	Vivi	Ann	está	aqui	e	quer	vê-la.
Winona	suspirou.
–	Diga	a	ela	para	entrar.
Levantando-se,	 ela	 se	 aproximou	 da	 janela	 e	 olhou	 para	 fora.	 O	 quintal	 mostrava	 a	mudança	 das

estações.	 Tons	mais	 intensos	 de	 outono	 haviam	 substituído	 o	 colorido	 do	 verão.	As	 petúnias	 estavam
estranhas	e	cansadas,	as	rosas,	irregulares	e	sem	poda.	O	verão	já	havia	acabado	e	ela	mal	percebera.

Nos	meses	seguintes	à	sua	derrota	no	tribunal,	ela	não	percebera	nada,	na	verdade.	Em	vez	de	curar
sua	obsessão,	a	perda	a	intensificara.	Ela	não	conseguia	se	esquecer	da	imagem	de	Dallas	na	cadeia.	E	as
visitas	semanais	não	estavam	ajudando.	Dallas	desistira	totalmente,	se	é	que,	em	algum	momento,	ele	de
fato	chegara	a	alimentar	esperança.

–	É	irônico	que	o	meu	apelido	signifique	vencer	em	inglês,	não	acha?	–	perguntou	ela,	sem	olhar	para
a	irmã.

Devia	 ter	 arrumado	o	 escritório.	Agora,	Vivi	Ann	estava	vendo	os	montes	de	Post-it	 espalhados	 e
pastas	de	arquivos	abertas.

–	Tudo	isto	é	sobre	o	Dallas?	–	perguntou	ela.
Winona	assentiu.	Mentir	era	algo	que	elas	não	faziam	mais.
–	Transcrições,	 relatórios	da	polícia,	depoimento,	 registros	de	perguntas.	–	Ela	sabia	que	devia	se

calar,	mas	esse	era	o	problema	com	um	vício:	não	era	possível	controlá-lo,	nem	controlar	a	si	mesmo.	–
É	 tudo.	 Já	 li	 tantas	vezes	que	estou	 ficando	cega.	Tinha	 tanta	 coisa	 errada:	 a	 tatuagem,	 a	 falta	de	uma
investigação	 real,	 a	 pressa	no	 julgamento,	 a	 defesa	 ridícula	 de	Roy,	 o	DNA...	mas	 tudo	 isso	não	quer
dizer	nada	legalmente.	E	é	o	que	temos.

–	Eu	sei.
–	Você	sempre	soube.
–	Eu	não	desisti	dele	–	disse	ela	em	voz	baixa.	–	Passei	anos	acreditando	em	um	final	feliz.
Winona	finalmente	olhou	para	a	irmã.
–	Eu	fiz	com	que	ele	perdesse.	E	Noah.	E	você.
–	Não	foi	isso	–	disse	Vivi	Ann.	–	Às	vezes,	simplesmente	não	conseguimos	salvar	as	pessoas	que

amamos.
Winona	não	sabia	como	viver	em	um	mundo	em	que	isso	fosse	verdade;	ela	 também	sabia	que	não



tinha	escolha	de	fato.
–	Como	está	o	Noah?
–	Nada	bem.	Vive	matando	aula.	Semana	passada,	foi	desaforado	com	o	professor	de	ciências.
–	O	Sr.	Parker?
–	Claro.	Se	me	lembro	bem,	Aurora	fez	a	mesma	coisa,	uma	vez.
–	Vou	falar	com	ele.
–	E	o	que	vai	dizer?
–	Que	não	vou	desistir.
–	Você	acha	que	é	o	que	ele	precisa	ouvir?
–	O	que	você	diria?	Afaste-se?	Apenas	desista	e	deixe	seu	pai	apodrecer	ali,	sozinho?
Assim	que	disse	aquelas	palavras,	Winona	percebeu	que	tinha	ido	longe	demais.
–	Sinto	muito,	não	era	a	minha	intenção.
–	Você	anda	muito	arrependida	ultimamente.	–	Vivi	Ann	suspirou.	–	Acha	que	não	sonho	em	voltar	no

tempo,	em	ficar	do	lado	dele?
–	Sei	que	sonha.
–	Uma	parte	de	mim	fica	feliz	por	não	ter	conseguido	falar	com	ele	no	tribunal	naquele	dia.	Como	ele

poderia	me	perdoar?
–	Ele	ama	você	–	disse	Winona.
Vivi	Ann	se	retraiu	ao	ouvir	aquilo,	mas	como	um	lutador	que	leva	um	soco,	continuou	se	movendo.
–	Ele	está	lá	dentro	e	você,	eu	e	Noah	estamos	aqui	fora.	É	assim	que	é.	É	assim	que	vai	ser.
Winona	percebeu	o	que	viria	em	seguida	e	balançou	a	cabeça,	como	se	o	movimento	pudesse	afastar

as	próximas	palavras.
–	Estou	aqui	para	dizer	o	que	você	me	disse,	certa	vez:	está	na	hora	de	desistir.	O	exame	de	DNA	foi

uma	boa	ideia	e	você	tentou	e	não	conseguiu.	Nós	duas	sabemos	que	Dallas	chegou	ao	fim	da	linha	anos
atrás.	Não	importa	de	quem	era	o	DNA.

–	Eu	não	posso...	–	Winona	hesitou	de	repente.	Olhou	para	Vivi	Ann.	–	O	que	você	disse?
–	Está	na	hora	de	desistir.	Não	importa	de	quem	era	o	DNA.
–	Meu	Deus	–	disse	Winona,	correndo	de	volta	para	sua	mesa.
Começou	a	procurar	em	meio	à	papelada,	buscando	o	exame	de	laboratório	do	DNA.	Ao	encontrá-lo,

ela	pegou	o	arquivo	e	abraçou	Vivi	Ann,	beijando	seus	lábios.
–	Você	é	genial.
–	O	que...
–	Preciso	ir.	Obrigada	por	ter	vindo.	Diga	ao	Noah	que	vou	visitá-lo	no	fim	de	semana.
–	Está	me	ouvindo?	Estou	tentando	ajudar	você.
–	E	eu	estou	tentando	ajudar	você	–	respondeu	Winona	e	então	saiu	correndo	do	escritório.

–	O	Gus	me	disse	que	o	Noah	é	um	péssimo	funcionário	–	comentou	o	pai	com	Vivi	Ann	enquanto
estavam	na	varanda	em	uma	manhã	agradável	de	setembro.

O	entardecer	envolvia	o	rancho,	fazendo	reluzir	o	telhado	de	metal	da	arena	em	um	tom	vibrante	de



prateado	que	lembrava	o	fogo.
–	Ele	está	tendo	um	pouco	de	dificuldade	em	lidar	com	tudo	isso.	Pensou	que	Winona	fosse	conseguir

libertar	Dallas.
–	Winona	–	resmungou	o	pai,	e	Vivi	Ann	percebeu	o	veneno	em	sua	voz.
Será	que	aquele	tom	sempre	tinha	sido	adotado	quando	ele	falava	da	filha	mais	velha?	Nos	últimos

tempos,	quanto	mais	 coisas	 ela	percebia	nele,	mais	 se	 afastava.	Conseguia	passar	dias	 sem	 falar	nada
com	o	pai.	Não	porque	estivesse	brava	com	ele;	pelo	contrário.	Mas	agora	que	passara	a	ver	a	amargura
dentro	dele,	ficava	difícil	ignorá-la.

Ela	olhou	para	a	frente	e	viu	Noah	sair	da	casa.	Ele	foi	caminhando	daquele	modo	desleixado	que
sempre	 a	 fazia	 se	 lembrar	 de	Dallas.	 Seu	 filho	 estava	 crescendo	muito.	Desde	 os	 15	 anos,	 ele	 havia
começado	a	olhar	para	baixo	para	falar	com	ela	–	isso	quando	olhava	para	ela.	No	topo	da	colina,	ele
caminhou	até	o	pasto,	parou	na	cerca.

Renegado	 se	 virou	 para	 olhar	 para	 ele,	 relinchando,	mas	 não	 se	moveu,	 apesar	 de	Noah	 estar	 lhe
oferecendo	uma	cenoura.

–	Nunca	vi	um	cavalo	recusar	comida	–	comentou	seu	pai.
–	Pode	ser	tristeza	–	respondeu	Vivi	Ann,	sentindo	pena	de	seu	filho,	por	saber	do	que	ele	precisava

naquele	momento...	por	saber	que	não	podia	ajudar...
Nenhuma	mãe	deveria	se	sentir	tão	impotente	em	relação	ao	filho.	Ela	se	afastou	do	muro	e	seguiu	em

direção	aos	degraus.
Estava	na	hora	de	dizer	a	Noah	o	que	dissera	a	Winona.
–	Vou	tirar	o	dia	de	folga,	pai.
–	E	suas	aulas?
–	Tenho	poucas.	Vou	cancelá-las.
Sem	esperar	pela	permissão	dele,	nem	mesmo	aceitação,	ela	murmurou	“até	mais”	e	subiu	a	colina

em	meio	à	grama	coberta	de	orvalho.	Enfiando	as	luvas	de	trabalho	no	cinto,	ela	se	aproximou	de	Noah.
–	Como	é	que	nós	vamos	dizer	a	ele	que	o	papai	não	vai	voltar?
Vivi	Ann	acariciou	os	cabelos	sedosos	e	pretos	do	filho.
–	Eu	acho	que,	se	o	Renegado	soubesse	disso,	morreria.
–	Sei	como	ele	se	sente.
Vivi	Ann	permaneceu	ali	com	o	filho,	olhando	para	o	cavalo	preto.	As	linhas	brancas	das	agressões

sofridas	 havia	muito	 tempo	 estavam	 apagadas,	 visíveis	 apenas	 para	 quem	 soubesse	 o	 que	 procurar	 e
onde.	As	cicatrizes	eram	assim	mesmo,	ela	pensou;	elas	se	tornavam	mais	fracas,	mas	não	desapareciam
totalmente.

–	Pegue	seu	casaco.	Vamos.
–	As	aulas	começam	só	daqui	a	uma	hora	e	meia.
–	Eu	sei.	Pegue	o	casaco.
–	Mas...
–	Você	não	vai	à	escola	hoje.	Quer	mesmo	contra-argumentar?
–	De	jeito	nenhum.
Eles	se	encontraram	na	caminhonete	quinze	minutos	depois.
–	Isso	é	muito	legal,	mãe	–	disse	Noah	enquanto	eles	passavam	pela	escola.



Durante	as	duas	horas	e	meia	seguintes,	eles	conversaram	sobre	coisas	simples:	o	rancho,	a	égua	que
já	ia	parir,	o	trabalho	de	Noah	sobre	a	Guerra	Civil.

Só	quando	Vivi	Ann	saiu	da	estrada	e	começou	a	subir	lentamente	a	ladeira	do	parque	nacional,	Noah
notou	onde	estava.	Ele	se	ajeitou	no	assento,	olhando	ao	redor.

–	Esta	é	a	estrada	para	Sol	Duc.
–	Sim,	isso	mesmo.
Noah	se	virou	para	ela.
–	Não	quero	fazer	isso,	mãe.
–	Eu	sei	–	disse	ela.	–	Eu	também	tenho	fugido,	mas	certas	coisas	precisam	ser	enfrentadas.
Quando	eles	chegaram	ao	chalé	principal,	 já	passava	das	nove	da	manhã.	O	estacionamento	estava

quase	vazio	naquele	dia	de	meados	de	setembro.
Ela	estacionou	a	caminhonete	e	saiu,	vestiu	a	jaqueta	e	subiu	o	zíper.	Estava	ensolarado	no	momento,

mas,	no	meio	da	floresta,	o	clima	era	instável.
Noah	permaneceu	ao	lado	da	caminhonete,	observando	a	mãe	se	aproximar	dele.
–	Não	posso	subir	até	lá.
Vivi	Ann	segurou	a	mão	dele,	como	deveria	ter	feito	muito	tempo	antes.
–	Vamos.
Ela	o	puxou,	sentiu	sua	resistência	e,	então,	a	entrega.
Eles	subiram	a	trilha	que	era	margeada	por	cedros	enormes	dos	dois	lados,	até	chegarem	a	um	mundo

de	vibração	inacreditável.	Tudo	era	verde	e	rico	ali,	e	também	grande.	A	trilha	avançava	cada	vez	mais
profundamente	na	floresta,	conduzindo	Vivi	Ann	para	seu	próprio	passado.

Nas	cachoeiras,	eles	se	viram	sozinhos,	apenas	os	dois:	mãe	e	filho,	como	antes	tinham	sido	marido	e
mulher.	A	região	estremecia	ao	som	da	água	que	caía;	gotículas	voavam	por	todos	os	lados,	batendo	no
rosto	e	embaçando	a	visão	dos	dois.

Noah	parou	na	grade	e	olhou	para	as	cachoeiras.
Vivi	Ann	o	abraçou.
–	Ele	adorava	este	lugar,	assim	como	você	também	gosta.
Noah	ergueu	o	queixo	em	resposta.	Vivi	sabia	que	ele	temia	que	sua	voz	ficasse	embargada	ou	que	o

traísse	se	dissesse	algo.
Ela	estendeu	a	mão;	as	gotas	caíam	como	diamantes	em	sua	palma	e,	imediatamente,	transformavam-

se	em	líquido.
–	Ele	chamava	isto	de	skukum	lemenser.	Remédio	forte.	–	Ela	tocou	a	têmpora	do	filho	com	os	dedos

úmidos,	como	se	 tivesse	molhado	a	mão	em	água	benta.	–	Eu	devia	 ter	ensinado	a	você	muitas	coisas
sobre	ele	e	seu	povo.	Mas	nunca	aprendi	o	bastante.	Talvez	a	gente	consiga	cuidar	disso.	Ir	à	reserva,	por
exemplo.

Ele	se	virou,	secando	os	olhos	–	sem	saber	dizer	se	eram	lágrimas	ou	água	–	e	foi	até	a	pérgula	sob	o
cedro.

Vivi	Ann	tinha	se	preparado	para	aquilo	durante	o	longo	trajeto,	mas,	agora	que	a	hora	havia	chegado,
sentia	medo.	Seguiu	Noah,	sentou-se	ao	lado	dele.	Como	antes,	a	cachoeira	parecia	um	exército	passando
entre	as	árvores.	Gotas	de	água	pingavam	dos	galhos.

D.	R.	 ama	V.	G.	 R.	 21/08/92.	Ela	 observou	 o	 entalhe	 na	 árvore,	 lembrando-se	 de	 tudo	 a	 respeito



daquele	 dia.	A	menina	 que	 estivera	 ali	 acreditava	 no	 amor	 e	 em	 finais	 felizes.	Ela	 havia	 sido	 forte	 e
segura	de	 si,	por	 ter	 se	casado	com	o	homem	que	amava	ainda	que	o	mundo	 todo	a	 julgasse	por	 isso.
Aquela	menina,	como	seu	filho,	teria	lutado	pelo	exame	de	DNA	e	ousaria	acreditar	na	verdade.

–	Eu	estava	errada	e	você,	certo.	Não	dá	para	fugir	do	que	existe	dentro	do	coração.	Foi	o	erro	que
cometi.

–	Sei	por	que	você	não	queria	que	eu	e	a	tia	Winona	reabríssemos	o	caso.	Agora	eu	sei.	–	Noah	se
recostou	na	árvore.	–	Ele	nunca	vai	sair,	não	é?

Vivi	Ann	levou	a	mão	ao	rosto	do	filho,	vendo	ali	traços	de	Dallas.
–	Não,	Noah.	Ele	nunca	vai	sair	da	prisão.
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urante	a	maior	parte	de	sua	vida,	Winona	teve	certeza	de	uma	coisa:	sua	superioridade	intelectual.
Podia	 se	 preocupar	 com	 o	 peso,	 se	 esforçar	 muito	 para	 ter	 a	 aprovação	 do	 pai	 ou	 temer	 que

nenhum	homem	a	 amasse	de	verdade,	mas	desde	que	 se	 lembrava,	 sentia-se	 a	 pessoa	mais	 esperta	 de
qualquer	ambiente.

Aquela	 certeza	 tinha	 sido	 uma	 das	 muitas	 baixas	 recentes.	 Agora,	 ela	 agonizava	 constantemente,
duvidava	de	si	mesma,	tentava	imaginar	o	que	havia	deixado	para	trás,	como	tinha	errado.	A	lembrança
de	seu	dia	no	tribunal,	quando	o	juiz	não	se	compadecera	de	seu	argumento	para	reconsiderar	a	questão,
surgia,	incômoda.

Durante	 toda	 a	 vida,	 as	 pessoas	 diziam	que	 ela	 sempre	 pensava	 adiante,	 com	os	 olhos	 sempre	 no
prêmio,	mas	as	mãos	estendidas	para	pegar	o	que	ela	queria.

Naquele	ano,	contudo,	passara	a	ser	cuidadosa.	E	humilde.	Até	temerosa.	Tentava	imaginar,	às	vezes,
à	noite,	como	se	sentiria	se	aquela	fosse	sua	vida	nova;	se	o	cuidado	e	ansiedade	passassem	a	ser	seus
companheiros	a	partir	daquele	ano.	Como	ela	lidaria	com	o	fato	de	nunca	mais	estar	certa?

Estava	 agora	dentro	do	 carro,	 observando	pelo	para-brisa	 a	 chuva	que	 caía	 sobre	o	 tribunal.	Uma
bandeira	norte-americana	pendia,	indiferente,	no	mastro,	a	única	mancha	de	cor	no	cinza	de	céu,	nuvens	e
prédios.	Uma	 névoa	 subiu	 da	 estrada,	 tornando-a	 borrada	 também.	Do	 outro	 lado	 da	 rua,	 as	 cores	 de
outono	estavam	apagadas	e	obscurecidas	pelo	tempo.

Winona	pegou	a	maleta	a	seu	lado.	Agarrando-se	à	alça	de	couro,	ela	deixou	a	segurança	de	seu	carro
e	caminhou,	com	a	sensação	de	que,	a	cada	passo,	entrava	em	território	inimigo.	Tentou	manter	um	pouco
da	confiança	de	antes,	mas	não	teve	como	fazer	isso	na	chuva.

À	mesa,	ela	disse:
–	Winona	Grey,	vim	falar	com	Sara	Hamm.	Tenho	um	horário	marcado	às	dez.
A	recepcionista	assentiu	e	levou	Winona	pelas	etapas	de	segurança	que	se	tornavam	comuns	mesmo

nos	condados	menos	problemáticos.	Ela	teve	que	prender	um	crachá	de	visitante,	passou	pelo	detector	de
metal,	mostrou	a	identificação	duas	vezes	e	foi	levada	ao	escritório	da	promotora.

Era	um	espaço	agradável	 e	de	aparência	profissional,	 sem	plantas	 em	vasos	bonitos,	 sem	 fotos	de
família	sobre	a	mesa.	Uma	janela	grande	dava	para	o	estacionamento.

Mas	foi	a	mulher	sentada	à	mesa	que	chamou	a	atenção	de	Winona.
O	tempo	tinha	sido	generoso	com	Sara	Hamm.	Ela	era	alta	e	magra,	com	a	aparência	esguia	de	uma

maratonista.	Winona	imaginou	que	ela	era	o	 tipo	de	mulher	que,	em	situações	de	estresse,	 recorria	aos



tênis	de	corrida,	não	à	geladeira.
–	Sra.	Grey	–	saudou	ela,	levantando-se	de	sua	mesa	e	fazendo	as	rodas	da	cadeira	ressoarem	no	chão

de	madeira.	–	Que	surpresa.
Winona	se	sentou.
–	Agradeço	pela	disposição	em	me	receber	com	tão	pouca	antecedência.	Não	passei	uma	impressão

muito	boa	na	primeira	vez	que	nos	vimos.
Aquilo	pareceu	surpreender	Sara.	Suas	sobrancelhas	perfeitamente	delineadas	se	franziram	de	leve.
–	Pelo	contrário,	fiquei	muito	bem	impressionada	com	seu	ardor...	ainda	que	tenha	sido	inadequado.

Você	é	a	cunhada	dele.	Não	poderia	ter	sido	diferente.	Posso	perguntar	por	que	não	assumiu	o	caso	logo
no	começo?	Já	que	se	importa	tanto.

–	A	resposta	fácil	é	que	eu	não	tinha	experiência	com	casos	criminais.
–	E	agora	tem?
Não	era	à	toa	que	aquela	mulher	havia	se	tornado	bem-sucedida	em	sua	área:	ela	via	tudo.
–	Não.	–	Winona	se	inclinou	para	a	frente.	–	O	que	você	achou	da	defesa	de	Roy?
–	Competente.
–	Não	foi	nem	um	pouco,	e	nós	duas	sabemos	disso.
–	Você	 quer	 ir	 atrás	 disso?	 É	 algo	 bem	 difícil	 de	 julgar.	 Basicamente,	 ele	 precisaria	 ter	 dormido

durante	o	processo,	e	acho	que	nem	assim	você	conseguiria	alguma	coisa.
–	Eu	sei.	–	Winona	suspirou.	–	Acredite,	já	pesquisei	todos	os	caminhos	possíveis	para	apelar.
–	E	o	DNA	era	sua	melhor	chance.
Winona	não	entendeu	se	tinha	sido	uma	afirmação	ou	uma	pergunta.	De	qualquer	modo,	aquele	era	o

momento.	Ela	se	preparou	e	disse:
–	Acho	que	não.	Que	não	era	minha	melhor	chance,	quero	dizer.
Mais	um	franzir	de	testa.
–	É	mesmo?
Winona	tentou	respirar	fundo	sem	ser	notada.	Por	favor,	permita	que	eu	faça	a	coisa	certa	do	jeito

certo.	 Ela	 havia	 comunicado	 sua	 nova	 informação	 aos	 advogados	 do	 Projeto	 Inocência	 e	 eles	 a
aconselharam	a	agir	com	cuidado.	Se	conseguisse	convencer	Sara	Hamm	–	convencê-la	de	verdade	–,
uma	ação	dupla	seria	a	melhor	maneira	de	reverter	a	condenação	de	Dallas.	De	qualquer	outra	maneira,
uma	briga	seria	criada	e	Winona	preferia	não	lutar	contra	o	Estado	de	novo.

–	Deixe-me	dizer	primeiro	no	que	acredito.	Roy	 foi,	no	mínimo,	um	advogado	 ineficiente.	Ele	não
contratou	um	investigador	para	estudar	a	cena	do	crime	nem	realizou	um	trabalho	de	apoio.	Se	 tivesse
feito	 isso,	 talvez	 descobrisse	 a	 discrepância	 no	 depoimento	 de	 Myrtle	 Michaelian.	 Ela	 afirmou	 ter
reconhecido	a	tatuagem	de	Dallas	naquela	noite,	mas	não	seria	possível.	A	tatuagem	dele	fica	no	braço
esquerdo...

–	Você	apresentou	isso	em	sua	ação,	Sra.	Grey,	não	preciso	ouvir	de	novo.
–	Eu	sei.	Só	quero	que	você	mantenha	isso	em	mente.	Junto	com	o	fato	de	que	a	amostra	de	DNA	não

era	de	Dallas.	E	você	e	eu	sabemos	que	a	amostra	de	cabelo	era	bobagem.	Houve	muitos	precedentes
nessa	questão	nos	últimos	dez	anos.	Se	ele	for	para	um	novo	julgamento,	tenho	certeza	de	que	poderia	ser
excluído.

–	Novo	julgamento?	Perdi	alguma	coisa?	Tudo	isso	é	notícia	velha.	O	caso	já	foi	revisto.	O	tribunal



manteve	a	sentença.
Winona	 procurou	 dentro	 da	 bolsa	 e	 tirou	 um	 arquivo.	 Colocando-o	 sobre	 a	 mesa	 de	 Sara,	 ela	 o

empurrou	para	a	frente.
–	Isto	é	novo.
Sara	abriu	a	pasta	de	papel	pardo,	leu	o	documento	da	frente.
–	Um	segundo	pedido	para	anular	o	julgamento	e	a	sentença?	Você	incluiu	este	escritório?	Acredita

que	vou	entrar	com	você	nisso?	Está	enganada,	Sra.	Grey.
–	Continue	lendo	–	pediu	Winona.	–	Por	favor.
Sua	última,	melhor	(e	talvez	única)	chance	seria	convencer	aquela	mulher.	Se	o	Estado	concordasse

em	anular	o	julgamento	e	encerrar	o	caso,	o	tribunal	concordaria.
Sara	virou	a	página	e	ergueu	o	olhar	bruscamente.
–	Quando	isso	chegou?
Winona	 sabia	exatamente	o	que	havia	chamado	a	atenção	da	promotora.	Os	 resultados	dos	exames

pelos	quais	ela	esperara	durante	quase	um	mês.
–	Ontem.
–	Ai,	meu	Deus	–	disse	Sara.
–	Pensei	 que	 tudo	o	 que	 eu	 precisava	 fazer	 era	 examinar	 a	 amostra	 de	 sêmen	para	 ver	 se	 o	DNA

combinava	com	o	de	meu	cliente.	Como	você	sabe,	não	era	o	mesmo.	Por	ser	muito	inexperiente,	eu	me
apeguei	a	esse	resultado,	certa	de	que	seria	suficiente	para	libertá-lo.	Então,	um	mês	depois,	eu	estava
conversando	com	a	minha	irmã.	A	esposa	dele.	Ela	fez	um	comentário	sobre	o	exame	e	eu	me	dei	conta
de	que	não	havia	checado	de	quem	era	o	DNA.	Então,	enviei	a	amostra	à	base	de	dados	nacional	e	ela
bateu	com	a	de	um	homem	chamado	Gary	Kirschner,	que	atualmente	está	cumprindo	uma	pena	de	nove
anos	no	Centro	de	Detenção	Spring	Creek,	 em	Seward.	Por	 estupro.	Uma	vez	que	 tínhamos	um	nome,
checamos	a	arma.	Você	se	lembra	daquela	impressão	digital	sem	identificação?

–	Claro	–	disse	Sara,	franzindo	a	testa.
–	Ela	é	de	Gary	Kirschner	também.
–	Por	que	essas	impressões	não	apareceram	em	1996?
–	Ele	ainda	não	tinha	sido	preso.	Era	um	morador	de	rua.	Viciado	em	metanfetamina	que	passou	por

muitas	cidades	perto	daqui	enquanto	seguia	para	o	norte.	E	antes	que	me	pergunte,	posso	dizer	que	Dallas
Raintree	não	conheceu	Gary	Kirschner.

Sara	olhou	para	os	papéis	e	leu	todos	de	novo.
–	Terei	que	pesquisar	isto.	Não	podemos	tomar	uma	decisão	precipitada.	Pode	levar	algum	tempo.
Winona	ficou	de	pé.
–	Obrigada,	Sra.	Hamm.
Ela	assentiu	e	continuou	lendo.
Winona	saiu.

A	grande	festa	de	Halloween	em	Water’s	Edge	é	neste	fim	de	semana.
Obaaaa!	Espero	que	perceba	meu	sarcasmo,	Sra.	I.	Não	que	a	senhora	esteja
lendo	este	diário	ainda.	É	estranho.	Eu	ainda	escrevo	para	a	senhora.	Por



quê?	Acho	que	esta	é	uma	das	grandes	questões	da	vida.	Talvez,	um	dia,	eu
pergunte	à	senhora.

Bem,	depois	da	aula	eu	voltei	direto	para	casa	para	ajudar	no	rancho.
Alguns	 caras	 ficariam	muito	 chateados	 com	 isso,	mas	 são	 caras	 que	 têm
amigos.	 Quando	 você	 não	 tem	 amigos,	 é	 totalmente	 normal	 ir	 para	 casa
depois	da	 escola.	Não	há	nada	pior	do	que	os	dez	minutos	depois	que	o
sinal	toca.	Todo	mundo	se	encontra.	Isso	pode	ser	bem	solitário	para	quem
está	sozinho.

A	única	pessoa	com	quem	eu	me	importo	é	Cissy.	Hoje	ela	quase	sorriu
para	mim	e	meu	coração	praticamente	parou.	Sei	que	sou	totalmente	doido,
mas	às	vezes	acho	que	ela	ainda	me	ama.

Como	se	isso	importasse.	Ela	tem	muito	medo	de	ir	contra	o	fracassado
do	pai	dela.	Ah,	quem	se	importa?

Winona	estava	ao	telefone	com	Luke	quando	a	campainha	tocou.
–	Ah,	ótimo.	Chegou	alguém	aqui	–	disse	ela	de	modo	sarcástico.
Estava	no	meio	de	uma	reclamação	sobre	a	promotoria,	do	tempo	que	estavam	demorando	para	tomar

a	decisão.	Luke	era	a	única	pessoa	com	quem	ela	podia	falar	sobre	isso,	então,	às	vezes,	exagerava.	Era
surpreendente	que	ele	continuasse	telefonando	para	ela.	Quase	todas	as	noites	de	sábado	de	setembro	e
outubro,	sem	falta,	ela	se	sentava	na	varanda	ou	na	frente	da	lareira	e	conversava	com	ele	sobre	a	vida.	A
conversa	fácil	voltara	a	acontecer.

–	Você	precisa	ser	paciente	–	disse	Luke.	Ele	vinha	dizendo	a	mesma	coisa	a	ela	havia	semanas.	–
Ainda	estamos	em	outubro.	Ela	vai	ligar.	Sei	que	vai.

–	A	espera	está	me	matando	–	respondeu	ela.	–	Estou	até	perdendo	peso	pela	primeira	vez	desde	a
sexta	série.	Talvez	eu	tenha	sorte	e	até	fique	bonita	enquanto	o	Dallas	apodrece	naquela	cela.

–	Você	sempre	foi	bonita,	Win.
A	campainha	tocou	de	novo.
–	Ah,	 sim,	 claro	 –	 disse	 ela.	 –	 Foi	 por	 isso	 que	 você	 se	 apaixonou	 pela	minha	 irmã	 enquanto	 eu

estava	ali,	à	disposição.	Olha,	Luke,	preciso	ir.	Ligo	para	você	mais	tarde.
–	Certo,	agora	estou	oficialmente	preocupado	com	você.
–	Isso	significa	muito	para	mim.	De	verdade	–	disse	ela.	E	então:	–	Preciso	ir.	ligue	para	mim	amanhã

à	noite.
Antes	que	ele	pudesse	responder,	ela	desligou	e	seguiu	em	direção	à	porta.
–	Segure	as	pontas,	estou	indo.
Ela	 abriu	 a	 porta	 e	 encontrou	 as	 irmãs	 ali.	 Aurora	 estava	 vestida	 como	 se	 fosse	 atravessar	 uma

nevasca:	jeans,	botas	de	inverno,	um	casaco	grande	de	pele	falsa.	Segurava	uma	garrafa	térmica	grande
prateada.	A	seu	lado,	Vivi	Ann	carregava	xícaras	de	café.



–	Você	vem	conosco.	Vista	roupas	quentes	–	disse	Aurora.
–	Não,	obrigada	–	respondeu	Winona.
Na	verdade,	estava	ansiosa	demais	para	se	comportar	normalmente	com	as	irmãs.
–	Ela	está	confusa	–	comentou	Aurora,	lançando	um	olhar	do	tipo	“eu	lhe	disse”	para	Vivi	Ann.	–	O

que	tem	acontecido	muito,	ultimamente.	Já	falei	que	você	vai	conosco.	Vista-se.
–	O	que	tem	dentro	da	garrafa	térmica?
–	Café	irlandês.	Depressa.
–	Tudo	bem.	Mas	vou	levar	meu	celular	–	disse	Winona.
Ela	não	passava	mais	do	que	dez	minutos	longe	do	aparelho	desde	sua	reunião	com	Sara	Hamm.
–	Quem	é	você?	A	secretária	de	Estado,	por	acaso?	–	falou	Aurora.
Winona	as	deixou	na	porta	e	subiu	para	se	trocar.	Cinco	minutos	depois,	desceu	vestindo	uma	calça

jeans	velha	com	botas	azul-claras,	um	suéter	pesado	de	tricô	com	padronagem	geométrica	e	o	casaco.	A
bolsa	(dentro	da	qual	estava	o	celular),	ela	pendurou	no	ombro.

–	Onde	está	a	Vivi?	–	perguntou	ela	a	Aurora	enquanto	descia	a	escada.
–	No	 banheiro.	 –	Aurora	 acenou	 para	 ela	 e	 sussurrou:	 –	Depressa.	 –	Quando	Winona	 chegou,	 ela

disse:	–	Pode	falar.	Agora.
–	O	quê?
–	Você	vem	evitando	a	Vivi	Ann	há	semanas.	Conheço	você.	Significa	que	você	não	desistiu	de	nada.
–	Do	quê?	–	perguntou	Winona,	hesitante.
–	Não	me	faça	bater	em	você.
Winona	respirou	fundo.
–	Encontrei	novas	provas.	Estou	esperando	para	saber	se	elas	são	importantes.
–	E	se	forem?
–	Ele	pode	ser	solto.
–	E,	se	não	der	certo,	ele	continua	onde	está.	–	Aurora	cruzou	os	braços.	–	Graças	a	Deus	você	não

contou	a	ela.	Ela	está	por	um	fio	com	isso	tudo.	Mas	não	me	deixe	de	fora,	droga.	Eu	quero	ajudar.
Winona	abraçou	a	irmã.
–	Obrigada.
Vivi	Ann	voltou	logo	que	elas	terminaram	de	se	abraçar.
–	Certo	–	disse	ela.	–	Vamos.
Winona	as	seguiu	até	o	carro	de	Aurora	e	sentou-se	no	banco	do	carona.	Agora	que	estava	fora	de

casa,	sentia-se	bem.	Não	conseguia	se	lembrar	da	última	vez	que	havia	saído	para	se	divertir.
–	Para	onde	a	gente	vai?
Aurora	virou	na	entrada	do	rancho.
–	Esse	é	nosso	grande	programa,	com	garrafas	térmicas	de	cafeína	e	álcool?
Aurora	parou	e	estacionou	o	carro.	Ela	pegou	um	cobertor,	duas	caixas	pequenas	e	uma	caixa	de	som

no	porta-malas.	Então	as	três	começaram	a	caminhar.	Passaram	pelo	celeiro	decorado	com	fantasmas	e
bruxas	e	pela	área	de	treinamento	dos	cavalos,	toda	enfeitada	com	teias	de	aranha	falsas.

Winona	entendeu	imediatamente	para	onde	elas	estavam	indo.	Havia	uma	pequena	elevação	depois	do
padoque	 de	 Renegado,	 um	 morrinho	 gramado	 posicionado	 sob	 um	 antigo	 medronheiro.	 De	 lá,	 era
possível	 ver	 quase	 todo	 o	 rancho,	 as	 montanhas	 distantes	 e	 as	 águas	 calmas	 do	 canal.	 Cardumes	 de



salmão	passavam	por	ele,	mudando	de	curso	com	as	estações	e	variando	de	intensidade,	mas,	como	tudo
em	Water’s	Edge,	eram	uma	constante.

Aurora	estendeu	um	cobertor	sobre	a	grama	e,	como	já	haviam	feito	tantas	vezes	quando	crianças,	as
três	 se	 sentaram	 lado	 a	 lado.	O	medronheiro,	 desfolhado	pelo	 frio	de	outono,	 era	uma	 rede	de	galhos
pretos	 e	 pontiagudos	 espalhados	 como	mãos	 contra	 um	 céu	 estrelado	 cor	 de	 lavanda.	 Debaixo	 delas,
escondido	nas	sombras,	existia	um	pequeno	pedaço	de	terra	que	havia	sido	a	horta	de	sua	mãe.	Nenhuma
delas	nunca	tivera	a	coragem	de	podá-la	ou	replantá-la,	então	o	local	se	transformara	em,	simplesmente,
mato	selvagem.

–	Não	vínhamos	 aqui	há	muito	 tempo	–	 comentou	Vivi	Ann,	 servindo	o	 café	quente	 e	batizado	em
canecas	que	distribuía	às	outras	duas.

–	Nós	somos	irmãs	–	disse	Aurora,	e	havia	uma	força	inconfundível	em	sua	voz	quando	ela	falou.	–
Às	vezes	precisamos	ser	 lembradas	disso.	–	Ela	pegou	as	duas	caixas	que	havia	 trazido.	–	 Isto	é	para
vocês.

Winona	colocou	a	pequena	caixa	embrulhada	sobre	o	colo.	Abrindo-a,	ficou	olhando	para	o	presente.
Estava	 amontoado	 e	 parecia	 confuso,	 mas	 ela	 sabia	 o	 que	 era	 e	 isso	 fez	 seu	 estômago	 se	 contrair.
Lentamente,	ela	tirou	o	sino	de	vento	da	caixa.	Era	uma	seleção	de	conchas	leitosas	extremamente	belas,
unidas	por	uma	linha	prateada	quase	invisível.	Fazia	um	tilintar	doce	quando	ela	o	segurava.

O	sino	de	vento	de	Vivi	Ann	era	diferente,	 feito	de	pedacinhos	de	vidro	de	formas	variadas,	como
joias.	Mesmo	à	pouca	luz,	as	cores	cintilavam	como	se	possuíssem	um	brilho	interno.

–	São	lindos	–	disse	Winona,	lembrando-se	de	sua	mãe	e	da	última	vez	que	as	três	ficaram	em	volta
de	sua	cama,	de	mãos	dadas,	tirando	força	uma	da	outra.

Fiquem	juntas,	havia	sussurrado	a	mãe,	chorando	pela	primeira	vez	em	todos	aqueles	meses.	Minhas
meninas...

–	 Somos	 irmãs	 –	 repetiu	 Aurora.	 –	 Eu	 só	 queria	 lembrar	 vocês.	 Aconteça	 o	 que	 acontecer,
independentemente	 das	 escolhas	 que	 fizermos	 –	 com	 isso,	 seu	 olhar	 voltou-se	 para	 Winona	 –,
permaneceremos	juntas.

Winona	 bateu	 a	 caneca	 nas	 de	 suas	 irmãs	 e	 bebeu.	Então,	 enfiando	 a	mão	 na	 bolsa,	 ela	 tirou	 uma
fotografia	e	mostrou	a	elas.	Nela,	o	pai	delas	estava	rindo	e	era	bonito,	abraçando	de	maneira	possessiva
a	mãe.

Aurora	 e	Vivi	Ann	 se	 aproximaram	mais,	 analisando	 a	 foto	 como	 se	 fosse	 uma	 grande	 descoberta
arqueológica,	 o	 que,	 de	 certa	 forma,	 era	mesmo.	Havia	 poucas	 fotos	 da	mãe	 delas	 e	 eram	 espaçadas.
Winona	uma	vez	 já	 tinha	chegado	a	pensar	que	a	própria	mãe	as	 tinha	editado	para	as	 recordações	de
família	–	tirando	as	fotos	em	que	parecesse	velha,	cansada	ou	gorda.	Ela	não	tinha	como	saber	que	lhe
restava	tão	pouco	tempo	com	elas.

Mas	não	foi	a	mãe	que	chamou	a	atenção	na	foto.	Foi	o	pai.	Ele	parecia	animado	e	bonito.
Feliz.
–	Eu	não	me	lembro	dele	assim	–	comentou	Winona.
–	Nem	eu	–	complementou	Aurora.
–	Eu	me	 lembro	–	disse	Vivi	Ann	com	suavidade.	Ela	pareceu	quase	 arrependida	 ao	dizer	 isso.	 –

Estão	vendo	como	ele	está	olhando	para	ela?
–	Por	que	ele	não	nos	ama	assim?



Foi	Winona	 quem	perguntou,	mas	 sabia	 que	 todas	 estavam	pensando	 o	mesmo.	É	 claro,	 não	 havia
resposta.

–	Onde	você	arrumou	esta	foto?	–	perguntou	Aurora.
–	Você	devia	ser	promotora	–	resmungou	Winona.	–	Não	deixa	passar	nada.
–	Exceto	a	amante	do	meu	marido	–	respondeu	Aurora,	tomando	um	gole	de	café.	–	Eu	cheguei	a	levar

bolinhos	para	a	mulher	quando	ela	ficou	doente.
Vivi	Ann	passou	um	braço	em	volta	de	Aurora.
–	Ele	era	um	canalha.
–	E	chato	–	acrescentou	Winona.
–	Não	esqueçam	que	também	era	careca	–	disse	Aurora,	finalmente	sorrindo.	Ela	tomou	outro	gole.	–

E	então,	onde	arrumou	esta	foto?
–	Luke.
Ninguém	 respondeu	 na	 hora.	Winona	 entendeu	 o	 porquê.	 Luke	 era	 como	 um	 lago	 proibido	 em	 um

conto	de	fadas;	podia	ser	lindo,	mas	havia	perigo	sob	a	superfície	da	água.
Aurora	sabia	que	não	deveria	dizer	nada,	então	esperou	que	Vivi	Ann	comentasse	algo	primeiro.
Winona	deveria	ter	feito	o	mesmo	–	esperar	–,	mas	o	silêncio	a	irritava.
–	 Ele	 foi	 falar	 comigo	 depois	 da	 audiência.	 Leu	 sobre	 o	 que	 estava	 acontecendo	 e	 achou	 que	 eu

poderia	precisar	de	um	amigo.
–	Ele	é	um	cara	legal	–	disse	Vivi	Ann	finalmente,	olhando	para	Winona.	–	Você	ainda	o	ama?
Winona	não	sabia	como	responder.
–	Comparado	a	você	e	Dallas...
Ela	deu	de	ombros,	incapaz	de	encontrar	as	palavras.
–	 Não	 se	 trata	 de	 uma	 competição	 –	 retrucou	 Vivi	 Ann,	 tocando	 o	 braço	 dela.	 –	 O	 amor

simplesmente...	é.
–	De	qualquer	modo,	é	tarde	demais.	Perdemos	nossa	chance.	Ou	talvez	ela	nunca	tenha	existido.	Não

sei.
O	olhar	de	Vivi	Ann	era	de	pura	tristeza.
–	Você	não	sabe	se	é	tarde	demais.	Se	existir	pelo	menos	uma	chance,	Win,	você	tem	que	aproveitá-

la.	Apesar	de	todo	o	sofrimento	com	Dallas,	eu	agradeço	a	Deus	por	tê-lo	amado.
Winona	pousou	o	café	no	chão	e	se	deitou	sobre	o	cobertor,	olhando	para	a	árvore	esquelética,	na

direção	da	Via	Láctea.
–	Eu	estou	com	medo	–	disse	ela	em	voz	baixa.
Ela	achou	que	nunca	tinha	dito	essas	palavras	antes.	Sempre	temera	que	anunciar	sua	fraqueza	em	voz

alta	a	reforçaria,	mas	agora	precisava	da	ajuda	das	irmãs.
–	“O	medo	é	o	assassino	da	mente”	–	citou	Vivi	Ann	e,	mesmo	no	escuro,	Winona	sabia	que	sua	irmã

estava	sorrindo.
–	Que	ótimo.	Eu	abro	meu	coração	e	você	me	vem	com	uma	baboseira	de	ficção	científica.
Vivi	Ann	riu.
–	Mas	Duna	é	um	clássico.	Além	do	mais,	é	verdade:	não	dá	para	passar	pela	vida	com	medo.
–	Olha	só	quem	fala	–	disse	Aurora.
–	Touché	–	respondeu	Vivi	Ann.



–	O	que	 você	 faria	 se	 pudesse	 voltar	 no	 tempo	 com	Richard	 e	 ter	 uma	outra	 chance?	 –	 perguntou
Winona.

–	Já	pensei	muito	sobre	isso	–	disse	Aurora,	levando	os	joelhos	ao	peito.	–	Mas	mesmo	quando	estou
muito	solitária,	sei	que	não	amava	Richard	o	bastante.	Eu	quero	ter	o	que	Vivi	teve	e,	se	não	tiver,	estou
bem	sozinha.	Nada	mais	de	compromissos	para	mim.

Winona	fechou	os	olhos,	ouvindo	os	sons	de	sua	juventude	–	os	cavalos	caminhando	nos	campos,	as
ondas	batendo	na	praia,	a	apressada	corrente	de	água	que	era	caminho	dos	salmões.	Pela	primeira	vez,
ela	apreciou	a	constância	do	lugar,	a	previsibilidade.	Em	um	mês	ou	dois,	as	orcas	voltariam	ao	canal	e,
durante	algumas	semanas	mágicas,	seriam	o	assunto	da	cidade.	Na	estrada	do	canal,	carros	parariam	de
repente,	estacionariam	bem	ali	no	meio	da	pista,	enquanto	os	motoristas	correriam	para	ver	os	gigantes
em	branco	e	preto	brincando.	Depois,	quando	chegasse	a	primavera,	os	sapos	voltariam,	coaxando	 tão
alto	à	noite	que	as	pessoas	se	levantariam	da	cama	para	fechar	as	janelas.

Em	um	lugar	como	esse,	sempre	se	sabia	o	que	esperar	e,	se	a	pessoa	tivesse	cuidado	e	olhasse	com
atenção,	veria	o	futuro	com	a	mesma	clareza	do	passado.

–	Nunca	descobri	como	parar	de	amar	Luke	–	disse	Winona.
Foi	necessário	um	ato	de	pura	coragem	para	enunciar	aquelas	palavras,	mas	ela	estava	feliz	por	ter

dito.
–	 É	 –	 afirmou	 Vivi	 Ann.	 –	 O	 amor	 é	 assim.	Mas	 você	 tem	 sorte.	 Só	 precisa	 pegar	 o	 telefone	 e

convidá-lo	para	sair.	O	pior	que	pode	acontecer	é	ele	dizer	não.
–	Você	não	tem	nada	a	perder	–	concordou	Aurora.
Winona	se	 imaginou	correndo	o	risco,	convidando-o	para	sair;	não	podia	deixar	de	pensar	sobre	a

outra	vez,	quando	não	tivera	coragem	suficiente	para	confrontar	Vivi	Ann	com	seus	desejos,	e	sobre	como
essa	omissão	havia	mudado	tudo	entre	elas,	tornado	seu	relacionamento	frágil.

Winona	estava	fazendo	aquilo	mais	uma	vez,	não	estava?	Embora	os	motivos	fossem	melhores,	ainda
estava	escondendo	a	verdade	de	sua	irmã.

–	Sabe	que	eu	amo	você,	Vivi,	não	sabe?	Nunca	quero	magoar	você	de	novo.
–	Eu	sei	disso.	E,	acredite,	nada	envolvendo	você	e	Luke	pode	me	magoar.
Winona	se	sentou.
–	Sobre	o	Dallas...
Aurora	a	cutucou	com	o	cotovelo.
–	Chega	 de	 falar	 de	 homem.	 Esta	 é	 a	 noite	 das	 irmãs.	 –	 Ela	 serviu	mais	 três	 cafés	 irlandeses	 da

garrafa	térmica	e	distribuiu	as	canecas.	–	A	nós	–	disse	ela,	e	todas	beberam.
No	longo	silêncio	que	se	seguiu,	sentadas	ali,	apoiadas	umas	nas	outras,	sobre	aquele	cobertor	que

um	dia	enfeitara	a	cama	de	sua	avó,	Winona	sugeriu:
–	Talvez	devêssemos	replantar	a	horta	da	mamãe.
–	Isso!	–	disseram	Aurora	e	Vivi	Ann	ao	mesmo	tempo,	mesclando	as	vozes	com	a	noite.
–	Já	é	hora	–	acrescentou	uma	delas;	Winona	nem	sabia	qual,	mas	concordou	da	mesma	forma.
–	Já	é	hora.

NUNCA	SOUBE	QUE	A	VIDA	PODIA	MUDAR	TÃO	RÁPIDO!!!!



Preciso	 largar	 um	 pouco	 a	 caneta.	Minha	mão	 está	 tremendo.	 Certo,
veja	 só	 o	 que	 aconteceu.	 Vou	 escrever	 para	 NUNCA	ESQUECER	NEM
UM	SEGUNDO.

Ontem	 foi	 um	 dia	 normal	 e	 chato	 de	 aula	 e	 minha	 mãe	 me	 acordou
cedo.	Que	sorte.	Estávamos	na	cozinha,	tomando	café	da	manhã,	quando	a
tia	Winona	entrou	em	nossa	casa.	Ela	nem	bateu	na	porta.	Só	disse:	preciso
do	meu	sobrinho	por	um	dia.

“Mas	ele	tem	aula”,	disse	minha	mãe.	“E	o	festival	de	Halloween	é	em
dois	dias.	Preciso	da	ajuda	dele	para	mil	coisas.”

“Por	 favor”,	 disse	 a	 tia	Winona.	 “Eu	 fico	 devendo	uma.”	Minha	mãe
revirou	os	olhos,	como	sempre,	e	disse:	“Você	já	me	deve	várias.	Tudo	bem,
pode	levá-lo.	Ele	tem	matado	as	aulas	mesmo.”

Com	essa	 facilidade,	 eu	 estava	 livre.	A	 tia	Winona	olhou	para	mim	e
disse	para	eu	tomar	um	banho	e	vestir	calças	do	meu	tamanho.	“Não	quero
ver	 sua	 cueca.”	Eu	 comecei	 a	me	 recusar,	mas	 ela	 ergueu	 a	mão	 e	 disse:
“Então	fique	aí	e	vá	para	a	escola.”

Então	eu	me	vesti	bem.
Entramos	no	carro	da	tia	Winona	e	partimos.	O	tempo	todo,	ao	longo

do	canal,	eu	fiquei	perguntando	a	ela	para	onde	estávamos	indo	e	ela	não
me	 dizia,	 mas	 dava	 para	 saber	 que	 ela	 queria	 dizer.	 Ela	 estava	 com	 um
sorriso	enorme.

Fiquei	tão	ocupado	fazendo	perguntas	que	não	percebi	quando	saímos
da	autoestrada.	Então	vi	a	placa	para	o	presídio.

“Está	 brincando?”,	 perguntei.	 Antes,	 eu	 estava	 rindo	 e	 cutucando	 tia
Winona	 ao	 fazer	 as	 perguntas,	 mas	 quando	 vi	 a	 placa,	 foi	 como	 se	meu
sangue	tivesse	congelado.

“Eu	não	quis	contar	para	a	sua	mãe,	caso	alguma	coisa	desse	errado”,
disse	tia	Winona.	Ela	olhou	para	mim.	“As	coisas	sempre	podem	dar	errado
no	último	minuto.	É	uma	coisa	que	aprendi.”

“Como?”	Foi	tudo	o	que	consegui	dizer.
“Mandei	o	 laboratório	 fazer	mais	 testes	de	DNA	e	descobrimos	quem

realmente	 estava	na	 casa	da	Cat	 naquela	noite.	Não	 era	o	 seu	pai”,	 disse



ela.	 “Então	 a	 promotora	 de	 Justiça	 participou	 de	 minha	 moção	 para
libertação.”

“Amanhã”,	disse	ela,	“os	jornais	vão	ter	a	notícia,	então	estou	levando
você	para	vê-lo	antes	que	as	câmeras	comecem	a	seguir	você	por	aí.”

“Mas	e	a	minha	mãe?”,	perguntei.
“Não	se	preocupe	com	ela”,	disse	a	 tia	Winona.	“Aurora	vai	mantê-la

ocupada	 o	 dia	 todo,	 deixar	 o	 portão	 do	 rancho	 fechado	 e	 o	 telefone
desligado.	Não	quero	que	sua	mãe	saiba	até	ele	sair.	Só	para	garantir.	Ela
não	pode	ter	outra	decepção.”

Nós	 chegamos	 ao	 presídio	 e	 ele	 continuava	 do	 jeito	 que	 eu	 me
lembrava,	 todo	 cinzento	 e	 feio.	No	estacionamento,	 paramos	 e	 saímos	do
carro.	Na	 torre	 de	 guarda,	 um	 cara	 com	uma	 arma	 ficava	 andando	 de	 um
lado	para	outro.

“Esqueci	minha	carteira	de	identidade”,	disse	eu	de	repente.	“Eles	vão
me	deixar	ver	ele?”	Antes	que	a	 tia	Winona	conseguisse	responder,	 tocou
uma	campainha	e	os	grandes	portões	pretos	começaram	a	se	abrir.

E	eu	pude	vê-lo.	Meu	pai.	Ele	estava	saindo	da	prisão,	com	um	guarda
enorme	ao	lado;	estava	usando	calças	pretas	grandes	demais	e	uma	camiseta
preta	amassada.	Não	dava	para	dizer	qual	era	o	comprimento	que	estava	seu
cabelo,	porque	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo.

Eu	 andei	 na	 direção	 dele,	 apenas	 olhando	 para	 aquele	 rosto	 tão
parecido	com	o	meu.

Ele	disse	o	meu	nome	e	eu	me	dei	conta	de	que	nunca	tinha	ouvido	a
voz	do	meu	pai.

“Você	está	aqui	mesmo”,	disse	ele,	e	foi	o	primeiro	de	nós	a	chorar.	Ele
me	disse	algo	que	não	entendi,	mas	soava	familiar.	E	eu	soube:	era	o	que
ele	costumava	me	dizer	quando	eu	era	bebê,	que	minha	mãe	não	sabia.	Era
só	nosso,	meu	e	do	meu	pai.

“Significa	‘Cavalgue	como	o	vento’	na	língua	da	minha	mãe”,	explicou
ele.	“Meu	Deus”,	disse	ele	depois.	“Eu	deixei	um	garotinho	nos	braços	de
sua	mãe	e	você	agora	é	um	homem.”

Então	ele	me	puxou	para	os	seus	braços	e	disse	que	sentia	falta	de	seu



rapazinho.
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avia	 literalmente	 centenas	 de	 coisas	 a	 fazer	 entre	 aquele	 momento	 e	 o	 início	 do	 festival	 de
Halloween	na	sexta-feira.	Sem	Noah,	Vivi	Ann	entraria	num	período	infernal	para	aprontar	tudo.

Depois	 do	 café	 da	manhã,	 o	 pai	 saiu	 para	 o	 telheiro	 do	 trator	 e	 os	 peões	 começaram	 a	 alimentar	 os
novilhos.

Aurora	apareceu	perto	do	meio-dia	e,	embora	ela	não	fosse	de	grande	ajuda,	andou	como	uma	sombra
atrás	de	Vivi	Ann	grande	parte	do	dia,	até	que	então	se	sentou	com	ela	no	alpendre	até	o	fim	da	tarde.	Os
corrimãos	 brancos	 estavam	 decorados	 com	 conchas	 e	 pedras	 coloridas	 e	 algumas	 pedrinhas
transparentes,	gerações	de	mulheres	e	filhos	dos	Greys	marcando	território	com	tesouros	tirados	de	suas
praias.	Vivi	Ann	ainda	tinha	a	última	concha	de	vieira	que	sua	mãe	lhe	dera	e,	embora	não	a	carregasse
mais	por	aí,	estava	sempre	lá,	esperando	por	ela,	naquele	alpendre.

Nas	 horas	 seguintes,	 ficaram	 sentadas	 ali,	 conversando	 às	 vezes,	 rindo	 muito	 e,	 eventualmente,
permanecendo	em	silêncio.	De	fato,	o	rancho	inteiro	estava	surpreendentemente	silencioso	naquele	dia;
nem	um	caminhão	atravessou	a	entrada,	o	telefone	não	tocou.	Enfim,	por	volta	das	nove	da	noite,	Aurora
olhou	para	o	relógio	e	disse:

–	Bem,	acho	que	já	fiquei	demais	por	aqui.	Melhor	eu	ir.
Quando	Aurora	saiu,	Vivi	Ann	entrou	para	ligar	para	Noah.	Como	não	conseguia	sinal	de	discagem,

fez	uma	busca	rápida	e	descobriu	a	fonte	do	problema:	seu	telefone	estava	fora	da	tomada.	Irritada,	ela	o
conectou	e	ligou	para	o	celular	do	filho.	Depois	de	muitos	toques,	ele	atendeu.

–	Oi,	mãe.	Tentei	ligar	para	você.
–	Eu	sei.	Desculpe.	Sei	lá	como,	o	telefone	ficou	fora	da	tomada.	Está	vindo	para	casa?	Tem	escola

amanhã.
–	Hum.	Eu...	 ajudei	a	 tia	Winona	 tirar	as	coisas	do	sótão	o	dia	 todo	e	ainda	não	acabamos.	Posso

passar	a	noite	aqui?	Ela	me	leva	para	a	escola	amanhã.
–	Deixe	eu	falar	com	ela.
Winona	pegou	o	telefone.
–	Estou	mesmo	aqui	e	está	tudo	bem.	Levo	ele	para	a	escola	no	horário.
Vivi	 Ann	 quis	 dizer	 não,	 exigir	 que	 ela	 mandasse	 o	 filho	 de	 volta,	 mas	 apenas	 porque	 se	 sentia

solitária.	Então,	falou:
–	Tá,	tudo	bem.	Diga	para	ele	que	eu	o	amo.
–	Pode	deixar.



Ela	se	deitou	no	sofá,	encolhida,	pôs	os	fones	de	ouvido,	aumentou	o	volume	e	ouviu	um	pouco	de
música	 no	 iPod.	 Por	 fim,	 quando	 não	 conseguia	mais	manter	 os	 olhos	 abertos,	 foi	 para	 a	 cama.	Estar
sozinha	em	casa	era	estranho.	Ouvia	todos	os	tipos	de	novos	ruídos.	Pela	primeira	vez,	imaginou	como
seria	quando	Noah	crescesse	e	fosse	embora.	Como	aquela	cabana	ficaria	silenciosa.

Suspirando	com	aquele	pensamento,	ela	acabou	adormecendo.
Pouco	 tempo	 depois,	 batidas	 firmes,	 pa-ca-tum,	 pa-ca-tum,	 pa-ca-tum,	 a	 acordaram.	 A	 batida

abafada	era	 regular	e	contínua,	como	o	movimento	de	uma	cadeira	de	balanço	na	 terra	 fofa.	Ou	de	um
homem	cavalgando	na	escuridão.

Dallas.	Ela	se	rendeu	às	memórias,	deixou	que	elas	a	inundassem...
Então,	percebeu	que	não	era	um	sonho.	O	ruído	era	real.	Despertou,	desvencilhou-se	das	cobertas	e

saiu	da	cama,	alcançando	o	roupão	que	estava	embolado	no	chão.	Vestiu-o,	apertando	a	faixa	surrada	em
torno	da	cintura,	e	caminhou	pela	casa	em	silêncio,	ouvindo.

Abrindo	 as	 portas	 duplas,	 ela	 saiu	 para	 o	 alpendre.	Uma	 lua	 cheia	 de	 um	branco	 perolado	 estava
suspensa	sobre	as	montanhas	distantes.	Seu	brilho	iluminava	tudo,	transformando	os	campos	em	retalhos
de	veludo	azul	profundo.

A	luz	do	luar	brilhava	sobre	o	homem	que	cavalgava	sem	sela	ou	rédeas.
Ela	estava	enlouquecendo,	finalmente;	após	todos	esses	anos,	simplesmente	aconteceu.
Ela	seguiu	até	o	corrimão,	sem	se	 importar	se	estava	 louca;	na	verdade,	estava	amando	 isso.	Dali,

tudo	o	que	conseguia	ver	era	a	camiseta	branca;	ela	 reluzia	como	se	estivesse	sob	uma	daquelas	 luzes
negras	de	sua	 juventude.	Embaixo	dele,	Renegado	estava	praticamente	 invisível,	mas	ela	pôde	ver	que
ele	 galopava	 de	 uma	 forma	 gingada	 e	 fluida,	 seus	 passos	 macios	 como	 muito	 antes,	 quando	 era	 um
campeão.	Outro	fato	de	sua	loucura:	Renegado	estava	saudável	novamente.	Claro.

Ela	 tentou	ficar	onde	estava,	mas,	como	naquela	noite,	dezesseis	anos	antes,	não	conseguiu	resistir.
Seus	passos	estalavam	as	tábuas	do	alpendre	enquanto	ela	o	atravessava.

Ela	 desceu	 para	 a	 encosta	 gramada,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 escorregar	 na	 grama	 úmida	 pelo
orvalho,	e	foi	até	a	cerca	do	padoque.

Eles	 deslizaram,	 passando	por	 ela,	 descreveram	um	círculo	 ali	 dentro	 do	 espaço	 cercado,	 e	 então
pararam	 na	 frente	 dela.	 A	 respiração	 pesada,	 resfolegante	 de	 Renegado	 parecia	 ser	 o	 único	 som	 em
quilômetros;	mesmo	o	mar	parecia	ter	ficado	imóvel,	na	expectativa.

–	Vivi	–	disse	Dallas,	e	o	som	daquela	voz	a	deixou	tão	instável	que	ela	agarrou-se	à	parte	de	cima
da	cerca.

–	Não	pode	ser	você...
Ela	 parou.	 Falar	 exigia	 mais	 estabilidade	 do	 que	 ela	 parecia	 ter	 naquele	 instante;	 era	 como	 se

estivesse	formando	as	palavras	de	algum	jeito,	criando-as	de	partes	dela	mesma	que	desapareciam.
–	Sou	eu.
Ele	desceu	do	Renegado,	demorou-se	esfregando	as	orelhas	do	cavalo	e	acarinhando	seu	focinho	e,

então,	lentamente,	aproximou-se	de	Vivi,	passou	por	baixo	das	ripas	mais	baixas	da	cerca	e	surgiu	diante
dela.

Pela	primeira	vez	em	anos,	não	havia	ninguém	ao	lado	deles	observando	seus	movimentos	e	nenhum
vidro	 sujo	 entre	 eles.	 Ele	 parecia	 mais	 velho	 e	 mais	 triste;	 as	 linhas	 em	 seu	 rosto	 eram	 marcadas
profundamente,	 como	 se	 desenhadas	 com	 um	 pincel	 grosso.	 A	 dor	 dentro	 dela	 era	 tão	 profunda	 que



aflorou	e	Vivi	Ann	desmoronou.
–	Eu	deixei	você	lá,	sozinho.	Sei	que	não	pode	me	perdoar.	Eu	não	consigo	me	perdoar,	mas...
Ele	se	aproximou	mais,	deslizou	a	mão	pelo	rosto	dela,	em	volta	do	pescoço,	envolvendo	sua	nuca.

Com	aquela	mão	firme,	ele	a	puxou	para	mais	perto.
Ela	 se	 sentiu	voltando	 à	vida	nos	braços	dele.	Agarrou-se	 a	 ele,	 temendo	deixá-lo	 ir,	 aterrorizada

com	a	possibilidade	de	piscar	e	descobrir	que	imaginara	aquilo	tudo.
Tocou	o	rosto	dele,	limpando	as	lágrimas	do	homem	com	a	ponta	dos	dedos.
–	Dallas	–	disse	ela.	–	Não	chore...
Ele	a	ergueu	nos	braços	e	a	carregou	pela	encosta	escorregadia	acima,	atravessou	o	alpendre	e	entrou

na	cabana	que,	no	passado,	fora	o	 local	de	encontro	dos	dois,	depois	seu	lar,	e	que	agora	era	estranha
para	ele.	No	entanto,	o	quarto	ainda	ficava	no	mesmo	local	e	ele	a	levou	até	lá,	abrindo	a	porta	com	um
chute.

Ele	a	deitou	na	cama	e	se	ajoelhou	ao	lado	dela.	A	luz	da	lua	era	filtrada	através	da	janela	e	cobria	os
lençóis	 brancos.	 Ela	 se	 apressou	 para	 tocá-lo,	 desesperada	 para	 despi-lo.	 Suas	 mãos	 se	 moviam
furiosamente	para	arrancar	a	camisa	dele	e	desabotoar	as	calças;	ele	desfez	o	laço	do	roupão	e	baixou	o
tecido	 felpudo	 e	 gasto,	 primeiro	 desnudando	os	 ombros,	 depois	 o	 resto	 do	 corpo,	 até	 que	o	 tecido	 se
transformasse	em	uma	camada	de	maciez	embaixo	deles.

Eles	se	tocaram	com	um	tipo	de	desespero	que	poderia	brotar	apenas	depois	de	mais	de	uma	década
de	espera.	A	respiração	deles	ficou	ofegante	e	entrecortada,	as	bochechas	úmidas	com	as	lágrimas	um	do
outro,	 enquanto	 lembravam	 como	 sempre	 fora	 fácil	 o	 encaixe	 dos	 corpos.	 E	 quando	 por	 fim	 ele	 a
preencheu,	ela	gritou	alto	o	nome	que	havia	segurado	por	tantos	anos	longos	e	vazios.

Winona,	Aurora	e	Noah	estavam	reunidos	em	 torno	da	mesa	de	 jogos,	na	sala	de	estar	de	Winona,
jogando	uma	partida	 sem	graça	de	 cartas.	Falaram	na	maior	 parte	 do	 tempo	 sobre	Vivi	Ann	 e	Dallas,
claro,	mas	a	jogatina	os	ajudava	a	manter	os	pés	no	chão.	Todos	estavam	tão	agitados	que	era	difícil	se
concentrar.	Winona	havia	tentado	–	e	falhado	–	ganhar	pontos	extras	no	jogo	quando	o	celular	tocou.

–	Alô?
–	Oi,	Winona.	Desculpe	ligar	tão	tarde.
Ela	ouviu	a	voz	da	corretora	e	suspirou.
–	Oi,	Candace.
Noah	e	Aurora	sentaram	novamente.
–	Posso	ajudar	em	alguma	coisa?	–	perguntou	Winona,	tentando	esconder	sua	decepção.
Ela	não	esperava	de	fato	que	Vivi	Ann	ligasse	naquela	noite,	mas	ainda	assim...
–	Acabei	de	receber	uma	ligação	de	um	médico	que	quer	alugar	sua	casa	da	praia.	Ele	está	lá	fora

agora	e	quer	ver	a	propriedade.	Normalmente	eu	largo	tudo	e	vou,	mas	as	crianças	já	estão	na	cama.	E
como	tivemos	poucas	ligações	para	ela...

–	Eu	vou	–	disse	Winona.	Era	exatamente	o	que	precisava:	algo	para	ocupar	a	cabeça.	–	Obrigada.
Ela	desligou	o	telefone,	deu	uma	desculpa	qualquer	para	Noah	e	Aurora	e	foi	até	o	carro.
A	 estrada	 longa	 e	 escura	 estava	 perfeita.	 Enquanto	 passava	 veloz	 pelas	 ruas	 familiares,	 vendo	 a



paisagem	sob	o	lindo	brilho	de	uma	lua	cheia	azul	e	prateada,	ela	refez	seu	dia	mentalmente.	Sem	dúvida,
fora	 o	 melhor	 dia	 da	 sua	 vida.	 Nunca	 esqueceria	 um	momento	 daqueles,	 desde	 o	 abraço	 de	 urso	 de
Dallas,	até	seu	“Obrigado”	dito	bem	baixinho,	até	o	jeito	que	o	rosto	de	Noah	mudou	quando	encontrou	o
pai	pela	primeira	vez	depois	de	anos.	Ela	embicou	na	entrada	caindo	aos	pedaços	e	estacionou	ao	lado
da	 grande	 picape	 azul.	 Ainda	 estava	 pensando	 em	 Dallas	 quando	 as	 sombras	 atrás	 dela	 viraram,
dissolveram-se	e	moveram-se	na	direção	dela.

Luke.
De	repente,	ele	estava	lá,	vindo	em	sua	direção.
–	O	que	está	fazendo	aqui?	–	perguntou	ela.	–	Você	não	precisa	alugar	a	minha	casa.
–	Não.	Só	queria	encontrar	você	a	sós.	Dirigi	o	dia	todo.
Ela	não	entendeu.
–	Eu	disse	que	ligaria	para	você	amanhã,	depois...
–	Quando	você	me	disse	o	que	fez	por	Vivi	Ann	e	Dallas,	 tudo	o	que	eu	pude	pensar	foi	em	como

seria	ter	você	ao	meu	lado.
Ela	recuou	um	passo,	franzindo	a	testa.	Não	queria	fazer	um	juízo	errado	do	que	estava	acontecendo,

dar	significado	às	palavras	dele,	a	seu	olhar.
–	Sempre	estive	do	seu	lado,	Luke.	Mesmo	quando	eu	não	devia	estar.
–	Mas	eu	não	fiquei	do	seu	lado,	não	é?
–	Não.
E	 lá	 estava:	 tudo	 o	 que	 sempre	 estivera	 errado	 entre	 eles.	 Ela	 ficou	 surpresa	 por	 ter	 sido	 ele	 a

enxergar	a	situação.
–	Desculpe	–	disse	ele,	simplesmente.
Ela	não	sabia	como	responder	àquilo.	Ela	perdoara	Luke	–	e	a	si	mesma	–	havia	muito	tempo.
–	Isso	é	passado,	Luke.
Ele	diminuiu	a	pequena	distância	entre	eles	e,	quando	a	olhou,	ela	viu	a	vida	inteira	deles	nos	olhos

de	Luke,	 tudo	o	que	fora	deles	–	as	coisas	que	aconteceram	e	o	que	não	acontecera	–,	e	naquele	único
olhar	ela	enxergou	que	não	fora	a	única	que	havia	mudado.

–	Você	acredita	em	segundas	chances?
–	Claro.
Ele	tomou	a	mão	de	Winona,	como	tinha	feito	em	tantos	momentos	difíceis	da	vida	dela.
–	Quer	conhecer	minhas	filhas?	Elas	ouvem	falar	de	você	há	anos.

–	Quando	podemos	ir	buscá-los?
Winona	 previu	 a	 pergunta	 do	 sobrinho,	 sabia	 de	 fato	 que	 seria	 a	 primeira	 pergunta	 da	manhã.	Ela

passou	um	braço	ao	redor	dele,	ainda	sorrindo	pela	noite	anterior.
–	Logo.
–	Meu	pai	é	muito	legal,	não	é?	–	disse	Noah.
Nas	 últimas	 24	 horas,	Winona	 vira	 aquele	 garoto	 aprender	 a	 sorrir	 de	 dentro	 para	 fora.	 O	 Noah

problemático,	mal-humorado	e	de	cabelo	na	cara	desaparecera;	no	seu	lugar,	havia	um	jovem	que	passara



por	 maus	 bocados	 e	 superara	 tudo.	 Um	 jovem	 que	 sempre	 saberia	 que,	 mesmo	 que	 coisas	 ruins
acontecessem,	o	bem	ainda	poderia	triunfar.

E	Winona	lhe	dera	tal	certeza.
–	Obrigado,	tia	Win	–	disse	ele,	como	se	lesse	sua	mente.
Aquilo	não	a	surpreendeu	também.	Ela	sabia	no	que	ele	vinha	pensando.
–	Não.	Eu	que	agradeço,	Noah.	–	Ela	o	encarou.	–	Eu	cometi	um	erro	com	seus	pais.	O	maior	erro	da

minha	vida.	Até	você	aparecer	com	aquela	nota	de	1	dólar	amassada,	eu	pensava	que	desculpas	era	tudo
o	que	eu	podia	oferecer.	Tudo	o	que	eu	tinha.	Você	me	deu	a	chance	de	mudar	o	que	eu	fiz.	Então,	eu	que
agradeço.

Por	 volta	 das	 nove	 da	 manhã,	 veio	 a	 primeira	 ligação	 de	 um	 repórter.	 Winona	 disse	 “Sem
comentários”	e	desligou,	mas	um	momento	depois,	quando	o	telefone	tocou	novamente,	ela	sabia	que	seu
tempo	 de	 privacidade	 chegara	 ao	 fim.	 Ela	 foi	 até	 o	 quarto	 de	 hóspedes	 e	 acordou	Aurora,	 que	 tinha
ficado	até	tarde	da	noite	anterior	ouvindo	Winona	falar	de	Luke.

–	Venha,	irmãzinha.	É	hora	de	ir.	A	notícia	se	espalhou.
Poucos	minutos	depois,	quando	Noah	desceu	as	escadas	já	trocado,	de	cabelo	lavado	e	seco	enfiado

atrás	das	orelhas,	ela	sabia	que	era	hora.
–	Vamos	lá	falar	com	o	pai.
Aurora	grunhiu.
–	Preferia	casar	de	novo	com	Richard.
Winona	sorriu,	mas	os	arrebanhou	para	fora	e	depois	até	o	carro.	O	caminho	até	o	rancho	era	curto	e,

como	eles	temiam,	havia	repórteres	diante	do	portão	fechado.
–	Propriedade	particular	–	lembrou-os	Winona	ao	abrir	o	portão,	passar	com	o	carro	e	fechá-lo	atrás

de	si.
–	O	que	o	vovô	vai	dizer?	–	perguntou	Noah	poucos	minutos	depois,	quando	saíram	do	carro.
–	Vai	ficar	feliz	–	respondeu	Winona,	esperando	ser	verdade.
Aurora	riu.
Eles	subiram	os	degraus	do	alpendre,	bateram	à	porta	e	entraram.
O	pai	estava	na	sala	de	estar,	sentado	no	sofá.	Encarou-os.
–	É	verdade?
–	Dallas	foi	solto	ontem.	Ele	está	com	a	Vivi	–	respondeu	Winona.
O	pai	inspirou	fundo	e	soltou	o	ar.
–	Meu	Deus.	O	que	o	povo	vai	dizer?
–	Que	cometemos	um	erro	–	disse	Winona.
–	E	que	Winona	consertou	tudo	–	completou	Aurora,	apertando	a	mão	da	irmã.
–	Consertou?	Acha	que	isso	melhora	nossa	situação?
Winona	esperava	aquela	reação.
–	Pai,	eu	fiz	uma	coisa	boa.	Quer	você	saiba	ou	não,	eu	sei.	E	nós	vamos	agora	mesmo	até	a	cabana

como	uma	família	dar	as	boas-vindas	a	Dallas.
Sentado,	 o	 pai	 não	 disse	 nada,	 apenas	 apertava	 e	 abria	 as	mãos	 tortas.	Ela	 viu	 como	 sua	 boca	 se

contraía	de	raiva,	mas	tremia	também,	e	como	ele	não	conseguia	olhar	as	filhas	nos	olhos,	pela	primeira
vez	na	vida	ela	o	viu	como	Vivi	Ann	o	via,	um	homem	incapaz	de	revelar	a	mínima	emoção.



Ela	foi	até	ele,	ajoelhando-se	diante	do	homem.	A	vida	inteira	ela	se	sentira	fraca	na	presença	dele;
agora,	sabia	que	era	a	mais	forte	dos	dois.	Talvez	sempre	tivesse	sido.

–	Venha	conosco,	pai.	Somos	os	Greys.	Isso	importa.	Mostre	para	nós	quem	você	é	de	verdade,	quem
você	costumava	ser.

Ele	 não	 olhou	 para	 ela,	 talvez	 porque	 não	 conseguisse.	Apenas	 se	 levantou,	 foi	 até	 o	 escritório	 e
bateu	 a	 porta.	 Ela	 não	 precisava	 abri-la	 para	 saber	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo:	 em	 pé	 no	 lugar	 dele,
olhando	para	o	seu	quintal,	para	suas	terras,	servindo	uma	bebida,	embora	ainda	fosse	de	manhã.

Estava	desmoronando	por	dentro	ou	rindo?	Ele	se	importava	com	as	coisas	que	não	fez	e	não	falou	ou
era	vazio	por	dentro?	A	tragédia	era	que	ela	não	sabia,	provavelmente	nunca	saberia.	O	que	ele	sentia	ou
não	pertencia	apenas	a	ele.	Tudo	o	que	ela	sabia	era	que,	ao	menos	daquela	vez,	ela	o	machucara.	Suas
escolhas	fizeram	dele	uma	ilha,	isolado	e	distante.

–	Vamos	–	disse	ela,	trocando	um	olhar	expressivo	com	Aurora.	–	Ele	já	tomou	a	decisão	dele.

Vivi	 Ann	 e	 Dallas	 passaram	 a	 noite	 toda	 fazendo	 amor	 e	 conhecendo-se	 novamente,	 conversando
sobre	 como	Winona	os	 salvara.	Finalmente,	 quando	o	 sol	 se	 ergueu	 em	um	céu	de	brigadeiro,	 eles	 se
sentaram	na	cama,	as	colchas	enroladas	em	seus	corpos	nus,	e	conversaram	sobre	o	que	importava.

–	Noah	é	um	rapaz	e	tanto,	Vivi.	Você	cuidou	muito	bem	dele.	Passamos	o	dia	todo	juntos	ontem.
–	 Cuidei	 muito	 mal	 dele	 –	 respondeu	 ela	 em	 voz	 baixa,	 envergonhada	 mais	 uma	 vez	 por	 ter

desmoronado	sem	Dallas.
–	Não	 –	 rebateu	 ele.	 –	 Já	 perdemos	 tempo	 de	mais.	 Sem	 arrependimentos.	Você	 acha	 que	 eu	 não

queria	me	socar	por	não	sair	para	ver	você	quando	me	visitava?	Eu	estava	tentando	com	muita	vontade
ser	generoso.

–	Mesmo	assim,	eu	desisti.
Ele	sorriu	para	ela,	tirou	os	cabelos	úmidos	de	suor	de	seus	olhos	e	a	beijou	novamente.
–	E	se	rendeu.	Nada	disso	importa	mais.
Ia	perguntar	mais	alguma	coisa	para	ele	quando	bateram	à	porta.
–	Deve	ser	o	papai	–	disse	Vivi	Ann.	–	Perguntando	por	que	diabo	não	teve	café	da	manhã.
Ela	saiu	da	cama,	vestiu	o	roupão	e	foi	até	a	porta	para	abri-la.
A	família	inteira	estava	lá,	sorrindo	para	ela.	Bem,	praticamente	a	família	inteira.	O	pai	não	estava	lá.

A	dor	daquilo	incomodou	um	pouco,	lembrou-a	de	coisas	que	ela	preferia	esquecer,	um	relacionamento
que	fora	perdido	ou	nunca	se	construíra.	Mesmo	agora	ela	não	tinha	certeza.

–	Oi,	mãe	–	 saudou	Noah,	 atraindo	o	olhar	 dela	 de	volta	 para	 as	 pessoas	que	 estavam	ali,	 na	 sua
frente.

Ela	olhou	primeiro	para	Winona,	amando-a	tanto	que	não	cabia	em	si.
–	Você	é	minha	heroína	–	disse	ela,	um	pouco	emocionada.	E	correu	para	abraçar	a	irmã	com	força,

sussurrando:	–	Obrigada.
Quando	ela	se	afastou,	as	duas	choravam.
Dallas	 apareceu	 ao	 lado	dela,	 deslizando	uma	das	mãos	de	maneira	possessiva	na	 cintura	de	Vivi

Ann.	O	momento	foi	como	apertar	um	gatilho.	Todos	se	juntaram	de	uma	vez,	chorando	e	se	abraçando.	E



quando	acabou,	Vivi	Ann	se	viu	em	pé	na	grama	de	Water’s	Edge,	segurando	a	mão	do	marido,	fitando
com	olhos	marejados	 a	 família	dela	–	os	Greys	–	 e	 a	 terra	que	os	definia.	Dali,	 ela	 conseguia	ver	 as
poderosas	 sempre-vivas	 crescendo	 atrás	 da	 cabana,	 suas	 raízes	 fundas	 no	 solo	 fértil,	 e	 os	 campos
verdejantes,	adormecidos	agora	neste	mês	frio	de	outono,	mas	prontos	para	brotar	novamente	quando	a
luz	do	sol	primaveril	voltasse.	Abaixo	do	celeiro	ficava	a	casa	onde	ela	havia	crescido,	uma	garota	entre
garotas,	sempre	sabendo	como	era	pertencer	àquele	lugar.	Era	algo	que	ela	passaria	não	apenas	ao	filho,
mas	ao	marido,	que	ainda	não	entendia	que	pertencia	àquela	terra,	àquele	lugar.	Seria	o	presente	deles
para	 Dallas,	 aquilo	 que	 esta	 geração	 de	 Grey	 transmitiria	 à	 próxima:	 que	 não	 eram	 as	 linhas	 de
propriedade	ou	estacas	nas	terras	de	um	homem	que	definiam	as	fronteiras	de	um	lar.	O	que	importava
mesmo	 era	 quem	 eram,	 como	 ficaram	 juntos	 em	 tempos	 difíceis,	 as	 pessoas	 que	 foram	 levadas	 no
coração.

Provavelmente	a	senhora	nem	mesmo	saiba	como	me	salvou	com	suas
perguntas	ridículas,	Sra.	I.

Quem	eu	sou?	Isso	foi	o	que	me	pegou.	Não	sabia,	no	nono	ano,	quem
eu	 era	 ou	 quem	 queria	 ser	 e	 tenho	 toda	 a	 certeza	 de	 que	 não	 queria
perguntar.	Mas	agora	eu	sei.

Quando	meu	pai	 veio	 para	 casa,	 tudo	mudou.	Assim	que	 chegamos	 a
Water’s	Edge,	 as	pessoas	começaram	a	aparecer.	Primeiro	 foram	Myrtle	 e
Cissy	Michaelian	e	seu	pai.

Todos	 nós	 ficamos	 lá	 parados	 por	 um	 minuto.	 Foi	 como	 um	 jogo
estranho,	silencioso,	com	eles	ao	lado	do	caminhão	e	nós	ao	lado	da	arena.
Então,	Myrtle	foi	até	meu	pai	e	disse:	“Acho	que	eu	estava	errada.”

“Tudo	bem”,	disse	ele	bem	baixo.
Eu	vi	o	que	significou	para	a	avó	de	Cissy	que	ele	a	tenha	perdoado	e,

pela	primeira	vez	na	minha	vida,	 soube	como	era	estar	orgulhoso	do	meu
pai.

Então,	 ele	 foi	 até	Cissy	 e	 falou:	 “Então,	 você	 é	 a	menina	 que	 o	meu
garoto	ama.”

E	Cissy	concordou,	começou	a	chorar	e	disse:	“Espero	que	seja.”
“Você	começou	com	tudo	isso”,	disse	papai.	“Obrigado.”
Depois	disso,	Cissy	se	aproximou	de	mim	e	me	beijou	e	 foi	como	se

nada	 daquilo	 tivesse	 acontecido,	 só	 que	 tinha,	 e	 fiquei	 feliz	 porque	 bem
naquela	hora,	com	tudo	acontecendo,	eu	pensei:	é	isso	que	eu	sou.

Sou	um	Grey	e	um	Raintree	e	esta	terra	nunca	se	importou	sobre	a	qual



lado	eu	pertenço	e	esta	cidade	não	é	o	que	pensei.	Ah,	algumas	pessoas	não
acreditam	 no	meu	 pai	 ou	 em	mim	 –	 e	 talvez	 nunca	 acreditem,	mas	 tudo
bem.	Porque	nós	acreditamos	e	nós	estamos	aqui,	juntos.	E	muitas	pessoas
vieram	 dar	 as	 boas-vindas	 ao	 meu	 pai.	 Exceto	 o	 vovô,	 claro.	 Aquilo
realmente	me	 deixou	mal,	mas	 quando	 eu	 contei	 para	 o	 papai,	 ele,	 tipo,
apenas	sorriu	e	disse:	“Eu	entendo.	Não	 leve	o	velho	 tão	a	sério.”	Então,
vou	tentar.

E,	naquela	noite,	quando	 tudo	havia	acabado	e	 ficamos	apenas	minha
mãe,	 meu	 pai	 e	 eu	 em	 casa,	 eu	 olhei	 pela	 janela	 e	 vi	 Renegado	 nos
encarando.	 Papai	 veio	 até	mim,	 colocou	 o	 braço	 no	meu	 ombro	 e	 falou:
“Pensei	em	você	todas	as	noites,	Noah.	Todas	as	noites.”

Foi	quando	minha	mãe	chegou,	ficou	ao	nosso	lado	e	disse:	“O	que	os
meus	garotos	estão	fazendo	aqui	sozinhos?”

E	eu	disse	a	única	coisa	na	qual	consegui	pensar:	“Esperando	você.”
“Bem,	acabou	a	espera”,	 respondeu	minha	mãe.	“Esta	é	a	 família	que

esperei	por	tanto	tempo.	Quem	quer	jogar	cartas?”
E	meu	pai	falou:	“Pois	é.	Já	passou	da	hora	de	eu	ensinar	meu	filho	a

jogar	pôquer.”
Seu	filho.
Foi	quando	eu	tive	minha	resposta,	quando	eu	finalmente	soube	quem

eu	era.
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