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-As cores da vida



O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com
seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de
Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geracao de leitores e
acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser langado nos
Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fenomenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar
o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de
enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a



esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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PARTE 1

RO

Antes

O que €é paixao? Certamente é a formacdo de uma pessoa... Na paixao, o corpo e o espirito
procuram expressao... Quanto mais extrema e mais demonstrada é uma paixdo, mais
insuportavel a vida parece sem ela. Isso nos lembra que, se a paixao morre ou nos é

negada, estamos parcialmente mortos e que, ndo importa o que acontega, logo estaremos
mortos por completo.

— JOHN BOORMAN, DIRETOR DE CINEMA



PROLOGO
RO

1979

Orancho de frente para o canal pertencia a familia havia quatro geracdes. Winona Grey agora o
observava procurando algo que tivesse mudado. Uma perda como a deles deveria deixar uma marca — a
grama do verao ficando marrom de repente, nuvens escuras que se recusassem a ir embora, uma arvore
rachada por umraio. Alguma coisa.

Da janela de seu quarto, podia ver grande parte dos hectares. No limite aos fundos da propriedade,
cedros gigantes se apinhavam, com ramos que pareciam feitos de renda pendendo de seus galhos; nos
pastos ondulantes e verdejantes, cavalos perambulavam ao longo das cercas, seus cascos castigando a
grama alta até torna-la lamacenta. Colina acima, no meio do bosque fechado, ficava a pequena cabana
que seu bisavo construira ao se estabelecer naquela terra.

Tudo parecia normal, mas, mesmo aos 15 anos, Winona sabia que ndo era bem assim. Alguns anos
antes, uma crianca havia morrido nas aguas frias da costa de Washington, nao muito longe dali, e durante
meses sO se falara na tragédia. A mde de Winona a puxara de lado e alertara sobre os perigos invisiveis,
correntes submarinas que podiam fazer alguém se afogar mesmo em aguas rasas, mas agora ela sabia que
havia outras ameacas escondidas sob a superficie da vida cotidiana.

Dando as costas para a vista de sua janela, desceu as escadas e se descobriu em uma casa que
parecia excessivamente grande e silenciosa desde o dia anterior. Sua irma Aurora estava sentada,
encolhida, lendo no sofa xadrez azul e amarelo. Magra como um graveto, aos 14 anos, Aurora estava
naquele estagio esquisito que nao era nem infancia nem fase adulta. Seu queixo era pequeno e saliente e
os cabelos castanhos, repartidos ao meio, desciam longos e lisos.

— Acordou cedo, Broto — disse Winona.

Aurora ergueu o olhar.

— Nao consegui dormir.

—E. Nem eu.

— Vivi Ann esta na cozinha. Estava chorando uns minutos atras. Eu ouvi, mas... — Ela deu de ombros. —
Nao sei o que dizer.

Winona sabia quanto Aurora precisava que a vida fosse estavel; ela era a pacificadora da familia, a
que tentava amenizar as coisas e deixar tudo bem. Ndo era de estranhar que parecesse tao fragil.
Nenhuma palavra bonita poderia consola-las no momento.

— Eu vou la — afirmou Winona.

Ela encontrou a irma de 12 anos debrucada sobre a mesa de formica amarela, fazendo um desenho.



— Ola, Feijaozinho — falou, baguncando os cabelos da irma.

— 0l4, Ervilha.

— O que vocée esta fazendo?

— Um desenho da gente. — Ela parou de desenhar e inclinou a cabe¢a para olhar para cima. Seus
cabelos louros cor de trigo estavam embaracados e os olhos verdes, vermelhos de tanto chorar. Ainda
assim, ela era linda: uma perfeita boneca de porcelana. — A mamae vai conseguir ver do céu, nao vai?

Winona ndo sabia o que responder. A fé sempre havia chegado a ela com facilidade antes, algo
natural e que ndo demandava esfor¢o, como respirar, mas nao era mais assim. O cancer havia entrado em
sua familia e estilhacado sua fé em tantos pedacos que parecia impossivel que voltassem a ser um todo
novamente.

—FE claro — disse ela com tristeza. — Vamos colocar na porta da geladeira.

Ela se afastou da irma, mas se arrependeu na mesma hora. Nessa cozinha, as lembrancas de sua mae
estavam em todos os lugares — no canario feito a mdo e nas cortinas azuis de algodao, no ima que dizia
Mamde da Montanha colado a porta do refrigerador, na tigela de conchas no parapeito da janela. Vamos,
Winnie, vamos até a praia procurar por tesouros...

Quantas vezes Winona havia deixado sua mde de lado no verao? Estava ocupada demais para ficar
com ela, era descolada demais para vasculhar a praia a procura de pedacos de vidro quebrado em meio a
conchas de ostras estilhacadas e algas secas.

Aquele pensamento a levou até a geladeira. Abrindo a porta do congelador, encontrou um pote de 2
litros de sorvete napolitano. Era a tltima coisa de que precisava, mas ndo conseguiu se conter.

Pegou uma colher, se debrucou no balcdo e comecou a comer. Pela janela da cozinha, podia ver a
estrada de terra na frente da fazenda e o curral vermelho e desgastado na clareira. La em cima, a velha
picape azul do pai estava de costas para o trailer enferrujado da familia, com capacidade para seis
cavalos. Ele saiu do banco do motorista e foi para a traseira do carro, verificar o engate com o trailer.

— Nao me diga que vai para o rodeio — resmungou Winona, dando um passo a frente.

— E claro que vai — respondeu Vivi Ann, tornando a desenhar. — Levantou bem cedinho para preparar
tudo.

— Rodeio? Esta brincando. — Aurora entrou na cozinha e ficou ao lado de Winona na janela. — Mas...
como ele pode?

Winona sabia que deveria assumir o papel de mde e explicar por que ndao havia problema em seu pai
retomar a vida cotidiana no dia seguinte ao enterro da esposa, mas ndo conseguia se imaginar criando
uma mentira dessa magnitude, nem mesmo para aliviar a dor de suas irmds. Ou talvez nao fosse mentira —
talvez fosse o que os adultos fizessem, talvez apenas seguissem em frente — e de algum modo aquilo era
ainda mais assustador, ainda mais impossivel de ser expressado em palavras. O siléncio prolongado
deixou Winona desconfortavel; ela ndo sabia o que dizer, como tornar aquilo suportavel, no entanto, ao
mesmo tempo, sabia que era sua obrigacdo fazer exatamente aquilo. Uma irma mais velha tinha que
cuidar das mais novas.

— Por que ele esta tirando a Clem do pasto? — perguntou Aurora, pegando a colher de Winona e
enterrando no sorvete.

Vivi Ann fez um som que era parte choro, parte grito e correu para a porta, empurrando-a com tanta
forca que ela bateu na parede.



— Ele vai vender a égua da mamae — deduziu Winona, bruscamente.

Ficou irritada por ndo ter sido a primeira a perceber.

— Ele ndo faria isso — falou Aurora, e entdo olhou para Winona em busca de confirmacao. — Faria?

Winona ndo podia confirmar nada. Em vez disso, fez como Vivi Ann e correu. Quando chegou ao
estacionamento ao lado do galpdo, estava sem folego. Parou, dando uma derrapada, ao lado de Vivi Ann.

Seu pai estava la, segurando as rédeas de Clem. A luz do sol atingia a parte de cima, manchada de
suor, de seu chapéu de cauboi e se refletia na fivela de prata do tamanho de um pires que o homem usava
no cinto. Seu rosto de tracos marcantes fazia Winona lembrar da montanha que havia ali perto:
superficies de granito plano e sulcos sombreados. Nao havia a menor suavidade ali.

— Nao pode vender a égua da mamae — disse ela, bastante ofegante.

— Vai me dizer o que fazer, Winona? — respondeu ele, deixando o olhar se demorar por apenas um
instante no sorvete.

Ela sentiu as bochechas corarem. Seria preciso toda a sua coragem para falar, mas ela ndo tinha
escolha. Ndo havia mais ninguém para fazer isso por ela.

— Ela ama... amava essa égua.

— A gente ndo tem condi¢Oes de alimentar uma égua que ndao é montada.

— Eu vou montar — prometeu Winona.

— Voce?

— Vou me esforcar mais do que antes. Nao vou ficar com medo.

— E por acaso a gente tem alguma sela para o seu tamanho?

No siléncio excruciante que se seguiu, Winona avancou e pegou as rédeas da mao do pai. Mas o
movimento foi muito rapido, ou ela falou muito alto — alguma coisa assim — e Clementine recuou,
afastando-se de lado. Winona sentiu a ardéncia de uma queimadura quando a corda correu pela palma de
sua mao. Cambaleou para o lado, quase caindo.

E entdo Vivi Ann estava ao lado dela, controlando Clementine com uma palavra, um toque.

— Vocé esta bem? — sussurrou ela para Winona quando a égua se acalmou novamente.

Winona estava constrangida demais para responder. Ela sentiu seu pai caminhando na direcao delas,
ouviu suas botas de cauboi afundando na lama. Ela e Vivi Ann se viraram lentamente para olhar para ele.

— Vocé ndo tem jeito com cavalos, Winona — disse o homem.

Era uma coisa que ela havia escutado dele a vida toda. Vinda de um cauboi, era uma observacao
extremamente incisiva.

— Eu sei, mas...

Ele ndo estava escutando o que ela dizia. Estava olhando para Vivi Ann. Algo parecia se passar entre
eles, uma comunicacao que Winona ndo conseguia captar.

— E uma égua destemida. E jovem também. No é qualquer um que consegue lidar com ela — afirmou
0 pai.

— Eu consigo — disse Vivi Ann.

Era verdade e Winona sabia. Vivi Ann, aos 12 anos, era mais ousada e mais corajosa do que Winona
jamais seria.

A inveja a atingiu como o golpe seco de um elastico de borracha. Ela sabia que era errado — até
mesmo cruel —, mas quis que seu pai rejeitasse Vivi Ann, cortasse a filha mais linda que tinha com a



lamina afiada de sua reprovacao.

Em vez disso, ele disse:

— Sua mae ficaria orgulhosa. — E entregou a aspera rédea azul a Vivi Ann.

Como se estivesse distante, Winona observou os dois saindo juntos. Disse a si mesma que nao
importava, que tudo o que queria era impedir que Clem fosse vendida, mas as mentiras eram um consolo
frio.

Ouviu Aurora chegar a seu lado, subindo a colina agora que o drama havia terminado.

— Vocé esta bem?

— Estou.

— O que importa € que ele ndo vendeu a Clem.

— E — disse Winona, desejando que a irmi visse a situacdo do jeito como a descrevia. — O que me
importa quem vai montar a égua?

— Exatamente.

Mas anos depois, quando se lembrava daquela semana da morte da mdae, Winona via como aquela
Unica acdo — a entrega das rédeas — havia mudado tudo. Daquele dia em diante, a inveja se tornara uma
corrente submarina, movendo-se em espirais sob a vida delas. Mas ninguém percebera. Ndao naquele
momento, pelo menos.



1992

Odia pelo qual Vivi Ann esperava — 25 de janeiro — pareceu demorar uma eternidade para chegar.
Quando finalmente chegou, ela acordou ainda mais cedo do que de costume. Bem antes de o raiar do dia
iluminar o céu, ela saiu de debaixo das cobertas e levantou da cama. Na escuridao fria de seu quarto,
vestiu um macacao térmico e um gorro de 1a. Pegou um par de velhas luvas de couro, calcou as botas de
borracha e saiu.

Tecnicamente, ndo precisava alimentar os cavalos. O novo pedo da fazenda faria isso. Mas ja que
estava empolgada demais para dormir, imaginou que podia fazer alguma coisa util.

Sem a lua para guia-la, ndo conseguia enxergar nada além da imagem fantasmagorica e prateada da
propria respiracao, mas se havia alguma coisa que Vivi Ann conhecia neste mundo, era o contorno das
terras de seu pai.

Water’s Edge.

Mais de cem anos antes, seu bisavd havia se estabelecido na propriedade e fundado a cidade de
Oyster Shores, ali perto. Outros homens tinham escolhido areas mais faceis e mais populosas, com mais
facilidade de acesso, mas ndo Abelard Grey. Ele havia cruzado as perigosas planicies para chegar ali,
tinha perdido um filho em um ataque de indios e outro para a gripe, mas continuara seguindo para oeste,
atraido por um sonho até esse canto selvagem e isolado do estado de Washington. As terras que
escolhera, 50 hectares entre as aguas azuis e mornas do canal Hood e uma encosta arborizada, eram
espetacularmente lindas.

Ela seguiu pelo pequeno aclive na direcdo do celeiro que tinham construido havia dez anos. Sob um
teto alto de madeira, uma grande arena de equitacdo era delimitada por uma cerca de quatro vigas; doze
baias ocupavam os lados leste e oeste da estrutura. Depois que abriu a enorme porta de correr, o
acendimento da parte de cima do lugar foi acompanhado de um som parecido com o de dedos estalando e
os cavalos instantaneamente ficaram inquietos, relinchando para deixar claro que estavam com fome.
Durante a hora seguinte, ela separou por¢oes de feno dos fardos amontoados no telheiro, empilhou-as no
carrinho de mdo enferrujado e seguiu pelos corredores de cimento irregular. Na ultima baia, uma placa de
madeira feita sob medida identificava sua égua pelo nome de registro, raramente usado: Clementine’s
BlueRibbon.

— Ola, menina — disse ela, desaferrolhando a porta de madeira e deslizando-a para o lado.

Clem relinchou baixinho e andou na direcao dela, roubando um bocado de feno do carrinho de mao.

Vivi Ann jogou duas porc¢oes no comedouro de ferro e fechou a porta ao sair. Enquanto Clem comia, a



jovem ficou ao lado dela, passando a mdo no pescoco sedoso da grande égua.

— Esta pronta para o rodeio, menina?

Clem bateu com o focinho no corpo de Vivi Ann em resposta, quase derrubando-a.

Desde a morte de sua mde, Vivi Ann e Clementine haviam se tornado inseparaveis. Durante um bom
periodo, quando o pai parara de falar e comecara a beber e Winona e Aurora estavam ocupadas com o
ensino médio, Vivi Ann tinha passado a maior parte do tempo com a égua. As vezes, quando o sofrimento
e 0 vazio eram demais para ela aguentar, a menina escapava do quarto e corria para o celeiro, onde
pegava no sono sobre a serragem perto dos cascos de Clem. Mesmo depois que Vivi Ann ficou mais
velha e se tornou popular, ainda considerava a égua sua melhor amiga. Seus segredos mais profundos sé
haviam sido partilhados ali, nos confins de cheiro adocicado da tltima baia do corredor leste.

Ela acariciou o pescoco de Clem pela tltima vez e saiu do celeiro. Quando chegou em casa, o sol era
um borrdo de luz amarela no céu cinza-carvao do inverno. Daquele ponto privilegiado, podia ver as
aguas cor de aco do canal e os picos recortados, cobertos de neve, das montanhas distantes.

Quando entrou na casa escura, ouviu o estalo revelador das tabuas de madeira e soube que seu pai
havia acordado. Entrou na cozinha, pos a mesa para trés pessoas e comecou a preparar o café da manha.
Assim que colocou um prato de panquecas no forno para aquecer, escutou-o entrar na sala de jantar. Ela
serviu uma xicara de café, colocou uma colher de actcar e levou para ele.

Ele pegou a xicara da mdo da filha sem tirar os olhos de sua revista preferida sobre montarias.

Ela ficou ali parada por um instante, pensando no que poderia dizer para dar inicio a uma conversa.

Vestido com as roupas de trabalho de sempre — calca jeans surrada e camisa de flanela xadrez, com
uma enorme fivela prateada no cinto e luvas de couro enfiadas no cés da calca —, ele estava igual a todas
as manhds. E, ainda assim, havia algo diferente: uma sutil colecdo de linhas de expressao ou rugas que
envelheciam seu rosto.

Os anos que sucederam a morte da esposa nao foram gentis com ele, acentuando seus tracos e
acrescentando sombras onde nao havia, tanto nos olhos quanto nas bolsas inchadas sob eles. Sua coluna
estava curvada; era a marca de um ferrador de cavalos, ele dizia, o resultado natural de uma vida toda
martelando pregos em cascos de cavalos, mas a perda também havia desempenhado um papel na
curvatura de sua coluna. Vivi Ann estava certa disso. O peso de uma soliddo inesperada havia mudado
sua forma da mesma maneira que as horas que passava curvado no trabalho o tinham feito. Ele sé ficava
ereto quando estava em publico, e ela sabia quanto era doloroso para ele aparentar que nao havia se
deixado abater pela vida.

Ele se sentou a mesa e ficou lendo a revista enquanto Vivi Ann preparava e servia o café da manha.

— Clem fez umas corridas incriveis nos treinos deste més — disse ela, ocupando seu lugar na frente
dele. — Acho que temos mesmo chance de ganhar o rodeio no Texas.

— Cadé a torrada?

— Eu fiz panquecas.

— Ovos fritos precisam de torradas. Vocé sabe disso.

— Misture com as batatas. Estamos sem pao.

O pai suspirou alto, obviamente irritado. Olhou de forma incisiva para o lugar vazio na mesa.

— Viu Travis hoje de manha?

Vivi Ann olhou pela janela na direcao do celeiro. Ndo havia sinal do ajudante da fazenda em lugar



nenhum. Nenhum trator em funcionamento, nenhum carrinho de mao perto da porta do celeiro.

— Euja dei comida aos cavalos. Ele deve ter saido para consertar aquela cerca.

— Mais um belo empregado que vocé escolhe! Se parasse de resgatar todos os cavalos feridos que
encontra daqui até a cidade de Yelm, ndo precisariamos de nenhuma ajuda aqui na fazenda. E a verdade é
que ndo temos condicOes de pagar.

— Falando em dinheiro, pai... preciso de 300 paus para o rodeio esta semana e a lata de café esta
vazia.

Ele ndo respondeu.

— Pai?

— Precisei usar o dinheiro para pagar a conta do feno.

— Ja acabou?

— Os impostos chegaram também.

— Entdo estamos com problemas — disse Vivi Ann, franzindo a testa.

Ela ja tinha ouvido isso antes, é claro, sempre soube que nao havia muito dinheiro, mas pela primeira
vez aquilo a atingiu de verdade. De repente entendeu por que Winona estava sempre falando em
economizar para os impostos. Ela encarou o pai. Ele estava inclinado para a frente, com os cotovelos
sobre a mesa. Suas irmas considerariam a postura uma grosseria; Vivi Ann tinha certeza de que nao era
bem isso.

— Suas costas estao doendo de novo?

Ele ndo respondeu, nem ao menos tomou conhecimento da pergunta.

Ela se levantou, foi a cozinha e pegou o anti-inflamatorio para ele. Colocou os comprimidos
cuidadosamente sobre a mesa, entre eles dois.

As mados largas de ferrador se fecharam sobre o remédio.

— Vou dar um jeito de conseguir o dinheiro, pai. E vou ganhar esta semana. Talvez 2 mil. Ndo se
preocupe.

Eles acabaram a refeicdao em siléncio, ele lendo a revista. Quando ele terminou, afastou-se da mesa e
se levantou. Pegando o chapéu de caubdi de feltro marrom manchado de suor que ficava pendurado em
um gancho perto da porta, ele disse:

— Me deixe orgulhoso.

— Vou deixar. Tchau, pai.

Depois que ele saiu, Vivi Ann ficou ali sentada, sentindo-se inquieta.

Durante a maior parte de seus 24 anos, ela tinha sido como uma folha sobre a agua, apenas boiando,
seguindo a corrente. Tentara mudar de direcao algumas vezes, mas todas as tentativas (como a faculdade
local) haviam chegado ao fim rapidamente e ela sempre voltava para aquelas terras.

Amava aquele lugar descomplicado e simples. Adorava ficar com os cavalos, treina-los e passar sua
experiéncia para as meninas de olhos brilhantes que idolatravam suas habilidades de equitacdo. Amava o
fato de todos na cidade saberem quem ela era e respeitarem a ela e a sua familia. Amava até o clima.
Muita gente reclamava dos dias cinzentos que se sucediam, um apés o outro, de novembro a abril, mas
ela ndo se importava nem um pouco. Sem chuva ndo ha arco-iris. Esse era seu lema desde os 12 anos,
quando era uma menina ao lado de um timulo recém-aberto, tentando dar sentido a uma perda
incompreensivel. Desde entdo, dizia a si mesma que a vida era curta e que o que importava era se



divertir.

Agora, no entanto, era hora de crescer. Water’s Edge precisava dela daquela vez, e ndo o contrario.
Ela ndo tinha muita certeza de como mudar. Negocios e planejamento ndo eram seu forte, mas ela era
mais esperta do que as pessoas acreditavam que fosse. Tudo o que ela precisava era pensar a respeito.

No entanto, primeiro precisava pedir 300 dolares emprestados para uma de suas irmas.

Ela diria que seria um bom investimento.

RO

Winona adorava comandar o show. Qualquer show; todos os shows. E ndo dos bastidores. Na
faculdade, so foi preciso uma aula de direito constitucional e ela vislumbrou seu futuro. Agora, aos 27
anos, sua vida era praticamente como havia desejado. Nao completamente, é claro (ndo era casada, nao
estava namorando, nao tinha filhos e lutava contra o peso), mas quase. Ela era, de longe, a advogada mais
bem-sucedida de Oyster Shores. Era de conhecimento geral que ela era justa, obstinada e inteligente.
Todos diziam que era uma boa pessoa para se ter ao lado. Winona valorizava sua reputacao quase tanto
quanto sua educacdo. Seu pai e Vivi Ann podiam idolatrar as proprias terras, mas Winona tinha uma
religido mais abrangente. Para ela, o que importava era a comunidade e as pessoas que viviam ali. Tudo
bem que Vivi Ann fosse o belo coracdo da cidade; Winona se esforcava para ser sua consciéncia.

Ela pegou o interfone sobre a mesa e apertou o botao.

— O conselho estara aqui em dez minutos, Lisa. Certifique-se de que temos café suficiente.

A recepcionista respondeu prontamente:

—Ja fiz isso.

— Otimo.

Winona voltou sua atencdo para a pilha fina de documentos a sua frente. Havia alguns relatérios
ambientais, uma proposta de loteamento e um contrato de venda de propriedade que ela havia redigido.

Aquilo podia salvar Water’s Edge.

Bem, talvez fosse um pouco de exagero; o rancho niao estava a beira de um colapso financeiro nem
nada do tipo. Estava mais como um daqueles cavalos famintos e patéticos que Vivi Ann continuava a
resgatar: mancando. Todo meés, seu pai e Vivi Ann mal ganhavam o suficiente para manter o lugar
funcionando e os impostos continuavam a aumentar. Aquele canto secreto do estado de Washington ainda
nao havia sido “descoberto” pelos riquinhos, que transformavam terrenos acidentados de frente para a
praia em ouro, mas era apenas uma questdo de tempo. Em breve, alguma construtora perceberia que sua
cidade adormecida ficava em uma faixa de praia espetacular com vista para as montanhas Olympic, que
tinha um visual parecido com os Alpes suicos. E quando isso acontecesse, seu pai se veria sobre 50
desejaveis hectares. O aumento dos impostos o obrigaria a vender as terras ou faria com que ele as
perdesse e ninguém parecia se dar conta da inevitabilidade desse futuro além dela. Coisas assim ja
tinham acontecido por todo o estado.

Ela rabiscou umas anotacGes em seu bloco amarelo, palavras para usar ao conversar com ele. Era
fundamental que ele entendesse a importancia daquilo, como ela havia encontrado uma forma de salva-lo
e protegé-lo. Igualmente fundamental era que ela resolvesse o problema. Talvez entdo, enfim, seu pai
tivesse orgulho dela.



O interfone tocou.

— Eles chegaram, Winona.

— Leve-os a sala de reunido.

Winona colocou os documentos em uma pasta e pegou seu blazer azul. Ao vesti-lo, notou que estava
mais apertado no busto. Suspirando, seguiu para a sala de reunido.

Seu escritério ficava em uma grande mansdo vitoriana em um terreno de esquina no centro de Oyster
Shores. Ela havia comprado o imovel fazia quatro anos e vinha reformando comodo por comodo. Todo o
andar de baixo estava pronto. Nao conseguiria receber pessoas sabendo que elas estariam avaliando suas
salas e considerando-as incompletas. No ano seguinte, comecaria a residéncia no andar de cima. Ja tinha
economizado quase toda a quantia necessaria.

No corredor, parou diante de um espelho durante um tempo longo o bastante apenas para avaliar seu
reflexo: um rosto bonito e rechonchudo, olhos castanho-escuros sob sobrancelhas pretas arqueadas,
labios cheios, os ombros de um jogador de futebol americano e busto suficiente para trés mulheres. Os
longos cabelos negros, sua unica caracteristica marcante, estavam puxados para trds e presos com um
prendedor branco e azul.

Forcando um sorriso, ela seguiu em frente e entrou no que antes havia sido um solario. Janelas de
vidro do chdo ao teto e um par de portas de sacada antigas cobriam a parede dos fundos. Através dos
painéis retangulares dava para ver o jardim escurecido pelo inverno, e atras dele ficavam os prédios de
tijolo e madeira ao longo da Front Street. No centro da sala havia uma mesa de carvalho comprida. Os
membros do conselho municipal de Oyster Shores estavam sentados em volta dela, inclusive seu pai, que
tecnicamente ndo pertencia ao conselho, mas ainda assim era convidado para todas as reunides.

Winona sentou-se em seu lugar de costume, a cabeceira da mesa.

— Como posso ajuda-los?

Ao lado dela, Ken Otter, o dentista da cidade, dava um grande sorriso. Ele sempre sorria; dizia que
era propaganda gratis.

— Queremos falar sobre o que esta acontecendo na reserva.

A reserva de novo.

— Eu ja falei para voceés, ndo da para impedi-los. Eu acho...

— Mas é um cassino — exclamou Myrtle Michaelian. Seu rosto redondo ficava vermelho s6 de pensar
no assunto. — Com certeza vira a prostituicao depois. Os indios estao...

— Pare — disse Winona com firmeza. Ela olhou em volta da mesa, observando cada pessoa por um
longo instante antes de passar para a proxima. — Em primeiro lugar, sdo nativos americanos e ninguém
tem direito de impedi-los de construir um cassino. Podem gastar dinheiro lutando contra eles, mas vao
perder.

Eles discutiram durante alguns minutos, depois a mencdo ao dinheiro que seria gasto acabou por
desmotiva-los. No final, a discérdia morreu como um motor afogado e eles se levantaram para sair,
agradecendo-lhe por poupar seu dinheiro e ajuda-los.

— Pai — chamou ela. — Pode ficar mais um pouco?

— Preciso estar em Shelton em 45 minutos.

— Nao vai demorar.

Ele acenou de leve com a cabeca em sinal de concordancia, apenas um movimento do queixo, na



verdade, e ficou 14, de bracos cruzados, enquanto os membros do conselho saiam. Quando todos se
foram, Winona voltou para o seu lugar a cabeceira e se sentou, abrindo a pasta. Ao olhar para a papelada,
nao conseguiu deixar de sentir uma onda de orgulho. Era um bom plano.

— E sobre Water’s Edge — anunciou ela, finalmente olhando para a frente.

Nao se preocupou em pedir que ele se sentasse. Ja havia aprendido esta licao: Henry Grey se movia
quando e para onde queria. Ponto final. Tentar influenciar isso sé fazia a pessoa parecer uma boba.

Ele resmungou alguma coisa. Ela ndo achou que fosse uma palavra.

— Sei como suas finangas estdo apertadas no momento, mas muita coisa em Water’s Edge precisa ser
consertada. As cercas estdo ruins, o telheiro esta comecando a cair e qualquer dia alguém vai se perder
dentro da lama do estacionamento se ndo arrumarmos uma motoniveladora e espalharmos um pouco de
cascalho. E nem vou comecar a falar sobre os impostos. — Ela empurrou o mapa de loteamento na direcao
dele. — A gente pode vender os 4 hectares ao longo da estrada. Bill Deacon esta disposto a pagar 55 mil
délares por eles imediatamente, ou podemos lotear em partes de 1 hectare e dobrar o preco. De um jeito
ou de outro, a gente consegue ganhar dinheiro suficiente para sustenta-lo durante anos. S6 Deus sabe
quanto vocé deve estar cansado de colocar ferraduras em sete cavalos por dia, todos os dias. — Ela sorriu
para ele. — E perfeito, nio é? Quero dizer, vocé mal consegue cuidar daqueles hectares. Nem vai sentir
falta deles e...

Seu pai saiu da sala, batendo a porta com forca.

Winona se encolheu com o barulho. Por que havia se permitido ter esperancas? Mais uma vez. Ela
ficou olhando para a porta fechada, balancando a cabeca, imaginando por que uma mulher inteligente
como ela continuava a meter o pé na mesma poca de lama e a esperar que estivesse seca. Ela era uma
idiota por ainda querer a aprovacgao do pai.

— Vocé é uma débil mental — resmungou para si mesma. — E patética.

O interfone sobre a mesa tocou alto, arrancando-a de seus pensamentos.

— Luke Connelly na linha um, Winona.

Ela apertou o botdao vermelho.

— Vocé disse Luke Connelly?

— Sim. Linha um.

Winona respirou bem fundo para se acalmar, pegou o fone e atendeu.

— Winona Grey.

— Ei, Win, aqui € o Luke Connelly. Lembra de mim?

— E claro que me lembro de vocé. Como est4d Montana?

— Fria e branca no momento, mas eu nao estou la. Estou aqui, em Oyster Shores. Quero me encontrar
com VOCe.

Ela retomou o folego.

— F mesmo?

— Todo mundo diz que vocé é a melhor advogada da cidade... ndo que eu esteja surpreso. Estou
pensando em comprar metade da clinica veterinaria do Dr. Moorman e queria conversar com vocé sobre
os termos. Pode ser?

— Ah. Voce precisa de um advogado. — Ela se recusou a ficar decepcionada. — Claro.

— Pode vir aqui em casa amanha? Estou até o pescoco de trabalho por aqui. Os ultimos inquilinos



deixaram uma tremenda bagunca. Entdo, o que me diz? A gente pode tomar uma cerveja. Sera como nos
velhos tempos.

— Que tal as quatro da tarde? Ouvi dizer que essa é a boa hora da cerveja.

— Perfeito. E, Win, mal posso esperar para ver voce.

Ela desligou o telefone devagar; era como se o ar tivesse ficado com a mesma resisténcia da agua,
dificultando seu movimento. Mal posso esperar para ver vocé. Ela se levantou e saiu da sala de reunido,
indo em direcdo a sala de espera, onde Lisa estava sentada atras de uma antiga mesa de jantar,
datilografando uma carta em sua enorme maquina de escrever IBM Selectric.

— Vou sair — disse Winona. — E uma emergéncia. Volto em uma hora.

— Vou reagendar a Ursula.

— Otimo.

Winona deixou seu escritorio silencioso e caminhou pela calcada, seguindo a faixa de cimento por
duas quadras até a casa de tijolos aparentes impecavelmente conservada de sua irma.

Chegando 14, abriu o imaculado portdao de madeira do jardim dos fundos de Aurora e foi bater a
porta.

Aurora demorou uma eternidade para atender e, quando finalmente abriu a porta, parecia
atormentada. Uma crianca de 4 anos em cada braco; um menino e uma menina.

— Por pouco ndo encontrou com Vivi Ann. Ela pediu 300 pratas emprestadas para o rodeio. Disse que
era um investimento.

— Na maior cara de pau?

Aurora sorriu.

— Vocé conhece a Vivi. Coisas boas sempre acontecem com ela.

Winona revirou os olhos, mesmo que ambas soubessem que era verdade. A irma mais nova parecia
viver em um raio de sol que excluia todos os outros.

— Ela foi para o Texas?

— Acabou de sair. Espero que a velha caminhonete aguente.

— Se enguicar, ela vai encontrar o Tom Cruise na oficina.

Winona passou pela irma e entrou na area de servico pequena e baguncada, onde pilhas de roupas
dobradas ocupavam todas as superficies.

— Podemos falar de mim, para variar?

— Vamos, criancas — disse Aurora atras dela. — A tia Winona esta louca hoje. Deem bastante espaco
para ela. Nunca se sabe quando ela vai explodir.

— Muito engracado.

Aurora levou Ricky e Janie para o andar de cima e colocou os dois para tirar uma soneca ou ver
televisdo ou o que quer que maes fizessem com gémeos de 4 anos no fim da tarde. Quinze minutos depois,
desceu novamente.

— Certo, o que esta acontecendo? — perguntou, parada no meio da sala.

Estava vestindo jeans pretos justos, mocassins e uma jaqueta de corte reto com ombreiras gigantes.
Seus cabelos castanhos e lisos estavam presos em uma tranca embutida. A franja se avolumava sobre sua
testa como um pequeno toldo.

Agora que Aurora havia perguntado diretamente, Winona estava relutante em revelar o verdadeiro



motivo de ter corrido até ali. Esquivando-se, disse:

— Eu falei para o papai que a gente devia vender os 4 hectares dos fundos ou lotea-los e depois
vendeé-los.

—FE, bem, vocé ndo aprende.

— Water’s Edge esta indo para o buraco. Por que outro motivo Vivi Ann teria que pedir dinheiro
emprestado? E ja notou como aquele lugar esta decadente?

Aurora se sentou em seu novo sofa cinza e malva.

— Vocé ndo pode dizer para ele vender as terras, Win. O homem preferiria vender um rim.

— Sdo poucos hectares que ndo da nem para ver e que poderiam garantir seguranca financeira a ele.

Aurora se recostou, tamborilando com as longas unhas vermelhas sobre a mesinha de mogno
envernizado a seu lado.

— Vocé sabe que tinha que falar comigo ou com Vivi antes de fazer uma coisa dessas.

— Nao tinha...

— Ja sei: voceé se acha mais esperta do que nds e pensa que € sua responsabilidade cuidar de todos
por ser a mais velha, mas para ser sincera, Win, quando vocé coloca uma coisa na cabeca, ndo enxerga a
situacdo como um todo.

— Eu s6 estava tentando ajudar.

Winona se sentou sobre a lareira de tijolos cor de salmdo. Um instante depois, levantou-se e foi até a
janela. Dali, podia ver o quintal de Aurora, todo adaptado para criancas, e as casas atras dele.

Aurora franziu a testa.

— Nao vejo voceé tao agitada desde que foi convidada por Tony Gibson para viajar no fim de semana.

— Prometemos nunca falar sobre isso.

— Vocé prometeu. Como posso esquecer da imagem dele tirando a roupa até ficar de calcinha?

Winona ndo aguentava mais. Ela soltou:

— Luke Connelly me ligou hoje.

— Uau. Essa foi direto do tinel do tempo. A ultima vez que ouvi falar dele foi quando saiu da
faculdade de veterinaria.

— Ele esta de volta a cidade e pensando em comprar parte da clinica do Dr. Moorman. Quer que eu dé
uma olhada nos documentos.

— Ele ligou para vocé como advogada?

— Foi o que ele disse. — Winona respirou fundo e finalmente se virou de frente para a irma. — E
também disse que estava ansioso para me Vver.

— Ele sabe que voceé tinha uma queda por ele?

Queda. Era uma palavra bonita e pequena para o que ela sentia, mas certamente ndo contaria isso a
Aurora. Em vez disso, falou:

— Vou me encontrar com ele as quatro da tarde amanha. Acha que pode me ajudar a ficar bonita? Sei
que é uma tarefa herctilea, mas...

— E claro — respondeu Aurora, sem SOrTir.

— O que foi? — perguntou Winona. — Esta me olhando com aquela cara de quem acha que tem algo
errado.

— Eundo vou dizer nada. Certo, vou apenas fazer uma pergunta. Sobre Luke, esta bem? S6 Luke.



— O que voce quer dizer?

— O papai sempre quis a terra da familia Connelly. Nao finja que ndo sabe disso. E ele gostava deles.

— Vocé acha que eu sairia com alguém para conseguir a aprovacao do papai?

— As vezes eu acho que vocé faria praticamente qualquer coisa por isso.

Winona for¢ou uma risada, mas ela nao fluiu. Algumas vezes ela também se preocupava com isso. Até
onde iria para conseguir a aprovacao do pai?

— Toda esta conversa nao vai dar em nada, porque eu sou gorda. Luke ndo vai querer sair comigo.
Nunca quis.

Aurora lancou a irma um olhar triste, familiar.

— Sabe 0 que mais me impressiona em vocé, Win?

— Meu intelecto apurado?

— Como vocé ¢ injusta quando se olha no espelho.

— Quem diz isso € a ex-lider de torcida que ainda usa tamanho 36. — Winona se levantou. — Passe la
em casa as trés amanha, esta bem?

— Estarei la.

— E, Aurora, ndo conte a ninguém sobre isso. Principalmente Vivi Ann. Aquela atracdo estupida foi ha
muito tempo. Ndao quero que ninguém pense que eu ainda me importo. Que droga, ele deve estar casado,
com trés filhos.

— Seus segredos sempre estiveram seguros comigo, Win.

RO

Na tarde seguinte, Winona ficou olhando para si mesma no espelho de corpo inteiro de seu quarto. A
moda da época ndo era favoravel para pessoas de seu tamanho: ombreiras, jeans de cintura alta e justo
nas pernas e botas de cauboi dificilmente ajudavam sua causa.

Aurora havia feito o seu melhor e Winona apreciava o esforco, mas algumas tarefas estavam
simplesmente destinadas a fracassar, e tentar deixa-la mais magra era uma delas. Ela chutou as botas e
chegou a de fato sentir alguma satisfacdo quando elas bateram na parede. No lugar delas, calcou um par
de sapatilhas ja desgastadas.

— Ele vai achar que eu ndo parei de comer desde que ele foi embora da cidade.

Durante todo o caminho até o carro e depois ao longo da cidade, ela ficou lembrando a si mesma que
aquilo era um encontro profissional com um homem que agora mal conhecia. Sua queda por ele havia
sido uma coisa de crianca, ndo era substancial o bastante para durar.

Ela dirigiu pela praia, passou pelas lojas turisticas ao longo do canal e virou a esquerda no final da
cidade. Ali ficava a fronteira da propriedade Water’s Edge. Nao pode deixar de notar mais uma vez
como as cercas estavam irregulares. Aquilo a fez lembrar da reunido do dia anterior com seu pai. Na
autoestrada, dirigiu para o sul por 500 metros, depois virou na direcao das terras de Luke. Embora os
terrenos dos Greys e dos Connellys fossem adjacentes, as terras de Luke estavam vagas havia anos; a
grama, mesmo no inverno, estava alta e abundante. Amieiros haviam brotado como ervas daninhas nos
ultimos anos, dando ao terreno uma aparéncia comprida, estreita e malcuidada. A antiga casa em forma
de L, construida no inicio da década de 1970, precisava desesperadamente de uma demado de tinta e os



arbustos ao redor haviam crescido de forma desordenada. Zimbros se entrelacavam com rododendros,
que, por sua vez, espreitavam em meio a azaleias.

Ela estacionou ao lado da grande picape de cabine dupla de Luke e desligou o motor.

— Ele s0 vai querer entregar os documentos e dizer “como é bom ver vocé depois de todo esse
tempo”. Depois vai apresentar vocé a esposa e aos filhos.

Ela respirou fundo e saiu do carro.

A grama entre ela a porta da frente estava empapada e marrom. Ela deixou pegadas que
imediatamente se encheram com agua lamacenta.

Na porta, passou a mao pelos cabelos que Aurora havia meticulosamente enrolado e fixado com
spray. Entdao bateu.

Ele atendeu quase imediatamente — e foi o tempo que demorou para ela saber que estava em apuros.

Ele ja era alto na escola, mas esguio e meio desajeitado. Aquele tempo ja era. Ele agora tinha ombros
largos e cintura estreita — o tipo de cara que frequentava a academia. Os cabelos ainda eram abundantes e
castanhos, o complemento perfeito para seus olhos verdes.

— Win — disse ele.

E la estava: o sorriso que sempre fizera seu coracdo disparar.

— Lu-Luke — gaguejou ela. — Eu passei para olhar aqueles documentos...

Ele a puxou e lhe deu um daqueles abracos de corpo inteiro que ela quase havia esquecido que
existiam.

— Vocé acha que vou deixar minha melhor amiga da escola simplesmente pegar uns papéis e ir
embora?

Ele a pegou pela mdo e a conduziu pela casa. Estar naquele comodo que havia mudado tdo pouco nos
ultimos anos foi como entrar em uma maquina do tempo. O mesmo carpete com relevos e cor de laranja
queimada estava sob seus pés, o mesmo sofa xadrez marrom, dourado e abobora tomava conta da parede,
as mesmas luminarias de vidro ambar com interruptores cobertos de contas estavam sobre as mesas
laterais.

— A Unica coisa que falta é uma luz negra — comentou Luke, rindo ao abrir a geladeira verde-abacate e
pegar duas cervejas. — A casa esta com cheiro de mofo. Acho que os inquilinos eram fumantes. Vocé se
importa de a gente sentar 1a fora?

— Nao seria a primeira vez.

Ela o seguiu até o grande patio acimentado que acompanhava todo o comprimento da casa. A
esquerda, uma churrasqueira enferrujava lentamente e dezenas de geranios mortos sucumbiam em vasos
ao longo da cerca, mas nada era capaz de depreciar a vista. Como Water’s Edge, o terreno dava para o
canal — calmo e prateado naquele fim de tarde — e para as montanhas Olympic recortada e coberta de
neve na outra margem. Um bosque cerrado garantia total privacidade entre as propriedades. Eles se
sentaram na namoradeira de balanco que ja tinha sido o lugar preferido de Winona no mundo.

— Acho que devemos comecar com o basico — disse ele, abrindo sua cerveja e inclinando-se para a
frente para dar um gole. — Depois que nos mudamos para Montana, acabei indo para a Universidade do
Estado de Washington estudar veterinaria. Animais de grande porte. Vocé estudou onde?

— Na Universidade de Washington. Me formei em direito.

— Achei que vocé fosse fugir para conhecer o mundo. Fiquei surpreso quando soube que havia



voltado.

— Precisavam de mim em casa. E vocé? Chegou a ir para a Australia?

— Que nada. Muitos empréstimos estudantis para pagar.

— Sei do que esta falando. — Ela riu, mas quando parou, o dia pareceu quieto demais. — Vocé se
casou? — perguntou ela calmamente.

— Nao. E voce?

— Nao.

— Nunca se apaixonou?

Ela ndo conseguiu deixar de olhar para ele.

— Nao. E voce?

Ele negou com a cabecga.

— Nunca encontrei a garota certa, eu acho.

Winona se recostou, olhou para a vista.

— Sua mae deve ter detestado quando voceé saiu de casa.

— Que nada. Caroline tem quatro filhos e ndo tem marido. Isso mantém minha mde ocupada a maior
parte do tempo. E ela sabia que eu estava ficando impaciente.

— Impaciente?

— As vezes é preciso sair a procura da vida. — Ele tomou um gole de cerveja. — Como estdo suas
irmas?

— Bem. Aurora conheceu um cara chamado Richard ha alguns anos, um médico, e eles tém gémeos de
4 anos. Ricky e Janie. Acho que estdo todos bem, mas é dificil saber quando se trata de Aurora. Ela
sempre quer ver todo mundo feliz, entdo ndo fala muito sobre o que a incomoda. E Vivi Ann continua a
mesma. Espontanea. Cabec¢a-dura. Mergulha primeiro e pensa depois.

— Comparado a vocé, ninguém pensa o bastante.

Winona nao pode conter o riso.

— O que posso dizer? Sou sempre a pessoa mais inteligente do recinto.

Eles cairam em um siléncio amigavel, olhando para o campo malcuidado, tomando suas cervejas,
entdo, lentamente, Luke disse:

— Acho que vi Vivi Ann saindo do posto de gasolina ontem.

Winona notou algo em sua voz, uma pequena mudanca de tom que a deixou em alerta.

— Ela estava indo para o Texas. Ganha muito dinheiro em rodeios de fim de semana. E conhece muitos
caubdis bonitos também.

— Nao estou surpreso. Ela é linda — afirmou ele.

Winona havia escutado essa frase de homens a vida toda. Normalmente eram seguidas por: Acha que
ela sairia comigo? Sentiu seu corpo ficar tenso, recolhendo qualquer ponta de esperanca que ela
houvesse se permitido nutrir.

— Entre na fila — murmurou baixinho.

O que estava pensando, afinal? Ele era bonito demais para ela; era perigoso se permitir esperar
alguma coisa. Principalmente agora que ele tinha visto a linda Vivi Ann.

— E bom estar de volta — falou Luke, batendo o ombro no dela como costumavam fazer quando eram
criancas, quando eram melhores amigos, e de repente seus proprios alertas ficaram fora de seu alcance,



engolidos pelo siléncio.
—E — respondeu ela, ndo ousando olhar para ele. — E bom ter vocé por perto.



DOIS

Durante todo o dia seguinte, Winona disse a si mesma que ele ndo ligaria, mas ainda assim ficou
olhando de maneira ansiosa para o telefone, pulando toda vez que tocava.

Um dia.

Era o tempo que havia se passado desde que se sentara com seu antigo melhor amigo em um balanco
na varanda, a noite. Um dia. E claro que ele ainda ndo havia ligado. Ou nunca ligaria. Afinal, ela estava
enorme. Por que um homem tdao bonito como Luke Connelly desejaria sair com ela?

— Foco, Winona — disse ela, olhando para os documentos que ele lhe entregara na noite anterior.

Havia feito muitas anotacOes: coisas que precisava discutir com ele, precaucdes que ele deveria
tomar para proteger seus interesses. Além de sua opinido juridica, ela tinha algumas ideias sobre a
viabilidade de se tornar socio de Woody Moorman; o homem era conhecido por ser um beberrao e havia
perdido muitos clientes no decorrer dos anos.

Quando terminou de fazer todas as anotacOes, ela fechou o arquivo Connelly e abriu os
interrogatorios do caso Smithson. Pelas horas seguintes, se concentrou no trabalho, até que, enfim, as
cinco da tarde, fechou o escritorio e subiu.

Normalmente ela amava o noticiario noturno, mas nesta noite estava inquieta, concentrada em esperar
o telefone tocar, e ndo aguentava mais aquilo, entdo vestiu uma calca jeans, um suéter branco de gola alta
e um colete preto que ia até a coxa.

Uma rapida olhada no clima lhe disse que era uma daquelas raras noites de janeiro em que o céu
ficava cor de ameixa e sem nuvens. Bem agasalhada, ela decidiu andar até Water’s Edge. O ar frio
poderia limpar sua cabeca e s6 Deus sabia como ela precisava de exercicio. Eram menos de 2
quilometros de uma porta até a outra.

Satisfeita com sua decisdo (era tao melhor do que ver TV sozinha), ela seguiu para a Main Street.

A estrutura de Oyster Shores era a mesma de muitas comunidades do oeste de Washington que
ficavam a beira de um canal, em uma disposicdo que lembrava o formato de uma bisteca. O fim da cidade
era uma faixa de quatro quadras que se estendia ao longo da margem cinzenta do canal. Era onde as lojas
turisticas ficavam localizadas — o ponto de aluguel de caiaques, a sorveteria, o bar especializado em
peixes e varias lojas de presentes. No espaco de quatro quadras de largura por sete de comprimento,
entre o canal e a autoestrada, ficava a maior parte da infancia de Winona. Ela passara muito tempo de sua
juventude na biblioteca, lendo Nancy Drew e Laura Ingalls Wilder; no Grey Park, aprendera a jogar
futebol e softball; em dias quentes de verdo, ela e as irmas quase sempre iam ao mercado King comprar



doces e refrigerantes.

Mesmo ja tendo visto aquilo um milhdo de vezes, ndo conseguia deixar de parar na Shore Drive,
absorvendo a vista espetacular. Em outras partes do mundo, lugares mais populosos e menos selvagens,
um canal era uma faixa de agua fina, letargica e lenta, uma coisa para ser navegada por lazer em um barco
de fundo reto. Ali, ndo; era um braco de agua azul largo e selvagem do estuario de Puget que corria para
o interior por quase 90 quilometros, o unico fiorde verdadeiro da parte continental dos Estados Unidos.

Ela virou a esquerda e saiu da cidade. Ao passar pelo restaurante Waves, os postes de luz se
acenderam, formando lindas manchas douradas sobre as calcadas cinzentas e o asfalto preto. Nessa
estacdo fria, quando os barcos eram escassos e 0s turistas, mais escassos ainda, a rua ficava silenciosa,
talvez até um pouco abandonada. Uma biruta em forma de sereia pendia frouxa no mastro em frente a
pousada Canal House. Em junho, as pessoas que gostam do verdao encheriam aquelas ruas, ocupando
vagas de estacionamento e furando a fila no cais da praia, mas no momento estava tudo tranquilo. A
cidade pertencia as mil e trezentas pessoas que a chamavam de lar.

A entrada do rancho era indicada por uma placa de madeira grosseiramente esculpida pelo bisavo de
Winona em 1881. Passando por ela, virou na longa entrada coberta da cascalho. Dos dois lados havia
pastos verdes delimitados por cercas. Valas de agua marrom delineavam o caminho. Folhas mortas
estavam presas no cascalho e havia buracos em todos os lugares, abrigando agua cinzenta da chuva. O
local precisava de reparos.

Por que seu pai ndo via que ela podia ajuda-lo? Ela rumava para um encontro humilhante com ele —
mais uma vez — quando viu a picape de Luke.

Parou e olhou em volta.

La estavam eles, na varanda, Luke e seu pai, conversando como velhos amigos. Ela seguiu o caminho
umido e lamacento, passando pelo celeiro, na direcao deles.

Quando se aproximou, Luke riu de alguma coisa que seu pai tinha dito.

Winona viu o pai sorrir e isso realmente a faz parar. Era como ver o oceano de repente ficar
vermelho ou a lua se tornar verde.

— Oi, pessoal — disse ela, pisando no ultimo degrau da varanda.

A madeira antiga entortou sob seu peso, lembrando-a simultaneamente de que era gorda e de que os
degraus precisavam de reparo.

Luke esticou o braco e o colocou em volta dela, abragando-a de lado. Ela escapou do enlace um
minuto depois, sentindo-se confusa.

— Se nao fosse pela Winona aqui — disse ele ao pai dela —, eu nunca teria me tornado veterinario. Ela
fez quase todas as minhas licoes de inglés na escola.

—F, ela é bem esperta, certo. Sua tltima grande ideia foi que eu vendesse as terras que minha familia
estabeleceu.

Winona ndo podia acreditar que ele estava tocando nesse assunto na frente de Luke.

— Eu s6 estava tentando proteger o seu futuro.

O pai a ignorou e olhou para Luke.

— Quando Abelard saiu do Pais de Gales, tinha 14 délares no bolso.

— Qual é, pai. Ninguém quer ouvir essas historias antigas...

— E Elijah perdeu a perna na guerra e, quando voltou, a esposa estava morta, um filho estava



moribundo e terras, imidas demais para cultivar qualquer coisa, mas ainda assim conseguiu manter todos
os hectares durante a Depressdo. Ele deixou para o filho todos os malditos hectares que herdou.

— Eram outros tempos, pai. Sabemos disso. A gente ndo liga se vocé vai nos deixar o mesmo tanto de
terra que herdou.

— Como é que eu sabia que voceé diria isso?

— Eu ndo quis dizer isso. S6 quis dizer que queremos que vocé fique confortdvel. E o que importa.

— Vocé ndo consegue entender o que é amar estas terras como eu e Vivi. Ndo esta em voce.

Como era facil para ele separa-la do rebanho e coloca-la de lado.

— O rancho esta 6timo, Henry — comentou Luke para romper o siléncio constrangedor que se seguiu. —
Exatamente como eu me lembrava. E eu gostaria de agradecer-lhe pela manutencdo da cerca. Gostaria de
pagar por isso, alias. Eu e minha mae acabamos nos esquecendo de cuidar desse detalhe.

O pai balangou a cabeca.

— Eu ndo aceitaria um centavo seu, filho. E isso que os vizinhos fazem.

Filho.

Era uma fatia fina de dor o modo como seu pai acolhia Luke com tanta facilidade, como enfiar a mao
em agua cheia de sabdo e encontrar uma lamina afiada. Vocé ndo se da conta de que houve um corte até
tirar a mao e ver o rastro de sangue na pele.

— E a Vivi Ann que faz a maior parte do trabalho; ela e os pedes que encontra para ajudar por aqui.
Esta terra € a alma dela.

O pai olhou para Winona ao dizer isso.

— Ouvi dizer que ela é boa na prova de trés tambores.

— A melhor do estado — confirmou o pai.

— Nao estou nem um pouco surpreso. Acho que nunca a vi sem aquela égua da Donna, correndo na
velocidade do som.

— E —disse o pai. — Ela e Clem formam uma boa dupla.

Winona segurou a lingua enquanto o pai ficava falando sobre Vivi Ann. Como ela era uma 6tima
amazona, como todo mundo vinha pedir ajuda a ela, como os homens faziam fila para namora-la, embora
ela ainda ndo tivesse encontrado o cara certo.

Enfim, Winona ndo aguentou mais. Ela, na verdade, interrompeu a conversa para dizer:

— E melhor eu ir. S6 passei aqui para...

— Ah, ndo, vocé nao vai — disse Luke, pegando no braco dela. — Quero levar vocé e Henry para jantar
na cidade.

— Eundo posso — recusou Henry. — Vou encontrar os rapazes la no Eagles. Mas obrigado.

Luke se virou.

— Winona?

Ndo pense nada sobre isso. Ele convidou seu pai também. O conselho parecia claro em sua cabecga,
mas quando ela olhou para ele, as palavras desapareceram rapidamente e a pior das emocoes chegou
para substitui-las: esperanca.

— Claro.

— Onde podemos ir? — perguntou ele.

— O Waves é bom. Na esquina da First com a Shore Drive.



— Vamos la. — Luke estendeu o braco e apertou a mao do pai de Winona. — Obrigado por tudo mais
uma vez, Henry. E ndo se esqueca da minha oferta: se algum dia precisar usar meu pasto, é sé dizer.

Henry assentiu e voltou para dentro de casa, fechando bem a porta.

— Cretino — resmungou Winona.

Luke sorriu para ela.

— Vocé costumava chama-lo de babaca.

— Aprimorei meu vocabulario. E posso pensar em mais algumas opcoes de palavras, se quiser.

Sorrindo, ela caminhou pelo patio da frente e entrou na grande picape do amigo, do lado do
passageiro. Assim que o motor foi ligado, 0 som comecou a tocar bem alto. A musica era “Stairway to
Heaven”.

Ela olhou para ele e soube que estavam se lembrando da mesma coisa: os dois naquele baile no
ensino médio, dancando — ou tentando — sob uma bola de espelhos prateada.

— No0s realmente mostramos aqueles garotos populares como dancar, nao foi? — comentou ele.

Ela sentiu um sorriso comecando a surgir. De algum modo, na agitacio de sua volta, havia se
esquecido de como se aproximaram naquele primeiro ano ap6s a morte de sua mae — uma garota de 15
anos, gorda e quieta, que vivia em sua propria mente, e um garoto desajeitado com a pele ruim que havia
perdido o pai em um acidente de barco uma década antes. Vai ficando mais facil. Foi a primeira coisa
que ele lhe disse e na qual ela realmente prestou atencdo. Antes disso, ele ndo passava do filho da melhor
amiga de sua mae.

Depois, durante dois anos, quase tudo o que ele dizia estava certo. Dai, ele se mudou sem nunca té-la
beijado e nunca telefonou. Eles trocaram cartas durante um tempo, mas depois aquilo também se perdeu.

Ele parou na frente do restaurante Waves e estacionou proximo ao meio-fio. Um refletor perto da
porta da frente iluminava um patio cheio de gnomos de ceramica que ficava bonitinho ao sol do verdo e
estava estranhamente macabro nessa noite de inverno. Ela o guiou até o interior da casa vitoriana
transformada em restaurante. Essa noite, eram as unicas pessoas com menos de 60 anos no local e a
recepcionista os conduziu até uma mesa de canto com vista para o canal. La embaixo, uma antepara
descolorida continha a agua, revelando uma faixa de areia cinzenta coberta com conchas brancas
quebradas e fitas de algas cor de bronze. Um grupo de focas estava sobre a plataforma de madeira do
restaurante.

Em instantes, chegaram as bebidas — para ele uma cerveja e para ela uma margarita.

— Aos velhos amigos — disse ele.

— Aos velhos amigos.

Entdo ele continuou:

— Vocé conseguiu dar uma olhada nos documentos?

— Sim. Como sua advogada, digo que tudo parece estar em ordem. Farei algumas modificacGes, mas
nada muito importante. — Ela olhou para ele do outro lado da mesa e abaixou o tom de voz: — Mas, como
sua amiga, diria que Moorman nao tem uma reputacao muito boa. Ele lutou com um sério problema de
alcoolismo durante anos; bem, na verdade ndo lutou. Praticamente cedeu a ele. Ha alguns anos, trouxe um
jovem veterinario para ser seu socio e ha rumores de que ferrou com o rapaz para valer.

— Sério?

— Sinceramente, Luke, acho que seria melhor vocé abrir sua propria clinica. As pessoas daqui o



receberiam de bracos abertos. Vocé poderia montar um consultdrio na sua casa e consertar aquele celeiro
com quatro baias na propriedade. Depois, em alguns anos, talvez esteja pronto pra construir novas
instalacoes.

Luke encostou na cadeira.

— Isso é decepcionante.

— Sinto muito. Vocé pediu minha opinido.

— Sente muito? Esta brincando? Eu sempre amei seu raciocinio. E sei que posso confiar em voceé.
Obrigado.

Ela ndo ouviu nada depois da palavra amei.

RO

Vivi Ann estava na area de preparacdo, esperando sua vez no circuito curto. Havia apenas catorze
garotas e mulheres a sua volta, todas montadas, que também tinham conquistado um lugar entre as
melhores. O tempo das corridas estava retumbando nas caixas de som; as tabulacdes estavam sendo
feitas, comecando com o maior tempo e indo para o menor. Ela estava no Texas havia quase uma semana
e tinha sido um dos melhores rodeios de sua vida.

Ela se inclinou para baixo e passou a mao no pescoco suado da égua.

— Ei, menina — falou. — Esta pronta para ganhar?

O coracado da égua batia como uma britadeira. Clem estava pronta.

Momentos mais tarde, Vivi Ann ouviu seu nome pelos enormes alto-falantes e uma onda de adrenalina
correu por seu corpo, apagando tudo o que havia em sua mente além daquele momento.

Vivi Ann afundou o chapéu na testa. Clem saltou para a frente, na direcao do portdao. Vivi Ann puxou
as rédeas, contendo a égua até estarem corretamente posicionadas para o primeiro tambor.

Depois, se abaixou e soltou Clem e elas sairam, cabecas baixas, correndo pela arena, tdo rapido que
tudo em volta era um borrdao de som e cor. Tudo o que Vivi Ann via eram os trés tambores esperando-as
na lama, colocados em um triangulo amarelo-vivo. Durante todo o tempo do circuito em volta dos
tambores, ela foi batendo com os pés nas laterais de Clem e pedindo que a égua fosse mais rapido. Os
segundos se passaram a uma velocidade assustadora, mas Vivi Ann vivenciava um tipo de camera lenta —
o modo como Clem contornou o primeiro tambor, depois o segundo e entdo as duas voaram para o ultimo,
escorregando sinuosamente ao seu redor e correndo de volta para a arena. Quando passaram pelo
relégio, Vivi Ann puxou as rédeas devagar, levando Clem a um trote.

Ela ouviu seu tempo anunciado nos alto-falantes e sorriu, depois gargalhou.

14:09

Seria um tempo dificil de superar. Ela tentou fazer a conta de cabeca para ver se ganharia pela média,
mas era dificil demais. Ja havia ganhado uma das duas rodadas anteriores. Apenas algumas mulheres
ainda tinham chance de supera-la, no entanto, mesmo assim era improvavel. Ela havia passado muito
perto de um novo recorde da arena.

— Bom trabalho, Clem — falou, inclinando-se para a frente a fim de acariciar o pescoco da égua.

Ela escorregou da sela e conduziu o animal de volta ao trailer. Dando a Clem um balde de agua e um
pouco de aveia com melado, tirou a sela da égua e amarrou-a na lateral do velho trailer enferrujado.



Sorrindo, praticamente correndo, ela foi para as plataformas. Algumas outras concorrentes ja estavam
14, especialmente aquelas que ndo haviam ficado entre as quinze melhores dessa vez. Pam. Red. Amy.

— Bela corrida, Vivi — disse Holly Bruhn, andando de lado para abrir espaco.

Vivi Ann sorriu.

— Clem foi um arraso para uma velha garota, nao foi?

— Com certeza. — Holly colocou a mdo no isopor ao seu lado e tirou uma cerveja gelada. — Para voceé.
Mas s6 pode beber se ninguém bater o seu tempo.

— Ra! — Vivi Ann pegou a cerveja e virou-a na boca.

Holly entregou um pedaco de papel a ela.

— Isto é para vocé também.

Vivi Ann olhou para o folheto em sua mao. Era o tipo de coisa que ja havia visto centenas de vezes na
vida, talvez mais. Uma lista de eventos com prova de trés tambores. A unica novidade era o fato de ser
uma série de fins de semana, com muito dinheiro para o ganhador no final.

— Estamos tentando uma série de inverno — disse Holly. — Agora que o celeiro esta funcionando,
precisamos comecar a gerar alguma renda. Eu adoraria que vocé fosse. Chame as meninas do clube.

E la estava: a ideia. Chegou a ela totalmente formada, uma solucdo tdo 6bvia que nao conseguia
imaginar por que ndo a enxergara antes.

— Quantas pessoas se inscreveram?

— Umas noventa até agora. Pode ver as diferentes tabelas de valor. E ha divisdes para criangas
também. E preciso participar de quatro das oito categorias para poder ganhar prémios, entio terd que ir a
todos os proximos eventos para se classificar, ja que estaria comecando mais tarde.

— Vocés estao dando dinheiro e prémios?

Holly assentiu.

— Prémios no final, dinheiro durante o processo.

— E ainda estdo fazendo team penning e jackpots de laco?

— Todas as sextas-feiras. Esta comecando devagar... as pessoas ainda estdo descobrindo a arena...
mas cada semana é melhor do que a anterior.

Daquele momento em diante, Vivi Ann mal pode pensar em outra coisa. Mesmo naquela tarde, quando
pegou a sela e o dinheiro do prémio que ganhou, estava distraida demais. Em vez de sair com as amigas e
talvez dancar na estalagem local, carregou Clem no trailer e seguiu para casa. Na longa viagem de volta
do Texas, enquanto Garth Brooks cantava para ela, Vivi Ann considerou a ideia sob todos os angulos,
tentando encontrar uma falha em seu raciocinio. Mas ndao havia nenhuma. Ela finalmente tinha conseguido
a resposta de que seu pai precisava.

Ela havia tido a ideia. Aquilo a fazia sorrir quase sempre que pensava no assunto.

Ah, ela sabia o que as pessoas pensavam dela. Até mesmo suas irmds, que a amavam, viam-na COImo
uma decoracao bonita, capaz de montar um cavalo como o vento, mas nao tao boa nas questoes dificeis
da vida.

Agora, enfim, podia mostrar a todo mundo que era mais do que um rosto bonito. Aquele pensamento,
aquela esperanca a acompanharam pela solitaria viagem até sua casa. Quando finalmente chegou a
Water’s Edge, a meia-noite de sabado, havia organizado todas as ideias e pensado em como apresenta-las
a familia.



Mal podia esperar. Todos ficariam tdo orgulhosos dela...

Parando na area de estacionamento, desligou o motor da picape e saiu do banco do motorista, depois
deu a volta e abriu a porta do trailer.

— Ei, Clemmie — disse ela, acariciando a enorme anca da égua. — Esta tdo cansada quanto eu, menina?

Clem se virou e esfregou o focinho na lateral do corpo dela, relinchando baixinho.

Vivi Ann bateu as rédeas sobre o cabresto de nailon de Clem e tirou-a do trailer.

— Nada mais de baia para vocé — disse ela, conduzindo sua égua para o pasto e soltando o cabresto.

Depois de dar um tapa no traseiro dela, observou Clem sair correndo. Em segundos, o animal estava
rolando na grama.

Deixando para varrer o trailer no dia seguinte, ela fechou a porta e caminhou na direcao da casa, até
que notou que alguém havia deixado a porta do celeiro aberta.

Ela entrou s6 para garantir que estava tudo bem e encontrou uma bagunca. As baias estavam imundas
e varios cavalos estavam sem agua.

Vivi Ann xingou baixinho e seguiu pelo caminho de terra e grama na direcdao do velho chalé de seus
avos, que vinha sendo usado fazia anos como alojamento para os homens que eles contratavam para
ajudar na fazenda. Ela bateu varias vezes e ndo obteve resposta, entao abriu a porta.

La dentro, encontrou um desastre maior ainda do que a bagunca no celeiro. A pequena cozinha estava
cheia de loucas e panelas sujas cobertas com comida ressecada. Caixas de pizza vazias e latas de cerveja
tomavam conta das mesas e havia roupas sobre o sofa e a cadeira.

Dava para ouvir um homem roncando no quarto. Ela disparou: passando pela pequena sala, empurrou
a porta do quarto e acendeu a luz.

Travis estava esparramado sobre a cama de latdo, dormindo de roupa. Nao havia nem se dado o
trabalho de tirar as botas de caubdi, de modo que havia terra sujando a colcha de chenile de sua avo.

— Travis — berrou ela. — Acorde.

Ela teve que dizer o nome dele varias vezes até ele se virar e olhar para ela com olhos turvos e
vermelhos.

— Ei, Vivi.

Ele passou a mdo pelos cabelos bem curtos, fazendo com que ficassem espetados. Seu rosto estava
muito palido e sombras escuras circulavam seus olhos. Ela ndo teve divida de que o estava pegando no
flagra depois de dois dias de bebedeira.

— As baias estdo uma bagunca, Travis, e os cavalos estdo sem agua. Vocé chegou a dar comida para
eles hoje?

Ele se esforcou para se sentar.

— Sinto muito. E que... Sally arrumou outro namorado.

Parecia que ele ia comecar a chorar e Vivi Ann se sentou na cama ao lado dele, incapaz de ficar
brava. Travis e Sally eram apaixonados desde a época da escola.

— Talvez vocé dé um jeito — disse ela.

— Acho que ndo. Ela simplesmente... ndo me ama mais.

Vivi Ann ndo sabia o que dizer. Ela ndo conhecia o tipo de amor que deixava a pessoa daquele jeito,
mas acreditava nele.

— Nos somos jovens, Travis. Vocé vai encontrar alguém.



— Ter 25 ndo € ser jovem, Vivi. E eu ndo quero outra pessoa. O que vou fazer?

O coracao de Vivi Ann ficou apertado por ele. Sabia o que deveria fazer naquele momento, o que seu
pai ou Winona fariam, mas ela ndo era daquele jeito. Nao conseguia simplesmente dizer para ele engolir
aquilo tudo e voltar ao trabalho. Havia aprendido desde cedo na vida que um coracao partido precisava
ser tratado com cuidado. Era uma licao que toda menina sem mae sabia.

— Eu vou dar comida e agua hoje, mas quero que limpe todas as baias amanha, esta bem? Tem
serragem nova no telheiro. Posso contar com vocé?

— Claro, Vivi — respondeu o homem, ja escorregando para baixo para voltar a dormir. — Obrigado.

Ela sabia que ndo poderia contar com ele, mas o que mais poderia fazer? Com um suspiro, saiu do
chalé, apagando as luzes. Quando voltava para o celeiro, combatendo a onda de exaustdo que estava
tentando derruba-la, comecou a chover.

— Perfeito.

Levantando a gola da jaqueta, ela abaixou a cabeca e correu o resto do caminho.

RO

No primeiro domingo de cada més, a familia Grey caminhava até a igreja. Era uma tradicao iniciada
havia muitas geracoes. Na época era uma necessidade, uma resposta as estradas invernais transformadas
em pantanos lamacentos pela chuva. Agora, era por opcao. Fizesse chuva ou sol, eles se reuniam na casa
da fazenda no meio da manha e partiam para a cidade. Era importante para seu pai, até mesmo crucial,
que os Greys fossem respeitados na cidade, que sua contribuicdo para a criacao de Oyster Shores fosse
lembrada. Entdo, iam andando para a igreja uma vez por més para lembrar as pessoas que a familia havia
estado la quando carrocas ndo conseguiam passar por estradas cobertas de serragem.

No primeiro domingo de fevereiro, Vivi Ann acordou uma hora mais cedo para alimentar os cavalos,
de modo que o pai ndo notasse o recente colapso de Travis. Naquele dia, em especial, ndo o queria
reclamando de suas habilidades de contratacao de empregados — ou da falta delas.

Nao quando ela o surpreenderia com seu plano perfeito.

Ao terminar as tarefas, voltou para casa, tomou banho e se arrumou para a igreja. Quando desceu,
vestindo saia branca de laise, blusa com um cinto largo e suas botas de cauboi boas, a familia toda ja
estava na varanda.

Aurora e Richard estavam la também, tentando impedir que os gémeos quebrassem alguma coisa
enquanto Winona se apoiava na grade da varanda, olhando para os lindos sinos de vento de madeira e
vidro que sua mde havia feito.

O pai saiu no patio e verificou o clima, como sempre.

— Vamos.

Eles entraram em formacdo, com o pai pelo menos trés metros na frente. Richard e as criancas
tentavam acompanha-lo. As meninas vinham juntas atras, andando lado a lado, como fizeram a vida toda.

— Vejo que o papai esta ditando o ritmo da marcha, como de costume — comentou Winona.

— Nunca vou entender por que tenho que dirigir até a fazenda para ir andando até a igreja — disse
Aurora. Era uma variacao da reclamacdo que fazia todo més. — Como foi o rodeio?

— Otimo. Ganhei uma sela e 1,5 mil délares.



— Que bom — afirmou Winona. — S6 Deus sabe como este lugar poderia se beneficiar de algum
dinheiro.

Vivi Ann sorriu novamente, imaginando mais uma vez seu triunfo quando revelasse seu plano para
ganhar dinheiro. Pela primeira vez, Winona veria como sua irma mais nova era inteligente.

— Alguma coisa interessante aconteceu enquanto eu estava fora?

Houve uma pausa quase imperceptivel. Entdo Aurora contou:

— Luke Connelly voltou para a cidade.

— O menino da fazenda vizinha? Ele ndo estudou com vocés? O que esta fazendo aqui?

— Ele é veterinario — respondeu Aurora. — Winona...

— Esta ajudando ele — interrompeu Winona.

Vivi Ann franziu a testa; algo parecia estranho. Era como se suas irmas soubessem de algo que ela
ndo sabia. Ela alternou o olhar de uma para a outra e deu de ombros. Tinha muita coisa na cabeca para
atentar-se as nuances em busca da verdade.

— Eundo me lembro muito bem dele. E bonito?

— Eu sabia que vocé ia perguntar isso — comentou Winona com rispidez.

Pelo resto do caminho, mantiveram um fluxo constante de conversa. Mais de uma vez, Vivi Ann quis
simplesmente contar sua ideia, mas em uma rara demonstracao de autocontrole, esperou.

Depois da cerimonia, circularam entre amigos e vizinhos, reunindo-se no pordao para tomar café e
comer bolinhos, como sempre. O retorno de Luke Connelly era o assunto da conversa. Seu
reaparecimento inesperado trouxe a tona historias dos velhos tempos, quando a mae de Vivi Ann e a mae
de Luke eram as garotas mais bonitas da cidade. Normalmente, Vivi Ann teria escutado as historias com
avidez — qualquer mencdo a sua mae era especial —, mas hoje ela tinha muita coisa na cabeca para relaxar
e desfrutar das conversas, e como Luke ndo estava na igreja, ela perdeu o interesse por ele rapidamente.

Um pouco mais cedo do que o normal, ela reuniu a familia e encorajou o grupo a voltar para casa.

— Antes que chova — explicou ela, o que foi suficiente.

Eles ja haviam voltado para casa na chuva muitas vezes e sabiam que ndo era divertido.

De volta a formacdo, caminharam pela cidade e viraram na entrada da fazenda. Dos dois lados havia
pastos bem verdes, delimitados por cercas. No fim da estrada, ficava sua linda casa amarela, com a
varanda branca que rodeava a construcao. Atras dela, o canal, o céu e as montanhas distantes se
encontravam obscurecidos pela névoa cinzenta.

Clementine relinchou quando se aproximaram e galopou na direcao deles.

Vivi Ann levantou a saia de laise e passou pelo meio da cerca.

— De novo ndo — resmungou Winona atras dela.

Rindo, Vivi Ann subiu nas costas largas de Clem. Sem rédeas ou cabecada, ela tecnicamente ndo tinha
nenhum controle sobre a égua, mas sua fé em Clem era absoluta. Ela bateu com as pernas nas laterais do
animal e a égua disparou, correndo pelo pasto na direcao da casa. Vivi Ann se inclinou para a frente,
segurando na crina dela. Seus olhos se encheram de agua devido a velocidade; seus cabelos batiam no
rosto.

Ela amava isso. A qualquer segundo, Clem poderia derruba-la, parar de repente ou mudar de direcao
com tanta rapidez que ela ndo conseguiria se segurar.

Quando chegaram perto da casa, ela sussurrou:



— Eia, menina. Eia. — E acariciou o pescoco macio de Clem.

Vivi Ann ja estava na varanda para receber a familia quando todos finalmente chegaram.

— Esta bem longe de ser um modelo de comportamento — comentou Aurora. — Espero que pare com
isso quando Janie comecar a fazer aulas.

— Ela ja deveria estar fazendo aulas — afirmou Vivi Ann. — Tinhamos 3 anos quando a mamade
comecgou a nos ensinar, lembra?

— Vocé tinha 3 anos — corrigiu Aurora. — Eu tinha 5 e Winona...

— Nao vamos falar de Winona e cavalos — disse Winona.

Rindo, as trés entraram na casa e seguiram diretamente para suas posi¢oes: Vivi Ann no comando,
Winona cuidando da preparacdo que lhe pediam — normalmente picando legumes e fazendo a salada —,
enquanto Aurora arrumava a mesa. As criancas subiram para ver videos e o pai delas e Richard estavam
em siléncio na sala, tomando cerveja e assistindo ao esporte que estivesse passando.

Durante as duas horas seguintes, as meninas conversaram, brincaram e riram enquanto preparavam a
refeicdo. Quando o cozido ficou pronto, ja tinham acabado com uma garrafa de chardonnay e aberto
outra.

A refeicdo de domingo teve inicio como de costume, com o pai conduzindo a ora¢do. Imediatamente
depois, a conversacdo livre comecou. Vivi Ann tentou esperar uma brecha natural na conversa para
lancar sua ideia, mas agora que estava sentada, ndo conseguia esperar mais. Seu entusiasmo era muito
grande.

Ela simplesmente disparou:

— Estive pensando em uma coisa. Um modo de o rancho ganhar dinheiro.

Todos ergueram o olhar.

Winona franziu a testa. Estava no meio de uma historia, mas aparentemente Vivi Ann nem havia
reparado.

— No Texas, passei bastante tempo com Holly e Gerald Bruhn. Eles acabaram de construir aquela
grande arena perto do rio Hood, lembram? Bem, Holly esta organizando uma série de provas de trés
tambores de inverno. Oito semanas, todos os sabados. Estao dando dinheiro e prémios.

— Vocé sempre ganha essas coisas — disse Aurora.

— Nao — interrompeu Vivi Ann. — Vocé nao entendeu. Quero organizar uma série aqui em Water’s
Edge.

O pai deu de ombros.

— Pode dar certo.

Vivi Ann sorriu com 0 apoio.

— Se funcionar, podemos expandir para team pennings e provas de laco. Holly disse que na semana
passada eles receberam mais de quatrocentas equipes no jackpot de laco.

Ela agora tinha a atencdo do pai.

— Isso custa dinheiro.

— Eu dei uma olhada. Provavelmente daria para fazer com 100 mil dolares.

Winona riu.

— S0 isso?

Vivi Ann ficou surpresa e um pouco magoada com aquilo.



— Podiamos pedir um empréstimo. Hipotecar a propriedade.

Aquilo calou a todos.

— Nunca tivemos uma hipoteca — afirmou o pai.

— Os tempos estao mudando, pai — disse Vivi Ann. — Eu realmente acho que poderiamos ter bons
resultados. S6 precisamos de alguns novilhos, um tratador, um trator novo e...

Winona ndo estava sorrindo.

— Vocé esta brincando, nao esta?

— S6 Deus sabe como estou cansado de colocar ferraduras em cavalos o dia todo e me preocupar com
impostos — disse o pai. — E agora que Luke Connelly voltou, a gente poderia usar o terreno dele.
Poderiamos manter os novilhos 14, assim ndo precisariamos de um trailer maior.

Winona fez questao de revirar os olhos de maneira bem enfatica.

— Mas se ndo conseguir fazer um pagamento da hipoteca, perde sua propriedade. Sabe disso, ndao
sabe?

— Eu ndo sou burro.

— Nao sugeri que fosse — explicou Winona. — Mas € loucura. Vocé nao pode...

— Vai me dizer o que fazer de novo, Winona? — perguntou ele.

Com isso, levantou-se da mesa, foi para o escritorio e fechou a porta.

Vivi Ann se virou para Winona.

— Sua megera. SO esta brava porque a ideia ndo foi sua. A senhorita espertalhona ndao conseguiu
pensar em merda nenhuma.

— E o que acontece se vocé ndo fizer isso direito, Vivi? O que acontece se ninguém vier e o papai
tiver que arranjar mil délares por més para cobrir a tal hipoteca? Vai ficar ao lado dele e vé-lo perder
este lugar? E tudo o que ele tem.

— E se ele ja estiver perdendo? — indagou Vivi Ann, determinada a manter sua posicao.

— F exatamente como aconteceu com a Clem — resmungou Winona, e Vivi Ann ndo tinha ideia do que a
irma quis dizer com aquilo.

— Vocé esta com citme porque eu tive a ideia — disse Vivi Ann.

—E, estou com citime do seu intelecto — rebateu Winona.

— Parem com isso, vocés duas — disse Aurora. Brigar ndo vai ajudar em nada. — Ela olhou de uma
para a outra. — F uma boa ideia. A gente pode pensar em como fazer funcionar?



TRES

as ultimas 24 horas, Vivi Ann havia preenchido um caderno de espiral com ideias. Nao importava

que seu pai ainda ndo tivesse concordado. Ela ndo tinha divida de que ele aprovaria seu modo de
pensar. E Winona também, assim que parasse de fazer cara feia e de implicar com o fato de a ideia ndo
ter sido dela.

— Vivi Ann? Esta prestando atencao?

Ela tirou os olhos das anotacoes.

Dez rostos avidos olhavam para ela. As meninas do clube equestre estavam sentadas na sala — no sofa
xadrez azul e amarelo, ao lado da mesa de centro feita de roda de carroca, em grupos no velho piso de
carvalho. As idades variavam de 9 a 16 anos e elas tinham uma paixao singular em comum: cavalos.

Durante a hora seguinte, as meninas falaram de seus cavalos, da feira e do treinamento para a prova
de trés tambores que Vivi Ann daria na semana seguinte. Ainda estavam falando, rindo e bombardeando-a
com perguntas quando Vivi Ann escutou o primeiro carro chegar. Farois iluminaram a janela da cozinha e
se apagaram.

— Ah, ndo — choramingou alguém quando soou a campainha. — Nossas mades ja chegaram para nos
pegar. Diga a elas que ainda estamos trabalhando, Vivi Ann.

Ela foi até a porta e a abriu, surpreendendo-se ao deparar com um estranho na varanda da frente. Ele
era alto e magro, com cabelos bonitos e precisamente penteados. Era lindo de uma maneira engomadinha;
ou talvez ela tenha tido essa impressdao por causa de sua camisa polo amarela e sua calca caqui com
pregas.

— Posso ajudar? — perguntou ela, esforcando-se para se sobrepor ao barulho das garotas na sala.

Ele a puxou para seus bracos e deu um abrago de urso tao apertado quanto surpreendente em Vivi
Ann. Tudo fez sentido quando ele disse:

— Vocé nao se lembra de mim, lembra?

— Luke Connelly — respondeu ela quando ele a soltou. — De volta dos confins de Montana.

Ele sorriu.

— Sabia que descobriria se eu abragasse voceé.

Ela ndo sabia muito bem o que dizer. Tinha alguma coisa a respeito dos dois da qual ele se lembrava
e ela havia esquecido?

— E bom ver vocé de novo.

— Igualmente. — Ele olhou atras dela e viu a casa cheia de meninas rindo. — Por que eu acho que seu



pai ndo esta em casa”?

— Infelizmente para vocé, ele saiu, mas as meninas do clube equestre adorariam que um veterinario
de verdade conversasse com elas. — Ela se virou. — Nao €, meninas?

Um coro de aprovacao respondeu a pergunta dela.

Luke se entrosou facilmente com o grupo, encantando a todas enquanto falava com elas sobre
compleicdo e sua importancia ao escolher um cavalo. Ele respondeu pacientemente as perguntas até que
as maes das meninas comecaram a chegar.

As nove da noite, quando a casa estava em siléncio novamente, Vivi Ann pegou duas cervejas na
geladeira e entregou uma a ele, dizendo:

— Voceé levou tudo numa boa.

— Elas tratam vocé como uma estrela do rock.

— Eu sei. Nao € 6timo?

Eles se sentaram no sofa e colocaram os pés sobre a mesa de centro. Um pedaco de lenha estalou na
lareira e bateu na grade, fazendo voar uma chuva de faiscas.

— Vocé ndo se lembra de mim de verdade, ndo é? — perguntou ele. — Eu acenei para vocé no posto de
gasolina na semana passada e vocé ndao acenou de volta.

— Eu me lembro de vocé, é claro, mas nao me lembro de vocé. Vocé era o garoto que morava na casa
do lado, o filho da melhor amiga da minha mae. Eu estava ocupada demais com os cavalos para passar
algum tempo com vocé. Vocé se mudou quando eu tinha o qué, 14 anos?

— Mais ou menos isso. S6 o que me lembro a seu respeito é que, sempre que a via, estava montada
naquele seu pequeno ponei galés, correndo como o vento. E mais tarde... era na égua quarto de milha da
sua mae.

— Ainda passo a maior parte do meu tempo montada na Clem, tentando atingir a velocidade do som.

— Nunca saiu para estudar como suas irmas?

Ela riu.

— Ah, eu sai. S6 que voltei logo. Muita cerveja e muitos garotos para poucos livros. Além disso, meu
pai precisava de mim.

Ele tomou um gole de cerveja.

— Minha mde imaginou que voceé estaria aqui; ela até adivinhou que seria a lider do clube equestre.

— Como ela poderia saber disso?

— Ela disse que voceé era igualzinha a Donna. Toda coracao.

— E bom ouvir isso. Ndo me lembro tanto da minha mie quanto gostaria. O que vocé quer falar com
meu pai?

— Henry deixou uma mensagem dizendo que queria conversar comigo sobre usar meu pasto. Sabe do
que se trata?

Vivi Ann explicou sua ideia sobre o futuro de Water’s Edge, da primeira série de provas de trés
tambores até suas esperancas de promover jackpots de laco em dupla, depois esperou a resposta dele.

— O que é exatamente um jackpot?

— E como se fosse um rodeio s6 com um evento, e as equipes tém mais chances de competir. Sdo
varias rodadas, e os competidores podem se agrupar em diferentes combinacoes. Cinquenta caras podem
formar umas duzentas equipes ou mais. Isso da a todo mundo mais chances de ganhar.



— Parece uma boa ideia.

— Acho que é, se a gente conseguir organizar tudo. Vamos precisar de algum dinheiro, que na verdade
meu pai ndo tem. Terei uma chance de testar com a série de provas de trés tambores.

— Bem, eu sou um veterinario novo na cidade. Poderia me beneficiar com um pouco de publicidade,
entdo que tal se eu doasse servicos de veterinaria gratis para o vencedor? No valor de 150 paus.

Vivi Ann ndo havia pensado em patrocinio, mas agora que ele dissera aquilo, achou que a ideia era
boa. Ela poderia arrumar vale-presentes de todos os tipos de vendedores locais para complementar seus
prémios. A mercearia, a loja de arreios, o sapateiro.

— Eudiria que é uma ideia que vale um sorvete. Venha.

Ela pegou na mao dele e conduziu Luke até a cozinha.

— Sorvete com cerveja? Isso combina?

— Sorvete combina com tudo. E gracas a Winona, temos todos os sabores.

Ela abriu o congelador, revelando pelo menos sete potes.

Ele avaliou todos.

— Chocolate com cereja.

— Perfeito.

Ela pegou o sabor dele e o dela e serviu em duas tigelas. Entdo voltaram para a sala.

— Eu estava certo. A cerveja ficou horrivel agora.

Ela sorriu para ele.

— Nao se preocupe. O sorvete ndo vai durar muito.

— Toma outra cerveja comigo?

— Nao tenha nem duvida, doutor.

RO

Durante a semana toda, enquanto atendia clientes e lia contratos, Winona ficou pensando no futuro de
Water’s Edge. Por mais que quisesse descartar a ideia de Vivi Ann, ndo podia. No entanto, tampouco
podia aceita-la, e além de toda essa indecisdao havia o irritante fato de que ela ndao havia tido aquela
ideia. Em muitos aspectos, deveria ter sido 6bvio. Finalmente, as oito da noite, ela desistiu e dirigiu até o
rancho.

ApoOs bater uma vez, ela entrou na casa silenciosa. Havia uma luz acesa na cozinha; outra, na sala,
iluminava o sofa xadrez e a mesa de centro de roda de carroca. Ela seguiu em frente, cruzou o piso de
carvalho cor de mel e pisou no velho tapete oval azul que sempre estivera naquele comodo.

— Pai?

Ouviu um tilintar de gelo e o viu em seu escritorio, olhando fixamente através do quintal para o canal
ao fundo. Esperava encontra-lo ali; era onde sempre ficava quando estava infeliz. Durante todo o
primeiro ano ap6s a morte de sua mde, ele praticamente criara raizes naquele lugar. Somente Vivi Ann,
que nunca teve medo de pegar em sua mao e puxa-lo, conseguia fazé-lo se mexer.

— Pai?

Ele tomou um gole de seu uisque e, sem se virar, perguntou:

— Veio aqui para me dizer o que fazer com minhas terras?



Naquele instante, ela soube como seria a conversa. Ele ja estava convencido e escolhera a ideia de
Vivi Ann — mais uma vez. Grande surpresa. Agora Winona ou fazia parte daquilo ou seria deixada de
lado. Era uma decisao facil.

— Eu tenho dinheiro no banco. Deve bastar para os novilhos e um trator maior. Os bretes nao custam
muito caro. E praticamente s6 o material. Temos muitos amigos que ficariam felizes em nos ajudar a
construi-los.

Ele se virou lentamente para ela.

— Quer que eu aceite seu dinheiro?

Ela ndo sabia dizer se o havia tocado ou ofendido. Talvez os dois.

— Water’s Edge é de todos nos, pai.

Ela esperou que ele respondesse, dissesse alguma coisa, qualquer coisa, mas ele so ficou ali parado.
Era uma das milhares de vezes em sua vida em que gostaria de conhecé-lo melhor.

— Em ultimo caso, eu posso ajudar. Posso cuidar das financas, pagar as contas. E eu faco as
contratacoes. Vivi Ann faz as piores escolhas que eu ja vi. Aquele Travis Kitt é uma piada... e as pessoas
na cidade estao comentando como foi esttipido contrata-lo.

—F o que estdo falando?

Winona confirmou com a cabeca.

— Sobre o dinheiro...

Ele olhou feio para ela; havia algo por tras de seus olhos, uma escuriddo que podia significar
qualquer coisa — arrependimento, tristeza, raiva. Ela ndo sabia, nunca soube, como interpretar as
expressoes em seu rosto. Era algo que sua mae teria feito: definido seu pai para elas, colocando-o em
algum contexto. Sem essa licdo, todas elas foram deixadas as cegas, principalmente Winona. Nao
conseguiu evitar: a preocupacao fez seu estomago se contrair. Ela ndo conseguia deixar de pensar que
oferecer seu dinheiro a ele ndo havia sido uma decisao acertada.

— Eundo vou pegar dinheiro da minha filha.

— Mas...

— Va falar com Luke. Ele vai nos deixar manter os novilhos em suas terras. Veja quanto ele quer nos
cobrar. E contrate alguém que fique. Certifique-se que ele saiba como lidar com os cavalos.

Antes que ela conseguisse dar uma resposta, ele a estava deixando, simplesmente indo embora.

Ele nem havia agradecido a oferta.

RO

Uma semana depois, em um dia frio e nublado, Winona assumiu seu lugar na cabeceira da mesa da
sala de jantar, sentando-se na cadeira que pertencia a sua mde. Aurora se sentou do lado esquerdo da
mesa e Vivi Ann ficou do lado direito.

O pai se sentou na outra ponta, com o rosto ainda sujo do dia de trabalho, cabelos umidos e achatados
na testa pelo chapéu que agora estava pendurado em um gancho perto da porta da frente. Somente alguém
como Winona, que havia criado o habito de analisar seu rosto em busca da menor alteracdao de emocao,
teria notado a intensidade de seu olhar. Ela ndo tinha certeza de que ele queria mesmo seguir em frente
com o plano de Vivi Ann, mas ja havia tornado publicas as novidades e era turrdao, entdao nao tinha mais



volta. Winona agora sé podia usar o maximo de sua habilidade para proteger a ele e as terras.

— Certo — disse ela. — Ja analisei todos os documentos do empréstimo e as financas. A boa noticia é
que ndo vai custar tanto para comecar quanto pensamos no inicio. De modo geral, deve bastar pedirmos
50 mil délares emprestados. — Ela passou os documentos para o pai. — A garantia do empréstimo € esta
propriedade. Se os pagamentos mensais nao forem feitos na data certa, o banco tem o direito de protestar
a nota promissoria, exigir o pagamento total e, se o pagamento ndo for feito, dar inicio aos procedimentos
de execucdo da hipoteca.

Ninguém falou, entdo Winona empurrou outro pedaco de papel na direcdo dele.

— Isso é o que vocé e Vivi Ann terdo que gerar de receita para fechar as contas todo meés. Se
quiserem, posso atuar como gerente financeiro durante mais ou menos o primeiro ano. Pagar as contas,
analisar as despesas. Essas coisas. E, é claro, vou contratar um pedo em tempo integral para ajudar por
aqui. — Ela olhou incisivamente para Vivi Ann, depois para o pai. — Vou dar um jeito de garantir que ele
fique bastante tempo.

— Gragas a Deus — disse Vivi Ann, rindo. — Todos sabemos que eu sou péssima para contratar.

O pai resmungou algo ininteligivel e se levantou da mesa. Sem olhar para tras, foi para o escritdrio e
fechou a porta.

Winona ficou 1a sentada, irritada por mais uma vez ter se permitido esperar alguma coisa dele.
Gratidao, no minimo.

— Nao se preocupe com o papai — comentou Aurora. — Vocé fez um otimo trabalho. No6s estamos
vendo, ndao estamos, Vivi?

— Um trabalho excelente. Sério — concordou Vivi Ann. — Ele s6 esta com medo. Eu diria que devemos
comemorar com um pouco de sorvete.

Ela se levantou e correu para a cozinha. Pegando seu sabor preferido, foi para a varanda.

Winona e Aurora seguiram a irmd. Aurora pegou seu sabor predileto — creme com améndoas — e duas
colheres.

O sabor preferido de Winona ndo estava 1a, entdo ela levou um pote de chocolate com marshmallow
para a varanda e ficou com as irmas. Elas ja haviam feito isso dezenas de vezes no decorrer dos anos,
reunir-se na varanda para tomar sorvete e conversar.

— Ei, quem comeu meu sorvete de chocolate com cereja? — perguntou ela.

— Luke Connelly passou por aqui — respondeu Vivi Ann. — Eu nem o reconheci. Ele esta tdo
diferente... Muito mais bonitinho do que eu me lembrava.

Aurora langou um olhar penetrante a Winona.

— O que ele queria? — perguntou Winona, esperando parecer casual.

— Falar com o papai. O pobrezinho chegou durante minha reunido do clube equestre, entdo o obriguei
a conversar com as meninas. Mas ele levou numa boa. — Vivi Ann tomou mais um pouco de sorvete e
disse: — Ele me convidou para sair.

Winona sabia que deveria ficar quieta e fingir que ndo estava magoada. Era o que sempre fazia perto
de Vivi Ann, mas dessa vez ndo conseguiu lidar com o fingimento.

— Eu preciso ir. Tenho um dia cheio no trabalho amanha... muita papelada para ouvir. Ler. Eu quis
dizer ler.

— Eu também — disse Aurora.



Ela passou o braco em volta de Winona e conduziu-a pelos degraus da varanda na direcao dos carros.
Se Vivi Ann notou algo estranho no comportamento delas, ndo falou nada; em vez disso, berrou um adeus
e levou os potes de sorvete de volta para casa.

Assim que a porta se fechou, Aurora se virou para Winona.

— Vocé vai contar para ela ou eu conto?

— Contar o qué?

— Nao insulte minha inteligéncia. Vocé precisa dizer a Vivi Ann que esta interessada no Luke.

— E parecer ainda mais patética? Nao, obrigada. Eu sabia que ele ndo iria me querer. Por que me
deixei pensar o contrario? Quem vai querer a garota gorda quando tem uma Michelle Pfeiffer bem ali?

— Conte a Vivi Ann. Ela vai cancelar o encontro e nunca mais vai marcar outro.

Winona quase podia sentir o gosto da humilhacdo daquela conversa; seria amargo e azedo ao mesmo
tempo, como um limdo passado.

— De jeito nenhum. Além disso, Vivi Ann descarta homens como eu descarto anotacoes em Post-its.
Luke é quieto demais para ela; vocé sabe que ela gosta de homens mais selvagens. Nao vai durar muito.

— Vocé ndo pode contar com isso. Precisa falar para ela.

— Nao. E vocé tem que prometer que nao vai falar nada. Eu ficaria muito humilhada se Luke soubesse
0 que eu sinto. Obviamente ele ndo sente o0 mesmo. — Ao ver o olhar nada convencido de Aurora, Winona
disse: — Prometa.

Ela sabia que Aurora levava promessas a sério e que quando prometia alguma coisa, cumpria.

— Eu ndo vou falar nada. A vida € sua e vocé é adulta... mas esta cometendo um erro enorme. VOCé
sempre teve implicancia com a Vivi. Isso pode se transformar em algo muito maior. E ndo € justo, porque
ela nem desconfia. Ela nunca a magoaria se soubesse.

— Prometa.

— Estou com um mau pressentimento sobre isso, Win.

— Prometa.

— Ai, que droga. Eu prometo. E nao vou dizer mais nada sobre esse assunto. Exceto que tenho um mau
pressentimento. Vocé esta cometendo um erro.

— Gragas a Deus vocé ndo disse nada — afirmou Winona, de cara feia. — Agora vamos para casa.

RO

No fim de fevereiro e em marco, a chuva atacou Oyster Shores. A lama escorreu pelos pastos onde
ficavam os cavalos e empocou em pantanos marrons. Riachos prateados se formaram durante a noite,
correndo em valas de ambos os lados da passagem. Os pobres acafroes roxos que ousaram brotar na
lama logo foram levados pela chuva.

O clima combinava com o humor de Winona. Nao perfeitamente, é claro. Um reflexo preciso de suas
emocoes teria sido um monte de nuvens cor de carvao carregadas, reunindo-se para formar uma
tempestade, mas ainda assim aquilo espelhava seu sentimento. Tanto que em abril, quando o céu deu uma
trégua por alguns momentos e o sol palido e desbotado saiu de seu esconderijo, ela se pegou sentindo
falta da chuva. O sol dourado a irritava.

As belas ameixeiras na Viewcrest estavam florescendo e por todo o jardim ela via sinais de vida



nova. O inicio verde-aveludado de tulipas, os primeiros brotos de limiao nos galhos das arvores, uma
fileira de narcisos amarelos. Era um lembrete diario de que as estacOes estavam mudando, de que o
inverno cinzento abria espago para uma primavera viva e brilhante. Normalmente Winona amava essa
estacdo, quando botdes cor-de-rosa flutuavam em seu jardim como pedacos de algodao-doce, cobrindo o
chdo, mas esse ano o tempo ndo era seu amigo. Esse ano era medido pelos dias que Vivi Ann passava
com Luke.

Eles ja estavam juntos havia quase trés meses e as vezes, quando Winona estava em sua cama
solitaria a noite, ela se via contando os dias que Vivi Ann tinha lhe roubado. As noites de sabado na
taverna Outlaw, dancando com Luke; domingos de manha depois da igreja; noites em casa, enquanto seu
pai estava la. Winona ndo era burra, nem doente mental. Ela sabia que esses momentos imaginados nunca
pertenceram a ela, que Vivi Ann na verdade ndao havia roubado nada, mas ainda assim ela se sentia traida.
Todo dia acordava pensando: € hoje que ela termina com ele, e imaginava cenas do que aconteceria em
seguida: como Winona o consolaria, seguraria sua mao e deixaria que ele falasse; como ele finalmente
iria até ela, veria a verdade e seria salvo por ela.

E todas as noites ia para a cama sozinha, pensando: amanhd, entdo.

Uma certeza profunda mantinha Winona seguindo em frente: Vivi Ann ndo amava Luke. Para sua linda
e impulsiva irmd, namora-lo era um divertimento, uma forma de passar o tempo.

Tudo o que Winona precisava fazer era continuar escondendo seus sentimentos e esperar pelo
inevitavel rompimento.

No sabado a noite, ela se vestiu para o ultimo evento da série de provas de trés tambores: jeans
pretos, uma tunica longa branca, camadas de colares de pedras coloridas e botas de caubdi pretas.
Enrolando o cabelo e passando spray fixador, ela colocou bastante maquiagem e dirigiu até o rancho.

O caminho estava cheio de picapes e trailers. Uma luz amarela escapava pela abertura do celeiro; ela
podia ver sombras se mexendo através da luz, interrompendo o feixe. A ultima rodada das provas de trés
tambores de Vivi Ann parecia ser um sucesso.

Achando uma abertura, ela foi até o celeiro e olhou la dentro. Os novos bretes de madeira e o
corredor de retorno ocupavam uma parede da arena e a cabine suspensa dos anunciantes estava quase
toda cheia. Na arena, havia pelo menos 22 garotas e mulheres montadas em cavalos. Uma estava
correndo em volta dos primeiros trés tambores amarelos, a amazona inclinada para a frente, chutando
muito, gritando Ra! bem alto; as outras deviam estar esperando sua vez.

E Vivi Ann estava no meio disso tudo, a beldade loura a conduzir aquela insanidade. As mulheres e
garotas prestavam atencdo em todas as suas palavras, tratando-a como uma estrela de cinema porque ela
sabia como fazer um cavalo correr em volta de trés tambores em menos de catorze segundos.

Vivi Ann viu Winona e acenou.

Winona acenou de volta, mas estava mesmo procurando Luke. Certa de que ele ndo estava na arena,
ela caminhou até a casa e entrou gritando:

— Eli, pai!

— Estou no escritorio — respondeu Luke.

Sorrindo, ela foi até ele.

— Ola — disse ele, levantando-se automaticamente. — Seu pai acabou de sair.

Ela deu um grande sorriso. Ainda bem.



— Tudo bem. Eu passei para pegar as contas.

— E muito tarde para estar trabalhando — comentou Luke. — E é sabado a noite. O que acha de
tomarmos uma cerveja?

— Quer ir até a Outlaw?

— Eu falei para Vivi Ann que estaria aqui quando ela terminasse. Que tal irmos para a varanda dos
fundos da familia Grey?

— E claro — respondeu ela, forcando o sorriso para que continuasse firme.

Ela pegou as cervejas e um casaco mais quente e seguiu Luke até l1a fora. Nesta noite de fim de abril,
o ar era frio, mas ndo gelado, e revigorante como uma folha nova de papel que aguarda para ser escrita.
La embaixo, na antepara, a maré alta batia contra o cimento e espirrava, molhando a grama. Ao longo das
desgastadas cercas brancas, uma colecdao de conchas em fileira fez com que ela se lembrasse das buscas
que promoviam na praia quando criancas.

Eles se sentaram lado a lado com a descontracao de amigos de infancia, falando sobre como seu dia
tinha sido. Luke contou a ela a respeito do potro que ajudara a nascer e do ferimento que suturara; ela
relatou uma histéria engracada de um cliente que queria comprar um filhote de lobo para o filho e nao
entendia por que um animal que vivia nas redondezas podia ser considerado exotico e, por isso, proibido
na cidade.

Quanto mais eles conversavam, mais Winona sentia o aperto em seu estomago se afrouxar. Quando
ela estava com ele, era mais facil acreditar que poderia haver um futuro para os dois. Até sua amargura
em relacdao a Vivi Ann se suavizava até chegar a proporcoes controlaveis. Na presenca dele, ela era
como uma barra de manteiga no calor, lentamente perdendo a forma.

— Voceé disse que voltou para casa porque estava impaciente — disse Winona, um pouco hesitante. Ela
nao queria investigar tdo a fundo, mas estava atormentada pelo desejo de saber tudo sobre ele. — O que
esta procurando?

Ele deu de ombros.

— Minha irma diz que eu sou muito romantico. Que isso ainda vai me matar. Eu ndo sei. S6 queria algo
mais. E durante a minha vida inteira ouvi historias sobre meu pai, sobre como ele limpou estas terras com
as proprias maos e fundou este lugar. Gostaria de fazer algo assim.

— Eu quase nao me lembro do seu pai — disse Winona. — Exceto que era enorme e tinha a voz de um
urso-pardo. Ele costumava me assustar quando gritava.

Luke apoiou as costas.

— Eu ja contei que parei de falar quando ele morreu?

— Nao.

— Durante um ano. Na terceira série. Eu sabia que todos estavam assustados, minha mde ficava me
levando a médicos para fazer exames e chorava o tempo todo, mas eu simplesmente nao conseguia
encontrar minha voz.

— O que aconteceu?

— Superei, eu acho. Um dia, simplesmente olhei para minha mde do outro lado da mesa de jantar e
disse: “Passe as batatas, por favor.”

Ela olhou para ele, lembrando-se de como era perder um dos pais. Aquilo a fez sofrer pelo garotinho
que ele foi e ela quis estender o brago e tocar nele, talvez dizer como eram parecidos. Em vez disso,



olhou para o outro lado antes que ele reconhecesse o desejo em seu olhar.

— O que Vivi Ann disse quando vocé contou a ela sobre seu pai?

— Ah, Vivi e eu ndo falamos sobre essas coisas — falou Luke.

— Por que nao?

— Vocé conhece a Vivi Ann. Ela s6 quer se divertir. E o que eu amo nela. Ja tem muita gente séria no
mundo.

Winona sentiu como se ele a derrubasse, mesmo que aquela nao tivesse sido a intencdo. Ali estava
ela, bem a seu lado, ouvindo seus segredos, e ele ainda ndo a enxergava.

Os homens s6 se importam com a beleza fisica. Seu erro havia sido esperar mais dele.

— Posso contar um segredo? — perguntou ele.

Ela ndo conseguia sorrir. A ironia daquilo tudo a incomodava.

— E claro. Segredos sempre estdo seguros com uma advogada.

Ele enfiou a mao no bolso do casaco e tirou uma caixinha azul.

Winona nao soube ao certo como se movimentou, como esticou o braco e pegou o objeto da mao dele.
Seu coracdo estava batendo tdo alto que ela ndo conseguia mais ouvir o barulho da maré. Lentamente,
abriu a tampa e viu um anel de diamantes 1a dentro. A luz da lua refletiu nele, fazendo-o brilhar como uma
pequena estrela contra o veludo azul. Por um terrivel instante, ela achou que fosse passar mal.

— Eu vou pedir a mdo dela em casamento — explicou ele.

— Mas... faz apenas trés meses...

— Estou com 28 anos, Win. Tenho idade suficiente para saber o que eu quero.

Algo dentro dela estava morrendo e transformando-se lentamente em cinzas.

— E vocé quer Vivi Ann.

Sera que ele ouviu a fragilidade em sua voz? Ela ndo sabia, ndo se importava.

— Como poderia nao querer?

Winona ndo tinha resposta para isso. Tudo acontecia com muita facilidade para Vivi Ann;
principalmente o amor.

— Diga que esta feliz por mim, Win — pediu ele.

Ela olhou fixamente para ele e mentiu.



QUATRO

Na noite do banquete para entrega dos prémios da prova de trés tambores, Vivi Ann analisou seu
trabalho com olhar critico.

O saldo principal do Eagles Hall havia sido decorado de cima a baixo. Ela pendurara fitas no teto e
cobrira todas as mesas com toalhas de um xadrez vermelho e branco alugadas. Uma mesa tinha sido
colocada na parte da frente do saldo, com um pulpito e um microfone no centro. Lindos arranjos de flores
de primavera — doados por um florista local — davam um visual festivo a cada uma das mesas. Nas
paredes, dezenas de posteres com fotografias dos participantes da série de provas de trés tambores. No
fundo do saldo, grandes alto-falantes haviam sido montados. O lugar estava silencioso, mas logo seria
tomado por musicas dancantes.

— O que acha? — perguntou Vivi Ann a Aurora, que tinha passado a maior parte do dia trabalhando
com ela para organizar o evento.

Do lado de fora, o clima havia cooperado: um dia claro e ensolarado de fim de abril, sem chuva ou
nuvens a vista.

—F o melhor que da para fazer com este lugar velho — respondeu ela.

Vivi Ann também achava.

— A Mae vai trazer a comida do jantar em uma hora.

Aurora largou o martelo e foi até Vivi Ann, passando um braco em volta dela.

— Vocé fez um 6timo trabalho, Vivi. A série foi um sucesso e esse banquete vai mesmo dar o que falar.

— Espero que as meninas tragam os pais. A primeira prova de laco em dupla sera em duas semanas.
Quero que a maioria dos caras se inscreva o quanto antes.

— Nao da pra ir a nenhum lugar da cidade sem encontrar um panfleto. Os lacadores virao.

— E bom mesmo. A prova de trés tambores foi um bom comeco, ndo custou muito caro, mas se a de
laco ndo funcionar, vou me dar mal.

— Falando em dar, como esta Luke?

Vivi Ann riu.

— Eu nunca disse que estava dando para ele.

— E também nunca negou. Mas, falando sério, Vivi, eu vi vocés dois na Outlaw ontem a noite.
Pareciam dois pombinhos apaixonados.

— Todo mundo parece um pombinho apaixonado na Outlaw. E a tequila.

Aurora se sentou a mesa ao lado dela e olhou para cima.



— Vocé esta apaixonada por ele?

Vivi Ann sabia que ela e Luke eram um assunto constante nas conversas da cidade. Todos sabiam que
ele estava apaixonado por ela. Nas noites de fim de semana que costumavam passar na taverna Outlaw,
ele dizia para quem quisesse ouvir que ela havia roubado seu coracdao com uma tigela de sorvete.
“Bastou um olhar e eu ja soube”, dizia ele sempre.

Ela ndo tinha ideia do que responder, como deveria se sentir diante daquilo. Gostava muito de Luke.
Eles se divertiam bastante e tinham muita coisa em comum.

Mas amor?

Como ela saberia? A tnica coisa de que tinha certeza era que depois de trés meses juntos, ele ainda
ficava nervoso perto dela, ainda a tocava com cuidado, como se tivesse medo de que a paixdo a
quebrasse. Na noite anterior, quando ele dera um beijo de boa-noite nela, ela se vira querendo mais,
precisando de mais. Mas como se diz a um bom homem que ele precisa ser um pouco mais audacioso?

— Vocé ndo esta respondendo minha pergunta — disse Aurora.

— Nao sei como responder.

Aurora olhou para ela.

— Vocé acabou de responder.

Vivi Ann mudou de assunto antes que mergulhasse em aguas mais escuras.

— Cadé a Winona? Ela andou meio distante nas ultimas semanas. VOcé reparou?

Aurora se levantou e comegou a reorganizar os arranjo de flores.

— Como assim?

— Tem algo errado no trabalho dela? Ela me disse que tinha coisa melhor para fazer do que decorar o
Eagles Hall.

— Acho que tem um caso grande chegando.

— Luke disse que ela o esta tratando com indiferenca também.

— Vocé conhece a Win. Quando ela esta muito envolvida com alguma coisa...

—E. Mas eu sinto falta dela em casa.

— Vocé tera que se acostumar com isso. Esta com o Luke agora.

— O que uma coisa tem a ver com a outra? Vocé é casada e nos vemos o tempo todo. A gente ainda vai
na Outlaw as sextas-feiras. Irmas sdao mais importantes que homens, lembra? Fizemos esse pacto ha muito
tempo. SO porque estou namorando alguém, isso nao significa que vou ignorar vocé e a Win. Eu nunca
deixaria um homem fazer isso com a gente.

Ela ouviu Aurora suspirar.

— Eusei. Eu disse isso a ela.

— Vocés conversaram sobre isso? O que ela disse? Qual é o problema?

Aurora finalmente parou de mexer com as flores e olhou para a frente.

— Eufalei que ela precisava parar de trabalhar o tempo todo.

— Otimo. Quando ela chegar hoje a noite eu vou falar a mesma coisa.

— Hum, ela ndo vem.

— 0 que?

— Esta é sua noite. — Aurora fez uma pausa. — E vocé ja teve varias delas. Dé um tempo para ela, esta
bem? Deixe ela pensar nas coisas. Ela esta um pouco fragilizada no momento.



— A Winnie? Ela é fragil como uma britadeira.

— Vamos — disse Aurora finalmente. — Chega de falar da Win. Esta tudo pronto aqui. Vamos nos vestir.

Vivi Ann acompanhou a irmd até o banheiro do Eagles, onde haviam deixado suas roupas de festa
penduradas nas portas das cabines. Na correria para se aprontar, ela esqueceu tudo sobre o chilique de
Winona e se concentrou em ficar bonita. Enrolou os longos cabelos loiros com grandes bobes elétricos e
passou spray em tudo para segurar o penteado. S6 foi preciso um pouco de maquiagem — rimel, blush e
brilho labial — para acentuar seus tracos. Colocou um vestido solto de bolinhas, sem mangas, com um
cinto largo encrustado de cristais e suas botas boas.

Durante as duas horas seguintes, sentiu-se no topo do mundo. O banquete foi um sucesso total. O
dobro do nimero de pessoas que ela estava esperando apareceu e todos se divertiram. Quando distribuiu
todos os prémios e agradeceu a participacdo das pessoas, ja estava recebendo pedidos para realizar uma
série de outono.

— Da proxima vez vou dar uma sela — disse ela a Luke enquanto ele a conduzia pela pista de danga. —
Precisamos de prémios realmente bons. E muito dinheiro. Isso fara com que todos voltem. Podiamos
fazer dois jackpots por més em vez de um so.

Ela riu do proprio entusiasmo. O que estava sentindo no momento era como beber muita champanhe e
ela ndo queria que acabasse.

Quando o banquete finalmente acabou, o lugar foi limpo e todos foram embora, ela ainda ndo estava
pronta para ir.

— Vamos dar uma volta — disse Luke, pegando seu pesado casaco de 1a.

— E uma 6tima ideia.

Ela pegou uma garrafa de champanhe pela metade e levou junto. De mdos dadas, caminharam pela
cidade. Vivi Ann manteve um fluxo estavel de conversa. Absorta na magia de seu sucesso, ficou um
pouco surpresa ao descobrir que estavam no restaurante Waves. Estava fechado, mas Luke a conduziu
para a plataforma, onde encontraram uma mesa de ferro vazia com duas cadeiras. Ali sentados,
iluminados por uma tnica luz de fora, com as ondas do canal movendo-se incessantemente na praia
abaixo, ela disse:

— Vocé viu meu pai sorrindo hoje a noite? — Ela estava pensando nisso havia horas, repassando na
cabeca para nunca mais esquecer. — Sei que significou muito para ele. Ele nunca diria nada, mas eu sei
que sente que nao chegou aos pés da lenda que foi pai dele. Se transformarmos Water’s Edge em um
negdcio viavel, sera um modo de meu pai deixar sua marca nessas terras, de ser outro Grey na memoria
das pessoas.

— Acho que sei outro motivo que fez seu pai sorrir.

— F mesmo?

— Eufalei com ele ontem a noite.

— E isso é digno de um sorriso? — provocou ela, servindo champanhe nas tacas que havia levado.

Ele enfiou a mdo no bolso do casaco e tirou uma caixinha.

— Case comigo, Vivi Ann — pediu ele, abrindo a caixa e revelando um anel de diamantes.

Foi como ser atingida na cabeca por uma bola rapida; soube na mesma hora que deveria ter visto
aquilo chegando e se esquivado. Ela tentou pensar em como responder, o que dizer, sabendo que apenas
um sim e lagrimas o fariam feliz.



— Isso fez seu pai sorrir — explicou ele.

Vivi Ann sentiu lagrimas se formando em seus olhos, mas eram as lagrimas erradas, nao do tipo que
ele merecia.

— F tdo cedo, Luke... N6s acabamos de comecar a namorar. N6s nem...

— O sexo sera otimo. No6s dois sabemos disso e eu respeito vocé por querer esperar até se sentir
preparada.

— Ficar preparada para o sexo € facil. Isso é... — Ela mal conseguiu concluir o raciocinio. Era
impossivel para ela fazer o que ele queria, colocar aquele anel e selar seu futuro. Ela olhou para ele,
sentindo tristeza. Tinha achado, estupidamente, que ndo dormir com ele desaceleraria o relacionamento,
mas ndo havia funcionado. Ele se apaixonara por ela do mesmo jeito. — N6s mal nos conhecemos.

— E claro que a gente se conhece.

— Qual é meu sabor de sorvete favorito?

Ele se afastou, franzindo a testa. Ela podia ver que as palavras calavam fundo, que ele sabia que
aquilo ndo estava indo bem.

— Chocolate com cereja. Amargo e doce.

Era uma pergunta que ela fazia a todos os homens que alegavam ama-la, como uma forma de testar
quanto a conheciam. Sempre escolhiam algum sabor ex6tico porque era como a viam, mas na verdade ela
nao era assim. A maioria dos homens que ela namorara — incluindo Luke — ficava olhando infinitamente
para seu rosto, declarava seu amor nos primeiros meses e nunca achava precisar de mais.

— Baunilha — respondeu ela. — Por dentro, sou a velha e simples baunilha.

— Nao tem nada de simples em vocé — rebateu ele, tocando suavemente o rosto dela com uma ternura
que sO serviu para que Vivi Ann se sentisse ainda pior.

— Eu ndo estou pronta, Luke — disse ela finalmente.

Ele olhou para ela por um longo instante, analisando seu rosto como se fosse um mapa que houvesse
acabado de receber, um terreno estranho. Entdo se inclinou para a frente e a beijou.

— Eu vou esperar — prometeu ele.

— Mas e se...

— Eu vou esperar — repetiu ele, interrompendo-a. — Eu confio em vocé. A hora vai chegar.

Ela queria dizer: Ndo. Acho que a hora nunca vai chegar. Mas as palavras nao vinham.

Muito mais tarde, quando entrou no siléncio reconfortante de sua casa, olhou ansiosamente para a
porta fechada do quarto do pai, desejando ter uma mde com quem conversar sobre isso. Sentindo-se
muito cansada, ela subiu e se preparou para dormir, mas antes de se cobrir com o edredom, foi até a
janela. O rancho estava todo escuro diante dela, iluminado aqui e ali por uma lua que parecia tao palida
quanto ela. Sabia que atras de apenas uma fileira de arvores estavam as terras de Luke e ficou se
perguntando se isso importava. Nao do modo como importava para seu pai, é claro, mas como uma forma
de conexdo mais profunda e significativa, que surgia quando duas pessoas cresciam no mesmo lugar,
conhecendo as mesmas pessoas, querendo as mesmas coisas. E claro que o limite de uma propriedade
poderia ser uma fronteira, mas ndao era também uma linha de pontos em comum?

Ela se afastou da janela e subiu na cama, incapaz de impedir que seus pensamentos rodopiassem de
volta para o pedido dele.

Se pelo menos ela pudesse falar com alguém sobre como se sentia... Suas irmas eram a escolha mais



6bvia, mas ela estava com medo do que diriam. Sera que ouviriam pacientemente e balancariam a
cabeca, dizendo “Cresca, Vivi. Ele é um bom homem”?

Isso deveria ser suficiente para ela? Ela estava errada em querer paixao? Em sonhar com algo — com
alguém — além disso? Ela sempre havia imaginado que o amor fosse algo turbulento e volatil, uma
emocao que a tirasse do sério, a fragmentasse em pedacos e a transformasse em uma pessoa que ela nao
poderia ter se tornado por outro meio.

Sera que ela era boba em acreditar em todas essas coisas?

RO

Parecia que algo estava se desfazendo lentamente dentro de Winona, como um tomate deixado no pé
por muito tempo. Nos ultimos dias, havia sido grossa com Lisa, perdera um cliente e engordara mais de 2
quilos. Ndo conseguia evitar, ndo era capaz de controlar suas emo¢oes. Continuava esperando Vivi Ann
ligar para contar as boas-novas de que estava noiva.

Ela queria acreditar que Vivi Annriria dele e colocaria um ponto final naquele pedido ridiculo. Dava
para ver que sua irma mais nova nao estava pronta para casar, mas Luke Connelly era um 6timo partido
na cidade e Vivi Ann sempre conseguia o melhor de tudo.

Na terca-feira a tarde, ela estava um caco. A inveja que sentia estava se expandindo, ocupando muito
espaco em seu peito. As vezes, quando pensava no que Vivi Ann havia roubado dela, mal conseguia
respirar.

Justo quando achou que sua vida ndo pudesse piorar, Lisa a chamou no interfone e avisou:

— Winona, seu pai esta na linha um.

Papai?

Ela tentou se lembrar da dltima vez em que ele ligara para ela no trabalho e nao conseguiu.

— Obrigada, Lisa.

Pegou o fone e atendeu.

— Aquele idiota do Travis foi embora — disse ele enquanto ela tentava cumprimenta-lo. — Saiu sem
dizer nada, parece que explodiu uma bomba na cabana.

— Isso ndo é problema da Vivi Ann? Eu ndo faco limpeza de casas.

— Nao banque a espertinha comigo. Vocé nao falou que contrataria alguém?

— Estou trabalhando nisso. Entrevistei...

— Entrevistou? O que nos somos, a Boeing? A gente s6 precisa de alguém que conheca cavalos e ndao
tenha medo de trabalho pesado.

— Nao, vocés precisam de tudo isso e de alguém que prometa ficar até o verdao. Nao € facil encontrar.

Ela descobrira da forma mais dificil. O verdo era a temporada de rodeios e todos os homens que
responderam aos antincios se recusaram a se comprometer com um emprego de longo prazo. A maioria
estava sem trabalho, mas caubois eram romanticos a seu modo, seduzidos por seu estilo de vida, e
simplesmente tinham que seguir o circuito. Todos achavam que ganhariam um bom dinheiro na proxima
cidade.

— Esta me dizendo que nao pode fazer isso? Porque, por Deus, devia ter falado antes...

— Eu vou dar um jeito.



— Otimo.

Ele desligou tao rapido que ela ficou escutando o vazio.

— Foi muito bom falar com vocé também, pai — resmungou ela, desligando. — Lisa — chamou pelo
interfone. — Quero que tire folga pelo resto do dia de hoje e também amanha. Preciso colocar aqueles
anuncios em busca de ajudante em todas as lojas de alimentos de Shelton, Belfair, Port Orchard, Fife e
Tacoma. E vamos dobrar o niimero de antncios nos classificados. De Olympia a Longview. Vocé pode
fazer isso?

— Essa ndo é exatamente minha ideia de folga — respondeu Lisa, rindo. — Mas, sim, posso fazer isso.
Tom esta fazendo hora extra esta semana.

Winona se deu conta de como havia se expressado.

— Desculpe se fui rude.

Ela cruzou os bracos sobre a mesa e deitou a cabeca sobre eles. Ja podia sentir uma enxaqueca
comecando.

Nao teve muita nocao da passagem do tempo enquanto ficou ali sentada, com o rosto enterrado no vao
entre os bracos, imaginando sua vida mudando de curso.

Ela me largou, Win...

E claro que largou, Luke, venha aqui. Eu vou cuidar de vocé...

Afundada na fantasia que lhe era tao familiar, demorou um pouco para se dar conta de que alguém
estava falando com ela. Levantou a cabeca e lentamente abriu os olhos.

Aurora estava 14, olhando para ela.

— Pare de sonhar com Luke. Vocé vem comigo.

— Ele vai pedir a Vivi em casamento — respondeu ela, incapaz de aumentar o tom de sua voz.

O rosto de Aurora se encheu de pena.

— Ah.

— Nao tem nenhum conselho para me dar?

— Eu ndo vou dizer nada. Exceto que vocé precisa contar a Vivi Ann agora. Antes que algo ruim
aconteca.

— Para qué? Ela sempre consegue o que quer.

Winona sentiu a amargura toma-la mais uma vez.

— F um veneno pensar assim. N6s somos irmds.

Winona tentou se imaginar seguindo o bom conselho de Aurora, até escolheu as palavras que poderia
usar e as revirou na cabeca. Tudo o que conseguiu ver foi uma imagem perfeita de si mesma fazendo
papel de idiota.

— Nao, obrigada.

Aurora suspirou.

— Bem. Ela obviamente ainda ndo disse sim, ou ja estariamos sabendo. Talvez Vivi Ann tinha
consciéncia de que ndo esta pronta. Vocé sabe como ela é romantica. Ela quer alguém que mexa com ela.
Quando se trata de amor, ou ela mergulha de cabeca desde o inicio ou da o fora. E Luke ndao abalou o
mundo dela.

Winona se permitiu ter esperanca. Era uma pequena chama de luz, aquela esperanca, mas era melhor
do que a escuriddo que a precedera.



— Vou rezar para vocé estar certa.

— Eu estou sempre certa. Agora levante-se. Travis deu no pé no meio da noite. N6s vamos ajudar Vivi
Ann a limpar a cabana.

— E se ela ficar exibindo o anel?

— Vocé fez essa cama de mentiras; agora ou entra debaixo dos leng6is ou sai fora de uma vez.

— Vou mudar de roupa.

— Eu mudaria mais do que as roupas, Win.

Ignorando a zombaria — ou seria um conselho? —, Winona subiu para seu quarto e vestiu jeans velhos
e um moletom cinza largo da universidade em que se formara.

Em pouco tempo estavam no carro, dirigindo até o rancho.

Dentro da cabana, encontraram uma desordem absoluta, com semanas de louca suja sobre todas as
mesas e bancadas e mais uma pilha na pia. Vivi Ann estava de joelhos, esfregando uma mancha no piso
de madeira macica. Mesmo com roupas velhas, os longos cabelos presos de qualquer jeito em um rabo
de cavalo e sem maquiagem, ela conseguia ficar linda.

— Vocés vieram — disse ela, recebendo as duas com aquele seu sorriso reluzente.

— E claro que viemos. Somos uma familia — afirmou Aurora, colocando uma leve énfase na tltima
palavra.

Ela cutucou Winona com o cotovelo e ela cambaleou para a frente.

— Sinto muito ter perdido o banquete, Vivi Ann. Ouvi dizer que a noite foi 6tima.

Vivi Ann se levantou, tirando as luvas amarelas de borracha e jogando-as ao lado do balde.

— Senti muito a sua falta. Foi divertido.

Winona pode ver a vulnerabilidade nos olhos da irmé e entendeu que havia magoado Vivi Ann. As
vezes a beleza ficava no caminho e Winona se esquecia que Vivi Ann se feria com facilidade.

— Sinto muito — disse ela com sinceridade.

Vivi Ann aceitou as desculpas com outro grande sorriso.

— Aconteceu alguma coisa depois que eu sai? — perguntou Aurora.

O sorriso de Vivi Ann esmoreceu.

— Engracado vocé perguntar. Estava pensando em um jeito de contar para vocés. Luke me pediu em
casamento.

— Ele me disse que faria isso — falou Winona.

Sua frase pareceu cair de algum tipo de peitoril, aterrissando em um siléncio estranho.

— Ah. — Vivi Ann franziu a testa. — Um aviso teria sido legal.

— Nao ¢ o tipo de coisa sobre a qual uma mulher precise ser avisada — comentou Aurora com
delicadeza.

Vivi Ann deu uma olhada ao redor, na cabana.

— Ele é tdo perfeito para mim... — falou, finalmente. — Eu deveria estar nas nuvens.

— Deveria? — perguntou Winona.

Vivi Ann sorriu. Mas foi um sorriso forcado.

— Acho que ainda ndo estou pronta para me casar. Mas o Luke disse que me ama o bastante para
esperar.

— Se voceé acha que ndo esta pronta, é porque nao esta — afirmou Aurora.



O estranho siléncio se fez novamente.

— Certo — concordou Vivi Ann. — Foi o que pensei. Entdo vamos comecar a limpar este lugar.

Winona sentiu sua respiracdo se libertar em um leve suspiro. Talvez ainda houvesse esperanca,
afinal.

E ela agradeceu a Deus por isso. Ultimamente, havia comecado a imaginar que coisa terrivel poderia
fazer se Vivi Ann se casasse com Luke.

RO

Uma semana e meia depois, Winona se sentou no escritorio do pai, a grande e marcada escrivaninha
de madeira virada para as aguas calmas e azuis do canal. Nesse dia cristalino, as arvores da margem
oposta pareciam perto o bastante para serem tocadas; parecia impossivel acreditar que estivessem a
quase 2 quilometros de distancia. Ela acabara de pegar a conta mais proxima do vencimento — da loja de
madeira — quando ouviu um carro chegar. Alguns instantes depois, escutou passos nos degraus da varanda
e alguém bateu a porta.

Ela colocou as contas de lado e foi atender.

Um homem estava na varanda, olhando fixamente para ela. Pelo menos ela achou que ele estivesse
olhando; era dificil dizer. Um chapéu de caub6i branco e empoeirado cobria a parte superior de seu
rosto. Ele era alto e tinha ombros largos, usava jeans rasgados e sujos e uma camiseta surrada do Bruce
Springsteen.

— Estou aqui por causa do trabalho.

Ela notou um certo sotaque — Texas ou Oklahoma, talvez. Ele tirou o chapéu e imediatamente colocou
para tras os cabelos longos, lisos e pretos, que batiam na altura dos ombros. A pele da cor de couro
curtido fazia os olhos acinzentados parecerem estranhamente claros em contraste. Seu rosto era distinto,
de tracos bem marcados, ndo exatamente bonito, com um nariz fino que o fazia parecer vagamente mau,
um pouco selvagem. Ele era esguio também, magro porém forte, como um chicote. Tatuagens em preto de
simbolos indigenas circundavam seu biceps esquerdo, mas nao eram de tribos locais. Ela ndo conhecia as
imagens.

— O trabalho? — repetiu ele, lembrando a ela que havia demorado muito para responder. — Ainda estao
procurando um pedo?

— Vocé sabe lidar com cavalos? Ndo queremos ter que treinar ninguém.

— Fu trabalhei no rancho Poe, no Texas. E o maior da regido. E participei de provas de laco em dupla
por uns dez anos.

— F bom com o martelo?

— Posso consertar o que esta quebrado por aqui, se € isso que quer saber. Também sou metade branco.
Se isso ajudar na decisao.

— Isso pouco me importa.

— Entdo voceé esta acima da média, ndo é?

Ela teve a impressao de que ele estava rindo dela, mas nada mudou em sua expressao.

— Vocé acompanha o circuito de rodeios?

— Nao acompanho mais.



Ela sabia que seu pai ndo contrataria aquele homem — um indigena. Ndo o aprovaria de jeito nenhum,
mas 0s antncios estavam sendo postados havia mais de um més e o primeiro jackpot de lago seria no
sabado. Eles precisavam contratar alguém, e logo.

Tirando seus caros escarpins azuis, ela cacou as enormes galochas de Vivi Ann, que sempre ficavam
perto da porta.

— Venha comigo.

Winona o escutou caminhando, movendo-se lentamente, pisando com as botas desgastadas de cauboi
sobre o cascalho. Ela se recusou a dar atencdo ao nervosismo. Era uma consequéncia infeliz do ambiente
em que fora criada e ela nao sucumbiria. Ndao queria julgar as pessoas pela aparéncia.

— Aqui é o celeiro — disse ela, sentindo-se meio idiota, uma vez que ja estavam dentro dele.

Ele chegou ao lado dela, sem dizer nada.

A baia a esquerda deles tinha um grande poster branco decorado com desenhos, fotografias e fitas.
Em letra desenhada e cheia de rococos, dizia: Oi! Sou o cavalo de Lizzie Michaelian, Magic. Formamos
uma bela dupla. Competimos no circuito infantil do ano passado e ganhamos um prémio por
Conformagdo e Performance e uma mengdo especial pela baia mais limpa. Mal podemos esperar para
ir a feira municipal deste ano.

— Bem — disse o homem —, o lugar é uma pocilga aconchegante.

Winona ndo conseguiu conter o sorriso. Seguindo em frente, mostrou a ele o quarto de selas, o
lavador para cavalos e o depdsito de feno. Quando viram tudo o que o celeiro e a arena tinham a
oferecer, ela o conduziu de volta para a luz do sol.

Ali, ela olhou para ele e perguntou:

— Qual é o seu nome?

— Dallas. Como a cidade. Dallas Raintree.

— Esta preparado para ficar por pelo menos um ano?

— Claro. Por que nao?

Winona tomou sua decisdo. Era isso que precisava fazer, afinal. Essa decisdo era dela. Se seu pai nao
gostasse dele devido a cor da pele, bem, ja estava na hora de mudar. Quanto mais pensava nisso, mais
parecia seu dever civico contrata-lo. E, além disso, nao havia exatamente uma fila de homens disputando
a vaga. Se ele estava disposto a ficar um tempo, por que nao?

— Espere aqui. — Ela se virou e voltou com passos pesados até a casa, tirou as botas, foi ao escritorio
pegar uma copia do contrato de trabalho que havia redigido e voltou até onde ele estava. — O trabalho
inclui acomodacgdes, refeicao e 500 dolares por més. Tem interesse?

Ele confirmou com a cabeca.

Winona esperou por mais — algo além daquele olhar fixo, aquela postura —, entdo comecou a subir a
colina na direcdo da velha cabana.

— Por aqui.

La em cima, ela cortou caminho pela grama na altura do tornozelo e chegou até a porta da frente.

— Tem trabalho aqui na varanda, como vocé pode ver. Mas minhas irmas e eu limpamos o interior.

Ela acendeu a luz e viu o antigo lugar, ndo como sempre via, pelo prisma sentimental da historia de
sua familia, mas, em vez disso, enxergou o local do jeito que pareceria aos olhos do homem.

Piso com tabuas largas de cedro, desgastadas e arranhadas por décadas de uso; uma pequena sala



com paredes de pinho recém-lavadas e moveis que ndo combinavam — um sofa vermelho e desbotado, um
par de velhas poltronas, a antiga mesa de centro da vovo — reunidos em volta de uma lareira feita com
pedras de rio, manchada de preto pelo uso; uma cozinha recuada com eletrodomésticos de 1940, balcoes
de madeira e uma mesa pintada de azul com cadeiras de carvalho. Pela porta da sala dava para ver o
quarto, com sua cama de ferro branco cheia de colchas. O tnico comodo que ela ndao conseguia ver de
onde estava era o banheiro, e o melhor que pode dizer era que tudo estava funcionando. O cheiro
adstringente de agua sanitaria recém-utilizada ndo conseguia camuflar muito bem o odor mais profundo
da madeira umida, deteriorada.

— F o suficiente? — perguntou ela.

— Vai dar.

Ela ndo conseguia deixar de olhar para o perfil rude do homem. Seu rosto era como vidro quebrado,
cheio de angulos agudos.

— Aqui esta nosso contrato de trabalho. Pode pedir para seu advogado ler, se quiser.

— Ah, meu advogado? — Ele olhou para o papel, depois para ela. — Aqui diz que vocé promete me
contratar e que eu prometo ficar, ndo é?

— Exatamente. O contrato tem duracao de um ano.

Ela entregou a ele o papel e uma caneta.

Ele andou até a mesa e se debrucou para escrever seu nome.

— O que quer que eu faca primeiro?

— Bem, na verdade eu ndo trabalho aqui. Minha irma e meu pai gerenciam este lugar, e os dois sairam.
Apenas se acomode e apareca na casa amanha as seis, para o café da manha. Eles vao dizer o que vocé
precisa fazer.

Ele devolveu a ela o contrato assinado.

Ela esperou mais alguma coisa, talvez um agradecimento ou uma promessa de fazer um bom trabalho,
mas quando ficou claro que ele ndo tinha mais nada a dizer, ela deixou a cabana. Enquanto descia os
degraus e andava pela grama alta na direcao do caminho de cascalho, ouviu-o sair na varanda.

Ela ndo viraria para olhar, mas teve certeza de que ele a observava.

RO

As irmds Greys sempre passaram as noites de sexta-feira juntas e aquele dia ndo seria diferente.
Como de costume, encontraram-se na lanchonete Blue Plate para uma refeicdo rapida, depois desceram a
Shore Drive até a taverna Outlaw. Homens podiam entrar e sair da vida delas — e encontra-las no bar —,
mas o jantar das trés era sagrado.

Naquela noite, estavam cercadas pela usual multiddao do fim da primavera. Havia alguns turistas ali,
reconheciveis pelas roupas coloridas de marca e utilitarios reluzentes estacionados na rua. Os locais, por
sua vez, tomavam limonada, falavam baixo enquanto liam o jornal e nem precisavam olhar para os
cardapios plastificados. A maioria pedia o famoso bolo de carne de Gracie, que na verdade ndo estava
no cardapio desde o inicio da década de 1980.

Winona pegou uma batata frita do prato de Vivi Ann.

— Contratei um pedo hoje — anunciou ela, imaginando o que Vivi Ann acharia de Dallas Raintree.



Vivi Ann olhou para ela.

— Esta brincando. Quem é ele?

— Um cara do Texas. Disse que sabe lidar com cavalos.

— Como ele é?

Winona considerou qual seria a melhor forma de responder aquilo, entao disse apenas:

— Nao sei. Ele ndo falou muito.

— Caubois — murmurou Aurora.

Vivi Ann pareceu decepcionada.

— Como se as refeicdes com o papai ja nao fossem silenciosas o bastante. Acho que ele e Travis ndao
trocaram mais de vinte palavras em todas as refeicoes que fizemos juntos.

— Acredite, vocé tem sorte — afirmou Winona. — Para mim, o papai é...

— Nao vamos falar disso hoje — cortou Aurora com firmeza. — Esta é nossa noite, para lembrar que
SOmos irmas.

Ela lancou um olhar penetrante a Winona.

Elas pagaram a conta e sairam do restaurante. Na noite quente, com perfume de lavanda, caminharam
pela Main Street.

— Que pena que Luke ndo pode vir conosco — disse Winona, tentando parecer casual.

Nos ultimos tempos, passava muito tempo fazendo exatamente isso: tentando agir com normalidade
perto de Vivi Ann.

— Ele precisou atender a uma emergéncia em Gorst. Egua com célica.

Elas viraram na Shore Drive e andaram ao longo da orla. Os postes de luz se acenderam todos de
uma vez, criando uma atmosfera amarelada e festiva na rua.

Gradualmente, o asfalto terminou, transformando-se em cascalho. Ali ndo havia nenhuma calcada
limpa, nenhum vaso de flores pendurado nos postes, nenhum vendedor de lembrancinhas. Era apenas um
pedaco de estrada pedregoso que levava a um enorme estacionamento. Beirando a agua viam-se o
estaleiro do Ted e a viela que levava a casa de Cat Morgan, que estava caindo aos pedacos e ficava de
frente para o canal. A direita, recuada em um terreno cheio de mato, era a taverna Outlaw. Placas
multicoloridas de néon decoravam as janelas. O musgo cobria o teto e crescia aos montes nos parapeitos.
Picapes velhas enchiam o estacionamento.

Dentro da taverna, elas desviaram da multiddao familiar e passaram pelo urso-pardo empalhado que
havia se tornado o mascote do estabelecimento. Alguém pendurara um sutia em sua pata estendida. A
fumaca embacava tudo, suavizava a cafonice gritante. Atras delas, a banda tocava uma versdao quase
irreconhecivel de “Desperado”.

Assim que chegaram ao bar, o atendente serviu trés doses e as colocou diante de trés banquetas
vazias.

— Que tal isto para comecar, meninas? — perguntou Bud.

Aurora riu e sentou-se primeiro.

— FE por isso que nunca perdemos uma noite de sexta-feira.



CINCO

Ataverna Outlaw estava ocupada com a multiddo que sempre frequentava o local as sextas-feiras.
Enquanto a banda tocava uma versao enfadonha e lenta de “Mamas, Don’t Let Your Babies Grow Up to
Be Cowboys”, casais dancavam no piso de parqué. Vivi Ann estava em sua banqueta de sempre,
balancando-se ao som da musica. Estava um tanto alta por causa da bebida. Rodando sobre o banco,
procurou alguém com quem dancar, mas ndo encontrou ninguém que ja nao tivesse par. Aurora e Richard
estavam de volta as mesas de sinuca, jogando com alguns amigos, e Winona estava envolvida em uma
conversa com o prefeito Trumbull.

Vivi Ann estava prestes a ir para tras do bar quando notou o indio parado perto da caixa registradora.
Qualquer desconhecido teria se destacado nessa multiddo de moradores locais, mas ela teve certeza de
que notaria aquele cara em qualquer multidao. Com cabelos longos, pele escura e tracos aquilinos, ele
parecia Daniel Day-Lewis naquele filme que estava para sair, O tltimo dos moicanos.

Ele notou que ela olhava para ele e sorriu.

Antes que ela pudesse se virar e fingir que ndo o vira, ele ja estava indo em sua direcdo. Ela quis
desviar o olhar, mas ndo conseguia se mexer.

— Quer dangar?

— Acho que nao.

Ele sorriu. Isso, no entanto, ndo mudou muito a severidade em seu rosto.

— Esta com medo. Eu entendo. Garotas brancas e bonitas como vocé estdo sempre assustadas.

— Eu ndo estou assustada.

— Otimo.

Ele estendeu a mdo e pegou a dela. Vivi Ann notou a aspereza de sua pele — tdo diferente da pele de
Luke — e a possessividade de sua pegada quando a puxou para a pista de danca e para seus bracos. O
modo como fez isso a surpreendeu ainda mais do que o pequeno tremor que sentiu.

— Meu nome é Dallas — disse ele no embalo da musica.

— Vivi Ann.

— Vocé tem namorado? E por isso que fica olhando em volta? Ou tem medo que os vizinhos ndo
gostem de ver vocé dancando com um indio?

— Sim. Nao. Quero dizer...

— Onde ele esta?

— Nao esta aqui.



— Aposto que ele trata vocé como algum tipo de tesouro. Como se pudesse quebrar se ele for muito
brusco.

Vivi Ann respirou fundo e olhou para ele.

— Como voce sabe?

Ele ndo respondeu. Em vez disso, puxou-a para mais perto e a beijou.

Por uma fracdo de segundo — ela tinha certeza de que nao havia passado disso —, Vivi Ann sentiu que
estava cedendo.

Entdo alguém a separou de Dallas. Um grupo de homens tomou a frente dela, tirando-a do caminho.
Estavam resmungando nervosamente entre si, mas foi Dallas quem chamou sua atencdo. Ele parecia
extremamente calmo e, quando sorriu, ela pensou: alguém vai sair ferido.

— Deé o fora daqui. Vivi Ann ndo precisa de um lixo como vocé — disse Erik Engstrom, seu namorado
da terceira série.

— Parem — gritou Vivi Ann. — Qual o problema de vocés?

— S6 estamos defendendo vocé, Vivi — disse Butchie com os punhos cerrados.

— Vocés sao uns idiotas, todos vocés. Voltem para suas mesas.

Relutante, a multidao se dispersou e foi embora. Ela se viu sozinha com Dallas.

— Sinto muito por isso — disse ela, olhando para ele. — Nao recebemos muitos estranhos aqui.

— Da para ver o porqué. — Sorrindo como se tudo aquilo ndo tivesse significado nada, ele se
aproximou dela e sussurrou em seu ouvido: — Belo beijo.

Depois saiu andando, deixando-a sozinha sob as luzes quentes, sentindo-se deslocada.

— O que aconteceu? — perguntou Winona um minuto mais tarde, chegando tao rapido que ficou sem
folego. — Eu voltei do banheiro e alguém disse que...

— Eu dancei com um cara. Grande coisa.

Aurora se aproximou.

— Bela escolha, Vivi. Bem refinada.

Vivi Ann ndo sabia o que dizer. Todo o seu corpo estava estranho, como um motor desacelerando
rapido demais.

— Nao seja cretina, Aurora.

— Eu? Jamais. Sei quanto vocé gosta de um cara tatuado. — Ela riu. — E de indios também.

— Ela dangou com um indio? — perguntou Winona de maneira brusca. — Com tatuagens? Como ele era?

— Gostoso — respondeu Aurora imediatamente.

Vivi Ann desviou o rosto, ndao querendo ver o julgamento no olhar de Winona, e disse:

— Dallas alguma coisa.

— Como se 0 nome importasse — comentou Aurora. — Como foi o beijo?

— Ela beijou o cara? — perguntou Winona. — Na frente de todo mundo?

Vivi Ann poderia jurar que sua irma estava rindo ao dizer aquilo.

— Vamos — desconversou ela. — Preciso de uma bebida.

Aurora riu.

— Aposto que precisa.



Quando Vivi Ann acordou na manha seguinte, estava tensa, inquieta e, pior de tudo, excitada. Vestiu o
robe, foi até o banheiro e escovou os dentes, depois seguiu pelo corredor.

Seu pai estava na sala, perto da lareira, observando-a descer as escadas.

Winona estava ao lado dele, ja pronta para o trabalho com um vestido azul bem esticado na regiao
dos seios.

— Bom dia — disse Vivi Ann, apertando a faixa do robe em volta da cintura.

— Daqui ndo parece muito bom — respondeu o pai. — Minha filha beijando um indio na frente de Deus
e o mundo.

Ela pisou em falso em um dos degraus. Sabia que ele ficaria sabendo, é claro. Em uma cidade como a
deles, o que ela havia feito certamente era digno de fofoca. Ela s6 achou que poderia contar sua versao
primeiro a ele. Nao importava qual fosse.

— Nao foi nada, pai. De verdade. Diga a ele, Win. A fofoca logo vai morrer.

— Eles estavam bebendo e dancando — disse Winona. — Sabe como ela flerta quando bebe.

— Win! — exclamou Vivi Ann, chocada pela deslealdade da irma. — Nado é verdade...

— Mande-o embora — disse o pai.

— Como assim? Mandar embora? — perguntou Vivi Ann.

— Nao podemos. Ele assinou um contrato. — Winona ficou olhando para ela. — Vocé estava de
agarramento com o novo pedo do rancho ontem a noite.

Tudo aquilo estava indo rapido demais. Vivi Ann sentiu como se de repente estivesse em um barco se
enchendo de agua.

— Estou com vergonha de vocé — disse o pai.

Vivi Ann ficou abalada por aquelas palavras duras. Nunca havia escutado algo assim de seu pai
antes, nem nunca imaginara que fosse capaz de envergonha-lo. Os anos de conexao entre eles pareceram
frageis; pela primeira vez, ela se perguntou se o amor dele era tdo condicional como suas irmas sempre
diziam e aquilo a assustou. Ele era seu porto seguro, o solo firme da familia. Uma rachadura naquilo era
inconcebivel.

Enquanto ela tentava pensar no que dizer, alguém bateu a porta. Ela sabia quem seria.

— Vocé contou a ele? — perguntou ela para a irma.

— Metade da cidade estava 1a, Vivi — respondeu Winona. Sua irmda mais velha deveria estar com
raiva, mas naquele momento estranho e surreal, enquanto Vivi Ann entrava em panico, achou que ela
parecia satisfeita. E ndo havia respondido sua pergunta. Ndao exatamente.

A porta se abriu e la estava Luke, vestindo calca caqui e uma camisa de flanela xadrez, como se
aquela fosse uma visita matutina normal. Mas seus cabelos estavam umidos e despenteados.

Ela foi na direcdo dele, de repente desesperada para desfazer tudo aquilo.

— Diga a eles que nada disso importa, Luke. Vocé sabe que nds nos amamos.

Quando ele ndo disse nada, seu panico aumentou.

— N6s vamos nos casar. Diga ao meu pai que ele ndo tem nada com que se preocupar.

— Vocés estdo noivos? — perguntou o pai.

Vivi Ann se virou para o pai.

— Estavamos esperando a hora certa para contar a todos.

O pai finalmente sorriu.



— Otimo. Entdo o assunto esta encerrado. Nosso primeiro jackpot comeca em duas horas e ainda tem
muita coisa para fazer. Vou falar com o novo homem, explicar para ele como sdo as coisas por aqui. E
bom ele entrar nos eixos de agora em diante ou vai para a rua. Que se dane esse contrato.

Assim que ele saiu, Vivi Ann comecou a se afastar de Luke, mas ele agarrou sua mao e ndao a deixou
sair.

— Vocé retribuiu o beijo? — perguntou.

— E claro que ndo.

Ela sentiu Winona observa-los do outro lado da sala.

Ele ergueu o queixo dela. Vivi Ann soube um segundo antes de ver seu rosto que ele estaria marcado
pela preocupacao, que aqueles olhos nitidos e sinceros estariam coloridos pela diavida. Também sabia
que ele acreditaria nela, porque era assim que queria.

— Esta tudo bem com a gente? — perguntou ele.

— Esta tudo 6timo.

— Vocé fez de mim o homem mais feliz de Oyster Shores.

Aquele deveria ter sido um momento romantico.

Ela, porém, ja sabia que havia cometido um erro.

RO

Vocé fez de mim o homem mais feliz de Oyster Shores.

A frase ficava voltando a cabeca de Winona, repetindo-se varias vezes. Ela via toda a cena tragica
em camera lenta: Vivi Ann descendo a escada, seu belo rosto registrando a surpresa ao se dar conta do
que estava acontecendo... o pai se voltando contra Vivi Ann pela primeira vez na vida, dizendo a ela que
estava envergonhado... depois Luke entrando, olhos obscurecidos pela duvida e pela dor de um coracao
partido.

Winona desejara ir até ele e dizer ela sempre parte coragdes, para depois consola-lo. Havia até
ousado imaginar aquilo, esperar aquilo. Entdo...

No6s vamos nos casar.

Quatro palavras que mudaram tudo, quatro palavras que devolveram o brilho a reputacao de Vivi
Ann, quatro palavras que fizeram o velho sorrir.

Winona ficou sentada na sala, im6vel como uma pedra, escutando a conversa dos dois, mas nao
ouvindo de verdade. Ela podia ter uma ideia geral mesmo sem ouvir. Certamente estavam trocando as
palavras acucaradas de todos os noivos. Coisas sobre amor, cerimonias e sonhos.

Pareciam ter se esquecido de que ela estava ali, ou ndo se importavam. Ela era apenas mais uma peca
volumosa de mobilia na sala.

Winona se levantou lentamente, assumiu uma expressao impassivel e foi até eles. Estava a ponto de
desejar parabéns inexpressivos aos dois, mas quando foi se aproximando, Luke puxou Vivi Ann para seus
bracos e a beijou.

Era a primeira vez que Winona via os dois se beijando de verdade, entdo parou, incapaz de desviar o
olhar.

No instante seguinte, estava em movimento novamente, atravessando a sala, saindo para a varanda e



em direcdo a seu carro. Ela saiu rapido demais, surpreendendo-se ao notar que chorava quando chegou a
Orca Way. Secou os olhos com impaciéncia e virou a direita.

Uma quadra depois, pisou no freio e parou de repente, bem ali, no meio da rua.

No6s vamos nos casar.

Como Luke e seu pai podiam ser tdo burros? Ndo conseguiam ver que Vivi Ann estava agindo por
desespero, roendo o proprio pé para se livrar da armadilha de decepciona-los?

— Nao pense nisso — murmurou para Si.

Precisava encontrar um jeito de nao se importar. Aurora estava certa. Winona sempre soubera disso.
Irmds vém antes de homens. Ela tinha que parar de desejar Luke ou destruiria a todos. Mas como se fazia
uma coisa dessas? Toda a racionalizacdio do mundo ndo havia funcionado. Uma semente de
descontentamento havia sido plantada dentro dela e, mesmo agora, ela era capaz de sentir suas raizes se
aprofundando.

RO

Horas depois que as provas de laco terminaram, Vivi Ann ficou sentada sobre a grade da arena,
olhando para a terra marrom e argilosa. As ultimas 24 horas tinham sido as piores de sua vida. As
fofocas sobre seu comportamento na noite anterior percorreram a cidade como um incéndio no bosque.
Noticias sobre seu noivado com Luke tinham apagado as chamas, mas as pessoas a observavam com
atencdo, sussurrando quando ela passava.

— FEi.

Ela olhou para a esquerda.

Dallas estava parado na porta aberta do celeiro, uma sombra alta contra a luz alaranjada do anoitecer
atras dele. No atoleiro turvo de seu dia, ela quase havia se esquecido dele. Quase.

— Ha quanto tempo esta ai parado?

— Algum tempo.

Vivi Ann desceu da grade e foi na direcdo dele.

— Alguém ja falou que vocé ndo sabe organizar um jackpot? — disse o homem.

Ela suspirou. A essa altura ja deveria ser 6bvio para todos.

— Vocé comeu alguma coisa?

— Comi. — Ele levantou o chapéu apenas o suficiente para que ela pudesse ver seus olhos. Eram
acinzentados como a agua do canal no inverno. Ilegiveis. — E entdo, quem vai me demitir? Vocé ou seu
papai?

Havia se passado apenas um dia e ela ja ndo aguentava mais ouvir sobre aquele beijo.

— Estamos em 1992, Dallas, ndo 1892. Eu que me meti em confusdo por aquilo, ndo voce.

— Manchei sua imaculada reputacao?

— Mais ou menos isso. Eu achei que vocé fosse pedir as contas depois daquele fiasco no bar.

— Eu pareco o tipo de cara que desiste de alguma coisa? — Ele andou na direcdo dela. — Ou talvez
vocé imagine que todos os indios sdo preguicosos. Foi por isso que seus amigos vieram para cima de
mim depois do beijo?

— Ninguém liga de voceé ser in... nativo americano. Foi por minha causa. Por Deus, eu fui a Princesa



Pérola... Quatro vezes. E todo mundo gosta do meu namorado. Vocé poderia ser tdo branco quando o
Dracula e eles ainda iam fazer o mesmo.

— Princesa Pérola, é? — Ele chegou mais perto, sorrindo. — Entdo deve ter talentos especiais, como
lancar bastdes em chamas ou cantar alguma musica daquelas que nao saem da cabeca?

— O que eu tenho é um namorado. Um noivo — corrigiu ela, erguendo o queixo. — Entendeu essa parte?

— Esse noivo... — disse Dallas, agora sussurrando, aproximando-se ainda mais. — Ele sabe que vocé
também me beijou?

Vivi Ann o empurrou e saiu andando, olhando para tras e dizendo:

— Amanha é domingo. Eu acho que vocé nao vai a igreja, mas nés vamos, entao nao faco o café da
manha e é o Unico dia em que eu alimento os cavalos. Apareca na casa as quatro da tarde em ponto ou eu
jogo sua comida para as gaivotas.

Quando chegou em casa, encontrou o pai esperando por ela.

— Perfeito — murmurou, tirando as botas e colocando-as ao lado da porta.

Ela definitivamente ndo queria falar com ele. Qual seria um bom assunto? A fofoca sobre a noite
anterior? Seu noivado? O fiasco do evento de lacos? Dallas?

— Vou deitar, pai. Amanha a gente conversa.

De cabeca baixa, seguiu para a escada. Estava na metade quando o ouviu dizer:

— Fique longe daquele indio.

Ela ndo disse nada, apenas continuou subindo. No banheiro, enquanto escovava os dentes e trocava
de roupa, lembrou-se da adverténcia.

Aquele indio.

Ela havia notado a mudanca na voz de seu pai ao dizer isso, o desgosto e o preconceito e, pela
primeira vez, teve vergonha dele.

Ainda assim, sabia que se tratava de um bom conselho.



SEIS

aio chegou ao canal em uma explosao de luz do sol. Em toda a orla, preparativos para o verao

estavam sendo feitos. Toldos eram desenrolados, lavados e ficavam prontos para o uso,
churrasqueiras eram reparadas e idas ao viveiro de plantas eram constantes. Durante a noite, as floreiras
em varandas e deques explodiam em cores diversas. Todos sabiam que era iluséria, essa prova palpavel
do calor iminente, mas ninguém ligava. Alguns dias ensolarados em maio podiam ajudar as pessoas a
passarem por um junho chuvoso.

Nos primeiros dias, Vivi Ann fez o possivel para ignorar Dallas Raintree. Ela acordava mais cedo do
que de costume e fazia café da manha para os trés, mas dava um jeito de nao estar la as seis, quando
Dallas aparecia. Todas as manhds, deixava para ele uma lista de tarefas sobre a mesa da cozinha, uma
lista a qual sabia que seu pai acrescentava coisas, e na hora do jantar (que ela também evitava), as
tarefas estavam sempre cumpridas. Até mesmo seu pai, que era duro ao julgar as pessoas, precisou
admitir que Dallas “domina o trabalho de um rancho”. No fim da semana, surpreendentemente, ninguém
mais ligava para a transgressao de Vivi Ann na taverna. E seus planos de casamento foram como ondas
que levaram tudo aquilo embora.

Ah, as pessoas ainda falavam sobre o assunto, apontavam para Dallas quando ele entrava na taverna
Outlaw ou na mercearia; no entanto, nada disso importava mais. Henry Grey o havia aceitado como novo
pedo da fazenda e isso colocava um fim a discussao. Quando lhe perguntavam na cidade, o pai respondia:
foi uma surpresa, mas o indio sabe como trabalhar em um rancho, e a histdria acabava ai.

Vivi Ann desejava poder esquecer tudo facilmente.

Ele estava no celeiro agora, na tarde clara, parado na entrada com a porta aberta, varrendo po, terra e
fiapos de palha para fora, onde o sol brilhava.

Era tarde demais para fingir que ela ndo havia olhado para ele, entdo sorriu — mais um cerrar de
dentes, na verdade — e caminhou em sua direcao.

— Pode ir até a mercearia comprar um pouco de psyllium? O nosso acabou. Chuck vai saber qual e
vai colocar na nossa conta. Precisa de minha picape?

— Eu tenho a minha.

— Otimo — respondeu ela, com a intencéo de ir embora.

Ele sorriu.

Ela hesitou mais alguns segundos e depois se obrigou a ir. Achou que o havia escutado rindo baixo
atras dela, mas se recusou a virar.



No mesmo instante, um grande utilitario preto entrou e estacionou. Seis pré-adolescentes pularam
para fora, rindo e falando todas ao mesmo tempo. Mackenzie John correu na direcao dela.

— Estamos atrasadas”?

— Nao. Selem os cavalos. Encontro voceés na arena.

As meninas sairam correndo.

Vivi Ann ouviu a porta do carro se abrir e depois fechar atras dela e soube o que aquilo significava.

Julie John se aproximou, batendo com seu quadril no dela. Era uma mulher alta e bonita, com cabelos
loiros repicados e um sorriso a postos.

— Cadé ele?

— Quem?

— Christian Slater. Quem vocé acha? Ele.

Vivi Ann sabia que ndo adiantava fingir que ndao estava entendendo, entdo apontou com 0 queixo na
direcao de Dallas.

Ele estava perto do telheiro, colocando serragem com um forcado em um carrinho de mao
enferrujado.

— Uau. — Julie ficou quieta, talvez tenha até mesmo suspirado, depois disse: — Tome cuidado, Vivi.

— Estou ouvindo muito isso ultimamente.

— Bem, eu daria ouvidos se fosse vocé. Seu noivado é o assunto da cidade. As pessoas achavam que
vOoCé nunca ia sossegar e Luke é um cara 6timo.

— Nao preciso que vocé me diga isso.

— Mesmo? Porque eu conheco essa sua tendéncia. Lembra quando ficou toda apaixonada por aquele
aluno que foi transferido pro nosso colégio? O cara que se meteu em confusao por beber no jogo de volta
as aulas? Como era o nome dele?

Vivi Ann se afastou.

— Apenas tome cuidado. E s6 o que estou dizendo.

— Tomarei. Obrigada.

Vivi Ann deixou Julie sozinha no estacionamento. Enquanto ia até o celeiro, podia sentir Julie e
Dallas olhando para ela, mas continuou seguindo firme até a arena e comecou a aula.

— Sua postura esta linda, Mackenzie — disse ela. — Mantenha os calcanhares abaixados, lembra? E,
Emily, hoje vamos trabalhar as mudancas de andadura com os cavalos para a feira. Entdo quero que
recolha sua égua. Lembra como se faz? Primeiro tem que sentar bem no meio da sela... Otimo. Agora
traga a cabeca dela puxando as rédeas para tras...

Uma aula foi sucedida pela outra durante todo o dia e a atividade constante manteve Vivi Ann focada.
Quando a ultima aula terminou, ela massageou o pescoco com torcicolo e voltou para casa, onde cortou
os ingredientes para o molho de macarrdo, colocou tudo em uma panela elétrica em cozimento lento e
subiu para tomar banho.

Ja estava no andar de baixo, servindo-se de uma taca de vinho, quando alguém bateu a porta.

Ele havia chegado pontualmente.

Criando coragem, ela abriu a porta.

— 0l4, Dallas.

Esperou ele dizer alguma coisa, mas o homem s6 ficou la parado, encarando-a. Era a primeira vez



que ela se permitia realmente olhar para ele e notou uma cicatriz irregular, quase invisivel, que corria
pela linha de seu cabelo, da témpora até a orelha. Era dentada e disforme, como se uma costureira
bébada tivesse dado os pontos com linha e agulha comuns; ela ndo conseguiu deixar de imaginar como
ele havia sido ferido. Sem pensar, passou a ponta do dedo nas linhas irregulares. Estava prestes a
perguntar como ele tinha conseguido a cicatriz, porém, antes de dizer qualquer coisa, ele falou baixinho:

— Cuidado, Vivi Ann. Eu posso tocar em vocé também.

Ela puxou a mdo para longe dele.

— Tem certeza que quer parar? — provocou ele.

Havia uma ponta de riso em sua voz e mais alguma coisa, uma intencdo que a irritava.

Ela se virou e andou até a cozinha, dizendo:

— Tem molho no fogdo e macarrdo no escorredor, dentro da pia. Pode se servir.

Ela sabia que ele ainda estava la, observando-a, entdo foi até o telefone e ligou para Luke, que
atendeu quase imediatamente.

— Gracas a Deus, Vivi — disse ele. — Eu estava enlouquecendo esperando vocé ligar. Eu pensei...
talvez...

— Vocé ndo tem nada com que se preocupar — respondeu ela, de maneira bastante brusca. — Que tal se
a gente sair para beber? Preciso dar o fora deste rancho.

— Otimo — disse ele. — Pego vocé as oito. E, Vivi: eu te amo.

Ela sabia o que precisava dizer, o que ele queria ouvir, mas ndo conseguia. Em vez disso, sussurrou:

— Venha logo, Luke. — E desligou.

Lentamente, ela se virou para Dallas mais uma vez e viu que ele estava sorrindo.

— Boa ideia, Vivi Ann. Corra para aquele seu lindo namorado. Ele parece um daqueles cachorrinhos
que gostam de coleira. Veja se ele consegue acabar com sua comichao.

— Eu ndo tenho nenhuma comichao.

No entanto, mesmo dizendo aquilo, ela de repente soube que era mentira.

E Dallas também sabia.

RO

A Outlaw estava tranquila naquela noite de meio de semana. Alguns clientes regulares com olhares
cansados sentavam-se sobre as banquetas, cuidando de suas bebidas. A maioria estava fumando. Nos
fundos, algumas mulheres mais velhas, cabelos longos com permanente, jogavam sinuca. Dois indigenas
estavam parados perto da porta do banheiro, tomando cerveja. O jukebox tocava uma antiga cancao do
Elvis.

Vivi Ann deixou que Luke a conduzisse até uma das pequenas mesas de madeira envernizada a
esquerda do bar.

— Margarita? — ofereceu.

Ela fez que sim com a cabeca, sem pensar, e disse:

— Com gelo. Sem sal.

Quando ele se afastou, ela suspirou, tentando ouvir a mdsica, mas ndo conseguia se livrar da voz de
Dallas. Suas palavras ndo lhe saiam da cabeca.



Cuidado, Vivi Ann. Eu posso tocar em vocé também.

Como se invocado pelo curso de seus pensamentos, ele entrou na Outlaw. No interior esfumacado,
seus olhares se encontraram e ela respirou fundo.

Entdo Luke voltou, entrando em sua frente e bloqueando a visao de Dallas.

— Aqui esta — disse ele, colocando uma margarita verde-clara sobre a mesa bamba. — Veja quem eu
encontrei jogando sinuca.

Winona apareceu ao lado dele.

— Oi, Vivi Ann.

Havia algo no tom de voz de Winona, uma acidez que penetrava fundo, mas Vivi Ann ndo ligou.
Sinceramente, Winona vinha agindo como uma cretina nos ultimos tempos e Vivi Ann estava cansada de
tentar imaginar o que havia feito de errado para a irma. E, de qualquer forma, ela s6 conseguia pensar em
Dallas.

Ela se inclinou de lado para olhar para a porta, mas ele ndo estava mais la.

Uma rapida analise da taverna revelou que ele nao havia ficado.

Ela se levantou.

— Preciso pegar uma coisa na minha bolsa. Eu deixei no seu carro. Ja volto.

— Posso pegar para vocé...

— Nao. Fique conversando com Winona. Eu sei como vocés se gostam. — Ela deu um tapinha no ombro
de Luke como se ele fosse um... cachorrinho. — E rapidinho.

Ela se recusou a olhar para Winona, cuja testa estava ainda mais franzida.

— Esta bem — disse Luke. — Volte logo.

Sentindo-se culpada, embora incapaz de deter a si mesma, Vivi Ann correu para fora da taverna. O
estacionamento estava vazio.

Ele ndo havia esperado por ela.

Ela correu para a rua e o viu. Dallas estava na esquina, perto da sorveteria da Myrtle. Ele levantou
um pouco a cabeca, como se estivesse escutando alguma coisa, depois entrou na viela escura atras da
loja.

— Fique aqui, Vivi — disse ela para si mesma em voz alta. — Isso vai dar problema.

Mas quando ele se moveu, ela o seguiu, dando uma distancia suficiente para que ele nao a ouvisse. A
viela era um dos poucos lugares da cidade onde Vivi Ann nunca havia estado, nem mesmo quando
crianca. Era estreita e escura, cheia de lixo: latas de cerveja, garrafas de bebida vazias, guimbas de
cigarro. No final da viela, ela parou e olhou em volta.

O casebre decrépito de Cat Morgan parecia se manter unido a orla por pura forca de vontade. O patio
estava uma bagunca, assim como a casa. Havia fita adesiva cruzada sobre varias janelas quebradas e a
porta da frente estava torta. O musgo cobria o telhado e transformava a chaminé em algo verde-nuclear.
No decorrer dos anos, Vivi Ann havia ouvido dezenas de histérias chocantes a respeito do que acontecia
naquela casa.

Musica pulsava pela noite, um heavy metal que Vivi Ann ndo reconhecia. Pelos vidros sujos, era
possivel ver pessoas dancando.

Dallas foi até a porta da frente e bateu.

A porta se abriu e Cat Morgan saiu. Ela usava uma frente unica de veludo que exibia seus grandes



seios e jeans pretos justos para dentro de botas de cauboi prateadas. Cabelos cor de cobre caiam em
cachos selvagens de cada lado de seu rosto cheio de maquiagem e uma duzia ou mais de pulseiras de
prata envolviam seu pulso.

— Ola — disse Dallas.

Cat disse algo que Vivi Ann ndao conseguiu ouvir, depois fez um gesto para ele entrar. A porta de tela
bateu atras deles.

Vivi Ann ficou mais um pouco ali, esperando. Quando ficou claro que Dallas ndo ia sair, ela voltou
para a parte boa da cidade. Em menos de trés minutos, estava novamente na Outlaw, sentada diante de
Luke e Winona.

Em seguran¢a. Como sempre.

— Eu ando querendo falar sobre nosso casamento — comecou Luke. — E agora estamos todos juntos. E
uma boa hora.

Ela forcou um sorriso.

— Claro, Luke. Vamos falar sobre isso.

RO

— Estou dizendo, Aurora, tem alguma coisa errada.

— Uauy, grande surpresa. Vou dizer o que esta errado, Win: vocé é uma idiota. Mesmo com um cérebro
do tamanho de um continente, vocé nao entendeu o que estava acontecendo bem diante do seu nariz e
agora esta ferrada. Sua irma cacula esta noiva do homem que vocé ama.

— Eu nunca disse que amava.

— E eu nunca disse que meu marido era um tédio, mas vocé sabe, assim como eu sei sobre Luke.

Winona se encostou e deu impulso. Elas estavam no balanco da varanda da casa de Aurora. As
correntes velhas rangeram com o movimento.

— Ela ndo ama o Luke, Aurora.

— E o que vocé vai fazer?

— O que é que eu posso fazer? Acabou.

— Nao esta acabado até chegar ao fim. Vocé so precisa contar a verdade a Vivi Ann. Ela vai dar um
jeito. Ndo vai se casar com ele. Eu garanto.

Winona ficou olhando para o quintal escuro de sua irma. Eram dez horas de uma noite de meio de
semana e a maioria das casas dos vizinhos estava apagada. Oyster Shores fechava cedo na primavera.

— Entdo eu s6 preciso admitir que amo um homem que me considera uma boa advogada e 6tima amiga
e dizer a minha bela irmd mais nova que minha felicidade é mais importante do que a dela e, s6 para
acrescentar uma cereja ao sundae da humilhagdo, dizer ao papai que ele ndo vai ficar com as terras de
Luke por casamento, afinal, porque a idiota da Winona se meteu no caminho.

— Minha nossa, vendo por esse angulo...

— O angulo é esse. Talvez eu pudesse ter feito alguma coisa no comeco. Eu admito, fiz besteira, mas
agora é tarde demais. S6 tenho que engolir tudo isso.

— Acha que consegue deixar de ser tdo cretina? Enquanto estiver engolindo tudo isso?

— Eu ndo estou sendo cretina.



— Sério? Trayna disse que vocé foi um poco de grosseria com ela outro dia. E domingo passado,
depois da igreja, vocé nem olhou para Luke e Vivi. E teve também o banquete da série de provas de trés
tambores que vocé perdeu. As pessoas vao perceber.

Winona suspirou.

— Eu sei... eu quero...

Ela nem conseguia expressar essa sua nova necessidade. A perversidade a constrangia. Ela ndao
queria apenas que Luke de repente passasse a ama-la. Isso ndo bastava mais. Ela queria machucar Vivi
Ann, queria fazer com que ela entendesse — de uma vez por todas — como era perder.

— Somos nds, Win — disse Aurora, pegando na mao dela. — As irmas Greys. Nao pode deixar Luke
significar mais do que nos.

— Eusei — respondeu ela, e era verdade.

Ela sabia o que estava bem ali, o que precisava fazer. S6 que simplesmente ndo conseguia, e
perceber isso era tdo ruim quanto o resto. O autocontrole nunca tinha sido seu forte. Antes, significava
apenas que ela comia demais e se exercitava muito pouco. Ultimamente, no entanto, suas emogoes
estavam tio incontrolaveis quanto seus impetos. As vezes, no meio da noite, quando se via esperando que
alguma tragédia terrivel recaisse sobre Vivi Ann (ndo uma morte nem nada do tipo, mas algo ruim o
bastante para Luke deixa-la), Winona se perguntava do que era capaz.

— SO preste atencdo em Vivi Ann, esta bem? Vocé vai ver que ela ndo ama o Luke.

— Ah, Win — disse Aurora. — Vocé nao entende. A questdo é que ele a ama.

— Ele ndo amaria se soubesse a verdade.

Aurora estava olhando fixamente para ela; mesmo a pouca luz da varanda, sua preocupacdo era
obvia.

— Vocé ndo faria nada estupido, faria?

Winona riu. Foi necessario pouco esfor¢o para dizer:

— Eu? Eu sou a pessoa mais inteligente que vocé conhece. Eu nunca faria algo estdpido.

Aurora relaxou imediatamente.

— Gragas a Deus. Vocé estava comecando a parecer um pouco Mulher solteira procura.

— Vocé me conhece muito bem — disse ela.

Mas muito depois, quando estava em casa, pensando no que acontecera na Outlaw, lembrando-se de
como Luke havia olhado para Vivi Ann, Winona se preocupou consigo mesma também, com o que
poderia fazer algum dia.

RO

Da sala de jantar, Vivi Ann podia ver o patio, o celeiro e o padoque. A luz rosada do inicio da
manhd, tudo parecia suave e um pouco surreal.

Ela disse a si mesma que estava arrumando a mesa, como sempre fazia, que ndo estava esperando na
janela, mas quando Dallas apareceu, ela reconheceu a propria mentira. Adotando uma expressao neutra,
abriu a porta.

— Oi — disse, secando as maos em um pano cor-de-rosa.

Era a primeira vez que ela estava em casa para tomar café da manhd com ele e, ao fazer isso, ao ficar,



sabia que estava cometendo um erro.

Cuidado, Vivi Ann.

— Vai deixar a maldita porta aberta a manha inteira? — perguntou o pai, chegando por tras dela.

— Entre, Dallas. Sente-se — disse ela, conduzindo-o na direcdo da mesa.

Vivi Ann serviu a refeicdao e sentou-se entre eles. Quando o pai terminou a oracdo, todos comecaram
a comer.

Vivi Ann tomara a maioria dos cafés da manha de sua vida em siléncio. Seu pai e os caubdis em geral
ndo sao um grupo muito falante, mas naquela manha isso lhe deu nos nervos. Ela sabia que Dallas a
estava observando quando disse:

— O préximo evento de lago esta chegando. Preciso que alguns folhetos sejam colocados.

— Posso fazer isso — retrucou Dallas. — E s6 me dizer onde quer que eu coloque.

Ela concordou com a cabeca.

— E aquele vazamento no telheiro...

— Consertei ontem.

Ela olhou para ele, surpresa.

— Eundo coloquei na lista.

— O que faz vocé pensar que eu sei ler?

O pai fez um ruido ao ouvir aquilo, um tipo de risada contida, e continuou a ler sua revista.

Ela se obrigou a tirar os olhos de Dallas e olhou para o pai.

— Pode ir comigo a Sequim hoje?

— Meu dia esta cheio, Vivi — respondeu o pai, cortando seu filé de carne de porco. — Seis cavalos
para colocar ferradura. O ultimo é 1a em Quilcene. Precisa resgatar algum cavalo?

Ela assentiu.

— Eu posso ajudar — ofereceu Dallas.

— Nao, obrigada. Meu noivo pode me ajudar — rebateu ela.

— Como quiser.

Ela se afastou da mesa e foi comecar a lavar louca. Quando terminou, os dois ja tinham saido e a casa
estava vazia de novo.

Nas cinco horas seguintes, trabalhou incessantemente: dando aulas, treinando a égua de Jurika e
preparando os folhetos. As onze e meia, voltou para casa para fazer o almoco, metade do qual embalou e
colocou em uma cesta de piquenique; a outra metade ela deixou sobre a mesa, embrulhada para Dallas.
Depois, foi até o telefone amarelo na cozinha e ligou para Luke, que atendeu quase imediatamente.

— Ei, eu quero sequestrar vocé hoje — disse ela. — Tenho um cavalo maltratado para resgatar em
Sequim. A gente podia fazer um piquenique na praia.

— Droga. Queria que vocé tivesse ligado antes. Acabei de prometer que ia passar na casa dos
Winslows. A potra deles esta mancando.

— Tem certeza?

— Sinto muito. Ainda vamos sair para jantar, ndo vamos?

—E claro.

— Vejo voce as sete.

Ela desligou o telefone e saiu. Na varanda, viu Dallas virar o trator na sua direcao. Quando ele a viu,



abriu um sorriso e ela soube que o pedo esperava que ela fosse atras dele.

— Nao tenho escolha — disse para si mesma em voz alta. — E apenas trabalho.

Ela cruzou o estacionamento e parou ao lado do trator.

— No fim das contas eu vou precisar da sua ajuda para buscar aquele cavalo — falou.

Sem esperar a resposta, foi para a picape e entrou. Dez minutos mais tarde, quando ja havia engatado
o trailer para seis cavalos, buzinou com impaciéncia.

Assim que ele subiu no banco do carona, ela engatou a primeira marcha. A picape saiu andando e eles
partiram.

— Sabe como carregar um cavalo arredio? — perguntou ela depois de um bom tempo.

— Sei.

Quilometros se passaram em siléncio.

Eles estavam entrando em Sequim quando ele falou novamente:

— Seu primeiro jackpot foi uma piada. Vocé sabe disso, ndo sabe?

Vivi Ann ndo sabia o que tinha esperado dele: talvez alguma insinuacdo sexual simploria ou um
vamos la suave. Talvez até mesmo um comentario sobre Luke. Mas isso... Ela franziu a testa.

— Foi o que eu ouvi dizer. Varias vezes. Ndao que alguém tenha tentado me ajudar.

— Eu vou ajudar: seus prémios eram muito caros, foram muitas rodadas e o preco das entradas foi
muito baixo. Acima de tudo, vocé ndo esta conseguindo formar um publico cativo. Precisa de mais
frequentadores regulares. Eu posso ensinar a lacar. Vocé ndao precisaria cobrar muito. O importante é
acostumar os caras a virem para ca. A noticia vai se espalhar rapido.

Ela pode ver na mesma hora que tudo aquilo funcionaria; ela mesma deveria ter tido as ideias.

— Como sabe disso?

— Nos faziamos isso no rancho Poe. Tinhamos seiscentas equipes, ou mais, em cada jackpot.

— E vocé poderia fazer isso? Ensinar a lagar?

— Eu precisaria de um cavalo.

— Isso ndo é problema.

Vivi Ann olhou para o campo ao longo da rodovia, observando a brisa bater como se brincasse de
dar saltos na grama alta, e pensou em como as coisas podiam mudar rapidamente. Um pouco de vento, um
pouco de informacao...

— Obrigada — disse ela depois de um tempo.

Provavelmente havia mais a dizer, mas ela ndo sabia o que era e ele ndo parecia se importar.

— Estou surpreso por ninguém ter dito isso antes.

Ela entrou na Deer Valley Road e diminuiu a velocidade, esperando sua chance de virar a esquerda.

— As pessoas ndo me levam a sério. Acham que sou uma boneca Barbie. Cabelos loiros e plastico,
cabeca vazia.

— Isso explica aquele Ken.

Ela ndo conseguiu conter o sorriso, mas ele s6 durou até Dallas dizer:

— Eundo acho que voceé tenha a cabeca vazia.

Ela olhou para ele, surpresa, depois se obrigou a desviar o olhar.

— Obrigada — falou, virando na colina e mudando de marcha.

A velha picape e o trailer estremeceram e rangeram antes de ganharem velocidade novamente.



— Quantos cavalos ja resgatou? — perguntou Dallas.

— Dez ou onze, eu acho. Peguei o primeiro quando tinha 12 anos.

— Por qué?

Novamente, Vivi Ann ficou surpresa. Ninguém nunca havia perguntado suas razoes.

— Foi 0 ano em que minha mde morreu.

— Isso ajudou?

— Um pouco.

Ela entrou com cuidado em uma estrada cheia de buracos que serpenteava em meio a um bosque de
arvores gigantes. Diminuindo a velocidade, desviou dos buracos maiores até chegarem a uma clareira
com uma linda casinha de madeira, um celeiro com quatro baias e um pequeno pasto cercado. La, ela
estacionou.

— A Sociedade Protetora dos Animais encontrou esse capdo em péssimas condicoes e trouxe ele para
ca. Felizmente, as pessoas que fizeram isso com ele estao na cadeia. Whitney Williams, a dona deste
lugar, esta trabalhando, mas sabia que a gente vinha.

Ela pegou a guia na traseira da picape e seguiu para o celeiro.

— Espere aqui.

Por dentro, o celeiro estava escuro e empoeirado. Na porta da ultima baia, ela parou. O cavalo preto
se misturava com as sombras; tudo o que ela podia distinguir eram os dentes amarelos expostos e o
branco dos olhos. As orelhas estavam para tras e ele bufou, soltando muco e ar.

— Eia, menino.

Vivi Ann abriu a porta da baia e deu um passo para tras por precaucao. O cavalo empinou e investiu
contra ela com os cascos da frente.

Ela desviou facilmente e prendeu a guia em seu cabresto enquanto os cascos batiam na porta de
madeira.

Mais quinze minutos se passaram para tirar o cavalo aterrorizado da baia umida e fedida e leva-lo
para fora; entdo, enfim, ela viu as cicatrizes.

Onde ele havia sido chicoteado ou cortado com profundidade, os pelos nasceram brancos.

— Filho da puta — resmungou Dallas ao lado dela.

Vivi Ann sentiu as lagrimas comecarem a se formar e as secou rapidamente antes que Dallas pudesse
ver sua fraqueza. Mesmo ja tendo feito aquilo muitas vezes, nunca havia se acostumado a ver cavalos
feridos. Ela pensou em Clementine, em como a égua a havia salvado quando ela precisou de salvacao e
ficou de coracgdo partido ao pensar em como as pessoas podiam ser cruéis. Ela tentou passar a mao no
focinho aveludado do cavalo, mas ele desviou de seu toque, revirando os olhos com selvageria.

— Vamos coloca-lo no trailer e tira-lo daqui.

— Se fica tdo abalada, por que faz isso? — perguntou Dallas mais tarde, quando ja estavam de volta a
estrada.

— Eu devia deixar os bichos sofrerem porque é doloroso ajudar?

— Vocé ndo seria a primeira a fazer isso.

— Este cavalo em particular, seu nome é Renegado, foi campedo estadual de equitacao na modalidade
Western Pleasure ha apenas quatro anos. Eu o vi ganhar naquele dia. Ele era magnifico. E agora dizem
que nao pode ser montado. Iam sacrifica-lo antes que machucasse alguém. Como se fosse culpa dele ser



violento.

— Um animal maltratado pode se tornar cruel.

— Vocé parece saber do que esta falando.

Ele diminuiu o tom da voz.

— Ele poderia machucar voceé.

— Eu sei me cuidar.

— Sabe?

De repente, estranhamente, Vivi Ann achou que eles ndo estavam mais falando de Renegado.

Ela se concentrou na estrada, sem dizer nada até estarem de volta em casa, estacionando sobre o
cascalho e descarregando Renegado.

— O jantar vai demorar um pouco — avisou ela, deixando o cavalo solto no padoque gramado atras do
celeiro.

Sabia por experiéncia propria que cavalos como ele precisavam ficar sozinhos. As vezes estavam tio
machucados que nunca mais conseguiam correr com um bando.

Dallas se aproximou.

— Nao se preocupe comigo. Vou levar Cat Morgan para jantar.

— Ah. Esta bem. — Ela deu um passo para tras, dizendo a si mesma que ndo estava decepcionada. —
Acho melhor eu entrar.

Mas ela ndo se mexeu. Nao sabia o porqué até que ele diminuiu a distancia entre eles.

Por um instante, achou que ele fosse beija-la e, apesar de tudo, ela queria, mas entdao ele sussurrou em
seu ouvido:

— Nos dois sabemos que ndo é a Cat que eu quero.



SETE

D epois do jantar no restaurante Waves, Vivi Ann e Luke voltaram para a fazenda. Os ruidos da noite

de inicio de junho estavam ao redor deles, entrando pelas janelas abertas da picape — barcos a
motor sendo enfiados dentro de trailers depois de um dia sobre as aguas calmas do canal, criancas rindo
no parque ao longo da orla, cdes latindo. Havia tanta coisa acontecendo na cidade que seria facil
negligenciar o siléncio dentro do carro; Vivi Ann, porém, notou cada pausa, cada respiracao. Nas
semanas que se passaram desde que ela e Dallas resgataram Renegado, ela sentiu como se sua vida
estivesse, de algum modo, suspensa, como se o perigo estivesse proximo e ela precisasse ter cuidado,
estar sempre alerta em relacdo a ele. Havia uma pressdo se formando dentro dela, aumentando cada vez
mais.

Ela olhou para Luke e o sorriso que ele deu era tudo o que o sorriso de um homem deveria ser: claro,
luminoso e sincero. Deveria ter despertado nela a vontade de retribuir com outro sorriso, de dizer algo
romantico, mas quanto mais ela olhava nos olhos dele, mais aprisionada se sentia. O resto de sua vida
com ele de repente estava ali com ela, sentado na picape, e era pequeno e despretensioso. Nao era nada
do que ela queria. Ela queria paixao, fogo e magia. Talvez seu erro tivesse sido ndao dormir com Luke. No
inicio, havia se contido porque ele queria algo sério e ela ndo, entdo ndo queria que o sexo a aprisionasse
a um falso amor, mas agora estava presa de qualquer maneira e a ironia era que ele acreditava que a falta
de intimidade entre os dois era um tipo de prova de amor. Talvez se o sexo fosse 6timo com Luke, ela
ficasse nas nuvens e se apaixonasse...

E parasse de pensar em Dallas.

Assim que eles estacionaram diante da casa e sairam do carro, ela foi até ele, esticando os bragos.

— Eu quero querer vocé, Luke. Agora mesmo.

Pretendia dizer apenas eu quero vocé, mas ja era tarde demais para voltar atras.

Ela pressionou o corpo contra o dele, esfregando-se de forma promiscua, tirou a camisa e jogou-a
para o lado.

— Luke... — pediu. — Venha me enlouquecer...

Ele a beijou profundamente e depois se afastou, olhando para ela.

— Nao é assim que deveria ser nossa primeira vez. Vamos voltar para a minha casa.

Vivi Ann sentiu uma onda de decepcao. Todos aqueles beijos e nada. Era como ela pensava: esse
homem bom, bonito e amoroso nunca acenderia um fogo dentro dela. Ela se obrigou a sorrir.

— Voce esta certo. Nossa primeira vez deveria ser especial. Pétalas de rosa e luz de velas. — Ela se



abaixou para pegar a camisa e vestiu a roupa. — E ndo em uma noite em que eu tenha tomado tantas tacas
de vinho.

Ele colocou o braco em volta dela e conduziu Vivi Ann até a casa.

— Acho que terei que ficar de olho em vocé, lembrando-a de que duas tacas € o seu limite.

Aposto que ele trata vocé como algum tipo de tesouro.

Ela ndo conseguiu responder, porém, quando eles chegaram a varanda, diante da porta, e Luke lhe deu
um beijo de boa-noite, ela se esforcou para nao chorar.

— O que ha de errado, Vivi? — perguntou ele, afastando-se. — Sabe que pode falar comigo sobre
qualquer coisa, nao sabe?

— Eu s6 estou cansada. Tudo vai ficar melhor amanha.

Ele aceitou e deu outro beijo de boa-noite. Com um suspiro, ela o viu voltar para seu carro e sair.
Entdo entrou em casa e subiu as escadas rumo a seu quarto.

L4, ficou olhando para o rancho escuro, viu a luz da lua sobre o telhado do celeiro. Estava prestes a
se virar quando vislumbrou algo bem branco que lhe chamou a atencao. Um chapéu de caubdi.

Dallas estava bem ali, ao lado do padoque de Renegado, observando-a. Ele a vira tirar a blusa...

Ela saiu de perto da janela e foi para a cama, mas demorou um bom tempo para conseguir dormir.

RO

Em uma tarde ensolarada de meados de junho, Winona recebeu a ligacdao que estava esperando.

— Winona? — disse ele. — Preciso falar com vocé sobre Vivi Ann. Pode me encontrar em Water’s Edge
hoje a noite? Estarei no celeiro depois das sete.

Ela deu um jeito de seguir com o resto de seu dia de trabalho, redigindo perguntas para depoimentos,
lendo contratos de imoveis, visitando clientes, embora sua mente estivesse em outro lugar, pensando
naquele telefonema.

Ele vai terminar tudo. Finalmente.

Depois recorreria a ela para se consolar.

Quando seu ultimo cliente saiu e Lisa fechou o escritério, Winona subiu para a desordem do espaco
em que morava. L.a em cima, longe dos olhos do ptblico, o piso precisava ser trocado, o papel de parede
estava descascado, revelando placas de reboco com infiltracdo, e a ferrugem cobria grande parte dos
ornamentos. Ignorando tudo isso, ela escolheu as roupas com cuidado e vestiu uma longa tinica
aveludada e calca jeans. Enrolou os cabelos, passou spray para tira-los do rosto e deixou que caissem
sobre as costas. Quando se arrumou o melhor possivel, saiu de casa e dirigiu até o rancho, surpresa ao
encontrar o estacionamento cheio de trailers.

Encontrando um lugar para estacionar perto da cabana de seu avo — ao lado da velha caminhonete
Ford de Dallas —, ela desceu pelo caminho gramado até o celeiro.

La dentro, encontrou uma multiddo em atividade: homens sobre quartos de milha musculosos,
galopando ao lado da grade, jogando lacos bem apontados sobre novilhos em movimento; garotos
praticando o lancamento sobre novilhos falsos; mulheres nas arquibancadas, agrupadas, conversando,
fumando e tomando cerveja. E no centro de tudo, claramente comandando o show, estava Dallas Raintree.
Ele estava ajudando um homem, dizendo a ele para elevar o cotovelo a fim de aplanar o laco, mostrando



como fazer.

Ela encontrou Luke sentado sobre a plataforma.

— O que é tudo isso?

Ele deu um gole em sua cerveja.

— Dallas esta dando treinamento de lago. Ja comecou ha horas. Trinta e cinco contos por pessoa.

Winona analisou a arena, contou os homens montados e os garotos praticando com o boneco e fez a
soma.

— Uau.

— Todo mundo aqui ja se inscreveu para o jackpot de amanha — acrescentou. — E as mulheres querem
provas de trés tambores no sabado que vem.

Ela se sentou ao lado de Luke, chegando o mais proximo que sua ousadia permitia. Nao era muito, s6
ficar sentada ao lado dele, mas era tudo o que conseguia naqueles dias.

— Fiquei surpresa quando vocé ligou. Vocé anda muito ocupado com Vivi Ann nos ultimos tempos
para conversar comigo.

Ela torceu para nao ter parecido amarga.

— Sinto muito por isso. Na verdade, quero falar com vocé sobre Vivi Ann. Espero que ndao tenha
problema. Vou entender se vocé disser ndo. Existe aquele codigo entre irmas.

— Tudo bem. Vivi Ann sabe que éramos amigos antes de vocés dois se apaixonarem. — Ela tropecou
s6 um pouco na dificil frase. — Entdo, diga, qual é o problema?

— Vivi Ann anda estranha.

E claro que sim. Ela ndo te ama.

Winona se virou para Luke, viu a dor e a confusao em seus olhos e ficou com dor no coracao por ele.
Ele ndo combinava com Vivi Ann, que tratava o amor como se fosse feito de pedra e coracdes como se
fossem de fibra de vidro. Ela estendeu o brago e pegou na mao dele. De repente, parecia que havia uma
abertura, uma rachadura na ligacao entre Luke e Vivi Ann.

— Eu amo minha irmi. E impossivel ndo amar. Ela é como um raio de sol, mas... ela é egoista também.
Cabeca-dura. Sossegar o facho nao € a dela. Talvez ela esteja com medo. Ou ndo esteja pronta.

— As vezes ndo consigo acreditar que ela realmente me ama — disse ele.

— As emoc0es de Vivi Ann sdo transparentes. Se ela te ama, vocé sentira até 0s 0sSos.

Ele ndo ouviu o alerta nas palavras dela.

— Eu devia ter dito “que se dane” aquela noite, jogado ela na grama e feito amor.

Winona nao entendeu direito:

— Ela queria transar do lado de fora?

— Bem na frente da casa. Mas ndo olhava nos meus olhos. Ela parecia... frenética. Mas eu ndao devia
ter me preocupado com isso, ndo é? Euamo Vivi Ann e devia ter mostrado quanto.

Winona sentiu a morte da oportunidade, que murchou dentro dela, fazendo com que se sentisse
pequena e seca. Ele ndo a estava procurando em busca de consolo. Nada havia mudado. Vivi Ann podia
trata-lo como lixo e ele ainda a amava.

— Sim. Claro.

— Quero dizer... e dai se alguém estivesse olhando? Estamos apaixonados.

— Claro — disse Winona com tristeza, desejando que, no fim das contas, ele ndo tivesse telefonado. —



E quem estaria olhando?
Ao dizer isso, seu olhar recaiu sobre Dallas.

RO

No sabado, quando amanheceu, enquanto Dallas e o pai de Vivi Ann estavam recolhendo os novilhos
do campo dos fundos, as pessoas comecaram a chegar a Water’s Edge. Quando o jackpot teve inicio
oficialmente, as onze horas, quase trezentas equipes haviam entrado. Vivi Ann comec¢ou seu dia bem antes
de o sol sair e ndo parou até o fim do evento.

Finalmente, quando terminou a tltima rodada e os prémios foram distribuidos, ela pegou um copo de
limonada na geladeira e se encostou na lateral morna do celeiro.

O estacionamento era um borrdao de pessoas. Caubdis e suas familias estavam ocupados carregando
os cavalos, tirando os arreios, dobrando as cadeiras. A fila de transito havia comecado; caminhdes e
trailers se moviam em fluxo constante pela estrada de cascalho, na direcao da cidade.

O jackpot havia sido mais do que simplesmente um sucesso. Aquela palavra era muito pequena e
comum. Ele havia sido uma maravilha. Um triunfo. Na udltima contagem, haviam ganhado bem mais de 2
mil ddlares. E isso ndo incluia os lucros com a venda de comida no barracao de lanches.

Winona chegou ao lado dela, encostou-se no celeiro. Bebendo Coca-Cola diet em um copo de
plastico, ela disse:

— Vocé esta me evitando.

— Por que eu ndo evitaria? Vocé esta agindo como uma cretina ultimamente. Vai morrer se
simplesmente disser “Parabéns, Vivi”, “Muito bem”, “O jackpot arrasou hoje”?

— Eu teria disso tudo isso antes... se vocé ndo estivesse me evitando.

— Eu ndo estou evitando vocé. S6 ndo quero ficar ouvindo.

— Ouvindo o qué?

— Vocé sabe.

— Ele te ama — disse Winona baixinho — e pode nao ver que tem alguma coisa errada, mas eu vejo.

Exatamente as palavras que Vivi Ann estivera evitando.

— Eu vou me casar com ele, nao vou?

— Vai, mas por qué?

— Esta perguntando como amiga dele ou como minha irma?

— Qual a diferenca?

— Muita.

Winona pareceu refletir sobre isso e depois disse:

— Certo, me deixe ser sua irma por um minuto. Sobre Dallas. Estou preocupada...

— Vocé esta sempre preocupada. — Vivi Ann se afastou da parede do celeiro. — Eu preciso ir, Win.
Toda essa loucura esta deixando os animais irritados.

Ela praticamente correu para a porta do celeiro. Na baia de Clem, abriu a porta e entrou, depois
apoiou a testa no pesco¢o macio da égua.

— Ela temrazdo, Clem. Tem alguma coisa errada e eu ndo sei o que fazer.

A égua relinchou e esfregou suavemente o focinho na coxa de Vivi Ann. Ela cogou as orelhas do



animal e sussurrou:

— Eu sei, menina. Farei a coisa certa.

Entdo ela deixou a baia, fechou o trinco e saiu pela porta dos fundos do celeiro, entrando na luz do
sol que morria.

Renegado estava na cerca, correndo indomito, galopando de um lado para outro no padoque,
derrapando até parar em cada uma das laterais e dando a volta para comecar de novo.

— Eia, menino — disse ela, indo até ele. — Esta tudo bem. As provas de laco acabaram. Logo tudo vai
voltar a ficar calmo. — Ela estendeu o braco para tocar em seu pescoco sedoso, mas ele empinou e
disparou para longe. — Esta tudo bem, menino — repetiu ela, tentando acalma-lo com a voz.

— Nao consigo tirar vocé da cabeca — falou Dallas suavemente por tras dela.

Ela se virou. Era isso que ela estivera procurando, era o motivo de estar ali, embora ndo tivesse
admitido para si mesma até esse exato momento. Ela inclinou o queixo sé um pouco, esperando...

O beijo foi diferente de tudo o que ela ja havia experimentado. Ele a fez flutuar, girar no ar e se
enterrar no chao. Ela se agarrou a ele como nunca havia se agarrado a outro ser humano durante a fase
adulta, como se s6 ele pudesse salva-la.

— Vivi Ann!

Ela ouviu seu nome sendo chamado a distancia. Ouviu novamente antes de voltar a si e a realidade.

— Preciso ir — disse, afastando Dallas.

Ele a pegou pelo cotovelo, segurou-a junto ao corpo.

— Eu quero vocé — disse em voz baixa. — E vocé me quer.

Ela se soltou e correu pela lateral do celeiro. No estacionamento, encontrou as duas irmas, além de
Richard e Luke; todos esperavam por ela.

— Al esta vocé — disse Winona, analisando com o olhar agucado a area atras deles.

Sera que estava procurando por Dallas? Sera que suspeitava de alguma coisa?

— Pensamos em sair para comemorar o sucesso do jackpot.

— Ah! — exclamou Vivi Ann, tentando parecer casual. — Parece 6timo.

RO

Mais tarde, pouco depois da uma da manha, Vivi Ann se sentou no ultimo degrau da varanda, com
uma irma de cada lado. Estava levemente embriagada, mas infelizmente ndo o bastante para desnortear
sua mente.

— Quem quer virar doses de tequila?

— Nao, obrigada — recusou Aurora. — Preciso ir para casa. Richard disse que me esperaria acordado.

— Win? — perguntou Vivi Ann. — Vocé topa”?

— Esta brincando? Estou exausta.

Vivi Ann apoiou as maos atras do corpo e se recostou, olhando para além do telhado da varanda, para
o céu da noite. No monte atras do celeiro, uma luz se acendeu, um pequeno vaga-lume amarelo no meio
da escuridao.

Eu quero vocé... E vocé me quer.

Ela se virou para Aurora, que estava a seu lado, analisando os pequenos enfeites em formato de



bandeiras nas unhas vermelhas.

— Aurora, como soube que Richard era o homem certo?

Aurora inclinou a cabeca apenas o suficiente para fazer contato visual. Sob a luz alaranjada da
varanda, seu rosto era uma mascara de luz e sombra.

— Porque ele perguntou.

— F isso? Porque ele perguntou se vocé queria casar com ele?

— Nao. Porque ele me perguntou muita coisa. Se eu estava aquecida o bastante. Se tinha gostado do
filme. Onde eu queria jantar. Richard é... gentil. Como Luke. — Aurora olhou para ela e levantou o queixo,
fazendo sua propria pergunta. — Namorei muitos homens desagradaveis antes... vocés duas se lembram do
Dylan e do Mike. Bem, estava cansada de ser magoada quando Richard apareceu.

— Por que vocé nao admite, Vivi? — perguntou Winona. — Vocé ndo sabe se ama o Luke.

— Ela sabe se ama — rebateu Aurora. — E sabe se ndo ama. O que ela esta perguntando é se deve se
conformar.

— Conformar? — disse Winona bruscamente. — Isso é ridiculo. Estamos falando de Luke Connelly.

Aurora olhou para Winona.

— Vocé é irmd dela — afirmou Aurora. — Nao se esqueca disso, Win.

— Como poderia esquecer? — murmurou Winona. — Vocés duas ficam me lembrando disso o tempo
todo.

— Somos s6 nds trés desde que a mamde morreu — disse Aurora, ainda olhando fixamente para
Winona. — Ervilha, Feijaozinho e Broto. Podemos nos irritar umas com as outras, gritar, berrar e chorar,
tudo bem, é isso que irmas fazem. Mas ficamos juntas. E no momento Vivi Ann esta fazendo algumas
perguntas dificeis. Talvez existam coisas que deviam ter sido ditas meses atras, mas nao foram, e agora
temos que conviver com elas. Esta entendendo? Temos que conviver com elas. — Ela se virou e olhou
para Vivi Ann. — A verdade é a seguinte, Vivi: ha coisas piores do que se casar com um cara decente e
esperar ser feliz.

— Mas e a paixao? — disse Vivi Ann baixinho.

— A paixdo se acaba — respondeu Aurora.

Ela tentou sorrir, mas o sorriso saiu falso e contradizendo seus olhos.

Pela primeira vez, Vivi Ann se perguntou se Aurora usava toda aquela maquiagem como camuflagem,
para esconder a tristeza de um casamento morno.

— Mas também ha coisas melhores. E isso que estd dizendo? — Ao falar isso, ela ndo conseguiu deixar
de olhar para a colina, para aquele ponto amarelo.

— Tem certeza de que quer se casar com Luke? — perguntou Winona. — Se ndo quiser, tudo bem. Basta
admitir.

Vivi Ann forcou um sorriso. Como ela podia admitir algo que ndo sabia? Era insano desejar Dallas
do jeito que ela desejava. Ndao havia modo de aquilo durar. Tudo o que precisava fazer era parar de
pensar nele.

— Eu s6 estou nervosa. Casamento € um passo tao importante...

Winona estava observando atentamente, como um cdo de caca a postos. Ela ndo parecia convencida.
Vira Vivi Ann olhar involuntariamente para a cabana?

Mas Aurora disse:



— E natural.

E a conversa terminou em seguranca.

— Bem, estou um caco — comentou Vivi Ann. — Obrigada pela ajuda hoje.

Ela abracou as duas irmds, depois as acompanhou até o carro e observou enquanto iam embora.

Quando elas foram, entrou em casa. Pela janela do quarto, olhou para a pequena luz amarela ardendo
entre as arvores. Ele estava la. Esperando.

— Mas eu ndo vou — disse ela enquanto se preparava para dormir.



OITO

urante todo o resto de junho, Vivi Ann acordou ao nascer do sol e preparou café da manha para

trés, deixando a refeicao sobre a mesa. Todos os dias, ela resmungava desculpas para seu pai
sobre ndao poder ficar para a refeicdao. Em vez disso, concentrava todos os esfor¢os na administracao de
Water’s Edge e o rancho estava se tornando mais bem-sucedido do que ela poderia imaginar. Todas as
baias estavam cheias e havia uma lista de espera. As aulas de Vivi Ann estavam lotadas, assim como as
de Dallas. Pela primeira vez na vida, seu pai estava colocando ferraduras em cavalos apenas quando
queria. O restante do tempo, ele passava trabalhando no rancho, fazendo coisas que vinham sendo
negligenciadas havia anos — como pintar as cercas e reparar o deque.

Vivi Ann deveria estar radiante, e em muitos aspectos estava. Ela se sentia mais forte nos ultimos
dias, com mais confianca em si mesma. O tnico problema era Dallas.

Sempre que o via ou pensava nele, repetia mentalmente seu juramento: ndo vou atrds dele. Ela usava
essas palavras como um talisma. Quando via Dallas do outro lado da cerca, usando uma camiseta
molhada de suor, martelando um prego, de repente levantando o olhar, sorrindo para ela...

Ndo vou atras dele.

Ou quando ele fazia uma pausa na limpeza do estabulo e apoiava o biceps tatuado no cabo do
forcado, olhando fixamente para ela...

Ndo vou.

Mas todo esse esforco para se controlar a afetava. Mais de uma vez no ultimo meés, ela havia
inventado desculpas para seu comportamento estranho. Varias vezes dissera a Luke e as irmds que ndo se
sentia bem e, no meio das mentiras, aquilo tinha se tornado verdade. Em meados de julho, uma dor havia
estabelecido residéncia permanente em sua témpora esquerda e o desejo apertara seu peito de tal modo
que as vezes mal conseguia respirar. Nao importava o que dissesse a si mesma ou a velocidade com que
se movimentasse durante o dia, seu desejo por Dallas permanecia, crescendo junto com sua culpa.

Ela estava devastada. Esperava que as irmas comentassem sobre seu siléncio atipico, mas elas nao
pareciam notar. Naquela noite de sabado, a familia se encontrava reunida na sala, esperando Richard
aparecer para que pudessem ir ao parque de diversdes de Silverdale. Era a ultima noite do rodeio
municipal e, pela primeira vez em anos, Vivi Ann ndo havia entrado. Simplesmente estava muito ocupada
para participar de provas de trés tambores.

— O que acha disso, Vivi Ann? Vivi?

Ela ergueu o olhar, percebendo tarde demais que ndo estava prestando atencao e todos a observam.



— Esta se sentindo bem? — perguntou Aurora.

— Estou com dor de cabeca — respondeu Vivi Ann, passando a mao na témpora.

— Quer uma aspirina?

— Nao, obrigada.

— Talvez ndo devesse ir ao rodeio — sugeriu Winona, observando-a. Ultimamente, Winona sempre a
observava. — Vai acabar tarde e vocé ndo vai querer perder a igreja amanha de manha.

— Mas ela combinou de encontrar o Luke 1a — argumentou Aurora.

Isso bastou. Ela ndo conseguia ver seu noivo. Tornava-se cada vez mais dificil estar com ele. Cada
beijo calmo e respeitoso a fazia querer algo mais. Outra pessoa. Nao conseguia suportar a culpa que
sentia toda vez que ele dizia que a amava.

— Winona esta certa — disse Vivi Ann. — A ultima coisa que preciso hoje é ficar acordada até tarde.
Talvez dormir um pouco ajude. E melhor vocés irem sem mim. Digam ao Luke que eu ndo estava me
sentindo muito bem.

— Tem certeza? — Foi a contribuicao do pai a conversa.

Nao foi muito, apenas duas palavras que a fizeram se lembrar de que a familia Grey sempre ia junta
para o rodeio de Silverdale. Outra coisa com a qual ndao conseguia se importar ultimamente.

— Tenho certeza.

Com um aceno de cabeca do pai, a conversa foi encerrada.

Quando Richard finalmente chegou, Vivi Ann os acompanhou até seu enorme utilitario e se despediu.
De volta a casa, ela se serviu de uma taca de vinho e preparou um banho quente e delicioso de banheira.

Ela se esticou na banheira vitoriana e se recostou na porcelana lisa. A agua exalava o cheiro doce da
lavanda. Um por um, os musculos de seu corpo relaxaram até que ela se sentiu completamente languida.
Quando a noite caiu, ja tinha tomado algumas tacas de vinho e a dor de cabeca havia desaparecido. E o
melhor de tudo, ndo havia deixado sua mente ser levada na direcao de Dallas em nenhum momento.

Bem mais tarde, quando tudo estava silencioso e escuro e ela lia na cama, ouviu um barulho. A
principio, parecia a batida de um coracao: pa-dum, pa-dum, pa-dum. Agradavel, constante e lento.

Ela se sentou, escutou. Era um cavalo, correndo ao longo da cerca. Coiotes?

Levantou-se, vestiu um robe e correu para a janela do quarto. O rancho escuro se estendia diante de
seus olhos. Mesmo com a luz da lua, ela demorou um tempo para localizar o cavalo que corria.
Renegado.

De onde ela estava, o animal era apenas uma sombra se movendo ao longo da cerca em um galope
leve. Ela o sentia mais do que via; tudo o que conseguia realmente vislumbrar era um chapéu, que,
pintado pela lua, parecia um osso, sobre cabelos escuros demais para serem vistos.

Ela sabia que ndo deveria ir, assim como sabia que iria. Apertando a faixa do robe atoalhado, ela
desceu as escadas e cruzou o patio, tomando cuidado para permanecer nas sombras.

Dallas estava montando Renegado sem sela.

S6 que montar parecia uma palavra muito simples. Vivi Ann mal podia acreditar como ele fazia
parecer facil, como ele conduzia, virava e guiava o capdao com movimentos tdo delicados que ela nao
conseguia enxerga-los.

— Ei, garoto — disse Dallas em voz baixa. — Vocé se lembra de tudo isso, ndo lembra? Um campedo
nunca esquece.



Vivi Ann ficou escondida nas sombras por quase uma hora, incapaz de desviar o olhar, até que
finalmente ouviu Dallas dizer:

— Eia, Renegado.

O cavalo parou abruptamente e Dallas desceu com um tnico e fluido movimento. Trocando a
cabecada por um cabresto, ele acariciou o cavalo durante um tempo, depois foi embora, colina acima.

Em sua cabana, uma luz se acendeu — como o farol de Dungeness Spit, que tanto mostrava o caminho
de casa aos marinheiros quanto alertava sobre perigosos bancos de areia.

E logo ela estava se movendo, seguindo-o. A cada passo, dizia a si mesma que era um erro ir até 14,
que ela estava vendo nele algo que ndo existia, mas nada daquilo importava no momento. Sucumbir era
inevitavel, como se a escolha tivesse sido feita havia muito tempo.

Sem se preocupar em bater, ela abriu a porta da cabana e viu Dallas sentado no sofa, tomando uma
cerveja.

— S0 desta vez — disse ela, ouvindo o apelo agudo em sua voz, o medo e a empolgacao.

Tudo a respeito daquela noite parecia impossivel, como se ela tivesse encontrado um lugar que
existia num universo paralelo que continha todos os sabores, perfumes e desejos do mundo real, mas
nenhuma de suas regras. Nesse novo mundo, ela podia ser insolente, sensual e ousada. S6 por uma noite.

— Vamos fazer s6 desta vez e nos livrar disso. Ninguém nunca vai saber.

— Sera nosso segredo obscuro, né?

Vivi Ann confirmou com a cabecga e caminhou na direcao dele.

Ele a pegou nos bracos e carregou até a cama, onde empurrou a pilha de colchas de sua avo de lado e
a deitou. Abrindo o jeans Levi’s com violéncia, ele puxou a calca e a chutou para o lado, tirando a
camisa a seguir.

Cicatrizes cobriam seu peito; uma delas terminava em uma espiral de pele enrugada na costela. A luz
da lua suavizava as marcas, fazendo-as parecerem prateadas e quase bonitas, mas ela ja havia visto
muitos cavalos maltratados para saber o que estava vendo.

— Meu Deus, Dallas... o que...

Ele a beijou até que ela ndo conseguisse mais respirar, nio pudesse mais dizer que era dona de
qualquer parte de seu corpo. Ele tomou tudo para si, forcou-a a deseja-lo com um desespero tao bruto
que doia. Quando ele tirou as roupas dela e a rolou para baixo de si, Vivi Ann afastou as pernas sem
vergonha, gritando seu nome e se agarrando a ele. Nada importava além dos corpos dos dois e de como
ele a fazia se sentir viva.

RO

Vivi Ann acordou no meio da noite desejando-o novamente. Ela se virou para beijar seu ombro e
descobriu que estava sozinha na cama.

Empurrou a pilha de cobertas e pegou seu robe, caido todo amarfanhado no chao.

Encontrou Dallas na varanda, sentado no tltimo degrau, tomando uma cerveja.

Ela se sentou ao lado dele.

— Eu acordei vocé? Chutei sua cabeca ou algo assim?

— Eundo durmo.



— Todo mundo dorme.

~E?

Era um lembrete ndo apenas de que ela ndo o conhecia, mas de que era uma garota de cidade pequena
em um mundo bastante grande. Ela ficou olhando para o rancho, que de repente nao lhe parecia familiar.
Ela sabia que deveria se levantar, agradecer pelo 6timo sexo e voltar para sua vida. Mas s6 de se
imaginar dizendo aquelas palavras duras e asperas, lembrava-se da suavidade da lingua dele sobre seu
corpo, o modo como ele a fizera gritar de prazer.

— E melhor eu ir — disse ela finalmente.

Ele ficou la sentado, olhando para os campos.

— Tire esse robe, Vivi.

Ela estremeceu com o modo como ele falou. Em alguma parte longinqua de si (uma parte que
encolhera numa Unica noite); a antiga Vivi Ann queria recusar o pedido. Precisava voltar para casa. Ao
amanhecer, sentiriam sua falta.

— Dissemos que seria s6 uma vez — sussurrou ela, ouvindo como sua fala parecia esvaziada, nada
convincente.

— Vocé disse. Eu, nao.

Ele se levantou em um instante, ficando de pé na frente dela, desamarrando seu robe.

— Isso é loucura — disse ela, sentindo o tecido felpudo escorregar por seu corpo.

— Loucura — murmurou ele, beijando seu pescoco, a ondulacao de seus seios, o0 espaco entre eles.

— S6 mais uma vez — disse ela, fechando os olhos.

A dltima coisa que ouviu antes de ser beijada foi a risada dele.

RO

Na manha seguinte, quando Vivi Ann acordou em sua propria cama, sentindo-se dolorida pela paixao
da noite anterior, sabia que estava mudada. A vida toda ela fingira ser selvagem, quando, na verdade,
sempre estivera segura e protegida. Montar um cavalo em altissima velocidade ndo era nada, era facil; s6
precisava puxar as rédeas e sua montaria diminuia a velocidade até parar.

Agora ndo havia rédeas para puxar, nenhum modo de diminuir a velocidade com Dallas. Ela podia
nao o conhecer direito — ndo saber nada sobre ele, na verdade —, mas tinha certeza de que s6 havia duas
velocidades possiveis para eles. Parar ou correr.

E ela precisava parar.

Levantou-se da cama e se vestiu para ir a igreja. Com os cabelos puxados para tras, presos com um
elastico branco, usando um vestido jeans na altura dos tornozelos com um cinto largo, ela parecia
totalmente normal.

Desceu as escadas, deixou um prato de comida para Dallas na geladeira e foi procurar seu pai.
Juntos, sairam de casa e foram até a caminhonete.

— Como foi o rodeio ontem a noite?

— Luke ficou preocupado com vocé. Ele disse que ia telefonar.

— Sério? Acho que ndo ouvi o telefone. Ainda vai até a casa do Jeff depois da igreja? — falou.

Foi s6 o que ela conseguiu pensar em perguntar. Queria mudar de assunto.



— Vou.

Eles seguiram até a igreja em siléncio. Do lado de fora, no estacionamento, encontraram Luke e o
resto da familia e foram para o banco de costume, onde Vivi Ann se sentiu encurralada, aprisionada entre
Luke e o pai. Durante todo o sermao — “O caminho que Deus tracou para nos é o da integridade; o pecado
é a curva nessa estrada que pode nos tirar do caminho se nao estivermos sempre alertas as suas tentagoes
sombrias — ela se sentiu exposta, culpada. Estava certa de que a qualquer minuto o padre MacKeady
apontaria para ela e gritaria Pecadoral.

Quando o padre terminou, ela saiu apressada do banco e correu para a relativa paz do pordo da
igreja, onde refrescos e café estavam sendo servidos. La, se movimentou em meio a amigos e vizinhos,
tentando deixar suas vozes abafarem o ruido feroz da prépria culpa. O tempo todo, enquanto conversava
com amigos, fazia piadas bobas e tomava café, estava pensando: Dallas.

S6 isso, o nome dele. Repetidas vezes.

A cada minuto que se passava ela sentia uma pressao dentro de si, até que comecou a achar que podia
se partir ao meio. S6 ele podia afrouxar essa pressao.

Quem sabe s6 mais uma vez.

— Al esta vocé — disse Luke de repente, passando o braco em volta dela e puxando-a para mais perto.

Entdo Winona e Aurora apareceram.

— Vamos — disse Aurora. — Estou morrendo de fome.

Vivi Ann se deixou ser levada por Luke e por suas irmds enquanto saiam da igreja e caminhavam duas
quadras até a casa de Winona.

L4, reuniram-se na sala para tomar mimosas e comer pdezinhos de canela caseiros. A casa toda
cheirava a especiarias e velas perfumadas. Para todo lado que Vivi Ann olhava havia uma
decoracaozinha bonita, um enfeite. Era isso que a vida deveria ser — uma busca por coisas para ter, a
decoracdo de comodos vazios? Ela foi até o solario e ficou olhando para o jardim, uma profusdao de
cores domadas e contidas. Cada planta tinha sido escolhida para combinar com a visao meticulosa de
Winona.

Deveria ser bonito, e era, de uma maneira controlada que ndao tinha nada a ver com o que Vivi Ann
queria. Era como a horta da mde delas — cuidada com carinho e plantada com precisao, fileiras
equilibradas, retas e exatas.

Ela olhou para o lado, desejando poder ver o rancho dali, imaginando o que ele estaria fazendo
naquele instante. Atras dela, podia ouvir as irmas falando, mas ndao passava de um ruido. Ela se lembrava
da noite anterior com detalhes nitidos, desejando-a — desejando-o — de novo.

— Vivi? Esta ouvindo? — Era Winona e ela estava praticamente gritando.

— Estamos falando sobre o local da festa do seu casamento — disse Aurora com veemeéncia.

Lentamente, Vivi Ann se virou e encontrou todos olhando para ela.

— Ah, desculpe. Eu estava admirando o jardim. Esta tao bonito, Win.

Luke a puxou para seus bragos.

— Estou preocupado com vocé, querida.

— Todos nos estamos — completou Aurora.

— O rancho esta sendo demais para ela — disse Winona. — Talvez a gente precise contratar outro peao.

Eles a estavam cercando — Aurora, que era muito observadora, estava franzindo a testa, enquanto



Winona, que ndo era nada assim, parecia irritada. E la estava Luke... a quem ela queria amar, deveria
amar... mas nao conseguia. Eles estavam reunindo forgas, olhando uns para os outros com preocupacao e
ela sabia que deveria estar confortada pela preocupacao deles, no entanto, em vez disso, ela se sentia
claustrofobica. Tudo o que queria era correr de volta para a cabana e ficar com Dallas; aquela
necessidade a aterrorizava. Ela precisava acabar com essa loucura agora, antes que pegasse fogo e se
reduzisse a cinzas.

— Talvez devéssemos ir para algum lugar, Luke. S6 no6s dois. Ver como convivemos 24 horas por dia.

— Isso se chama lua de mel — disse ele, sorrindo. — Eu estava pensando em Paris. Sei quanto vocé
quer conhecer o mundo.

— Eu quero?

Ela conseguia visualizar a viagem nos minimos detalhes: eles ficariam em um quarto de preco médio
— talvez com vista para a torre Eiffel, se tivessem sorte — e escolheriam os restaurantes para jantar com
base em recomendacdes de um guia de viagem. Veriam todos os pontos turisticos que a Cidade Luz
tivesse para oferecer e conversariam tranquilamente enquanto caminhavam pela Champs-Elysées ou ao
longo do Sena. Tudo seria romantico, mas um ndo arrancaria as roupas do outro com impaciéncia, eles
ndo passariam dias nus na cama, fazendo amor.

— Eu ndo estou me sentindo nada bem — disse, sentindo o olhar fixo de Winona sobre ela.

Vivi Ann tomou cuidado para ndo olhar para as irmas.

— Eu acompanho voceé até em casa — ofereceu Luke.

— Nao — disse Vivi Ann bruscamente, depois suavizou o tom com um sorriso. — Por favor.

Ela ouviu o leve desespero em sua voz e ndo havia nada que pudesse fazer a respeito. Se ficasse mais
um minuto ali, explodiria.

— Esta um belo dia para uma caminhada.

— Deixe-a ir — disse Winona, surpreendendo a todos.

— Tem certeza? — perguntou Luke a Vivi Ann.

— Tenho. — Ela ficou na ponta dos pés e deu um beijo rapido no noivo, afastando-se antes que ele
pudesse aprofunda-lo. — Vejo voceés depois.

Ela tomou o cuidado de andar devagar, como se realmente ndo estivesse se sentindo bem. Do lado de
fora, continuou fingindo, caminhando pela First Street na direcdo da agua. Foi s6 quando chegou a
esquina e entrou na sombra de uma velha arvore que ela finalmente conseguiu respirar.

E la estava ele, parado na frente do restaurante Waves, parecendo extremamente deslocado entre os
gnomos do jardim. Usava o empoeirado chapéu branco de caub6i afundado na cabeca, tdo baixo que,
mesmo com a luz do sol batendo sobre ele, ela ndo conseguia ver seus olhos. As pronunciadas tatuagens
pretas se destacavam em seu biceps bronzeado, contrastando com o algoddo cinza desbotado de sua
camiseta.

Ela fingiu que ndo o viu e continuou andando, mas quando ouviu os passos dele seguindo-a sobre a
calcada do outro lado da rua, andou mais rapido.

Em Water’s Edge, ela entrou e bateu a porta, ouvindo um clique; um mecanismo de metal que a
separava de um mundo que antes nem sabia que existia.

— Pai? Esta ai?

Ninguém respondeu.



Sozinha em casa, ela ficou 14, esperando.

Entdo ouviu passos na varanda...

A macaneta da porta comecgou a virar.

Ele entrou na casa como um vento quente de verdao. Ela cambaleou para o lado e bateu na mesa de
jantar. Ele a prendeu contra a madeira macica, pressionou o quadril contra o dela, dando-lhe um beijo tao
demorado e tdo forte que Vivi Ann ndo conseguiu respirar o bastante para pedir para ele parar. Ela sentiu
a mao dele subir por sua perna, embolando o tecido de sua saia no punho. A mao dele escorregou para
sua calcinha.

Ela segurou os botoes da calca dele, abrindo-os, abaixando a peca até os joelhos dele. As maos dela
agiam de maneira desesperada sobre o corpo dele, empurrando, puxando; sua necessidade era tdao intensa
que ndo conseguia ficar quieta e, quando ele a empurrou de costas sobre a mesa e deu um impulso fundo
dentro de seu corpo, ela gritou o nome dele.

Quando tudo terminou e ela voltou a si, sentia-se trémula e desequilibrada. Estava 1a deitada, com a
saia enrolada em volta da cintura e a calcinha em volta dos tornozelos, sobre a mesa de jantar de sua
mae. E ela sabia que devia se envergonhar.

— Isso é loucura — comentou baixinho. — Ndo consigo conviver com isso. A mentira...

Ele tocou o rosto dela com uma suavidade que a surpreendeu.

— Nao vai durar muito, Vivi. N6s dois sabemos disso. No final, vocé vai se casar com o Ken e
ninguém nunca vai saber sobre nos. Entdo venha para minha cama.

— Esta bem.

Foi tudo o que ela conseguiu dizer. Era a resposta errada, imoral, nociva e errada, e ela ainda assim
deu a mdo para ele.



NOVE

aquele verao, Vivi Ann aprendeu a mentir. Durante o resto dos meses de julho e agosto, trabalhou

muitas horas na arena, as vezes junto com o pai, mas com mais frequéncia sozinha, dando aulas,
treinando cavalos ou fazendo o cronograma para os muitos usos do celeiro. Comemorou seu aniversario
de 25 anos em um de seus proprios eventos de provas de trés tambores e pela primeira vez na vida ouviu
comentarios sobre como era dedicada.

Dallas tinha lhe ensinado muita coisa a respeito do gerenciamento de um rancho. Water’s Edge agora
sediava alguns dos melhores jackpots e cursos da metade ocidental do estado. Equipes de lacadores, de
competidoras de provas de trés tambores e de apartacdo de gado vinham regularmente para competir por
dinheiro e prémios. Depois iam para casa, contavam aos amigos e mais gente vinha.

Durante os dias quentes e ensolarados, Vivi Ann tratava de ser como antes, a Princesa Pérola. Ainda
preparava trés refeicbes por dia e servia todas na mesa da sala de jantar, para dois homens que mal
falavam. No inicio, tinha cuidado para ndo fazer contato visual com Dallas, com medo de que seu pai
visse aquilo que ela tentava esconder com tanto afinco, todavia, na verdade, o pai mal prestava atencao
nela.

E ela dava gracas a Deus por isso, porque estava viciada em Dallas. Simples — e também complexo —
assim. Pelo menos cinco vezes por semana, ia até a cabana dele no meio da noite. Eles caiam sobre a
cama de ferro de sua avé como adolescentes excitados, fazendo amor até o amanhecer.

Ou talvez ndo fizessem amor. Talvez fosse apenas sexo. Ela ndo tinha certeza e, para ser sincera, nao
se importava. Ele era alcool, heroina e cigarros, tudo em uma coisa s6: o mau habito que ndo conseguia
largar. Vivi Ann aprendeu a levar a prépria existéncia momento a momento, sempre a procura de uma
oportunidade de estar com ele.

Como agora.

Era uma linda noite de sexta-feira, fim de agosto: a abertura das festividades dos Dias da Ostra. Os
preparativos para o desfile e as dancas de rua e para o leildao de caridade estavam em andamento havia
semanas. Em anos anteriores, Vivi Ann estaria totalmente envolvida nisso; dessa vez, no entanto, dera
uma desculpa atras da outra até a manha em que Aurora foi até a fazenda, pegou sua mao e a levou até a
picape, dizendo simplesmente:

— Chega.

Entdo Vivi Ann estava na Main Street com suas irmas, resolvendo os detalhes finais. Havia gente em
todos os lugares, pendurando faixas, colocando placas e montando quiosques e a policia estava



comecando a bloquear varias ruas para o desfile de domingo. No fim da rua, a banda estava se
aquecendo. O som de “Testando, um, dois, trés” veio da escuridao.

Vivi Ann ja havia feito tudo aquilo centenas de vezes; ainda assim, naquela noite, estava incomodada,
irritada. A banda estava muito alta, a lista de afazeres, muito longa e Winona observava cada movimento
dela como uma leoa cacando na grama alta.

— O que foi? — explodiu Vivi Ann finalmente.

— Vocé esta um pouco irritada hoje — respondeu Winona. — Luke falou que vocé nunca quer conversar
sobre o casamento. Por que isso?

— Por que sempre temos que falar sobre o Luke? — perguntou Vivi Ann. — Estou cansada de fazer
planos para o casamento e estou cheia de vocé me perturbando o tempo todo. Va arrumar um namorado e
deixe o0 meu em paz.

— Talvez vocé é que devesse deixar o Luke em paz.

Em um instante, Aurora estava entre elas, a arbitra.

— Ei, voceés duas, estamos em publico.

— Mas ela adora ser o centro das atengOes, nao é, Vivi? — provocou Winona.

Vivi Ann ndo conseguia aguentar aquela bobagem no momento.

— Vou dizer uma coisa, Win...

— Nao, eu vou dizer. Vocé s6 recebe, recebe, recebe e ndo pensa em mais ninguém, pensa? Vocé nao
se importa com ninguém, a ndo ser Com VOCé mesma.

— Winona, ndo faca isso — alertou Aurora.

— Nao faca o qué? Nao dizer a Srta. Princesa Pérola a dura verdade? — Winona olhou para ela. — Vocé
é mimada e egoista, vai partir o coracao de Luke e nem liga. E entdo ele ndo vai ser capaz de amar mais
ninguém, porque vocé sempre estara em primeiro lugar.

Depois disso, Winona deu meia-volta e abriu caminho no meio da multidao, desaparecendo.

A precisao do ataque de Winona deixou Vivi Ann trémula.

— Ela tem razdo.

Foi tudo o que conseguiu dizer quando a poeira baixou. Estava com o estdomago embrulhado,
envergonhada e com medo.

— Sei que ela ndo quis dizer nada disso. Vou falar com ela.

Vivi Ann sabia que deveria ir com Aurora, encontrar Winona e resolver tudo, mas, por Deus, foi em
Dallas que ela pensou quando sua irma disse:

— Encontramos vocé na danca de rua.

Ela sabia onde ele estaria. Ele passava as noites de sexta-feira e sabado na casa de Cat. Todos da
cidade sabiam disso. Os rumores davam corda de que ele jogava poquer como ninguém e bebia mais do
que todos os outros homens.

— Vocé deveria ir para a danca de rua — disse ela em voz alta depois que Aurora saiu.

Mas ndo conseguia seguir o proprio conselho. A necessidade de estar com ele era como fogo em seu
sangue. Ela comecou a andar na direcao do canal, tentando permanecer nas sombras. Felizmente, havia
tanta coisa acontecendo na cidade que ninguém pareceu nota-la.

No fim da viela, a casa de Cat Morgan parecia um velho bébado na beira do mar, inclinada e
desgastada. A varanda estava torta, as janelas ainda traziam fita adesiva. Mas ela podia ver a festa que



acontecia la dentro; pessoas indefinidas dancavam em frente a janelas abertas. A muasica — AC/DC, ou
talvez Aerosmith, algo com uma batida forte — reverberava tanto que ela mal conseguia ouvir as ondas
batendo na antepara.

Vivi Ann nunca tinha ido até a porta da frente daquela casa. Havia dois tipos de gente em Oyster
Shores: as que iam a igreja aos domingos e as que festejavam com Cat Morgan. Aquela casa estava além
dos limites para pessoas que se importavam com a reputacao. Desde o momento em que Cat chegara a
cidade, fazia mais ou menos dez anos, arrumara aquele lugar as margens da vida respeitavel. Todo mundo
sabia que ela dava festas com alcool, sexo e drogas, mas pagava seus impostos e permanecia no lugar ao
qual pertencia: o escuro. Mdes usavam o nome dela em historias para impressionar as filhas. Cuidado
com garotos e bebida ou pode acabar como Cat Morgan.

Enchendo-se coragem, Vivi Ann cruzou o gramado irregular e cheio de mato e foi até a porta.

— Nao me digam que é Vivi Ann Grey subindo os degraus de minha casa.

As sombras na varanda eram tao densas que Vivi Ann levou um tempo para distinguir quem havia
falado. Depois, teve um vislumbre de um cabelo arruivado.

Cat continuou no canto da varanda, fumando um cigarro. Vestindo jeans preto justo e um palet6 de
smoking apertado na cintura com um cinto prateado e brilhante, ela parecia ter saido de uma cena de
Cowboy do asfalto. As sombras acentuavam as linhas de expressdao em seu rosto. Vivi Ann ndo tinha
ideia de quantos anos ela tinha — talvez 407

— Eu... hum... estou procurando Dallas Raintree. Ele trabalha para mim. Estamos com um cavalo
doente.

— Cavalo doente, é? — Cat deu uma longa tragada em seu cigarro e soprou a fumaca. — Acho que
precisa de um veterindrio para isso.

— Importa-se de chama-lo para mim? Estou com um pouco de pressa.

Cat olhou para ela durante um longo instante, depois terminou o cigarro e o apagou.

— Vou dizer a Dallas sobre o cavalo doente. Tenho certeza de que ele ira correndo. Aquele homem
tem um fraco por animais.

Vivi Ann agradeceu a Cat e voltou pela cidade até sua picape, depois foi para casa e estacionou no
meio das arvores, perto da cabana dele.

No quarto de Dallas, ela tirou a roupa e subiu na cama, esperando impacientemente.

Apenas alguns minutos mais tarde, ouviu o chiado de uma picape parando do lado de fora, depois
uma porta de metal sendo batida.

Dallas abriu a porta da cabana com tanta forca que a madeira se chocou com a parede, fazendo a sala
inteira tremer.

— Que diabo estava pensando?

— Eu disse a ela que estava procurando vocé. O que ha de errado nisso?

— Saia daqui, Vivi. Esta tudo acabado.

Ela ndo entendeu.

— Por que vocé esta agindo assim?

— Apenas saia, Vivi. Ja tenho arrependimentos o suficiente.

Ela saiu da cama, seguiu-o, agarrou seu braco.

— Dallas, por favor...



Ele agarrou o pulso dela com tanta forca que doeu.

— Volte para o seu Ken, para o grupo da igreja e para todas aquelas pessoas com quem se importa.

— E se eu me importar com voce?

A pergunta saiu antes mesmo que ela pudesse impedir.

— Nao seja boba, Vivi Ann.

— Eu te amo, Dallas.

Pela primeira vez em sua vida, aquelas palavras foram ditas sem esfor¢o.

— Ah, Vivi — disse ele, suavizando a pegada. — Vocé é tdao ingénua...

Ela sorriu para ele, sabendo o que tinha que fazer agora. Aquelas palavras haviam mudado tudo,
exatamente como deveria ser.

— Me beije, Dallas — sussurrou. — Vocé sabe que quer.

RO

Nessa primeira noite dos Dias da Ostra, as ruas se encontravam repletas de gente, tanto turistas
quanto moradores. Uma banda estava a postos no estacionamento do banco. O palco era elevado,
permitindo que os musicos vissem a multiddo dancando ao som de sua melodia, toda a fileira de
vendedores de comida e artesanato, até as luzes ao longo da Shore Drive.

Winona se esforcava para ser agradavel, mas estava tdo brava que nem dancar com Luke a divertia.

— Vocé acha que eu deveria fazer aulas de valsa para o casamento?

Ela revirou os olhos.

— Vocé teve algum indicio de que a Vivi Ann da a minima para esse casamento?

— Ela ndo é de cerimoOnias. Prefere eventos mais calmos.

— Esta brincando? Vivi?

Antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa, alguém entrou entre os dois.

— Desculpe, gente — disse Julie John. — Nosso potro, Peanut, esta com coélica, eu acho. Kent esta
andando com ele, mas estamos preocupados. Sinto muito, Luke. Sei que esta se divertindo, mas...

— Nao se preocupe com isso — retrucou ele. — Posso estar na sua casa em quinze minutos. Diga a Kent
para continuar andando. Haja o que houver, ndo deixe Peanut se deitar. — Ele se virou para Winona. —
Diga a Vivi que eu venho encontrar com ela quando terminar.

Depois que sairam, Winona ficou la olhando para a multiddo, sentindo-se mais sozinha do que seria
possivel na sua cidade.

— Al esta vocé — disse Aurora um momento depois, chegando ao lado dela. — Procurei vocé por toda
parte.

— Tentando colocar panos quentes novamente, Aurora? Acho que esta na familia errada.

— Vocé ndo pode continuar assim, Win. Estamos desmoronando por sua causa.

— Acha que eu ndo sei disso? — respondeu Winona, sentindo que a confissdao estava rasgando algo
dentro dela, algo que sempre se mantivera intacto. — Ela € minha irmd e eu a amo, mas...

— Vocé o ama também. Eu sei. Acontece que vai precisar dar um jeito de conviver com isso. A
escolha foi sua.

Winona negou com a cabeca.



— Isso ndo. Se ela o amasse, eu poderia aceitar. Poderia até superar.

— Poderia?

Ela se afastou.

— Vou embora daqui. Diga a Luke e Vivi Ann que eu desejo boa sorte e que se divirtam. — Ela estava
correndo, sentindo lagrimas se formarem.

O que havia de errado com ela? Por que ndo conseguia deixar isso de lado? O citime a estava
matando e machucando a coisa que mais tinha valor para ela: sua familia.

Nao fazia muito tempo que Aurora confessara seu medo de que Win fizesse alguma besteira. Agora
ela mesma tinha esse medo.

— Winona? — chamou alguém.

Ela parou sem folego na calcada e secou os olhos, depois se virou — sorrindo — na direcao da
interlocutora.

Myrtle Michaelian estava la.

— Seu pai esta dando vexame 1a no Eagles Hall. Acho que alguém deveria leva-lo para casa. — Myrtle
franziu a testa para ela. — Vocé esta bem, querida?

Winona engoliu em seco.

— Claro, Myrtle. Por que ndo estaria?

Ela se virou e andou com pressa na direcao do Eagles. Antes mesmo de passar pela porta e adentrar o
interior esfumacgado, ela ouviu seu pai contando uma de suas muitas histérias sobre como Vivi-Ann-é-
perfeita com a voz incompreensivel.

— Vamos, pai — disse ela, pegando no braco dele. — E hora de ir para casa.

Ele estava bébado demais para brigar. Ela o conduziu até o carro.

— Vocé devia diminuir o uisque, pai.

— Diz aquela que come tudo o que vé pela frente.

Winona nao disse mais nada a caminho do rancho. L4, ela o ajudou a ir para o quarto e observou
enquanto ele caia na cama e comecava a roncar.

— De nada — falou, tirando suas botas e cobrindo o pai com uma manta.

Suspirando, saiu da casa e voltou para o carro. Ao passar pelo celeiro, notou a picape de Vivi Ann
estacionada no meio das arvores, perto da cabana de seu avo. O carro de Dallas também estava la.

Se a lua estivesse menor ou sua luz, obscurecida por nuvens, ela poderia ndo ter notado nada.
Ninguém teria.

Winona pisou no freio e ficou 14, olhando para as picapes estacionadas lado a lado. Naquele
momento, as memorias se juntaram umas as outras, como pinceladas coloridas formando uma imagem
completa. Ela se lembrou das varias vezes em que Vivi Ann sumira ou ndo aparecera como havia
prometido. E todo esse tempo Luke a esperara, confiando nela.

Seria possivel que Vivi Ann estivesse mentindo para todos?

O beijo. Teria sido o inicio de alguma coisa?

Dirigindo pela estrada gramada, ela estacionou atras das picapes e foi até a porta da frente, abrindo-a
sem bater:

— 0la? — chamou.

Ela os viu em uma confusao de imagens: Dallas, nu na cama, deitado de lado... com o peito cheio de



cicatrizes horrorosas e disformes e um braco tatuado abracando sua irma de maneira possessiva. Mesmo
de onde estava, podia ver como olhavam um para o outro; a cabana toda cheirava a sexo, luxtria e velas.

Ele se sentou quando Winona entrou, olhou diretamente para ela.

Vivi se debateu para cobrir a propria nudez.

— Eu posso explicar.

Winona sentiu vontade de rir. Ela se conteve por pura forca de vontade. Era isso. O fim de Vivi e
Luke.

— Sério? Eu duvido.

— Ela ndo vai entender — disse Dallas. — Da para ver sé de olhar para ela.

Vivi Ann se enrolou na colcha cor-de-rosa da avé — agora arruinada — e saiu aos tropecos da cama.

— Winona, por favor, me deixe explicar...

— Explique para o seu noivo.

— Vou explicar, Win. Eu juro. Eu vou acertar as coisas. Sei que esta decepcionada comigo...

— Nem se preocupe em falar, Vivi. Ela esta com muita inveja para ouvir voce.

Dallas se levantou e ficou ao lado de Vivi Ann, nu, totalmente confiante.

Ela sentiu seu olhar como um feixe de luz, passando por dentro dela, vendo demais. Afastou-se dele,
afastou-se deles.

— Inveja? Pode sonhar.

Ele pegou uma cueca boxer preta no chao e vestiu.

— Eu conheco o desejo, Winona, acredite. Vocé esta doente de desejo.

Ela se virou e correu para o carro. Ouviu Vivi Ann indo atras dela, pedindo que ela parasse, voltasse,
mas ela continuou em frente, bateu a porta do carro. Ligou o motor e ficou olhando por um instante
através da janela suja para a irma, enrolada em uma colcha antiga, parada da varanda.

Winona pisou no acelerador e saiu dirigindo, achando, ao passar pelo celeiro, que aquilo finalmente
havia terminado.

Apos 25 anos perfeitos, Vivi Ann ruira.

RO

Dallas chegou ao lado de Vivi Ann na varanda.

Ela se virou para ele. Seus olhos estavam molhados de lagrimas e ela tremia, porém, mesmo com
tudo isso, também se sentia aliviada.

— Nao preciso mais me esconder. Vou contar a Luke e tudo isso vai acabar.

— Esta louca? Winona deve estar indo para a casa dele agora.

— Nao, ela nao faria isso. Somos irmas.

Ele tocou o rosto dela.

— Vocé esta errada.

Ela o beijou suavemente.

— Nao fique tdo preocupado. Vai ficar tudo bem. Eu vou falar com Luke e volto logo. Vocé estara
aqui, certo?

— Eu estarei aqui — disse ele, mas ndo parecia nada feliz.



RO

Winona foi para casa e se serviu de uma dose de tequila pura. Virando o copo, serviu a segunda,
depois a terceira.

Estava acabado.

Finalmente.

Vivi Ann perderia Luke agora, com certeza.

A menos que ela mentisse. Essa ideia pesou no peito de Winona, fez com que se sentisse levemente
enjoada — era verdade. Sua linda e adorada irma poderia fazer o de sempre: sorrir, dar de ombros e
conseguir o que queria. Se Dallas fosse embora amanhd, Vivi Ann poderia se casar com Luke e tudo
pareceria estar bem. O pai entraria na igreja com sua cacula querida, entregaria a moca a Luke, que
tomaria sua mao e colocaria uma alianca em seu dedo, jurando ama-la para sempre. Ninguém nunca
saberia a verdade.

Ela se levantou e ficou andando de um lado para outro no quarto, tentando refletir, mas a tequila que
havia bebido ndo lhe permitia pensar direito. O que deveria fazer agora? Estava tdo concentrada nisso
tudo que mal ouviu a campainha e, a seguir, Luke entrou na sala.

Winona ficou paralisada. Vé-lo bem naquele momento, parado diante dela, com seu sorriso amplo e
honesto, era mais do que ela podia suportar. Sentiu lagrimas queimarem seus olhos. Ela o desejava como
desejava o ar e mesmo agora, depois do que Vivi Ann havia feito, ndo podia chegar até ele. Eram irmas,
afinal.

Ele a puxou para perto e a abragou como se significasse alguma coisa.

— Vocé esta bébada — sussurrou ele, sorrindo. — Pensei que fosse esperar por mim.

Ela olhou para ele.

— Um pouco. — Sentindo-se um tanto imprudente, ela estendeu a mao e tocou o rosto dele. Ela queria
toca-lo assim havia tanto tempo. — Vocé voltou para me procurar.

Ele sorriu.

— Eu estava procurando a Vivi. Vocé a viu?

Sempre Vivi.

Ela se afastou, tentando nao chorar. Doia tanto, e ela estava tdo cansada de ser machucada.

— Vocé a viu? Ela ficou de me encontrar. Estou enlouquecendo, procurando...

— Quer encontrar Vivi Ann? Tente a cabana de Dallas.

— 0 que?

Ele se afastou. Em seus olhos, ela viu a confusao se transformar em choque e depois em raiva.

Ela tentou alcanga-lo, desesperada para segura-lo, fazé-lo entender. Era ela quem o amava; era nela
que ele podia confiar.

— Eu falei que ela partiria seu coragao.

Ele saiu correndo da casa, batendo a porta. Winona escutou o estrondo da porta do carro se fechando,
depois a ignicao de um motor, um rangido de pneus no asfalto.

S6 entdo se deu conta do que havia feito.



DEZ

E nquanto Vivi Ann dirigia até a casa de Luke, tentava pensar no que iria dizer.
Sinto muito. Nunca tive a inten¢do de magoar vocé.

Nunca pensei que fosse fazer algo assim. Simplesmente aconteceu...

Tudo parecia tdo prosaico, tdo noveldo, mas a realidade ndo era melhor que isso. Como ela poderia
colocar em palavras a paixdo que tinha por Dallas? Era muito mais do que sexo. Nos bracos dele... na
cama dele... ela se sentia inteira. Nao fazia sentido, ela mesma sabia disso, mas era verdade de qualquer
forma.

Na casa de Luke, ela estacionou o carro e correu para dentro, procurando-o em todos os comodos,
chamando seu nome.

Ele ndo estava em casa.

E claro que ndo estava. Estava na cidade, no meio da multiddo, esperando por ela. No balcdo da
cozinha, ela parou e tirou a alianca de noivado, deixando-a sobre os ladrilhos verde-abacate. Entao
voltou para a picape e dirigiu até a cidade. Quando passava pelo posto de gasolina, uma ambulancia a
alcancou, sirenes ligadas, luzes piscando.

Ela deu passagem, depois voltou com cuidado para a estrada, dirigindo lentamente pela cidade,
procurando o carro de Luke. Estava se aproximando da pista de boliche quando, por acaso, olhou para a
esquerda. Ao longe, podia ver o inicio do terreno de Water’s Edge, os pastos escuros. Luzes vermelhas e
ambar piscavam na escuriddo. A ambulancia estava em sua casa.

Vivi Ann pisou fundo no acelerador e correu para casa. Ao chegar, estacionou e pulou do carro.
Estava correndo pela grama quando dois paramédicos sairam da cabana empurrando entre eles uma
maca. Dallas estava amarrado na cama estreita.

Ela parou ao lado dele. Sua bochecha direita tinha um talho aberto. Um olho estava inchado, ficando
roxo.

— Oi, princesa — disse ele, piscando, tentando sorrir.

— Ah, Dal... Sinto muito...

— Precisamos leva-lo para a ambulancia — disse um dos paramédicos, e ela concordou e se afastou.

— Encontro vocé no hospital — prometeu ela.

— Nao.

Ela se inclinou e beijou a bochecha que estava inteira.

— A coisa vai estar feia por la, Vivi...



— E minha culpa. Eu ndo devia ter mentido.

Nao havia tempo para dizer mais nada. Os paramédicos o levaram para a ambulancia e foram
embora.

Na escuriddo repentina e silenciosa, Vivi Ann olhou para a cabana de seu avo, tentando reunir a forca
necessaria para enfrentar Luke.

Quando se sentiu pronta, foi até a porta da frente e entrou.

S6 que ndo era apenas Luke. Ele estava perto da pia da cozinha, acompanhado por Winona e seu pai.

Vivi Ann pisou em falso, mas continuou caminhando até eles.

— Sinto muito, Luke. Eu fui até sua casa para contar...

— Tarde demais, Vivi Ann — disse ele.

— Mas...

— Seu namorado de merda nem reagiu.

Ele passou por ela e saiu da cabana, batendo a porta.

Vivi Ann ficou 14, escutando ele ligar o motor da picape e partir. No siléncio que se seguiu, ela olhou
para o pai e para Winona.

— Sinto muito, pai. Deve ter se sentido assim quando encontrou a mamae...

Ele deu um tapa na cara dela com tanta forca que Vivi Ann cambaleou para o lado.

— Vocé vai estar no desfile amanhd, com essa familia. E, por Deus, ndo vai me desgracar de novo.

RO

Vivi Ann ficou sentada na poltrona de sua avé a noite toda. Se chegou a dormir, foi um cochilo aqui e
outro ali. A maior parte do tempo, ficou olhando pela janela, para a extensdao escura de Water’s Edge.

Vocé vai estar no desfile. Ndo vai me desgragar de novo.

Nao havia davida do que aquilo significava. Seu pai a estava lembrando de que era uma Grey e que,
como tal, esperava-se que se alinhasse com sua familia. Ele sabia, assim como a filha, que ela poderia
ser perdoada por esse romance, até mesmo por ter magoado Luke. Nao seria bonito, nem viria sem
sofrimento, mas o perddo seria concedido na hora certa. As coisas eram feitas de uma certa forma em
Oyster Shores, e todos conheciam as regras. Ela s6 precisava se arrepender e voltar para casa
reconhecendo seu pecado.

O ultimato dele havia sido um lembrete de que os lacos de familia eram fortes. Durante toda a sua
vida, ela considerara esse fato uma verdade essencial, indiscutivel. Na noite anterior, no entanto, havia
vislumbrado uma fragilidade nova para ela, uma linha falha correndo sob a superficie de sua familia. Ela
nunca antes tinha considerado que tudo aquilo pudesse ser condicional, que se a escolha errada fosse
feita, um passo errado fosse dado, o solo antes tao solido poderia rachar ao meio e deixa-los cair.

Sua escolha agora era clara: Dallas ou a familia. Era como ter que escolher entre um braco e uma
perna, pulmodes e um coracao.

Finalmente o amanhecer chegou a Water’s Edge, espalhando luz sobre o canal cinzento e iluminando
as montanhas cobertas de neve na outra margem. Ela foi até o celeiro, alimentou os cavalos, depois
voltou a cabana, onde se sentou na varanda, observando.

Estava la quando o pai saiu de casa e caminhou até o carro.



Ele olhou aqui para cima? Ela ndo tinha certeza. Mas saiu sem diminuir a velocidade quando passou
pela picape dela. Logo ele estaria estacionando perto da lanchonete, onde encontraria um amigo para
tomar café da manhd; depois, ao meio-dia, iria ao parque Grey. A familia sempre se encontrava no
mesmo lugar antes de qualquer reunido na cidade. La, todas as pecas se juntavam para formar o todo. Ele
fazia muita questdo de que todos aparecessem juntos nos eventos, um lembrete sutil de que eram uma
familia importante para a cidade. Seu pai encontraria Aurora primeiro (ela sempre chegava adiantada),
depois Winona.

A dor que veio junto com esse pensamento a surpreendeu, entdo ela o deixou de lado. Sua irma a
havia traido na noite anterior; era um assunto que precisava resolver. Depois.

Agora era hora de tomar uma decisdo. Ela podia voltar para sua familia ou ir se encontrar com
Dallas.

Ela queria que a decisdo fosse dificil, mas a verdade era que queria ficar com Dallas Raintree.

Sempre terminava daquele jeito, desde a primeira vez que ele pegara na mao dela e a conduzira para
aquela pista de danca.

Ela se vestiu e foi para sua picape. Ao se afastar da cidade, pode ouvir o inicio do desfile, mas
quando chegou ao posto de gasolina, tudo tinha parado e o mundo estava em siléncio novamente, dando-
lhe tempo para pensar, para se preocupar.

Ele ainda estaria 1a?

Ele ao menos a queria? Ele nunca lhe dissera a palavra amor.

No hospital, ela o encontrou em seu quarto, parado na janela, olhando para fora. Quando a porta se
abriy, ele se virou para ela.

— Va embora, Vivi. Acabou.

Ela atravessou o quarto, deu a volta na cama e se aproximou dele. Seu olhar se moveu ao longo do
rosto de Dallas, de seus ferimentos, parando a cada ponto e escoriacdo. Ele ficaria com uma nova
cicatriz no rosto por causa dela.

— Voceé devia ter se defendido.

— Devia?

— Vocé ndo fez nada de errado. Eu que estava noiva.

— Me deixe em paz, Vivi Ann.

— Diga que ndo me quer e eu vou embora.

— Eu ndo quero vocé.

Ela viu a mentira em seus olhos acinzentados.

— Qual é meu sabor de sorvete preferido?

— Baunilha. Por qué?

— Case comigo — disse ela, surpreendendo a si mesma.

— Voceé é louca.

— Fomos loucos desde o inicio.

O tempo passou em camera lenta por um instante. Ela se deu conta de quanto queria que ele dissesse
sim e de quanto estava com medo. Durante a vida toda, sempre conseguira o que quisera. E se isso
significasse que ela perderia tudo agora, quando mais importava?

— Diga alguma coisa — pediu.



RO

Winona ouviu a porta de sua casa bater e soube exatamente quem era. Ela ficou sentada na beirada da
cama, esperando.

Aurora apareceu em uma nuvem de perfume Giorgio.

— Mas que merda voceé fez?

Winona estava vestida para o desfile e, mesmo com os cabelos enrolados e a maquiagem mais
carregada do que o normal, sabia que ndo estava bem. Sempre que passava uma noite em claro, isso
ficava patente em seus olhos.

— Vocé ficou sabendo.

— Esta brincando? Todo mundo ficou. E obrigada por me deixar 1a sozinha, por sinal. Quando Myrtle
Michaelian comecou a falar, eu a mandei parar de espalhar mentiras.

Winona suspirou.

— Foi feio ontem a noite.

— O que aconteceu?

— Vivi estava transando com Dallas Raintree.

Aurora se sentou na cadeira perto da janela, suspirando.

— Meu Deus. Acho que isso explica muita coisa. Como Luke descobriu?

Winona analisou suas unhas. Ela as havia roido até o sabugo na noite anterior.

— Quando cheguei a cabana, Luke estava dando uma surra em Dallas. Ele simplesmente ficou la
apanhando, sorrindo o tempo todo como se estivesse gostando. Eu sai correndo e fui chamar o papai para
impedir. Mas quando Vivi Ann voltou, ele deu um tapa na cara dela e disse que ela era uma desgraca.

— Ele deu um tapa na cara dela? — Aurora franziu a testa.

Winona podia ver que sua irma estava juntando as pecas. Antes de chegar a um todo, Winona disse:

— Acho que foi melhor assim.

— O que voce quer dizer?

— Melhor que Luke tenha descoberto agora que ela ndo o ama. E s6 Deus sabe que ela nao pode ficar
transando com um cara como Dallas. Ela tinha que saber que seria descoberta. Ndo dava pra evitar. E
uma desgraca.

Aurora ficou imovel.

— O que voce fez, Winona?

— Como assim?

— Vocé contou ao Luke, ndo contou? Eu sabia que ia dar merda quando vocé ndao contou a verdade a
Vivi Ann.

Winona se levantou.

— Nao seja ridicula. Vamos ao desfile. Vivi Ann estara la. Dallas tera ido embora e tudo vai ficar
bem. Vocé vai ver.

— Vocé acha que Vivi Ann vai aparecer?

— Para onde mais ela iria?

— E se ela ndo perdoar vocé?

Winona nao respondeu. Em vez disso, arrastou Aurora para fora da casa, na direcdo da calcada.



Enquanto caminhavam até o parque Grey, ela tentou ndo pensar na noite anterior, mas as palavras de
Aurora haviam trazido as lembrangas de volta. Agora ela ndo conseguia esquecer nada... sua inveja
agonizante, seu desejo desesperado, a onda de amargura...

Ela havia corrido para a cabana atras de Luke, desejando desfazer o proprio erro. Ao chegar la,
porém, vira que ele estava surrando Dallas e saira para pedir ajuda, tirando o pai da cama.

Luke esta dando uma surra em Dallas. O senhor precisa vir.

Luke... dando uma surra em Dallas? Por qué?

Porque a Vivi estava transando com ele.

Esse era o instante que ficava voltando a sua mente. Ela podia dizer a si mesma que havia sido uma
decisdo tomada no calor do momento, mas nao conseguia acreditar. Ela queria que seu pai soubesse a
verdade.

Quando elas viraram a esquina e chegaram ao parque que seu pai havia doado a cidade, ela o viu
parado ao lado de Richard e das criangas. Eles estavam sob um lindo medronheiro. Havia mais de quinze
anos que eles se encontravam no mesmo local no inicio de cada desfile ou festa da cidade. Era uma
tradicdo iniciada pela mde delas, quando ainda tinha trés meninas pequenas e um cavalo no curral do
clube equestre. Mas naquele momento, ali parados, s6 importava quem estava faltando.

Cada minuto que se passava era um abalo secundario que conturbava a base da familia, rachava-a um
pouco mais. Finalmente, faltando cinco para o meio-dia, o pai foi até a lata de lixo na rua, jogou seu copo
de plastico vazio e se virou para eles. Seu rosto, sempre duro e um pouco frio, parecia mais velho.

— Acho que ela tomou sua decisdao. Vamos.

Aurora olhou para Winona, confusa. Ela estava roendo sua unha postica decorada com uma bandeira
como se fosse um coelho comendo uma cenoura.

— Nao podemos simplesmente ir embora. Ela vai chegar. Nao vai?

Winona tinha que admitir: estava abalada. Ndo era o que esperava.

— Vamos — disse o pai com severidade.

Ele ja estava na esquina, fazendo a curva.

Winona ndo sabia mais o que fazer, entdo o seguiu.

Ela ficou ao lado do pai pelas duas horas seguintes, esperando a cada minuto ver Vivi Ann passar por
ela de carro ou montando Clem.

Mas a irma nao apareceu.

— Isso é um problema — comentou Aurora quando o ultimo bloco do desfile passou por eles. — Um
grande problema. Conte a historia toda. Por que voceé...

Winona saiu andando.

— Falo com vocé depois, Aurora — disse ela, olhando para tras.

Quando chegou a seu carro, estava praticamente correndo para evitar a fofoca nas ruas. Ela entrou no
automovel e foi até a casa de Luke. Ele seria a unica pessoa que entenderia e agradeceria o que ela havia
feito. Ela o encontrou exatamente onde esperava: sentado na varanda, olhando para o horizonte. Cortes e
sangue ressecado marcavam sua mao esquerda.

— Ei — disse ela.

Ele mal olhou para ela, apenas levantou um pouco o queixo.

Ela se sentou ao lado dele, com o coracdao doendo por quanto ele estava sofrendo no momento. Era a



mesma dor que ela sentia desde que ele tinha colocado os olhos em Vivi Ann.

— Vim ver como vocé esta.

Ele ndo respondeu, nem olhou para ela, e algo nessa reacdao a deixou nervosa.

Ela comecou a colocar o brago em volta dele.

— Foi melhor assim, sério. Se ela ndo amava vocé, foi melhor ficar sabendo. Agora pode seguir em
frente.

Ele se desvencilhou do braco dela.

— Luke?

— Por que vocé me contou?

— O qué? Voceé precisava saber. O que ela estava fazendo com aquele homem era errado. Eu sabia
como voceé ficaria magoado.

— Exatamente.

Ele se levantou e caminhou até a grade da varanda, abrindo o maximo de distancia possivel entre
eles. De costas para ela, ele ficou olhando para suas terras.

— Nao é culpa minha, Luke. Eu ndo estava dormindo com ele. Eu ndo trai vocé e nem parti seu
coracdo. O que ela fez foi errado. E claro que foi descoberta. Eu estou tentando ajudar. Olhe para mim,
Luke.

Ele ndo se virou.

— Apenas va embora, Winona. Nao consigo falar com vocé agora.

Ela ndo sabia como reagir. Nada daquilo fazia sentido para ela.

— Mas...

— Va. Por favor.

Foi o por favor que a arrasou. Ela havia ido falar com ele cedo demais; era isso. Era claro que ele
ainda ndo estava pronto para ser consolado. Mas logo estaria. O tempo curava todas as feridas. Ela so
precisava ter paciéncia.

— Certo. Mas estou a disposicao a qualquer hora. Pode me ligar se precisar de uma amiga.

— Uma amiga — repetiu ele, colocando uma énfase estranha na palavra.

Ela estava de saida quando a voz dele a interrompeu.

— Ela estava no desfile?

— Nao — respondeu ela com amargura, olhando para ele. — Ela ndo teve coragem.

— Nao teve? Vocé acha? — Ele suspirou e ainda assim nao se virou. — Vocé nao devia ter me contado.

— Isso partiu meu coracao — disse ela em voz baixa —, ver os dois juntos na cama. Eu sabia o que vocé
ia pensar.

— Eu amo Vivi Ann.

— Amava — corrigiu ela. — E vocé nem a conhecia.

RO

Vivi Ann e Dallas se casaram no forum do condado de Mason, com um juiz de paz presidindo e um
assistente como testemunha. Depois da cerimonia, entraram na picape e ligaram o radio. A primeira
musica que saiu pelos alto-falantes foi “My Heroes Have Always Been Cowboys”, de Willie Nelson, e



Vivi Annriu e pensou: Essa vai ser nossa musica.

Ao longo de todo o caminho, desde que sairam da cidade até a floresta perto das montanhas Olympic,
eles conversaram. Quando o céu escureceu e a estrada comecou a ficar sinuosa, adentrando as areas de
arvores antigas, pararam na hospedaria em Sol Duc e alugaram uma cabana.

— Acho que somos um casal de cabana — comentou Dallas, carregando-a no colo para o quarto com
cheiro de pinho.

Durante quatro dias, ficaram na cama, fazendo amor, trocando caricias, conversando. Vivi Ann contou
a Dallas tudo o que havia para saber a seu respeito: quando perdeu a virgindade e com quem, como foi
perder sua mde, por que gostava tanto de Oyster Shores e até mesmo quais comidas detestava. Quanto
mais ela falava com ele, com mais facilidade ele ria e isso se tornou um novo vicio para ela, essa
necessidade de fazé-lo sorrir.

No quinto dia, passearam pelas belas e acidentadas trilhas até as famosas cataratas de Sol Duc. La,
completamente sozinhos na floresta selvagem, com o som da queda d’agua retumbando ao redor deles e o
ar cheio de respingos, fizeram amor em uma pequena clareira ao pé de um cedro de 200 anos.

— Estou de olho em vocé, sabia? — disse ela quando terminaram, descansando as costas sobre um
galho cheio de musgos bem atras deles.

Ele tirou o canivete e comecou a esculpir preguicosamente um coracao no tronco aspero da arvore.

— Ah, é?

— Eu ja contei tudo sobre mim e vocé nao me disse nada. Sempre que faco uma pergunta, vocé me
beija.

— E isso que importa.

Ele esculpiu suas iniciais, depois comecou a esculpir as dela.

— Nao. Estamos casados agora. Eu preciso saber responder perguntas sobre voceé.

— Estamos inscritos no Jogo dos recém-casados ou algo do tipo?

— Nao faca piada. Estou falando sério.

Ele terminou de esculpir e guardou o canivete, finalmente olhando para ela.

— Se vocé visse uma pessoa parada na beirada de um penhasco e achasse que ela ia pular, o que
diria?

— Diria para se afastar antes que se machucasse.

— Dé um passo para tras, Vivi.

— Como conhecé-lo melhor pode me ferir?

— Pode ndo gostar do que vai descobrir.

— Precisa confiar em mim, Dallas, ou ndo vamos conseguir fazer isto dar certo.

— Esta bem — respondeu ele depois de um longo siléncio. — Facga suas perguntas.

— Onde vocé nasceu?

— Grande surpresa: Dallas, Texas. Meu pai e minha mde se conheceram em uma lanchonete por la. Ela
estava morando na reserva com a irma.

— Qual é o nome dela?

— Seu nome verdadeiro era Laughs Like the Wind. O marido a chamava de Mary. Ela ja morreu.

— E seu pai?

— Vivo.



Ela tocou as cicatrizes no peito dele. Na pouca luz, pareciam prateadas, como fios de linha de pesca
rompidos incrustados em sua pele.

— Como ganhou isso?

— Fios elétricos e cigarros. O velho usava o que estivesse perto.

Vivi Ann se contraiu ao ouvir isso.

— E sua mae? Ela...

— Ja chega por enquanto — anunciou ele em voz baixa. — Que tal falarmos sobre algo que realmente
importe? — sugeriu ele quando ela se apoiou em seu corpo.

— Como o qué? — Ela ficou olhando para cima, por entre a folhagem verde, para pedacos do céu
violeta.

— Winona.

Vivi Ann suspirou. Eles podiam ndo ter falado sobre isso nos ultimos dias, mas ela havia pensado no
assunto.

— Ela ndo suportou o que nos... o que eu estava fazendo com Luke e deu com a lingua nos dentes. A
Win sempre foi uma garota muito preto no branco, certo e errado. Sei que deveria estar com raiva dela, e
estou, mas no fim das contas ela me ajudou. Como posso ficar com raiva de alguém quando estou casada
com voce?

— Entdo quer voltar — disse ele.

—F o meu lugar — respondeu ela em voz baixa. — E quero que seja o seu e o de nossos filhos.

— Nao vai ser facil. As pessoas vao comentar.

— Elas sempre fazem isso e eu finalmente dei um motivo.

— Eu te amo, Vivi — disse ele, e em sua voz havia uma intensidade surpreendente que a assustou e
maravilhou ao mesmo tempo. — Ndo vou deixar ninguém machucar vocé, nem mesmo Winona.

Ela riu.

— Nao se preocupe, Sr. Raintree. N6s, os Greys, somos rancheiros. Sabemos como consertar nossas
cercas.

RO

No primeiro sabado de setembro, Winona acordou bem antes do amanhecer e se arrastou para o
rancho. No caminho, pegou Aurora, que conseguia estar totalmente arrumada a uma hora daquelas.

— Nao acredito que ela ainda ndo esta em casa — disse Aurora quando elas estacionaram na frente da
casa.

— Ela quer nos deixar preocupadas. Esta funcionando. O papai esta se dando conta de quanto precisa
dela por aqui.

— Ela ndo pensa assim.

— Vocé esta supondo que ela pense.

Aurora revirou os olhos.

— Meu Deus, vocé consegue ser uma cretina quando quer. Entdo, depois de tudo isso, como esta Luke?
Ele ja prometeu seu amor eterno?

Winona pisou no freio com forga suficiente para calar sua irma.



— A massa de biscoito esta na geladeira. Faca o maximo que conseguir, depois leve toda a comida
para a tenda-cozinha.

—Ta, ta bom. — Aurora saiu do carro e desapareceu dentro da casa.

Winona encontrou o pai na arena, arrumando a terra para o jackpot do dia. Ela acenou para ele e foi
até a cabine de anunciantes, onde comecou a ligar o sistema de som.

Nas horas seguintes, ela percorreu a lista de tarefas, certificando-se de que a barreira estava
montada, 0s cronometros se encontravam no lugar, os novilhos haviam sido levados, os chifres estavam
enrolados e o microfone funcionava. As dez horas, estava novamente na cabine dos anunciantes, cercada
de formularios de entrada, tentando organizar as equipes para as primeiras rodadas. O pior de tudo era
definir os handicaps. Cada lagador tinha um nivel de habilidade designado pela associacao de laco e
todos esses numeros tinham que ser somados, ordenados e designados a equipe certa para que 0s
resultados da prova fossem justos. Era preciso ser doutora em matematica para entender tudo.

A porta da cabine dos anunciantes foi aberta com uma pequena nuvem de poeira e o pai dela estava
parado la dentro, parecendo irritado.

— O que esta demorando tanto, Win? Vocé fez sete anos de faculdade. Faca a maldita conta.

— Nao consigo entender.

— Entdo essas faculdades ndo servem para nada.

Ele pegou a caixa de dinheiro da mesa de madeira compensada e saiu da cabine.

Winona o seguiu até o estacionamento, onde dezenas de homens montados em cavalos estavam
reunidos.

— O que foi, Henry? — perguntou Deke, colocando o chapéu de caubdi de volta na cabeca.

— Vamos fechar hoje — disse o pai. — Todo mundo vai receber o dinheiro de volta. Definir os
handicaps é dificil demais para Winona.

Ela sentiu o rosto queimar.

Ele abriu a caixa de dinheiro e comecou a contar as notas quando outra picape estacionou no terreno.
Winona estava tao concentrada na propria humilhacdao que levou um segundo para se dar conta de que as
pessoas estavam sussurrando o nome de Vivi.

Winona levantou a cabeca bruscamente, vasculhando a multidao com os olhos.

De fato, era a picape de Vivi Ann.

Os homens montados se viraram sobre as selas para olhar. O primeiro pensamento de Winona foi:
Gragas a Deus. Depois ela viu Vivi Ann e Dallas caminhando de maos dadas como se fossem apenas
mais um casal apaixonado que chegava para assistir as provas de laco em dupla, e Winona soube que
daria problema. Usando jeans desgastados e uma camiseta amassada, Vivi Ann conseguia estar tdo bonita
que quase doia olhar para ela, e se ela era a luz do sol, reluzente e dourada, Dallas era a sombra, frio e
escuro.

A multiddo ficou num siléncio assustador, completamente ciente do que estava acontecendo. Nao
sabiam como reagir, principalmente os homens, que tendiam a deixar as mulheres tomarem a frente em
assuntos desse tipo.

— Oi, pai — disse Vivi Ann como se nada tivesse acontecido. — Precisa da minha ajuda?

O pai fez uma pausa longa o bastante para provar que estava bravo, mas ndo para provocar um
rompimento na familia.



— Vocé esta atrasada — respondeu ele, empurrando a caixa de dinheiro para ela.

E, de uma hora para a outra, Vivi Ann voltava para o seu lugar. Os caubdis sorriram para ela
instantaneamente, deram-lhe as boas-vindas, enquanto Dallas transitava com facilidade entre eles, dando
conselhos a alguns dos rapazes mais novos.

Winona ndo conseguia acreditar. Tudo aquilo — o sexo, a mentira, o tapa — e ainda assim Vivi Ann
podia voltar para Water’s Edge e ser bem recebida.

Foi até a tenda-cozinha, onde Aurora estava ocupada virando hamburgueres.

— Vocé ndo vai acreditar no que acabou de acontecer.

Aurora se virou para ela.

— 0 que?

— Vivi Ann voltou para casa. E ela esta com Dallas.

— Eles estiveram juntos esse tempo todo?

— Como eu vou saber? Por acaso sou adivinha? Nao sei, mas parecem dois pombinhos apaixonados.

— Isso vai acabar mal. Vocé pediu desculpas a ela?

— Eu? Foi ela que comecou tudo isso.

— Nao — disse Aurora com severidade. — O problema € voceé.

— De onde tirou isso? Eu dei para Dallas Raintree enquanto estava noiva de Luke? Por favor, me
esclareca com o poder de seu cérebro superior, Aurora.

— Luke é um amigo, Winona. Vivi é familia. Na hora do vamos ver, vocé escolheu Luke. A cidade toda
sabe disso. Quanto tempo esperou antes de contar a ele e ao papai?

— Nao estou ouvindo isso — disse Winona, afastando-se da tenda-cozinha.

Na arena, sentiu-se de repente em evidéncia. Ao olhar a sua volta, ficou imaginando o que as pessoas
estavam dizendo sobre sua participacdo nisso. Quando comecou a se preocupar com sua reputacdao, nao
conseguiu mais parar. Subindo a fileira mais alta da arquibancada, sentou-se nas sombras até a
competicao de lago acabar, depois foi para a tenda-cozinha.

— Entdo € isso que a cidade inteira esta falando? Que eu contei para o Luke?

Aurora desligou a fritadeira e limpou o aparelho.

— Nao existem segredos em uma cidade como esta.

— Nao é justo. Eu fiz a coisa certa. As pessoas vao ver no final.

Aurora suspirou.

— Vou procurar Vivi Ann. Vem comigo? Ou vai se esconder?

Winona conteve uma resposta cruel e seguiu sua irma até o estacionamento. As picapes e os trailers
estavam indo embora, subindo pela passagem e formando uma cobra multicolorida de transito. Quando
todos desapareceram e 0 estacionamento estava totalmente vazio, Winona e Aurora se colocaram perto da
cerca e o pai delas ficou parado ao lado do telheiro. Todos esperando.

Vivi Ann e Dallas caminharam na direcao deles, de mdos dadas.

Os cinco ficaram 1a, ao cair da noite violeta, cercados de campos negros, do som de cavalos
movendo-se de um lado para outro ao longo da cerca e da maré baixando na direcdao do mar.

— Ele ndo é bem-vindo aqui — disse o pai.

Dallas chegou mais perto de Vivi Ann, colocou o braco em volta dela.

— No6s nos casamos.



Ninguém falou; por um instante, pareceu que o tempo havia parado. Vivi Ann olhou nos olhos do pai.

— Queremos fazer parte deste lugar, pai, continuar tocando o rancho, mas se nao quer a gente aqui...

Winona sabia que Vivi Ann ndo era boba. Ela havia encurralado o pai para conseguir as coisas do seu
jeito.

— Acho que ndo tenho muita escolha agora, tenho? — retorquiu ele.

Assim, virou-se e foi para casa, batendo a porta ao entrar.

Aurora se aproximou e abracou Vivi Ann.

— Ele vai mudar de ideia. Ndo se preocupe.

Vivi Ann se agarrou em Aurora.

— Espero que sim.

Aurora deu um abraco desajeitado em Dallas e foi para o carro. Enquanto o motor do BMW ganhava
vida, Winona ficou ali parada, abalada demais para falar.

Vivi Ann foi na direcdao dela, mas nao soltou da mao de Dallas; era um lembrete de que eles agora
eram um casal. Juntos.

— Como quer resolver isso, Win? — perguntou ela em voz baixa.

— Eu s6 contei ao papai porque Luke estava dando uma surra em Dallas. — Winona ouviu sua voz
falhar e ficou irritada. Ela parecia fraca quando queria ser forte. — Eu estava tentando salvar Dallas.

Dallas deu um passo a frente, como se aquele fosse seu lugar, como se ele tivesse uma posicao entre
as irmas.

— Vocé quis tudo o que era dela — afirmou ele.

— Nao é verdade — disse Winona, mas ela sabia, todos sabiam, que era verdade.

— Vocé me fez um favor, Win — afirmou Vivi Ann. — Mesmo querendo me machucar. A verdade é que
ndo ligo mais para essas bobagens. Encontrei o homem que amo e estamos no rancho. Nada mais me
importa.

Ela tinha razdo. De algum modo, Vivi Ann havia quebrado todas aquelas regras, partido o coracao de
um bom homem, dormido com um estranho e levado ele para casa e ainda assim ndao havia pagado o
preco por isso. A princesa.

— Sei que perdoar e esquecer ndo sao o seu forte — disse Vivi Ann—, mas é o Unico jeito que temos
agora. Eu consigo fazer isso. E vocé?

Winona estava tao encurralada quanto seu pai tinha estado. Nao havia nada que pudesse dizer exceto
que sim. Qualquer outra coisa a faria parecer mesquinha e rancorosa.

— E claro — respondeu ela, dando um passo a frente para dar um abraco chocho na irma. — Perdoar e
esquecer.



ONZE

Algumas coisas nao podiam ser esquecidas, mesmo com muito esforco. Humilhacdo. Perda. Inveja.

Eram emocOes que ficavam surgindo na superficie. No final, é muito cansativo manté-las
escondidas. Winona sabia: ela havia tentado. Continuava tentando, mas as vezes, como esta noite, o
esforco parecia insuportavel.

Quando ouviu a campainha tocar, seu primeiro pensamento foi: e se eu simplesmente ndo atender?

Tocaram novamente.

Nao havia onde se esconder da propria familia.

Afastando-se da pia, ela foi até a porta e a abriu.

Aurora estava la, vestida e pronta para sair. Havia prendido os cabelos castanhos em um rabo de
cavalo e pintado o rosto com camadas de cor. Ombreiras enfatizavam sua cintura fina, envolta em um
cinto largo de couro enfeitado com pedrinhas brilhantes. O vestido jeans de Winona parecia simples em
comparagao.

— Nao me olhe com essa cara de quem chupou limdo. Vamos la.

Sem dizer uma palavra, Winona seguiu a irma até a rua, onde seu carro estava estacionado. Entrando
no banco de tras do BMW, ela desejou estar em qualquer outro lugar, exceto ali.

— ¥ uma ideia idiota — comentou ela.

— Sua opinido foi registrada — respondeu Aurora.

Winona fez questdao de suspirar alto e cruzar os bracos.

— Cadé o Richard?

— Vai trabalhar até mais tarde hoje. E ele prefere comer um sapato a ir com a gente.

— Eu entendo bem.

— Nao estou nem um pouco interessada no seu teatro.

Elas entraram em Water’s Edge e pararam perto da cabana.

Bateram na porta da frente e, em instantes, Vivi Ann atendeu.

— Ufa — exclamou Aurora. — Eles ndo estdo nus.

Winona revirou os olhos.

— Ainda nem escureceu.

— O que voceé sabe sobre sexo equivale ao que eu sei sobre apicultura — disse Aurora sem rodeios.
Para Vivi Ann, falou: — Vamos até a Outlaw.

— Claro que vao, hoje é sexta-feira — respondeu Vivi Ann.



Dallas se levantou instantaneamente e foi para tras de Vivi Ann, colocando a mdo possessivamente
em volta de sua cintura.

Aurora o analisou, estreitando os olhos.

— Vocé ama minha irma, moco tatuado?

— Parece que sim, aspirante a Liga Juvenil.

Aurora sorriu.

— Entdo leve-a a Outlaw. E assim que se faz.

— Ela esta certa — disse Winona bruscamente. — O melhor jeito de acabar com a fofoca na cidade é
mostrar a todos como voceés estdo felizes.

Dallas ficou olhando para Winona.

— Vocé ndo parece feliz, Winona. Acho que gosta das fofocas sobre Vivi.

— Avaliando com sua vasta experiéncia em julgar meu humor, quer dizer.

— Eundo sei... — disse Vivi Ann. — Luke pode estar por la.

Dallas a pegou nos bragos.

— Nao temos que fazer nada que vocé nao queira.

A suavidade na voz dele surpreendeu Winona. Nao era de espantar que ele tivesse fisgado sua irma.
Principalmente Vivi Ann, que via o melhor em todo mundo.

— Vocé ndo pode evita-lo para sempre — apontou Aurora.

Finalmente, Vivi Ann concordou com a cabeca.

— Podem nos dar um minuto? — perguntou ela, pegando na mao de Dallas.

Quando eles desapareceram no quarto, Winona disse:

— Se eu escutar barulho de sexo, vou embora daqui.

— Nao me diga — ironizou Aurora com uma risada.

Quinze minutos depois, as irmas Greys e Dallas estacionaram em frente a Outlaw.

Elas entraram, uma apo6s a outra. Quando Dallas entrou — por tltimo — houve uma agitacdao perceptivel
no local. Pessoas olharam, bebidas ficaram a meio caminho da boca, conversas foram interrompidas. Até
mesmo o baterista perdeu o ritmo.

Winona notou que os amigos delas ndo conseguiam tirar os olhos de Vivi Ann e Dallas. Eles foram
juntos até o bar e pediram bebidas. Assim que foram servidos, os quatro viraram ao mesmo tempo para
encarar a multidao. Ao fundo, “The Dance” tocava no jukebox.

A primeira pessoa a se aproximar deles foi Luke.

— La vem ele — murmurou Aurora. — Ex-noivo na diagonal direita.

— Ele também sabe como se faz — disse Winona, obrigando-se a ndo ir até ele.

Dallas chegou mais perto de Vivi Ann, pegando em sua mao.

— Oi, Vivi — disse Luke.

O bar ficou em siléncio. Os unicos sons vinham dos fundos, onde uma bola batia na outra na mesa de
sinuca.

— Soube que se casou — disse ele de maneira desajeitada. — Parabéns.

— Eu devia ter sido sincera com vocé — respondeu Vivi Ann.

— Eu gostaria que tivesse sido.

Winona analisou cada detalhe do rosto dele, o modo como fechava os olhos por apenas um segundo



antes de falar, o franzido ao redor da boca. Ela esperava que ele dissesse alguma outra coisa, algo
incisivo e cruel — o tipo de coisa que Vivi Ann merecia ouvir depois do que havia feito —, mas quanto
mais ela olhava, mais fundo via. Luke ndao estava comraiva de Vivi Ann.

Ele ainda a amava. Mesmo depois de tudo.

— Sinto muito mesmo — disse Vivi Ann.

Sua irma continuou falando, empilhando palavras sem sentido uma por cima da outra, enquanto todo
mundo escutava, sorria e aceitava. A conversa acabou se transformando em ruido na cabeca de Winona,
tdo alto que ela ndo conseguia ouvir nada além das batidas do proprio coracdo. Ela estava tdo absorta
nos proprios pensamentos e na propria decepcao amarga (e quanto ao carma? E quanto a pagar pelos
pecados?) que mal notou quando acabou.

A musica voltou a tocar. Pessoas foram para a pista de danca.

Ela piscou e procurou por Luke.

Dallas a observava e algo naqueles misteriosos olhos acinzentados a deixou desconfortavel. Ele
soltou a mdo de Vivi Ann e foi na direcao dela. Winona notou o jeito sensual e solto com que ele andava
e reconheceu o motivo. Ndo que fosse funcionar com ela.

— Pobre Luke — comentou Dallas com uma voz sedosa que a deixou nervosa. — Aposto que ele precisa
de um ombro para chorar.

— Vocé ndo me conhece.

— Eu conheco vocé — respondeu ele, agora sorrindo.

Winona entdo pensou: ele é perigoso. E Vivi Ann o trouxe para a familia. Isso lhe provava que ela
estava certa tentando proteger Vivi Ann desse homem.

— E melhor ndo a magoar — afirmou ela. — Estou de olho em vocé.

— Ela pode esquecer o que vocé fez, Winona, mas eu, ndo. Voc€ a traiu, pura e simplesmente. Entao
lembre-se disso: eu estou de olho em vocé. Ela pode perdoar. Eu, ndo.

RO

Winona estava do lado de fora da delegacia, sentada em seu carro. Ela ndo deveria entrar. Sabia
disso. Era melhor ndo saber de certas coisas.

Se pelo menos fosse o tipo de pessoa que consegue ignorar informacdes. Mas para ela era impossivel
fingir ignorancia.

Uma vez que punha uma ideia na cabeca, era como um crocodilo girando para matar sua presa. E de
repente ficou preocupada que Dallas pudesse realmente ser perigoso.

Saiu do carro, foi até a delegacia e abriu a porta. O lugar estava vazio, exceto por alguns policiais
uniformizados andando de uma sala para outra.

Na mesa da recepcionista, Helen parou de lixar as unhas rosa-choque.

— Oi, Winona.

— Oi. O xerife Bailor esta? Eu gostaria de falar com ele.

— Claro que esta. Vocé marcou hora, né? Ele esta na sala. Pode ir la.

Winona percorreu o corredor movimentado e encontrou o xerife Albert Bailor em sua sala, comendo
um sanduiche como café da manha.



— Oi, Winona — saudou ele, limpando a boca com um guardanapo. — Sente-se.

Ela ndo se deu o trabalho de jogar conversa fora. Era mesmo uma habilidade que ela nunca havia
dominado.

— Preciso verificar os antecedentes criminais de uma pessoa.

— Daquele indio?

~E.

— Tive a mesma inseguranca quando Vivi se casou com ele. Para ser sincero, esperava que vocé
passasse aqui antes.

Ele saiu e voltou instantes depois com uma pasta, que pos sobre a mesa.

— Volto ja. A natureza chama.

Assim que ele saiu, Winona abriu o arquivo.

Dallas Raintree, data de nascimento: 05/05/1965.

Ela passou o olhos pela ficha criminal dele, lendo acusacoes, prisdes e condenacdes. Havia quase
uma duzia de acusacdes por roubo ou posse de bens roubados, duas acusacoes de agressao reduzidas por
meio de um acordo, uma condenacao por agressao e lesao corporal e algumas acusacGes por posse de
arma. Foi feita uma observacao de que a ficha juvenil estava lacrada por ordem do tribunal e de que, em
varias ocasioes, ele havia sido obrigado a passar por avaliacOes psiquiatricas. Parecia que ele ainda era
menor de idade na primeira vez em que tal recomendacao fora feita.

— Puta merda — disse Winona.

— Puta merda mesmo — repetiu Al, voltando para a sala e fechando a porta.

— O que significa tudo isso? — perguntou, olhando para ele.

Al se sentou a sua mesa.

— Eu entendo que seu cunhado é um homem nervoso, que ndo tem muito respeito pela lei. E algo ruim
aconteceu quando ele era novo. Tem um monte de relatorios de psiquiatras ai. Muitos acham que ele é
instavel. — Ele apoiou as costas na cadeira. — Dizem por ai que foi vocé quem o contratou. Eu esperava
que voceé verificasse os antecedentes criminais.

Ela rangeu os dentes.

— O que posso fazer agora?

— Agora? — Al deu de ombros. — Ele esta casado com a sua irma, Win. Nado ha nada a fazer agora.

— Ele é perigoso?

Al olhou para ela.

— Sob determinadas circunstancias, todos somos. Apenas fique de olho nele.

— Farei isso — prometeu Winona.

RO

No fim de novembro, um vento gelado soprava pelo canal, transformando as aguas normalmente
calmas em uma agitacdo coberta de branco. Ondas batiam contra o cimento e as anteparas de pedra ao
longo da margem; a agua cheia de espuma espirrava nos jardins, deixando marrom a grama antes verde.
De uma s6 vez, os passaros desapareceram, levando o canto da manha e os piados da tarde com eles.
Arvores quase desfolhadas balancavam no frio, tendo as dltimas folhas amareladas arrancadas pelo



vento. Aquelas mesmas folhas que ficavam viscosas, escurecendo em valetas na beira da estrada.

Como se um memorando tivesse sido enviado para o estiloso leste, os turistas pararam de chegar.
Nao havia nenhum barco no canal, ndo se ouvia nenhum motor roncando durante as tardes. Em vez disso,
os cais portateis foram recolhidos, os permanentes foram fechados e as saidas de agua, cobertas e
desligadas. Em toda a orla, churrasqueiras foram retiradas dos deques e guardadas em garagens durante
os meses de inverno; floreiras repletas de flores preciosas e frageis também foram levadas para dentro.
Sem a luz do sol, tudo parecia desbotado, principalmente quando chovia, e quase sempre estava
chovendo. Nao forte — ndo caiam tempestades; era mais uma névoa viscosa permanente. Depois do Dia
de Acdo de Gragas, os membros do clube equestre e suas familias se reuniram em Water’s Edge para
fazer guirlandas. Era uma tradicao de anos. Vivi Ann sempre participara, primeiro como ajudante de sua
mae, depois como membro do clube e agora como lider.

O evento durou da manha até a noite e, para ser sincera, ela nunca gostou mais do que esse ano, e
quando tudo terminou e o dia foi encerrado, ela e Dallas caminharam pela estrada lamacenta até sua
cabana.

— Vi vocé falando com Myrtle Michaelian — disse Vivi Ann.

— Ela ficou segurando a bolsa o tempo todo. Acho que ficou preocupada que eu pudesse rouba-la.

Sorrindo, ela abriu a porta e entrou.

A cabana cheirava a Natal. Dallas havia montado uma pequena e perfeita arvore no canto, perto da
lareira, e prendera varios galhos soltos no parapeito.

— Feliz Natal — disse ele.

Vivi Ann mais uma vez ficou surpresa com ele. Durante toda sua vida, os homens fizeram fila para lhe
dar coisas; eles a impressionaram com presentes embrulhados por vendedores e pagos com cartdes de
crédito. Mas isso, uma arvore simples e com poucos enfeites, significava mais para ela do que tudo
aquilo, porque sabia que seu marido ndo se importava com o Natal. Havia feito isso porque ela se
importava.

— Aquela sua amiga, Trayna, da farmacia, me ajudou a escolher os enfeites.

Vivi Ann riu ao imaginar o assustador Dallas seguindo Trayna e escolhendo anjos e duendes. Ela o
amava tanto que mal podia suportar.

— Qual é a graca? Fiz alguma coisa errada?

— Nao, Dallas Raintree. Vocé fez uma coisa certa.

Ela o pegou pela mdo, levou-o para o quarto e 1a mostrou em mais uma dezena de formas quanto o
amava.

Depois, ficaram deitados na cama, olhando fixamente um para o outro. Pela porta aberta, ela podia
ver a primeira arvore de Natal deles, brilhando no escuro.

— Achei que odiasse o dia de hoje — disse ela.

— Nao.

— Vocé fazia coisas cafonas como essas quando era crianca?

— Nao — respondeu ele, e dessa vez sua voz estava baixa.

Ela sabia que havia tocado em uma questdo delicada.

— Tem alguém que queira convidar para o Natal?

— Vocé fica perguntando a mesma coisa de diversas formas, Vivi — disse ele. — Eu ndo tenho ninguém.



S6 voce.

Ela ndo entendia como era possivel, como uma pessoa podia ser tdo sozinha como ele dava a
entender. Ela se apoiou em um cotovelo e olhou para ele.

— O que aconteceu, Dallas?

Era a primeira vez que ela fazia a pergunta de forma direta.

— Ele a matou — disse ele em voz baixa. — Acho que € isso que vocé quer tanto saber. Ele a espancou
durante anos e depois, numa noite, atirou nela.

— Voceé estava...

— Sim. Eu estava la.

Tudo comecou a fazer sentido para Vivi Ann: as cicatrizes no peito, a raiva que ele as vezes ndao
conseguia controlar, o problema para dormir. Ela o imaginou quando garoto, ouvindo coisas que nenhuma
crianca deveria ouvir, vendo imagens terriveis. Ndo era de estranhar que ele nao quisesse falar sobre seu
passado. Ela chegou mais perto e o tomou nos bragos, abracando-o com o corpo todo, com o coragao e a
alma, tentando de algum modo transmitir sua infancia a ele.

Ele a estava abracando com tanta forca que ela soube que aquela conversa havia reaberto uma ferida
antiga. O olhar que ele 1he langou era uma terrivel e bela combinagao de felicidade e dor e ela de repente
ficou imaginando se era com isso que ele vivia, com esse dueto insuportavel. Ela o beijou nos labios,
depois no rosto e entao sussurrou em seu ouvido:

— No6s vamos ter um bebé.

Ele ndo disse nada, apenas a apertou com mais forca em seus bracos e a segurou.

— Vocé esta pronto? — perguntou ela.

Ele se afastou apenas o suficiente para olhar para ela e 0 amor que havia em seus olhos era a resposta
de que ela necessitava.

RO

Se Winona guardasse suas memorias em pastas, teria rotulado o Natal de 1992 como o segundo pior
da histéria da familia Grey, perdendo apenas para o ano da morte de sua mae.

Ela tentou fingir que estava tudo bem. Havia aparecido na casa da fazenda para decora-la para as
festas. Havia subido e descido as escadas do sotdo, carregando caixas empoeiradas de enfeites até ficar
suada e cansada. Trabalhando com as irmas, disse todas as coisas certas. Veja, Vivi, é o palhago que
vocé fez no acampamento cristdo no quarto ano... e aqui estd o anjo favorito de Aurora, com a asa
quebrada.

Mas nada parecia certo. Aurora e Vivi Ann riam, brincavam e brigavam para escolher qual disco
natalino tocar, enquanto Winona se sentia cada vez mais distante. Ela sabia que estava errada, que
precisava deixar os antigos rancores de lado e seguir com a vida. Mas ela ndo conseguia fazer isso.

O problema era Dallas. Ele era como um tumor no corpo da familia e apenas ela detectava sua
perversidade.

Nao importava que agisse como se amasse Vivi Ann (agisse era a palavra-chave, segundo a cabeca
de Winona) ou que estivesse fazendo um 6timo trabalho no rancho. O que importava era que ele nao era
confiavel. Os relatérios policiais sobre seu passado eram uma prova disso. Ele machucaria sua familia



de algum modo.

Qualquer pessoa sentada a mesa para a ceia de Natal deveria ter visto isso. Tudo estava no lugar de
sempre, reluzente e perfeito. O pai usava jeans azul-escuros novos e uma camisa branca engomada,
abotoada até o pescoco. Aurora, Richard e as criangas pareciam ter saido de um catalogo de propaganda
e Vivi Ann era a imagem da beleza dourada em seu vestido de veludo verde.

E 14 estava Dallas, sentado ao lado de sua esposa, parecendo desconfortavel e vagamente irritado
com os acontecimentos. Winona o observava por tras de cilios baixos. Seus cabelos compridos e a
camisa azul-clara ndo o suavizavam em nada; muito pelo contrario. Arrumado, ele apenas parecia mais
perigoso.

Se Winona pudesse pensar em uma forma de revelar a verdade, revelaria, mas Dallas era esperto. Ele
nao exigia as coisas de seu jeito; ndo fazia questdao de sua parte. Ele esperava do lado de fora, fingindo
estar disposto a trabalhar pelo que conseguisse. Os caubois o haviam aceitado e as mulheres da cidade
tinham comecado a falar, recentemente, do “grande amor” de Vivi Ann e Dallas. Até mesmo Aurora se
recusara a ouvir sobre seu passado criminoso e dissera para Winona deixar para la.

Vivi Ann bateu com o garfo na taca de vinho, chamando a atencdo de todos.

Winona olhou na direcao da irma, como era esperado que fizesse, e registrou varios fatos, que
ganharam sentido como a sequéncia de disparos de uma arma: Vivi Ann estava ainda mais bonita do que
de costume, até mesmo radiante, e estava tomando agua.

— Estamos gravidos — anunciou Vivi Ann, iluminando a sala com seu sorriso.

Winona vivenciou o antincio de um modo estranho, desacelerado, como se estivesse debaixo d’agua
ou atras de uma parede de blocos de vidro ondulados. Viu todo mundo, exceto seu pai, pular da cadeira
para parabenizar Vivi Ann; ouviu os gritinhos e berros, viu Aurora abracar a irma e comecar a chorar.

Winona sabia que precisava se mexer, participar, mas ndo conseguia. Simplesmente ficou ali sentada.
Uma vez, quando era criancga, ela tentara participar de uma prova de trés tambores. Banhada pelo raro
brilho do estimulo de seu pai, ela montara nas grandes costas de Clem e apertara as costelas da égua com
forca. Mal conseguira se segurar ao dar a volta no primeiro tambor e, no segundo, perdera o equilibrio.
Ainda se lembrava do que havia sentido: a perda do apoio, a escorregada pela lateral da sela, a falha do
pé no estribo. Um segundo antes de cair, entendeu o que aconteceria. O medo daquele momento era o que
sentia agora. Dali em diante, ndo importava o que acontecesse, Dallas seria parte da familia. O cancer de
sua presenca havia entrado em metastase.

Winona olhou de lado e viu que Dallas a observava. Ela se mexeu com desconforto na cadeira e
levantou a taga de vinho para um brinde.

— A Vivi Ann... que agora tera um bebé...

Também. Ela tentou ndo pensar na propria soliddo, contudo, era impossivel ignora-la. La estava ela, a
irma mais velha, e a tinica que ndo era casada e nem tinha filhos.

Depois disso, a noite passou para Winona como um filme sem som. Ela fez tudo o que era esperado
dela — limpou a mesa e lavou a lougca com as irmas, colocou o disco preferido das trés, Elvis cantando
musicas natalinas, e dancou na cozinha, leu A véspera de Natal para os sobrinhos —, mas nada parecia
real.

— Vocé ndo é muito boa em fingir que esta feliz.

Winona nem o tinha ouvido se aproximar. Parecia que espreitar pessoas era uma de suas habilidades



especiais. Ela se virou um pouco e viu Dallas a seu lado, bebericando sua cerveja.

— Nunca fui muito boa em fingir nada — respondeu. — E vocé ndo me engana nem por um segundo. Vi
sua ficha.

— Ela esta feliz, sabe? — disse ele.

— E vocé? Nao acho que faca o tipo papai.

— Vocé ndo se importa com 0 que eu sinto em relacdo a nada.

Era um alivio ser entendida, ndo precisar fingir.

— Vocé tem razao.

— E qual o motivo?

— Esta familia era feliz antes de vocé chegar aqui.

Dallas olhou para a sala; seu olhar parou em Aurora e Richard discutindo em voz baixa perto da
arvore, depois passou para o pai, que estava na terceira dose de uisque, olhando fixamente para uma
antiga foto da mae delas.

— Era mesmo? — perguntou ele. — Entdo vocé estava feliz por Vivi estar comprometida com seu
namorado?

— Ele ndao era meu namorado.

Dallas sorriu para ela.

— Esse sempre foi o problema, nao foi?

— Vai se ferrar.

Ele riu.

— E um cumprimento tradicional de Natal?

Ela passou por ele e se afastou. Pelo resto da noite, tentou ser seu antigo eu, cercada por pessoas que
amava, mas ele estava sempre 14, observando-a.

RO

Winona contava os dias para Luke voltar de suas férias em Montana. Eles haviam conversado por
telefone no Natal e ele parecera melhor. Finalmente. A amizade dos dois ainda estava fragil, ndo
totalmente restaurada. Winona, porém, estava tentando ser paciente. Ele precisava de tempo, s6 isso. Ele
voltaria atras. Por Luke, ela seria paciente.

Na noite em que ele voltou, ela marcou de irem ver um filme.

Nesses meses de inverno, a noite chegava cedo, entdao quando ela saiu do trabalho, trocou de roupa e
foi até a casa dele, ja estava escuro. Quando ele abriu a porta, ela se jogou em seus bragos e o abracou
forte.

— Estou tdo feliz por vocé estar de volta.

Ele se desvencilhou de seu abraco e a acompanhou até a sala, onde o fogo ardia na lareira e as luzes
de Natal ainda piscavam na arvore que ela havia ajudado a decorar. Enquanto ela se sentava, ele foi até a
cozinha e voltou com duas tacas de vinho.

— Alcool. Gracas a Deus! — exclamou ela, pegando a taca e abrindo espaco no sofé para ele.

Chutando as botas, colocou os pés sobre a mesa de centro. Como de costume ultimamente, ele falou
pouco. Ficou a cargo dela manter a conversa.



— Vocé ndo tem ideia de como essas festas foram estranhas. Dallas arruinou tudo e ninguém consegue
ver isso. Eu fico querendo agarrar a Vivi pelos ombros e chacoalha-la até ela enxergar o que eu enxergo.
Talvez eu encontre um jeito de mandar a ficha criminal dele para ela pelo correio. Isso deve acorda-la.

— Sério, Win — disse Luke, suspirando. — Temos que falar sobre isso sempre que estamos juntos? O
assunto esta ficando velho. Eles estdo casados.

— E agora vao ter um bebé.

— Ela esta gravida?

—Ja. Até eu, que costumo esperar o pior, fiquei surpresa.

Luke se levantou, foi até a lareira e ficou olhando.

— Um bebé — disse ele com a voz triste e suave.

Winona podia ter se estapeado. Era uma de suas piores caracteristicas, 0 modo como se concentrava
tanto nos detalhes a ponto de perder completamente a referéncia. Ela ficava achando que ele ja teria
esquecido Vivi Ann. Ela se levantou e foi até ele.

— Sinto muito, Luke. Eu ndo pensei. Ndo devia ter contado assim.

Ele olhou para além da arvore, para a noite negra e chuvosa.

— Nao posso fazer isso.

— Fazer o que?

— Achei que pudesse ficar aqui e ver Vivi Ann amar outra pessoa, mas Ndao posso.

— Mas... — Winona ndo sabia o que dizer, como transformar seu medo repentino em um apelo
convincente. — Vocé ndao pode ir embora...

— O que mais eu posso fazer, Win?

Ela se sentiu como uma daquelas esquimos velhas que eram mandadas embora em um bloco de gelo
flutuante. Ela sabia que, se ndo esticasse o braco, tentasse segura-lo, flutuaria para longe, sozinha.

— Luke, por favor...

— Por favor o qué?

Ela engoliu em seco, lutando contra o proprio medo. Era aterrorizante dizer a verdade a ele — ela nao
estava preparada; ele ndao estava preparado —, mas ndo havia opg¢do. Ela ousou toca-lo, pegar em seu
pulso.

— Sei que ndo esta pronto para ouvir isso, Luke, mas... eu te amo. Se vocé tentar, podemos ser felizes
juntos.

Ela viu a resposta antes que ele abrisse a boca. No siléncio, com o fogo crepitando atras deles, ela
percebeu sua surpresa. Depois veio a pena.

O estomago dela se revirou. Ela havia entregado uma faca a seu assassino e descoberto o peito. Se
tivesse algum modo de impedir que ele dissesse as palavras em voz alta, ela teria impedido, mas a roda
ja estava girando.

— Eu também te amo — disse ele, abaixando a voz para completar: — como amiga.

Ela se afastou dele e virou as costas.

— Foi o que eu quis dizer — falou lentamente, embora ambos soubessem que era mentira.

— Acho que vou voltar para Kalispell — disse, ainda perto da lareira.

— Talvez vocé encontre uma menina magrinha por la — completou ela, pegando seu casaco.

Ele entdo foi até ela, pegou-a pelos ombros e a virou.



— Winona, vocé sabe que nio tem nada a ver com isso. E sé...

Por mais que ela tenha tentado controlar as lagrimas, elas vieram mesmo assim, fazendo seus olhos
arderem. Patético. E naquele instante, ela era a menina gorda implorando pelo cavalo de sua made
novamente.

— Eu entendo, Luke. Acredite. Eu entendo.

Na segunda-feira seguinte, ela ficou sabendo por Aurora, que soube por Julie: Luke havia voltado a
morar em Montana.



DOZE

a agua, o tempo passava em correntezas, formando ondas cada vez mais perto da praia. Durante o

inverno, as ondas eram mais ousadas, bravas, cobertas de branco; o vento as agitava em um frenesi
e chovia quase diariamente. A cor das paisagens ficava desbotada. Até as plantas perenes perdiam um
pouco de seus tons ricos, parecendo pretas contra céu cinzento, nuvens cinzentas e agua cinzenta.

A luz do sol modificava tudo isso e, em maio, quando as chuvas davam uma trégua, azaleias cor-de-
rosa e roxas floresciam da noite para o dia e em todos os lugares havia verde crescendo — nos gramados,
nos brotos de folhas frageis na beira das estradas. A luz da lua, o som dos sapos coaxando uns para os
outros era tdo alto que em toda a cidade as pessoas se levantavam no meio da noite para fechar as
janelas.

Em junho, o pessoal do verdao voltava. Ao longo das margens do canal, os cais comecavam a
reaparecer, assim como os barcos que eram amarrados neles. A lanchonete ampliava o horario de
atendimento e acrescentava alguns sanduiches vegetarianos modernos ao cardapio e as lojas de
temporada reabriam. Cestas de lobélias roxas e geranios vermelhos voltavam a ser penduradas em seus
ganchos nos postes de luz.

Vivi Ann notou todas as mudangas. Durante anos, ao que parecia, ela considerara tudo aquilo como
algo garantido, sem dar valor, encarando cada alteracao nas estacGes como nada além da passagem do
tempo.

A gravidez havia mudado sua perspectiva. Agora, marcava o tempo nos minimos detalhes — um dia,
uma semana, as vezes até uma hora. Ndo era sé seu corpo que estava mudando. Tudo parecia diferente
nos ultimos tempos. Ela nunca havia ficado tdo empolgada com algo como estava com a chegada desse
bebé. Ao mesmo tempo, morria de medo. Diariamente, sentia falta de sua mae, e ndo do modo efémero,
de menina, que sempre sentira. A dor havia se transformado em um sofrimento quente e agudo. Ela tinha
muitas perguntas e nao havia como conseguir as respostas de que precisava.

Seu medo — uma coisa nova — era profundo e obscuro. A noite, quando deitava na cama com Dallas,
ouvindo-o dormir, ficava pensando se ndo era egoista demais para ser uma boa mde, imatura demais para
conduzir outro ser humano pela vida. Ela também se preocupava com a ascendéncia indigena do bebé e
com o que poderia fazer para ajudar a crianca a se sentir aceita por ambos os mundos. Nos dez meses
transcorridos desde o casamento, ela havia descoberto muito pouco sobre o homem que amava. Ele a
amava — era 6bvio —, mas o restante de suas emocoes era guardado a sete chaves. A raiva era a tnica
coisa que as vezes vinha a tona e nas raras ocasioes em que ela via esse lado dele, ficava com medo.



Lembre-se, ele tinha dito a ela no meio de uma briga, um animal maltratado pode se tornar cruel.
Eu tentei avisar. Ele queria afasta-la; ela via isso agora. A tnica coisa no mundo que o assustava era o
amor deles.

Ele ndo entendia, na verdade, que ela ndo apenas o amava. Ela vivia por ele. Ele ainda era o vicio
que ela ndo conseguia largar.

— Voce esta divagando novamente — disse Aurora, pegando uma batata frita do prato de Vivi Ann. —
Fez sexo selvagem hoje de manha?

Vivi Annriu e acariciou a barriga enorme.

— Foi vocé que me disse que a paixao se acaba.

—E, bem... Isso foi antes de vocé conhecer o moco tatuado.

— Nao consigo acreditar em quanto o amo. Vocé sabe como é, ndo sabe?

— O surpreendente é quanto ele parece amar vocé. Ele a vigia como um falcdo. As vezes eu acho que
ele ndo suporta ficar longe de voce.

Vivi Ann notou a melancolia na voz da irma e percebeu quanto esse tom havia se tornado familiar.

— Quer falar sobre isso?

— Sobre o qué?

— Richard. O que aconteceu?

O rosto bem maquiado de Aurora se enrugou:

— Achei que estivesse conseguindo esconder.

— Deve ser solitario.

Os olhos de Aurora se encheram de lagrimas.

— Eu gosto dele. E ele gosta de mim. Talvez esteja tudo bem, suficiente. Mas eu vi o que vocé tem
com Dallas e agora ndo sei. Eu deveria simplesmente... passar pela vida? E tenho que pensar nas
criancas. Nao quero que elas crescam como nds crescemos, com esse buraco na familia onde deveria
haver alguém.

Vivi Ann esticou o brago sobre a mesa e colocou a mao na de Aurora.

— Todos acham que Winona € a mais inteligente da familia, mas é vocé, Aurora. Vocé... vé as coisas,
voceé presta atencao. Vocé fara a escolha certa.

— Talvez eu ndo queira escolher.

Vivi Ann sabia muito bem como a ideia era sedutora.

— Nao fazer nada também é uma escolha. Nao é uma boa escolha, acredite. Winona ainda esta irritada
comigo por magoar o Luke. E ela esta certa. Foi o tinico periodo da minha vida que fui propositalmente
cruel.

— Ninguém guarda rancor como Winona, isso € certo.

— As vezes eu acho que ela me odeia.

— Acredite em mim, Vivi, a pessoa que Winona odeia é ela mesma. Ela passou a vida toda tentando
tirar leite de pedra, e como ndo sabe abrir mdo de nada, ndo consegue parar. Ela continua esperando algo
do papai que nunca vai receber.

— Isso é porque ela precisa de palavras e ele ndo sabe lidar com palavras.

Aurora suspirou.

— Vivi, vocé tem um pai diferente do meu, é tudo o que eu posso dizer. Para vocé, ele é como um



daqueles cavalos que voceé resgata.

— Ele € assim, Aurora. Ele ama a gente.

— Se ama, Vivi, é uma versao patética e desbotada de amor, e que Deus ajude a todas nos se algum dia
precisarmos que ele demonstre isso.

— Eu o vi chorar uma vez — comentou Vivi Ann.

Era uma lembranca que ela nunca havia conseguido compartilhar antes.

— O papai?

— Aquela ultima noite, quando a cama hospitalar da mamae estava na sala e nds ficamos em sacos de
dormir no chao.

O sorriso de Aurora era instavel.

— Ela queria que ficassemos com ela.

Vivi Ann confirmou com a cabeca.

— Eu acordei no meio da noite e vi o papai sentado ao lado da cama. A mamde disse: “Cuide da
minha horta, Henry. Ame-as, por mim.” E ele secou os olhos.

Minha horta. O fragil momento as uniu; elas eram Feijdozinho e Broto novamente, duas garotinhas
sentadas a mesa da cozinha com sua made, fazendo caixas de lenco incrustadas com conchas do mar para
enfeitar o banheiro.

— O que vocé falou para ele?

— Nada. Fingi que estava dormindo. E quando acordei de novo, ela ja tinha partido.

— Podia ser um cisco nos olhos.

— Nao era.

Aurora se recostou na cadeira.

Vivi Ann olhou para sua enorme barriga.

— Ando sentindo falta dela o tempo todo ultimamente. Eu quero...

Ela perdeu o folego de surpresa quando sentiu uma contracdo. Forte. Tinha acabado de recuperar o
folego quando veio mais uma, que doeu ainda mais.

— Vocé esta bem? — perguntou Aurora, chegando mais perto.

— Nio — arfou Vivi Ann. — E cedo demais...

RO

Vivi Ann nunca foi uma daquelas pessoas que pensam que coisas ruins podem acontecer na vida.
Quando ouvia as pessoas dizerem a vida pode mudar de uma hora para a outra, ela costumava sorrir e
pensar sim, sempre pode melhorar. Nas raras ocasioes em que pensamentos morbidos passavam por sua
mente, ela logo os afastava e focava em alguma outra coisa. Ela havia aprendido cedo que o otimismo era
uma escolha. Quando lhe perguntavam sobre a leveza de sua visdao de mundo, ela respondia com alegria
que coisas boas aconteciam com pessoas boas e ela acreditava nisso.

Agora sabia por que as pessoas frequentemente faziam cara feia para sua resposta. Elas sabiam o que
ela ainda ndo havia aprendido: o otimismo ndo era apenas algo ingénuo. Muitas vezes podia ser cruel.

Coisas ruins aconteciam, sim, mesmo quando se fazia tudo certo. A pessoa podia se casar estando
apaixonada, conceber uma crianca no leito desse amor, abrir mdo de todos os habitos que pudessem



colocar a crianca emrisco e ainda assim dar a luz seis semanas antes do previsto.

— Vocé precisa de mais alguma coisa?

Vivi Ann se levantou o suficiente para abrir os olhos. Ela ndo sabia quanto tempo passara ali deitada,
com os olhos fechados, repassando tudo na cabeca.

— O papai e a Win ja chegaram?

Aurora estava sentada perto da cama, com expressao de tristeza. Nas ultimas horas, sua franja
volumosa havia caido sobre o rosto e a maquiagem desbotara. Sem tudo isso, Aurora parecia magra e
cansada.

— Ainda ndo.

Vivi Ann deu o melhor sorriso que conseguiu.

— Significa muito vocé ter ficado comigo todo esse tempo, Aurora. Eu perdoo vocé por ter roubado
minha tiara de aniversario.

Aurora tirou os cabelos ainda umidos do rosto de Vivi Ann.

— Eu nunca roubei sua tiara idiota. Vocé é a princesa da familia.

— Queria que me deixassem vé-lo de novo. Ele é tao pequeno.

A tltima palavra rompeu uma parte de seu autocontrole; o medo passou pela rachadura. Ela pegou na
mesa de cabeceira uma linda concha de vieira cor-de-rosa que mantinha na bolsa havia anos. Era o mais
perto de sua mde que podia chegar.

— Nao va por esse caminho — aconselhou Aurora. — Agora vocé é mae. Seu filho precisa que vocé
seja forte por ele.

— Estou com medo.

— E claro que estd com medo. Isso é maternidade. De agora em diante, sempre terd um pouco de
medo.

— Vocé ndo podia mentir para mim? Dizer que é um mar de rosas?

Vivi Ann fechou os olhos, suspirando de cansaco.

Toda essa sinceridade era incapacitante. A verdade continuava martelando em sua cabeca: 34
semanas... pulmoées pouco desenvolvidos... complicagdes... vamos observar como o organismo reage
até amanhd.

Ela ouviu a macaneta girar e abriu os olhos. Havia caido no sono? Por quanto tempo? Procurou por
Aurora e Dallas no quarto, mas eles tinham ido embora. O quarto estava vazio. Eles a haviam colocado
em um quarto particular, o que seria 6timo se ela ndo soubesse o porqué. Nao quiseram coloca-la em um
quarto com outra mde porque o filho de Vivi Ann poderia ndo sobreviver. Ela sabia disso mesmo sem
ninguém dizer.

Entdo seu pai e Winona entraram no quarto. Vivi Ann sentiu lagrimas se formarem em seus olhos. O
medo que ela estava contendo transbordou quando olhou para Winona. Ndao importava o que tinha
acontecido entre elas, Win ainda era sua irma mais velha, sua mde de certo modo, aquela que sempre
acertava as coisas. Vivi Ann nao havia se dado conta até 0 momento de quanto precisava dela.

— Vocé o viu, Win?

Winona fez que sim, indo até a cama.

— Ele é lindo, Vivi.

As maos grandes e asperas do pai seguraram nas grades de metal da cama, parecendo raizes velhas



sobre metal brilhante. De perto, ela pode ver como o rosto dele estava fundo, como estava se esforcando
para controlar suas emocdes.

Aquela era uma aparéncia que ela vira em seu rosto a vida toda, ou pelo menos desde a morte de sua
mae.

— Oi, pai — disse ela, ouvindo sua voz falhar.

A mudanca em seu rosto foi tdo sutil quanto manteiga gelada amolecendo nas bordas em um dia
quente, mas Vivi Ann viu nela tudo o que importava. Era como ele costumava olhar para ela quando e ele
era o chdao sob seus pés ela era sua garotinha preferida que ndo podia fazer nada errado. Winona
desejaria palavras para acompanhar o olhar e Aurora nem notaria a mudanga. Vivi Ann, no entanto, sabia
0 que aquilo significava: ele a amava. E era o suficiente.

— Ele é muito pequeno — comentou ela, comecando a chorar. — Disseram que ele pode nao aguentar.

— Nao chore — disse Winona, mas ela também estava chorando.

— Ele vai conseguir — garantiu o pai, e sua voz de repente voltou a ser firme, a voz da juventude de
Vivi e que desaparecera com a morte da mae delas.

Vivi Ann teve um vislumbre doloroso de quem eles eram quando a mde estava entre eles.

— Como pode ter tanta certeza?

— Ele é um Grey, nao €é?

Vivi Ann sorriu com isso. Um Grey. Havia geracoes de forca por tras desse nome.

— F — respondeu ela em voz baixa, sentindo-se esperancosa pela primeira vez.

Significava tanto para Vivi Ann que eles estivessem presentes, que, mesmo depois de tudo o que
havia acontecido, fossem uma familia. Ela falou um pouco e depois fechou os olhos s6 por um minuto.
Quando os abriu novamente, o quarto estava escuro e eles tinham ido embora.

Ela apertou o controle da cama e a colocou em uma posicdo sentada. Sombras escureciam o quarto,
mas um feixe de luz da lua entrava pela janela, iluminando seu marido, que estava desmoronado em uma
cadeira de plastico. Sob a luz etérea, incerta, ela demorou um tempo para ver seu rosto.

— Ah, Dallas — disse ela.

Ele se levantou lentamente e andou na direcao dela, passando a mdao nos longos cabelos enquanto se
movimentava.

— Voceé devia ver o outro cara.

Ao lado da cama, ele parou.

De repente, ela ficou satisfeita com as sombras, desejou que estivesse ainda mais escuro. Do jeito
que estava, o contraste da luz fraca com a sombra apenas destacava os danos: o rosto de Dallas estava
palido e fundo, mas com um corte ensanguentado e profundo bem abaixo do osso; um olho estava fechado
de tdo inchado e parecia ter uma coloracao amarelada, doente. Ele ergueu a mao direita, mostrando os
nos dos dedos machucados, como estavam recobertos de sangue escuro e ressecado.

— Onde voceé esteve? — perguntou ela.

— Na Cat.

— Quem comecou a briga?

— Fui eu.

Vivi Ann olhou nos olhos de seu marido e viu quanto ele havia sido arruinado pelo pai e como estava
assustado por se tornar pai. Havia tanta coisa nele que ela nao entendia, como, por exemplo, o que



sobrava em uma pessoa depois de ela ter sido espancada com fios elétricos ou trancada em um armario
escuro, ou depois de assistir a seu pai assassinando sua mde. Mas ela sabia sobre seguir em frente e
sabia sobre o amor.

— Aurora me disse que de agora em diante sempre teremos medo. Aparentemente faz parte da vida de
quem tem filhos.

Dallas ndo disse nada, s6 ficou olhando para ela como se estivesse esperando alguma coisa.

— Vocé ndo pode sair batendo nas pessoas sempre que fica com medo; acho que é isso que estou
querendo dizer.

— E se eu ndo for capaz disso?

— Voceé é.

— Muita gente... policiais, juizes, psiquiatras... eles disseram que eu era como meu pai. Pergunte a
Winona. Ela desenterrou minha ficha e esta certa sobre uma coisa: nao é bonita.

Era a imagem mais clara do passado dele que ela ja havia tido: ela o imaginou como um garotinho
maltratado por um bom tempo, depois deixado de repente sozinho no mundo, ouvindo de adultos que ele
era ruim dos pés a cabeca. Um animal maltratado pode se tornar cruel. Haviam ousado dizer isso a um
garoto pequeno que tinha sido machucado?

Ela estendeu o braco, tocou gentilmente sua face ferida.

— Vocé me ama, Dallas. Por isso é diferente dele.

Levou um tempo para ele fazer que sim com a cabeca, e, mesmo assim, ndo sorriu.

— Entdo chega de bater em estranhos porque esta com medo, certo?

— Certo.

— Agora me leve para ver nosso filho. Fiquei o dia todo esperando vocé.

Ele a ajudou a se sentar em uma cadeira de rodas e colocou um cobertor em volta dela, depois a
empurrou até a UTI neonatal. La, falaram com a enfermeira da noite, que abriu uma excecao e os levou a
pequena incubadora onde o filho deles dormia.

Emocodes inundaram Vivi Ann. Amor. Terror. Sofrimento. Esperanca. Alegria. Amor acima de tudo.
Imaginou que estava tao repleta de amor que nao haveria espaco para mais. Até que olhou para Dallas.

— O nome do meu avo era Noah — disse ele em voz baixa.

— Noah Grey Raintree — emendou ela, assentindo ao ouvir o som do nome.

— Eundo sabia que ia ser assim — suspirou Dallas. — Se algo acontecer com ele... — Ele ndo concluiu o
pensamento e Vivi Ann ndo tentou ajuda-lo.

Nao havia nada a dizer. Ela pegou na mao do marido, esperando que juntos pudessem encontrar o tipo
de esperanca que ela antes dava como certa.

RO

No dia quinze de julho, as pessoas comecaram a aparecer em Water’s Edge, sem convite. Cada um
chegava com uma tarefa especifica para realizar. O clube equestre local limpou as baias dos cavalos; a
organizacao de jovens fazendeiros ajudou Henry a alimentar os novilhos; a equipe feminina de
adestramento equestre assumiu as aulas de Vivi Ann. A noticia havia se espalhado na udltima semana:
Noah estava finalmente indo para casa. E a cidade se reuniu para ajudar Vivi Ann.



Ela ficou surpresa com o auxilio dos vizinhos e grata por suas oracoes. Nas ultimas seis semanas, ela
e Dallas mal se viram alternando-se de modo que um deles estivesse sempre no hospital. Embora ela nao
tivesse contado as pessoas como estava sendo dificil, elas obviamente sabiam.

— Chegou a hora — disse Aurora, aproximando-se dela.

— Esta pronta? — perguntou Winona, logo atras.

Vivi Ann abracou as duas bem apertado. Suas emocOes estavam tdao a flor da pele que ela estava
realmente com medo de comecar a chorar.

— Agradecam a todos por hoje. Podem fazer isso?

— E claro — respondeu Aurora.

Foi quando a picape Ford cinza de Dallas saiu de tras do celeiro e passou devagar pelo
estacionamento, na direcao delas. Era um modelo antigo e arredondado que ja havia visto dias melhores,
mas o motor funcionava perfeitamente. Ele parou na frente delas e estacionou.

Vivi Ann agradeceu as irmds mais uma vez e abriu a pesada porta da picape. A porta rangeu e depois
foi fechada. Sobre o banco de couro rasgado, a cadeirinha azul-clara parecia estranhamente deslocada.

— Esta pronta, Sra. Raintree? — perguntou Dallas, dando o primeiro sorriso verdadeiro que ela via em
mais de um més.

— Estou pronta.

Durante as duas horas seguintes, eles dirigiram pela estrada sinuosa e ladeada de arvores atras de um
fluxo constante de trailers e veiculos recreativos, conversaram sobre coisas do dia a dia — o novo cavalo
da escola que estava dando problemas para as criancas, as articulacoes doloridas de Clem, o que dar de
prémio no préximo evento de trés tambores —, mas, quando finalmente chegaram ao hospital, Vivi Ann
pegou a cadeirinha e segurou na mao dele, incapaz de pensar em algo para dizer.

— Eu também — disse ele, e juntos caminharam pelo estacionamento até a recepcao toda branca do
maior hospital do condado de Pierce.

Nas semanas que haviam se passado, as pessoas que trabalhavam entre aquelas paredes foram como
uma familia, entdo eles pararam e falaram com muitas enfermeiras, voluntarios e serventes no caminho
até a ala pediatrica.

La, Noah estava esperando por eles enrolado em um cobertor térmico azul e usando um gorro sobre
os fiapos de cabelos pretos.

Vivi Ann o pegou nos bragos.

— Ei, rapazinho. Esta pronto para ir para casa?

Dallas colocou o braco em volta de Vivi Ann e a puxou mais para perto. Eles ficaram olhando para o
filho em siléncio e depois o levaram do hospital.

Vivi Ann demorou tanto tempo para coloca-lo na cadeirinha do carro que estava rindo no final.

Durante todo o caminho até em casa, ela se pegou conversando com o filho usando uma voz aguda e
infantil que ndo tinha nada a ver com a sua. Ele respondia babando na roupa toda.

— Lembrete — disse ela, rindo. — Manter a bolsa de fraldas a mao.

Procurando um lenco ou um bolo de guardanapos de lanchonete, ela abriu o porta-luvas.

Ouviu Dallas dizendo bruscamente para ela nao fazer aquilo, mas era tarde demais.

O porta-luvas se abriu e ela viu o que ele queria esconder.

Uma arma.



Vivi Ann estendeu a mao para pegar, mas ele disse:

— Esta carregada.

Ela se afastou como se tivesse sido picada.

— Por que raios tem uma arma carregada no seu carro?

Ele parou no acostamento. Tinham acabado de passar de Belfair, na extremidade arredondada do
canal, onde a maré baixa expunha centenas de metros de lama cinza e gosmenta. Cais adentravam a terra,
sem agua em nenhum dos lados. Barcos ficavam inclinados sobre o chdo, esperando que a maré os
erguesse novamente.

— Vocé ndo sabe como era minha vida antes de voceé.

Isso a assustou, aquela simples declaracio de um mundo diferente; ela ja sabia, mas em sua
ingenuidade, pensava nele como uma crianga ferida, maltratada. Vulneravel. Isso era novo. Isso a fez se
lembrar de que ele ndo era um menino havia muito tempo, de que ele tinha se transformado em um homem
que as vezes ela mal conhecia. Contra sua vontade, ela se lembrou da briga que ele havia provocado na
casa de Cat e do olhar duro em seu rosto quando uma outra quase acontecera na Outlaw. E da ficha
criminal da qual ele havia contado. Roubar carros soava quase romantico, impulsivo. Agora, porém, ela
ndo sabia mais o que pensar:

— Certo, mas eu sei como é agora e vocé ndo precisa manter uma arma carregada no carro. Meu Deus,
Dal, uma crianga poderia achar...

— A picape esta sempre trancada.

— Vocé esta me assustando.

— Eu sou quem sou, Vivi Ann.

— Nao — rebateu ela. — Vocé pode ter sido daquele jeito. E diferente agora. Livre-se disso. Prometa.

Ele bufou; ela soube, entdo, que ele estivera segurando o folego, esperando. Inclinando-se sobre o
banco do carona, ele estendeu o braco e fechou o porta-luvas.

— Vocé nunca mais vai ver essa arma de novo.



TREZE

os dois anos que se seguiram ao nascimento de Noah, a fofoca sobre Vivi Ann e Dallas arrefeceu.
Nao morreu de vez, é claro; era simplesmente divertida demais para que as pessoas abrissem mao

dela por completo, mas transgressoes de outros amantes vieram substitui-la. As Unicas pessoas que
pareciam determinadas a se apegar as antigas animosidades eram Winona e o pai, e Vivi Ann entendia a
preocupacao deles. Com o tempo, no entanto, ela sabia que aquilo seria completamente esquecido.

Naquela noite, sob um crepusculo da cor de ameixa, ela estava perto da cerca do padoque, vendo as
criancas perseguirem um leitdo ensebado na festa anual de Halloween de Water’s Edge. Noah estava em
seus bracos, vestido para a ocasido com uma fantasia de abobora. Aurora estava ao seu lado esquerdo,
Winona ao direito. Um pirata e uma bruxa, respectivamente.

— Lembra a primeira vez que eu e vocé corremos atras de um leitdo ensebado, Winona? — perguntou
Aurora. — Todas as outras criancas ficaram mais de um quilometro para tras.

— Tenho certeza de que as pessoas disseram umas para as outras, surpresas: “Uau, aquela menina
gorda sabe mesmo agarrar um porco” — comentou Winona.

— Aaah — disse Aurora. — Alguém esta sentindo pena de si mesma hoje. Achei que fosse minha vez.

— Vocé sempre acha que € a sua vez — rebateu Winona, tomando um gole de cerveja.

— Voceé passou algum tempo com Rick e Jane ultimamente? Eles sdo as criancas do Colheita maldita.
E Richard esta perdendo tanto cabelo que eu preciso levar um aspirador de p6 para a mesa de jantar.
Supere isso, Srta. Melhor Advogada da Cidade.

Winona se virou para ela.

— Vocé realmente acha que é melhor ser gorda, sem filhos e solteira?

— E claro. Veja bem, estou apontando para minha prole e meu marido. Eu ndo sou casada com aquele
cara tatuado.

Vivi Ann riu.

— Seu marido € bonito, Aurora. E vocé ndo é gorda, Win. Tem ossos largos.

— Mentiras e fingimento — murmurou Winona. — O novo lema da familia.

Vivi Ann reconheceu a irritacdo na voz de sua irma e soube que Winona estava tendo um daqueles
seus dias ruins em que nada a deixava feliz.

— Isto posto — disse Vivi Ann —, vou procurar meu marido. Essa fantasia de sereia esta me dando uma
coceira danada e é hora de o meu rapazinho ir para a cama.

Despedindo-se, ela carregou Noah pelo estacionamento lotado, ziguezagueando entre pessoas que



estavam paradas conversando. Ouviu trechos de conversas; eram as mesmas palavras que sempre
escutava em reunides como aquela. Uma mistura de fofoca local; quem estava transando com quem, quem
havia atrasado o pagamento da hipoteca, o filho de quem estava ficando revoltado. Tudo o que importava
para ela era que seu relacionamento com Dallas ndo estava mais em primeiro lugar entre os rumores.

Ao se aproximar do celeiro, viu criancas e cachorros correndo no escuro, gritando e latindo. O travo
salgado da maresia estava agucado pelo cheiro de fumaca de lenha e hamburgueres na churrasqueira.

A arena se encontrava escura, exceto por dezenas de lanternas de papel estrategicamente
posicionadas, penduradas nas vigas. Uma pista de danga portatil fora colocada sobre a terra e cada passo
dado sobre ela parecia um trovao. No canto, uma banda local estava tocando uma selecao popular de
musicas das décadas de 1970 e 1980. As pessoas dancavam, adolescentes tentavam pegar magas com 0S
dentes e vasculhavam tigelas de espaguete cozido em busca de olhos feitos de uvas.

— Esta vendo o papai? — perguntou ela a Noah, que, sonolento, resmungou algo parecido com “Ir
papa”.

— Err, Vivi Ann?

Virando-se, ela viu Myrtle Michaelian usando uma fantasia cor-de-rosa de princesa. Seus tracos
gorduchos eram destacados pelas cores vivas: sombra azul, blush rosado, batom vermelho brilhante. Na
cabeca, uma tiara fina e ordinaria entre um emaranhado de cachos grisalhos.

— Oi, Myrtle — disse Vivi Ann. — Bela fantasia.

— Onde esta seu marido?

— Eu estava procurando por ele agora mesmo. Por qué?

— Bem... Eu ndo costumo fazer fofoca...

Vivi Ann se esforcou muito para ndo ranger os dentes. Embora fosse verdade que a fofoca sobre seu
caso com Dallas houvesse arrefecido, ele ainda era um homem a ser vigiado em Oyster Shores.
Principalmente pelas pessoas mais velhas e mais conservadoras, como Myrtle. Elas ndo gostavam de
alguns de seus modos, como beber demais, ficar inquieto na igreja, jogar poquer por dinheiro e (talvez
acima de tudo) ndo se importar com a opinido delas a seu respeito.

— Acho que ja sei o que voceé vai dizer.

— Sério? — Ela se aproximou e sussurrou alto: — Sabado passado eu estava fechando a sorveteria mais
tarde e vi Dallas e aquela tal Morgan atravessando a rua. Eles entraram naquele carro velho dela e
sairam.

Vivi Ann assentiu. Ja ouvia variacdes daquela historia havia dois anos; Dallas e Cat haviam sido
vistos juntos no mercado, no posto de gasolina, comprando cerveja.

— Eles sdo s6 amigos, Myrtle.

— S6 estou falando isso, Vivi Ann, porque sua mae ndo esta aqui para falar. Ela era uma boa amiga e,
se estivesse viva, diria que ndo é bom dar esse tipo de liberdade a homem nenhum.

— Eu amo meu marido — disse Vivi Ann.

Para ela, essa resposta bastava. Amava seu marido e confiava nele. Entdo, e dai que ele relaxava um
pouco bebendo e jogando poquer uma vez por semana na casa de Cat? A fofoca mesquinha nao
significava nada para ela. Ela conhecia seu marido muito bem para ter ciime.

— Eu amo meu cachorro — respondeu Myrtle bruscamente —, mas o deixo preso quando a cadela da
casa da frente esta no cio.



Vivi Ann ndo conseguiu deixar de rir.

— Obrigada pelo aviso, Myrtle. Vou ficar de olho em meu marido.

— Faca isso.

Ainda sorrindo, Vivi Ann saiu do celeiro e subiu até a cabana deles. No ultimo ano, Dallas havia
acrescentado uma grande varanda cercada, assim como 75 metros quadrados de espaco, que eles
transformaram em uma nova cozinha, um quarto para o bebé e um banheiro. Novas portas de vidro
ocupavam todo o comprimento da sala, emoldurando a majestosa vista do canal e levando a varanda
branca.

No quarto dos fundos, decorado com cavalos e chapéus de cauboi, ela trocou a fralda de Noah, vestiu
o pijama de dinossauros e colocou o filho no bergo.

— Boa noite, meu docinho.

Na sala, ela encontrou Zorro ao lado do sofa novo. Ele deu um passo para o lado e ligou o som. Sua
capa barata de poliéster prendeu em algo e ele a puxou para que se soltasse, resmungando um
Xingamento.

Ela sorriu.

— Vocé disse que nunca se fantasiava no Halloween.

— Fu disse que ndo tinha Halloween quando eu era crianca. E diferente.

Ele chegou tdo perto que ela pode sentir sua respiracao no rosto, o cheiro do uisque que ele tinha
tomado. Ele ergueu uma mao enluvada, deixou seu dedo percorrer o pescogo exposto dela, descendo pelo
vao entre seus seios.

— Myrtle Michaelian disse que vocé ndo anda se comportando bem ultimamente. Ela viu vocé
aprontando alguma coisa com Cat.

— E a fofoca nunca para. O que vocé falou pra ela?

— Falei que gosto de garotos malcriados.

Ele a levantou e a carregou até a cama, fechando a porta.

— Doces ou travessuras, Sra. Raintree?

Ela riu quando ele a jogou na cama. A luz da lua entrava pela janela e iluminava parte de seu rosto
anguloso, deixando azul metade de seus cabelos.

— Acho que prefiro uma travessura, Sr. Raintree. Se estiver disposto a isso.

RO

Na manhd de Natal, Vivi Ann se levantou bem antes de amanhecer e comecou a fazer biscoitos. Em
algum momento, Noah acordou e ela o levou consigo para a cozinha. Ele ria e brincava com seus
dinossauros de plastico em uma montanha feita de massa de biscoito doce. Quando ele se deu conta de
como a massa era boa, riu, deixou os brinquedos de lado e comecou a comer.

— Ah, ndo, ndo pode.

Limpando as maos enfarinhadas no avental, ela 0 pegou e segurou o menino nos bracos enquanto
limpava a cozinha. Era como carregar um gato atacado; ele ficava se contorcendo, esticando os bracos e
gritando:

— Mais, mama, mais.



Ela o levou até o quarto recém-aumentado. A luz do sol entrava em quadrados de luz pelas portas de
vidro que iam do chdo ao teto, indo repousar nas largas tabuas de pinho do chdo, que brilhavam como
fitas de mel fresco.

— Acorde, dorminhoco — disse ela para Dallas. — Seu filho precisa ser trocado. — Ela deixou Noah ao
lado de Dallas, que murmurou alguma coisa e se virou para o outro lado. — Veja, Noah, o papai esta
brincando de esconde-esconde.

Noah riu e subiu em Dallas, caindo como um gatuno do outro lado.

— Papa?

Os bracos de Dallas sairam de baixo das cobertas e envolveram o garotinho. Noah imediatamente se
acalmou, como sempre acontecia quando estava perto do pai, e se aconchegou, apoiando o rosto no
biceps tatuado. Fechando os olhos, ele comecou a chupar o dedo e ficou quieto.

Vivi Ann ficou ali um instante, assimilando aquela visdao. Desde o dia do nascimento, eles formaram
um par; quando Noah se machucava, chamava por Dallas e quando acordava no meio da noite chorando
por causa de um pesadelo, era Dallas quem o acalmava. Ah, Noah amava Vivi Ann, seguia a mie o tempo
todo como um cachorrinho, dava-lhe beijos de bom-dia e adormecia em seus bracos, mas ele era o
garotinho do papai e todo mundo sabia disso.

Sorrindo, ela entrou no banheiro e tomou um banho. Por volta das onze, ja tinha encaixotado os
biscoitos, embalado o doce e se vestido para a igreja.

— Dallas — chamou ela, tentando acorda-lo. — Vocé tinha que ter aprontado o Noah.

Ele se virou de barriga para cima. Com o filho apoiado de forma protetora na curva de seu braco, ele
acordou lentamente.

— Nao estou me sentindo bem.

Ela se sentou ao lado dele, notando como seus olhos estavam turvos e vidrados. Algumas gotas de
suor contornavam a linha de seus cabelos. Ela esticou o brago e pressionou o dorso da mao em sua testa.

— Vocé esta ardendo de febre.

— E aquela escolinha. Toda vez que vou 14 com o Noah, fico doente. Acho que tem alguma coisa
errada comigo.

— Nio tem nada errado com vocé. E sé tomar uma aspirina.

Quando ela voltou, ele havia adormecido novamente. Ela o chacoalhou para acordar, obrigou-o a
tomar duas aspirinas e beber um copo d’agua.

— Eu estava tdo empolgada com o dia de hoje — comentou ela.

— A tradicdo de véspera de Natal dos Greys — disse ele. — Argh.

— O qué? Voceé nao gosta de fazer compras o dia todo, jantar no Waves, ir ao cinema e depois terminar
com uma celebracdo a noite na igreja?

Ela tirou os cabelos umidos de seus olhos, deixando que o toque no rosto dele demorasse mais que de
costume.

— Prefiro comer minhas proprias botas.

— Achei que queria me ajudar a encontrar algo para o Noah.

— Eu fiz um filtro de sonhos para ele. Minha mde fez um para mim quando eu tinha mais ou menos a
idade dele. — Ele sorriu. — Guardei por um bom tempo.

— O que é um filtro de sonhos?



— Coisa de indio. E s6 pendurar sobre a cama que ele afasta os sonhos ruins.

Ela tocou seu peito nu e imido, passando o dedo sobre sua cicatriz mais feia. Era uma ruga alongada
e de bordas rosadas.

— Esta bem, Sr. Raintree. Como te amo, vou dizer as minhas irmas que vocé esta doente hoje, mas
amanhd é Natal e nds vamos para a casa do meu pai. Entdo, se for algum tipo de truque, vocé s6 vai
ganhar um dia de folga.

— Nao é truque.

Ela se aproximou e beijou o marido, com virus e tudo.

— Eu te amo, Dal.

— Eu também te amo.

Ela pegou Noah. Levou-o para seu quarto, trocou a fralda e o vestiu com uma camisa de flanela
vermelha e verde, macacado jeans e um casaco. Depois voltou até Dallas, colocou um pano umido, fresco
em sua testa e lhe deu um beijo de despedida.

RO

Vivi Ann acordou quando a manha comecava a nascer no horizonte.

Virando-se, ficou de frente para o marido. Antes de conhecé-lo, ndo sabia que todo o seu mundo
poderia, as vezes, ser encontrado no rosto de outra pessoa, que linhas de expressdao poderiam parecer
vales a serem explorados; labios, uma cadeia de montanhas.

Ela chegou mais perto, pressionou o corpo nu ao dele como ja havia feito tantas vezes antes.

— Feliz Natal — sussurrou perto de seus labios.

— Feliz Natal.

A voz dele saiu grave e baixa, como se ele tivesse gritado a noite toda ou fumado cigarros.

— Como esta se sentindo?

— Melhor.

Eles ficaram la um pouco mais, depois Vivi Ann lhe deu um udltimo beijo e saiu da cama. A partir
desse momento, os dois ndo pararam. Tomaram banho e se vestiram. Enquanto Vivi Ann arrumava Noah
para a grande reunido na casa da fazenda, Dallas alimentou os animas e verificou a 4gua nos campos.
Quando ele voltouy, o sol ja iluminava completamente os pastos, batendo nas pocas e nas gotas da chuva
da noite anterior e dando a tudo um brilho prateado.

Vivi Ann carregou a picape com comida e presentes.

— Ah. Tem mais uma coisa — disse Dallas quando estavam saindo. — S6 um segundo.

Ele foi até o quarto e saiu um instante depois, carregando uma caixa embrulhada com papel cor-de-
rosa. Dava para ver que ele havia embrulhado — a fita estava em angulos estranhos e cobria todas as
bordas possiveis. O lago branco estava pendurado por um fio.

— Vocé sabe que nos abrimos os presentes na casa do meu pai — disse ela. — Coloque no carro.

— Este, nao.

Ela riu.

— O que é isso? Lingerie comestivel? Ou uma camisola que mal cobre meus mamilos?

— Abra.



O modo como ele a observava fez um leve tremor descer por sua espinha. Ela pegou o pacote da mao
de Dallas e levou o embrulho para o sofa. Ele pegou Noah do chdo e sentou-se ao lado dela.

Veé-lo ao lado dela, segurando o filho que parecia tanto com ele, era o maior presente que ela poderia
desejar, e também todo o futuro. Ainda assim, desembrulhou a caixa avidamente e encontrou outra, menor,
dentro dela, e depois outra menor ainda dentro daquela. Quando chegou a menor de todas, estava quase
certa do que era e seu coragao estava acelerado.

Ela olhou para ele, captou a intensidade de seu olhar e abriu a caixa.

Dentro dela havia um lindo anel de diamante. A pedra era pequena, porém brilhante e localizada no
meio de um filigrana que parecia ser antigo.

— Sinto muito por ndo ter podido comprar quando nos casamos.

Ele tirou a alianca da caixa e a colocou no dedo dela, junto com o anel dourado simples que ela
usava desde o dia do casamento, mais de trés anos atras.

Ela olhou nos olhos dele.

— Nunca precisei de um diamante.

— Eu quis lhe dar um.

— E perfeito.

De mados dadas, eles foram para a picape e desceram para a casa da fazenda.

Vivi Ann ficou afastada, olhando para a casa. Luzes brancas natalinas enfeitavam as calhas e
piscavam pelas vigas da varanda. Pela janela da frente, a arvore decorada lancava prismas de luzes
multicoloridas através do vidro antigo.

La dentro, a festa ja tinha comecado. O disco de Natal de Glen Campbel — essencial para a familia —
estava na vitrola, enchendo a casa de musica. Ricky e Janie estavam correndo, brincando de esconde-
esconde com o pai, enquanto Aurora e Winona trabalhavam na cozinha. O pai delas estava perto da
lareira, ja bebendo uisque e olhando para uma fotografia da mae.

Aurora os recebeu na porta. Com uma legging verde, botas de salto alto na altura do tornozelo e
tunica de veludo vermelho, ela parecia um duende de verdade; suas bijuterias tinham algum tipo de
bateria e acendiam e apagavam em ondas de luz.

— Meu sobrinho lindo chegou.

Ela pegou Noah e levou o menino até a arvore.

— O carnaval de sempre — comentou Dallas, olhando para todos os aderecos natalinos.

Richard escolheu aquele momento para se juntar a eles. Com calca caqui até o alto da cintura,
apertada por um cinto marrom, camisa xadrez azul para dentro e meias, ele conseguia ter a aparéncia de
sempre, a0 mesmo tempo pronto para ficar e pronto para sair.

— Dallas — disse ele, acenando com a cabeca. — Ouvi dizer que esta fazendo milagres com o novo
potro dos Jurikas.

— F um belo animal — respondeu Dallas. — Na semana passada...

Vivi Ann apertou a mao de seu marido e foi para a cozinha. Winona estava no balcdo, enrolando
quadrados de massa para fazer croissants. Ela levantou os olhos e fez uma pausa quando Vivi Ann entrou.

- Oi.

Por um instante, Vivi Ann sentiu o tempo voltar. Com a fraca luz do sol de inverno entrando pela
janela, banhando o rosto cheio e bonito de sua irma, lembrou-se de outro momento na mesma cozinha.



Estou fazendo um desenho da gente. A mamde vai conseguir ver do céu, ndo vai?, Vivi dissera,
sentindo-se tdo pequena e esquecida quanto uma crianca podia se sentir. Era o que ela mais se lembrava
do velorio de sua mde: sentir-se invisivel. Mas Winona a tinha visto, havia se aproximado dela, tocado
em sua cabeca e dito: Vamos colocar na porta da geladeira.

Naquela época, Vivi Ann havia presumido que elas estariam sempre conectadas, ela e Win, que nada
poderia separar duas irmas.

Isso tinha sido antes de conhecer a paixao, é claro. E embora Winona nao admitisse, Vivi Ann sabia
que a reconciliacdo das duas ndao havia sido perfeita. Winona ainda nao confiava em Dallas e ndo havia
perdoado totalmente Vivi Ann por magoar Luke. No mundo de Winona tudo era preto no branco.
Principalmente a justica. E ela achava que Vivi Ann havia sido punida por fazer a coisa errada.

De repente Vivi Ann estendeu o braco, pegou a mao de Winona e girou a irma no ritmo da musica. Foi
como apertar um interruptor, aquele movimento, um giro de volta para os anos 1970, quando dancar na
cozinha era uma parte normal da manha de Natal.

Venham, meninas da minha horta, a mde delas costumava dizer, dancando sozinha. Preciso de
algumas parceiras de dancga.

Aurora entrou, abriu caminho entre as duas e assumiu o comando.

— Vocés nao vao dancar sem mim de jeito nenhum, suas cretinas. Sabem muito bem que eu sou a irma
com ritmo.

— Foi de tanto sacudir os quadris na época da escola — disse Vivi Ann, rindo.

Era engracado como uma musica, uma danca ou um olhar passado entre irmas eram capazes de
devolver a plenitude da vida. O resto do dia passou como um borrdo de fotografias instantaneas
familiares: abrir presentes, beber vinho, formar pequenos grupos para conversar, ver Janie e Ricky
andarem com suas bicicletas novas no jardim e Noah sair andando com fitas presas nos cabelos. Elas se
divertiram tanto que nem o siléncio macabro de seu pai, devido a bebedeira, foi capaz de tirar o brilho
do dia.

Ao fim da refeicdo, quando as meninas acabaram de servir torta e retomaram seus lugares, Dallas se
levantou.

— Meu filho vai crescer com isso. — Ele fez um movimento com a mdo, um gesto que incluia todos
eles. — Obrigado.

Vivi Ann olhou para o marido do outro lado da mesa

— Meu papa — disse Noah, rindo no colo dela.

—E — respondeu ela baixinho. — E o seu papai.

Em pouco tempo, todos voltaram a falar ao mesmo tempo e a fazer piadas e comentarios sobre as
varias tortas. Depois do jantar, Vivi Ann tentou convencer todos a participarem de um jogo de charadas.

— Vamos, pessoal. Vai ser divertido...

Entdo tocou a campainha e o xerife Al Bailor entrou.

— Oi, Al — disse Aurora, levantando da cadeira para recebé-lo. — Diga a Vivi Ann que ndo vamos
brincar de jogo nenhum. Ainda estamos sdbrios, pelo amor de Deus.

— Sinto muito incomodar vocés no Natal — disse Al, tirando o chapéu e passando os dedos rombudos
na aba.

O pai delas se levantou.



— Qual é o problema, Al?

— Cat Morgan foi assassinada ontem a noite.

Dallas se levantou lentamente. Era impossivel nao notar como ele estava palido.

— O que aconteceu?

— Bem — disse Al, olhando para a mesa —, é isso que eu vim descobrir. Onde vocé estava ontem a
noite, Dallas?



CATORZE
RO

MULHER ENCONTRADA MORTA EM SUA
CASA EM OYSTER SHORES

Na manhd de 25 de dezembro, Catherine Morgan foi encontrada morta em sua casa na Shore Drive. O corpo da mulher de 42
anos foi descoberto por um vizinho, que contatou a policia imediatamente.

Investigadores continuam reunindo provas na cena do crime. O xerife Albert Bailor relatou apenas que a morte “parece
suspeita” e que a policia esta “seguindo todas as pistas”. Fontes de fora da corporagdo confirmam que a Sra. Morgan foi baleada no
peito a queima-roupa e que ndo havia sinais de arrombamento em sua residéncia. Relatos de abuso sexual permanecem ndo
confirmados até o momento. Qualquer um que tenha informacdes deve entrar em contato com o xerife Bailor.

— William Truman, Tribuna de Oyster Shores

\/ivi Ann se levantou da cama lentamente. Nas ultimas 48 horas, havia aprendido a se mover em

silencio, de modo a estar presente e ausente a0 mesmo tempo. Enrolando-se com o robe felpudo,
ela foi para a sala e encontrou Dallas exatamente onde esperava que ele estivesse: jogado sobre a mesa
da cozinha, relendo no jornal os relatos do assassinato.

Ela colocou a mao no ombro do marido e o sentiu contrair os misculos. O homem levantou a cabeca e
olhou para ela. Havia uma selvageria em seus olhos que fez com que ela quisesse recuar, mas ela sabia
como ele estava estressado e quanto precisava que ela o ajudasse a se estabilizar. Ela também sabia que
ele estava esperando que ela perguntasse se ele tinha sido o responsavel pela morte. A cidade inteira
estava comentando sobre sua relacdo com Cat. Havia rumores sobre as visitas que ele fazia a ela tarde da
noite, sobre as idas ao mercado para comprar cerveja ao lado dela. Eles sabiam disso, ambos, embora
nunca tivessem conversado a respeito.

— Hoje é o velorio — disse ela em voz baixa. — Precisamos deixar Noah com a baba as onze horas.

— Eu acho que nao devo ir.

— Vocé tem que ir. As pessoas estdao falando...

— Acha que eu me importo com o que esses cretinos mesquinhos dizem?

— Acho que devemos nos importar.

— Eudevia ir embora. Simplesmente ir embora. Nunca devia ter ficado.

Ela agarrou o braco dele, puxando-o para cima a fim de encara-la.

— Nao ouse dizer isso.

— Eles vao vir atras de mim por causa disso, vocé nao sabe?

— Nao, ndo vao. Nao passa de fofoca. Precisam de fatos para fazer uma prisao. Logo isso tudo vai



acabar.

— Ah, Vivi — disse ele com a voz tensa. — Vocé é tdo ingénua... isso vai nos destruir.

Ele virou as costas para ela, entrou no banheiro e fechou a porta. Ela ficou ali parada durante um bom
tempo, olhando para o rastro dele. Suas maos estavam tremendo e ela quase o seguiu, mas desistiu da
ideia.

Eles vdo vir atrds de mim por causa disso. Ele parecia tao certo, como se soubesse de algo que ela
ndo sabia.

Ela queria esquecer, dizer a si mesma que aquilo ndao significava nada, mas ndo conseguia.
Respirando fundo, atravessou a cabana escura e saiu.

A picape cinza dele estava estacionada bem no meio das arvores. Através da névoa da manha,
parecia um elefante velho caido de joelhos na sombra. Ela calcou as galochas que estavam perto da porta
e seguiu arrastando os pés na grama enlameada. Abriu a porta do passageiro e olhou para o porta-luvas,
sentindo o panico crescer como neblina dentro dela. Estendendo o braco, ela o abriu.

A arma ndo estava la.

Ela ndo sabia se devia se sentir decepcionada ou aliviada, mas o medo permaneceu, formando um n6
apertado em seus pulmdes. Movimentando-se rapidamente, ela fechou a picape e entrou em casa.

Encontrou Dallas no banheiro, todo molhado, com uma toalha em volta da cintura.

— Onde esta sua arma? — perguntou, observando-o atentamente.

Ele suspirou.

— Eu dei para Cat.

Vivi Ann fechou os olhos. Parecia que tudo estava se esvaindo — sangue, esperancga, vida.

— Vocé pediu para eu me livrar dela, lembra? E tinha um cara que a estava incomodando ano passado.

— E por isso que vocé tem certeza de que virdo atras de vocé?

— E por isso que estou com medo. — Ele tocou no queixo dela. — Vamos, pergunte, Vivi. Sei que vocé
quer perguntar.

Ela ouviu o desespero em sua voz, viu em seus olhos. Durante toda a vida ele sofrera decepcoes e
esperava isso dela, mas ela o conhecia. Conhecia. Sabia como ele olhava para o filho quando ele estava
dormindo e como falava sobre a familia deles. Havia escuriddao no passado de seu marido, mas aqueles
dias ficaram para tras. O amor ndo era um sentimento superficial para Dallas, nem a amizade. Mesmo
tendo feito coisas erradas antes, ela sabia que ele ndo mataria Cat.

— Eu ndo preciso, Dallas. Sei que vocé é inocente.

Ele pareceu se esvaziar diante dos olhos dela. Sem dizer nada, desviou o olhar.

— Agora se apronte. NOs precisamos ir ao velorio da sua amiga.

Durante as duas horas seguintes, eles executaram a rotina matinal em siléncio, exceto pelos balbucios
quase constantes de Noah.

As onze horas, Aurora e Richard chegaram, parecendo melancélicos e preocupados. Vivi Ann e
Aurora olharam uma para a outra por um longo instante, sem dizer nada, e depois todos entraram no carro
preto e todo salpicado de chuva de Richard. Deixaram Noah na casa deles junto com Janie, Ricky e a
baba e foram até a igreja.

La, os bancos estavam praticamente cheios de pessoas trajando luto.

Durante a cerimonia curta e impessoal, Vivi Ann segurou a mao de Dallas. Ela podia sentir sua



tensao; as vezes ele apertava a mao dela com tanta forca que chegava a doer. Quando o funeral terminou,
ela se levantou, puxou-o desajeitadamente para que ficasse a seu lado. Juntos, caminharam pelo corredor
e desceram as escadas, para onde havia uma mesa repleta de comida. Ninguém fazia contato visual com
Dallas ou Vivi Ann. Como sempre, as mulheres haviam cozinhado para a despedida. As pessoas
conversavam em pequenos grupos. Nao havia nenhum suporte com a fotografia de Cat nem o som de
choro.

— Hipocritas — resmungou Dallas ao lado dela. — Olhe para eles. Essas mulheres atravessavam a rua
para nao cruzar com ela, se pudessem.

— Nao facga isso — disse Vivi Ann de maneira brusca.

Aurora, Richard, Winona e o pai foram até eles, formando um circulo bem fechado. Vivi Ann sentiu
uma onda de gratidao pelo apoio, mas podia ver na cara do pai que ele ndo estava contente por estar ali.

E, entdo, de repente chegou Al, uniformizado.

— Venha comigo, Dallas Raintree — disse ele com a voz alta e pomposa. — Vocé precisa responder a
algumas perguntas.

Vivi Ann agarrou a mao de seu marido.

— Qual é, Al. Vocé ndo acredita que...

Dallas se soltou dela.

—E claro que ele acredita.

Al pegou Dallas pelo braco e o conduziu para fora. A multiddo abriu caminho, impressionada,
fazendo um siléncio raro frente ao drama que se desenrolava diante deles.

Vivi Ann seguiu Al e Dallas no meio da multiddao, implorando para Al ser razoavel, mas ele nao
respondeu, apenas arrastou Dallas até o estacionamento e saiu dirigindo.

Vivi Ann abriu a bolsa e vasculhou 14 dentro em busca da chave do carro. Depois se deu conta de que
nao tinha dirigido até la. Olhou para tras a procura de Aurora e viu pessoas reunidas nos degraus da
igreja, observando-a.

— Ele ndo fez nada — gritou para elas.

Sua voz rachou como casca de ovo e as emocOes que vinha tentando controlar transbordaram. Ela
sabia que estava chorando e ndo conseguia parar, ndo conseguia sequer reunir forcas para se virar.

Aurora foi até ela, envolveu-a com o brago. Winona veio em seguida. Juntas, as irmds a protegeram.
Vivi Ann notou que seu pai ndo se aproximou, ficando onde estava.

— Vamos — disse Winona. — Vamos levar vocé para casa.

— Para casa? — Vivi Ann olhou para elas sem acreditar. — Levem-me para a delegacia. Preciso estar la
para apoia-lo quando terminar.

Aurora e Winona trocaram um olhar.

— O que foi? — perguntou Vivi Ann.

— Esta fazendo drama — respondeu Aurora com firmeza. — Vamos para o carro.

— E se eu me recusar?

— Eu quebro uma das suas pernas — respondeu Aurora, sorrindo para a multidao, dizendo em voz alta:
— Ela ja esta bem. Ndo precisam se preocupar.

— Nos vamos levar voceé até a delegacia — disse Winona, e Vivi Ann se deixou ser conduzida.

A viagem foi tdo rapida que mal houve tempo para conversar. Vivi Ann, de qualquer forma, ndo sabia



o que dizer. Tao logo elas pararam o carro ao longo da calcada, ela saiu do carro e correu para a porta
da delegacia.

— Estou aqui para pegar meu marido, Helen.

A mulher que ela conhecia desde pequena ndo a olhou.

— Ele esta sendo interrogado, Vivi Ann. Albert disse que o liberaria assim que possivel. Pode esperar
no refeitorio, se quiser, mas talvez demore.

Aurora e Winona entraram atras dela e levaram a irma para o refeitorio. La, sentaram-se em cadeiras
de plastico e mesas de formica, tomando café amargo de uma maquina automatica. Pelas duas primeiras
horas elas tentaram manter uma conversa, mas o reldgio preto e branco na parede continuava contando 0s
minutos sem que nada acontecesse.

— Vocé conhece essas coisas, Winona — comentou Vivi Ann, finalmente. — O que eles estao fazendo?

— Estdo fazendo um interrogatério, mas nao se preocupe. Ele é esperto demais para confessar
qualquer coisa.

Vivi Ann olhou para ela.

— Pessoas inocentes cometem erros o tempo todo. Elas acham que ndo tém nada a esconder.

— Vocé precisa estar preparada para o pior — afirmou Winona.

— Vocé estava esperando por isso, ndo estava, Win? Mal podia esperar para me dizer que estava
certa.

— Vivi, ndo faca isso — pediu Aurora. — Nao deviamos brigar agora.

— Eu estava certa — retrucou Winona. — Se tivesse me escutado desde o inicio, agora ndo estariamos
aqui, sentadas na delegacia. Eu disse que Dallas causaria problemas. Ele esteve do lado errado da lei a
vida toda.

— Deé o fora daqui, Winona — rebateu Vivi Ann. — Ndo a quero aqui comigo.

— Vivi, vocé ndo quis dizer isso — afirmou Aurora.

— Dallas sempre falou que vocé tinha inveja de mim. Ele estava certo, ndo estava? Vocé deve estar
adorando isso tudo.

— SO porque eu sabia que isso aconteceria, ndo significa que eu esteja adorando. O que vocé esperava
de um homem como ele?

— E claro que vocé ndo entende. A tinica coisa que sabe a respeito do amor é a sensacéo de ndo té-lo.
Algum homem ja disse que amava voce?

— Vivi... — alertou Aurora.

— Nao. Eu quero que ela saia daqui, Aurora. Fora. Se ela acha que ele é culpado, entdao pode ir
embora. — Vivi Ann sabia que estava gritando, que estava histérica, mas ndo conseguia controlar as
emocgoes.

Winona pegou a bolsa e se levantou da cadeira.

— Esta bem. Se quer ficar sozinha nisso, va em frente.

Aurora estendeu o brago para segurar Winona.

— Ela ndo sabe o que esta dizendo, Win...

Mas Winona ja estava indo na direcao da porta, abrindo-a para sair.

— Vocé ndo devia ter feito isso — disse Aurora quando a porta bateu.

— Nao ia conseguir mais ouvir aquilo — falou Vivi Ann.



Aurora se levantou lentamente, suspirando, e pegou para as duas outro café queimado e com gosto de
velho. Encheu as duas xicaras com uma bebida que imitava leite, acrescentou acticar e se sentou ao lado
de Vivi Ann.

— Isso vai ficar feio — comentou.

—Ja esta.

— Nao — respondeu Aurora mexendo o café. — Acho que ainda ndo vimos nem o comeco.

Horas depois, Al finalmente entrou no refeitério, parecendo esgotado e um pouco triste.

Vivi Ann se levantou.

— Onde esta ele?

— Ele ndo passou no teste do poligrafo, Vivi Ann — explicou Al.

— Eu assisto a programas de crime na TV. Esses resultados ndo sao validos — disse Aurora ao lado de
Vivi Ann.

Vivi Ann achou que havia ficado com medo no estacionamento, quando vira o porta-luvas vazio e
depois descobrira o que ele havia feito com a arma; estava errada. Aquela sensacdo ndo era nada se
comparada a essa.

— N6s o prendemos, Vivi — afirmou Al. — Por assassinato. E melhor arrumar um advogado para ele.

Aurora praguejou baixinho.

— Otimo momento para irritar Winona.

RO

A caminho de casa, Winona pensou em uma resposta ofensiva atras da outra: E claro que vocé sabe
sobre o amor. Se eu saisse pegando qualquer um como vocé, poderia ter arrumado alguém também.
Ou: Ele ndo ama vocé. Por que ndo consegue colocar isso na cabeca? Ah, ja sei a resposta: vocé é
loira. Ou: Se isso é amor, prefiro ter gripe suina.

Chegando em casa, ela abriu a porta com tudo e entrou. A decoracdao de Natal ainda estava montada:
o pinheiro todo enfeitado no canto, a rena e o trend sobre a mesa de centro, o ridiculamente esperancoso
visco pendurado no arco entre os comodos. Ela arrancou o visco e arremessou o ramo na lata de lixo,
depois se sentou no banco junto a janela, olhando para a chuva que batia nas arvores desfolhadas. Dali,
podia ver as pessoas andando pela cidade, provavelmente fazendo compras pos-festas ou voltando da
igreja, como se fosse um dia de inverno normal.

Mas ndo era um dia normal e podia nunca mais voltar a ser.

Com um suspiro, foi até a cozinha e encontrou um pote de sorvete no freezer. Levando-o para o
solario, ela se sentou, comendo e pensando. A cada instante, sentia sua decisdo se fortalecer: ela nao
deixaria Dallas Raintree destruir a familia. A paixdao de Vivi Ann por ele ja tinha custado muito a todos.
E agora havia também o nome Grey a se considerar. As pessoas ja estavam dizendo que eles haviam sido
tolos de deixa-lo entrar em sua casa.

Ela ndo sabia havia quanto tempo estava sentada la, mas foi tempo bastante para o clima mudar. A
chuva parou e um sol hesitante apareceu entre as nuvens cinzentas.

Ouviu alguém bater a porta, mas nao foi abrir. Nao havia qualquer pessoa com quem quisesse falar no
momento.



Um segundo depois, Vivi Ann entrou no solario. Winona ja podia ver mudancas em sua irma: o panico
oculto nos cantos de sua boca, o desespero em seus olhos verdes, as maos entrelacadas.

— Vocé me pegou — disse Winona, tomando outra colherada de sorvete. — Estou comendo por
ansiedade.

— Vocé nao atendeu, entdo eu entrei.

— Eu ndo queria ver ninguém. Principalmente voce.

Vivi Ann entrou no comodo e sentou-se de frente para ela.

— Sinto muito, Ervilha — disse ela em voz baixa.

Winona sabia que a irma estava usando o antigo apelido como um lembrete singelo a respeito de tudo
0 que significavam uma para a outra. Sim, elas brigaram e disseram coisas cruéis, mas eram irmas. No
final, o importante ndo eram os rompimentos na corrente, mas os elos.

Winona tomou mais um pouco de sorvete.

— Como a mamae sabia como ficariamos quando nos deu esses apelidos?

— O que quer dizer?

— Vocé é o feijaozinho, certo? Como ela sabia que eu seria a redonda e gorda ervilha?

— Eram apenas vegetais que cresciam na horta dela, Win. Era isso que ela via, o que queria: que
crescéssemos juntas.

— Vocé é muito jovem para saber o que ela queria.

Winona colocou o pote vazio de sorvete no chdo, aos seus pés, com a colher dentro.

— Eu sei que ela queria que ficassemos juntas quando as coisas se tornassem dificeis.

— Diz a garota que acabou de me dispensar.

— Euja pedi desculpas.

— Claro que sim. Ele foi preso, ndo foi?

Vivi Ann assentiu.

— E vocé acabou de se dar conta de que precisa de um advogado, entdo veio até aqui.

Vivi Ann se inclinou para a frente.

— Nao tem problema ele nao ter passado no teste do poligrafo, tem?

— Ele ndo passou no poligrafo?

— Nao, mas até onde eu saiba, nao é valido.

— Pode nao ser valido, mas é confiavel. E ele ndo passou.

— Ele é inocente — disse Vivi Ann com teimosia.

— Ele ndo tem alibi. Estava doente, lembra? Mesmo ja estando bem na manha seguinte.

— Eu faco qualquer coisa, Winona. Por favor. Apenas me ajude a salva-lo.

Winona olhou fixamente para a irma mais nova, vendo quanto ela estava perto de ter um colapso. Vivi
Ann provavelmente nunca havia implorado por nada antes, mas Winona sabia qual era a sensacdo, o
desespero patético, a necessidade brigando com o ego e a vontade de gritar: Vai se ferrar, ao mesmo
tempo em que sussurra: Por favor.

— Ele precisa de um advogado criminal, Vivi. E um dos bons. Posso cuidar da acusagao, se vocé
quiser, mas depois disso esta acima da minha capacidade. Eu ndo passo de uma advogada civil de uma
cidade pequena...

— Eu ndo me importo com isso. Dallas precisa de alguém que acredite nele. Isso vale mais do que a



experiéncia.

E 14 estava, a coisa em que Winona estava pensando quando se sentou no banco junto a janela,
olhando para a chuva, a coisa que romperia o laco entre elas, mas nao havia como evitar.

— Fiquei sabendo da briga em que ele se meteu na casa da Cat — respondeu ela calmamente, sabendo
que suas palavras magoariam Vivi Ann, incapaz, contudo, de mudar isso.

Essa dor era inevitavel. Vinha se movendo devagar, avancando sobre elas, provavelmente desde o
momento em que Dallas aceitou o emprego em Water’s Edge.

— O que quer dizer?

— Na noite em que vocé teve o Noah, Dallas comecou uma briga com Erik Engstrom. Dizem que ele
quase o matou.

— Achamos que Noah morreria naquela noite. Ele estava com medo.

— Ele é perigoso, Vivi. SO vocé ndo consegue ver — disse Winona com firmeza. — Eu tentei avisar...

— E disso que se trata? De eu avisei?

— Nao. Estou tentando proteger vocé. Tentando ser uma boa irma mais velha.

— Acha mesmo que ele a matou?

— Nao importa. Isso vai partir seu cora¢do, Vivi Ann. Vocé ndo ¢ forte o bastante para...

— Nao importa?

Winona ndo estava dizendo as coisas certas, ou do jeito certo, para fazer Vivi Ann entender.

— Sinto muito, Vivi Ann. O que eu quero dizer é que minha opinido ndo importa. Eu ndo posso ajudar
Dallas. Ndo tenho experiéncia nisso. E provavelmente ha um conflito de interesse. Ele precisa...

Vivi Ann se levantou.

— Pode continuar falando — disse ela. — Ndo ouvi nada depois de “ndo importa”. Acredite, Win, eu
entendo muito bem o seu ponto de vista. Vocé acha que sou casada com um assassino.

Ela se virou e correu para a porta, tentando abri-la duas vezes antes de finalmente conseguir.

— Vivi, por favor, espere...

Winona correu pela varanda e saiu no patio, mas sua irma ja tinha ido embora.



QUINZE
RO

Depois de uma longa noite sem dormir, Vivi Ann levantou cansada. Ainda assim, as nove horas

estava vestida com o tnico terninho que tinha, seguindo para a picape com Noah se contorcendo
nos bracos. Agora, mais do que nunca, ela precisava ser forte — e seria. Seu filho um dia saberia sobre
isso e perguntaria: Mamde, o que vocé fez enquanto o papai estava em apuros? E ela responderia:
Nunca deixei de acreditar nele e fiz todos na cidade verem que estavam errados.

Durante toda sua vida, ela ndo fora levada a sério pelas pessoas por causa de sua beleza e tinha sido
considerada ingénua porque via o melhor em todos. Finalmente, mostraria a todos que seu otimismo nao
era uma fraqueza ou ignorancia, nem mesmo um tipo fragil de esperanca. Era feito de aco e ela o
empunharia como uma espada. Dirigindo pela cidade, ela passou pelo parque Grey e viu a placa —
TERRENO DOADO POR ELIJAH GREY EM 1951. Pela primeira vez, ndo pensou na proeminéncia de sua familia
na historia da comunidade, mas em sua resisténcia diante das adversidades. Seus bisavés haviam viajado
para o Oeste em uma carroga coberta, passando por inimeros perigos. Seus avos tinham mantido as terras
apesar da Grande Depressado e de duas guerras.

A terra ainda era deles porque haviam se recusado a desistir ou a ceder. Essa tenacidade estava em
seu sangue e ela a invocaria agora.

Na rua, diante da lanchonete, estacionou e tirou Noah da cadeirinha do carro. Ao entrar, sentiu as
pessoas olhando para ela e balancando a cabecga. Os sussurros a irritaram, renovaram sua determinacao
em provar a inocéncia de seu marido. Como esperado, ela encontrou Aurora na lanchonete com Julie,
Brooke e Trayna, tomando café.

Quando ela entrou, todas olharam para a frente e suas expressoes de pena diziam tudo: pobre Vivi,
tdo tola.

— Oi, Vivi — disse Julie, dando-lhe espaco no banco de couro. As pulseiras de prata tilintavam em
seus pulsos. — Chegou bem na hora do café da manha.

— Obrigada, mas ndo posso. Aurora, pode mesmo ficar com Noah hoje?

— Claro.

— Por qué? — perguntou Trayna. — Vai até a cadeia?

— Ainda ndo. Preciso ir até Olympia arrumar um bom advogado. Peguei alguns nomes na lista
telefonica.

Brooke franziu a testa.

— Winona...



— Nao vai ajudar.

— Ela se recusou? — perguntou Julie, franzindo a testa.

— Sim. Aproveite para espalhar: Winona virou as costas para nos.

Ela deu um beijo nas bochechas rechonchudas de Noah e entregou o menino a Aurora, junto com a
bolsa de fraldas.

Noah ficou alegremente com a tia, comecando a brincar na mesma hora com o colar de contas dela.

— Quer que eu va com vocé? — perguntou Aurora.

Ela havia feito a mesma oferta na noite anterior, quando Vivi Ann ligara para ela.

— Agradeco muito por ter se oferecido, mas ndo. Preciso comecar a fazer as coisas sozinha. Tenho a
sensacao de que isso vai acontecer muito no meu futuro.

Ela comecou a se afastar.

A mao de Julie em seu pulso a conteve.

— Nem todo mundo acha que ele é culpado — afirmou ela.

— Obrigada, Jules.

Ao longo de todo o caminho até Olympia, Vivi Ann praticou o que diria, como convenceria um
estranho a aceitar o caso de seu marido. No primeiro endereco, ela entrou no prédio de tijolos, deu seu
nome para a recepcionista e esperou impacientemente. Quase vinte minutos depois, James Jensen saiu
para encontra-la.

Ela abriu um sorriso quando ele enfim apareceu.

— Ol4, Sr. Jensen. Obrigada por me receber tdo em cima da hora.

— Quando alguém precisa de um advogado criminal de defesa, sempre esta com pressa. Venha até
minha sala e sente-se.

Durante os vinte minutos seguintes, Vivi Ann lhe apresentou os fatos do caso, pelo menos o que sabia.
Teve o cuidado de se controlar e ndo deixar as emocOes interferirem; ela ndo queria parecer uma dessas
mulheres que acreditam estupidamente que seus maridos sao santos. Quando esgotou os limitados fatos,
falou sobre o maravilhoso marido e pai que Dallas era. Depois esperou que ele se manifestasse.

Finalmente, ele a fitou.

Ela estava esperando por esse olhar. Agora ele perguntaria se Dallas era inocente e ela confirmaria e
diria a ele como sabia disso.

— Sra. Raintree, eu vou precisar de uma entrada de 35 mil dolares. Entdo poderemos comecar.

— Uma... o que?

— Meus honorarios. Adiantados. Nao todo o montante, é claro; s6 o suficiente para comecar. Um caso
desses exige muita forca de trabalho: detetives particulares, testes de laboratério, deslocamentos. A
publicacdo compulsoéria, por si sO, geralmente é muito trabalhosa.

— Vocé nem perguntou se ele cometeu o crime.

— E nem vou perguntar.

— Eu ndo tenho esse dinheiro.

— Ah. Entendo. — A palma gorducha e lisa de sua mdo fez um som abafado ao bater sobre a mesa de
madeira. Ela se lembrou de uma porta se fechando. — Existem alguns bons defensores publicos.

— Mas eles ndo vao se dedicar da mesma forma que um advogado particular. Como vocé se dedicaria.

Ele ergueu as maos, palmas para cima.



— O sistema é assim. Espero que consiga juntar o dinheiro, Sra. Raintree. Pelo que me contou e pelo
que li nos jornais, seu marido, que, como sabe, ndo é estranho a jurisprudéncia norte-americana, esta em
sérios apuros. — Ele se levantou e a acompanhou até a saida com a facilidade de quem tinha experiéncia
em fazer isso. — Desejo-lhe boa sorte — concluiu, fechando a porta.

Nas quatro horas seguintes, cinco advogados lhe disseram a mesma coisa. Os escritdrios e as
personalidades eram diferentes, porém o acordo era sempre o mesmo: um grande adiantamento ou nada
de advogado.

A ultima profissional que havia consultado, uma jovem adoravel que parecia genuinamente
interessada no destino de Dallas, disse da forma mais clara possivel:

— Nao posso pegar um caso dessa complexidade de graca, Sra. Raintree. Tenho filhos para alimentar
e uma hipoteca para pagar. Tenho certeza de que entende. Eu ficaria feliz em cuidar da acusacdao formal
antes que o caso va a julgamento, mas se quer que eu represente seu marido ao longo de todo o processo,
vou precisar de um adiantamento substancial. Pelo menos 25 mil ddlares.

S6 lhe restava uma opcdo: precisava arranjar o dinheiro.

Ela voltou de Olympia para casa no fim do dia, virando na estrada do canal quando os tltimos raios
de sol conferiam as aguas invernais um brilho prateado e quando a neve nas montanhas tinha mudado a
cor para um cinza-lavanda.

Ao estacionar diante da casa de seu pai, ja havia escurecido por completo. Ela o encontrou em seu
escritorio, com uma bebida na mao, lendo o jornal. Durante todo o caminho de Olympia para casa, ficara
praticando o que diria, como diria; no entanto, agora, nada daquilo importava. Ele era seu pai e ela
precisava da ajuda dele. Era simples assim.

Ela se sentou na cadeira de frente para ele.

— Preciso de 25 mil dolares, pai. O senhor podia fazer uma segunda hipoteca no rancho e Dallas e eu
pagariamos depois. Com juros.

Ele ficou tanto tempo com os olhos baixos, observando o jornal, que ela comecou a se preocupar. Foi
preciso todo o seu autocontrole para ficar ali sentada, esperando pacientemente. Todo o seu mundo
estava em jogo, porém ela sabia que ndo deveria apressa-lo. Ele podia ser um pouco taciturno as vezes, e
critico, mas acima de tudo era um Grey e, no final, essa seria sua resposta.

— Nao.

Ele disse tdo baixo que ela pensou que havia imaginado.

— O senhor acabou de dizer nao?

— Vocé nunca deveria ter se casado com aquele indio. Todo mundo sabia disso. E nunca devia ter
deixado ele passar tanto tempo na casa da Morgan. Foi nossa desgraca.

Vivi Ann escutou sem conseguir acreditar.

— Nao esta falando sério.

— Estou.

— F assim que cuida da horta da maméae?

Ele olhou para ela.

— O que voce disse?

— A vida toda eu dei desculpas em seu nome, disse a Win e a Aurora que a morte da mamae acabou
com o senhor, mas ndo € verdade, é? O senhor ndo é mesmo quem eu pensava que fosse.



— E, bem, nem vocé.

Vivi Ann se levantou.

— O senhor me contou as velhas histérias um milhdo de vezes, me fez ter orgulho de ser uma Grey.
Devia ter me avisado que ndo passava de uma mentira.

— Ele ndo é um Grey — disse o pai.

Vivi Ann estava indo embora. Na porta, se virou para dizer:

— Nem eu. Nao sou mais. Sou uma Raintree.

RO

Vivi Ann subiu a colina até sua cabana. No celeiro, parou, incapaz de continuar. O rancho que ela
tanto amava estava parado e frio; arvores desfolhadas contornavam a entrada de carros, parecendo
desoladas e solitarias contra o céu cinzento e os campos marrons. Podia ver alguma folhas secas, ainda
teimosamente presas nos galhos, mas logo elas também cairiam, desistiriam. Uma por uma, desabariam
no chao, onde lentamente escureceriam e morreriam.

Ela se sentia, naquele momento, como uma daquelas folhas solitarias, dando-se conta de repente, de
uma maneira terrivel, de que ndao havia nenhum grupo a sua volta. Ela se prendera a algo que, no fim das
contas, nao era soélido.

Sem seu pai, ela nem mesmo sabia quem era, quem deveria ser. Entrou no celeiro frio e escuro e
acendeu as luzes. Os cavalos imediatamente ficaram inquietos, relinchando e batendo as patas para
chamar sua atencdo. Ela ndo passou pelas baias devagar, nem com cuidado. Pela primeira vez, foi direto
para a baia de Clem e abriu a porta. Ao entrar, a camada nova de serragem de cedro cor de salmao
amorteceu seus passos, fez com que se sentisse flutuando.

Clem relinchou uma saudacdo e se aproximou dela, esfregando seu nariz aveludado na coxa de Vivi
Ann.

— Sempre fomos vocé e eu, menina, ndo é? — disse ela, cocando as orelhas da égua.

Vivi Ann se inclinou para a frente, passou os bracos ao redor do grande pescoco de Clem e
pressionou a testa junto a crina quente e macia, amando seu cheiro de cavalo.

Dois anos antes, talvez até mesmo no ano anterior, ela teria pegado uma cabecada no mesmo instante,
saltado sobre as costas descobertas de Clem e seguido para a trilha das linhas de transmissao. La, teriam
corrido como o vento, rapido o bastante para secar as lagrimas de Vivi Ann antes que elas caissem,
rapido o suficiente para superar aquele vazio que se espalhava dentro dela.

Mas Clem ja estava velha, com articulacdes fracas e dores nas pernas. Seus dias de correr como o
vento haviam chegado ao fim. Infelizmente, seu espirito era jovem e Vivi Ann sabia que a égua esperava
pacientemente para ser cavalgada mais uma vez.

— Muitas mudancgas — disse Vivi Ann, fazendo o possivel para parecer forte, mas no meio da frase
tudo veio a sua mente de uma vez: o simples ndo de seu pai; a recusa de Winona em ajudar; o choro
lastimoso de Noah na hora de dormir na noite anterior, chamando por seu papd, o beijo que Dallas havia
lhe dado pouco antes de partirem para o funeral de Cat. Ela ndao sabia que seria o ultimo por um bom
tempo, mas ele, sim. Ela se lembrou do que ele dissera com tanta calma naquela manha, todo vestido de
preto, com o0s olhos acinzentados insuportavelmente tristes: amo vocé, Vivi. Eles ndo podem tomar isso



de mim.

Ela havia rido dele e dito: “Ninguém esta tentando tirar isso de vocé. Acredite em mim.”

Acredite em mim.

Ela se perguntou se seria capaz de voltar a rir e, entdao, no estabulo, com a égua que, de alguma forma,
era sua infancia, seu espirito e sua mae em um lugar so, ela chorou.

RO

Aquela parte do condado havia sido economicamente devastada pela baixa na producdao de madeira e
pela diminuicdo da quantidade dos salmdes. No coracdo da cidade, varias vitrines de lojas estavam
vazias; o espaco em branco e a escuriddo eram um lembrete acerca das pessoas e da receita que essa
comunidade havia perdido. Picapes sujas e amassadas, muitas com placas de “vende-se” no vidro de
tras, formavam fila na rua, reunidas em frente as tavernas naquela tarde de quinta-feira.

Vivi Ann ficou na calcada, olhando para o féorum de pedras cinza. Atras do prédio, as colinas
verdejantes da Floresta Nacional de Olympic se elevavam em um céu de nuvens brancas. Ainda ndo
estava chovendo, mas comecaria a qualquer momento.

Segurando bem a bolsa, ela subiu os degraus na direcao das grandes portas de madeira.

Por dentro, o lugar parecia ainda mais decrépito. Pisos de madeira desgastados, paredes com tinta
descascada, pessoas usando ternos baratos subindo escadas para as salas de julgamento e varias portas
fechadas no corredor. Ela foi até uma recepcionista com cara de irritada e sorriu.

— Oi, estou aqui para visitar alguém na prisao — falou, constrangida.

A mulher nem olhou em sua cara.

— Nome?

— Vivi Ann Raintree.

— Nao o seu. O do detento.

— Ah. Dallas Raintree.

A mulher digitou algumas palavras no enorme computador bege, esperou alguns momentos, depois
disse.

— Cela P. A visita comeca as trés e termina as quatro. — Ela apontou um dedo com unhas roidas para o
corredor. — Segunda porta a direita.

— Ob-obrigada.

Vivi Ann iniciou a longa e lenta caminhada pela prisdao. Quando chegou 14, a recepcionista esperava
por ela.

— Nome?

— Dallas Raintree.

— Nao do detento. O seu.

— Vivi Ann Grey Raintree.

— Identificacao, por favor.

Aos mados de Vivi Ann estavam tremendo quando ela abriu a bolsa e tirou a habilitacdao de motorista
da carteira. A recepcionista pegou o documento, escreveu algumas coisas em um livro de registros e o
devolveu para ela.



— Preencha este formulario.

Enquanto estava la, Vivi Ann ouviu pessoas chegando atras dela, formando uma espécie de fila. Ela
se sentiu obrigada a escrever mais rapido.

— Aqui esta — falou, devolvendo a folha a recepcionista.

— Ali — explicou a mulher, apontando com o queixo sem nem olhar. — Coloque todos os seus itens
pessoais em um daqueles armarios. Nada de bolsas, carteiras, alimentos, chiclete, chaves, etc. O detector
de metais fica no fim do corredor. Proximo.

Vivi Ann percorreu o silencioso corredor. No fim dos armarios de aco, ela guardou a bolsa e seguiu
para o detector de metais. Um enorme guarda uniformizado estava na entrada, usando botas, pés afastados
e bracos soltos ao lado. Ele tinha uma arma de cada lado da cintura.

Ela entregou a ele a chave do armario e passou com cuidado pelo detector. Como nunca havia viajado
de avido, era a primeira vez que passava por um desses aparatos e nao tinha muita certeza de que devia
fazer. Ir devagar fazia sentido, entdo ela prosseguiu. Um bipe bem alto soou; os batimentos cardiacos de
Vivi Ann aceleraram. Ela olhou em volta; agora havia trés guardas uniformizados ao seu redor.

— Eu... Eundo estou com nada.

Uma policial se apresentou.

— Venha aqui. Afaste as pernas.

Vivi Ann fez o que lhe foi pedido. Mesmo sabendo que estava tudo certo — tinha que estar —, ela
sentiu medo. O suor escorria por sua testa.

A guarda passou um detector portatil na frente de seu corpo. Ele apitou de novo no sutia e na fivela
do sapato.

— Tudo bem — disse ela. — Por ali.

Vivi Ann seguiu mais uma vez em frente, até outra mesa, onde sua mao foi carimbada e um cracha
com a palavra VISITANTE foi pendurado em seu pescoco. Ela seguiu outro guarda uniformizado por mais
um corredor, até uma porta com a placa VISITA.

— Vocé tem uma hora — anunciou ele, abrindo a porta.

Vivi Ann assentiu e entrou no comodo comprido, de teto baixo. Uma placa de acrilico cortava o
espaco no meio, e de cada lado havia divisorias. Cada uma delas tinha um fone preto e uma cadeira.

Ela foi até a ultima baia da esquerda e sentou-se. O falso vidro estava embacado por milhares de
marcas de dedo.

Ela ndo sabia por quanto tempo ficou la sentada, sozinha, mas a espera pareceu infinita. Em algum
momento, uma mulher chegou e se sentou na outra ponta. Pela distorcida fileira de baias de acrilico, seus
olhares se encontraram e logo se desviaram.

Finalmente, a porta se abriu e la estava Dallas, usando um macacao laranja e chinelos de dedo, com
os longos cabelos caidos sobre o rosto machucado.

Ele foi até a baia, sentou-se do seu lado do acrilico imundo. Lentamente, pegou o fone.

Ela fez 0 mesmo.

— O que aconteceu com seu rosto?

— Eles chamam de resisténcia a prisao.

— E vocé resistiu?

— Claro que sim.



Ela ndo sabia o que dizer, entdo falou:

— Estou procurando um bom advogado de defesa. Mas é tdo caro. Vou continuar tentando. Nado
pOSSO...

— Eu ja assinei um atestado de pobreza e me reuni com o advogado designado ao meu caso. Vocé nao
vai se endividar por minha causa.

— Mas voceé é inocente.

Ele olhou para ela de um jeito tdo frio que, por um segundo, se transformou em alguém que ela nao
conhecia.

— E é isso que vou lhe ensinar no final. Cinismo. Quando tudo isso acabar e vocé ndo souber no que
acreditar, entdo ndo acreditara em nada. Esse tera sido meu presente para voceé.

— Eu te amo, Dallas. E o que importa. Temos que nos manter fortes. O amor vai nos fazer superar.

— Minha mde amava meu pai até o dia em que ele a matou.

— Nem pense em se comparar a ele.

— Logo voce vai ficar sabendo tudo sobre isso: como ele me maltratava, me queimava com cigarros,
me trancava. Eles vao dizer que isso me transformou em uma pessoa cruel. Vao dizer que eu transei com
a Cat, que eu...

Vivi Ann colocou a mdo no vidro falso.

— Toque em mim, Dallas.

— Nao posso — disse ele, e ela pode ver como essa confissao o devorou por dentro e o deixou
irritado. — O amor nao é um escudo, Vivi. Ja era hora de voce ter visto isso.

— Toque na minha mao.

Lentamente, ele ergueu a mao, pressionou a palma junto a dela. Ela s6 conseguia sentir a polidez do
acrilico, mas fechou os olhos e tentou se lembrar do calor da pele dele junto a sua. Quando aprisionou a
lembranca e conseguiu manté-la no peito, abriu os olhos.

— Eu sou sua esposa — disse ela no fone. — Ndo sei quem ensinou vocé a fugir, mas agora é tarde
demais para isso. N6s vamos ficar e lutar. E depois vocé vai para casa. E assim que vai ser. Esta
entendendo?

— Eu fico enojado sé de ver vocé aqui, tocando nesse vidro sujo, falando nesse fone, tentando nao
chorar.

— Apenas ndo se afaste. Aguento qualquer coisa, menos isso.

— Estou com medo — disse ele em voz baixa.

— Eu também. Mas quero que se lembre de que ndo esta sozinho. Vocé tem uma esposa e um filho que
amam VOCe.

— E dificil acreditar nisso aqui dentro.

— Acredite, Dallas — respondeu ela, engolindo as lagrimas que se recusava a derramar. — Eu nunca
desistirei de voceé.

RO

Durante todo aquele inverno e na primavera seguinte, o iminente julgamento de Dallas Raintree
dominou as fofocas da cidade. Era um pedaco de bife suculento, com muito sabor e gordura. Havia a



grande duvida: foi ele? Mas na verdade, ndo importava muito. A maioria ja havia tirado suas conclusoes
quando ele foi preso. O respeito pela lei era enorme em Oyster Shores e eles achavam que era
improvavel que se tivesse cometido um erro. Além disso, todos sabiam desde o instante em que ele
entrou na taverna Outlaw, com seus biceps tatuados, os cabelos na altura dos ombros e o olhar de quem
procura briga, que Dallas representava problema. O fato de ter ido atras de Vivi Ann era prova o bastante
de que ele ndo sabia o seu lugar. Ela havia sido ludibriada por ele, pura e simplesmente. Pelo menos era
o0 que diziam.

Winona tinha passado os ultimos cinco meses recolhida. Era 6bvio para todos que suas irmas nao
estavam mais falando com ela. A prisdo de Dallas havia separado a antes so6lida familia Grey em dois
campos: Aurora e Vivi Ann contra Winona e Henry. A empatia era alta por todos eles. O consenso geral
era de que o pai e Winona haviam cometido um erro atipico ao contratar Dallas, para comeco de
conversa. Embora ninguém achasse que o pai devesse ter pagado um advogado particular (por que jogar
um bom dinheiro fora com uma md pessoa ?, era o que mais falavam a respeito), as pessoas acreditavam
que ele estava errado ao deixar sua familia se dividir por causa disso.

Winona havia plantado cuidadosamente as sementes de sua propria defesa: ela ndo era advogada
criminal e ndo podia representar Dallas; desejava se reconciliar com Vivi Ann e esperava pelo dia em
que sua irma cacula voltaria ao seio da familia e — o mais convincente — Vivi Ann sempre havia sido
cabeca-dura e com o tempo perceberia que cometera um erro terrivel ao acreditar em Dallas. Winona
sempre dizia: “Nesse dia, estarei la para secar suas lagrimas.”

E era verdade. Cada dia afastada das irmas era um fardo quase insuportavel para ela. Nos primeiros
meses, tentara superar o abismo, reparar o dano, mas todas as tentativas de reconciliacao e explicacao
haviam sido ignoradas. Vivi Ann e Aurora nunca mais falaram com ela, nem a ouviram. Elas nem se
sentavam mais no banco da familia na igreja.

Por volta de meados de maio, quando os rododendros deram flores do tamanho de um pires e as
azaleias de seu jardim se encontravam carregadas de flores, ela estava por um fio, esperando o inicio do
julgamento. Quando terminasse e Dallas fosse condenado, Vivi Ann enfim enfrentaria a terrivel verdade.
Entdo precisaria de sua familia novamente. E Winona estaria 14, de bracos abertos, esperando para cuidar
dela.

No primeiro dia de julgamento, Winona acordou cedo, vestiu um terninho e estava entre 0s primeiros
espectadores permitidos na galeria da sala de julgamento. Quando viu o pobre advogado de defesa entrar
na sala, arrastando sua caixa de arquivos para a mesa, soube ter feito a coisa certa ao se recusar a
representar Dallas. Ela nunca teria conseguido lidar com um julgamento dessa magnitude. Na semana
anterior, havia assistido a selecdo do juri e varias das mogOes pré-julgamento e sabia, sem sombra de
duvida, que estaria pisando em terreno desconhecido. Embora, para ser sincera, ela também tivesse suas
davidas em relacdo a competéncia do advogado de defesa. Ele havia permitido que alguns residentes
locais participassem do juri, o que para Winona ndao parecia uma atitude muito sensata.

Ela encontrou um lugar na terceira fileira e sentou-se, ouvindo as pessoas se acomodarem nos bancos
de tras. A galeria se encheu em pouco tempo. Todos da cidade queriam estar presentes. O burburinho
naquela sala recoberta com painéis de madeira era tao alto quanto o som da maré.

Do lado direito da sala de julgamento, na mesa da frente, estava a promotora-assistente, Sara Hamm,
e seu jovem e sorridente auxiliar. Do lado esquerdo, na mesa da defesa, estava Roy Lovejoy, advogado



designado para o caso de Dallas. Winona havia tentado de tudo para conseguir informagGes na
procuradoria, mas todos haviam permanecido calados durante o periodo de instrucdo. Ela s6 sabia o
mesmo que todo mundo: que a acusacao de estupro havia sido retirada e a de assassinato havia sido
mantida. A midia também ndo tinha sido de muita ajuda. O assassinato de uma mulher solteira, em uma
cidade pequena de um condado rural, ndo garantia uma cobertura muito profunda. O sensacionalismo a
respeito do passado repugnante de Dallas e Cat era abundante; fatos reais eram mais dificeis de obter.

As oito e quarenta e cinco, Vivi Ann e Aurora entraram na sala de julgamento, de mios dadas. Usando
um terno preto um pouco folgado, Vivi Ann parecia incrivelmente fragil. A luz dava um toque dourado a
seus cabelos presos em um rabo de cavalo, suavizando a finura de seu rosto. Ela parecia uma peca de
porcelana que poderia se quebrar ao mais leve toque. Aurora estava carrancuda e determinada como um
guarda-costas. Elas passaram por Winona sem fazer contato visual e sentaram-se duas fileiras a sua
frente.

Winona conteve o impeto de ir até elas. Em vez disso, endireitou as costas e colocou as maos frias
sobre o colo.

Logo dois guardas uniformizados estavam trazendo Dallas para a sala de julgamento.

Ele usava calca preta com vinco, uma camisa branca bem passada e gravata preta. Os meses na
cadeia haviam deixado sua marca nele; estava mais magro, robusto, e quando ele olhou para Winona, ela
ficou paralisada, coragdo acelerado.

Vivi Ann se levantou, destacando-se como uma rosa branca em um jardim desordenado, e tentou
sorrir para Dallas.

Antes de Dallas se sentar na mesa da defesa, os guardas retiraram suas algemas.

A juiza Debra Edwards entrou na sala de julgamento usando sua toga preta e esvoacante. Ela assumiu
seu lugar no banco e olhou para os advogados.

— As partes estao prontas para prosseguir?

— Sim, Meritissima — responderam os advogados em unissono.

A juiza assentiu.

— Tragam o juri.

Os jurados entraram em siléncio, olhando para Dallas. Varios ja franziam a testa.

Sarah Hamm se levantou. Com esse simples ato, chamou para si a atencdo. Imponente em seu
impecavel terno azul de risca de giz, ela parecia profissional e calma. Sorriu para os jurados e seguiu na
direcdo deles com confianca.

— Senhoras e senhores do juri, os fatos neste caso sdao simples e diretos. — Ela tinha a voz de uma
bruxa de conto de fadas: suave e melosa na superficie, mas com uma camada de aco por baixo. Winona se
viu inclinada para a frente, prestando atencdao em cada palavra. — Durante o curso deste julgamento, o
Estado provara sem sombra de duvida que Dallas Raintree fingiu uma doenca na véspera de Natal para
evitar ir a igreja com sua familia. Enquanto sua esposa e seu filho estavam fora, ele foi até a casa de
Catherine Morgan e a matou. Como sabemos disso sem sombra de duivida? A resposta sdo as evidéncias.
O Sr. Raintree deixou um rastro que os investigadores foram capazes de seguir. O primeiro e mais 6bvio
foi sua associacao de longo prazo com a vitima. Varias testemunhas oculares atestardo 0s encontros
regulares nos fins de semana entre o Sr. Raintree e a Sra. Morgan. Essas noites foram descritas como
reunioes “barulhentas, indecentes e regadas a bebida” que duravam até de manha. Mas associacdo nao é



equivalente a assassinato. Para isso, precisamos olhar para as provas fisicas e juridicas. Que sdo muitas.

Sarah mostrou a todos uma fotografia de Cat Morgan em que ela estava sentada em sua varanda,
sorrindo para a camera. Na fotografia seguinte, estava caida junto a uma parede ensanguentada, nua, com
um ferimento escuro de bala no peito.

Varios jurados se contorceram e desviaram o olhar, outros encararam Dallas fixamente. Sara Hamm
ficou andando de um lado para outro na frente do juri, parando entdo diante das mulheres do grupo,
descrevendo o crime em detalhes excruciantes. Quando terminou, virou-se para o juri novamente.

— O Estado apresentara provas de que a arma usada para matar Catherine Morgan era de Dallas
Raintree. Especialistas encontraram as digitais dele na arma. S6 isso poderia ser suficiente para
estabelecer sua culpa sem sombra de duvida, senhoras e senhores, mas o Estado tem ainda mais provas.
Um especialista do Laboratério Criminal do Estado de Washington usara amostras de cabelo encontradas
na cena para posicionar Dallas Raintree na cama de Catherine Morgan naquela noite e uma testemunha
ocular atestara que ele saiu da casa dela pouco depois das oito da noite. O médico-legista estimou que a
morte da Sra. Morgan tenha acontecido entre seis da tarde e sete e meia da noite do dia 24. Amostras de
DNA da cena do crime estabelecerao que Dallas Raintree tem o mesmo tipo sanguineo do homem que fez
sexo com a Sra. Morgan logo antes de sua morte.

Ela fez uma pausa, encarou os jurados e prosseguiu:

— Coincidéencia? Dificilmente. Quando todas essas provas sdo colocadas lado a lado, a resposta é
inescapavel. Dallas Raintree, que teve um caso bastante publico com Catherine Morgan antes de seu
casamento, retomou a relacdo em um momento posterior. Depois de algum tipo de briga, as coisas deram
errado para os amantes. As provas mostrarao que eles brigaram pelo controle da arma. E Dallas Raintree
ganhou a briga. Ele atirou nela a queima-roupa e depois voltou para casa e para a esposa, para celebrar
um Natal aconchegante enquanto Catherine Morgan estava morta em sua residéncia. Senhoras e senhores,
trata-se de um caso de bom senso. Nao ha qualquer diuvida de que Dallas Raintree assassinou Catherine
Morgan a sangue-frio e, ao fim da apresentacdo das provas, estou confiante de que o considerarao
culpado desse crime hediondo. O erro que a Sra. Morgan cometeu naquela noite escura de véspera de
Natal foi acreditar que o réu era seu amigo e assim deixa-lo entrar em sua casa. Ela morreu devido a esse
erro, senhoras e senhores. Nao vamos complicar nada agora. Vamos garantir que Dallas Raintree nunca
mais seja capaz de ferir ninguém. — Ela voltou para seu lugar e sentou-se. — Obrigada.

Winona encostou no assento, soltando aos poucos a respiracao que estava segurando. Ela olhou para
o reldgio e viu que ja eram quase dez e meia. A hora e meia que Sara Hamm ficara falando havia passado
voando. Mas foi o juri que chamou sua atencdao. Quase todos estavam encarando Dallas com olhos frios e
raivosos.

O advogado de Dallas se levantou. Ele parecia nervoso e mal ajambrado perto da elegante promotora
de Justica e, quando falou, a voz saiu fina e ele teve que pigarrear. Winona se perguntou de quantos
julgamentos por assassinato ele havia participado.

— Senhoras e senhores do juri, vocés acabaram de escutar a histéria na qual o Estado quer que
acreditem; é uma reunido de circunstancias que parecem se encaixar como pecas de um quebra-cabeca,
mas que, quando examinadas com atencao, criam apenas o retrato de uma davida. Dallas Raintree estava
doente na véspera de Natal. Ele ndo saiu de sua casa naquela noite e certamente ndo matou a mulher que
identificava como amiga. Uma boa amiga, mas ndo amante. As provas mostrardao que Catherine Morgan



tinha muitos homens em sua vida. Além disso, o DNA deixado na cena nao identifica Dallas Raintree
como o homem que fez sexo com a Sra. Morgan. Especialistas atestardo que a amostra era muito pequena
para ser testada. E o tipo sanguineo compativel € irrelevante; quarenta por cento da populacdao tem esse
mesmo tipo de sangue. O Estado prendeu o homem errado. E simples assim. Dallas Raintree é inocente.

Com um aceno de cabeca para o juri, um tipo de ponto de exclamacdo feito com a cabeca, o0 homem
voltou ao seu lugar e sentou-se.

Winona ndo podia acreditar. O discurso de abertura de Lovejoy ndao havia durado nem 15 minutos. S6
de olhar para o juri, ela ficou convencida de que ele ndo havia influenciado nenhuma opinidao, nao depois
do brilhante relato passo a passo do crime feito pela promotora.

Ela viu Vivi Ann franzir a testa para Aurora, que deu de ombros.

Winona nao sabia ao certo o que deduzir daquilo. Ela ndo sabia muita coisa de direito criminal e
muito menos de julgamentos, mas o advogado de defesa parecia estar cometendo um erro crucial.

A juiza olhou para a promotora.

— Sra. Hamm, pode chamar sua primeira testemunha.

RO

O resto do dia e a tarde seguinte foram tomados pela lenta laqueacdo dos fatos, camada por camada.
A promotora levou uma série de testemunhas da cena do crime, desde o xerife Bailor até seu substituto,
passando pelo despachante, o fotdgrafo, o legista. No geral, eles confirmaram tudo o que Sara Hamm
havia prometido no discurso de abertura. Por volta das cinco da tarde da véspera de Natal, Cat Morgan
deixou alguém entrar em sua casa, presumivelmente uma pessoa que ela conhecia, uma vez que ndo havia
evidéncias de entrada forcada. Varias testemunhas que ndo aparentavam ter boa reputacao atestaram que
Dallas ia todos os sabados a noite a casa de Cat e repetiram a especulacao de que os dois tinham sido
amantes. Fotografias do quarto revelaram evidéncias de uma briga; uma luminaria havia sido derrubada e
quebrada, um quadro tinha caido da parede. Ferimentos de defesa nas palmas das mdos de Cat sugeriam
que ela lutara com o agressor e suas digitais no revolver davam a entender que havia realmente brigado
pelo controle da arma.

Winona foi a galeria todos os dias, fascinada pela rede de fatos e circunstancias que se expandia
lentamente. Ela aprendeu mais do que queria saber sobre analise de digitais, testes de DNA e tipos
sanguineos. A acusacao apresentou um especialista apos outro, provando tintim por tintim sua afirmacao
de que as impressoes digitais de Dallas haviam sido encontradas na arma (que ja tinha pertencido a seu
pai — ele mesmo um assassino condenado) e que seu tipo sanguineo era compativel com o encontrado na
cena do crime. A defesa argumentou que a amostra de sémen era pequena demais para que fosse feito um
teste de DNA, que o tipo sanguineo era irrelevante e, talvez o mais importante, que duas impressoes
digitais ndo identificadas também haviam sido encontradas na arma. Mas o dano ja estava feito.

Na manha do quarto dia de julgamento, a promotora chamou o Dr. Barney Olliver, criminologista
forense. Depois de prestar mais de uma hora de testemunho sobre suas credenciais e métodos de analise,
Sara chegou ao ponto:

— Dr. Olliver, estabelecemos que o senhor é especialista em analise de fios de cabelo. Foram
recuperadas amostras de cabelo na cena do crime?



— Sim, foram.

A Sra. Hamm continuou, afirmando que havia uma série de amostras de cabelo encontradas na cena
do crime, depois disse:

— Sei que se trata de um complicado testemunho cientifico, Dr. Olliver, mas o senhor poderia explicar
suas descobertas para este tribunal?

— Certamente. Posso ir até meus quadros? — perguntou o homem, apontando para quatro grandes
cavaletes.

A juiza anuiu.

Durante uma hora, o Sr. Olliver explicou tudo o que havia para saber sobre analise de amostras
capilares, incluindo detalhes dos fios de cabelo encontrados na cena do crime, texturas, espessuras,
cuticulas e tudo mais.

Winona podia ver o juri perdendo o interesse, fazendo anotacGes ociosas, até que a promotora disse:

— E entre os nove pelos ptbicos encontrados na cena, que o senhor examinou e submeteu a seus
métodos rigorosos de analise, algum correspondia aos do réu?

— Objecdo! — disse Roy, levantando de sua cadeira. — O uso da palavra correspondia é capcioso.

— Objecdo aceita — concordou a juiza.

O Dr. Olliver mal parou de falar.

— Dos nove pelos ptibicos encontrados na cena, seis eram microscopicamente consistentes com os do
réu.

— O que significa que, julgados lado a lado, por um profissional treinado, os pelos pubicos do Sr.
Raintree sdo cientificamente iguais aos do assassino?

— Objecdo. Peco permissao para me aproximar — disse Roy, pulando de seu assento.

Winona viu os dois advogados se aproximarem da juiza, discutirem e depois recuarem.

A Sra. Hamm disse:

— Dr. Olliver, pode afirmar como especialista que os pelos pubicos de Dallas Raintree sdo
microscopicamente consistentes com aqueles encontrados na cena do crime?

— Sim.

Roy se aproximou quando a promotora se sentou.

— O senhor ndao pode provar que os pelos pubicos encontrados na cena do crime sao de Dallas
Raintree, pode?

— Posso atestar que as amostras de pelo, quando vistas em nivel microscoépico, sao totalmente
consistentes com as do Sr. Raintree.

— Mas ndo que de fato vieram dele.

— Conclusivamente, ndao, mas como profissional da area médica...

— Obrigado — agradeceu Roy. — O senhor respondeu a minha pergunta.

A Sra. Hamm se levantou.

— Dr. Olliver, é de sua considerada opinido médica que as amostras de pelo encontradas na cena
poderiam ter vindo do Sr. Raintree?

— Sim.

— Obrigada.



RO

Os rumores no forum no quinto dia de julgamento eram de que a principal testemunha da acusacao
deveria aparecer. As especulacdes eram cada vez maiores; todos estavam tentando adivinhar quem seria.
A empolgacdo era uma presenca barulhenta e tangivel quando as pessoas entraram na sala e sentaram-se
em seus lugares na galeria.

Winona se acomodou no lugar de sempre, vendo as irmas passarem por ela.

Essa semana havia afetado Vivi Ann; ela caminhava lentamente pelo corredor, incapaz de parecer
nada além de esgotada e com medo. Seus cabelos loiros, normalmente tdo sedosos, estavam escorridos
como uma tabua caindo pelas costas. Ela havia desistido da maquiagem e, sem cor, seu rosto estava triste
e palido. Seus olhos verdes pareciam surpreendentemente brilhantes em comparacao.

Winona desejava estar ao lado dela, ajudando Vivi Ann, mas ndo era bem-vinda ali.

A juiza entrou na sala de julgamento e tomou seu lugar. Assim que os jurados se sentaram, 0S
procedimentos comecgaram.

— O Estado chama Myrtle Michaelian.

Uma onda de sussurros tomou conta da sala de julgamento, tdo altos que a juiza teve que pedir
siléncio na galeria. Winona ficou tao surpresa quanto os outros. Tinha certeza de que a testemunha-chave
seria um dos miseraveis que frequentavam a casa de Cat aos fins de semana.

Myrtle entrou na sala de julgamento tentando parecer confiante, mas a tentativa sé enfatizou quanto
estava assustada. Seus cabelos ja estavam timidos de suor. Usando um vestido florido de poliéster, ela
parecia uma secretaria forense idosa.

— Informe seu nome para os registros.

— Myrtle Ann Michaelian.

— Seu endereco.

— Mountain Vista Drive, 178, Oyster Shores.

— Qual sua ocupagao, Sra. Michaelian?

— Meus pais abriram a lanchonete Blue Plate em 1942. Eu assumi a geréncia em 1976. Meu marido e
eu abrimos nossa sorveteria em 1990. Fica no fim da Shore Drive.

— E onde fica a sorveteria emrelagdo a casa de Catherine Morgan?

— No fim da viela. E preciso passar por 14 para chegar a casa dela.

— Por favor, fale mais alto, Sra. Michaelian.

— Ah. Sim. Desculpe.

— Estava trabalhando na sorveteria na véspera de Natal do ano passado?

— Estava. Queria fazer um bolo de sorvete especial para a cerimOnia noturna na igreja. Estava
atrasada, como sempre.

As pessoas presentes na galeria sorriram e acenaram com a cabeca. Os atrasos de Myrtle era bem
conhecidos na cidade.

— Oyster Shores estava movimentada naquela noite?

— Nem um pouco. As sete e meia todos j4 estavam na igreja. Como disse, eu estava atrasada.

— Viu alguém naquela noite?

Myrtle olhou com tristeza para Vivi Ann.



— Eram mais ou menos oito e dez. Eu estava quase pronta para sair. Estava dando os toques finais na
cobertura quando olhei para a frente e vi... vi Dallas Raintree saindo da viela que leva a casa de Cat.

— Ele viu voce?

— Nao.

Myrtle parecia desolada.

— E como soube que era o réu?

— Eu o vi de perfil quando passou sob o poste de luz e reconheci sua tatuagem. Mas eu ja sabia que
era ele. Ja o tinha visto la antes, a noite. Muitas vezes. Até cheguei a contar para Vivi Ann. Era ele. Sinto
muito, Vivi.

— Sem mais perguntas — disse a Sra. Hamm.

Roy se levantou e perguntou sobre a visdao de Myrtle, que ndo era boa, se ela estava de 6culos (ndao
estava) e se Dallas havia olhado diretamente para ela. Ele provou pontos validos: o homem ndo havia
olhado para ela; estava escuro; seu rosto estava parcialmente escondido por um chapéu de caubo6i. Sabia-
se que muitos homens entravam e saiam da casa de Cat e a todas as horas da noite. E chapéus de caubdi
brancos e calgas jeans ndo eram incomuns por aquelas bandas.

Mas nada disso importava para o jari, Winona conseguia perceber. O testemunho de Myrtle havia
feito a dltima coisa necessaria: posicionado Dallas perto da cena do crime na noite em questao, quando
ele tinha dito a esposa que estava em casa, de cama, com febre. Ninguém naquela sala de julgamento
acreditava que Myrtle estivesse mentindo. Na verdade, quando ela terminou de testemunhar, estava
chorando e desculpando-se diretamente com Vivi Ann.

O julgamento durou mais dois dias. No entanto, todos sabiam que estava apenas se arrastando. Dallas
nunca se posicionou em defesa prépria.

Na tltima semana de maio, a defesa encerrou e o caso foi entregue ao jtiri.

Eles deliberaram por quatro horas e consideraram Dallas culpado. Ele foi sentenciado a prisdao
perpétua, sem possibilidade de liberdade condicional.



DEZESSEIS
RO

— D iga a ele, Roy — pediu Vivi Ann quando estavam sentados a mesa em uma pequena sala do outro

lado da sala de julgamento. — Podemos recorrer. Aquela prova do cabelo foi ciéncia de araque, e
qual o problema de ele ter sangue do tipo O? E Myrtle ndo pode ter visto Dallas, porque ele ndo estava
14. E tudo circunstancial. Havia outras digitais na arma. Vamos recorrer, certo?

Roy se afastou da parede. Vinha se mantendo o mais longe possivel deles para lhes dar alguns
preciosos momentos antes que viessem levar Dallas.

— Eu vou preparar um recurso depois da sentenca. Provavelmente no més que vem. Temos muitos
fundamentos.

— Diga a ela a verdade, Roy — pediu Dallas.

— E dificil reverter uma condenacéo, isso é verdade. Mas é muito cedo para desistir — disse Roy,
embora ela pudesse ver como ele estava cansado, desanimado.

Vivi Ann se levantou e encarou o marido. Ela sabia que precisava ser forte por ele, por eles, mas
sentiu que estava vacilando.

— Entendo por que é dificil para vocé acreditar nas coisas. — Ela ficou olhando para o rosto dele,
tentando memorizar todas as linhas de expressdao, de modo que pudesse recorrer a sua imagem a noite
quando estivesse sozinha na cama. — Mas eu sou capaz de acreditar. Me deixe fazer isso, acreditar. Conte
comigo. Eu vou mostrar que...

Ele chegou mais perto dela, beijou-a com uma delicadeza estranha. Ela sabia o que era aquilo, o que
significava.

— Nao me dé um beijo de despedida — sussurrou ela.

— F uma despedida, querida.

— Nao.

— Vocé foi mais do que eu jamais esperei. Quero que saiba disso.

Uma batida na porta soou como um tiro no siléncio. Roy cruzou a sala e abriu.

Era Aurora, segurando Noah, que apontava diretamente para Dallas e dizia:

— Papa.

— Minha nossa — disse Dallas em voz baixa.

Aurora se aproximou com Noah e colocou o menino nos bracos de Dallas. Ele se abracou ao filho,
pressionando os labios junto a seus cabelos pretos e sedosos, respirando profundamente.

— Diga a ele que eu o amo.



— Diga vocé — respondeu Vivi Ann, secando as lagrimas com a manga da camisa. — NOs vamos visitar
voceé todos os sabados até ser solto.

Dallas beijou o rosto macio de Noah e puxou Vivi Ann para mais perto. Por um instante perfeito e de
partir o coracdo, estavam juntos, os trés, como deveria ser, e entdao ele se afastou.

Colocou Noah nos bracos de Vivi Ann e disse:

— Nao vou deixar ele me ver na prisao. Nunca. Se levar o menino, nao saio da cela. Sei o que €é para
uma crianga ter seu pai atras das grades.

— Mas... como ele vai conhecer vocé?

— Nao vai — respondeu Dallas, depois se virou para Roy. — Diga a eles que ja estou pronto para ir.

Vivi Ann queria se jogar sobre ele, bloquear seu caminho, agarrar sua perna e implorar para que nao
fosse embora, porém ndo conseguiu fazer nada disso.

— Dallas — sussurrou ela, chorando tanto que ele havia se transformado em um borrao, um pequeno
movimento junto a parede de madeira. Ela ndo piscou, respirou ou secou os olhos, com medo de que ele
desaparecesse com 0 menor dos movimentos. — Eu amo voce, Dallas — disse.

— Amo papa — concordou Noah, acenando com a cabeca e apontando.

Nesse momento, Dallas desmoronou. Ela viu isso tdo claramente quanto se ele tivesse sofrido um
ferimento fisico, como um braco quebrado.

— Roy, por favor, me leve embora daqui.

E entdo ele se foi.

RO

Todos os sabados até o fim do verdo, Vivi Ann foi até a prisdao visitar Dallas. O restante do tempo,
passava trabalhando no rancho. Ela se esforcava muito para ndo ter que falar com o pai; deixava uma
lista para ele no celeiro quando precisava que algo fosse feito.

Nos ultimos dias, ela havia se perdido na rotina que lhe era familiar. Seu clube equestre tivera doze
meninas naquele ano, de idades entre 11 e 15 anos. A partir do momento em que Vivi Ann parava a
picape e o trailer no campo de grama aparada atras dos celeiros dos cavalos, ja entrava em movimento.
Era um esforco herctileo fazer as meninas — principalmente as mais jovens — seguirem o horario das
aulas, de modo que todas estivessem vestidas, montadas e na plataforma durante a aula anterior a delas.
Vivi Ann constantemente corria de um lado para outro, entre o celeiro e a arena, com Noah nos bracos ou
segurando sua mao, tentando acompanhar os passos delas. Havia mdes também, é claro. Julie, Brooke e
Trayna estavam igualmente ocupadas, penteando os cabelos das meninas, polindo os cascos de seus
cavalos, arrumando equipamentos que quebravam nas piores horas. Quando chegava o domingo a noite,
todas estavam sujas, exaustas e alegres.

Todas, exceto Vivi Ann. Ela estava apenas suja e exausta.

De olhos fechados, ela se apoiava na porta do estabulo. Tudo o que podia esperar agora era ir para
casa e esparramar-se na cama vazia. Todas as noites, durante todo o verdo, ela se virou enquanto dormia
e tentou encontrar Dallas. Ela ndo sabia o que mais a incomodava — tentar encontra-lo ou saber que
chegaria a noite em que ndo faria mais aquilo.

Suspirando mais uma vez, sentindo-se mais velha e mais cansada do que deveria para uma mulher de



29 anos, ela arrastou sua caixa de arreios para a picape e colocou o equipamento na cacamba.

Ela ficou no campo gramado, sem nenhum veiculo exceto o seu. Dali podia ver as luzes brilhantes do
centro de entretenimento da feira, o circulo gigante e reluzente da roda-gigante junto ao céu negro, e ouvir
o som distante e reconhecivel do 6rgdo a vapor.

Ja era a ultima noite da feira municipal. Ela costumava amar esse evento. Agora, até mesmo a palavra
“feira” a deixava triste. Para todo lugar que olhava ultimamente, s6 via injustica. Nem a expectativa do
evento a animava.

Durante todos os anos de sua vida, aquele fora um fim de semana especial, uma época de reuniao
para as garotas Greys.

Ela e as irmds sempre encerravam a feira juntas, transformando a ultima noite em uma jornada por seu
passado em comum. Caminhavam lado a lado pela praga de alimentacao, comendo bolinhos cobertos com
geleia de amoras, beliscando nuvens de algoddo-doce cor-de-rosa e conversando. Faziam isso a maioria
das vezes.

... veja, Aurora, foi ali que vocé deu seu primeiro beijo, lembra?

. aquela colcha parece exatamente igual aquela que a mamde fez para o Bicentendrio, ndo
parece?

... falando em Bicentendrio, o que aconteceu com meu relogio do Bobby Sherman? Sei que uma de
vocés duas roubou, suas bruxas...

Ela sabia que suas irmds estavam la, seguindo caminhos distintos pela primeira vez. Durante meses
Winona tentara se reconciliar com Vivi Ann, mas ela ignorara cada tentativa ridicula. Vivi Ann ndo podia
olhar para Winona sem desejar lhe dar um tapa na cara.

Ela enfiou a mao no bolso e tirou o calmante que Richard lhe prescrevera. Os pequenos comprimidos
haviam se tornado seus melhores amigos recentemente. Colocou um na boca, engoliu em seco e depois foi
para o celeiro, onde Noah dormia em um ber¢o portatil. Ela o pegou, abracou o filho um pouco apertado
demais e o levou para a picape.

Em casa, colocou-o para dormir e tomou um banho quente e demorado. Como sempre acontecia
ultimamente, ela se permitiu chorar na banheira e ao terminar, ndo tendo mais lagrimas, estava bem de
novo, capaz de continuar caminhando, respirando, vivendo. Acreditando. Essa era a parte mais dificil de
todas: acreditar que concederiam a Dallas o direito ao recurso e que tudo isso chegaria ao fim. Sempre
que o telefone tocava, ela perdia o folego, pensando: deu certo. E todos os dias, quando a ligacdo nao
chegava, ela tomava outro comprimido e continuava seguindo em frente. Lentamente, talvez, mas seguia
em frente, e naquela cabana, onde as lembrancas de Dallas estavam em todas as partes, cada passo
adiante era um triunfo.

Ela subiu na cama, tomou dois comprimidos para dormir e esperou pelo doce alivio do sono.

Parecia que tinha acabado de fechar os olhos quando o telefone tocou.

Ela se desvencilhou do conforto viscoso do sono e esticou o braco, alcancando o aparelho. Quando
conseguiu pega-lo, ja estava sentada.

— Alo?

— Vivi Ann? E o Roy.

Ela ficou alerta no mesmo instante. Olhando para o rel6gio, notou que eram oito e quarenta da manha.
Ela havia dormido demais de novo. A primeira aula da manha comecaria em vinte minutos.



— Oi, Roy, 0 que aconteceu?

— O tribunal de apelacao confirmou a condenacao dele.

As palavras a atingiram com tanta forca que ela mal conseguia respirar.

— Ah, ndo...

— Nao perca as esperancas ainda. Vou entrar com uma peticao para nova audiéncia e uma peticao de
revisao no Supremo Tribunal do Estado de Washington.

Vivi Ann se esfor¢cou para acreditar, mas a esperanca havia se tornado uma coisa escorregadia, dificil
de segurar.

— E... hum... ndo precisa ir ao presidio no sabado.

— Por que nao?

Roy fez uma pausa.

— Quando Dallas recebeu a noticia da decisdo, ele perdeu um pouco a cabeca. Colocaram ele na
solitaria por um mes.

— Ele machucou alguém?

Roy fez mais uma pausa e, no siléncio, a resposta se fez alta e clara.

— Isso esta acabando com ele — disse ela.

E comigo também.

— Nao vai ajudar em nada se ele comecar a arrumar brigas.

Vivi Ann ouviu as palavras de Roy, mas s6 conseguia pensar em suas visitas ao presidio, sentada
diante de uma placa de acrilico separando-a de Dallas, que usava seu macacao laranja de detento, e as
coisas que ele lhe contava. Como sua cela se abria automaticamente quatro vezes ao dia, com um
zumbido e um clique, para as refeicoes e uma hora de exercicios; como era olhar para fora através das
cercas de arame farpado do patio e ver a grama; como 0s prisioneiros se agrupavam pela cor da pele e
como era preciso ficar entre os seus, mas, como Dallas pertencia metade a cada grupo, ndo pertencia,
afinal, a nenhum; como “as meninas” — caras vestidos o mais proximo de drags que os macacoes
permitiam — tentavam fisgar homens, enquanto os valentdes procuravam por vitimas; e como era achar
que nunca mais veria as estrelas, nunca mais cavalgaria a noite ou seguraria seu filho.

— Alguma coisa vai ajudar, Roy? — perguntou ela, ouvindo a voz de Noah pela baba eletronica.

Como sempre, ele chamava pelo pai. Ela fechou os olhos de tanto sofrimento. Nao conseguia deixar
de imaginar se um dia Noah se esqueceria de Dallas e continuaria sem ele. Ou sera que ele sempre se
lembraria e sempre tentaria encontrar um homem que nao estaria ali?

— Nao desista ainda — disse Roy.

— Nao vou desistir.

Ela ndo conseguia imaginar um momento em que aquilo seria possivel. Por mais que ter esperanca
machucasse, nao ter machucaria muito mais.

RO

Vivi Ann mal notou a mudanca de estagOes. Enquanto o verdo dourado de 1996 se transformava
lentamente em um outono frio e chuvoso, ela se esforcava para agir como seu antigo eu. Para continuar
seguindo em frente. Aurora aparecia quase todos os dias para garantir que ela ndo passasse muito tempo



sozinha, mas nem mesmo sua irma podia ajudar. Vivi Ann se sentia presa em uma bolha fria, suspensa.
Todos os dias acordava deprimida, sozinha, porém levantava da cama mesmo assim e cuidava de suas
tarefas diarias. Dava aulas e treinava cavalos e contratou um novo pedao para o rancho. Os pensamentos
em Dallas iam e voltavam, ferindo-a tanto na chegada quanto na partida; ela rangia os dentes e nao
diminuia o ritmo. Todas as noites, quando finalmente ia para a cama, rezava para ter boas noticias no dia
seguinte sobre o recurso de Dallas.

Sabia que as pessoas estavam preocupadas com ela. Podia ver nos olhares de relance, ouvir na forma
como sussurravam quando ela passava. Antes, teria dado importancia as fofocas e preocupacoes. Agora,
nao mais. Nos onze meses desde que Dallas fora preso, ela havia aprendido um pouquinho sobre
otimismo. Era uma emocdo acida, que corroia tudo. Ter esperanca significava que ela precisava se
apegar apenas a isso. Nao havia lugar dentro dela para preocupacdes com quaisquer outras coisas.

Nessa noite fria e escura do fim de novembro, ela deu a tdltima aula as quatro da tarde, alimentou os
cavalos e voltou para sua cabana.

La, encontrou Noah sobre o tapete diante da lareira, brincando com bonecos das Tartarugas Ninjas.

Ele olhou para ela e sorriu, mostrando as gengivas.

— Mamae — disse, abrindo os bracos.

Vivi Ann sentiu um espasmo de culpa. A verdade (que ela ndo havia dito a ninguém e que nunca diria)
é que ver o rosto de seu filho era quase mais do que podia suportar naqueles dias. Era por isso que ela
pagava uma garota de 13 anos para ficar com ele durante as tardes. Sempre que Vivi Ann olhava para
Noah, sentia vontade de chorar.

— Como ele ficou? — perguntou ela, enfiando a mdo no bolso para pegar o dinheiro.

— Otimo. Ele ama o Tigrao.

Como Vivi Ann ndo sabia disso?

— Otimo.

Através da janela da sala, faréis brilharam, iluminando tudo por um instante.

— Minha mae chegou. Vejo vocés segunda-feira depois da escola?

— Com certeza.

Vivi Ann a viu sair e depois ficou olhando para o filho. Perto de completar 3 anos e seis meses, ele
era a imagem perfeita de seu pai, até os longos cabelos pretos. Vivi Ann nao havia conseguido cortar.

— Ei, rapazinho — disse ela.

Ele se levantou e cambaleou até ela, falando sem parar. Ela o pegou nos bracos e o levou consigo
para o banheiro, onde abriu o armario de remédios. Tomou um calmante e esperou até se sentir melhor.
Logo a intensidade de sua dor seria entorpecida.

Falando com Noah sobre nada, ela o levou para a cozinha e preparou o jantar. Quando terminou, deu
banho nele e leu historias até ele adormecer em seus bracos.

Depois de coloca-lo na cama, voltou para sua sala vazia e silenciosa e sentou-se la sozinha, olhando
para o anel de diamante em seu dedo.

— Amanha sera melhor — comentou ela em voz alta, tentando se consolar com isso. — O tribunal
provavelmente nos dara a resposta. Talvez ja esteja no correio agora mesmo.

Uma batida a porta a assustou. Ela estava tdo absorta em seus pensamentos — sonhos, na verdade —
que nao ouvira nenhum carro chegar. Antes mesmo de se levantar, a porta se abriu e 1a estava Aurora,



iluminada por tras pelo brilho dos farois de seu carro.

— Chega — disse ela, fechando a porta.

— Chega do que?

— Va trocar de roupa. N6s vamos deixar o Noah com o Richard e vamos para a Outlaw.

Aurora atravessou a sala, sentou-se ao lado de Vivi Ann. Ja ndo usava mais as ombreiras e os brilhos
do inicio da década de 1990; Aurora agora havia adotado o visual docemente desmazelado de Meg Ryan,
com calcgas largas e camisetas. Cabelos repicados, tingidos de castanho-avermelhado, emolduravam seu
rosto fino e lhe davam uma aparéncia de fada.

— Vocé nao pode continuar assim. Isso esta acabando com vocé, Vivi. Esta passando os dias a base de
tranquilizantes.

— E dai?

— E dai que vocé precisa voltar para cima do cavalo. Ou pelo menos para o banco do bar. Nao vou
aceitar um ndo como resposta e vocé sabe como eu posso ser chata.

Vivi Ann ndo queria ir a Outlaw, onde todos seus antigos amigos ficariam olhando para ela com cara
de tristeza e forcariam a barra para agir de forma amigavel. Todos achavam que ela ja deveria ter
deixado Dallas para 14, “seguido em frente”, e ficavam incomodados por ela ndo ter feito isso. A moda, a
musica e os programas de televisdao continuavam mudando, mas nao Vivi Ann. Sua vida havia parado.
Ainda assim, a ideia de passar mais uma noite sozinha, olhando para o nada e rememorando muita coisa,
também ndo soava bem.

— Se ndo pode fazer por vocé, faca por mim — disse Aurora, desfazendo um pouco o sorriso. —
Richard mal fala comigo ultimamente. E como... eu ndo sei. Estou quase enlouquecendo. Preciso rir —
afirmou ela em voz baixa. — E sei que vocé também precisa.

Vivi Ann viu a verdade que Aurora estava escondendo ou ndao havia encarado. Os olhos castanhos de
sua irma estavam escuros com a tristeza que vinha de um casamento que desmoronava.

Havia muita tristeza da qual escaparem, ao que parecia.

— Podemos passar na casa da Winona, talvez ver...

— Nao — cortou Vivi Ann. Durante toda sua vida havia sido uma pessoa indulgente, mas ndo dessa vez.
Ela ndo conseguia ver como poderia perdoar Winona por ter virado as costas para eles quando mais
precisavam. — Mas eu vou.

Vivi Ann se levantou e foi para o quarto dela (deles), onde encontrou um lindo e fora de moda vestido
com gola de babados e saia rodada. Sem se preocupar com maquiagem, ela tirou os cabelos do rosto com
uma faixa e calgou botas de cauboi cor de caramelo. No ultimo instante, colocou um comprimido no
bolso. Por precaucao.

Entdo ela pegou Noah na cama e foi para a sala.

— Eu vou seguindo vocé — disse ela para Aurora. — A cadeirinha do Noah esta na picape.

Ele se contorceu e chorou quando ela o colocou na cadeirinha.

— Esta tudo bem, rapazinho. Vocé s6 vai visitar o chato do tio Richard. Ndo se preocupe... logo vai
pegar no sono.

Ela seguiu Aurora até sua casa, deixou Noah la e caminhou com a irma pela First Street.

Vivi Ann tentou continuar falando, mas quando elas viraram na Shore Drive, sentiu um né no
estomago. As lembrancas comecaram a tomar conta dela.



— Nao sei se quero fazer isso — comentou ela ao se aproximarem da taverna.

Quer dancgar?

— Mas vai fazer.

Aurora pegou em sua mao e a levou para dentro.

Os frequentadores usuais das noites de fim de semana estavam presentes, tocando musica e jogando
sinuca, fazendo passos de danca, rindo e conversando. Vivi Ann podia senti-los olhando para ela,
sussurrando.

— Eles ndo veem vocé ha quase um ano. E s6 isso — afirmou Aurora.

Vivi Ann assentiu, sorrindo o mais naturalmente possivel. De cabeca erguida, ela foi direto para seu
antigo banco no bar.

— Uma dose de tequila pura — disse Bud, escorregando pelo bar até ela. — Por conta da casa.

— Obrigada.

Vivi Ann virou a bebida, pediu mais uma e entornou rapidamente. Ela deu uma olhada na multidao,
vendo Butchie e Erik no canto com suas esposas e Julie e Kent John nos fundos, jogando sinuca. Winona
estava na pista de danca com Ken Otter, o dentista que havia se divorciado recentemente.

— Ouvi dizer que comecaram a sair juntos faz pouco tempo — disse Aurora, seguindo o olhar de Vivi
Ann.

— Bom para ele — retrucou Vivi Ann com amargura.

A banda terminou uma musica e comecou a tocar outra. SO foi preciso uma nota para Vivi Ann
reconhecé-la: “Mamas, Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys”.

Pediu outra dose e virou o copo, mas isso nao a ajudou a se livrar da gigante sensacao de perda.

Entdo viu Winona vindo em sua direcao.

— Preciso ir — murmurou ela.

— Nao... — pediu Aurora, tentando segura-la.

Vivi Ann se soltou e correu cambaleando pela multiddao. Do lado de fora, conseguiu respirar
novamente, mas nao foi bom o bastante. Ela precisava ir embora, para longe desse lugar onde ele estava
em todos 0s cantos.

Ela correu de volta para a casa de Aurora e foi direto para seu carro, deixando Noah adormecido na
casa segura e sem lembrancas que pertencia a irma. Em Water’s Edge, ela pisou no freio com tanta forca
que voou para a frente e bateu os seios no volante ao estacionar.

A esquerda estava sua cabana e a cama que dividia com Dallas.

A direita, a casa em que havia crescido e, dentro dela, seu pai, que ja fora seu porto seguro e seu
idolo; agora, nada. Sem ele e toda a sua familia, ela se sentia perdida, mas ndo havia nada que pudesse
fazer. Ele e Winona tinham feito sua escolha um ano antes, quando viraram as costas para Dallas.

Dallas.

Vivi Ann fez um pequeno som, um leve gemido de dor. Cambaleando para a frente, foi para o celeiro
e seguiu até o fim do corredor, para a baia de Clem. Desencaixando o trinco, abriu a pesada porta de
madeira.

— Oi, Clem — disse ela, entrando na escuridao e fechando a porta da baia.

Relinchando de leve, a égua avancou até ela com dificuldade e a cutucou com o focinho aveludado e
quase grisalho.



— Nao passo a noite com vocé desde que minha miae morreu, ndo €, menina?

Clem relinchou novamente, passando o focinho pela coxa de Vivi Ann.

Assim, de uma hora para outra, ao sentir o toque de sua égua, Vivi Ann desmoronou. Tudo o que
estava tentando segurar transbordou. Ela escorregou pela parede da baia e caiu sobre a serragem,
apoiando a cabeca nos joelhos.

RO

Winona estava perto do urso-pardo empalhado com a pata esticada quando viu Vivi Ann olhar para
ela, ir em sua direcao e sair correndo da Outlaw. Ela parou apenas por um instante, dando um passo em
falso enquanto era tomada pela decepcao.

Tudo isso era tao diferente de Vivi Ann. Elas sempre brigaram, fizeram as pazes e seguiram em
frente; a irmandade era assim, uma colcha feita com todos os retalhos, bons e ruins. Suspirando, ela
caminhou até Aurora, que ficou la sozinha, olhando para a porta aberta, bebericando sua margarita de
morango.

— Nao aguento mais isso — desabafou Winona. — O que nés vamos fazer?

— No6s?

A voz de Aurora era fria, porém entorpecida, e naquela falta de brilho Winona viu que havia uma
abertura.

— Vocé também odeia essa situacao.

—E claro que odeio.

— O que vamos fazer?

Aurora se virou para ela.

— Assuma o recurso dele. Ajude Vivi Ann.

Por que ninguém entendia?

— Eu ndo posso ajuda-lo em nada, vocé nao entende? Sou uma advogada de cidade pequena. Nao sei
nada sobre recurso criminal.

O olhar de Aurora estava fixo e um tanto triste.

— F vocé que ndo entende, Win. Somos irmés. Pelos menos costumavamos ser.

Com isso, ela colocou o copo de margarita pela metade sobre o balcdo e saiu da taverna.

Winona ficou 14, na escuridao esfumacada, cercada de amigos e vizinhos. Sozinha.

RO

Winona e seu pai passaram a véspera de Natal juntos. Ela foi mais cedo para a casa dele e decorou
tudo sozinha. Subiu ao so6tdo, encontrou as caixas desgastadas e amassadas com a inscricao Natal e as
levou para a sala.

L4, tudo estava em siléncio. Nao havia irmds rindo juntas, tomando vinho e discutindo sobre qual
filme assistir enquanto decoravam a casa. Ndo era de estranhar que Winona tivesse adiado a decoracao
até a ultima hora. Ela sabia como seria.

Ainda assim, recusou-se a economizar qualquer tradicdo, entdo decorou a casa de ponta a ponta,



usando tudo o que havia nas caixas. Enrolou ramos de cedro fresco nos corrimdaos e os amarrou com fitas
douradas e brilhantes. Colocou a miniatura natalina sobre a lareira: neve falsa, pessoinhas com carros e
carruagens e réplicas de fachadas de lojas do centro. Quando menina, sua parte preferida era colocar o
pequeno espelho oval sobre a neve de algoddo para fazer um mintsculo lago de patinagdao. As meninas
brigaram por essa tarefa durante anos...

Winona se recusava a pensar nessas coisas. Em vez disso, serviu-se de outra taca de vinho, colocou o
jantar sobre o fogdo e cortou um grande pedaco de bolo.

Ela havia usado a comida para se consolar durante a maior parte dos tltimos meses. Sempre que se
sentia deprimida, ia até a cozinha. Agora, tinha umas dez duzias de biscoitos em potes na geladeira e
havia engordado pelo menos 7 quilos desde a prisao de Dallas.

Ndo pense nisso também.

Ela foi até o escritorio do pai e o encontrou 1a, segurando uma bebida e olhando fixamente para o
canal. A vista era revigorante no frio daquele dia de fim de dezembro — montanhas roxas coroadas com
neve cor-de-rosa, agua em um tom de azul cor de aco, costa cinzenta. Os poucos cais que podiam ser
vistos dali estavam repletos de focas adormecidas. Gaivotas ocupavam as cercas, uma ao lado da outra,
como pinos de boliche com bicos amarelos.

— Oi, pai — disse ela, chegando por tras dele.

— Oi — respondeu ele sem olhar para a filha.

Ela estava tentando pensar em alguma outra coisa para dizer quando o telefone tocou. Grata pela
interrupcao, ela disse:

— Eu atendo. — E correu para o telefone que ficava na parede da cozinha. — Al6? — atendeu ela,
levemente ofegante.

— Feliz Natal — disse Luke.

— Luke! — exclamou Winona, sorrindo pela primeira vez no dia. Puxando o longo fio, ela se sentou a
mesa e colocou os pés para cima. — Como esta Montana?

Eles ja ndo conversavam com a facilidade de antes. O papo era pontuado por longos siléncios, coisas
nao ditas. Ainda assim, ele contou sobre a nova casa que havia comprado algumas semanas antes e sobre
como estavam as coisas com sua nova companheira. Ela contou a ele uma histéria engracada sobre o
encontro recente com Ken Otter e disse que namorar um dentista divorciado pela terceira vez estava
sendo como ela esperava que fosse.

— Mas é melhor do que ficar sozinha.

Houve uma pausa, depois ele disse:

— Como ela esta?

— Foi por isso que ligou? Para perguntar de Vivi Ann?

— Quero saber de vocé — respondeu ele. — Sei quanto esta sofrendo por ficar brigada com ela. Pare de
esperar uma oportunidade e crie uma. Simplesmente suba até a casa, bata a porta e diga que sente muito.

— Podemos falar sobre outra coisa, por favor? — pediu Winona, e durante uma hora eles conversaram
sobre coisas comuns, até que acabou o assunto.

— Bem, eu so0 queria desejar um feliz Natal — disse ele.

— Para vocé também, Luke — desejou ela, desligando o telefone.

Contudo, conforme ela se afastou do aparelho, as palavras dele a acompanharam. Aurora e Richard



haviam levado as criangas para esquiar, provavelmente porque sabiam que a soliddo recairia sobre
Water’s Edge esse ano, entdo ela sabia que Vivi Ann e Noah estariam la em cima sozinhos.

Ela seria capaz? Simplesmente subir até a cabana como se fosse uma viagem de volta no tempo?
Tentou refletir, imaginar de maneira racional, mas a verdade era que uma vez com a ideia na cabeca, nao
conseguia parar de pensar. A saudade fincou seus ganchos em seu coracdo e ela pegou o casaco do
armario perto da porta e o vestiu. Caminhando com cuidado, evitando as pocas que surgiam no caminho
de cascalhos, ela foi até a cabana de Vivi Ann e bateu a porta.

Vivi Ann abriu imediatamente, com uma cara horrivel. Seus cabelos pareciam um ninho de rato, como
se estivesse cocando a cabeca de maneira obsessiva, e seu rosto se encontrava vermelho e manchado. Os
olhos estavam molhados e injetados e ela ndao conseguia se manter muito estavel de pé, quase
embriagada.

— O que vocé quer?

Winona ficou momentaneamente surpresa ao ver a irma.

— Eu... eu queria conversar. Sei que esta irritada comigo, mas é véspera de Natal e eu pensei...

— Esta aqui para tripudiar, ndo esta? Sabe que o recurso foi negado.

— Sinto muito.

— Sente muito? Acha que quero ouvir que sente muito? — Vivi Ann se moveu para a frente e
cambaleou um pouco. — Vocé estava naquela sala de julgamento aquele dia, ouvindo tudo sobre as
evidéncias, Winona. Minha irma supostamente brilhante. Questionou alguma delas? Ele estava doente na
véspera de Natal. Eu mesma medi a temperatura...

— Acha que Myrtle estava mentindo?

— Acho que ela se enganou. S6 pode ser. E aquela prova dos pelos foi ridicula. Nem mesmo vocé
pode acreditar que Dallas estava transando com Cat enquanto estava casado comigo.

Os olhos de Vivi Ann ficaram vidrados e um pouco insanos e Winona sentiu um tremor de medo.
Havia algo errado.

Nos fundos da casa, Noah comecou a chorar.

— Responda — esbravejou Vivi Ann. — Acha que ele estava transando com a Cat? Vocé viu nés dois
juntos.

Winona viu como Vivi Ann estava desesperada para tentar convencé-la. Ela sabia que sé precisava
fingir que concordava e talvez pudessem se acertar.

No entanto, as vezes, quando se ama alguém, é preciso ser forte, dizer as coisas que precisam ser
ditas. Claramente, Vivi Ann estava desmoronando. Perdendo a cabeca. Winona podia ndo saber muita
coisa sobre o sistema de justica criminal, mas acreditar em milagres nao podia ser nada bom.

Ela se aproximou da irma. Vivi Ann parecia um daqueles seus cavalos ariscos e maltratados,
aterrorizada e pronta para fugir de repente.

— Isso tudo esta acabando com vocé, Vivi Ann — disse Winona da forma mais gentil que conseguiu. —
Acreditar em uma coisa que nunca vai acontecer...

— Ele vai ser solto.

— Eu estava naquela sala de julgamento e vi a verdade que voceé esta tentando ignorar. Ele...

— Nao diga, Win.

— Vocé sabe, Vivi. Precisa saber. Ele é culpado. Vocé precisa...



Vivi Ann deu um tapa na cara dela com tanta forca que Winona cambaleou para tras.
— Saia da minha casa. Nossa conversa acabou. Para sempre.
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Aurora tentou estabelecer a paz na familia intimeras vezes, mas Vivi Ann ndo tinha espaco para o
perddo em seu coracao encolhido e, para falar a verdade, nem tentava abrir espaco. Seu pai e Winona a
haviam magoado demais. Todos os sabados, Vivi Ann deixava Noah com Aurora e dirigia duas horas e
meia até o presidio para se sentar atras de um painel de acrilico sujo e falar com Dallas por meio de um
pesado fone preto. Roy apresentava um recurso de apelacdo apés outro, cada um deles um feixe de
esperanca que desabava sobre as rochas. Ela tinha a sensacdo de estar amarrada a uma gangorra
perversa, onde todos os altos e baixos levavam mais um pouco de sua alma embora. E quando Roy enfim
telefonou para informar que o ultimo pedido em instancia estadual havia sido negado, ele rapidamente
acrescentou:

— Mas ndo se preocupe, vou a instancia federal.

Entdo ela tentou mais uma vez continuar acreditando e os meses continuaram se passando.

O tnico jeito que ela encontrava de sobreviver era se entorpecer para todas as outras coisas. Tomava
calmantes como se fossem jujubas durante o dia todo e eles permitiam que ela seguisse em frente,
sorrisse, falasse e fingisse estar em um mundo comum. Aurora era a ancora dessa tentativa, o que lhe
dava estabilidade. Ainda assim, quando Vivi Ann estava sozinha a noite, bebia demais e ou abracava o
filho com muita forca ou nem chegava perto do menino. As vezes, ela simplesmente ficava 14 sentada,
balancando-se ao som da musica que tocava em sua cabeca, ouvindo Noah chorando ou chamando por ela
e tentando se lembrar de qual era a sensacdao de tocar em Dallas, de abraga-lo. As lembrangas estavam se
esvaindo e, sem elas, Vivi Ann ndo tinha nada para evitar o entorpecimento, entdo desistia, caindo em um
sono profundo e inquieto no sofa.

Em varias de suas visitas aos sabados, ela perdia coisas — o primeiro passeio de triciclo de Noah, a
festa de inverno da pré-escola, até mesmo o quarto aniversario dele. Ela garantira a si mesma que ele
ainda era pequeno e que, se ela falasse que seu aniversario era no domingo, ele acreditaria — e acreditou
—, mas ela havia visto o modo como Aurora olhara para ela, tdo cheia de pena, e Vivi Ann precisara se
afastar. Naquela noite, depois que toda a decoracao da festa estava no lixo, ela havia tomado tantas doses
de tequila que perdera a hora das aulas matinais.



Agora era outubro de 1999; um sabado. Quase quatro anos depois da prisao de Dallas.

Ela estava no estacionamento do presidio, olhando pelo vidro do carro para as paredes cinzentas. A
chuva golpeava o para-brisa, batendo com tanta forca e velocidade que o vidro parecia estar vivo, quase
flexivel. Por meio dessa distorcdao, ela podia ver a imponente massa de concreto do presidio de
seguranca maxima. Ela havia visto os blocos de edificio em todos os tipos de clima e, mesmo com o sol a
pino, com a paisagem verde e o céu azul ao redor, ainda pareciam sinistros e ameacgadores. A chuva fazia
a prisdo parecer lugubre e miseravel, um amontoado junto a colina em vez de uma resisténcia
provocadora diante dela.

Ela passou pela rotina de entrada no piloto automatico, ja mal notando como era assustador entrar
naquele lugar. S6 o que de fato notava ultimamente era o barulho — o som metalico das portas, o clique
das fechaduras, o zumbido distante de vozes elevadas.

Como sempre, ela se acomodou no cubiculo da esquerda, esperando.

— Oi, Vivi — disse ele ao sentar-se diante dela.

Finalmente ela sorriu. Apesar de toda a apatia em sua vida cotidiana, ela ndo conseguia escapar do
fato de que ali, com ele, ela se sentia viva. Por mais louco que fosse, ela estava feliz em vé-lo, em estar
perto dele, mesmo que ndao pudessem se tocar. Ela disse o nome dele e foi como uma oracao, havia quase
se tornado uma. Ela enfiou a miao no bolso e tirou a fotografia mais recente de Noah. Nela, ele era um
garoto radiante de 6 anos, usando boné e segurando um taco de beisebol.

Dallas ficou olhando para a foto, tocou o vidro como se pelo menos uma vez ele ndo pudesse deter
sua mao.

Vivi Ann sabia o que ele via: um menino. Os anos que se passaram desde a prisao de Dallas podiam
ser vistos nas mudancas no rosto de seu filho. Noah estava mais alto, mais magro; havia deixado os dias
de bebé para tras. E havia parado de perguntar pelo papai, de quem ja nao se lembrava.

— Ele sente a sua falta — disse Vivi Ann.

— Nao facga isso — respondeu ele. — Ndo nos resta muita coisa. Vamos pelo menos ser sinceros.

Ela ja devia saber que ndo podia mentir para ele. Agora se encontravam separados, afastados por
arame farpado, acrilico e concreto, mas a conexdo entre eles estava mais forte do que nunca.

— Se me deixar trazé-lo para ver voce...

— J& conversamos sobre isso. Ele ndo precisa me ver assim. E melhor se ele me esquecer.

— Nao diga isso.

Eles ficaram em siléncio, olhando-se através do acrilico sujo, segurando enormes fones pretos, sem
nada a dizer. Ela ndo percebeu quanto tempo tinha durado o siléncio, mas quando o alarme soou
indicando o fim do horario de visitas, ela se contraiu.

— Voceé parece cansada — comentou Dallas por fim.

Ela queria fingir que ndo sabia do que ele estava falando, mentir para ele novamente — dessa vez com
um sorriso confuso —, mas sabia que ele via a verdade em seu rosto, em seus olhos exaustos. Ao longo
dos anos desde a prisdo dele, tinha ficado cada vez mais dificil fingir que existia um futuro diferente
esperando por eles. Ambos haviam perdido peso; Roy tinha dito no més anterior que eles pareciam uma
dupla de esqueletos. O rosto de Dallas, sempre anguloso, havia ficado afundado e seco. As veias e os
musculos de seu pescoco eram como raizes projetando-se logo abaixo do solo.

O tempo deixara suas marcas no rosto de Vivi Ann também; ela podia ver as mudancas no espelho



todas as manhds. Até os cabelos tinham se tornado opacos e quebradi¢os devido aos raros cortes e muito
pouco cuidado. Ela tinha 32 anos, mas parecia quase uma década mais velha.

— E dificil — disse ela em voz baixa.

— Ainda esta tomando aqueles comprimidos?

— Muito de vez em quando.

— Vocé esta mentindo — afirmou ele.

Ela olhou para o marido, amando-o tanto que chegava a doer.

— Como vocé esta conseguindo?

Ele encostou na cadeira. Eles raramente faziam isso, raramente saiam do caminho do fingimento e
entravam no cimento duro da realidade.

— Quando estou no patio, encontro um lugar vazio, fico l1a e fecho os olhos. Se tiver sorte, os ruidos
parecem o som de cascos de cavalos.

— Renegado — disse ela.

— Eume lembro de cavalga-lo a noite... aquela noite.

Seus olhos se encontraram; as lembrancas eram vibrantes, eletrizantes.

— Foi nossa primeira vez...

— E como vocé esta conseguindo?

Remédios. Alcool. Ela desviou o olhar, esperando que ele ndo notasse.

— Na varanda, tenho um dos sinos de vento que minha mae fez. Quando estava doente, ela me deu e
disse que se eu escutasse com atencao, ouviria a voz dela naquele som. E eu escutei. Eu escuto. — Ela
voltou a olhar para ele. — Agora ouco a sua também. As vezes fico esperando pelo vento...

Ela ficou em siléncio. Havia uma coisa nas lembrancas; eram como cabos elétricos caidos. Era
melhor se afastar.

— Alguma noticia do Roy? — perguntou ela.

— Nao.

— Logo saberemos — comentou ela, querendo acreditar, tentando acreditar. — O tribunal federal ouvira
seu caso. Vocé vai ver.

— Certo — disse ele. Depois se levantou. — Preciso ir.

Ela o viu desligar o telefone e afastar-se.

— Amo vocé — disse ela.

Ele murmurou as palavras de volta para ela e logo se foi. A porta se fechou atras dele.

Ela ficou la sozinha, olhando para o cubiculo vazio por tanto tempo que uma mulher se aproximou e
deu um tapinha em seu ombro.

Resmungando um pedido de desculpas, Vivi Ann se levantou e saiu.

A volta para casa pareceu demorar mais do que o normal. Enquanto um quilémetro levava a outro, ela
tentava permanecer equilibrada. Havia tantas coisas em que ndo podia pensar ultimamente e, se ela se
concentrasse, conseguia conter o medo. Pelo menos durante o dia. As noites eram seu inferno particular;
até mesmo exagerar nos remédios funcionava apenas parte do tempo.

Na cidade, tirou um pouco o pé do acelerador e diminuiu a velocidade. Ao seu redor, viu provas de
que enquanto estava suspensa no mundo cinza e preto do sistema de justica criminal, a vida ali havia
continuado. As arvores ao longo da Main Street eram uma profusdao de cores de outono; as primeiras



folhas mortas estavam comecando a cair. A loja de arreios Horsin’ Around anunciava a liquidacao anual
e a vitrine da farmacia estava repleta de fantasmas e abdboras.

Doces ou travessuras, Sra. Raintree?

Ela hesitou e pisou no acelerador. A velha picape engasgou e deu um solavanco para a frente.

No rancho, estacionou entre as arvores e olhou o rel6gio. Eram trés da tarde. Ela ainda tinha uma
hora para alimentar os cavalos e chegar a casa de Aurora a tempo de pegar Noah.

Noah.

Existia outra verdade que ela tentava evitar. Estava se tornando uma mae inttil. Ela amava o filho
como o ar e a luz do sol, mas sempre que olhava para ele, outro pedaco de seu coracdo parecia
desmoronar.

Teria que mudar isso. No dia seguinte, pararia de tomar o calmante e voltaria a vida. Precisava fazer
isso, querendo ou nao.

Sentindo-se um pouco melhor com esse objetivo (ela ja tinha tomado essa decisao anteriormente, mas
dessa vez levaria a sério), foi até o telheiro, onde havia fardos de alfafa suficientes para uma semana.
Abrindo a porta, ela puxou o carrinho de mdo e o encheu com feno.

No celeiro, acendeu as luzes e comecou a alimentar os cavalos, indo de baia em baia. No local,
encontrava um pouco de paz novamente e estava quase sorrindo quando abriu a porta da baia de Clem.

— Oi, menina, sentiu minha falta?

Nao houve nenhum relincho em resposta, nenhum sinal do rabo sacudindo de um lado para outro.

Vivi Ann soube no instante em que pisou na serragem fresca.

Clementine estava encolhida junto a parede de madeira da baia, com a enorme cabeca acinzentada
estendida para a frente.

Vivi Ann ficou totalmente im6vel, sabendo que se tentasse se mexer, cairia de joelhos. Era dificil até
mesmo respirar. Naquele momento, na familiaridade fria e sombria do celeiro que sempre fora seu lugar
favorito em todo o mundo, ela se lembrou de tudo a respeito daquela incrivel égua. Elas haviam passado
a vida toda juntas.

Vocé se lembra de quando pisou naquele ninho de vespas... de quando pulou a vala e eu fui parar
nos arbustos de amoras... quando vocé ganhou o campeonato estadual pela primeira vez?

Engolindo em seco, Vivi Ann deu um passo a frente e caiu de joelhos sobre a serragem, perto da
barriga de Clem. Estendeu o braco e tocou o pescoco da égua, sentindo a frieza que ndo deveria estar ali.
Havia tanto a dizer aquele animal tdo precioso — sua tultima ligacdo real com a mae —, mas nada disso era
possivel agora. A garganta de Vivi Ann parecia ter se fechado, seus olhos ardiam. Como ela continuaria
sem Clem? Ainda mais agora, quando tanta coisa se perdera?

Ela cocgou as orelhas de Clem.

— Vocé devia estar la fora, no sol, menina. Eu sei quanto odeia esta baia escura.

Aquilo a fez pensar em Dallas e na cela em que estava. A solidao e o sofrimento tomaram conta dela.
Ela se deitou junto a égua, encolhendo-se em posicdo fetal contra o corpo reconfortante do animal, e
fechou os olhos.

Adeus, Clem. Diga a mamde que eu mandei um oi.

RO



O tempo continuou avancando; devagar, com dificuldade, mas sempre em movimento. O ano 2000 se
passou em um borrao cinza, dias vazios e noites interminaveis. Noah tinha entrado no jardim de infancia
aos 5 anos (cedo demais, Vivi Ann pensou; ela deveria ter segurado mais um ano; teria feito isso se
Dallas estivesse aqui, mas ele ndo estava), havia comecado a jogar beisebol infantil aos 6 e futebol aos
7. Ela perdia todos os jogos aos sabados; era s6 mais uma coisa da qual se culpar. Aurora sempre se
oferecia para ir com ela ao presidio, mas Vivi Annrecusava a oferta. S6 conseguia fazer isso sozinha.

Entdo, finalmente, na primeira semana de setembro de 2001, ela recebeu a ligacao pela qual estava
esperando.

— O Sr. Lovejoy quer ver vocé hoje.

Eram boas noticias. Vivi Ann sabia disso. Durante todos aqueles anos desde a prisdao de Dallas, Roy
nunca havia pedido para ela ir a seu escritorio para uma reuniao.

Obrigada, Deus, Vivi Ann pensou enquanto se aprontava naquela manha. Aquela frase circulava em
sua mente, ganhando a velocidade de um corredor morro abaixo, até que ela mal conseguia pensar em
outra coisa.

No caminho para a saida da cidade, ela parou na escola e pegou Noah. Depois de tudo o que tinham
passado, ele merecia estar presente no dia em que receberiam as boas noticias.

— Ei, vou perder o recreio — disse Noah ao lado dela.

Ele brincava com dinossauros de plastico, fazendo-os brigar no seu colo na cadeirinha do carro.

— Eu sei, mas vamos receber noticias de seu papai. Estamos esperando por isso ha tanto tempo. E eu
quero que voceé se lembre desse dia, que esteja presente.

— Ah.

— Porque eu nunca desisti, Noah. Isso também é importante, mesmo que tenha sido muito dificil.

Ele fazia efeitos sonoros para combinar com a batalha épica dos dinossauros.

Vivi Ann aumentou o volume do radio e continuou dirigindo. Em Belfair, a cidade no inicio do canal,
ela seguiu até o escritorio de Roy, que ficava em uma casa antiga em um pequeno terreno ao lado do
banco.

— Chegamos — anunciou ela, estacionando.

Seu coracdo estava tdo acelerado que ela sentiu uma tontura, mas nao tomou nenhum comprimido,
nem mesmo para se acalmar. De hoje em diante, ela nunca mais tomaria aquilo. Ndo seria necessario,
uma vez que sua familia estaria reunida. Ajudando Noah a sair do carro e pegando-o pela mao, ela seguiu
pelo caminho de cimento e grama até a porta da frente.

La dentro, sorriu para a recepcionista.

— Sou Vivi Ann Raintree. Tenho uma hora marcada com o Roy.

— Certo — disse a recepcionista. — Entre por aquela porta. Ele esta esperando a senhora.

Roy estava sentado, falando ao telefone. Sorrindo quando ela entrou, ele fez sinal para que ela se
sentasse, disse mais alguma coisa ao telefone e desligou.

Vivi Ann colocou Noah no sofa atras dela, disse para ele brincar em siléncio, depois sentou-se de
frente para Roy.

— Vocé chegou aqui em tempo recorde — comentou ele.

— Estou ha anos esperando por esse telefonema, ndao estou? Nao estamos?

— Ah — disse Roy, franzindo a testa. — Eu devia ter pensado nisso.



— Pensado em que?

— Em como voce reagiria.

Vivi Ann foi ficando tensa.

— Voceé ligou para me dizer que o recurso foi aceito em instancia federal, ndo foi?

— Tecnicamente é um pedido de habeas corpus, mas nao, essa nao € a noticia que preciso lhe dar.

Atras dela, a voz de Noah ficou mais alta, assim como o barulho dos dinossauros. Vivi Ann, porém,
ndo podia ouvir muita coisa com a onda repentina de ruido branco em sua cabeca.

— E qual é a noticia?

— Sinto muito, Vivi Ann. O recurso foi negado de novo.

Devagar, ela fechou os olhos. Como podia ter sido tdo ingénua? O que havia de errado com ela? Ja
devia ter aprendido a ndo ter esperancas. Ela respirou fundo, soltou o ar e olhou para ele.

Ela sabia que parecia calma e controlada, como se esse novo obstaculo fosse apenas mais uma
lombada em um trecho ruim da estrada. Ela ndo se deixaria desabar até a noite. Tinha anos de experiéncia
em esperar, fingir, esconder.

— Posso tomar um copo d’agua?

— Claro. Fica bem ali.

Ela se levantou com cuidado e foi até o jarro de agua que ficava em um balcdo lateral. Servindo-se
de um copo, enfiou a mao no bolso e tirou dois comprimidos, engolindo-os antes de se virar.

— Dallas ja sabe?

— Ficou sabendo ontem — disse Roy.

Vivi Ann se sentou, esperando que o torpor viesse logo. Ela ndo podia suportar o que estava sentindo.

— E agora? A quem temos que apelar?

— Fiz todo o possivel nesse caso, entrei com todos os recursos, apelei a todas as instancias. Nao sou
mais defensor publico... vocé sabe disso. Estou atendendo vocés pro bono, mas ndo posso fazer mais
nada. Vocé pode arrumar outro advogado, dizer que eu fui incompetente e, raios, talvez tenha sido. Eu
ajudaria com isso se vocé quisesse. — Ele suspirou. — Eu ndo sei, Vivi. SO sei que agora acabou. Sinto
muito.

— Nao diga isso. — Ela ouviu o tom de desespero em sua voz, a ponta afiada da raiva, e tentou
suavizar com um sorriso. — Venho ouvindo isso ha anos, de todo mundo. Estou cansada. Preciso de vocé,
Roy, para provar a inocéncia dele.

Roy desviou o olhar.

Naquele movimento furtivo, Vivi Ann viu alguma coisa.

— Roy? O que foi?

— Nada. Eu s6... tive uma conversa franca com Dallas esta semana. Finalmente.

— Vocé sabe que ele é inocente, ndo é, Roy? Vocé me disse isso um milhdo de vezes.

— Realmente ndo posso mais comentar sobre isso.

Agora ela estava com medo. Roy estava deixando implicito que Dallas fizera uma confissdao a ele?
Ela se levantou e ficou la parada, olhando para ele.

— Nao posso aceitar essa merda, Roy. Por favor, ndo ferre com minha cabeca.

Ele olhou para cima devagar, com tristeza nos olhos.

— Converse com Dallas, Vivi Ann. Marquei um encontro entre vocés na prisao amanha.



—E isso? E isso que vocé tem para mim depois de todos esses anos?

— Sinto muito.

Ela se virou e foi até Noah, pegando-o pela mdo e arrastando-o para fora da sala, depois escada
abaixo até o carro.

Ao longo de todo o caminho de volta para casa, ela repassou tudo na cabeca, tentando mudar aquilo,
suavizar. Na casa de Aurora, empurrou Noah para a irma, dizendo:

— Nao posso lidar com ele hoje a noite.

Ela ouviu Aurora chamando seu nome, pedindo que voltasse, mas ndo se importou. O medo era com
uma enorme besta negra que ocupava sua visdo periférica e ela estava desesperada para fugir, para se
entorpecer.

Quando finalmente chegou em casa, bateu a porta e foi direto para o armario de remédios. Pegou
varios comprimidos — quem se importava? Qualquer coisa para anestesiar a dor — e os engoliu com
tequila.

Subindo na cama, ela puxou as cobertas e tentou nao pensar em Dallas, nem em Noah ou no futuro. Se
pensasse nisso, desabaria. Entdo ficou 14, tonta, jogada, olhando fixamente para o rancho pela janela até
cair a noite; depois disso, ficou encarando o nada até virar parte dele e ndo sentir mais nada.

Na manha seguinte, sentindo-se como um pedac¢o de couro velho e ressecado, ela saiu da cama, tomou
um banho escaldante e foi até o presidio.

— Vivi Ann Raintree, visita para Dallas Raintree — disse ela formalmente, embora aquela altura ja
fosse bem conhecida por ali.

A mulher da recep¢do — hoje era Stephanie — sorriu.

— Seu advogado agendou uma visita de contato pessoal hoje.

— Sério? Ninguém me disse isso.

Normalmente ela ficaria empolgada com a ideia de uma visita de contato. Em todos esses anos, havia
tido apenas algumas. Mas agora sabia o motivo desse agendamento. Era o presente de despedida de Roy
para ela, um sinal de que o fim havia chegado.

Ela passou pelo detector de metais. Depois, um homem grande, de uniforme, disse bruscamente:

— Por aqui.

Ele carimbou sua mao e deu a ela um cracha de identificacao para que usasse no pescoco.

Ela o seguiu por um corredor largo e cinza. Portas se abriam e fechavam automaticamente,
escancarando-se devagar e fechando-se com um clique alto depois que eles passavam. O ruido parecia
ficar mais proximo e mais alto a cada porta, até que Vivi Ann estava dentro do proprio presidio, na parte
em que ficavam os detentos.

Por fim, o guarda a conduziu até uma sala no fim do dltimo corredor. Era pequena, sem janelas ou
divisérias. Um guarda uniformizado se encontrava de pé no canto oposto ao da porta. Ele viu que ela
havia chegado mas ndo se moveu ou acenou.

No centro da sala havia uma grande mesa de madeira, arranhada por anos de uso e com varias
cadeiras de plastico ao redor. Vivi Ann foi até a mesa, sentou-se e chegou mais perto, esperando. Na
parede, o rel6gio marcava os minutos se passando.

Enfim, a porta no fundo da sala se abriu. O guarda se virou um pouco de frente para a porta.

Dallas entrou com dificuldade; havia algemas em seus pulsos e tornozelos, ligadas por correntes a



sua cintura.

Ela se levantou, esperando, sem conseguir acreditar que estivessem tao proximos depois de tantos
anos.

Ele chegou mais perto e ela o abracou com forca, sentindo como os dois haviam ficado magros, com
0s 0ss0s saltados.

— Ja chega — anunciou o guarda. — Sentem-se.

Vivi Ann relutou em solta-lo. Ele se arrastou até o outro lado da mesa e se acomodou.

Ele encostou na cadeira, colocando os pés para a frente. Seus cabelos estavam realmente compridos,
quase passando da curva do ombro.

Ela enfiou a mao no bolso e tirou a dltima fotografia de Noah, entregando-a a ele. Nela, seu filho
estava sentado em uma grande sela sobre Renegado, acenando para a camera.

— Devia vé-lo montando. Ele sera tdio bom com cavalos quanto vocé.

Dallas pegou a fotografia com as maos trémulas.

— Nao fazemos bem um para o outro, Vivi.

— Nao diga isso. Por favor.

— Eutentei ser bom o bastante para voce.

Ela engoliu em seco.

— O que vocée falou para o Roy?

— Nao importa mais.

Ele estava tdo quieto que nem parecia respirar, o que nao fazia sentido, pois ela se encontrava
ofegante como um corredor, incapaz de recobrar o folego.

— Sabe 0 que mais amei em vocé, Vivi? Vocé nunca perguntou se fui eu que matei. Nunca.

Ela foi até ele, puxou-o para seus bracos e o beijou, querendo senti-lo, toca-lo, mas s6 sentia o gosto
de suas préprias lagrimas.

— Nao tente me dizer que foi vocé, Dallas. Eu ndo vou acreditar. E ndo ouse desistir. Estamos nisso
juntos. Precisamos continuar lutando...

— Afaste-se — disse o guarda, indo na direcdo deles.

Em meio ao borrao das lagrimas, Vivi Ann podia ver que Dallas sorria. Era o mesmo sorriso sensual,
facil e convidativo que tinha dado a ela tanto tempo atras na taverna Outlaw, na noite em que se
conheceram.

— Voceé devia ter se casado com Luke.

— Nao — respondeu ela, mas aquilo mal passou de um sussurro.

O guarda abriu a porta e levou Dallas para fora.

E quando ela olhou para baixo e viu a fotografia de Noah ainda sobre a mesa, compreendeu que ele
havia desistido.

RO

Sabado atras de sabado, enquanto setembro virava outubro, e depois novembro, Vivi Ann foi ao
presidio para a visita. Ela se sentou em um cubiculo, sozinha, observando os minutos de sua vida
passarem.



Dallas nunca mais saiu para vé-la. Suas cartas semanais eram devolvidas ainda fechadas. Em
dezembro, seis anos depois do dia de sua prisdo, ele mandou um cartdo postal que dizia: Dé a Noah
minha picape e conte a verdade a ele.

A verdade.

Ela nem sabia o que isso significava. Que verdade? Que seus pais haviam se amado ou que esse amor
havia destruido os dois? Ou ele estaria sugerindo, como Roy tinha feito, que havia confessado ter
assassinado Cat? (Ela nunca contaria isso ao filho e nem acreditaria.) Ela ndo sabia. S6 sabia que estava
mais do que desmoronando nos ultimos dias. Havia sido ruim ir ao presidio para vé-lo durante todos
aqueles anos. Agora, ndo vé-lo era pior. Até entdao, ndo achava que poderia piorar.

Entdo a correspondéncia chegou. Quando ela viu um grande envelope da prisdo, ela o abriu as

pressas, pensando: Gragas a Deus.
PEDIDO DE DISSOLUGAO DE CASAMENTO

Nada havia causado tanta dor quanto isso, nem mesmo perder sua mde ou Clem. Nada.

Ela foi direto para o armario de remédios e tomou comprimidos de mais, engolindo-os com tequila.
Depois se arrastou até a cama e fechou os olhos, rezando a Deus para que nao sonhasse...

— Mamae. Ja esta na hora? Mamae?

Ela levantou a cabeca pesada do travesseiro.

Noah estava ao lado de sua cama.

— Temos que ir para a casa do Sam, lembra?

— Ha?

Ele franziu a testa de um jeito que ja estava se tornando familiar.

— A festa comeca as trés horas. Todas as outras maes sabem disso.

— Ah...

Ela empurrou as cobertas e saiu da cama cambaleando. Movendo-se lentamente (a cabeca latejava e a
sensacdo era de que seu corpo estava recheado com algodao), tentou tomar um banho, mas as maos
estavam tdo dormentes que ndao conseguiu abrir o chuveiro. Em vez disso, passou os dedos pelos cabelos
sujos e escorridos e prendeu-os em um rabo de cavalo desajeitado. Pareceu levar uma eternidade para se
vestir; estava sem foco, os dedos tremiam e ela ndo tinha muito equilibrio. Finalmente, vestiu calgas
velhas de moletom cinza, botas de caub6i e uma camisa de flanela.

— Vamsss, rapazinho — disse ela, tentando sorrir, achando que talvez as palavras tivessem saido
arrastadas.

— Onde esta o presente?

— Que?

— E aniversdrio dele, mie.

— Ah, é.

Ela andou com instabilidade pela casa, desejando que a névoa em sua cabeca desaparecesse.
Encontrou um cabresto quase novo sobre o balcdo da cozinha (o que aquilo estava fazendo ali?) e o
embrulhou com a secdao de quadrinhos do jornal do fim de semana passado.

— Aqui esta. Ele tem um cavalo novo, ndo tem?

— E um presente idiota.

— F isso ou nada.

Ele suspirou.



— Ta bem.

Eles sairam na chuva e foram até a picape.

Ela demorou demais para prendé-lo na cadeirinha do carro e, ao terminar, se encontrava ensopada.
Seus dedos tréemulos estavam tdao escorregadios que ela sentia dificuldades para segurar no volante.

A chuva batia com forca, transformando o para-brisa em um rio. Os limpadores mal conseguiam
acompanhar.

Ela pisou no acelerador. Dirigindo pela cidade, tentou focar apenas na estrada a sua frente; era
impossivel enxergar. O mundo parecia aquoso e frio, sem substancia, como a ultima vez em que fora até a
prisdo para ver Dallas... quando ela o beijara e implorara para ele ndo desistir dela, deles... ela também
havia saido na chuva aquele dia, havia...

— Mae!

Ela piscou e tentou se concentrar. Estava na pista errada; um carro vinha rapidamente em sua direcao,
buzinando.

Desviando bruscamente, ela sentiu a picape bater no meio-fio e virar sobre a calcada. Ela pisou no
freio, mas foi tarde demais, ou forte demais. O carro escorregou na lama umida e se chocou contra uma
arvore.

Ela bateu a cabeca com tanta forca no volante que por um segundo ndo soube onde estava. O gosto de
sangue encheu sua boca.

Entdo ela escutou Noah gritando.

Parecia chegar até ela de longe, aquele som agudo e histérico. La no fundo, ela reagiu aquele grito,
lamentou por ele, mas sua cabeca estava tdao confusa que ela ndo conseguia ver sentido em nada.

— Mamae!

Com mados trémulas, ela soltou o cinto de seguranca e destravou a cadeira de Noah. Ele se langou em
seus bracos, chorando junto a seu pescoco.

Bem lentamente, ela comecou a senti-lo em seus bracos, a se dar conta do que havia acabado de
acontecer. Agarrou-se a ele, inalando seu cheiro de menino. Por tanto tempo ela havia se afastado de
Noah, ficado com medo dele, mas agora seu amor por ele voltava a fluir como agua correndo pelo
bueiro, quase afogando-a.

— Ah, meu Deus — gritou ela. — Desculpe...

Ele olhou para ela, fungando, com os olhos escurecidos pelas lagrimas.

— Vocé esta bem, mamae?

— Eu vou ficar, Noah, prometo.

RO

Vivi Ann engatou a ré e se afastou do tronco amassado e arranhado da arvore. A picape girou muito
rapido e ela quase perdeu o controle novamente ao pisar no acelerador, mas conseguiu recupera-lo,
fazendo o veiculo descer da calcada.

Todo o seu corpo tremia enquanto ela dirigia; ainda assim, tentou esconder isso do filho, que voltara
a brincar com seus dinossauros como se nada tivesse acontecido. Mas ele se lembraria; ela infelizmente
tinha certeza disso.



Ela o levou para a festa e o deixou 14, agachando-se para abraca-lo com tanta forca na despedida que
ele se contorceu para se soltar.

— Amo vocé, Noah — disse ela, perguntando-se havia quanto tempo nao se permitia dizer essas
palavras.

— Também amo voc€é, mamae.

Levantando-se lentamente, ela o viu caminhar até a porta. Em outra vida — aquela que havia
imaginado para si —, ela teria ido com ele, segurando sua mao o tempo todo, e depois entrado junto com
as outras maes, para organizar jogos e distribuir bolinhos.

Agora ela estava 14, sozinha e separada da propria vida.

Isso tinha que acabar.

Voltou a picape amassada, que estava soltando fumaca, e entrou do lado do motorista.

Que piada era aquela: ela no banco do motorista. Havia sido passageira por anos, mas o que ia fazer?
O que podia fazer? As respostas pareciam grandes demais para absorver, muito distantes para ver com
clareza.

A Unica certeza que tinha era que precisava de ajuda. Ela ndo conseguia mais ficar sozinha.

E a casa de Winona era do outro lado da rua.

Ela saiu do carro e andou até o terreno da casa de sua irma, parando perto da cerca branca de
estacas. A chuva caia sobre Vivi Ann, borrando sua visdao, mas ndo era capaz de obscurecer a nocao
repentina do que precisava ser feito. Noah merecia mais dela.

Finalmente, com um respiro profundo, foi até a porta da casa de Winona.

RO

— Winona, sua irmd Vivi Ann esta aqui para falar com voce.

Winona esperava ouvir essa frase havia tanto tempo que quando enfim aconteceu, ela se levantou
imediatamente, quase se esquecendo de dizer para Lisa pedir para ela entrar.

Ela ficou ali parada, sem saber ao certo o que fazer, com medo, tentando pensar no que dizer. Entao
Vivi Ann abriu a porta e entrou e Winona ficou tdo surpresa que nao conseguiu dizer nada.

Vivi Ann ndo estava apenas chorando; ela estava aos prantos. Eram tantas lagrimas e tantos solucos
que faziam seus ombros tremerem e devastavam seu rosto palido e cansado.

Winona foi até ela, abrindo os bracos instintivamente.

Vivi Ann se retraiu, afastando-se, tropecando no sofa e caindo sobre ele.

Winona se sentou em uma cadeira de frente para ela, firme e ereta, mal conseguindo respirar,
esperando. Dessa vez ela precisava ficar de boca calada e ndo falar primeiro. Era uma tortura. Tinha
tantas coisas para dizer a irmd, palavras que guardara durante anos, polindo-as como os pedacgos de
vidro do mar que sua mdae amava.

O siléncio pareceu eterno. Depois, baixinho, Vivi Ann disse:

— Quase matei a mim mesma e a Noah hoje.

— O que aconteceu?

— Nao é isso que importa.

Ela desviou os olhos. Cabelos ressecados e escorridos grudavam em seu rosto; lagrimas caiam de



seus olhos vermelhos.

— Eu quero ir embora daqui, mas ndo tenho para onde ir.

— Nao fuja de n6s — pediu Winona. — N6s somos sua familia. Somos a familia de Noah. Podemos
superar isso.

— Dallas ndo vai sair da prisao. Vocé estava certa sobre isso. E agora ele quer se divorciar de mim.

— Eu estava errada em relagcdo a muitas coisas, Vivi — disse Winona.

Eram palavras que ela havia esperado muito tempo para dizer.

— Sei que acha que sou louca por ama-lo e vocé me odeia por ter magoado o Luke, mas preciso de
conselhos, Win.

Vivi Ann olhou para a frente.

— Eu ndo odeio vocé por ter magoado Luke — esclareceu Winona, com um suspiro. — Eu odiava vocé
por ser amada por ele.

Vivi Ann franziu a testa e secou os olhos.

— 0O que?

— Euamava Luke Connelly desde que tinha 15 anos. Devia ter contado.

Passou um bom tempo até que Vivi Ann falasse e, quando ela o fez, as palavras sairam devagar, como
se ela estivesse encontrando uma por uma no escuro.

— Vocé o amava. Acho que faz todo o sentido. N6s da familia Grey... — disse ela. — N6s ndao temos
sorte no amor, ndo €? Mas o que eu faco, Win?

Winona sabia a resposta para essa pergunta havia muito tempo, sé estava esperando que a pergunta
fosse feita para dizer o que imaginara centenas de vezes. Mesmo assim, quando aconteceu, ela finalmente
entendeu quanto a verdade era cruel e ndo foi capaz de dizé-la.

— Diga — pediu Vivi Ann, e por sua voz falha Winona soube que ela ja havia entendido a resposta; so
precisava da ajuda da irma mais velha para admitir.

— Vocé precisa parar de ser a esposa de Dallas e comecar a ser a mde de Noah. E esses remédios
estdo matando voceé.

— Noah merece muito mais do que a mae que estou sendo.

Winona enfim se aproximou dela, puxou a cagula para seus bracos e deixou que ela chorasse.

— Vocé vai superar isso, eu prometo. N6s vamos ajudar. Algum dia vocé vai até se apaixonar de novo.

Vivi Ann olhou para ela e havia uma tristeza tdao profunda em seu olhar que Winona nao conseguia
enxergar o fundo.

— Nao — disse ela finalmente. — Nao vou.



PARTE 11
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Depois

Queria que voceé visse o que é coragem de verdade, em vez de achar que coragem € um
homem com uma arma na mao. E quando vocé sabe que sera arrasado mesmo antes de
comecar, mas comega mesmo assim e vai até o fim, custe o que custar.

— ATTICUS FINCH, EM O SOL E PARA TODOS,
DE HARPER LEE.



DEZOITO
RO

2007

avia lugares que mudavam com o tempo e outros que permaneciam obstinadamente iguais. Seattle,

por exemplo, havia se tornado irreconhecivel para os moradores na ultima década. O misto de
ingenuidade ponto.com e cafeterias modernas transformara os habitantes daquela bela cidade, que
vestiam roupas esportivas e amavam a natureza, em legitimos cidadaos urbanos. O som de construcao
estava sempre presente; enormes guindastes alaranjados pontuavam o horizonte mutante como aves de
rapina gigantes. Todos os dias um novo arranha-céu se erguia em direcdo ao ventre cinzento do céu.
Restaurantes com cardapios chamativos de culinaria fusion e nomes impronunciaveis preenchiam as ruas
da prospera cidade, criando bairros inteiros onde antes havia apenas alguns prédios e placas de rua. O
famoso Obelisco Espacial e a antes renomada Smith Tower, que um dia tinham sido o orgulho da cidade,
agora pareciam menores e mais velhos a cada dia.

Vivi Ann também crescera. Tinha 39 anos e perdera grande parte de seu otimismo e energia da
juventude. Algumas vezes por ano, quando se sentia especialmente sozinha, inquieta e tensa, dirigia até a
cidade. Com uma desculpa sempre convincente — comprar arreios em um leildao ou ver um cavalo a venda
— e a baba garantida, ela tentava encontrar consolo em bares escuros, mas nas raras ocasioes em que
deixava um homem leva-la para casa, acabava se sentindo mais suja e infeliz do que antes.

E ela sempre voltava para Oyster Shores, onde nada nunca mudava. Ah, casas haviam sido
construidas, valores de propriedades haviam aumentado, mas a regido ainda era relativamente
desconhecida, esse trecho escondido de aguas quentes em um estado de aguas frias. Alguns anos antes,
Bill Gates construira um condominio de verdao no canal, deixando os moradores locais alvorocados com
a preocupacao de que outros milionarios seguissem seu exemplo e destruissem suas antigas e
confortaveis residéncias para erguer enormes mansoes ao longo da costa, o que, afinal, havia acontecido
— e estava acontecendo —, porém lentamente.

Muitas das mesmas lojas ocupavam as mesmas ruas, embora com letreiros melhores, gracas a todo
aquele dinheiro do verdao. Havia alguns novos restaurantes, novas pousadas e um novo complexo de
cinemas com trés salas, mas fora isso, nada mais havia sido acrescentado. Flores ainda brotavam em
floreiras nas janelas da Main Street e ficavam penduradas em cestas nos postes de luz pela Shore Drive.

A maior diferenca na cidade, na verdade, era Water’s Edge. O rancho conseguira ser mais bem-
sucedido do que Vivi Ann jamais imaginara. Dois pedes trabalhavam em tempo integral no local e a
arena raramente estava vazia. Havia se tornado o centro social da cidade, tanto que Vivi Ann precisava
trabalhar duro para arrumar tempo de sair com suas irmas.



Agora se encontrava na lanchonete, sentada em seu banco favorito, de frente para Aurora. Elas
estavam cercadas pela costumeira multiddo dos dias que antecediam o Memorial Day; moradores
sentados ali, conversando calmamente entre si. Em uma semana, quando chegasse o feriado, o lugar
estaria lotado de turistas.

— Ouvi dizer que tem um novo banqueiro na cidade. Dizem que ndo é feio — comentou Aurora,
colocando uma mecha de cabelo recém-tingido de loiro atras da orelha.

Nos ultimos meses, ela escolhera Nicole Kidman como seu icone pessoal de moda, o que significava
que fazia chapinha nos cabelos loiro-claros cortados na altura do queixo e passava filtro solar em
quantidade suficiente para ficar protegida no caso de uma explosao nuclear.

— Sério? — respondeu Vivi Ann. Ambas sabiam que ela nao se importava. — Talvez vocé devesse ir
atras dele.

— Ja se passaram doze anos — disse Aurora, olhando bem nos olhos da irma.

Como se ela ndo soubesse exatamente quanto tempo tinha se passado desde a prisao de Dallas. Ainda
havia noites em que ndao conseguia dormir e dias em que se martirizava por ter assinado aqueles papéis
de divércio. As vezes, na calada da noite, ela se perguntava se ele ndo a estava testando, se ndo queria
que ela provasse seu amor recusando-se a desistir.

— Podemos falar de outra coisa, por favor?

— Claro. — Aurora pagou a conta e elas caminharam juntas pelo dia iluminado. — Obrigada por me
encontrar para almogar.

— Esta brincando? Adoro fugir do trabalho. Da préxima vez vou até me arrumar.

— Voceé? Ra.

— Sei como odeia ser vista com uma mulher usando jeans de quinze anos de idade.

— A cidade é pequena. Minhas opcoes sdo limitadas. Se ndo estivesse com vocé, talvez precisasse
voltar ao servico voluntario e ficar ouvindo que fui estiipida por deixar o Richard ir embora. Como se eu
devesse relevar o fato de ele estar transando com a enfermeira.

Vivi Ann deu o brago para sua irma. Quatro anos haviam se passado desde o divorcio rancoroso de
Aurora, mas ninguém sabia melhor do que Vivi Ann quanto tempo algumas feridas demoravam para se
curar. Ela sabia que a irma se sentia tola por nao ter conseguido enxergar a infidelidade do marido.

— Como vocée esta? De verdade?

— Alguns dias sdao melhores do que outros.

— Conheco essa histéria — disse Vivi Ann. Ela, entre todas as pessoas, sabia que uma coisa podia ser
conversada até certo ponto. Depois, enfim, era preciso esquecer. Tudo o que precisava ser dito sobre o
divorcio de Aurora ja havia sido dito. Entdao ela perguntou: — Como esta o trabalho?

— Estou adorando. Devia ter comecado a trabalhar ha mais tempo. Vender bijuterias pode nao ser o
mesmo que curar o cancer, mas me mantém fora de casa.

Vivi Ann estava prestes a dizer mais alguma coisa quando seu celular tocou. Ela o pegou no bolso da
calca e atendeu.

— Vivi? Aqui é Lori Lewis, da escola do Noah. Ele esta na sala do diretor.

— Estou indo. — Vivi Ann desligou o celular com um xingamento. — E o Noah. Ele se meteu em
confusdo na escola.

— De novo? Quer que eu va com voce?



— Nao, obrigada.

Vivi Ann deu um abraco rapido em Aurora e depois correu para sua nova picape. Saltando 1a dentro,
ela dirigiu por trés quadras e estacionou na rua.

Chegando a mesa da secretaria, deu um sorriso forcado.

— 01, Lori.

— Oi, Vivi — respondeu Lori, levando-a até a porta da diretoria. Abrindo-a, informou: — Noah esta
com Harding no momento.

— Obrigada — agradeceu Vivi Ann, passando pela secretaria.

Harding se levantou quando ela entrou. Era um homem grande, com uma panca que tensionava 0s
botbes de sua camisa branca de mangas curtas. Calcas largas de poliéster marrom ficavam sob a barriga
protuberante, mantidas no lugar por firmes suspensorios. Seu rosto rechonchudo, vincado pelo estresse
em linhas de expressdao como as de um basset hound, mostrava sinais de crescimento da barba.

— Oi, Vivi Ann — disse ele. — Sinto muito termos tido que afasta-la da fazenda. Sei como anda
ocupada.

Ela assentiu e olhou para o canto, onde seu filho de quase 14 anos estava jogado no assento, com um
dos pés, que calcava uma bota, esticado para a frente. Uma faixa de cabelos negros caia em seu rosto,
cobrindo um dos olhos verdes — tnico traco que tinha herdado dela. Fora isso, ele era a propria imagem
do pai.

Quando ela se aproximou, ele colocou o cabelo atras da orelha e ela viu o olho roxo que estava
encoberto e o corte ao longo do maxilar.

— Ah, Noah...

Ele cruzou os bracos e olhou pela janela.

— Ele arrumou outra briga na hora do almoco. Erik Junior, Brian e alguns outros meninos. Tad teve
que ir ao médico tirar um raio x — explicou Harding,

O sinal do intervalo tocou e o chdo sob eles estremeceu com o movimento. Vozes altas vazavam pelas
paredes.

Harding apertou o botdo do interfone e disse:

— Mande Rhonda entrar, por favor. — Depois ele olhou para Noah. — Meu jovem, minha paciéncia esta
se esgotando com vocé. Esta é a terceira vez que se envolve em briga este ano.

— Entdo é crime apanhar por aqui, é?

— Varios alunos disseram que foi vocé que comecou.

— Grande surpresa — respondeu Noah com amargura, mas Vivi Ann o conhecia bem para enxergar a
dor por tras da raiva.

Harding suspirou.

— Se dependesse de mim, eu o suspenderia, mas a Sra. Ivers parece achar que ele merece uma ultima
chance. E ja que so6 restam duas semanas de aula, vou concordar com ela. — Ele olhou para Vivi Ann. —
Mas vocé precisa ser mais firme com esse menino, Vivi Ann. Antes que ele machuque alguém como seu...

— Posso fazer isso, Harding.

A porta atras deles se abriu e Rhonda Ivers entrou na sala.

— Vocé pode ir, Noah — disse Harding, e o menino se levantou em um segundo.

Vivi Ann agarrou seu braco quando ele tentou passar direto e o virou de frente para si. Olhou para o



filho, alto e magro.

— Vocé vai direto para casa depois da escola. Nao faca hora. Fim de papo. Entendeu?

Ele se soltou.

— Ta bom, ta bom.

Quando o menino saiu, Harding disse:

— Espero que saiba o que esta fazendo, Rhonda. — Langando um olhar incisivo para cada uma delas,
ele acrescentou: — Facam a reunido aqui. Preciso ficar de olho na multidao do almoco.

Rhonda o esperou sair e depois sentou-se atras de sua grande mesa de metal. Em meio aos montes de
papel empilhados, ela parecia fragil como um passarinho. Usava o mesmo estilo de cabelo e roupas de
vinte anos atras, quando havia tentado ensinar Vivi Ann a gostar de Beowulf.

— Sente-se, Vivi — pediu ela.

Vivi Ann estava tdo cansada disso; parecia que vinha enfrentando um inimigo invisivel atras do outro
durante doze anos. Desde que Al perguntara a Dallas onde ele estava na noite de véspera de Natal.

— Todos conhecemos a historia de Noah — afirmou a Sra. Ivers quando Vivi Ann se sentou. — E seu
problema. Entendemos por que ele esta fazendo isso, por que esta infeliz.

— Vocé acha que ele esta infeliz? Eu achava... esperava que fosse apenas uma raiva normal de
adolescente.

Rhonda sorriu para ela com empatia.

— Sabia que as criancas zombam dele?

Vivi Ann assentiu.

— Ele precisa de um amigo e talvez algum tipo de aconselhamento, mas isso é vocé que decide, é
claro. Estou aqui porque ele vai repetir de ano em literatura. Fiz o calculo e ndo tem como ele compensar
todas as aulas que perdeu.

— Se vocés o deixarem repetir de ano, o problema so vai piorar. Ele vai achar que é burro além de...
diferente.

— Essa foi minha analise. — A Sra. Ivers pegou um caderno de capa preta e branca com folhas
pautadas em sua bolsa e o passou por sobre a mesa na direcdo de Vivi Ann. — E por isso que estou dando
a Noah esta oportunidade unica de salvar sua nota. Se ele preencher este diario com escritos sinceros
durante o verdo, eu vou passa-lo para o ensino médio.

Vivi Ann sentiu uma onda de gratidao por aquela mulher que ela antes chamava de Sra. Horrenda.

— Obrigada.

— Nado me agradeca tdo rapido. Sera um trabalho duro para Noah. Vou exigir oito paginas por semana
durante todo o verdao. Vou me encontrar com ele toda segunda-feira para passar o toépico da semana.
Vamos comecar semana que vem antes da aula. Vamos ver... Dez para as oito na minha sala? No fim de
agosto, vou dar a nota para o trabalho dele. Nao vou avaliar suas anotacdes pessoais, a nao ser para
garantir que o trabalho seja original. Entendido?

— Perfeitamente.

A Sra. Ivers finalmente sorriu, com um pouco de tristeza.

— Nao deve ser facil para ele.

O passado estava sempre por perto em uma cidade como aquela, como uma camada de neve fresca
sobre lama escura; visivel.



— Nao — respondeu Vivi Ann, pegando o caderno em branco. — Nao é facil.

RO

Quando Vivi Ann voltou para o rancho, ja estava quase na hora de suas aulas vespertinas. Ela passou
pelo pai na arena, onde ele estava lacando com uns amigos. Os pedes contratados — agora funcionarios
fixos durante o dia; ndo mais moradores de Water’s Edge — trabalhavam nos bretes. Com um aceno, ela
entrou no escritorio da arena e comecou a criar folhetos para a série de apartamento de gado do més
seguinte.

Nos ultimos anos, Water’s Edge havia se tornado bem-sucedido financeiramente, mas debaixo das
luzes do celeiro pouca coisa havia mudado. A arena ainda ostentava fileiras de arquibancadas de madeira
e uma série de portOes e bretes para provas de laco; trés grandes tambores amarelos estavam de lado;
haviam sido puxados e posicionados para o jackpot de trés tambores daquela noite. Dentro do celeiro, os
cavalos tinham mastigado a madeira em todos os lugares possiveis, deixando as ripas recortadas. Teias
de aranha se aglomeravam nos cantos e folhetos enchiam as paredes de cor, anunciando coisas a venda,
aulas, clubes e servicos de veterinarios e ferradores de cavalos. A programacdo da arena ja fora
estabelecida havia muito tempo. Ela ainda organizava alguns jackpots por més, assim como uma Série
mais longa de trés tambores; ainda dava aulas e treinava cavalos. Além disso, muitos clubes alugavam o
espaco com regularidade — clubes militares, clubes equestres e exposicoes de cavalos. Uma vez por més,
criancas com necessidades especiais iam montar. A unica verdadeira diferenca era a propria Vivi Ann;
ela ndo participava mais de provas de trés tambores. Nunca havia sido capaz de substituir Clem.

Durante as quatro horas que se seguiram, ela trabalhou sem parar. Depois da escola, as meninas do
clube equestre apareceram e ela se cercou de garotas ainda jovens o bastante para amar seus cavalos
mais do que qualquer garoto e comprometidas o suficiente para treinar o que lhes era ensinado. Ela se
sentia uma estrela do rock perto delas, idolatrada e adorada. Logo, ela sabia, as meninas cresceriam,
venderiam seus cavalos e seguiriam em frente. Era o ciclo da vida por aquelas bandas: cavalos vinham
primeiro, depois eram substituidos por garotos, que tomavam a lideranca. Em algum momento, as
meninas voltavam adultas, com as proprias filhas, e davam inicio a um novo ciclo.

No fim do dia, ela desligou as luzes, verificou os cavalos um por um e desceu até a casa da fazenda,
onde encontrou o pai sentado em sua cadeira de balanco favorita na varanda. Como costumava fazer
ultimamente, depois de um longo dia de trabalho no rancho, ele estava tomando uisque e talhando um
pedaco de madeira.

Ele havia envelhecido na ultima década, de maneira notavel. Seu rosto, sempre aspero, estava fundo,
e os cabelos antes indomaveis vinham afinando e se transformando em fios de algodao. Sobrancelhas
grossas e brancas cresciam em tufos sobre seus olhos pretos.

Ele tinha 74 anos, mas se movimentava como um homem ainda mais velho. Ele e Vivi Ann nunca
falaram sobre o que havia acontecido tantos anos antes, nunca haviam tocado no assunto da prisdao que
rompera o cerne da familia, dividindo-a ao meio.

Eles agora conversavam sobre coisas comuns, as vezes mal olhando um para o outro; era como se
parte da vida deles tivesse sido congelada e ndo pudesse ser encontrada. Contudo, Vivi Ann aprendera
que nem sempre era preciso falar sobre as coisas para resolvé-las. Fingindo que tudo estava bem por



tempo suficiente e com afinco suficiente, em algum momento as coisas acabavam virando verdade, ou
quase verdade.

Ninguém da cidade falava sobre os acontecidos de tantos anos atras, pelo menos ndo com Vivi Ann.
Era um acordo tacito feito para todos esquecerem.

Infelizmente, era a vida de Noah que todos naquela casa de fazenda e na cidade ignoravam tao
incisivamente. Pelo menos os adultos. As criancas, obviamente, ndo tinham feito pacto nenhum.

— Oi, pai — disse ela subindo as escadas. — Precisamos de outro carregamento de feno. Pode ligar
para o fornecedor?

— Sim. Mandei aquele pedo novo buscar anti-inflamatorios também.

— Otimo.

Ela entrou na casa e preparou o jantar para ele e para os pedes, deixando a comida no forno em
temperatura baixa. Os trés homens vinham comendo por um batalhdo nos ultimos dias; Vivi Ann
cozinhava na casa da fazenda, mas raramente se sentava para comer com eles. Sua vida agora era na
cabana, com Noah. Quando terminou, voltou para a varanda.

Ela estava prestes a passar por seu pai quando ele disse:

— Fiquei sabendo que Noah se meteu em outra briga hoje.

— A radio-pedo — comentou ela, irritada. — Disseram quem comegou?

O passado estava entre eles agora, tdo visivel quanto as largas tabuas brancas sob seus pés.

— Vocé sabe quem comecou.

— Seu jantar esta no forno. Peca a Ronny para lavar a louca dessa vez.

— Certo.

Ela atravessou o estacionamento e a trilha da entrada (pavimentados desde 2003) e parou no padoque
atras do celeiro. Renegado relinchou quando ela se aproximou e mancou em sua direcao, com os joelhos
tortos por causa da artrite, estalando a cada passo.

— Oi, menino.

Ela esfregou seu focinho acinzentado e cocou atras das orelhas agitadas. De repente passou por sua
mente: Serd que ele ainda sonha que estd montando Renegado?

Livrando-se do pensamento, ela rumou para sua casa. Renegado a seguiu de seu lado da cerca,
mancando e lutando até o inicio da colina, onde desistiu e ficou 14, vendo-a partir.

Ela teve o cuidado de ndo voltar a olhar para ele enquanto percorria o tltimo trecho da subida até sua
cabana. Quando abriu a porta, soube que Noah estava em casa. Uma batida forte e pulsante de musica
balancava as paredes de pinho. Ela respirou fundo e soltou o ar lentamente. Deus sabia que a raiva nao a
ajudaria naquele momento.

Diante da porta do quarto dele, Vivi Ann parou e bateu. Era impossivel ouvir uma resposta com
aquela musica, entdo ela abriu e entrou.

O quarto era comprido e estreito, uma adi¢do recente a cabana. Posteres de bandas cobriam as
paredes — Godsmack, Nine Inch Nails, Korn, Metallica. Ele tinha seu préprio computador em um canto e
uma televisdo ligada a um Xbox.

Talvez esse fosse o problema; ela dera muito e pedira pouco em troca. Mas estava sempre tentando
compensar o que ele havia perdido.

Noah estava sentado sobre a cama desarrumada com um controle sem fio na mao, fazendo uma garota



com visual de ciclista chutar as bolas de um cara.

— Precisamos conversar — disse ela para as costas dele.

Como ele ndo respondeu, ela foi até a TV e desligou o aparelho.

— Que droga, mde! Eu estava quase passando daquela fase.

— Nao fale assim comigo.

Ele olhou para ela com irritacao.

— Se o linguajar é tdo importante assim, talvez vocé e suas irmas pudessem comecar a dar um
exemplo melhor.

— Vocé ndo vai botar a culpa em ninguém — disse ela. — Ndo dessa vez. Por que vocé brigou?

— Humm, deixa eu pensar. Aquecimento global?

— Noah...

— Por que vocé acha que foi? O que sempre é o assunto da briga? Aquele retardado do Engstrom me
chamou de indiozinho e os idiotas dos amigos dele comecaram a fazer a danca da chuva. Entdo eu dei um
soco nele.

Vivi Ann se sentou ao lado dele.

— Eu também teria vontade de bater naquele espinhento.

Ele olhou para ela pela cortina de cabelos ensebados.

Vivi Ann sabia como ele estava desesperado para que alguém ficasse do seu lado, fosse seu amigo e
apoiasse suas acoes. Ela ficava de coragdo partido por ndo poder preencher tal papel. Antes, achava que
eles sempre seriam melhores amigos; aquela ingenuidade da juventude ndo existia mais. Ele era um
menino sem pai; precisava ter uma mae que impusesse regras.

— Toda vez que vocé bate em alguém, da razao a eles.

— E dai? Talvez eu seja como o meu velho. — Ele jogou o controle sem fio na parede. — Eu odeio esta
cidade.

— Noah...

— E odeio voceé por ter se casado com ele. E odeio ele por ndo estar aqui...

Sua voz falhou e ele se levantou, saindo rapidamente da cama.

Vivi Ann foi até o filho, abracou-o como costumava fazer, mas ele a empurrou. Ela ficou olhando para
suas costas, viu os ombros caidos de um derrotado e soube como ele havia sido magoado por aquelas
palavras feias no patio da escola.

— Acredite em mim, sei como esta se sentindo.

Ele se virou.

— Ah, é? Sabe como € ter um pai que é um assassino?

— Tive um como marido — respondeu ela com calma.

— Me deixe em paz.

Vivi Ann respirou fundo mais uma vez. Eles ja haviam passado por isso antes, falando sobre Dallas.
Ela nunca sabia o que dizer.

— Antes de eu ir, tenho que contar a boa noticia de que vocé sera reprovado em literatura, o que
significa que ndo vai para o ensino médio em setembro.

Aquilo chamou sua atencao.

— 0 que?



— Sorte sua que a Sra. Ivers concordou em lhe dar uma segunda chance. Ela vai deixar vocé escrever
um diario para ela durante o verdo. Vai se encontrar com ela na segunda-feira de manhd, antes da aula,
para discutir os detalhes.

— Eu odeio escrever.

— Entdo espero que goste mais de fazer o oitavo ano uma segunda vez.

Ela o deixou a sés para remoer aquilo.

Quem sou eu?

SO uma velha chata como a Sra. Horrenda poderia passar um trabalho
tdo idiota. Fla acha que me importo em passar em literatura. Como se eu
fosse precisar DISSO depois de terminar o ensino médio. Ah, é. Dane-se
ela e sua segunda chance. Eu nao vou fazer.

Eles me suspenderam.
Merda.

Quem sou eu?

Por que a Sra. I acha que essa é uma questdo tao incrivel? Eu nao sou
ninguém. E isso que vou dizer a ela. Ah, espere, eu ndo preciso dizer
porque ela ndo vai LER MINHAS ANOTACOES PARTICULARES. Como
se eu acreditasse que ela sO vai passar os olhos para ver se nao estou
copiando outras pessoas. E. Eu acredito muito nisso.

Eu devia dizer. Surpreender ela. EU NAO SEI QUEM EU SOU.

Como poderia saber?

Nao pareco com ninguém da minha familia. Todo mundo diz que tenho
os olhos da minha made, mas se algum dia eu parecer tao triste, vou dar um
tiro na minha cabeca.

Essa é minha resposta esta semana, Sra. I. Eu nao sei quem sou e nao
me importo. Por que deveria me importar? Ninguém mais nesta cidade se
importa. Eu almoco todo dia sozinho em uma mesa com outros idiotas e
fracassados. Ninguém nunca fala comigo. Eles s6 riem quando eu passo e
falam merda sobre o meu pai.



DEZENOVE
RO

Avida de Winona era uma prova cabal de que tendo uma boa educacao, trabalhando duro e acreditando
em si mesmo, era possivel ter sucesso. Ela dava essa palestra motivacional — a histdria de seus triunfos —
por todo o distrito, em grupos de igrejas, salas de aula e organizacdes voluntarias. Eles também
acreditavam nela, por que ndo? A medida de seu sucesso era visivel a olho nu: ela morava em uma
mansao vitoriana reformada e impecavel, dirigia uma Mercedes azul conversivel novinha e totalmente
quitada e periodicamente comprava e vendia propriedades locais. Sua lista de clientes era tdo extensa
que, em situacOes que ndo envolviam emergéncias, ndo era raro as pessoas precisarem esperar duas
semanas para conseguir uma hora com ela. E o melhor de tudo, seus vizinhos haviam se acostumado a
seguir seus conselhos. Ela havia provado, no decorrer do tempo, estar certa sobre quase tudo e era
lisonjeiro saber que sua capacidade calma e racional de tomar decisdes era reconhecida e admirada. Em
retrospecto, até mesmo a confusao com Dallas tinha reforcado sua reputacao. No fim, todos concordavam
que ela estava certa em nao representar Dallas e Vivi Ann havia voltado para a familia, exatamente como
Winona esperava. Agora todos estavam juntos novamente; as vezes as arestas apareciam ou sentimentos
enterrados surgiam, mas eles tinham aprendido como ignorar esses momentos e seguir em frente, como
mudar de assunto para um topico seguro. No geral, Winona sentia que eram fortes como a maioria das
familias e melhores do que muitas.

Nem tudo era perfeito, é claro. Ela tinha 43 anos, ndo era casada e ndo tinha filhos. Os filhos que
nunca havia tido a assombravam, as vezes iam até ela em sonhos, chorando para serem segurados em seus
bracgos, mas, por mais que ela tivesse querido aquele conto de fadas, ndo havia acontecido. Ela namorara
muitos homens bons no decorrer dos anos (e alguns verdadeiros fracassados) e sempre tinha esperangas.
No final, porém, permanecia sozinha.

Agora ela estava cansada de desejar a vida com que havia sonhado e tinha decidido tentar outro
caminho. A carreira sempre fora seu ponto mais forte, entdao ela tentaria encontrar sua realizacao por
meio dela.

Com esse novo objetivo em mente, ela ficou parada na calcada, analisando o estande que tinha
acabado de construir e decorar. Na verdade, eram apenas quatro mesas juntas, cobertas com um tecido
vermelho que ia quase até o asfalto. Atras havia uma grande faixa pendurada entre dois mastros que
dizia: A ESCOLHA PARA PREFEITA E CLARA. VOTE GREY. Sobre a mesa havia centenas de folhetos,
complementados por fotografias de seu bisavd ao lado de uma placa feita a mdo com a inscricao
POPULAGAO DE OYSTER SHORES: 12, assim como uma descricao detalhada da posi¢do politica de Winona a



respeito de cada questdo. Outros candidatos poderiam florear a respeito de suas crengas; ela, ndo.
Winona pretendia acabar com a concorréncia com a forca de suas convic¢oes. Duas grandes tigelas de
vidro continham centenas de broches com VOTE GREY.

Tudo estava pronto.

Ela verificou o rel6gio. Eram sete e quarenta e seis da manha.

Nao era de estranhar que estivesse praticamente sozinha. As festividades do Dia dos Fundadores nao
comecavam antes do meio-dia e nenhum estabelecimento comercial se encontrava aberto. Ela se apoiou
em um poste de luz e olhou para os dois lados da rua. De sua posicdo vantajosa diante do Centro
Esportivo ela podia ver tudo, do estaleiro de Ted até a pousada Canal House. A sinalizacdo usual do Dia
dos Fundadores ja estava no lugar — faixas decoradas com carrocas cobertas se estendiam diante de belos
panos de fundo da cor do oceano, trabalhos decorativos pintados a mdo com a tematica dos pioneiros
ocupavam as vitrines das lojas e luzes piscantes foram enroladas em volta dos postes.

Enquanto ela estava ali parada, as nuvens no céu diminuiram um pouco. Por volta das oito horas, o
restante dos vendedores ja havia aparecido, acenando para Winona quando passavam, com pressa para
preparar suas bancas até meio-dia, e por volta das nove horas as lojas estavam comecando a abrir. Em
toda a rua era possivel ouvir o soar de sinos, o que significava que portas estavam sendo abertas.

A segunda-feira do Memorial Day sempre tinha sido o inicio de uma semana de celebracdes. Os
mesmos vendedores de rua apareciam ano apés ano, vendendo as mesmas coisas: bolinhos caseiros com
geleia, churros, limonada fresca, coquetéis de ostras, ostras grelhadas e os sempre populares fantoches.
Durante todo o dia, montes de pessoas encheriam esta tinica rua, indo de barraca em barraca, comendo
alimentos de que ndo precisavam e comprando porcarias que ndo queriam e, ao cair da noite, uma banda
se apresenta no estacionamento do restaurante Waves, posicionando alto-falantes nos cantos, e todos —
ndo importava a idade — dancariam. Era o inicio ndo oficial do verao.

Ela desceu a rua e comprou um café com leite. Quando voltou a seu estande, Vivi Ann, Noah e Aurora
estavam la. Sem davida, Vivi Ann estava com medo de deixar seu filho delinquente sozinho em casa.

— Estamos prontos para ajudar — disse Vivi Ann, sorrindo.

— Esperava que vocés viessem — respondeu Winona.

— Esperava? — Aurora arqueou uma sobrancelha perfeitamente delineada. — Sei identificar ordens
quando ouco uma. E vocé, Vivi?

— Ah, ela certamente mandou a gente Vir.

— Nao sei por qué. Vocés sao uma megeras. — Winona riu. — Ainda bem que sdao mao de obra barata.

Aurora analisou o estande e fez cara feia. Usando jeans de cintura baixa de grife com sandalias de
salto agulha e uma blusa branca justa, ela parecia mais uma celebridade do que a ex-mulher de um
médico de cidade pequena.

— Nao acredito que vocé colocou imagens da bandeira em volta de sua faixa. Formas retangulares sao
ruins para mulheres; todo mundo sabe disso. E seu slogan: Vote Grey. Sete anos de faculdade e é o melhor
que consegue fazer? — Ela se virou para Vivi Ann. — Felizmente, originalidade ndao é algo valorizado em
politica.

— Suponho que vocé possa fazer melhor — disse Winona.

Aurora fez uma cara exagerada de quem estava pensando. Franziu a testa, bateu a ponta de uma longa
unha postica no rosto.



— Humm... é dificil, concordo. Bem, seu nome é Winona. Se fosse Vitéria seria mais facil.

Winona ndao conseguiu se conter e caiu na gargalhada.

— Como ndo pensei nisso?

— Vocé sempre se apegou muito aos detalhes, a ponto de ndo enxergar o contexto mais amplo —
afirmou Aurora. — Lembra de quando fez o primeiro teste de direcao? Estava tdo ocupada olhando para o
semaforo, calculando quantos metros demoraria para parar aquela velocidade e pensando em quando
deveria dar a seta que passou direto por um cruzamento.

Sua familia era assim. Pareciam elefantes. Ninguém nunca esquecia de nada. Principalmente uma
falha, e uma falha engracada era duradoura e podia ser reciclada como plastico.

Win estava prestes a se oferecer para pegar café para todos quando notou que Noah estava mexendo
na bolsa dela.

— Noah. — Winona o repreendeu. — O que esta fazendo?

Ele deveria parecer culpado, mas Noah era assim: ele nunca se comportava conforme o esperado. Em
vez disso, ficou bravo.

— Preciso de uma caneta para fazer a licao de casa.

Até parece, pensou Winona, mas disse:

— Que abuso!

Ela pegou uma caneta sobre a mesa e entregou a ele, depois pegou a bolsa de volta.

Durante as oito horas seguintes, ela e as irmas distribuiram folhetos, broches e doces. Em algum
momento depois das trés da tarde, Aurora desapareceu por mais ou menos meia hora e voltou com
margaritas em copos plasticos. Depois disso, se divertiram para valer. Winona nao sabia exatamente de
quem havia sido a ideia, mas ao terminarem de entregar todos os itens de divulgacdo, enquanto as bancas
de venda fechavam, as trés acabaram no meio da rua, bracos apoiados nos ombros e cintura umas das
outras, dancando canca e cantando.

— Vocé, voce, vocé pode votar na Win?

Rindo, elas voltaram para o estande, onde Noah estava sentado, esperando, com uma expressao de
mau humor.

— Dava para ser mais esquisita? — disse ele a Vivi Ann, que imediatamente parou de sorrir.

Aquilo irritou Winona. A ultima coisa de que sua irma precisava era um filho desajustado e raivoso
para ferir seus sentimentos.

— E vocé? — perguntou ela a Noah.

— Quem quer outra bebida? — perguntou Aurora rapidamente. — Todo mundo? Otimo. Vamos, Noah.
Vocé pode me ajudar a trazer. Vai ser bom treinar para seu ultimo ano na escola.

Depois que elas sairam, Winona foi até Vivi Ann, que estava perto do suporte da faixa, olhando para
a rua lotada. Por entre o borrdao colorido e movimentado de gente, Winona sabia para onde sua irma
olhava. Para a esquina da sorveteria e o inicio da viela.

A casa de Cat Morgan ndo existia mais havia muito tempo, é claro; agora aquela viela limpa e bem-
cuidada levava ao parque Kiwanise. Porém, mesmo com muitas placas e anincios colocados nos jornais,
para os moradores antigos aquela sempre seria a viela de Cat.

— Vocé esta bem? — perguntou Winona com cautela.

Vivi Ann deu um de seus sorrisos falsos, aperfeicoados nos tltimos anos.



— Estou. Por qué?

— Fiquei sabendo que Noah se envolveu em outra briga.

— Ele disse que Erik Junior e Brian comecaram.

— Provavelmente foi mesmo. O filho do Butchie sempre foi um valentdao. Filho de peixe peixinho é.

— Dei a Noah o beneficio da divida nas primeiras brigas, mas agora... Eu ndo sei o que fazer com ele.
Mesmo quando ele ndo comeca, ele termina e, mais cedo ou mais tarde, vai acabar machucando alguém.

Winona considerou as palavras com cautela. De todas as minas terrestres enterradas na lama do
passado da familia, nenhuma explodia tdo facilmente como as discussoes sobre os problemas de Noah.

O ano anterior havia mudado tudo; tinha sido quase no dia de seu aniversario de 13 anos. Em um
verdo, ele passara de um labrador sorridente e magricela para um dobermann mal-humorado de ombros
largos. Ficava com raiva por qualquer coisa, demorava para perdoar. Ele havia virado assunto de
conversas pela cidade devido a seu temperamento. Alguns até mesmo sussurravam a palavra violento,
normalmente junto com assim como o pai.

Winona achava que ele precisava de aconselhamento profissional, no minimo, e possivelmente de
uma vaga em uma escola para adolescentes problematicos, mas dar esse conselho a Vivi Ann era
complicado. Sobretudo vindo de Winona. A reconciliacdo das duas estava completa, embora um pouco
condicional. Algumas coisas eram simplesmente proibidas.

— Nao surpreende que ele esteja com problemas para lidar com... as coisas — comentou Winona. Ela
nunca mencionava o nome de Dallas, se pudesse evitar. — Talvez ele precise de aconselhamento
profissional.

— Euja tentei. Ele ndo fala.

— Talvez se ele comecar a praticar algum esporte. E bom para um garoto da idade dele.

— Pode falar com ele? Vocé se lembra como era ser alvo de zombarias na escola, nao lembra?

Winona nao queria concordar. A verdade era que ela ndo gostava de Noah ultimamente. Ou talvez nao
fosse exatamente isso.

Ele a assustava. Mesmo dizendo a si mesma que ele ndo passava de um menino, que ele havia
enfrentado maus bocados e que a adolescéncia ndo era facil, ela ndo conseguia se convencer. Quando
olhava para ele, so via seu pai.

Dallas ja tinha quase arruinado a familia e ela estava com muito medo de que o filho irado e violento
pudesse terminar 0 Servico.

— Claro — disse ela para Vivi Ann. — Eu falo com ele.

RO

Nado acredito que eu gostava do Dia dos Fundadores. Que piada. Como
se as pessoas ja ndao me considerassem um fracassado, tive que ficar no
“centro de campanha” da tia Winona e entregar broches baratos para gente
velha.

Quando elas comecaram a fazer aquela danca estipida, dando
chutinhos para a frente no meio da rua, eu quis sair correndo. Claro que foi



justo quando Erik Junior e Candace Delgado estavam passando. Eu queria
dar um soco naquela cara alegre dele, e Candace parecia mais era estar com
pena de mim.

EU ODEIO ISSO.

Estou tdao cansado de as pessoas acharem que sabem alguma coisa
sobre mim sO porque meu pai atirou em uma mulher.

Talvez ela tenha olhado para ele como se fosse escoria. Talvez ele tenha
atirado por isso.

Tentei perguntar para minha mae sobre o assunto, mas ela sempre
parece que vai chorar e diz que nada disso importa mais, que a unica coisa
que importa € quanto ela me ama.

Nao.

Ela nao tem ideia de como me sinto. Se tivesse, ela me levaria para ver
meu pai.

E a primeira coisa que vou fazer quando tirar minha carteira de
motorista. Vou dirigir até o presidio e ver meu pai.

Eu nem quero falar com ele. SO quero ver a cara dele.

Vocé deve querer saber o porqué, né, Sra. Ivers? Acha que estou sendo
idiota por querer ver um assassino e esta se perguntando se vou roubar um
carro para fazer isso.

Ha, ha.

Tera que esperar para ver.

RO

Em junho, o clube equestre fazia a primeira reunido preparatoria para a feira. As meninas e varias
mdes estavam na cabana, sentadas no chdo, no sofa, na lareira. O piso de pinho se encontrava cheio de
quadrados brancos de cartolina. Em cada folha branca havia um balde de materiais. Canetinhas
coloridas, réguas, purpurina, tinta, tesouras decorativas, fita adesiva; mais de vinte anos de experiéncia
haviam ensinado a Vivi Ann exatamente do que elas precisariam. Tendéncias iam e vinham, as palavras
mudavam a cada geracdo, mas o0 modo de se expressar das meninas permanecia 0 mesmo: cores vivas e
cola com purpurina.

Vivi Ann andou pela sala, posicionando cada uma das meninas diante de pedacos de cartolina.

— Podem comecar — disse, enfim. — Comecem com o nome de seus cavalos. E a baia deles, lembrem-
se, e organizacao e ortografia contam. Os juizes do celeiro vao ler todas as palavras.



Ela passou sobre as pernas esticadas de uma menina e se desviou de outra. Na mesa de jantar, parou.
Dali, podia olhar pela velha janela da cozinha e ver o exterior do puxadinho.

A luz de Noah estava acesa.

— Me deem licenca por um minuto — disse as meninas, e entrou na nova ala da casa.

A esquerda ficavam o quarto e o banheiro dela. Ela virou a direita e seguiu até o fim do corredor.
Ainda ndo tinha arrumado tempo para escolher o carpete para essa area, entdo suas botas de cauboi
estalavam sobre o flexivel piso de madeira compensada.

Ela bateu a porta do filho, ndo obteve resposta e entrou.

Ele estava na cama, joelhos dobrados, olhos fechados, balancado ao som da musica em seu iPod.
Fios brancos desciam dos fones em seus ouvidos e iam até o fino aparelho prateado.

Quando ela tocou nele, ele recuou e sentou-se.

— Quem disse que vocé podia entrar no meu quarto?

Vivi Ann suspirou. Eles teriam mesmo que ter a conversa do seu-quarto-minha-casa todos os dias?

— Eu bati. Vocé ndo respondeu.

— Eu nao ouvi.

— Porque esta escutando musica alto demais.

— Dane-se.

Ela se recusou a entrar no jogo. Em vez disso, colocou o cabelo dele atras da orelha, como
costumava fazer, mas ele recuou, fugindo de seu toque.

— O que aconteceu com a gente, Noah? Costumavamos ser amigos.

— Amigos nao tiram o videogame e a TV do seu quarto.

— Vocé foi suspenso na escola. Eu devia ter mandado flores? As vezes os pais precisam tomar
decisoes dificeis para fazer o melhor pelos filhos.

— Eu ndo tenho pais. Tenho vocé. A menos que ache que meu pai esta tomando decisoes dificeis a meu
respeito dentro de sua cela.

— Nao sei por que esta tdo irritado ultimamente.

— Dane-se.

— Por favor, pare de dizer isso. Vamos, Noah, como eu posso ajudar vocé?

— Devolva minha TV.

— Entdo essa € a sua resposta. Vocé se mete em briga na escola e...

— Eu ja disse que ndo foi minha culpa.

— Nunca é, certo? Vocé deve ser um ima de brigas.

— Dane-se. — Ele olhou feio para ela. — Vocé sabe tudo.

— Eu sei de uma coisa: vocé é membro do clube equestre e, como tal, deveria estar fazendo um cartaz
para sua baia.

— Esta louca se acha que vou participar da feira este ano.

— Entdo estou louca.

Ele pulou da cama. O iPod ficou pendurado pelos fones de ouvido e depois caiu, batendo no chao de
compensado.

— Eu nao vou.

— Qual é a alternativa? Vai ficar dentro do quarto o verao todo, olhando para onde costumava ficar a



TV? Vocé ndo pratica esportes, ndo ajuda nas tarefas da casa e ndo tem amigos. Pode muito bem ir a
porcaria da feira.

Ele pareceu tao magoado que Vivi Ann quis se desculpar. Ela ndo devia ter dito nada sobre a falta de
amigos.

— Nio acredito que disse isso. Ndo é culpa minha se ndo tenho amigos. E sua.

— Minha?

— Foi vocé que se casou com um indio assassino.

— Estou cansada da mesma briga sempre, Noah, e estou cansada de ver vocé sentado aqui sem fazer
nada, sentindo pena de si mesmo.

— Eu ndo vou me apresentar na feira. S6 meninas participam de exposicOes de cavalos. Eu ja ouco
merda o suficiente. Tudo o que preciso é que Erik Junior veja meu cartaz com brilho azul e rosa dizendo
por-que-amo-meu-cavalo.

— Aquele cartaz ficou 6timo. Todo mundo adorou.

— Eutinha 9 anos. Nao tinha nocdo. Nao vou me apresentar na feira este ano.

— Bem, vocé ndo vai ficar o verao todo em casa.

— Boa sorte para tentar me fazer sair — disse ele, voltando a colocar os fones de ouvido.

Vivi Ann ficou la parada, olhando para ele. Ela era capaz de sentir sua pressao sanguinea subindo.
Era incrivel como ele conseguia afeta-la rapidamente. Enfim, permanecendo em siléncio com muito
esforco, ela saiu do quarto dele, batendo a porta. Uma demonstracdao juvenil de irritacdo que assim
mesmo fez com que se sentisse bem.

Na sala, ela parou.

— Eu ja volto, meninas. Continuem trabalhando.

Pegando uma blusa de moletom do sofa, ela saiu da cabana e desceu até o celeiro. Estava repleto de
picapes e trailers.

Dentro da arena, havia um pandemo6nio cuidadosamente controlado. Criancas e cachorros corriam
feito loucos pelas arquibancadas, perseguindo os gatos do celeiro. Varias mulheres e meninas estavam
montadas no centro da arena, praticando mudancas de pé no ar. Janie, de volta da faculdade, conduzia sua
égua ao longo da cerca e Pam Espinson puxava o neto em seu novo ponei.

Vivi Ann passou os olhos pela multiddo e viu Aurora nos bancos, observando a filha. Ela colocou as
maos nos bolsos e foi até a irma. No entorno, um borrao de pessoas montadas em cavalos, a vibracao dos
cascos sobre a terra. Ela passou com facilidade pela multiddo e sentou-se ao lado de Aurora.

— E bom ver Janie montando de novo.

Aurora sorriu.

— F bom vé-la de novo, ponto final. A casa anda muito quieta ultimamente.

— Que inveja — comentou Vivi Ann.

— Noah?

Vivi Ann se apoiou na irma.

— Nao existe nenhum livro de regras para criar adolescentes?

Aurora riu e colocou o braco em volta dela.

— Nao, mas...

— Mas o qué?



Vivi Ann sabia o que estava por vir e ficou tensa.

— F melhor fazer alguma coisa antes que ele machuque alguém.

— Ele ndo faria isso.

Aurora olhou para ela. Nao disse nada, mas ambas sabiam que ela estava pensando em Dallas.

— Ele ndo faria isso — repetiu Vivi Ann, embora sua voz ndo estivesse firme dessa vez. — S6 preciso
encontrar algo util para ele fazer.

RO

O transito na First Street estava quase parado no ultimo dia de aula. Sem duividas, todos os alunos de
ultimo ano da cidade estavam em seus carros naquele momento, buzinando uns para os outros e
cumprimentando-se pelas janelas quando se cruzavam. Winona viu alguns onibus escolares amarelos
presos no congestionamento também e pode imaginar a reacdo dos motoristas cansados a tudo isso.

Se tivesse saido dez minutos antes ou depois, ndo estaria presa ali. Até parecia que ela estava com
pressa — ou que nao tinha acesso a um calendario.

Era verdo no canal e também era o dia de junho em que a maioria das escolas do distrito encerrava o
ano letivo, entdo esses dois detalhes combinados geravam um megaengarrafamento. Um trailer atras do
outro seguia pela estrada sinuosa. A maioria rebocando outros veiculos — barcos, carros menores,
bicicletas, jet skis. Ninguém vinha para o canal nesses meses dourados para ficar dentro de casa, afinal;
vinham para se divertir na agua morna e azul.

Na autoestrada, passou pelo condominio fechado de Bill Gates e pela linda hospedaria e spa
chamada Alderbrook, onde riquinhos se reuniam para degustacdao de vinhos, festas de casamentos e
massagens com pedras quentes.

Enquanto dirigia, o canal se entortava e curvava ao lado dela; as vezes a estrada estava a centimetros
da agua e outras vezes havia varios hectares entre eles. Por fim, ao se aproximar de Sunset Beach, ela
diminuiu a velocidade e virou no trecho ingreme de cascalho que levava a casa que havia comprado
apenas uma semana antes.

Seu mais novo projeto era uma ampla casa da década de 1970, originalmente construida como casa
de veraneio para uma grande familia de Seattle. Havia seis quartos, um banheiro, uma cozinha do
tamanho de uma caixa de ferramentas e uma sala de jantar em que cabia confortavelmente um barco a
motor. Um enorme deque coberto se projetava na direcdao do canal e, a direita, escadas levavam a um
cais de 60 metros de comprimento, todo branco devido ao coc6 das aves. Cada centimetro quadrado do
lugar estava dilapidado, apodrecendo ou simplesmente era feio, mas a propriedade fazia tudo valer a
pena. Ao longo da estrada, enormes cedros protegiam o terreno e circundavam o gramado plano como um
circulo protetor de amigos. Na frente das arvores, totalmente carregadas, havia enormes arbustos de
rododendros e montes de margaridas brancas. O terreno de quase 1 hectare descia com suavidade até
uma praia. Pedacos brancos de conchas leitosas decoravam a areia, entremeados por belos pedacos de
vidro. Cem anos antes, aquele trecho de praia tinha sido um deposito de garrafas quebradas. O tempo
havia levado aquele lixo e transformado-o em tesouro. Toda vez que Winona olhava para aquela praia
extremamente colorida, pensava em sua mae e sorria.

Ela parou na grama, pegou uma Coca-Cola diet no isopor que estava no banco de tras e ficou



pensando na melhor forma de reformular a casa. Obviamente ela usaria a planta baixa da construcao e
reformaria tudo. Era o unico jeito de ter uma casa tdo perto da praia ultimamente. No entanto, ela podia
construir mais um pavimento. Isso significava abrir o andar de cima, garantir que todos os quartos
tivessem vista e criar uma suite master, com banheiro, e um escritério no mesmo piso.

Perfeito.

Pegou o sanduiche de almondegas e o bloco de anotagdes no carro. Sentada no gramado diante da
casa, ela almocou e comecou a tracar planos para o interior da residéncia. Estava tdo entretida com a
escala dos quartos e a posicdo das portas que nem notou que nao estava sozinha até Vivi Ann dizer seu
nome.

Winona se virou.

— Oi. Nem ouvi seu carro chegar.

— Eu ndo queria assustar voce.

Vivi Ann cruzou o gramado na direcao dela enquanto Noah saia do lado do passageiro. Nao fazendo
nenhum movimento para se juntar a elas, ele ficou 1a parado, mdaos nos bolsos dos jeans largos e
desgastados, ombros caidos, cabelos no rosto, parecendo estar irritado e sentindo-se explorado.

— Vocé veio ver a casa nova, né? — perguntou Winona. Como regra, ignorava a presenca de Noah
sempre que possivel. Tornava a vida mais facil. — Quer dar uma olhada?

Vivi Ann passou os olhos pelo local.

— O que vai ter que fazer antes de comecar a derrubar as paredes?

— Ah, muita coisa. Sempre tem um trabalho preparatorio. Vocé precisa ver o cais. Quarenta anos de
coco de gaivota que vai levar um tempo para limpar.

— Isso é perfeito!

— Eu sei. Um cais acrescenta 100 mil ddlares ao valor da propriedade. — Winona franziu a testa. — Foi
isso que quis dizer?

Vivi Ann olhou para o filho, que analisava as unhas sujas como se pudesse encontrar ouro ali.

— Noah ndo quer mais participar do clube equestre e esta se recusando a ir a feira.

— Hum. Obvio. Ele é menino. Talvez queira que ele faca balé também.

— Fico feliz em ver que vocé entende o problema. Nao estava tdo claro para mim.

— E claro que ndo. Vocé era linda e popular. Se quisesse jogar futebol, os caras teriam dito que era
bonitinho. Ora, se vocé vomitasse na festa de volta as aulas os garotos fariam fila para segurar seu cabelo
e ainda achariam que vocé era adoravel. Um menino como Noah tem que tomar cuidado: nada de clubes
de matematica ou computacao, nada de xadrez e com certeza nada de clube equestre. Ele esta tentando
fazer amigos, ndo perde-los.

— E voce falou que ele ndao podia ficar sem fazer nada o dia todo.

— Eu falei? Acho que disse também que ele precisava de aconselhamento profissional. Ele parece...
mais irritado do que de costume.

— Ele precisa de um trabalho de férias. E ndo no rancho. Ndo precisamos de mais um motivo para
brigarmos.

— E uma 6tima ideia. Ocuparia o tempo dele e lhe daria autoestima e... Winona parou. — Nao — falou,
balancando a cabeca. — Vocé nao esta pensando...

— Seria perfeito. Ele poderia limpar o cais. Oito horas por dia, cinco dias por semana. Vocé pode



paga-lo por metro. Se pagar por hora, acho que vai falir e o cais nunca vai ficar limpo.

— Eutenho que pagar também?

— Bem, ele dificilmente faria de graca. E vocé é rica.

— Veja so, Vivi Ann — disse Winona, abaixando o tom de voz. — Nao tenho certeza sobre isso.

— Fale para ela que tem medo de mim, tia Winona — gritou Noah. — Fale que vocé acha que eu sou
perigoso.

— Cale a boca, Noah — retrucou Vivi Ann. — E claro que ela ndo tem medo de vocé. — Ela voltou a
olhar para Winona. — Preciso muito da sua ajuda. Vocé é tdo boa em resolver problemas. Aurora acha
uma 6Otima ideia.

— Voceé falou com ela?

— Na verdade, ela que deu a ideia.

Winona estava ferrada. Qualquer ideia vetada ou aprovada por metade da familia era assunto
decidido.

— Ele vai ter que subir as calgas: ndo quero ficar olhando para a cueca dele o dia inteiro. E lavar o
cabelo nos dias que trabalhar para mim.

Noah resmungou. Ela ndo sabia se ele havia concordado ou nao.

Winona foi até ele, ouvindo Vivi Ann segui-la.

— O que acha de 25 pratas por metro?

— Saléario de escravo.

Vivi Ann bateu atras da cabeca dele.

— Tente de novo.

— Acho 6timo — resmungou ele, enfiando as maos mais fundo dentro dos bolsos.

Winona estava com medo de que as calcas caissem até os tornozelos.

Aquela era uma péssima ideia. O garoto era exatamente igual ao pai: problematico. Mas ela ndo tinha
saida.

— Certo. Ele esta contratado. Mas se fizer besteira uma vez... uma vez... eu o mando de volta para
voce, Vivi Ann. Nao sou baba.

Vivi Ann olhou diretamente para Noah.

— Se voceé o demitir, ele tera que participar da feira. Esta entendido?

Noah nao respondeu, mas seu olhar era de puro 6dio adolescente.

Ele havia entendido.



VINTE

Com o que me importo?

Mais uma pergunta totalmente inutil, Sra. I. O que a senhora faz? Fica
lendo um livro antigo para professores sobre como fazer os alunos se
abrirem? Posso dizer com o que nao me importo. Nao me importo com
Oyster Shores, nem com os alunos da minha sala, nem com a escola. E tudo
uma grande perda de tempo.

E ndo ligo para os jantares em familia. Por falar nisso, ndés nos
divertimos muito na casa dos Greys ontem a noite. E sempre a mesma coisa.
A tia Aurora se gaba de seus filhos perfeitos. Ricky, o universitario
exemplar, e Janie, a menina prodigio. E o vov0o permanece sentado, imovel
como uma pedra, enquanto a tia Winona nos conta sobre sua maldita vida
perfeita. Nao era a toa que minha made tomava um monte de remédios para
encarar o dia. Nao era para eu saber disso. Eles pensam que eu sou idiota.
Porque pensam que eu, quando era crianca, nao percebia que ela chorava o
tempo todo. Fu tentava ajuda-la — ¢ do que mais me lembro da minha
infancia. Mas ou ela me afastava ou me abracava forte a ponto de eu nao
conseguir respirar. Conseguia ver em seus olhos quando ela estava chapada
e mantinha distancia. Agora ela finge que esta tudo bem porque o armario
de remédios esta vazio e ela nunca chora.

Descobri mais uma coisa com a qual ndao me importo. O cais idiota da
tia Winona. Esta coberto de coco de ave, entdo, claro, eu tenho que raspar
tudo. A senhora devia ver como ela me olha. Como se eu fosse explodir a
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qualquer segundo ou ataca-la com uma faca. Ela também gostava de mim. E



outra coisa de que me lembro. Ela lia historias para mim antes de dormir
quando minha mae ndo estava e assistia a filmes da Disney comigo. Mas
agora ela se mantém distante e olha para mim quando pensa que nao estou
vendo.

Acho que ela tem medo de mim. Talvez seja por causa daquela vez que
me irritei em um jantar de familia e joguei meu copo na parede. Foi no dia
em que o Erik Junior me contou que meu pai era um “assassino mestico”.
Nado acreditei nele e quando cheguei em casa perguntei para a minha mae e
ela falou, falou, falou, mas nao disse nada.

E ninguém entende por que me irrito. O que devo fazer quando Brian
me chama de “indiozinho” e diz que deviam ter acabado com meu pai pelo
que ele fez?

A sexta-feira seguinte chegou com uma promessa de verdao. Um sol palido e bonito brincava de
esconde-esconde entre as nuvens; a luz aparecia e sumia no quintal como uma crianca levada, até que
finalmente, depois do meio-dia, chegou para ficar.

Winona estava ocupada esfregando o chdao da cozinha quando notou uma mudanca no clima. A
principio, ndo deu atengao, pensou que talvez chovesse, talvez nao, e continuou trabalhando. Mas quando
comecou a sentir o calor pinicar a testa e formar goticulas de suor em suas costas, levantou-se e tirou as
luvas de borracha. Se o sol realmente firmasse, ela devia lavar o deque. Nao era certo desperdicar dias
de sol em junho, ali.

Ela vestiu um short e uma camiseta larga que descia até o meio das coxas. Enquanto prendia os
cabelos em um rabo de cavalo, olhou pelo vidro embagado do quarto e viu Noah no cais, aparentemente
raspando coco de passarinho dos corrimdos de madeira lascada. Sem brincadeira, um morto seria mais
agil.

E a calca dele estava tao caida que ela via um pedaco de sua cueca boxer azul.

Ele estava trabalhando ali havia cinco dias e ela ndo conseguia ver progresso. Ele chegava
pontualmente as nove horas todas as manhas e descia para o cais sem dizer nada. Nos dias em que ela ia
ao escritorio e o deixava ali sozinho, desconfiava que ele nao levantava um dedo para trabalhar.

— Isso ndo esta dando certo — murmurou, pegando um rolo de fita adesiva prateada.

Seguiu para o cais, deixando a porta bater ao passar. Ja estava cansada. Tinha que emprega-lo, tinha
que ignorar sua cara feia e seus cabelos ensebados, fingir que ele estava trabalhando, mas, pelo amor de
Deus, ndo tinha que ver sua cueca.

A maré estava baixa, por isso a rampa de acesso ao cais se encontrava umida e balancava a cada
passo seu.

Ela se segurou com forca aos corrimaos cobertos de excrementos de aves, atenta as partes limpas nas
quais pudesse tocar, e se aproximou dele com cuidado.

— Noah.



Ele estava tdo ocupado fazendo nada que se assustou com a voz dela. Deu um pulo e derrubou o
raspador de metal.

— Nossa! Por que ndo chamou de longe?

— A fita adesiva foi uma invencao incrivel. Serve para tudo. Vocé sabia?

Ela puxou um pedaco do tamanho de seus bracos, cortou e dobrou o pedaco cuidadosamente pela
metade.

— Nao penso muito em fita adesiva, mas acredito em vocé. — Ele se abaixou para pegar o raspador. —
A menos que queira me dizer algo sobre... ndo sei, talvez jogar conversa fora?, acho que vou voltar ao
trabalho.

— Sabemos que isso € piada. Pegue isto.

Ela entregou ao sobrinho a fita adesiva dobrada.

— O que é isto?

— E o seu novo cinto. Enfie-o pelo passador da calca. Sabe fazer isso, certo? Faca um né na frente.
Nao quero ver nem um pedaco da sua cueca.

— Vocé s0 pode estar brincando.

— Estou com cara de quem esta brincando?

— FE estiloso — argumentou ele com teimosia.

— Ah, sim, vocé é o proprio Giorgio Armani. Coloque o cinto. Se consegue se lembrar, foi uma
condic¢do do acordo ridiculo que eu e vocé chamamos de emprego.

— E se eundo colocar?

Ela sorriu.

— Sabe o que eu adorava na feira? O fato de meu chapéu e minha luva sempre combinavam com a cor
da calca de montaria. Eram todos do mesmo tom de azul. Sua mae dizia que era a roupa da vitéria. E todo
mundo que eu conhecia estava ali, vendo que eu estava vestida como um mirtilo gigante.

Noah ndo disse nada.

— Aposto que voceé vai ficar lindo com qualquer roupa que ela fizer. Ela ainda esta fazendo as roupas
de caubdi, nao esta?

— Passa isso para ca — disse ele, pegando o cinto improvisado. Demorou um pouco a correr a fita
pelos passadores e amarra-la, mas quando terminou sua calca estava na altura da cintura. O no6 ficou bem
grande. — Estou ridiculo.

— Nao posso discordar. Se vocé tivesse comprado uma calca do seu nimero, estaria melhor.

— Que seja.

— Que frase ttil. Percebi que vocé gosta bastante dela. Na condicdo de sua patroa, gostaria que vocé
usasse frases mais completas.

Ele olhou para ela.

— Que seja... tia Winona.

— Estamos progredindo.

Ela comecara a explicar, mais uma vez, como raspar as fezes das aves quando escutou um caminhdao
se aproximando. Cobriu os olhos com as mdos para protegé-los do sol e viu uma van grande amarela
estacionar na frente da casa ao lado.

— Gostaria de saber quem comprou essa casa — disse ela. — Estdo fazendo reformas ha semanas.



— Nao me diga.

— Nao digo mesmo. O que vou fazer € ir 1a conhecer meus novos vizinhos.

Ela subiu a rampa ingreme e atravessou o jardim malcuidado. Toda a vegetacdao ao redor de sua
propriedade estava alta, quase como uma selva. Rododendros gigantes e juniperos alastrando-se, cercas
vivas crescendo sem poda. Ela espiou pela abertura estreita na folhagem e tentou ver a casa. Infelizmente,
o caminhdao de mudanga estava bem a sua frente. Decepcionada, ela voltou para a propria casa e comecou
a limpar o deque com a lavadora de alta pressao.

Ja no meio da tarefa, molhada e suada, de pé em meio aos filetes de agua formados a partir da nuvem
de goticulas da lavadora, percebeu um homem diante do deque, sorrindo com hesitacdo. Era alto e
corpulento, tinha um rosto simpatico e cabelos ralos. Vestia uma camisa de seda cara com estampa
havaiana, short caqui e sandalias de couro e ela percebeu, no mesmo instante, que ele era uma pessoa
afeita ao verdo, que estava ali aproveitando o que os turistas chamavam, de um modo ridiculo, de “a
estacao”. Provavelmente vinha de Bellevue ou Woodinville. Nao era a toa que ele havia investido tanto
dinheiro na reforma da casa da velha Shank sem se importar em supervisionar o trabalho. Ao lado dele,
havia uma garota ruiva que devia ter 12 ou 13 anos.

Winona desligou a lavadora e soltou a mangueira com o esguicho. De repente, notou que estava
horrorosa: short velho, camiseta larga e toda manchada, cabelos imidos num rabo de cavalo meio solto.
Tentou ndo pensar em suas pernas grossas e branquelas.

— Ola — disse ela, abrindo um sorriso forcado. — Vocés devem ser os vizinhos novos.

O homem caminhou na direcao dela, estendendo a mao grande.

— Sou o Mark. Esta é minha filha, Cissy.

Winona apertou a mao dele. Um toque firme, forte. Ela gostava disso.

— Winona.

— Prazer em conhecé-la, Winona. — Ele respirou fundo e soltou o ar, olhando ao redor. Estranhamente,
ela pensou em um rei analisando suas posses. — Aqui é encantadoramente belo.

Ela afastou os cabelos suados do rosto.

— Nao me canso desta vista.

— E inesquecivel, independentemente da distancia.

Winona viu Noah subindo o deque e imaginou que fosse meio-dia. O rapaz podia ndo saber o que era
trabalhar, mas sabia bem o que era descansar. No topo da rampa, ele parou e entdao, devagar, desceu em
direcdo a eles, com os ombros encolhidos, maos nos bolsos, cabelos cobrindo os olhos.

—FE o seu filho?

— Nao — disse ela rapidamente.

Noah olhou para ela com uma cara feia.

— Este é 0 Noah. Filho da minha irma. Noah, estes sdo Mark e Cissy.

Noah ergueu o queixo levemente.

—E ai?

Um cumprimento desleixado. Winona se segurou para ndo demonstrar sua insatisfacdo. Ele mais
parecia um morador de rua com aquela calca larga e suja e a fita amarrada na cintura. Os ténis enormes
de skatista que ele calcava pareciam paes.

Sem davida, Mark pegaria sua linda e preciosa filha e correria de volta para casa.



Mas ele disse:

— Cissy e eu iamos pegar o barco esta tarde. Estamos pensando em fazer um pouco de esqui aquatico.
Vocés querem ir com a gente?

Winona se surpreendeu com o convite.

— Sua esposa...

— Sou divorciado.

De repente Winona passou a vé-lo de um modo totalmente diferente. Ele era mais velho do que ela,
cinco ou dez anos, provavelmente, mas tinha um belo sorriso.

— Infelizmente, acho que Noah ndo tem um calcao.

— Eu estou de calc¢do — disse ele. — Por baixo do meu cinto bacana de fita adesiva.

— Vocé esta de calcao?

Ele deu de ombros:

— Eu nado, as vezes.

Mark sorriu.

— Combinado, entdo. Vamos preparar algumas coisas e encontraremos vOC&s em Nosso cais em trinta
minutos, pode ser?

— Claro — respondeu Winona.

Assim que eles sairam, ela entrou na casa e se olhou no espelho.

— Ai, meu Deus.

Estava pior do que pensava. Parecia a filha da Demi Moore com o boneco da Michelin: pernas
gorduchas e brancas, bracos gordos, cabelos desgrenhados e embaracados, camiseta imida e manchada
por causa da agua e do suor. Correu para o banho, lavou os cabelos, raspou as axilas e pernas com uma
lamina de barbear. Nao havia tempo para secar os cabelos, entdo ela os prendeu em uma tranca embutida
e passou maquiagem.

Entdo ela olhou para o seu mai6. Era tamanho XX e, a menos que estivesse muito enganada, ela mal
caberia dentro dele. Que 6timo. O primeiro cara solteiro e razoavelmente bonito que ela conhecia em
quase um ano e ela teria que exibir seu corpo logo no primeiro dia? Isso faria com que ele nunca mais a
chamasse para sair.

— Vocé ndo vai poder nadar, sua gorda.

Entdo ela escolheu uma calga capri preta e uma regata branca comprida.

Exatamente ao meio-dia e meia, ela estava no quintal, carregando uma caixa de isopor cheia de latas
de cerveja, Coca-Cola e petiscos. Ndo tinha roupas de verdo bonitas, mas comida era algo que ela
sempre tinha.

Noah estava a toa no deque e ela o chamou para dentro. Quando ele entrou na cozinha, ela ficou
assustada por um momento. Ele vestia apenas um short azul que comecava bem abaixo da cintura e cobria
0 quadril estreito. Quando seus ombros tinham crescido daquele modo? E os bragos também. Seu corpo
era esguio e definido como o de um corredor.

— Sente-se — disse ela, esperando pacientemente que ele a obedecesse.

— Por qué?

— Aquela menina é bem bonita. Vi como vocé olhou para ela.

— Tanto faz.



Ela olhou para ele franzindo a testa.

— Tanto faz, tia Winona.

— Ela pode achar vocé bonitinho se desfizer a carranca e parar de tentar se esconder atras de seus
cabelos de Morticia.

— Meus o qué?

— Vocé quer que ela pense que vocé é bonitinho?

— Gostoso — respondeu ele, olhando para ela com desconfianca. — Bonitinhos sdao os cachorrinhos.

— Tanto faz. Vocé quer que ela ache que vocé é gostoso?

— Vocé devia dizer “tanto faz, Noah”, entendeu?

Ela quase sorriu.

— Gostoso ou desleixado. O que escolhe?

— Gostoso — disse ele por fim, sentando-se na cadeira para a qual ela apontava.

— Otimo. — Ela escovou os cabelos dele com movimentos fortes e agressivos, desembaracando as
mechas até ficarem lisas e macias sobre os ombros. — Sua mde ndo devia ter deixado seus cabelos
crescerem tanto. Mas acho que ela sempre gostou de cabelos assim. Eu me lembro... — Ela percebeu o
que estava prestes a dizer, calou-se e prendeu os cabelos do sobrinho em um rabo de cavalo. — Pronto.

Ele olhou para ela e perguntou baixinho:

— Voceé sabia que ele era um assassino desde o comec¢o? Sei que ele enganou a minha mae, mas todo
mundo diz que vocé é muito esperta...

Winona respirou fundo. Vivi Ann preferiria ignorar a pergunta, mas ela nao era assim.

— Nao, eu nao sabia.

— Ele ndo me deixa ir visita-lo.

— Acho que isso provavelmente é o melhor.

De repente, ele pareceu jovem e vulneravel.

— Por que ninguém se importa com o que penso?

Antes que Winona pudesse responder, alguém bateu a porta e ela foi atender.

Cissy estava ali, vestindo um biquini de lacinho minusculo.

— Meu pai pediu para dizer que ele esta pronto.

Noah se levantou e caminhou na direcao delas.

Winona observou Cissy olhar fixamente para seu sobrinho. Talvez ndo conhecesse as palavras que os
jovens usavam atualmente — gostoso, bonitinho ou delicia, qualquer uma —, mas com certeza sabia o que
uma garota queria dizer quando olhava para um garoto daquela forma.

— Em que ano esta na escola, Cissy? — perguntou ela.

— Estou indo para o nono ano.

— E mesmo? O Noah também. — Ela se virou para ele, viu que estava corado. — Acho bom vocé se
esforcar nos trabalhos de literatura deste semestre.

Ele corou ainda mais e murmurou algo.

— Vocé gosta de estudar aqui? — perguntou Cissy a ele.

Noah deu de ombros.

—F normal.

— Minha av6 diz que eu ndo vou ter dificuldades para fazer amizades, mas sei la...



— Quem é a sua avd? — perguntou Winona. — Vocé tem parentes na cidade?

Cissy estava ocupada olhando para Noah, por isso demorou um pouco a responder.

— Meu pai fez o ensino médio aqui. Nossa familia toda é de Oyster Shores.

— Ensino médio em Oyster Shores? Esta brincando? Entdo eu devo conhecé-lo.

— Vocé deve conhecer a minha avo. Myrtle Michaelian. Ela mora na Mountain Vista.

— Sim — disse Winona, tentando imaginar se Noah percebia a importancia daquele nome. — Conheco a
Myrtle.

RO

Os veroes eram mais faceis para Vivi Ann. Ela acordava bem cedo, muito antes de o sol raiar, e dava
inicio a longa lista de tarefas que ocupavam seus dias. Havia aulas, oficinas e jackpots para organizar,
animais para alimentar e exercitar, cavalos para treinar e a feira para a qual se preparar. Ela se mantinha
ocupada da manha até a noite, sempre muito atarefada, sem tempo de pensar em nada, porém, mesmo nas
temporadas mais movimentadas, havia noites como aquela, quando o rancho ficava silencioso e escuro, o
céu repleto de estrelas, e ela ndo conseguia esquecer como um dia fora sair sorrateiramente de seu quarto
e atravessar os campos gramados até aquela casa. Como era a sensacao de estar viva, de ser feita de luz
do sol, nao de trevas.

— Oi, Renegado — falou, aproximando-se da cerca.

O velho capao mancou até ela, relinchando baixinho.

Ela deu uma maca a ele e cogou suas orelhas.

— Como vocé esta se sentindo, menino? A artrite voltou? Precisa de um pouco de anti-inflamatorio?

Atras dela, um carro se aproximou; dois faréis brilharam na escuridao, assustando Renegado, que se
afastou.

Vivi Ann se virou a tempo de ver Winona e Noah saindo do carro. Eles caminhavam lado a lado,
conversando. Winona disse algo e empurrou o sobrinho. Ele se jogou para o lado, rindo.

Ela ndo acreditou no que viu. Nao sabia se ja os vira conversando, quanto mais brincando.

Caminhou para encontra-los.

— Oi, mde. — Noah sorriu e aquele sorriso deixou Vivi Ann sem acao.

Vestindo short e regata, com o cabelo preso em um rabo de cavalo, ele parecia relaxado. Feliz.

— Aprendi a praticar esqui aquatico hoje. Foi incrivel. Demorei muito tempo para me levantar, mas
quando me levantei, fui muito bem. Nao fui, tia Winona?

— Nunca vi tamanha habilidade natural. Ele atravessava as ondas como um profissional.

Vivi Ann percebeu um sorriso se abrir. Por um momento perfeito, tudo ficou certo em seu mundo.

— Que 6timo, Noah. Quero muito ver.

— Vou escrever sobre isso no meu diario — disse ele. — Obrigado, tia Winona. Foi incrivel.

Vivi Ann observou Noah entrar em casa e entao se virou para a irma.

— Onde esta o meu filho e quem era aquele garoto?

Winona riu.

— Ele foi muito bacana.

Vivi Ann abracou a irma.



— Vou lhe pagar uma cerveja. Venha.

Elas pegaram duas cervejas da geladeira e voltaram para fora. Sentadas no balanco da varanda, lado
a lado, ombros se tocando, observaram o rancho calmo.

— E um milagre ver Noah sorrindo de novo.

— Ele é um menino muito legal por tras daquela fachada. — Winona parou. — Ele tem muitas davidas a
respeito do pai.

— Eu sei.

— Ja é bem dificil ser um adolescente como os outros, sem se sentir diferente e sem escutar o tempo
todo que seu pai... vocé sabe.

— Sempre tive medo dessa conversa. Sei por que precisamos conversar. Mas ele vai me perguntar se
Dallas fez aquilo.

— O que voceé vai dizer?

— Se eu disser que o pai fez aquilo, entdo Noah é filho de um assassino. Se eu disser que nao fez,
entdo, o pai esta apodrecendo na prisdao por um crime cometido por outro homem, e a injustica é algo
dificil com que se lidar. Pode acreditar: eu sei. Entdo, me diga, Obi-Wan, qual é a resposta certa?

Winona pareceu pensar.

— Quando eu era crianga, a mamde dizia que eu tinha os 0ssos grandes e era bonita. Eu sabia que ndao
era verdade: eu tinha espelho. Mas também sabia que ela acreditava nisso e era o que importava. Sabia
que ela me amava. — Ela se virou para Vivi Ann. — Diga que ele é uma boa pessoa, apesar do que os
outros possam pensar. Diga que ndo importa quem o pai dele foi. O que importa é quem ele é.

Vivi Ann se recostou na irma mais velha. Era em momentos assim que se alegrava por ter decidido
perdoar Winona.

— Obrigada.

— De nada. O que devo fazer se ele fizer perguntas?

— Responder, acho. Talvez ajude.

Winona olhou para sua cerveja. Depois de permaneceram caladas por um tempo, Vivi Ann disse:

— Tudo bem. Pode desembuchar.

— Como assim?

— Vocé nunca fica calada por tanto tempo. O que esta pensando?

— O cara com quem saimos hoje é Mark Michaelian. Filho de Myrtle. Ele se formou uns cinco anos
antes de mim.

— Ah.

Vivi tomou um grande gole de cerveja.

— Ele me convidou para sair. Vocé se importa se eu for?

Vivi Ann se recostou no balanco e deu impulso para tras, fazendo com que ele balancasse devagar.

Os sons familiares do rancho as cercavam — o ronronado distante das ondas e as pisadas dos cavalos
no pasto, além do tilintar das correntes de metal atras dela.

— Se quiser que eu cancele o encontro, posso cancelar — disse Winona.

Vivi Ann sabia que era verdade. Uma das coisas a respeito do passado era que havia segredos
escondidos, mas ainda estavam na casa. Elas tomavam muito cuidado para nao expd-los. Os mesmos
erros ndo poderiam ser repetidos.



— Vocé ndo namora ninguém ha quanto tempo? Dois anos? O ultimo foi aquele bi6logo marinho que
passou 0 verao aqui.

— Obrigada por me lembrar.

— Nao foi com essa intencao. Eu quis dizer que... claro. Saia com o Mark. Vocé tem minha permissao.

—F sério?

Vivi Ann assentiu.

— Sério.

Aquela decisao foi boa, fez com que ela sentisse que finalmente havia superado as coisas.

— Tem certeza?

— Tenho. Tudo agora é passado.

Hoje o dia foi tdo bom que eu nem preciso de uma das perguntas chatas
da Sra. I. Sinto que se nao colocar tudo no papel, vou me esquecer e eu
NAO QUERO ME ESQUECER.

Comecou péssimo. Eu nem imaginava que as coisas iam mudar. Fui
para a casa da tia Winona e ela foi esnobe, como sempre, com aquela cara
de quem comeu e nao gostou. Desci a calca 0 maximo que consegui sO para
irrita-la e deve ter dado certo, porque na hora do almoco ela desceu o cais
correndo até mim, segurando um pedaco comprido de fita adesiva que eu
tive que usar como cinto. Senti vontade de pedir para ela nao me encher a
paciéncia, mas ela comecou a falar sobre a feira e a roupa que minha mae
me fez vestir no ano passado e eu amarelei. Imaginei Erik Junior e Brian e
todos os outros idiotas me vendo apresentar os cavalos com um monte de
menininhas e concluli que a fita era a melhor opcdao. Eu me senti um
fracassado depois disso, mas e dai? Meio que ja me acostumei e ndo tinha
ninguém la para me ver. Mas comecei a raspar a sujeira de passarinho mais
devagar, s6 para ela ficar nervosa e eu sei que funcionou. As vezes, eu noto
que ela fica parada naquele deque me observando trabalhar e quase consigo
escutar seus dentes rangendo. Ela quer me dispensar, mas ndao pode fazer
isso, e eu acho legal.

Bom, eu estava enrolando, sem fazer quase nada, quando olhei para a
casa e vi uns desconhecidos no quintal, conversando com a minha tia.
Aquilo era estranho, entdao larguei o raspador e me aproximei, apesar de
minha tia detestar quando paro de trabalhar.



Quando cheguei perto, vi que era um cara velho com um cabelo que ele
deveria raspar de uma vez, e ndo ficar tentando manter. Estava vestido como
um garcom, mas nao foi ele que chamou minha atencao.

Foi a menina mais linda que ja vi na vida. O mais legal é que ela nao
ficou olhando para mim como se eu fosse s6 um indio. Quando o pai dela
nos levou para praticar esqui aquatico, quis se sentar comigo e tudo. Ela me
contou que tinha viajado pelo mundo com o pai durante um ano e agora
que tinham voltado a Oyster Shores, ela estava chateada, porque todos os
seus amigos moram em Minnesota.

Entdao ela me perguntou se eu queria encontra-la amanha. Sei que ela
ndo vai mais querer ser minha amiga quando souber de toda a merda que
contam e descobrir que ninguém gosta de mim. Eu nao t0 nem ai.

Quando chegamos em casa, minha mde estava tdao legal com tudo que
até me deixou sozinho para ir a Outlaw com minha tia Winona. Ela
NUNCA faz isso. Acho que tem medo de que eu fume crack ou incendeie a
casa, mas hoje a noite ela disse que estou crescendo e fazendo boas
escolhas, disse que fiz por merecer.

Minha mae acabou de chegar da Outlaw e estava rindo, feliz. Fazia
tempo que ndo via a mamde assim. Ela até se sentou comigo no sofa, me
abracou e me disse que estava orgulhosa de mim e também pediu desculpas.
Ndo me disse por que estava se desculpando, mas sei que € por causa do
meu pai e pela confusado de tudo, entdo eu disse que esta tudo bem. Sei que
foi idiota, mas gostei quando ela disse sentir orgulho de mim. Foi meio que
legal.



VINTE E UM
RO

— C erto, estamos aqui. O que é tao urgente?
Winona se virou para olhar para as irmas, que estavam perto da porta da frente.

— E uma emergéncia de estilo. Meu encontro com o Mark serd dentro de uma hora e eu preciso dar um
jeito de perder 20 quilos e comprar um guarda-roupa inteiro novo. E acho que preciso fazer um peeling.

— Respire fundo — disse Vivi Ann.

— O que ela tem? Esta em trabalho de parto? Respirar ndo ajuda. Minha sugestdao é darmos uma
bebida para ela — falou Aurora.

— Nao podemos embebeda-la antes do encontro. — Vivi Ann riu. — Além disso, nos ultimos tempos, a
bebida tem sido sua sugestdo para qualquer situacao.

— A constancia é uma virtude — disse Aurora, empertigando-se. — Volto ja.

Ela saiu da casa e logo voltou com o kit de maquiagem (que ficava guardado dentro de um grande
estojo de marca, como uma caixa de ferramentas) e uma caixa bonita e cor de rosa da loja de roupas da
Main Street.

— O que é tudo isso? — perguntou Winona. — Eu chamei vocés ha apenas quinze minutos.

— Estavamos esperando — explicou Vivi Ann. — Lembra quando o banqueiro de Shelton a convidou
para sair? Vocé estava um traste.

— E aquele professor de Silverdale? Acho que vocé vomitou antes que ele chegasse — acrescentou
Aurora.

— Isso mesmo.

Winona se sentou no sofa que comprara em uma venda de garagem, notando, pela primeira vez, que
ele tinha cheiro de gasolina.

— Estou perdida.

Vivi Ann se sentou ao lado dela.

— Nao. Vocé tem esperanca. E este o seu problema. Talvez esse cara seja finalmente o cara. O seu
Neo.

— Vocé precisa usar a palavra finalmente? E eu detestei Matrix, vocé sabe muito bem. Nao faz o
menor sentido.

— Ela curte o Tom Hanks em Sintonia de amor — disse Aurora.

Todas elas sabiam, apesar de nunca dizerem, que desde o casamento de Luke, sete anos antes, Winona
havia ficado cada vez mais desanimada em relacdo a seu futuro amoroso. Sua autoestima, que nunca tinha



sido muito alta no que dizia respeito a homens, havia despencado abaixo do nivel do mar.

— Vamos logo com isso — falou Aurora. — O Ricky vem para casa este fim de semana e eu quero
preparar as enchiladas de que ele tanto gosta.

Winona se deixou contagiar pelo entusiasmo e pela experiéncia das duas. Vivi Ann alisou os cabelos
compridos de Winona com dificuldade, mecha por mecha, até vé-los caidos em colunas sedosas ao lado
de seu rosto. Aurora passou maquiagem com um surpreendente cuidado: sombra violeta nas palpebras
com cilios cobertos de rimel, um pouco de blush com tom rosado e um batom claro o bastante para
destacar a cor de seus olhos.

— Uau — disse Winona, sorrindo para o que via no espelho. — Pena ele ndao poder levar apenas a minha
cabeca para jantar.

Aurora se aproximou por tras, segurando um vestido preto e leve de verdo com um decote em V e
uma saia de cintura império com tecido amassado.

— Meus bracos ficardo a mostra — disse Winona.

— Assim como seus peitos — retrucou Aurora, ajudando Winona a tirar a camiseta enquanto Vivi Ann
puxava a calca de moletom. — Vocé se depilou?

— Nao sou uma idiota completa.

— Nao sei, nao. Pronto.

Winona deixou Aurora vesti-la. A roupa se ajustou como devia e ela se virou para o espelho e tentou
ver a si mesma da perspectiva de Mark: uma mulher alta, de ossos largos, com um rosto bonito e bracos
flacidos, usando um vestido preto de verao com decote. Sem uma lipoaspiracao, aquele era o seu melhor.

— Obrigada, meninas.

Aurora a observou. Tirou um brinco de pingente vermelho, depois o outro, e os entregou a Winona.

— Use isto. E tente ndo falar sobre sua campanha.

— Por que nao?

— Vocé ndo consegue evitar os detalhes tediosos. Principalmente quando comeca a falar sobre as
reformas no centro da cidade. Acredite em mim. Feche a boca.

Winona olhou para Vivi Ann a espera de apoio.

— F mesmo?

Vivi Ann riu.

— F mesmo.

Aurora olhou para o relogio.

— Sao quinze para as seis. Preciso ir.

Ela abracgou as duas e saiu.

— Nao enlouqueca com nada disso, esta bem? — disse Vivi Ann. — Ele tem sorte de sair com voce.

— Obrigada — respondeu Winona, desejando poder acreditar naquilo. — O Noah perguntou se podia
trabalhar até as nove da noite. Tudo bem por vocé?

— Claro. Wlto para busca-lo quando ele telefonar. Ele tem sido 6tima companhia nos ultimos dias.
Até sorriu. Parece que voltou a ser o menino que era antes de os hormonios atacarem. E eu acho que
muito disso foi gracas a voce.

— Nao fiz nada de mais.

— Winona Grey nao assumindo os créditos por algo? O que aconteceu com o mundo?



— Muito engracada.

Vivi Ann lhe deu um abraco apertado, um beijo no rosto, disse tchau e foi para fora da casa, onde
conversou com Noah por alguns minutos, e entdo partiu.

Winona imediatamente comecou a andar de um lado para o outro. Parecia um daqueles ursos-polares
do zoolégico, a beira da cerca, enlouquecendo aos poucos. Ela detestava primeiros encontros; havia tanta
esperanca neles. E s6 Deus sabia que ela ja aprendera muito bem que essa emocdo sincera poderia ser
bem perigosa. Sempre que conhecia um cara novo, pensava: talvez ele seja o cara, talvez ele finalmente
me faca esquecer o Luke.

— Tia Winona?

Ela parou de andar, feliz com a distragao.

— Vocé ndo precisa continuar a trabalhar hoje, certo?

— Mas eu quero. Se eu ndo estivesse trabalhando, estaria no meu quarto, jogando Xbox. — Ele sorriu.
— Ah, sim. Minha mde maluca pegou meu Xbox quando fui suspenso da escola.

— Entdo, esta me dizendo que raspar coco de passarinho da madeira é a tinica coisa que vocé tem a
fazer num sabado a noite?

— Caramba. Que boa maneira de fazer com que eu me sinta um fracassado.

— Desculpe.

Ele assentiu e ficou ali, olhando para ela. Ela notou que ele havia se arrumado: os cabelos brilhosos
estavam presos em um rabo de cavalo e a camiseta regata e a bermuda eram do tamanho certo para ele.
Ainda estava usando aqueles ténis horrorosos de skatista, mas nem todas as guerras da moda podiam ser
vencidas de uma vez.

— Parece que vocé quer dizer alguma coisa.

Ele se sentou no braco do sofa.

— O que voce faz quando gosta de alguém?

— Costumo vomitar — disse ela, rindo. Entdo olhou para ele. — Ah. Vocé esta falando sério. Bem... —
Ela se aproximou dele, sentando-se na velha caixa de leite que usava como mesa de centro. — Pessoas
diferentes podem dar respostas diferentes e eu com certeza nao sou especialista, mas as coisas com as
quais mais me importo sao honestidade e respeito. Se um cara me da isso, eu fico feliz.

— Vocé ja se apaixonou?

A pergunta a surpreendeu. Ninguém lhe perguntava aquilo havia muito tempo, e ndao era algo que ela
perguntasse a si mesma, mas quando as palavras foram ditas, ndo houve como fingir que nao as tinha
escutado. Como era de esperar, a imagem de Luke lhe ocorreu, mais claramente do que deveria. Desejava
esquecé-lo, mas nao conseguia. Ele era O Cara certo para ela. Como Vivi Ann diria, seu Neo. Ele era a
referéncia a partir da qual ela julgava todos os outros homens. E ele nunca a havia amado. Ndo era bem
ridiculo?

— Sim, ha muito tempo — respondeu ela.

— O que aconteceu?

Ela sentiu vontade de mentir, de ndo dizer nada ou de inventar uma desculpa, mas quando olhou nos
olhos sérios do sobrinho, lembrou-se do que havia aprendido gracas a Luke. Mentiras e omissoes
costumavam se espalhar como se fossem uma camada muito espessa de adubo, matando tudo o que esta
embaixo.



— Ele ndo me amava.

— Que droga.

Ela ndo conseguiu conter um sorriso.

— Pois é. Ele esta casado agora. Tem dois filhos pequenos.

— Talvez ele ainda pense em voceé.

— Talvez. — Winona se levantou, desejando, de repente, acabar com aquela conversa. — Bom, sdo seis
horas. O Mark deve chegar a qualquer momento. Vou deixar a casa aberta para vocé, se por acaso
precisar ir ao banheiro. Tem bastante comida na geladeira.

A campainha tocou.

— Ele chegou — disse Winona com nervosismo. — Chispe daqui. E fique longe da bebida — brincou ela
enquanto ele se afastava.

Assim que ele desapareceu, Winona caminhou até a porta da frente e a abriu.

Mark estava ali, segurando um buqué de flores.

— Isto é muito cliché? Os homens ainda dado flores em um encontro?

Ela percebeu que ele estava tao nervoso quanto ela e, com isso, ficou mais calma.

— Os homens bons, sim. Entre enquanto eu coloco as flores na agua. Quer beber alguma coisa?

— Nao bebo.

Ela se virou para ele.

— Tem alguma historia por tras disso?

Sem olhar para ela, ele assentiu.

— Vocé se incomoda de sair com um ex-alcoolatra?

— Mal posso esperar por isso.

Segurando Winona pelo cotovelo, ele a conduziu para fora, atravessando o jardim malcuidado,
passando pelo arco da cerca viva que havia sido recém-podada, entrando em sua bela casa reformada.
Em todas as direcOes que ela olhava, havia algo primoroso: uma enorme lareira de marmore feita na
Italia; um tapete de oracOes de seda iraniano de 400 anos, com fundo de veludo preto e bordas douradas;
luminarias feitas a mao, vindas de Veneza.

Ela o seguiu por uma sala de TV em tom caramelo, cheia de moveis grandes e dominada por uma
televisdao enorme. Cissy estava encolhida em uma poltrona estofada, tomando sorvete e assistindo a um
filme.

— Oi — disse ela, apertando o botdo de pausar.

A imagem na tela ficou congelada. Hugh Jackman como Wolverine parou em meio a um voo.

Mark se inclinou para a frente e beijou sua cabeca.

— Estarei com o celular ligado. Devemos voltar entre dez e onze horas.

— Telefone quando estiverem saindo do restaurante para eu saber o horario que devem chegar. Sendao
eu ndo vou saber quando entrar em panico.

Winona sorriu. Aquilo era o tipo de coisa que ela teria dito a suas irmas.

Mark conduziu Winona escada acima e eles sairam no deque. Ali, ele pegou uma caixa de isopor e um
cobertor.

— Vamos acampar? — perguntou ela.

— Venha comigo.



Ele desceu o cais com ela até o barco, onde a acomodou ao lado dele.

Eles se afastaram do cais atravessando as aguas calmas. De vez em quando, um praticante de esqui
aquatico ou alguém com um jet ski passava ao lado, causando uma ondulacdo que balancava o barco,
mas, durante a maior parte do tempo, aquela noite clara de junho se manteve calma. Nao havia nuvens no
céu, nada que lancasse sombras na agua, que tinha um tom verde-escuro naquela parte do dia, totalmente
tranquila.

Winona observou as casas na costa, percebeu que muitas das mais novas e maiores tinham surgido
nos ultimos anos. Tentou imaginar quanto tempo demoraria para que a area toda mudasse por completo.
Mark manobrou o barco na direcdao do cais publico de Alderbrook Lodge, parando ao lado de um lindo
iate antigo de madeira chamado The Olympus.

Ele a ajudou a sair do barco, pagou a taxa do atracadouro ao rapaz que cuidava dali e, juntos, ele e
Winona caminharam em direcao a terra.

O recém-reformado Alderbrook era um resort de servico completo construido na estrutura do que ja
tinha sido uma pousada antiga de propriedade de uma familia. Ficava em uma extensdo extremamente
bela de terra que tinha vista para o calmo canal e para a cadeia irregular das montanhas Olympic e todos
0s quartos e aposentos eram muito bonitos. Construido em pedra, madeira e vidro, era uma expressao
perfeita da moderna e luxuosa regido noroeste.

No restaurante, a recepcionista os acomodou a uma mesa ao lado da janela e praticamente desde o
primeiro segundo eles comecaram a conversar. Mark contou a ela a respeito do ano em que ele e Cissy
viajaram pelo mundo e as coisas incriveis que eles tinham visto. Descreveu a Tailandia, Angkor Wat e o
Egito com uma riqueza de detalhes que fez Winona querer conhecer tais lugares.

— Eu adoraria ir a esses lugares — disse ela quando o jantar terminou e eles estavam sentados nas
grandes cadeiras de plastico no gramado do resort.

Anoitecia. O céu era uma mancha brilhante de tons estriados: laranja, cor-de-rosa, lilas. A agua havia
se tornado escura e apenas o suave barulho das ondas fazia lembrar da presenca do mar.

— Vocé ja viajou?

— Nao, na verdade, nao.

— Por qué?

Winona deu de ombros.

— Minha mde morreu quando eu tinha 15 anos e eu precisei amadurecer depressa. Depois da
faculdade de direito, voltei para ca para trabalhar porque minhas irmas e meu pai precisavam de mim.

— Suas irmas tiveram sorte de té-la aqui. Quando minha esposa foi embora, Cissy, coitada, so teve a
mim.

Aquele foi um assunto que ele mencionara a noite toda, mas ndao entrou em detalhes. Ela queria
perguntar a ele sobre a ex, mas as coisas estavam indo tdo bem que nao queria estraga-las.

Durante as horas seguintes, eles permaneceram sentados nas cadeiras de plastico, observando a vista
que escurecia e conversando a vontade, como velhos amigos. Winona ndao conseguia se lembrar de
quando um primeiro encontro — principalmente um jantar — tinha sido tdao bom.

Finalmente, as onze horas, ele disse:

— Melhor a gente voltar. Nao gosto de deixar Cissy sozinha por tanto tempo.

E ele também era um bom pai.



— Claro — concordou Winona, sorrindo para ele.

Depois de um telefonema rapido para Cissy, eles se dirigiram lentamente para casa sob um domo de
estrelas brilhantes e atracaram no cais. Enquanto subiam o trecho até a casa dela, ele segurou sua mao. O
primeiro beijo deles foi tudo o que ela havia imaginado: suave, firme e repleto de anseio. O desejo havia
muito adormecido de Winona ganhou vida, o que fez com que ela se lembrasse de que os beijos nao
bastavam.

De repente, ele se retraiu.

— O que houve? Sou ey, certo? Vocé ndo sente atracao por mim.

— Nao é vocé. Sou eu — explicou Mark.

Uma frase ao estilo de George Costanza, do seriado Seinfield. Ela esperava mais dele e este tinha
sido seu erro.

— Certo. — Ela suspirou e virou-se.

— Win. — Ele segurou sua mao e obrigou Winona a olhar para ele.

— Vocé ndo precisar fazer uma encenacdo. Tudo bem. Eu entendi, pode acreditar. S6 pensei que
estavamos nos dando bem, so isso.

—FE esse o problema.

— Nao entendi.

— Minha esposa. Ironicamente, seu nome era Sybil, como Sibila, a feiticeira da Antiguidade. Eu devia
ter visto isso como um sinal, ndo como piada. Bom, eu a amo. — Ele hesitou e olhou para a agua ao
sussurrar: — Amava.

-E?

Ele deu de ombros.

— Gostaria de saber o que aconteceu. E o que me assombra. Eu acreditava que éramos felizes. Até que
voltei para casa e s0 encontrei um bilhete dela, com um “Desculpe, Mark”. Ela se apaixonou pelo
instrutor de pilates e foi embora. Assim, do nada. Cissy e eu ficamos desnorteados.

— Deve ter sido terrivel.

— Nao desista de mim. Posso pedir isso? Sei que nao tenho direito de pedir, mas peco mesmo assim.
Nao desista.

— Pode acreditar, Mark: desistir é algo que ndo sei fazer.

— Tudo bem, entao.

— Certo.

— Eu ligo para voce.

— Vocé sabe onde me encontrar — disse ela, observando-o enquanto ele se afastava.

Mark atravessou o deque, aproximou-se de sua propriedade e entdo desapareceu atras de um arbusto
escuro. Ela ficou tentando imaginar quanto tempo teria que esperar pelo telefonema dele.

A noite de ontem foi la primera da minha vida. Assim que a tia Winona
e Mark partiram para o encontro, eu subi a rampa para o quintal e esperei.
Meu coracao batia tao forte que pensei que fosse acabar vomitando. Nao
consigo descrever como me senti ao ve-la passar pela abertura da cerca e



por saber que ela queria ficar comigo.

Perguntei se queria assistir a um filme, mas ela disse que a noite estava
tdo linda que podiamos nos deitar na grama para conversar. E foi o que
fizemos. Peguei um cobertor do quarto de hospedes da tia Winona, estendi
no gramado e Cissy pegou umas Cocas e salgadinhos na casa dela. Nos nos
deitamos lado a lado e ficamos conversando sobre um monte de coisas.

Foi demais. Ela me contou que sua mae simplesmente foi embora um
dia e nunca mais nem telefonou e que o pai dela passou a beber quando
isso aconteceu. Ela comecou a chorar enquanto me contava e eu nao soube
o que fazer. Queria dizer a coisa certa, mas sei que ndo tem o que ser dito.
Talvez seja por isso que minha mde nunca fala sobre meu pai. As vezes,
essas merdas machucam e pronto.

Ela fez um barulhinho quando eu toquei nela, meio como um pneu
murchando, e percebi que ela tinha parado de olhar para o céu e olhava
fixamente para mim. “Obrigada”, ela disse. “Queria que voce fizesse isso.”

“E voce?”, perguntou ela depois. “Qual € a historia da sua vida?” Sei
que ela vai ficar sabendo de tudo mais cedo ou mais tarde, entdo tentei
contar, mas nao consegui. Olhei dentro de seus olhos e vi quanto ela
gostava de mim e nao consegui acabar com aquilo. Entao contei outras
coisas a ela. Contei que Brian e Eric Jr. dizem um monte de bobagens para
mim e de vez em quando eu perco a paciéncia e que ja fui suspenso da
escola algumas vezes por me meter em brigas. Até contei que fui eu mesmo
que comecei algumas delas.

Esperei que ela dissesse o que todo mundo diz, que é: “O que vocé
estava pensando?” Como se eu fosse um idiota. Ninguém entende como me
sinto quando Brian me chama de indiozinho. Foi como daquela vez em que
eu estava cavalgando o Renegado e dobramos uma esquina e vimos um
puma. Renegado se assustou e empinou tdao depressa que eu tive sorte de
ndo ter caido. E o que acontece quando escuto merdas assim: eu me
assusto. SO que, em vez de correr, eu luto.

Entao esperei para escutar o que Cissy diria. Nao queria que ela
pensasse que eu era um medroso ou um valentao. Estava tdao preocupado



que mal escutei quando ela disse “Eu sei como voceé se sente”.

“A pior parte”, disse ela, “era fingir que nao doia o tempo todo.”

Foi entao que eu a beijei. Nem pensei. SO vi que ela comecou a sorrir e
eu sabia como ela se sentia, como eu me sentia, e a beijei. Claro que foi
bem quando minha mde chegou. Cissy e eu estavamos rindo quando
pegamos nossas coisas e guardamos tudo — sem minha mae ver. Ela buzinou
quando eu estava no deque com Cissy. Eu quase disse “eu te amo”, mas
sabia que ela riria de mim, entao so disse “Até mais”, e ela tambem disse
“Até mais”.

Mas quando eu ja estava praticamente entrando na picape, escutei ela
sussurrar meu nome e me virei.

“Me encontre amanha”, ela disse.

“Onde?”

Minha mae estava dentro da picape, acenando para mim, COmo se nao
me visse ha um ano.

“No parque”, sussurrou Cissy, “depois do almoco.”

Foi bom eu ter prendido o cinto de seguranca quando entrei na
caminhonete, porque pensei que eu fosse sair voando.

“Voce parece feliz”, disse minha mae quando pegamos a estrada.

Acho que é assim mesmo que eu estou me sentindo.

Winona nao conseguia dormir. Acendeu a luz de seu quarto, vestiu o roupdo preferido, cor-de-rosa, e
foi para a cozinha. Nada na geladeira despertou seu apetite, entdao ela fez uma xicara de cha de ervas e a
levou para fora. Recostando-se na grade, olhou para a agua escura. Uma lua fina permanecia suspensa
acima das montanhas invisiveis, quase sem refletir luz. Depois de tantos anos na cidade, ela se esquecera
de como era escuro entre as arvores e ao longo da praia. Nao fosse pela agua molhando a areia, nao
haveria som nenhum.

Aquela escuriddo silenciosa fazia com que ela se sentisse ainda mais sozinha. Em sua casa na First
Street, ela costumava ir para a varanda dos fundos a noite. Ali, se sentava no banco de madeira e olhava
para a pousada Canal House e para o estacionamento do parque. Mesmo em uma noite fria de inverno,
havia luz e movimento e, ainda que de modo tangencial, ela fazia parte daquilo.

Ali, ndo existia nada. Apenas montanhas que nao eram vistas, agua escura e estrelas distantes.

— Oi, Winona.

Ela se virou na dire¢dao do som, tentando vé-lo, mas s6 quando ele se aproximou, quando parou no
deque de madeira, ela conseguiu distinguir mais do que a forma dele entre as sombras.



— Mark — falou ela, sem saber o que mais dizer.

— Vi a luz de sua janela se acender entre as arvores.

— Nao consegui dormir.

Ele se aproximou, pisando, por fim, na area iluminada pela luz que entrava pela janela da cozinha.

— Eu também ndo.

Ela percebeu, naquele momento, como ele estava desgrenhado, descomposto. Como um homem que
andou de um lado para outro por horas, passando a mao pelos cabelos que tinha até deixa-los totalmente
despenteados. Sua camisa também estava abotoada de um jeito errado.

— Tem alguma coisa errada? — perguntou ela.

— Minha vida inteira esta errada.

— Sei como é.

— Sabe?

— Claro — respondeu ela baixinho, pousando a xicara de cha sobre a mesa atras dela. — Tenho 43 anos,
Mark. Nunca me casei e provavelmente ja é tarde demais para ter filhos. E vocé deve ter percebido que
meu peso é um problema. Entdo, sim, eu sei como é quando a vida ndo é o que pensamos que seria.

— Eu me diverti muito com vocé hoje a noite — disse ele. — Fiquei assustado.

— Tudo bem. Temos muito tempo.

Ele balancou a cabeca.

— Foi o que aprendi no ultimo ano. Vocé pode pensar que tem todo o tempo do mundo, mas alguma
coisa da errado.

— O que quer dizer?

Ele se aproximou.

— Estou dizendo que quero vocé, Winona.

Ela sentiu uma onda de emocdo e, por mais excitante que fosse ser desejada, ndao podia se deixar
levar totalmente. Seu corpo podia desejar muito o toque dele, mas seu cérebro também estava
funcionando.

— Vocé ndo esta pronto — disse ela.

— Sei que nao estou.

— Poderia ter negado.

Ele pousou a mdo na nuca de Winona. Seus dedos eram quentes e firmes em sua pele. Ela se inclinou
para tras um pouco de modo a se sentir segura por ele, abracada.

— Vocé me quer? — perguntou ele.

Ela sentiu o leve halito dele contra seus labios. Sentiu vontade de fechar os olhos ou desviar o olhar,
qualquer coisa que lhe permitisse fingir. Mas a verdade estava nos olhos dele, clara e visivel como uma
estrela-do-mar na maré baixa. Ele ainda amava a esposa.

Contudo, Winona estava sozinha havia muito tempo e agora que a oportunidade parecia
surpreendentemente perto, nao conseguia afasta-la. Ela se aproximou e olhou para ele.

— Eu quero voce.

O beijo dele foi como um copo de agua fresca para sua alma seca e ela o sorveu com vontade.
Quando se afastaram, ela viu o proprio desejo refletido nos olhos dele.

— Venha — disse ela, segurando a mao de Mark, levando-o para dentro da casa, atravessando o



corredor para seu quarto.

Sem acender as luzes, ela tirou o roupdo e a camisola e o puxou para a cama. Ele a beijou até vé-la
implorar por mais, e quando finalmente fizeram amor, ela se agarrou a ele com o desejo desesperado de
uma mulher que havia muito estava solitaria. Seu éxtase foi um misto de dor e prazer e ela gritou, quase
chorando devido as emocoes trazidas a tona.

— Foi 6timo — comentou ele, deitando-se nos travesseiros e puxando-a para perto.

Ela se deitou ao lado dele. Fazia tanto tempo desde a ultima vez em que estivera em uma cama COMm
um homem que ela havia se esquecido do espaco que os homens ocupavam, de como suas pernas eram
pesadas, de como era bom sentir alguém beijando seu ombro nu sem precisar de motivo.

Durante a noite, eles conversaram, se beijaram e, mais tarde, fizeram amor de novo. Perto das quatro
da madrugada, Winona enfim vestiu a camisola e foi para a cozinha. Quando voltou para o quarto, trazia
uma bandeja de comida — omelete, torrada com mel fresco da regido e suco de laranja que ela mesma
havia feito.

Mark se sentou na cama, deixando os lengois escorregarem por seu peito nu.

Ela subiu na cama ao lado dele.

— Faz muito tempo que ndo cozinham pra mim — disse ele, e entdo se reclinou para beija-la.

A verdade é que seu arquivo, que estava na casa da cidade, tinha pelo menos mil receitas. Ela as
vinha colecionando ao longo de muitos anos, aperfeicoando os pratos sozinha, esperando alguém para
quem pudesse cozinhar. Tomou o café da manha escutando o que ele dizia. Ele contou sobre os paises que
visitou, sobre os problemas enfrentados para criar uma adolescente no ultimo ano e também sobre a
felicidade que sentia por estar recomecando a vida em Oyster Shores.

Depois do café da manhd, ele a abracou e beijou. Quando a soltouy, eles estavam deitados de lado,
com as pernas entrelacadas, as cabecas em travesseiros separados, olhando um para o outro.

— Por que vocé nunca veio para ca no Natal ou em outras datas?

— Sai daqui aos 18 anos, lembra? A unica coisa que eu queria naquela época era sumir da cidade
pequena onde todo mundo sabe da vida de todo mundo. Quando me casei com Sybil, minha mde e meu pai
foram ao casamento, mas foi a tinica vez em que eles me visitaram e eu ndo conseguia tirar Sybil do oeste
de Chicago.

— Vocé e sua mde conversavam?

— Um pouco. E uma pergunta meio complicada.

Winona escolheu as palavras com cuidado. Era uma conversa que eles precisavam ter, e era perigosa.

— Ha muito tempo, ocorreu um assassinato na cidade. Foi uma grande comoc¢ao aqui.

— Eume lembro de ter ouvido algo a respeito.

— Dallas Raintree. — Ela parou e entdo disse: — Ele era casado com a minha irma, Vivi Ann. Sua mae
depOs contra ele.

Ele franziu a testa.

— Sim, acho que eu soube de tudo isso. Isso importa? Sua irma odeia a minha mde ou coisa assim?

— Vocé sabe como sdo as coisas em Oyster Shores. Nada é feito as claras, mas ja vi sua mde se
afastar depois da missa para evitar conversar com Vivi Ann. E vice-versa.

— Sdo apenas boatos, na minha opinido, e ndo entendo... Espere, esta falando sobre o pai de Noah?

— Sim.



— Preciso me preocupar com o fato de Cissy estar se aproximando dele?

— Ha uma semana, eu teria dito para vocé manter Cissy longe dele. Ele ja teve problemas na escola...
e vocé vai saber disso em breve, acredito. Algumas pessoas o consideram um problema prestes a
acontecer, mas, na verdade, acho que ele é tranquilo.

— Isso me basta. E agora, o que acha de fofocarmos um pouco mais sobre as coisas daqui?

— Sobre o qué?

Ele esticou o pescoco o suficiente para conseguir beija-la no queixo, rosto e labios.

Ela sentiu a mdo dele deslizar por suas costas, nadegas, escorregar por entre suas pernas.

— Fiquei sabendo que Mark Michaelian esta dormindo com Winona Grey.
Ela estremeceu com o toque.

— Pelo que eu soube, eles ndo tém dormido muito.



VINTE E DOIS
RO

Este tem sido o melhor verao de todos. Cissy e eu ja inventamos mil
maneiras de escapar para podermos ficar sozinhos. Até na minha festa de
aniversario a gente deu um jeito de sair sem que ninguém visse. Nao é
porque a gente ndo quer que as pessoas saibam que estamos juntos, mas €é
que sozinhos temos toda a privacidade de que precisamos. Ninguém se
preocupa com o tempo que passamos juntos porque nao sabem e Mark nao
acha que precisa dizer a Cissy por que nao sou bom o bastante para ela. Sei
que ela vai saber de tudo quando for para a escola, mas estou tentando nao
pensar nisso por enquanto.

O feriado de 4 de Julho foi meio complicado. Todo mundo ocupado
com suas coisas: minha mae tinha o desfile e o lava-rapido do clube
equestre com que se preocupar, a tia Winona estava cuidando da campanha
e Mark passou o dia todo esperando que ela terminasse.

Peguei o dinheiro que tinha economizado no verao e gastei pelo menos
metade dele na feira. Joguei até conseguir ganhar a girafa gigante para
Cissy e a beijei quando a roda-gigante estava la no alto pelo menos umas
dez vezes. Quando meu dinheiro acabou, subimos o monte ao lado dos
celeiros, demos uns amassos e conversamos. O melhor de tudo foi que
cheguei em casa dez segundos antes da minha made. Ela me encontrou na
cama, lendo, e disse que eu tinha perdido a feira, que foi boa. Ela nem
sabia que eu ainda estava vestido embaixo das cobertas!

Julho e agosto foram os melhores meses da minha vida. Nao tenho
tempo para escrever agora (a Cissy esta me esperando no parque Twanoh



State), mas volto a escrever logo...

Mark e tia Winona estao indo para as aguas termais em Sol Duc para
passar o dia e eles convidaram a mim e a Cissy para irmos junto. Sabemos
que eles fizeram isso porque querem fingir que nao estdao transando o
tempo todo. Como se Cissy e eu fossemos cegos E idiotas. Mas a gente nao
liga para isso. Quando eles disseram que iam, agi como se estivesse irritado
e como se estivesse indo para fazer um favor a tia Winona. Cissy fez a
mesma coisa com o pai.

Todos nos entramos no Escalade de Mark ontem a noite. Mark e a tia
Winona estavam falando tanto no banco da frente que nem notaram que
Cissy e eu estavamos de maos dadas. No acampamento, fizemos cachorro-
quente, recheamos biscoitos com marshmallow e chocolate e jogamos
baralho. A noite, cada um se enfiou num saco de dormir dentro de uma
grande barraca laranja. A pior parte foi ficar cerca de trés metros longe de
Cissy. Escutava sua respiracao, mas ndao conseguia toca-la nem falar com
ela.

No sabado, todos acordamos cedo e tomamos café da manha na casa
principal, o que foi legal. Ali tinha uma piscina ENORME cheia de agua
das fontes termais, entdo devia estar tipo uns 38°C. Da para boiar na agua
quente e entao correr e pular na piscina normal, que parece congelada. Tia
Winona e Mark ficaram dentro das piscinas quentes por tanto tempo que
acho que chegaram a derreter um pouco. Quando sairam, ficaram
disfarcando, tentando se tocar sem que percebéssemos — como se a Cissy e
eu nao vissemos 0 que estava acontecendo. Eles se aproximaram da beira
da piscina fria e nos chamaram.

S6 sei que a Cissy é uma tremenda GENIA. Porque ela nadou até eles e
disse que queria caminhar para ver as cachoeiras. Eu nadei até ela e
reclamei que as cachoeiras ficavam a uns 20 quilometros dali, apesar de
saber que nao era tao longe.

E entdao, Mark disse: “Ei, Noah, por que vocé nao vai as cachoeiras
com Cissy?”, e a Cissy resmungou e a tia Winona (que tem que resolver



todos os problemas) disse: “Que Otima ideia! Vocés dois ficardo em
segurancga juntos.”

Cissy e eu conseguimos ficar de maos dadas o dia todo, subindo a
trilha ampla. As arvores ao nosso redor eram enormes. Tudo era grande: as
rochas, as plantas e as arvores. Apesar de ser um dia quente de agosto, nao
tinha praticamente luz nenhuma no caminho. Cissy ficou com frio, entao eu
tirei a camiseta, entreguei a ela e, apesar de estar congelando, nao me
importei.

Deu para saber quando estavamos nos aproximando. Fez barulho, como
um trem passando por entre as arvores, fazendo tudo tremer. Atravessamos
a ponte velha e bamba e seguimos em frente até vermos as cachoeiras.
“Parece magica”, disse Cissy, segurando a minha mado. Eu a beijei por
muito tempo e foi a coisa mais bacana do mundo. O chao tremia e a agua
jorrava para todos os lados, muito alto, a ponto de nao conseguirmos ouvir
nada, mas quando paramos de nos beijar, vi a luz do sol brilhando em cima
de nds — s6 em nOs — e mais nada.

Eu disse “eu te amo” sem pensar e ela comecou a chorar. Eu pedi
desculpas e comecei a me afastar, mas ela nao me soltou. Ela disse “Nao
seja bobo. Estou chorando porque também amo voce.”

Ela disse que foi coisa do destino o nosso encontro, e talvez esteja
certa. Se nado tivesse acontecido o beijo perto da cachoeira ou se nao
tivessemos dito eu te amo um para 0 outro, ou se o0 sol quente nao tivesse
nos iluminado, talvez eu nao tivesse segurado Cissy pela mao e a puxado
para baixo de um enorme cedro, e se eu ndo a tivesse levado para la, talvez
eu nao tivesse visto. Mas ali estava, me esperando. Entalhado no tronco
marrom e aspero da arvore havia um coracdo liso e de formato perfeito.
Dentro dele, havia dois pares de iniciais e uma data. D. R. ama V. G. R.
21/08/92.

Hoje foi dia 20.

Eu me levantei tao depressa que a Cissy até meio que se desequilibrou.

“O que foi?” perguntou ela.

Eu quis contar, quis, de verdade, mas ndo conseguia falar, nao



conseguia pensar. Durante toda a minha vida, eu pensei que meu velho nao
passava de um assassino. Praticamente um animal.

Mas, de repente, eu pensei nele como um cara que havia levado sua
esposa ali, no ponto exato que eu havia escolhido para levar a minha
namorada, e fiquei assustado.

E se ele ndao fosse um animal? E se ele fosse s6 um cara que sentiu
medo um dia e fez uma besteira?

E, pela primeira vez, vi que todas as pessoas que fofocavam sobre mim
podiam estar certas. Talvez eu fosse como o meu pai. E ele fosse como eu.

“Olha so!”, Cissy disse quando viu o entalhe. “Que romantico. Queria
saber quem eram eles.”

Peguei meu telefone e tirei uma foto do entalhe. Nao me lembro da
desculpa que dei a Cissy. A partir daquele momento, fiquei totalmente
pirado — ndo sei explicar —, eu me sentei perto da fogueira, meio viajando,
esperando voltar para casa para poder perguntar a minha mae quem diabo
era Dallas Raintree.

O pior dia do ano para Vivi Ann era 21 de agosto. As vezes ela esperava por ele semanas antes,
aguardando o impacto como se ele fosse um caminhdo em alta velocidade e sem freio, outras vezes, se
assustava com sua chegada repentina no meio de uma semana normal, mas, de qualquer modo, o efeito era
0 mesmo: uma leve depressdao. Anos antes, a dor desse dia era aguda, quase insuportavel, porém o tempo
diminuira o sofrimento, tornando-o toleravel; era o progresso que havia ocorrido. Ela esperava viver
tempo suficiente para ver a data se tornar apenas mais um dia no calendario.

Acordou tarde e alimentou os cavalos e novilhos, entdo foi tomar café com o pai. Eles conversaram
por um tempo a respeito das coisas que precisavam ser feitas e se separaram: ele foi para Seabeck ver
um arado usado e ela foi fazer suas tarefas. Pelo resto do dia, ela trabalhou incansavelmente, tomando o
cuidado de ndo diminuir o ritmo, até ficar exausta. Por fim, quando o sol ja comecava a se por, Vivi Ann
sentou-se na cadeira de balanco da varanda e ousou fechar os olhos.

Dentro de poucos instantes, ela estava onde queria estar: perdida em lembrancas. Em um local frio e
racional de sua mente, sabia que ndao deveria estar ali, mas essa voz que lhe dizia isso era fraca e foi
facilmente ignorada. Naquele dia em particular, ela ndo conseguia evitar.

— Vivi Ann? — disse Winona, caminhando na direcdao dela. — Vocé esta bem?

— Desculpe, acho que cochilei — respondeu.

Vivi Ann levantou-se com lentiddo, sentindo-se meio zonza. As lembrangas eram como bebida
alcoodlica; em grande quantidade e pouco tempo, podiam acabar com o equilibrio.

— Onde esta o Noah?



— Estou aqui, mde — disse ele, saindo do utilitario preto e lustroso.

Mark saiu do lado do motorista.

— Ola, Vivi Ann — falou, segurando a mao de Winona. — Obrigado por nos deixar levar Noah. Ele foi
muito divertido.

— Obrigada por té-lo levado. Foi muita generosidade de vocés dois.

Mark sorriu.

— Pensamos em ir comer peixe no jantar e depois tomar sorvete.

Eu estava na sorveteria, trabalhando até mais tarde, quando vi Dallas sair da viela...

— Quer ir com a gente? — perguntou Winona.

Vivi Ann abriu o maior sorriso que conseguiu.

— Nao, obrigada. Ndo estou me sentindo muito bem — respondeu ela depois de pensar um pouco.

— Acho que vou ficar com a minha mae — disse Noah. — Mas obrigado pelo passeio.

Ele voltou ao carro e disse algo para a menina no banco de tras.

Winona soltou a mdo de Mark e caminhou em direcdo a Vivi Ann.

— Tem certeza que quer ficar mesmo sozinha?

As vezes, Vivi Ann adorava notar como as irmds conseguiam perceber as coisas e, as vezes,
detestava, como naquele dia. A tnica coisa boa era que Winona nunca pararia para pensar na importancia
daquela data.

— Tenho, sim. De verdade. Va se divertir.

Ela observou a irma andar de volta ao utilitario preto e caro e entrar. Enquanto eles se afastavam,
Noah atravessou o gramado e subiu na varanda.

— Hoje é 21 de agosto — disse ele. — Essa data significa alguma coisa para vocé?

O mundo de Vivi Ann, por um momento, parou de girar.

— Como... como assim?

— Corta essa — acrescentou ele de modo rispido.

Momentos antes, ele estava inexpressivo, mas agora parecia nervoso.

— Eu e Cissy... A gente foi a Sol Duc — disse ele, aproximando-se.

— Nos fomos.

Ele rolou os olhos e continuou.

— Subimos uma trilha comprida até a cachoeira e nos sentamos por um tempo para observa-la. Vi um
entalhe em uma arvore.

— Um entalhe — repetiu ela, sem conseguir olhar nos olhos do filho.

— Estava escrito D. R. ama V. G. R., 21 de agosto de 1992.

Vivi Ann sentiu o ultimo pedago de sua resisténcia se desfazer. Estava muito cansada de fugir das
perguntas do filho. Ele tinha o direito de perguntar. Ela pegou uma cadeira e afundou nela. A dor que ela
tentava afastar estava a seu lado, tomando muito espaco.

— Mae? — disse ele; implorou, na verdade.

Ela assentiu para ele, finalmente, revelando todas as emoc¢des pela primeira vez em anos, sem
esconder nada.

— Hoje é nosso aniversario de casamento. Seu papai entalhou aquilo em nossa lua de mel.

— Vocé nunca o chama de papai.



— Do6i muito.

— Vocé vai responder as minhas perguntas?

— As que eu puder. Venha, vamos entrar. Pode ser que demore um pouco.

Ela se levantou e foi com o filho para dentro da casa, serviu-se de uma taca de vinho branco e entao
sentou no sofa, enfiando os pés descalcos embaixo do corpo.

Noah sentou na cadeira diante dela.

— Quero saber sobre o crime.

— E com isso que vocé mais se importa? Hum. Bem, uma mulher foi morta... era amiga de seu pai, na
verdade. Acho que a policia suspeitou dele no mesmo instante.

— Foi ele?

Ela se preparava para essa pergunta havia mais de uma década, sabendo que ela viria. No entanto,
agora que se via diante dela, ndo sabia muito bem o que dizer.

— Seu pai tinha dificuldade para controlar a raiva.

— Como eu?

— Nao, nada a ver com vocé — disse ela com firmeza.

— Ele matou aquela mulher? — perguntou ele de novo.

Ela sabia que ele perguntaria até que ela respondesse, por isso suspirou e disse a verdade:

— Nao acredito que tenha matado.

— Vocé amava ele?

Vivi Ann sentiu lagrimas encherem seus olhos. Nao havia nada que pudesse fazer para controla-las.

— Do fundo do meu coracao.

— Entdo, por que se divorciou dele?

— Ele se divorciou de mim, na verdade, mas ndo é isso que vocé quer saber. Vocé esta perguntando
por que eu... desisti dele. — Mesmo depois de tanto tempo, doia lembrar daquilo, pensar que ela o havia
deixado partir. — Foi muito doloroso aguentar; ano apés ano, manter a esperanca. Sempre que as noticias
eram ruins, eu perdia o rumo. Vocé se lembra um pouco dessa época. Tomei muitos remédios e bebi
muito. Fui uma mde ruim. Acho que seu pai me amava tanto que ele me forcou a deixa-lo. E quando
batemos naquela arvore no Grey Park... vocé se lembra? Fiquei com medo do que quase fiz com vocé.
Percebi que precisava seguir em frente. Nos tinhamos que seguir em frente. Vocé e eu.

— Como pode fazer isso com ele?

Ela fechou os olhos. Era uma pergunta que a assombrava. Quantas vezes ela havia desejado voltar no
tempo e dizer: “Nao, Dallas, ndo vou deixa-lo. Ndao vou assinar os papéis.”

— Tive que fazer isso, pronto. Mas, para dizer a verdade, acho que nunca vou conseguir me perdoar.

Ele se levantou e deu a volta na mesinha de centro. Sentou-se ao lado da mde e deitou a cabeca em
seu colo, como costumava fazer. Imediatamente, ela comecou a passar os dedos por seus cabelos
sedosos.

Tdo parecidos com os do pai...

— Ele me amava? — perguntou Noah com a voz baixa e hesitante, e ela soube por que ele estava ali.

Nao queria que ela o visse chorando.

— Ah, Noah — disse ela, inclinando-se para a frente para sussurrar. — Ele amava muito vocé. Por isso
ndo quis ver voceé. Ficaria arrasado se o visse pelo vidro da prisao.



— Isso faz dele um covarde.

— Ou humano.

— Posso escrever uma carta para ele?

— Acho que ele ndo vai responder. Vocé saberia lidar com isso?

— Acho que é melhor do que ndo tentar.

Vivi Ann costumava pensar assim; agora sabia que tentar, as vezes, doia mais do que desistir.

— Certo, tudo bem. Vocé pode tentar. Amo vocé, Noah, e sinto muito orgulho de vocé.

— Amo vocé também, mae. — Ele enxugou os olhos de modo casual, como se pensasse que ela ndao
veria suas lagrimas. — Ficou legal, sabe? Aquele entalhe na arvore.

— Sim — disse ela, relembrando. — Ficou.

Pensei que falar sobre meu pai acabaria com todas as minhas duvidas,
mas tudo o que a conversa fez foi criar mais perguntas. Fiquei lembrando
daquele entalhe na arvore. Eu sei como ele se sentiu quando o fez, entdo, é
como se agora eu conhecesse uma parte dele e isso me fez querer saber
mais.

Tentei esconder da Cissy. N6s nos encontramos de novo na terca-feira,
enquanto minha mde estava na aula de equitacao e a tia Winona e Mark
estavam em Seattle. Cissy e eu passamos 0 dia em cima de um cobertor
grande no quintal. Tentei fingir que tudo estava como antes, mas ela
percebeu que tinha alguma coisa errada. Acho que o amor da visao de raio
X ou coisa assim. Eu estava ali, sentado, bebendo meu refrigerante, quando
ela disse: “Eu sei que vocé esta escondendo um segredo de mim e eu nao
gosto disso.”

Eu disse que ela também nao gostaria de saber do segredo e ela
respondeu que se n0S NOS amamos, ndo deviamos ter segredos.

“Eu te amo”, eu disse.

“Prove.”

Eu podia ter inventado outra coisa, talvez pudesse ter dito que tinha
sido reprovado em gramatica ou qualquer besteira, mas, na verdade, eu quis
contar para ela. “Estou com medo”, eu disse.

“Do que?”

Eu disse que ela deixaria de gostar de mim quando soubesse a verdade,
mas eu sabia que as aulas comecariam em dez dias, entao eu devia contar



logo. Brian, Erik Jr. e todos os outros acabariam contando por mim.

Ela disse que ndo gostava de mim, mas me amava, e que nada do que eu
dissesse mudaria isso.

Entdo, eu contei tudo. Que meu pai era Dallas Raintree, mestico de
indio e branco, que ele foi para a cidade a procura de trabalho e conseguiu
um emprego em Water’s Edge e que se casou com minha mae apesar de
ninguém aceita-lo na familia. Contei a ela sobre o temperamento explosivo
e as brigas nas quais ele se metia. E contei que ele matou uma mulher e foi
preso por isso. Quando terminei, nao consegui nem olhar para ela. Foi o
relato mais longo que fiz sobre meu pai e me senti enjoado.

Ela se aproximou de mim no cobertor e tentou fazer com que eu
olhasse para ela, mas nao consegui. S6 fiquei encarando o canal, como se
nunca o tivesse visto. Ela tocou meu ombro e me puxou por debaixo do
cobertor, de modo que ficamos deitados, um de frente para o outro.

“Eu sei de tudo isso”, ela disse. “Meu pai me contou tudo ha muito
tempo. Voce sabia que minha avé depos contra o seu pai?”

E estranho como uma palavra consegue nos surpreender, as vezes.
Durante toda a minha vida, pensei em meu pai na prisdo. Ja tentei imaginar
como ele € e como vive atras das grades e o que pensa sobre mim, mas até
Cissy dizer aquilo sobre sua avo, eu nao havia pensado em como ele tinha
ido parar na cadeia. Em como provaram que ele era culpado.

“Voce acha que ele fez isso?”, perguntou ela.

Eu ndo soube responder. Como poderia? Ele é como se fosse um
fantasma para mim. Quando eu tentava me lembrar de coisas reais, nao
havia quase nada: um par de botas sujas de cauboi, um chapéu branco com
0 qual eu brincava, uma voz dizendo algo em um dialeto que eu nao
entendia.

“Voceé devia ir visita-lo”, disse ela.

Foi quando a gente criou O Plano.

RO

No ultimo dia da feira, Vivi Ann limpou o celeiro e se despediu das meninas do clube equestre, entao



desceu o monte gramado em direcdo a reluzente passagem.

Aurora estava no guiché de ingressos, esperando por ela.

— Voceé esta atrasada.

— As meninas acabaram de ir embora. E nds dissemos quatro horas. Eu quase cheguei na hora.

Ela pegou um pedaco do algodao-doce cor-de-rosa da irma e enfiou na boca.

— F melhor a Winona ndo nos deixar — disse Aurora, apoiando uma das mios em seu quadril estreito.

— Ela esta apaixonada. Todas n6s sumimos quando o amor vem.

Aurora franziu a testa.

— Qual é o seu problema? Parece feliz.

— E isso é errado? Tive uma boa semana. Noah e eu finalmente conversamos sobre Dallas. Foi bom.

— Onde esta nossa cota de delinquéncia juvenil? Fumando crack?

— Por qué? A Janie voltou?

Aurora sorriu com ma vontade.

— Que bom que tocou nesse assunto, e fico feliz por vocé estar feliz, mas onde esta a nossa irma
megera?

— Ali —respondeu Vivi Ann, observando Winona e Mark se aproximarem.

— Ela trouxe um namorado? Para a noite das meninas? Que golpe baixo — comentou Aurora, jogando o
resto do algodao-doce no lixo.

— Gracas a Deus — disse Winona, ofegante ao parar na frente delas. — Estou telefonando para vocé ha
uma hora, Vivi.

— Nao tem sinal no celeiro. Vocé sabe disso. O que foi?

Mark deu um passo a frente.

— Nao consigo encontrar a Cissy. Ela deveria ter ficado em casa o dia todo. Win e eu estavamos indo
para Seattle, mas a balsa para Bainbridge estava lotada, entdao voltamos. Quando cheguei em casa, a porta
da frente estava aberta e Cissy ndo estava em casa.

— Ja tentou o celular dela?

— Claro — disse Winona. — Ela ndo esta atendendo. E encontramos isto no quarto dela. — Ela abriu a
mdo para mostrar uma fita de fotos de cabine automatica. Nas fotos, Noah e Cissy estavam sorrindo,
rindo e se beijando. — Isso explica por que meu deque esta coberto de coco de passarinho. Eles passaram
o verdo todo juntos. Sem supervisao.

Mark parecia estar a ponto de vomitar.

— Nao vamos pensar no pior — falou Aurora, e Vivi Ann ficou feliz com a sensatez da irma. — Vamos
encontra-los. Essa € a primeira providéncia. Depois, podemos ver até onde eles foram.

— Onde devemos procurar? — perguntou Winona.

— Eu costumava levar meninas para o parque da praia a noite — disse Mark. — Havia um balanco em
uma arvore grande na ponta. E a estrada perto do desvio em Larsen.

— Perfeito — falou Aurora. — Vou olhar na ponta do parque, principalmente atras das arquibancadas.

— Vou perguntar sobre eles no caminho, conferir os celeiros vazios e também vou para casa — disse
Vivi Ann.

Abrindo o celular, ela telefonou para o nimero de Noah, mas ele ndo atendeu. Deixou um recado
urgente e, entdo, fez a mesma coisa ao telefonar para casa.



— Vou ajudar a Vivi Ann — disse Winona para Mark. — Minhas irmas tém razdo. Estamos entrando em
panico por nada. E possivel que eles estejam na feira.

Mark nao pareceu nem um pouco convencido disso, mas, sem saber o que mais fazer, assentiu.

— Vamos nos encontrar em sua casa em uma hora — disse Winona.

Em seguida, eles partiram em direcdes diferentes.

Winona e Vivi Ann desceram pelo caminho cheio, olhando para todos os lados, chamando Noah e
Cissy. Depois de passarem por todas as barracas de jogos, de comida e pelas atracoes, elas se separaram
e repetiram tudo.

— Isto esta impossivel — disse Winona. — Eles podem estar em qualquer lugar. Que inferno. Nos
costumavamos nos esconder do papai e da mamde quando eles saiam a nossa procura na feira, vocés se
lembram? Viamos quando eles estavam se aproximando e nos metiamos nas sombras. E se eles estiverem
fazendo isso?

— Faz sentido, principalmente porque eles ndo queriam que soubéssemos que estavam juntos.

— Devemos ir para casa e esperar por eles?

Vivi Ann pensou na sugestdo.

— Por que ndo vai para a minha casa? Assim, pode conferir se eles ndo estdo la e ver se Noah ndo
deixou um bilhete. Farei mais uma ronda aqui. Mas serei mais discreta.

— Certo.

Depois disso, Vivi Ann passou pelo caminho e pelas baias vazias do celeiro, mas ndao viu sinal dos
dois. Por fim, ela entrou na picape e dirigiu para casa.

Winona esperava por ela na varanda.

Vivi Ann soube, no mesmo instante, que as noticias nao seriam boas.

— O que vocé descobriu?

Winona segurava um panfleto.

—F a tabela de horérios de um 6nibus. No canto, Noah escreveu “Cissy/13h”.

— Qual é o 6nibus que sai a uma da tarde?

— Nao tem como saber. O sistema de transito do condado de Mason se interliga com Kitsap e
Jefferson. De Belfair, eles podem ir a quase qualquer lugar.

Vivi Ann entrou no quarto de Noah e abriu os armarios e gavetas.

— Todas as coisas dele estdo aqui.

— Gragas a Deus — disse Winona. — Isso quer dizer que eles vao voltar. — Ela abriu o telefone e contou
a noticia a Mark. — Ele ndo ficou nada contente — falou ela ao desligar.

Vivi Ann sentiu uma ponta de decepc¢ao:

— Sim — falou. — Eu também ndo estou nada contente.

— Sejamos logicos. Temos certeza de que eles estdo juntos e de que pegaram um Onibus para algum
lugar. Devem ter planejado chegar em casa antes de nos e Mark disse a Cissy que estaria de volta as
nove. Tem um ponto de onibus a cerca de 100 metros da minha casa na praia, mas como Noah chegaria
em casa? Pegaria uma carona?

— Como eu pensei que ele ndo desapareceria o verao todo com uma menina, nem pegaria um onibus
para sair da cidade sem me contar, claro que ndo sou eu que vai saber o que ele pode fazer. Mark nao tem
um barco?



Winona assentiu.

— Passamos o verdo todo ensinando os dois a guia-lo.

— Ela poderia deixa-lo em Water’s Edge e voltar em dez minutos.

— No escuro? Sera que eles seriam tdo idiotas?

— Uma pergunta que nem precisa ser respondida. Venha, vamos esperar na casa do Mark. Vamos dar
um tremendo susto neles.

Vivi Ann, Aurora e Winona estacionaram diante da casa dela, em fila. Pararam no gramado
descuidado e foram para a casa ao lado passando pela cerca viva. Mark estava andando de um lado para
outro no chdo caro de lajota em seu quintal.

— Bela casa — elogiou Aurora, olhando para a constru¢ao bem planejada e para a iluminacdo externa.

Mark nem sequer prestou aten¢ao ao comentario. Apenas continuou andando e falando sozinho.

— E umrito de passagem, Mark — disse Aurora. — Todo adolescente foge de casa pelo menos uma vez.
Janie saiu e foi para Tacoma Dome para ver a Britney Spears. Eu ndo sabia se devia castiga-la por fugir
ou por ter um gosto musical tao ruim.

Mark se virou para ela.

— Vocé acha mesmo que as situacoes sao iguais?

Aurora franziu a testa.

— Vocé tem razdo. Minha filha estava dirigindo. Pelo menos o Noah e a Cissy foram espertos o
bastante para pegar o 6nibus. Veja pelo lado bom: eles ndo roubaram um carro.

— Ela tem 14 anos, pelo amor de Deus. Deveriamos chamar a policia.

— Acalme-se — disse Winona.

Mark se desvencilhou dela e telefonou para o celular de Cissy de novo. Ela ndao atendeu, entdo ele foi
até a estrada e olhou para todos os lados. Ficou ali por tanto tempo que comecou a escurecer. O céu ficou
alaranjado e, entdo, lilas.

— A paternidade vai ser dura com aquele ali — disse Aurora, balancando a cabeca. — Ele esta
afundando o gramado de tanto andar de um lado para outro.

— Cale a boca — falou Winona. — Ele tem motivos para estar chateado.

— Sim, mas... tenho medo de ele perder a cabeca. Vamos torcer para que ela nunca experimente
drogas. Ele ndo vai saber lidar com isso.

Quando Mark voltou, Aurora estava na varanda, sentada em uma bela cadeira de ferro estofada,
Winona se encontrava de pé ao lado da fonte de pedra do caminho e Vivi Ann estava perto de uma cerca
viva.

— Sdo sete e trinta e nove — disse ele. — Acho que devemos chamar a policia.

— Eles chegardo em uma hora — argumentou Winona de modo razoavel. — Se ndao chegarem,
avisaremos o Al.

— As pessoas me disseram que Noah ndo presta, mas eu dei a ele o beneficio da divida e veja o que
aconteceu. Ele levou a Cissy e s0 Deus sabe para onde. Tenho medo de que...

Na rua, um Onibus parou fazendo barulho e entdo partiu de novo. Seus fardis brilhavam no
crepusculo.

Vivi Ann deu um passo a frente. Ela viu que Mark fez a mesma coisa.

Noah e Cissy estavam tdo distraidos conversando que, a principio, ndo viram as pessoas esperando



por eles. Préximos um do outro, de maos dadas, eles desciam a rua.

— Cecilia Marie Michaelian — gritou Mark. — Que diabo vocé acha que esta fazendo?

Noah e Cissy pararam de andar.

Winona foi a primeira a ir para a frente.

— Estavamos preocupados com voceés.

— Desculpe — disse Cissy; sua voz ndo passava de um sussurro.

— Fugir desse jeito demonstrou que vocés ndao tém responsabilidade — continuou Winona. — Aonde
foram?

Noah respirou fundo e olhou para Vivi Ann, depois para Mark.

— Fomos ao presidio.

Por um terrivel momento, ninguém disse nada. O tnico barulho era o do mar, batendo na costa de
pedras e recuando.

— Inacreditavel — disse Mark, enfim. — Entre, Cecilia. Vamos falar sobre isso em particular. E vocé —
gritou para Noah —, vocé nunca vai voltar a vé-la, entendeu?

— Papai — implorou Cissy, dando um passo a frente. — A ideia foi minha. Eu convenci Noah a fazer
isso. Por favor, nao...

— Para dentro — ordenou ele. — Agora.

— Mark — disse Winona —, certamente foi falta de responsabilidade, mas...

— Vocé esta louca? Falta de responsabilidade é andar de moto sem capacete ou matar aula ao se
esquecer de uma prova. Isso foi perigoso e é culpa dele. Cissy — falou com firmeza —, entre em casa. E
Noah, vocé pode sair da minha propriedade. — Ele olhou para Vivi Ann. — Sinto muito. De verdade. Mas
nao posso permitir que ele coloque a vida da minha filha em risco.

Com isso, ele se virou e entrou em sua casa nova e grande, conduzindo a filha chorosa. Bateu a porta
quando entrou.

— Bem — disse Aurora —, ele foi agradavel.

— Cale a boca, Aurora — rebateu Winona. Para Noah, ela disse: — O que diabo vocé estava pensando?
E como pode mentir para mim durante todo o verao? Eu confiei em vocé. Eu disse ao Mark que a Cissy
estava segura Com VOCe.

— Eu nunca faria nada de mau com a Cissy — respondeu Noah com teimosia.

Vivi Ann reconheceu o olhar dele: estava retraindo-se emocionalmente, preparando-se para rebater
todas as palavras lancadas a ele. Nada que fosse dito ali passaria por aquela defesa.

— Vamos, Noah — disse ela. — Vamos para casa.

Nao se deu o trabalho de dizer tchau para as irmds, nem mesmo agradeceu. Estava esgotada demais, e
muito assustada, para gastar mais energia do que o necessario. A pior parte era como se sentia
decepcionada e tola.

— Diga alguma coisa — pediu Noah dentro do carro. — Por que ndo esta gritando como o Mark?

— Vocé preferiria que eu gritasse com voceé?

Ele deu de ombros.

— Tanto faz.

— Vamos pular essa parte, certo? Vocé sabe como odeio quando vocé age como se ndo se importasse.
No6s dois sabemos que o seu problema ndo é bem esse.



—Nao, é o seu.

— Errou de novo, amigo. Nao tem nada a ver comigo. — Ela saiu da estrada e entrou em Oyster Shores.
— Entdo vocé a ama, eu suponho — disse Vivi Ann alguns minutos depois.

Noah olhou para ela.

— Vocé vai tirar sarro de mim? Ou vai me dizer que sou muito novo para saber o que é amor?

— Nao. — Ela parou perto da casa e estacionou. — Uma coisa que existe no amor é o reconhecimento.
Quando se esta apaixonado, vocé sabe. A opinidao de mais ninguém importa. Mas, Noah, isso foi algo que
aprendi da maneira mais dificil: o amor ndo existe num vacuo sé dele. As outras pessoas importam. E
voceé estragou tudo, rapaz. Fez com que o pai de sua namorada perdesse a confianca em vocé. Acho que,
agora, ele ndao vai deixar que vocés se encontrem de novo.

— Ninguém vai conseguir nos manter afastados.

— Certo, este é o momento em que vou dizer que vocé é jovem e rir. Se Cissy for a menina que
acredito que ela seja, vai querer que o pai sinta orgulho dela.

Noah parecia desolado.

— Entdo, o que eu faco?

— Primeiro, por que ndo me conta sobre hoje, e entdo veremos o que sera feito amanha?

— No6s queriamos ver meu pai.

Apesar de ter esperado exatamente aquelas palavras, Vivi Ann as sentiu como um tapa na cara.

— Ele recebeu vocés?

— Nao nos deixaram entrar. E preciso ter 18 anos ou estar acompanhado de um adulto.

— Ah.

— Mas quero tentar de novo. Sei que ele vai querer me ver.

Vivi Ann escutou cada matiz de emoc¢ao na voz do filho... coragem, medo, raiva e pior de tudo:
esperanca. Detestava ver Noah seguindo por aquele caminho, mas como dizer a seu filho para nao
alimentar esperangas?

— Sinto muito por hoje. Eu devia ter contado sobre a Cissy. Mas foi legal manter em segredo.

Vivi Ann conhecia aquela sensacdo. Ela seria a ultima pessoa a negar a alguém o direito de estar
apaixonado. Tal sentimento era raro demais para ser maltratado. Ela esticou o braco e tocou os cabelos
de Noah, passando os dedos por eles.

— Eu entendo por que fez o que fez. Talvez eu até tenha um pouco de responsabilidade por isso. E eu
percebi que vocé ndo perdeu as estribeiras hoje. Isso é bom.

— Mas eu caguei tudo.

Ela olhou para ele com cara feia pelo palavrao que havia acabado de dizer.

— Vocé mentiu para mim, para o Mark e para a tia Win. Tirou vantagem da confianca que depositei em
voceé. Pior de tudo, mostrou a Mark que ele tinha razdo em pensar o pior de voceé.

— O que posso fazer para resolver isso?

— Voceé foi inteligente o bastante para criar o plano de ir ao presidio. Tenho certeza de que, se tentar,
pode criar um plano de redencao.

— Vou fazer isso.

— E enquanto estiver tentando pensar, elabore o plano sem sair de casa, porque esta de castigo até o
inicio das aulas. Pode sair daqui para ir a igreja e para visitar a Sra. Ivers, mais nada.



— Ai, mae...
— Pode acreditar, o amor tem um preco. Esta na hora de aprender isso.



VINTE E TRES
ARG

Quando eu era pequeno, tinhamos uma e€gua velha chamada
Clementine’s Blue Ribbon. Minha mae me colocava montado nessa égua
enquanto arrancava as ervas daninhas e Clem ficava ali, parada, comigo em
cima dela. Ela me seguia pelos campos como se fosse uma cadelinha e, as
vezes, a noite, ela se aproximava 0 maximo que conseguia de minha janela
e relinchava. Minha mae dizia que era, na lingua dos cavalos, um “boa
noite, menino especial”. Entao, um dia, minha mae me disse que a Clem
tinha ido para o Céu. Fui até sua baia e estava vazia.

Foi quando aprendi que podemos perder o que amamos.

E como me sinto agora. Desde que escrevi para meu pai, tenho estado...
nao sei nem qual palavra usar. Nao é triste, nem irritado. Vazio, talvez. Vou
a caixa de correspondeéncias todos os dias e ndo encontro nada.

Cissy nao me ligou, nem mandou e-mail ou mensagem de texto. Parece
que sumiu do planeta. Sei o que aconteceu. Minha mae tinha razao. Ela
ficou do lado do pai. Eu até entendo. Mas doi tanto as vezes que nao sinto
vontade de acender a luz de meu quarto para sair da cama.

SO penso nela. Eu me lembro de como ela criou o plano, dizendo que
ninguém tem o direito de me manter afastado de meu proprio pai. Ela
segurou a minha mao dentro do onibus para o presidio, na ida e na volta.
Durante todo o caminho para casa, ficou dizendo que seria muito bacana
conversar com ele algum dia.

Ela sabia quanto eu precisava daquilo.

Talvez seja quem sou, Sra. Ivers, um cara que precisa de coisas que nao
consegue ter. Eu preciso que a Cissy me ame de novo e preciso conversar



com meu pai.
O que praticamente quer dizer que estou ferrado.

RO

Hoje, fiz a matricula no ensino médio. A Sra. Ivers disse a minha mae
que eu passei em literatura arrasando. Sei la o que isso quer dizer. Minha
mae ficou feliz e eu também, acho. Isso quer dizer que vou encontrar Cissy
na quarta-feira, quando as aulas comecarem.

Como vou olhar para ela sem fazer cara de idiota?

Sei que o Erik Jr. vai ficar em cima dela. Ela é tao linda que ele vai
querer que ela seja sua namorada. Se eu vir isso, como vou fazer para nao
perder o controle? Talvez eu finja que estou doente o ano todo.

RO

Eu ia parar de escrever neste diario que a Sra. Ivers me deu, mas hoje
foi tao incrivel que ndao quero me esquecer de absolutamente nada.

Eu estava la, de pé ao lado da bandeira como um completo fracassado
enquanto todo mundo gritava e berrava que era muito legal rever os amigos.
Ficar sozinho no meio de um monte de gente € o pior, na minha opiniao.
Todo mundo tem com quem ficar, menos vocé. Ano passado, isso teria me
irritado. Eu teria olhado ao redor e visto todos aqueles alunos sorridentes e
teria odiado todos eles. Se alguém olhasse para mim de canto de olho, eu
teria mostrado o dedo do meio. Existem diversas maneiras de se comecar
uma briga. Acho que sei disso agora.

Bem, eu estava em pé ali, arrependido por estar usando meu par de
tenis Vans favorito e ndao aquele Nike que a minha mae comprou, quando vi
Cissy. Ela estava com o diretor Jeevers. Eles estavam perto das portas azuis
de metal e o diretor ndao parava de falar. Havia alunos por todas as partes.
Rindo, conversando, brincando, escutando musica no iPod, falando ao
telefone. Todas as coisas comuns de um primeiro dia de aula.

Mas ela me viu logo de cara.

Esperei que ela sorrisse. Como ndo sorriu, eu me afastei, fui para a



passagem entre o ginasio e o auditorio, onde estava escuro e silencioso.

Eu estava ali, com os olhos fechados, recostado na parede, quando
escutei ela dizer o meu nome. Quis perguntar o que ela queria de um modo
a parecer durdo, como Se eu ndao me importasse, mas nao consegui fazer
1SS0.

“Senti sua falta”, disse ela.

Nem lembro do que eu disse. SO sei que em um momento eu estava a
sombra, sozinho, e no outro ela estava ali comigo.

ELA AINDAME AMA!!! ;)

Nao acredito que duvidei disso. Ela disse que feri seus sentimentos por
ter desistido com tanta facilidade e eu ndao sei o que dizer. Acho que
quando seu pai esta na prisdao vocé aprende a desistir com facilidade.
Minha mae é assim, acho. Mas nao vou mais ser assim. A partir de agora,
vou acreditar. A Cissy diz que eu sO preciso acreditar e vai acontecer. Foi
quando ela me deu uma copia da revista Seattle.

Eu percebi logo de cara que aquilo ia causar problema.

Winona estava no pequeno banheiro verde-abacate, espiando entre as cortinas de estampa geométrica.
Dali ela conseguia ver a maior parte do quintal da casa — que ja estava marrom por causa do calor de
agosto e do comeco de setembro — e partes da estrada além das arvores.

Ela viu Cissy na frente da casa ao lado, esperando. Quando o 6nibus escolar amarelo se aproximou e
parou, a menina embarcou e desapareceu la dentro.

Winona saiu do banheiro, calcou os chinelos que estavam ao lado da cama e foi para a casa ao lado.
L4 em cima, ela encontrou Mark na cama.

— Vocé esta atrasada — disse ele, abaixando o jornal.

— Sou gorda. Nao consigo correr. Vocé podia ir a minha casa, sabia?

Ela tirou os chinelos e subiu na cama com ele. Aconchegando-se, comecou a abrir a parte de cima do
pijama dele, beijando o peito peludo.

Em poucos momentos eles tiraram as roupas e comecaram a fazer amor. Era a rotina da segunda-feira
de manha, um momento pelo qual Winona esperava a semana toda. Depois do fiasco com Noah e Cissy,
teve medo de que Mark a abandonasse. Ele até havia tentado, mas os dois nao falavam sobre isso. Depois
de duas semanas solitarias, ele voltara e agora o relacionamento estava melhor do que nunca. S6 nao
falavam sobre suas familias. Criaram uma bolha dentro da qual apenas os dois existiam.

Noites de sabado, manhds de segunda e tardes de quinta-feira; eram os momentos s6 deles. Winona
queria muito que Cissy passasse a jogar futebol.

Eles permaneceram abracados depois do sexo. Ela beijou a curva do ombro dele e fechou os olhos,



quase adormecendo.

— A quinta-feira vai demorar a chegar — comentou ele.

— Vocé criou as regras — murmurou ela. — Acho que devemos contar a Cissy que ainda estamos juntos.
Viver escondido assim é ridiculo.

— Vocé ndo tem visto ela. Esta parecendo um zumbi. Nunca ficou brava comigo por tanto tempo. Nem
mesmo quando eu bebia.

— Fiquei sabendo que o Noah esta da mesma maneira.

— Nao fale desse menino para mim. Cissy perguntou a minha mde, na semana passada, se ela tinha
certeza de que viu Dallas naquela noite. Minha mde ficou tdo abalada que precisou tomar um remédio
para dormir.

— Primeiro amor. Demora a passar, acredito.

— Amor. Pelo amor de Deus. Eles tém 14 anos. Sao jovens demais para saber o que diabo é amor. —
Ele jogou os cobertores para tras e saiu da cama. — Preciso ir trabalhar.

Ela ficou deitada ali por alguns momentos, olhando pela janela para o canal iluminado pelo sol. Por
fim, saiu da cama, vestiu a camisola, calcou os chinelos e seguiu Mark até o banheiro. Ele colocou o
barbeador elétrico sobre a pia.

— A gente pode fazer coisa melhor do que falar sobre isso.

— Eu sei. Nos vemos na quinta?

— Com certeza.

Durante as sete horas seguintes, ela se concentrou no trabalho. Os clientes foram a seu escritdrio, um
a um, reclamar, na maior parte, uns dos outros, contando com ela para entender seus sentimentos confusos
e encontrar uma solucgao.

Seu ultimo compromisso acabou um pouco depois das quatro horas e ela tirou os sapatos, o blazer
azul-marinho e pegou o arquivo do debate para prefeito. A reunido da cidade estava marcada para o
inicio de novembro e ela pretendia surpreender os concorrentes com um plano razoavel e perfeitamente
criado para gerenciar a cidade. Estava acrescentando algumas ideias ao arquivo do discurso quando o
interfone tocou.

— Winona? — disse Lisa pelos alto-falantes pretos e pequenos. — Seu sobrinho, Noah Raintree, esta
aqui e quer falar com voce.

— Diga para ele entrar.

Noah entrou no escritorio e sorriu para ela. Sobre um dos ombros, de maneira negligente, levava uma
mochila surrada. Ele havia mudado tanto naquele verdao que as vezes ela se surpreendia com sua
aparéncia, a ponto de sentir orgulho dele, até se lembrar de que ele havia mentido.

— Sente-se, Noah.

Ele se acomodou na frente dela, deixou a mochila cair no chao.

— Preciso contratar um advogado.

— O que voce fez?

— Caramba, tia Winona. Vocé sempre pensa 0 pior a meu respeito.

— Eu confiei em vocé, lembra? Vocé me fez passar por idiota na frente do meu namorado.

— Ah, é. Mas o seu namorado é um idiota.

— Como se a sua opinido sobre ele me importasse. Por que precisa de um advogado?



— Se eu contratar vocé, tudo o que dissermos sera confidencial, certo?

— Vocé tem estudado direito na aula de estudos sociais?

— Quando eu fiquei de castigo, assisti muita televisao. Law and Order é demais.

— Sei. Sim, nossas conversas sao confidenciais.

— E se aceitar meu caso, tera que fazer o seu melhor, certo?

— Nao faria menos do que isso. Mas voceé teria que pagar meus honorarios, claro. Dois mil dolares
costuma ser meu preco.

Ele tirou uma nota de 1 dolar do bolso e a colocou sobre a mesa.

— Espero que eu receba um desconto por ser da familia.

Ela olhou para a nota amassada e entdao para Noah. Independentemente do que fosse, ele estava
levando o assunto a sério. Ela sabia que devia manda-lo embora, mas ficou curiosa. Havia poucas coisas
que detestasse mais do que perguntas sem respostas. Entdo pegou a nota e a colocou dentro da gaveta.

— Certo, rapaz. Manda ver.

Ele se virou e tirou uma revista da mochila. Colocou o exemplar em cima da mesa e o empurrou na
direcdo dela.

Ela viu a manchete. Os melhores advogados de Seattle. Era a listagem anual da revista Seattle com os
principais advogados do estado.

— Esta é a sua maneira sutil de me dizer que ndo estou no mesmo nivel dos meus pares? Porque pode
acreditar, Noah, quando um advogado abre um escritério em Oyster Shores, ele sabe bem seu lugar na
cadeia alimentar. E, sO para registro, é praticamente na base.

— Abra na pagina noventa.

Ela abriu. Ao lado de um antincio de um dos mais novos edificios da cidade, ela viu uma fotografia
chamativa de um homem de pé diante de uma torre de seguranca de presidio. O titulo da matéria era:
PROJETO INOCENCIA LUTA PARA LIBERTAR OS ACUSADOS ERRONEAMENTE.

— F sobre teste de DNA — disse ele.

— Noah — falou Winona delicadamente —, muita agua ja rolou no caso de seu pai. Acabou.

— Nao acabou — respondeu ele, erguendo o queixo com teimosia. — Eles nao fizeram um teste de DNA.
Minha mde me disse.

— Sim, fizeram.

— Nao, nao fizeram.

Ela parou para pensar e avaliar os fatos de que se lembrava.

— Ah, temrazdo. A amostra era pequena demais.

— Talvez os exames sejam melhores agora.

— Olha, Noah...

— Eu conheci vocé este verao — disse ele, inclinando-se para a frente. — Nada de pontos esquecidos,
vocé sempre disse, nada de trabalho malfeito. Lembra? Vocé detesta coisas feitas de qualquer jeito.

Ela se recostou, surpresa. Podia jurar que ele nao tinha escutado.

— Seu pai ndo vai concordar com isso, sabe? Por que concordaria? As pessoas culpadas ndo querem
fazer exame de DNA.

— Se ele ndo concordar em fazer o exame, entdo eu terei uma resposta, certo?

Winona sentiu uma dor de cabeca comecar a aparecer. O assunto se tornou perigoso, de repente.



— Sua mde e eu temos... uma histéria com seu pai...

— Por favor, tia Winona — pediu ele. — Vocé € a tinica pessoa em quem eu posso confiar nesse assunto.
Se me garantir que ndo € nada, vou acreditar. S6 quero que me diga se um novo exame daria uma chance a
ele.

— Sua mae sabe que vocé esta aqui?

— Nao.

— Eundo esconderia isso dela.

— Nao pedi para esconder.

Ela ndo soube dizer ndo. Ele pedia muito pouco e quando ela tivesse uma resposta, talvez ele
finalmente — finalmente — desistisse. S6 Deus sabia que isso seria o melhor para Vivi Ann, para Noah. E
além disso, ela sabia que Dallas ndo concordaria.

— Certo. Vou ler a matéria e analisar os registros. Mas ndo prometo nada.

Ele abriu um sorriso tdo grande que ela precisou se virar. Quantas vezes e de quantos modos
diferentes Dallas Raintree magoaria as pessoas que se importavam com ele?

Com mais firmeza, ela disse:

— Nao prometo nada.

RO

Uma semana depois, enquanto folhas de outono caiam aos montes do lado de fora, Winona fechou a
porta de seu escritorio, pediu a Lisa para ndo repassar as ligacOes e sentou-se para ler a transcricao que
havia solicitado. Colocando o documento de setecentas paginas no colo, ela pegou os 6culos de farmacia
dos quais passara a precisar recentemente e comecou a tarefa lenta e ardua de ler o depoimento dado no
julgamento.

Foi como abrir uma porta para o passado. As palavras trouxeram a experiéncia toda de volta, a
sensacdo de estar ali, sentada, escutando todos os malditos fatos, vendo Vivi Ann esforcando-se ao
maximo para ser forte, escutando a promotora, tdo certa de que dizia a verdade.

Winona nao precisou fazer anotagcdes. Tudo era exatamente como se lembrava: o inicio da amizade
entre Cat e Dallas, a ingenuidade de Vivi Ann por deixar que a situacdo se estendesse, a conveniéncia da
suposta “febre” de Dallas aparecer exatamente na mesma noite do assassinato de Cat. E entdo, a prova
forense além do DNA: os pelos encontrados na cama de Cat, microscopicamente relacionados aos de
Dallas, e suas impressoes digitais na arma. Nao restara duvida depois disso.

Noah ndo compreendia. Dallas ndo tinha sido coagido ou submetido a ma conduta ou abuso de poder.
O juari o considerou culpado com base na totalidade das evidéncias apresentadas. Nao foi um erro de
cidade pequena. Foi um veredicto com base em fatos e, dentre as provas, o testemunho ocular de Myrtle,
certamente, tinha sido a mais persuasiva.

Winona releu essa parte da transcricdo, apesar de se lembrar dela com muita clareza.

HAMM: E onde fica a sorveteria em relacao a casa de Catherine Morgan?
MICHAELIAN: No fim da viela. E preciso passar por 14 para chegar a casa dela.
HAMM: Por favor, fale mais alto, Sra. Michaelian.



MICHAELIAN: Ah. Sim. Desculpe.

HAMM: Estava trabalhando na sorveteria na véspera de Natal do ano passado?

MICHAELIAN: Estava. Queria fazer um bolo de sorvete especial para a cerimonia noturna na igreja.
Estava atrasada, como sempre.

Winona pulou um trecho.

HAMM: Viu alguém naquela noite?

MICHAELIAN: Eram mais ou menos oito e dez. Eu estava quase pronta para sair. Estava dando os
toques finais na cobertura quando olhei para a frente e vi... vi Dallas Raintree saindo da viela que leva a
casa de Cat.

HAMM: Ele viu voce?

MICHAELIAN: Nao.

HAMM: E como soube que era o réu?

MICHAELIAN: Eu o vi de perfil quando passou sob o poste de luz e reconheci sua tatuagem. Mas eu
ja sabia que era ele. Ja o tinha visto 1a antes, a noite. Muitas vezes. Até cheguei a contar para Vivi Ann.
Era ele. Sinto muito, Vivi.

Winona colocou a pilha de papel do tamanho de um peso de porta de lado e levantou-se do sofa,
espreguicando-se para alongar as costas.

— Gragas a Deus.

Nenhum exame de DNA salvaria Dallas Raintree tanto tempo depois do ocorrido. Os exames so
serviam para inocentes.

Sentindo-se melhor (detestava admitir, mas Noah havia plantado uma sementinha de duvida e isso ndao
lhe fizera bem), ela voltou para a cozinha e olhou dentro da geladeira. Havia bastante comida ali, mas
nada interessante. Ao olhar rapidamente para o relogio acima do fogdo, viu que eram oito horas.

Talvez devesse ir a sorveteria. Pensar no famoso bolo de sorvete napolitano de Myrtle abrira seu
apetite.

A cidade estava silenciosa no inicio da noite. O Dia do Trabalho era oficialmente o fim do verao ali,
o dia em que os turistas colocavam as malas em seus trailers e partiam. Sem a gritaria, era possivel
escutar de novo a agua e o vento ruidoso soprando pelas arvores. Os moradores da regido adoravam as
primeiras semanas de setembro: o sol ainda estava presente, os dias ainda eram quentes e o canal voltava
a ser deles.

Winona caminhou até o balcdo da sorveteria e pediu para a atendente espinhenta uma fatia do bolo de
sorvete napolitano de Myrtle.

Enquanto esperava, Winona imaginou Myrtle no balcdo, atenta enquanto cobria o bolo. A loja era
alta; Myrtle teria uma visdo clara do comec¢o da rua. Winona se virou na direcao da rua. Havia um poste
de iluminacao de ferro preto bem ali, de sentinela, lancando uma luz dourada na calcada.

A menina voltou para o balcdo e disse:

— Aqui esta, Sra. Grey. Sdo 3 ddlares e 92 centavos.

— Srta. Grey — murmurou ela, pagando pelo bolo.

Depois de receber o troco, virou-se de novo para o poste. Ficava no ponto perfeito; Dallas seria



facilmente identificado por Myrtle, que o conhecia. Sim, ele ndo estava de frente para a sorveteria, mas
um perfil ficava claro se iluminado, quando se conhecia a pessoa.

— Vou explicar isso ao Noah — disse a si mesma. — Talvez eu até o traga aqui para mostrar. Ele vai
saber que eu o levei a sério.

Ela atravessou a rua com o pedaco de bolo na mdo, lembrando-se do depoimento de Myrtle em
detalhes.

Ja o tinha visto la antes.

Reconheci sua tatuagem.

Winona parou. Virando-se lentamente, ela desceu a Shore Drive, passou pela loja de suvenires e pela
peixaria, até a sorveteria.

Daquele ponto, Myrtle vira o lado direito de Dallas.

Winona sempre tivera memoria fotografica e notara a tatuagem de Dallas quando o contratara. Podia
jurar que ficava no braco esquerdo.

Devia estar enganada. Muitas pessoas tinham repassado essa prova, a equipe de acusacao, a policia,
até os jornalistas. Ndao havia como um fato como esse ter sido ignorado.

Claro, os policiais e a equipe de acusacdao nao estavam tentando desmentir Myrtle. S6 a equipe de
defesa teria analisado a questdao com muita atengao. O advogado de defesa, ela se corrigiu. Nao houvera
uma equipe, mas com certeza Roy havia analisado tudo.

Ela comecou a caminhar em dire¢do a casa, mas quando chegou a Viewcrest, em vez de entrar em seu
quintal, continuou em frente, passou pelo museu histérico em direcao a Water’s Edge.

Na porta da casa, finalmente parou por tempo suficiente para pensar no que faria.

Nao queria contar a Vivi Ann a respeito da busca de Noah por um exame de DNA se ndo precisasse
fazer isso.

Mas a duvida estava de volta e ela precisava elimina-la. Bateu a porta. Quase no mesmo instante,
Noah atendeu.

— Oi, tia Winona — disse ele. — Vocé leu a matéria?

Ela ouviu a voz de Vivi Ann da cozinha.

— Quem é, Noah?

— A tia Winona — respondeu ele.

Winona se inclinou na direcao dele e sussurrou:

— Preciso saber em qual braco o Dallas tem uma tatuagem.

— Nao faco ideia.

Vivi Ann entrou na sala de estar.

— Oi, Win. Que surpresa boa. Quer um pouco de cha?

— Claro.

Ela seguiu a irma até a confortavel sala de estar. Nao havia mais os painéis lugubres de pinho nas
paredes; no lugar deles, tudo havia sido pintado de branco: as paredes, o teto, os cantos. Dois conjuntos
de portas que iam do chdo ao teto davam vista para o deque dos fundos e para o pasto abaixo, onde
ficavam os cavalos. A mobilia era estofada com tecidos em estilo country francés em tons de amarelo-
escuro e azul-claro.

E agora?, Noah perguntou mexendo os labios, mas sem emitir som.



Winona deu de ombros.

Pergunte a ela.

Eu?

Vivi Ann deu a ela uma xicara de cha. Winona bebericava enquanto a irma acendia o fogo na lareira
com pedras do rio.

Noah pigarreou.

— Ei, made, estive pensando em uma coisa.

— Deve ser um mau sinal.

— O que acha de tatuagens?

Vivi Ann se afastou da lareira e virou-se.

— Acho que todo mundo sabe que ndo sou contra tatuagens... para adultos.

— E se eu quiser fazer uma?

— Eudiria que a lei determina que so se pode fazer uma tatuagem aos 18 anos.

— Dezesseis, com consentimento de um dos pais.

— Entendi. E voceé fez 16 anos e eu ndo soube?

— S0 estou pensando com antecedéncia.

— F mesmo?

— Se eu fizesse uma tatuagem, escolheria o0 mesmo lugar onde o papai tem uma. Em que braco é?

Vivi Ann se mostrou desconfiada.

— Vocé nunca falou da tatuagem de seu pai antes.

— Em que braco?

— Por que quer saber?

— Viu, tia Winona?

Ele saiu da sala de estar, murmurando algo a respeito da Inquisicao Espanhola e bateu a porta do
quarto.

— Que diabo foi isso? — perguntou Vivi Ann.

— Onde era a tatuagem de Dallas? — insistiu Winona em voz baixa.

— No biceps esquerdo. Por qué? E melhor comecar a falar — disse ela um momento depois.

O siléncio repentino foi estranho. Pareceu perigoso.

— O que isso tem a ver com Dallas?

— E sobre o Noah, na verdade. Ele foi ao meu escritério na semana passada, disse que queria me
contratar.

— Ele esta com problemas na Justica?

— Foi o que pensei. Por isso aceitei o caso. Mas...

— Mas o qué?

— Ele queria saber do pai.

Vivi Ann fez um sinal afirmativo com a cabeca.

— Ele tem se mostrado obcecado com Dallas ultimamente. Por que ele quis que vocé descobrisse
sobre a tatuagem? Eu teria dito se ele tivesse perguntado. Ou ele estd com medo de me perguntar? E isso,
nao é? Ele acha que ndo quero contar nada sobre Dallas.

— Ele quer que eu peca um novo exame de DNA. Os exames estdo melhores agora. Mas nds duas



sabemos que Dallas ndo vai concordar — acrescentou Winona rapidamente.

Foi como levar um chute no peito quando menos esperava. Vivi Ann se levantou devagar, sem
conseguir olhar para a irma. Precisou se controlar para nao fugir.

— Preciso conversar com o Noah. E melhor vocé ir.

— Estamos bem, ndo é? — perguntou Winona, levantando-se.

— Claro.

As duas sabiam que era mentira, e uma mentira necessaria. A reconciliacdo entre elas sempre exigira
certa encenacao. Tinham que fingir que Dallas ndo havia entrado entre as duas. Agora, claro, ele estava
de novo entre elas tdo claramente como se estivesse de pé na sala.

Sem dizer mais nada, Vivi Ann caminhou em direcdo ao quarto de Noah. E bateu a porta duas vezes.
Ele ndo abriu, entdo ela entrou.

Ele estava sentado na cama, com as pernas encolhidas contra o peito e os olhos fechados, escutando
musica no iPod. Ela ndo conseguiu ver os fones de ouvido escondidos nas orelhas, mas escutou o eco da
musica alta.

Aproximou-se dele e deu um tapinha em seu ombro.

Ele reagiu como um cavalo assustado, afastou-se da mdo dela, mas ela percebeu, pelo olhar atento do
filho, que ele ja a esperava. Tirou os fones e jogou o pequeno aparelho prateado na cama.

Ela foi até a ponta e sentou-se de frente para ele, recostando-se na madeira aos pés da cama.

— Vocé podia ter me contado isso, sabia?

— Como?

— Era s6 me chamar e falar: “Mae, tem uma coisa que eu preciso fazer.”

Demorou bastante para ele olhar para ela e dizer:

— A maioria das criangas se lembra de sua mde lendo para elas antes de dormir. Eu me lembro de
correr para pegar lencos de papel para vocé e subir em seu colo para secar seus olhos. Eu achava que eu
era ruim, que era minha culpa. Foi a tia Aurora quem me contou que meu pai havia magoado vocé e que
eu precisava ser forte por voceé. Eu tinha 6 anos quando ela me disse isso.

— Ah, Noah. — Vivi Ann se retraira muito naquela época; foi o que teve que fazer: esquecer e
continuar. — Eu nem sabia que vocé e Aurora conversavam assim.

— Quando tinha perguntas, era para ela que eu fazia. Ela era a tinica que me dizia a verdade. Vocé agia
como se ele tivesse morrido.

— Eutive que fazer isso. — Foi s6 o que ela conseguiu dizer.

— Mas ele ndo esta morto.

— Nao, nao esta.

— E tenho o direito de tentar ajuda-lo.

Vivi Ann quase sorriu. Normalmente, ela via Dallas em Noah; naquele momento, viu a si mesma.

— Sei como vocé se sente, pode acreditar. Eu devia ter previsto tudo isso e ajudado vocé. Sinto muito.

— Nao vai proibir a tia Winona?

A pergunta foi como um maremoto; chegou de repente e sufocando-a, fazendo com que perdesse o
folego. Aquilo quase a matara, a esperanca necessaria para brigar com a Justica. Ela havia acreditado na
lei no comeco. Mas se tentasse de novo, se fracassasse de novo, tinha certeza de que morreria.

— Nao vou proibir vocés. Mas... ndo quero lhe dar muitas esperancas. A decep¢do pode ser toxica se



nao tomarmos cuidado. E pode ser que seu pai... ndo concorde com o exame.

— Entdo, vocé acha que ele é culpado.

Vivi Ann olhou para o filho, detestando a dor que ele sentia. Com a voz baixa, disse:

— Dallas confia na Justica ainda menos do que eu e tem ainda mais medo da esperanga. Durante toda a
vida dele, o sistema o decepcionou. E um dos motivos pelos quais ele pode dizer nao.

Os dois sabiam qual era o outro motivo.

— E entdo vai ter acabado, ndo é? — perguntou Noah.

Se havia uma verdade que Vivi Ann conhecia muito bem, era de que a perda, assim como o amor,
tinha um comeco, mas ndao um fim.

— Sim —mentiu. — Eu acho que vai ter acabado.



VINTE E QUATRO
RO

Durante o longo trajeto até a prisdao, Winona ensaiou o que diria a Dallas. Estou aqui em nome do
seu filho. Vocé se lembra... Idiota. Ndo o provoque, ela repreendeu a si mesma.

Estou aqui em nome do seu filho. Ele quer pedir a Justica um exame de DNA do material
encontrado na cena do crime. Com certeza, se vocé ndo estava ali naquela noite, vai querer fazer a
mesma coisa.

Ela olhou para o relégio quando estacionou perto do presidio. Eram quinze para as duas da tarde. Se
tudo desse certo, ela voltaria para a casa de Mark a tempo de jantar.

Ela se dirigiu até a torre de seguranca e disse seu nome no alto-falante ao lado da janela. Enquanto
esperava a permissao, ela olhou para o mundo proibido de pedra, cercas e arame farpado da prisdo. Viu
a guarda armada na torre e, ao atravessar 0s portdes e entrar no estacionamento, ndo conseguiu afastar a
apreensao. O portdo se fechou com um estrépito quando ela passou.

Ela endireitou as costas, surpresa com o medo que sentia por simplesmente estar ali. Como Vivi Ann
havia conseguido fazer isso todos os sabados, durante anos?

Ela entrou no prédio da administracdo e logo se assustou com o barulho. Apesar de ndo haver muitas
pessoas por perto, as paredes vibravam com o som. O local pareceu, ao mesmo tempo, assustadoramente
vazio e estranhamente cheio.

Na recepcado, ela assinou seu nome, recebeu um cracha de identificacao, deixou a bolsa e o casaco do
guarda-volumes e passou pelo detector de metal.

— Normalmente os advogados solicitam uma reunido a s0s com seus clientes — comentou o guarda
enquanto a levava pelo corredor. Os ecos se tornaram mais altos. — A senhora é nova aqui?

— Esta reunido nao vai demorar muito.

Finalmente, ele parou diante de uma porta e a abriu.

Winona entrou devagar na sala, sentindo que se destacava com seu terninho caro de 1a. Sentou-se em
uma cadeira vazia e ficou olhando através do painel de acrilico com marcas de dedo, com medo de tocar
em qualquer coisa que fosse. Escutou trechos de conversa a seu redor, mas nada muito claro. Ao longo
dos dois lados da fileira, as pessoas pressionavam as maos contra o vidro falso, tentando se conectar, se
tocar.

Finalmente, a porta se abriu e Dallas apareceu com o macacado largo e laranja e os chinelos gastos.
Seus cabelos estavam mais compridos, bem abaixo dos ombros, e seu rosto estava muito mais magro. A
pele morena havia se tornado bem mais palida; ele ainda demonstrava uma intensidade assustadora, uma



energia que fez com que ela pensasse que ele poderia atravessar a barreira de acrilico e segura-la pelo
pescoco.

Ele pegou o telefone e perguntou:

— A Vivi Ann esta bem?

— Ela esta bem.

— E o0 Noah?

Ela percebeu a emo¢do na voz dele; viu a vulnerabilidade em seus olhos acinzentados.

— O Noah esta bem. Na verdade, estou aqui por causa dele. Sente-se.

— Diga alguma coisa digna de me fazer sentar.

— Estou aqui em nome do seu filho. Ele quer pedir na Justica...

Dallas bateu o telefone com tanta forca que ele rachou contra o acrilico. Entdo virou-se, afastando-se.
O guarda abriu a porta para ele e, sem se virar, ele desapareceu entre os grunhidos da vida na prisao.

— Vocé s0 pode estar de brincadeira — murmurou Winona.

Ela permaneceu ali sentada por muito tempo, olhando para o vidro manchado, esperando que ele
voltasse.

Por fim, uma mulher se aproximou, tocou seu ombro e perguntou se ela estava esperando para ver um
detento.

— Acho que ndo — respondeu ela, afastando a cadeira.

Quando a tia Winona voltou da prisdo, eu estava esperando por ela no
degrau da varanda. Chovia forte e eu estava totalmente ensopado, mas nao
me importei. Vi quando ela saiu do carro, subindo pelo caminho.

Ela estava ao lado daquela fonte horrorosa da sereia quando me viu de
pé na chuva.

“Sinto muito”, disse ela.

Perguntei o que ele tinha falado, que desculpas ele deu, e a tia Winona
me contou que ele nem sequer quis falar sobre isso. Ela disse: “Eu contei a
ele o que voceé queria e ele simplesmente se levantou e saiu.”

Aquilo me deu vontade de gritar, chorar ou bater em alguém, mas eu
sabia que tudo isso seria em vao. Entdo agradeci pela tentativa e fui para
casa.

Quando cheguei em casa, a chuva estava tao forte que eu engolia agua
enquanto respirava. Abri a porta da frente e vi minha mae. Ela estava
sentada a mesa de canto, tentando parecer normal, mas percebi que estava
preocupada. Ela se levantou e veio na minha direcao, dizendo algo a
respeito de minhas roupas molhadas.



SO consegui dizer a palavra papai e, feito um idiota, comecei a chorar.

Ela me abracou e disse “tudo bem” um monte de vezes, como
costumava fazer, mas sei que € mentira. “Sinto falta do meu pai”, falei.
Apesar de nao saber quem diabo ele é. Apesar de ele ser um assassino.

“Ele é mais do que isso”, minha mae disse. Ela me pediu para eu me
lembrar de que ela o havia amado e que ele havia me amado. Eu disse que
me lembraria, mas era mentira. Nao vou lembrar que ele me amava. Isso é
exatamente 0 que vou tentar esquecer.

Outubro foi um més de dias cinza, noites frias e chuva fina e constante. Os dias mais curtos eram
agitados para Winona, que se preparava para as eleicoes.

De fora, quem a observasse nao veria nada de incomum. Ela estava sentada a sua mesa, atendendo
telefonemas e clientes as oito da manha. Na hora do almoco, com muita frequéncia, podia ser encontrada
na lanchonete ou no Waves, pagando um almoco de negocios para algum morador influente da cidade.
Depois do trabalho, quando escurecia, ela costumava se sentar na cama, para assistir a reality shows e
para fechar correspondéncias com brindes. Nos envelopes claros, estava escrito: VA EM DIREGAO A
VITORIA! VOTE WINONA GREY EM NOVEMBRO.

Tudo isso, combinado com a igreja, o jantar mensal com a familia e seus encontros com Mark, tomava
seu tempo. Ela ndo conseguia se lembrar de quando estivera tdo ocupada ou tdo feliz. Individual e
coletivamente, amava todas as coisas que tomavam seu tempo e atencao. Ela e Mark finalmente levaram o
romance a publico no fim de setembro e, desde entdo, todo mundo parecia ter certeza de que o casamento
seria questdo de tempo. Até mesmo Winona havia comecado a torcer por isso. Eles nio estavam
perdidamente apaixonados, verdade, mas ela ja tinha idade suficiente para reconhecer a realidade da
vida. Além disso, ela ja amara de verdade um homem e cometera muitos erros em nome daquele
sentimento instavel. Era melhor fazer as coisas com seguranca. Pensando nisso, ela sempre se pegava no
corredor de revistas do King’s Market, folheando o exemplar mais recente da revista Noivas.

A Unica mosca nesta teia linda e complexa era Dallas.

Sentia-se irritada por saber que ele ndo queria vé-la, que ndo queria nem mesmo ouvir o que ela tinha
a dizer. Vivi Ann e Noah tinham deixado de lado esse assunto quando Winona contara a eles sobre a
reacao de Dallas. Vivi Ann suspirara e dissera com tristeza:

— Paciéncia, entao.

Até Noah havia aceitado, murmurando um agradecimento ao se afastar.

Mas Winona ndo desistia. la a prisdo uma vez por semana — sempre aos sabados. Hora apoés hora, ela
permanecia sentada naquela cadeira de plastico na frente do acrilico sujo. Semana apds semana, Dallas
nao aparecia.

Sempre que saia da prisdao, Winona se repreendia pela falta de bom senso e jurava que nao voltaria, e
toda semana quebrava a promessa.

Nao conseguia determinar a fonte de sua obsessdo. Talvez fosse a tatuagem misteriosa (com certeza
Vivi Ann estava enganada e a tatuagem ficava no biceps direito; nada mais parecia possivel), ou o modo



como Noah sorrira quando ela concordara em assumir o caso, ou 0 jeito como Dallas havia perguntando
sobre Vivi Ann e seu filho. Ou talvez fosse o que Vivi Ann ndo dissera e devia ter dito: Pedi a vocé para
ajudd-lo ha doze anos.

Independentemente do que fosse, ela sabia que ndo podia deixar nada de lado até ele lhe dar uma
resposta. Era tudo de que ela precisava, apenas um simples: De jeito nenhum, Win. Um exame de DNA
ndo faz muito sentido para mim. Vocé sabe por qué.

Ela imaginou essa mesma resposta dada por ele muitas vezes e, de vez em quando, ela acordava de
um sono nada reparador pensando que ele realmente havia dito isso.

— Certo — disse ela em voz alta —, esta na hora de fazermos alguma coisa.

Olhou para o relégio. Eram quatro e vinte da tarde de uma quinta-feira. Mark chegaria em uma hora e
meia para leva-la para jantar e para ir ao cinema. Ela pegou um papel de carta especial com seu nome,
Winona Elizabeth Grey, Advogada. Embaixo de seu nome impresso, comecou a escrever.

Caro Dallas,

Vocé venceu. Ndo tenho duvidas de que vocé seria capaz de continuar nesse joguinho para
sempre. Vocé na certa ndo me imaginaria tentando vé-lo de novo depois de todos esses anos de
siléncio. Obviamente, tenho um assunto importante a tratar com vocé. Sendo assim, ndo vou me
esforcar demais. Vocé estd fazendo com que eu me sinta uma tola — e ndo resta duvida de que essa
é a sua intencdo. E de seu interesse, e certamente do interesse de seu filho, que aceite meu convite
para conversar. Estarei ai na quarta-feira, de quatro as seis, no hordrio de visita de seu bloco.
Serd minha ultima tentativa de vé-lo ou falar com vocé.

Atenciosamente,

Winona Grey

Ela dobrou a carta, enfiou em um envelope, selou e levou-a imediatamente para a caixa de
correspondéncia da esquina.
Pronto. Tudo agora estava nas maos de Dallas.

RO

Na quarta-feira, Winona arrumou sua mesa com cuidado, guardou tudo e saiu para dizer a Lisa que
passaria o resto do dia fora.

— Se alguém telefonar, estou em uma reunido. Pegue o recado e retornarei amanha cedo. E antes de ir
embora, pode regar as plantas? Elas estao meio murchas.

— Claro.

Winona entrou no carro e saiu da cidade.

Alguma coisa se acendeu dentro dela, o pensamento de que tudo enfim terminaria naquele dia. Fora
sO recentemente que percebera como o pedido de Noah estava pesando sobre ela. Mas agora ela ficaria
livre da pressao.

Qualquer pecado que pudesse ter cometido por omissdao no primeiro julgamento, ela havia expiado
nas ultimas seis semanas. Por seis vezes — sete, incluindo hoje —, ela havia dirigido até a prisao,



esperado por um homem que ndo aparecia e voltado para casa. Cada ida até la tomava pelo menos seis
horas de seu tempo.

Ela ja conhecia muitas pessoas pelo caminho e sorria e trocava amenidades ao fazer os
procedimentos de entrada no presidio. Tudo havia se tornado tdao rotineiro que, quando o oficial entregou
a ela o cracha, comentou:

— Uma reunido particular, hein? E novidade. — Ela ficou chocada demais para responder. — Pronto.
Esta é uma das salas de visita dos advogados.

Winona assentiu e entrou. Era uma sala pequena com uma mesa de madeira e diversas cadeiras
espalhadas. As paredes tinham um tom marrom feio; a tinta estava descascando e deixando a vista o
concreto por baixo. Um guarda uniformizado ficava no canto, olhando para a frente, com as maos unidas
nas costas. Sob seu olhar atento, ela se sentou a mesa.

A porta se abriu e Dallas entrou, bracos e tornozelos algemados, cabeca baixa enquanto avangava.

Ele se sentou a frente dela, batendo os punhos acorrentados sobre a mesa entre eles.

— O que meu filho quer?

Ela percebeu como sua voz se tornara mais forte ao dizer a palavra filho.

— Gostaria de fazer algumas perguntas. Posso?

— Como se alguém conseguisse fazer vocé calar a boca.

Ela se retraiu ao ouvir aquilo, lembrando-se, de repente, de como ja havia detestado aquele homem.
Agora que estava com ele, queria sumir.

— Em qual braco vocé tem a tatuagem?

Ele pareceu surpreso.

— No esquerdo. Por qué?

Winona disse baixinho um palavrao.

— Roy tinha um investigador, alguém que fosse aos lugares para conferi-los? Sabe como é, para
investigar a fundo?

— Nao tinha dinheiro, vocé sabe bem. Ele fez o melhor que pode.

— Por que vocé nao depos?

— Caramba, Win. Isso ja foi ha muito tempo. Nao depus por causa de minha ficha criminal.

— As pessoas queriam saber o seu lado da historia.

— Nao queriam, ndo.

— Seu filho quer a sua permissao para fazer um novo exame de DNA na amostra encontrada na cena
do crime. A tecnologia esta mais avancada agora. A amostra pode ser grande o bastante para livrar voce.

— De repente vocé acha que eu sou inocente?

— Eu acho que o exame nos daria a resposta definitiva.

— Nao.

— Devo pensar que vocé nao quer o exame por motivos 6bvios?

— Pense o que quiser. Sempre foi boa nisso.

Winona se inclinou para a frente.

— Euli as transcricoes, Dallas. Myrtle Michaelian viu vocé saindo da rua. Vocé apareceu sob a luz do
poste e ela viu seu perfil e sua tatuagem.

— Aham.



— Mas a tatuagem que ela viu tinha de estar no braco direito do homem. Ele estava se afastando dela.

— Ta. E dai?

— Vocé nem ficou surpreso. Por qué?

Ele ficou olhando para ela, sem dizer nada.

A resposta para a pergunta caiu sobre ela como um balde de agua fria.

— Vocé ndo esta surpreso porque nao estava la naquela noite. Sempre soube que Myrtle viu outra
pessoa.

— Va para casa, Winona. Vocé perdeu a carroga anos atras.

— Esta me dizendo que ndo foi vocé?

Winona se sentiu enjoada ao pensar nisso.

— Va embora, Winona.

Pela primeira vez, ela viu nos olhos acinzentados dele a dor que estava causando.

— Por que parou de receber a Vivi Ann?

Ele se recostou na cadeira e olhou na direcdo da porta.

— Vocé via quando ela levava para casa um daqueles cavalos maltratados?

— Claro.

— Foi daquele jeito que ela comecou a ficar quando vinha me ver. Eu sabia que ela ndo estava
dormindo, ndo estava comendo. Acreditar em mim estava matando Vivi Ann e eu sabia que ela nunca
desistiria.

— Entdo tomou a decisao por ela.

Winona se recostou em sua cadeira, surpresa. Foi como se, de repente, ela visse uma daquelas
imagens escondidas em um caleidoscopio. Ao vé-la, vocé se pergunta como pode ndo ter visto antes. Ele
havia se divorciado de Vivi Ann porque a amava.

— Eu ndo disse isso. Vocé disse. O que eu disse foi “Va embora”. Nada disso tem importancia agora.
A Vivi Ann seguiu com sua vida e o Noah também vai seguir. E melhor a gente deixar eles em paz.

— Vocé acha que a Vivi seguiu em frente? — perguntou ela, olhando fixamente para ele.

No olhar dele, ela viu uma ternura diferente de tudo o que ja tinha visto na vida.

— Ela ndo seguiu em frente?

— Ela ndo resgatou mais nenhum cavalo desde o dia em que pegou os papéis do divorcio. Acho que
isso exigia um otimismo que ela ndo tem mais. Na verdade, ela é como um dos cavalos agora; quando
voceé olha nos olhos dela, s6 vé o vazio.

Dallas fechou os olhos devagar.

— Nenhum exame de DNA vai me salvar, Win. Digamos que o exame dé negativo. Ele mostrarao
apenas que eu ndo fiz sexo com Cat antes de mata-la.

— Mas existe uma chance. Nao é tao simples, vocé tem razdo, porque outros fatos o incriminaram, mas
tenho certeza de que voceé sera julgado de novo.

Ele olhou para ela e foi horrivel o desespero que Winona viu em seus olhos.

— E meu filho quer isso.

— Ele precisa de vocé, Dallas. Vocé pode imaginar o que dizem sobre ele. Os filhos de Butchie e de
Erik perturbam Noah o tempo todo. E ele tem 0 seu temperamento.

Dallas se levantou e caminhou por ali, ao redor da mesa, com as correntes batendo no chao.



— E perigoso fazer isso — disse ele.

— Nao se voce for inocente.

Ele riu.

Ela se aproximou dele por tras. Devia ter tocado o ombro dele, mas o guarda os observava com
desconfianca.

— Acredite em mim, Dallas.

Ele se virou.

— Acreditar em vocé? Deve estar brincando.

— Eu julguei vocé mal. Desculpe.

— Nao foi isso, Win. Vocé sentia tanta inveja da Vivi Ann que ficou cega.

Ela engoliu em seco, sabendo que aquela acusacdao permaneceria com ela por muito tempo.

— Sim — disse ela. — Talvez seja por isso que estou aqui agora. Como advogada.

Aquilo pareceu surpreendé-lo.

— Nao quero magoar Vivi Ann nem Noah.

— Nao sei sobre amor, perdas ou magoa, Dallas, mas sei que esta na hora de dizer a verdade.

Ele demorou muito a falar:

— Tudo bem.

E ainda assim, quando concordou, parecia triste, e ela sabia o motivo. Ele conhecia o sistema legal (e

o amor) melhor do que ela e sabia o preco que todos poderiam acabar pagando pelo excesso de
esperanca.



VINTE E CINCO
RO

S ob a chuva fina que caia, a familia Grey caminhou de casa até a igreja.

Naquele primeiro sabado de novembro, a cidade parecia tediosa e um pouco abandonada.
Arvores sem folhas pontuavam as calcadas vazias, com os galhos &speros e marrons encobertos pela
neblina que vinha da agua.

De longe, os membros da familia pareceriam uma lagarta preta, encolhidos como estavam sob os
guarda-chuvas, subindo o monte e descendo a rua comprida e desnivelada.

Aquela era sempre a pior parte para Vivi Ann. Nao via problemas em caminhar no domingo de manha
até a cidade, nem em acompanhar a pregacao na igreja ou confraternizar com as pessoas depois. Mas era
descendo a rua que ela se lembrava de que Dallas havia plantado aquelas arvores. Elas eram compridas,
jovens e finas na época; o solo de Water’s Edge as havia nutrido, feito com que crescessem fortes. Certa
vez, ela pensara ser como aquelas arvores, enraizada ali, firme o bastante para crescer e florescer para
sempre.

Quando chegaram em casa, deixando as capas de chuva e galochas ao lado da porta, o humor de Vivi
Ann estava tdo cinzento quanto o céu. Ela ndo estava infeliz nem deprimida; na verdade, sentia-se
apatica. Incomodada.

E ndo estava sozinha naquilo. Noah andava emburrado havia semanas, irritadico, batendo portas e
distraido com sua musica.

Vivi Ann tentou tirar tudo aquilo de sua mente naquela tarde de domingo ao entrar na cozinha para
preparar o jantar.

— Vocé sabe que o molho de xerez com o parmesdo e a massa da torta anulam os legumes, que sdao
saudaveis? — perguntou Aurora quando Vivi Ann colocou trés tortas caseiras de frango no forno.

— E uma receita de Paula Deen — respondeu Vivi Ann. — Fique feliz por ndo ter maionese nem creme
azedo no meio. Além disso, vocé ficaria melhor se engordasse um pouco.

— Os restos que ficam em meus dentes sao mais do que o que ela come — disse Winona.

— Ha, ha, ha — disse Aurora, servindo-se de mais uma taca de vinho. — Tao engracado que me esqueci
de rir.

Foi um comentario retirado dos campos férteis da infancia e Vivi Ann acabou sorrindo pela primeira
vez em dias. Pegando sua taga de vinho, ela disse:

— Vamos nos sentar na varanda. O jantar sé vai ficar pronto daqui a quarenta minutos.

Elas foram para a varanda e se acomodaram. Recostando-se na cadeira de vime branca e puida, que



era a favorita de sua mae, Vivi Ann apoiou os pés nas grades e observou o rancho. Uma cortina de chuva
prateada e forte caia do beiral, borrando a paisagem verde, fazendo tudo parecer distante e sem forma. O
sino de vento com contas de vidro tilintava musicalmente de vez em quando, lembrando quem deveria
estar ali e ndo estava. Ele fez com que Vivi Ann se perguntasse de repente como aquela familia seria se a
mamae ainda estivesse viva. Quando escutarem os sinos de vento, lembrem-se de minha voz, a mae
tinha dito a todos eles na noite anterior a sua morte. Vivi Ann ndo se lembrava muito dos dltimos meses,
havia bloqueado a maior parte, mas recordava-se daquela noite, quando as trés se reuniram ao redor da
cama da mae, de maos dadas, tentando ndao chorar. Minha horta. Gostaria de vé-las crescer.

Vivi Ann suspirou bem fundo. Daria qualquer coisa por mais um dia com a mae. Tocou o sino de
vento, fazendo-o soar e ouvindo o doce tilintar. Durante a meia hora seguinte, elas conversaram sobre
coisas sem importancia; pelo menos, foi o que ela e Aurora fizeram.

— Vocé esta calada demais hoje, Win — disse Aurora atras dela.

— Vocé parece surpresa — replicou Winona.

—F o Mark, ndo é? — perguntou Aurora. — Ele ja disse que te ama?

Winona negou com a cabeca.

— Acho que amor de verdade é muito raro.

— Com certeza — concordou Aurora.

Vivi Ann detestava ver como Aurora havia se tornado amarga desde seu divorcio, mas era
compreensivel. O amor podia nos reduzir a nada; um amor perdido, mais ainda.

— Vocé encontrou o amor verdadeiro, Vivi Ann — disse Winona, olhando para a frente finalmente. —
Vocé e Dallas desistiram de tudo um pelo outro.

— Winona — disse Aurora baixinho. — O que esta fazendo? Esta bébada? Nao falamos sobre...

— Eu sei — respondeu Winona. — Fingimos que ele nunca esteve aqui, nunca foi parte de nés. Quando
vemos Vivi Ann com dificuldades, perguntamos a respeito do celeiro ou contamos a ela sobre o novo
livto que estamos lendo. Quando vemos Noah machucado e sangrando por ser filho de Dallas,
conversamos com ele sobre autocontrole e sobre historias que fingimos ndo nos atingir. Mas elas atingem,
nao é, Vivi? Por que nunca falamos sobre isso?

— Vocé esta atrasada demais, Win — disse Vivi Ann, tentando manter a voz firme.

— Sem duvida — reforcou Aurora. — Os esqueletos precisam ficar enterrados.

— Mas e se a pessoa nao morreu? Devemos enterra-la mesmo assim? — perguntou Winona.

— Deixe isso pra la, Win — respondeu Vivi Ann. — Independentemente de qual seja sua nova obsessao,
deixe-a de lado. Eu perdoei vocé ha muito tempo, se o problema é esse.

— Sei que perdoou — disse Winona. — Acho que ndo tinha ideia de como seu perdao foi um gesto
generoso.

— Até voceé estar em uma relacdo séria? — perguntou Vivi Ann, compreendendo.

Sua irmd havia finalmente vivido uma historia de amor e, com essa emocao, entendera melhor como
Vivi Ann havia se magoado.

Winona respirou fundo.

— Até euir para...

Atras delas, a porta se abriu.

— O forno esta apitando, mae — disse Noah.



Vivi Ann se levantou depressa, contente por ter sido interrompida.

— Obrigada, Noah. Certo, pessoal, vamos para a mesa.

Ela entrou correndo na cozinha e organizou tudo: a salada, os bolinhos de milho, as tortas.

Na hora certa, ela serviu o jantar e sentou-se a mesa.

Na cabeceira, seu pai abaixou a cabeca em oracdao e todos eles o acompanharam, entoando as
palavras familiares de fé e gratidao.

Apenas quando terminou de rezar e abriu os olhos foi que Vivi Ann viu Winona de pé a esquerda,
segurando um maco de folhas contra o peito.

— Nao nos obrigue a escutar seu discurso de novo — pediu Aurora. — E o meu jantar de aniversario.

Winona caminhou para a frente, sem jeito; parecia que tinha sido empurrada.

— Fui a prisdo na semana passada e vi Dallas.

Todos se calaram, menos Noah, que perguntou em voz alta:

— 0 que?

Winona entregou os papéis a Vivi Ann.

— E umregistro ptblico agora. Eu o preenchi no tribunal na sexta-feira.

As mdos de Vivi Ann tremiam enquanto ela lia o documento.

— Uma peticdo para que seja refeito o exame de DNA com a amostra encontrada na cena do crime.

— Ele concordou com o exame — completou Winona.

Vivi Ann olhou para o filho, viu que ele sorria e sentiu vontade de chorar.

— Eu sabia! — disse Noah. — Em quanto tempo ele vai poder voltar para casa?

Vivi Ann afastou a cadeira e se levantou.

— Vocé acha que ele é inocente, Winona? Agora? Vocé nao disse nada quando importava.

Sua voz ficou embargada e ela deu um passo para tras.

O pai bateu a mdo na mesa com tanta forca que os talheres e pratos fizeram barulho.

— Pare comisso, Winona.

— Fique quieto — gritou Aurora para o pai. Olhou para Winona. — Esta dizendo que estavamos
enganados?

Winona olhou para Vivi Ann.

— Nem todos. Ela sabia.

— Voceé sabe quantas vezes ouvi falar sobre acoes, exames ou peticoes que o salvariam? Nado consigo
enfrentar tudo de novo. Conte a ela, Aurora. Diga que deve se afastar antes que Noah saia prejudicado.

— Vocé ndo pode estar falando sério, mae.

Aurora se levantou devagar e ficou ao lado de Winona.

— Sinto muito, Vivi Ann. Se existe a possibilidade de termos nos enganado...

Vivi Ann saiu da sala, correu para o jardim. A chuva molhou seu rosto e se misturou as lagrimas. Ela
correu até ficar sem folego e entdao caiu no gramado molhado.

Ouviu Winona subir o monte em sua direcdo. Mesmo com o barulho da chuva, as gotas batendo na
cerca e nas folhas e no gramado, a respiracao ofegante da irma se destacava.

Winona sentou-se ao lado dela.

Vivi Ann ndo se mexeu. SO conseguia pensar em como queria acreditar em tudo aquilo de novo e em
quanto a ajuda de sua irma teria sido importante doze anos antes. Por um momento, ela odiou Winona,



mas, em seguida, até mesmo essa emocao desapareceu. Lentamente, ela se sentou.

— Vai dar errado, vocé sabe. Vocé vai criar esperanca e isso vai nos arrastar na lama de novo e, no
fim, Dallas ficara onde esta e Noah sabera como é ter uma vida vazia. — Ela passou a sussurrar. — Entdo,
pare, tudo bem?

— Nao posso fazer isso.

Vivi Ann sabia que aquela seria a resposta, mas, ainda assim, era doloroso de ouvir.

— Entdo, por que me contou? O que quer de mim?

— Seu consentimento.

Vivi Ann suspirou.

— E claro que tem meu consentimento.

— Obrigada. E s0 para constar, eu...

Vivi Ann ficou de pé e saiu andando. Em casa, ela fechou a porta, foi para a cozinha, virou trés doses
de tequila barata e entdo se deitou na cama, alheia as roupas timidas e ao fato de ainda estar usando as
botas sujas.

— Mae?

Ela ndo havia escutado Noah entrar na casa, mas ele estava ali agora, ao lado de sua cama.

— Como é que vocé ndo esta feliz? — perguntou ele.

Ela sabia que precisava dizer algo ao filho, prepara-lo para a destruicio que acompanhava a falsa
esperanca. Era isso que uma boa mae faria.

Mas ndo tinha nada dentro de si naquele momento, nem 0ssos, nem espirito, nem coracao.

Ela rolou para o lado e aproximou as pernas do peito, olhando para o monte macio e branco que era
seu travesseiro, sentindo a batida irregular de seu coracao, lembrando-se da situacdo inteira. Acima de
tudo, lembrou-se de ter assinado os papéis do divorcio. De té-lo deixado ali sozinho, sem ninguém que
acreditasse nele. Durante anos, ela dissera a si mesma que tinha sido a coisa certa a fazer, a tnica
maneira de sobreviver, mas agora a desculpa parecia vazia. No fim, ela havia desistido dele. E o deixara
totalmente sozinho porque era dificil demais ficar.

Quando escutou Noah se afastar e fechar a porta, deixando-a a s6s com suas lembrancas, ndo se
importou.

RO

Winona voltou para dentro da casa, deixando um rastro de agua da chuva. Ficou ali, sozinha,
observando a irma lavar a louca na cozinha. O pai estava em seu escritorio, com a porta fechada, claro; o
sinal da familia Grey que dizia “estou irritado e bebendo para esquecer”.

Atras dela, a porta se escancarou e Noah voltou correndo para dentro da casa.

— Vocé é demais, tia Win.

Ele disparou na direcdao dela, abracando-a como se tudo ja tivesse terminado e ele tivesse realizado
seu sonho. Noah se retraiu e franziu a testa no mesmo momento.

— O que foi?

Winona ndo soube o que dizer. De repente percebeu a magnitude do que havia feito. Ela torceu para
estar fazendo a coisa certa, pelo motivo certo.



— Preciso conversar com a minha irma, Noah — anunciou Aurora, entrando na sala de estar. Ela estava
secando as maos em uma toalha cor-de-rosa.

— Mas eu tenho mil perguntas — argumentou ele com teimosia. — E a minha mde esta na cama. Que
novidade!

— Dé um desconto a ela. Agora, va.

Noah exagerou na demonstracao de decepcdo — até bateu a porta ao sair — e foi embora.

Winona olhou para a porta fechada do escritdrio.

— O papai disse alguma coisa?

— Para ele, ndao fede nem cheira. Ele é um velho malvado de dar dé e ndo me importa o que ele pensa.
Pena que vocé se importe. — Aurora deu um passo a frente. — Preciso saber de uma coisa, Win. Isso é
verdade?

— Como assim?

— Eu amo vocé. Vocé sabe que amo. Mas sempre teve inveja de Vivi Ann.

Dallas tinha dito basicamente a mesma coisa. Ela sentia vergonha de saber o que as pessoas
pensavam dela. E ainda mais, saber que ela merecia aquilo.

— Receio que ele seja inocente. E isso que quer saber?

— E pode tira-lo da cadeia?

— Nao sei. Tudo o que posso fazer é tentar.

— Que Deus lhe ajude se fracassar nisso, Win. Pode ser que ela ndo sobreviva uma segunda vez.

— Eu sei disso.

— Certo — disse Aurora finalmente. — O que posso fazer para ajudar?

— Fique com ela — respondeu Winona. — Ela ndo vai querer me ver por um tempo e nao quero que ela
fique sozinha. Aurora? — disse quando a irma se virou. — Reze por mim.

— Esta brincando? Depois desta noite, rezarei por todos nos.

Nao sei como devo me sentir agora e nao tenho para quem perguntar.
Que surpresa! Queria que fosse dia de aula para poder conversar com a
Cissy. Ela saberia o que dizer.

Tudo comecou no jantar em familia de ontem a noite. As coisas
pareciam perfeitamente normais até a tia Winona nao participar da oracao.
Isso deixou meu avo bem irritado.

Entdo ela entregou alguns papéis a minha made e disse que o papai havia
concordado em fazer o exame de DNA. Eu ndo consegui acreditar! Senti
vontade de rir, mas o inferno comecou. Meu avo bateu com a mao na mesa
e entao minha mae se irritou e a tia Aurora concordou com a tia Winona.

Minha mae gritou algo para a tia Winona e saiu correndo para fora.
Pensei que acabaria ali, mas meu avo ficou doido. Ele se levantou tao



depressa que seu copo caiu no chao, quebrou, e ele disse “Vocé nao vai
fazer isso, Winona. Ja chega.” E entdo a tia Winona disse que ele era um
velho ruim e que devia se orgulhar por Winona perceber um erro e querer
corrigi-lo.

A tia Winona tentou explicar que ndo se tratava de uma escolha, que
algumas coisas eram as mais certas a se fazer e ele entrou no escritorio e
bateu a porta. Eu segui minha mae e tentei falar com ela, mas ela se enrolou
na cama como uma cobra e ficou olhando para a parede, e quando voltei
para a casa na fazenda, a tia Aurora me expulsou. Nem me deixou fazer
umas perguntas. E parecia que a tia Winona ia chorar. Foi uma confusao
enorme. Ninguém se importa com como eu me sinto.

Mas nao me importa o que eles pensam ou dizem, vou acreditar no meu
pai e, se isso irritar a minha mae, paciéncia.

Na manha do debate entre candidatos a prefeito, Winona acordou bem antes de o sol nascer e nao
conseguiu voltar a dormir. Durante muito tempo permaneceu deitada, olhando para as divisdes nas portas
francesas naquela manha cinzenta de novembro.

As oito horas, finalmente afastou os cobertores e saiu da cama. Desceu a escada descalca, preparou
um bule de café, encheu uma caneca grande e levou o café e as anotagGes do debate ao andar de cima.

Durante as quatro horas seguintes, permaneceu na cama, lendo e relendo os textos. Certificou-se de
que todos os fatos necessarios estavam em sua mente: as projecoes sobre a populacao de Oyster Shores,
as preocupacOes ambientais a respeito da morte lenta que ocorria nas aguas do canal Hood, as
dificuldades socioeconomicas enfrentadas pelos moradores conforme as industrias de salmdo e madeira
perdiam a viabilidade. Queria que seus vizinhos saissem do debate acreditando piamente na capacidade
dela de conduzir a comunidade. Queria que as pessoas dissessem que, sem duvida, ela se tornaria a
melhor prefeita de todos os tempos. Era seu objetivo niimero 1. O objetivo nimero 2 seria se tornar a
melhor prefeita de que o povo se lembrasse.

As duas horas, Aurora apareceu, armada com seu grande estojo de maquiagem e uma roupa nova para
Winona. Vivi Ann, claro, ndo estava presente.

Aurora foi entrando na casa.

— Nao ia aguentar ver vocé usando um de seus vestidos azuis transpassados e sem forma.

— Ei, eles sdo caros.

— Essa ndo é a resposta certa. Olha s6, trouxe esta roupa linda da Fileen Fisher para vocé. E leve,
mas profissional. E o que acha de usar um colar um pouco mais moderno do que as pérolas da vovo?

Winona se sentou na ponta da cama.

— Estou em suas maos.

— Otimo.



— Como esta a Vivi?

Aurora penteou os cabelos, comecou a ajeita-lo com uma chapinha que havia trazido de casa.

— Calada. Com medo, eu acho. Noah tem certeza de que o pai voltara para casa um dia. — Ela se
inclinou. — Vocé tem certeza disto, certo? A Justica vai comparar o DNA de Dallas com a amostra e vai
solta-lo se os dois ndo forem iguais, certo?

Winona se retraiu com o peso daquela pergunta.

— S6 sei que ndo consigo dormir desde que descobri que ele pode ser inocente. Vocé devia ter visto a
prisdo... e Dallas. Ele esta tdo abatido quanto Vivi Ann.

— Sim — disse Aurora, afastando os cabelos de Winona gentilmente para prendé-los. — Sempre me
perguntei... quero dizer, ele amava muito a Vivi Ann. Nunca acreditei que estivesse saindo com a Cat. Eu
devia ter dito alguma coisa na época.

— Eu ndo teria dado ouvidos a vocé. Ninguém teria.

— Mas teria ajudado Vivi a saber que ndo estava sozinha.

Winona pensou naquilo. Era verdade que, as vezes, o apoio de uma unica pessoa podia fazer
diferenca.

Durante a hora seguinte, elas ndo tocaram no assunto Dallas Raintree. Conversaram sobre o debate, a
eleicdo da semana seguinte e também sobre os feriados. Aurora reclamou dos telefonemas raros e sempre
rapidos de Ricky, enquanto Winona analisava suas anotacoes.

Quando enfim sairam da casa, Winona sabia que estava o mais bonita que lhe era possivel estar.
Aurora alisara seus cabelos e fizera sua maquiagem com perfeicao, enfatizando seus olhos castanhos e a
pele clara. A roupa que havia trazido era um blazer solto, feito de um tecido leve cor de vinho e uma
calca combinando, com uma blusa preta de gola canoa.

— Pronta? — perguntou Aurora quando estava na hora de partir.

— Pronta.

Elas sairam e desceram até a escola. Ali, entraram no vestiario feminino para esperar pelo inicio do
evento.

— Obrigada, Aurora — disse Winona, abracando a irma. — Seu apoio realmente significa muito para
mim.

— Arrase com eles, mana.

Winona observou a irma sair do vestiario e entdo sentou-se em um dos bancos de madeira para
analisar as anotacOes mais uma vez. Estava tdo envolvida nos fatos e niimeros que se assustou quando
alguém se aproximou.

— Esta na hora, Winona.

Ela riu, sentindo-se nervosa e animada. Quase tonta de ansiedade. Nunca se sentira tdo pronta para
nada em sua vida.

Talvez até continuasse a partir dali: senadora Grey.

Por que ndao? Ela seguiu o membro do conselho até o ginasio, onde centenas de seus amigos e
vizinhos se encontravam sentados em cadeiras dobraveis de metal na quadra de basquete. Diante deles,
dois palanques com microfones tinham sido montados.

Quando ela entrou, as pessoas se calaram, observando-a com o que s6 podia ser descrito como
surpresa. O respeito de todos inundou Winona e lhe deu forca. Ela subiu em um dos palanques e se



posicionou. Um momento depois, seu oponente entrou no local; ele sorria abertamente.

— Vocé esta linda hoje, Winona — comentou ele, estendendo a mdo para cumprimenta-la.

— Obrigada, Thad. Mas a aparéncia ndo é o que importa aqui, sabe?

— Como sou prefeito ha oito anos, acredito saber mais sobre o que importa do que vocé, mas nao
permita que a ignorancia a impeca de dizer o que pensa.

Winona sorriu vivamente, pensando Mal posso esperar para acabar com vocé, mas disse:

— Veremos em breve.

Entdo, como um lutador no ringue, Thad foi para o seu canto — o palanque — e ela permaneceu onde
estava. Entre eles, o homem que havia sido prefeito dez anos antes, Tom Trumbull, caminhou até o
microfone e apresentou os dois candidatos, passando a seguir as regras para o formato do debate, que
seria de perguntas e respostas.

— Faremos a primeira pergunta ao prefeito Olssen. Thad, vocé tera dois minutos para responder, e
entdo Winona, vocé tera um minuto para rebater a resposta dele. Vamos comecar?

Erik Engstrom se levantou imediatamente.

— Prefeito Olssen. Todos sabemos que o escritorio do prefeito esta cuidando do policiamento da
regido. Como sua administracdo vai ajudar a deixar os cidaddaos mais seguros?

Era uma pergunta idiota feita por um imbecil, mas ela ndo podia fazer nada a respeito. Sorrindo, ela
observou as pessoas, a procura de rostos simpaticos. Aurora e Noah estavam na frente; eles assentiram
incentivando-a. Vivi Ann e o pai estavam bem ao lado deles; nenhum dos dois sorria. E claro que eles
estariam ali. O pai ndo deixaria que a cidade soubesse que havia uma discordia em Water’s Edge. As
pessoas falariam. Pela primeira vez, ela ficou feliz por ele se importar tanto com as aparéncias.

Mark e Cissy estavam sentados no fundo, com Myrtle.

— Sua vez de responder, Sra. Grey — disse Trumbull.

Winona nao pestanejou.

— O policiamento da regido precisa de apoio financeiro e monitoramento atento, mas, com certeza,
eles ndo precisam do governo fazendo pressao, tornando seu trabalho mais dificil. Como prefeita, eu
assumiria a obrigacdo de ajudar o xerife Bailor e seus delegados, sem me meter no caminho deles.

Aurora e Noah bateram palmas bem alto em resposta.

Winona sentiu um pouco de ansiedade quando olhou para o restante da plateia; eles estavam sentados
com as maos no colo.

Myrtle Michaelian se levantou.

— Winona — disse ela de modo hesitante. — Gostaria de saber como seria ndo atrapalhar a policia
sendo que voceé os acusa de serem idiotas.

— Sinto muito, Myrtle, mas nao sei do que vocé falando.

— Fiquei sabendo que, de repente, vocé passou a acreditar que Dallas Raintree é inocente. Entdo, isso
quer dizer que a policia e o juri ou foram ou tolos ou erraram. E acho que podemos concluir que sou uma
mentirosa.

Winona entendeu, enfim, por que as pessoas olhavam para ela com seriedade. A novidade a respeito
da peticdo havia se espalhado mais depressa do que o esperado.

Ela respirou fundo e comecou a explicar, formando cada palavra com muito cuidado, porém, ao olhar
para a plateia, percebeu. Suas palavras podiam ser perfeitamente escolhidas e elegantemente unidas, mas



no fim, ndo tinham peso, eram apenas sons e respiracao que desapareciam como bolhas de sabdo no ar.
Ninguém se importava em consertar um erro antigo.

Ninguém se importava com Dallas Raintree.

No meio da explicagdo, Trumbull a interrompeu, dizendo:

— Seu tempo terminou, Winona.

E as pessoas aplaudiram.



VINTE E SEIS
RO

Este € o pior Natal de todos. Fomos para a igreja, mas acho que todo
aquele papo sobre perdao e fé ¢ um bando de bobagem. Quero dizer, quase
ninguém na cidade conversa com a tia Winona e o que ela esta tentando é
dizer as pessoas que talvez elas estejam enganadas a respeito de meu pai.

Ele ndo est4 ajudando, porque AINDA NAO QUER ME VER.

A tia Winona diz que ele ndao quer que eu o veja de algemas e atras das
grades, mas isso é bobagem. Sei que tudo seria mais facil se eu pudesse
ouvir de sua boca que ele ndo matou aquela mulher.

Tentei conversar com Cissy sobre todas essas coisas, mas nem isso esta
dando certo como antes. Conversamos na escola, coisa e tal, mas as pessoas
nos observam agora, apontam e cochicham. Nas férias de inverno, nao
consegui encontra-la em lugar nenhum. Sei que ela estava se escondendo
para que eu ndo a visse. A pior parte € que entendo. Sei que o pai dela esta
bravo com a tia Winona. E Cissy diz que a avo dela chora o tempo todo.
Isso me irrita demais. Por que todo mundo se importa tanto com o fato de
meu pai ser um assassino? E como se s6 IMAGINA-LO como um inocente
deixasse todo mundo maluco. Tia Winona diz que é porque as pessoas
precisam acreditar na lei e a gente esta assustando todo mundo, mas ndo é
verdade.

Tentei conversar com a minha mde sobre isso na noite de Natal, quando
chegamos da casa do vovo. Percebi que ela estava triste e estava fazendo o
que sempre faz quando alguma coisa a irrita: fica calada e olha pela janela
como se esperasse por algo. Mas ela tem uma chance de acreditar no meu
pai de novo, talvez ate torcer para que ele possa voltar para nos, e age como



se a tia Winona estivesse acabando com nossa vida por apenas tentar.
Entdo, ontem a noite, eu perguntei a ela: “Por que nao quer que o meu
pai volte para casa?”
E ela NEM SEQUER ME RESPONDEU. Apenas entrou na cozinha
como se eu fosse invisivel. Entdo, fui para o meu quarto e bati a porta. Que
Natal excelente.

P.S.: E a tia Winona perdeu a eleicao de lavada. Dizem que so a tia
Aurora e a minha mae votaram nela.

Vivi Ann ouviu a porta de Noah bater. Abaixou a cabeca, soltando o ar que estava prendendo.

Aquilo ndo podia continuar.

Endireitou as costas, tentou simular uma forca havia muito perdida, entrou no corredor e desceu para
seu quarto. Mesmo ao bater e escutar o filho dizer, irritado: “Entre, ndo posso impedir vocé”, ela tentou
pensar no que diria. Abriu a porta e entrou, fingindo observar os posteres e fotografias presos as paredes.

— Vocé me perguntou por que ndo quero que o Dallas volte.

— E voceé olhou pela janela.

Ela se virou para ele, finalmente.

— Sim. Posso me sentar ao seu lado?

— Nao sei. Pode?

Ela foi até a cama dele e disse:

— Va mais para la. — E entdo se sentou ao lado dele. — Vocé se lembra de quando era pequeno, antes
de a fiacdo ser instalada no seu quarto? Eu me sentava aqui com vocé e lia com a luz da lanterna. Vocé
adorava Rebelido das trevas, lembra?

— Apenas responda a pergunta, mae.

Ela se recostou na cabeceira bamba e suspirou.

— Eu ndo devia ter deixado vocé passar tanto tempo com a Win. Vocé aprendeu as técnicas de
dobermann dela.

— Nao diga nada de ruim sobre ela. Ela é a tnica nesta bendita familia que se preocupa com o meu
pai.

— Pode acreditar, Noah: eu me importo com seu pai.

— Até parece. Vocé nunca fala sobre ele. Nao temos fotos dele em casa. Vocé ndo se importa, nao.
Nem mesmo esta torcendo para que ele saia da prisao.

— Vocé é jovem, Noah, entdo a esperanca parece uma coisa boa para voce, e eu fico feliz por isso. De
verdade. Mas aprendi coisas diferentes ao longo dos anos. Ela pode ser sombria também.

— E dai? Vocé ndo desiste de alguém, simplesmente.

Vivi Ann fechou os olhos, magoada.

— F facil dizer isso, Noah. Vocé ndo tem ideia das coisas pelas quais passamos, Dallas e eu.



— Vocé alguma vez perguntou se ele fez aquilo?

— Nao - disse ela, baixinho. — Eu acreditei nele. Eu acreditei, acreditei e acreditei... entdo, a
apelacdo foi negada e ele parou de sair para me ver. Eu fiquei arrasada. Vocé se lembra daquele dia em
que nos envolvemos no acidente de carro?

— Sim.

— Esperar que ele voltasse para casa quase me matou. Nao quero que vocé passe pelo que passei.

— Tenho que acreditar, mae — argumentou ele.

— Um filho deve acreditar. E o homem com quem me casei, aquele que amei, merece tudo o que vocé
esta sentindo. E o homem que é seu pai, ndo o assassino sobre o qual vocé escutou falarem a vida toda.
Mas tente... entender por que ndo posso permanecer a seu lado nisso. E sé porque eu ndo sou forte o
bastante. Tenho vergonha disso.

Noah segurou a mao da mae.

— Mas voceé estava sozinha. Eu tenho voceé.

RO

Winona ficou parada a janela da casa de praia, observando a estrada acima. Era o dia 9 de janeiro,
um dia de frio e vento que anunciava uma tempestade. O céu cinzento e carregado combinava com seu
humor, fazendo com que tudo do lado de fora parecesse desbotado e pesado. Um comeco desfavoravel
para 0 ano novo.

O Onibus da escola apareceu atras das arvores, parando por alguns minutos na frente da casa de
Mark. Quando partiu, ela permaneceu ali, ainda olhando para o quintal vazio e invernal, sentindo uma
onda de soliddo naquela manha de segunda-feira.

Na noite anterior, havia permanecido sozinha em sua cama por horas, tentando descobrir a melhor
maneira de agir com Mark. Ela dera a ele tempo para recobrar o bom senso, pensando que ele chegaria,
em alguma noite, e diria estar arrependido, mas nao acontecera. Novembro havia se transformado em
dezembro e entdo, no novo ano e, ainda assim, ele ndo havia saido de sua casa para ir a dela. Winona
procurava ficar ali por muito tempo, manter as luzes da casa acesas até tarde, e ainda assim, nada.

Na noite anterior, pela primeira vez, ela tentara imaginar se ele estava esperando por ela. Ela havia
cometido o erro (ndo tinha dito a ele sobre o pedido e percebia agora que devia ter contado), por isso,
talvez, ele estivesse esperando por um pedido de desculpas dela.

Quanto mais pensava nisso, mais provavel parecia.

Vestindo-se cuidadosamente, ela se enrolou no casaco de 1a e caminhou em direcdo a casa ao lado.
Hesitou por um instante, mas subiu os degraus de pedra e tocou a campainha.

Ele atendeu depressa, aproximando-se da porta de chinelos e roupao, com os cabelos ainda molhados
depois do banho.

— Oi — disse ela, sorrindo com inseguranca. — Pensei que talvez vocé estivesse me esperando dizer
que sinto muito.

O sorriso de que ela precisava tdo desesperadamente nao apareceu.

— Winona — disse ele com um tom impaciente —, ja falamos sobre isso antes. Com bastante frequéncia.

— Sei que vocé me ama — respondeu ela.



— Nao, nao amo.

— Mas...

— Vocé falou com a minha mae? Vocé a alertou sobre essa confusao? Os jornalistas telefonam todos os
dias. Ela quase ndo sai mais de casa, esta muito chateada.

— Nunca disse que Myrtle estava mentindo no depoimento.

— F mesmo?

— F comum as testemunhas oculares errarem. Tenho feito pesquisas...

— De qualquer modo, voceé esta dizendo que foi culpa dela e todo mundo na cidade sabe.

— Vocé ndo entende.

— Vocé nao entende. Esta magoando todo mundo com essa cruzada. Vocé realmente espera que a gente
simplesmente aceite tudo?

— Pensei que vocé aceitaria, Mark. Vocé me conhece. Eu ndo estaria fazendo tudo isso sem motivo. E
o mais certo a se fazer. Eu devia ter feito isso ha muito tempo.

— Al é que esta: eu nao conheco vocé. Com certeza, nunca conheci. Tchau.

Ele deu um passo para tras e fechou a porta.

Mais tarde, em casa, depois no carro e pela cidade, Winona repassou as palavras dele: eu ndo
conheco vocé. Ela ndo sabia o que machucava mais: pensar que ele ndo a amava naquele momento ou a
verdade dolorosa de que nunca a amara. Pela primeira vez em anos, sentiu vontade de conversar com
Luke, de sentar-se com ele como faziam na infancia e perguntar o que havia de errado com ela, por que
era tdo facil que a descartassem e tdao dificil que a amassem, mas nos anos de sua auséncia, a amizade
entre eles havia desaparecido. Ele telefonava uma ou duas vezes por ano e eles falavam sobre os filhos
dele e a carreira dela.

Na cidade, ela entrou na garagem e deu a volta pela casa, passando pela porta da frente.

Lisa estava sentada a sua mesa, digitando no computador.

— Seu pai esta no solario. Ele ja estava la as oito horas, quando cheguei. Sentado na varanda.

— Obrigada.

Winona tirou o casaco e caminhou em direcao ao solario.

Ele estava sentado com as costas eretas na velha cadeira de vime branco ao lado das portas
francesas, com as botas bem apoiadas no chdo. Os dedos ossudos e tortos repousavam nas coxas cobertas
pela calca jeans; havia um tremor revelador em suas maos. Fios brancos finos surgiam, desordenados,
sob o chapéu de caub6i manchado de suor e, mesmo de perfil, ela conseguiu reparar na tensao em sua
mandibula.

— Oi, pai — disse ela, dando um passo a frente.

Ele tirou o chapéu e colocou no colo, passando a mao pelos cabelos.

— Vocé precisa parar com isso, Winona.

Ela se sentou no sofa de veludo de frente para ele e percebeu que aquela era a sua chance de fazer
com que ele compreendesse.

— E se estivéssemos errados?

— Nao estavamos.

— Talvez estivéssemos.

— Pare com isso, Winona. As pessoas estao falando.



Winona ficou de pé.

— E com isso que o senhor se preocupa. A grande familia Grey e sua preciosa reputacio. Prefere que
um homem inocente apodreca na prisdao a admitir que cometeu um erro. S6 se preocupa com 0 proprio
umbigo. Sempre foi assim.

Ele se levantou da maneira gradual e vacilante que havia se tornado normal para ele, mas nao existia
nada de fragil em seus olhos. O olhar que ele langou para ela era frio e sombrio.

— Nao fale comigo dessa maneira.

Ela quase riu, mas temeu parecer histérica.

— Sabe quanto tempo esperei o senhor dizer que sentia orgulho de mim? — Sua voz falhou ao dizer
aquilo, tomada pela caréncia que tivera inicio muito tempo antes, quase antes do que ela se lembrava. —
Mas isso ndo vai acontecer, certo? E sabe de uma coisa? Nao me importo mais. Estou fazendo a coisa
certa com o Dallas e, se descobrir que estou errada, vou viver com isso, mas ndo vou passar o resto da
minha vida pensando ter cometido um erro desses.

Com isso, ela se virou e saiu do solario, subindo a escada até seu quarto. Ali, foi até a janela e olhou
para fora, observando o pai caminhar para a calcada em direcdo a caminhonete. Sem olhar para tras, ele
saiu dirigindo.



VINTE E SETE
RO

Ofim do inverno e o comeco da primavera de 2008 foi um dos mais timidos registrados em Oyster
Shores. A chuva caiu quase sem parar de meados de fevereiro até o fim de marco, transformando o solo
em uma massa esponjosa de lama verde e marrom.

A vida de Winona tinha mudado tanto nos ultimos cinco meses que muitas vezes ficava
irreconhecivel. Travar uma batalha silenciosa tivera consequéncias imprevistas.

Nao fazia sentido para ela. Em sua cabeca, ela estava, claramente, fazendo a coisa certa e qualquer
outra maneira de ver as coisas era ridicula. A verdade simples era que, se houvesse a menor esperanca
de que um erro tivesse sido cometido com Dallas, ele precisava ser explorado. Como era possivel que as
pessoas com quem passara a vida toda ndo vissem isso?

Seus esforcos tinham apoio, claro, mas a maior parte deles se expressava com discricao. Aurora e
Noah estavam em sua linha de frente; seus soldados batedores na batalha. Vivi Ann ndo estava totalmente
dentro nem totalmente fora; esta era uma das piores coisas nessa busca. O leve brilho de esperanca havia
tomado conta da irmd, fazendo com que ela se sentisse, mais uma vez, letargica e um pouco apatica.

E o pai estava simplesmente irritado. Considerava os esforcos de Winona um constrangimento
publico. Na semana anterior, no Eagles Hall, ele dissera: “Ela sempre quis ser o centro das atencdes,
aquela menina. E seria de pensar que colocaria a familia em primeiro lugar.”

Aquilo havia machucado muito, ja que ela estava fazendo tudo por Vivi Ann e Noah, e, a noite,
quando se deitava na cama, mais vazia sem Mark do que antes, sabia que seu desejo de libertar Dallas
tinha a ver com redencdo. Talvez, para todos eles; para ela, principalmente.

Entdo, ela engoliu aquilo. Aceitou que muitos de seus amigos e vizinhos discordavam de sua escolha,
que seu pai a odiava e que Vivi Ann sentia medo. Foram os fardos que Winona carregou enquanto
esperava a resposta do tribunal.

Mas em abril, a espera havia se tornado dificil. Ela perdera clientes e muitas vezes passava dias
inteiros em Seattle, pesquisando na biblioteca da Universidade de Washington.

Na terca, 3 de abril, ela trabalhou em Seattle o dia todo e dirigiu lentamente para casa, sem pressa de
chegar. Passou pela casa de praia e apenas lancou um olhar para a placa de ALUGA-SE. Desde o fim do
namoro com Mark, ela passava a maior parte do tempo na casa na cidade; na verdade, era muito dificil
estar tdo perto dele e ndo vé-lo.

Em vez de embicar em direcdo a entrada de sua propria casa, ela seguiu para Water’s Edge. Estava
cansada de ficar sozinha.



Por um momento, quando saiu do carro, ndao estava chovendo e a beleza daquele lugar a luz do sol
surpreendeu Winona. Os campos pareciam feitos de veludo verde, as cercas tinham sido pintadas de
preto recentemente e as arvores ao longo da estrada — as arvores de Dallas — estavam em flor. Algumas
flores voavam ao redor delas. O sucesso havia chegado aquele rancho na tultima década e, com isso,
vieram o0s reparos muito necessarios. Todas as construcdes estavam bem conservadas. O estacionamento
era uma area enorme com asfalto muito preto; normalmente, ficava cheio de caminhdes e trailers, mas
naquele momento, no intervalo do fim da tarde, entre o dia e a noite, o local parecia vazio.

Winona caminhou em direcdo a luz que viu acesa no celeiro.

Vivi Ann estava sozinha ali, esforcando-se para deslocar um barril grande e amarelo, fazendo-o rolar
de maneira estranha até a posicao que deveria ocupar.

Winona pisou na terra leve como o ar e gritou:

— Ei! Precisa de ajuda com isso?

— Fique ai. Vocé vai sujar seus sapatos.

Vivi Ann colocou o barril na posi¢ao que queria, na ponta de um triangulo imaginario, e entdao limpou
a sujeira das luvas e caminhou em direcdo a Winona. A luz clara (um pouco esmaecida pela poeira que
cobria as dezenas de lampadas no teto), ela parecia muito cansada e extremamente bonita. Os anos tinham
deixado sua marca em Vivi Ann, tornando-a mais esguia e encovando seu rosto, mas nem mesmo 0S pPés
de galinha ao redor dos olhos tiravam sua beleza. Ela era uma daquelas mulheres, como Audrey Hepburn
ou Helen Mirren, que seriam bonitas em qualquer idade. Antes, isso deixava Winona com inveja; agora,
ela via além da perfeicdao no rosto da irma: via a dor naqueles olhos verdes.

— Treino para a prova de hoje a noite? — perguntou Winona.

— Todas as quintas nos ultimos quinze anos.

Vivi Ann tirou as luvas marrons de couro e as enfiou no cinto.

Ao passarem pelo celeiro, comecou a chover de novo. Winona sentiu as gotas frias baterem em seu
rosto, turvarem sua visdao, mas elas ndo caminharam mais depressa. Eram mocas da regido, aguentavam
mais do que uma chuvinha.

Dentro da casa, Winona tirou o casaco e 0s sapatos e sentou-se no sofa da sala de estar. Fazia muito
tempo que ela e Vivi Ann ndo ficavam juntas em um lugar. S6 as duas. Desde o pedido a Justica,
provavelmente. Winona sabia o motivo: Vivi Ann estava fragil demais para falar sobre o processo e
muito concentrada no que aconteceria para falar sobre qualquer outra coisa, por isso manteve-se distante
de Winona. Como fizera por anos, Vivi Ann escondia o medo, o pesar e a dor na terra escura da arena e
seguia adiante.

Vivi Ann olhou pela janela para a chuva que caia. A janela refletia seu rosto, tornando-o mais suave e
com um sorriso escorrido. O bater gentil da agua no telhado substituia a conversa. Winona poderia ter
deixado assim, poderia nao ter dito nada e apenas escutado a sinfonia familiar, mas ndo aguentou.

— Eu devia ter colocado o caso do Dallas em primeiro lugar, Vivi — disse ela.

Estava esperando por uma chance de dizer isso.

— Isso ja faz muito tempo, Win.

— Sinto muito que o pedido tenha chateado tanto vocé, saiba disso.

— Mas ndo sente muito por ter assumido o caso?

— Como posso sentir muito por isso?



Vivi Ann se virou, finalmente.

— Como vocé consegue ser sempre tao segura de si? Mesmo quando esta errada?

— Eu, segura? — Winona riu. — Vocé deve estar de brincadeira.

— Vocé é sempre tdo firme e incisiva.

Winona olhou para a irma, enxergando a vulnerabilidade em seus olhos, a dor.

— E estrago tudo. E o que vocé estd pensando, ndo é?

— Nao — disse Vivi Ann, mas ndo era essa a resposta em seus olhos.

Antes que Winona pudesse falar alguma coisa, seu celular tocou. Ela o tirou do bolso do casaco e viu
que era de seu escritdrio.

— Aqui é a Winona.

A porta da casa se abriu e Noah correu para dentro, com as roupas molhadas pela chuva, os cabelos
umidos, arrastando a mochila no chao a seu lado.

— O carro da tia Winona...

— Os sapatos... — alertou-o Vivi Ann com cansaco.

Noah deixou a mochila no chdo e descalcou os ténis grandes, chutando-os para longe; eles voaram
pela sala de jantar, bateram na parede e cairam no chao.

— Disseram alguma coisa para a gente? — perguntou 0 menino.

Winona levantou a mao pedindo siléncio, escutando Lisa ao telefone.

— Obrigada — disse ela finalmente, e desligou.

— E entdo? — perguntou Noah.

O coracao de Winona batia com tanto forca que ela se sentiu zonza.

— Eles aceitaram o pedido — respondeu ela, levantando-se, animada. — Vdo examinar a amostra de
DNA encontrada na cena do crime.

Noah gritou de alegria.

— Eu sabia! Vocé conseguiu, tia Win.

— No6s conseguimos — corrigiu ela, ainda sem acreditar.

— Conte a ele — disse Vivi Ann com uma voz fria e fragil como uma camada de gelo. Ela se segurou a
mesa com forca.

— Contar a ele o qué? — perguntou Winona, franzindo o cenho.

— As mil coisas que podem dar errado a partir de agora. Nao ouse deixa-lo ir para a cama pensando
que isso foi facil e sonhando com o que dira a Dallas quando ele estiver livre.

Winona sentiu vontade de abracar a irma magoada e conforta-la como costumava fazer, tanto tempo
antes. Em vez disso, passou a falar com mais calma:

— Vamos deixar que ele aproveite sua vitoria.

— Vocé ndo sabe do que esta falando. Mas parabéns — disse ela. — Dallas tem sorte de ter voceé.

Entdo ela passou por eles, entrou no quarto e bateu a porta.

— Ignore-a — falou Noah. — Ultimamente, qualquer coisa a irrita ou magoa. E ridiculo. Entdo, se o
DNA ndo for do papai, eles vao solta-lo, certo?

— Nao é tdo simples assim. S6 uma possibilidade.

— Esta dizendo que ele ainda assim pode acabar ficando na prisao pelo resto da vida? Mesmo que nao
seja 0 DNA dele?



— Sim — disse ela, olhando para a porta da irma.

A paisagem toda havia mudado. Um pedido negado teria levado todos eles para o inicio; com o
tempo, eles se conformariam e seguiriam em frente, como ja tinham feito antes. Mas aquilo era algo
diferente. Era o inicio de uma esperanca nova e especifica. E, de repente, ela compreendeu todas as
palavras que Vivi Ann havia lhe dito.

Nao estava ouvindo por completo antes: seus erros, a ambicdao e a certeza a haviam ensurdecido.
Concentrara-se em reparar uma atitude equivocada, em consertar uma injustica; redencdo. Agora, ela via
que Vivi Ann estava tentando proteger seu filho. Sua irma havia compreendido, desde o comeco, que eles
podiam vencer a batalha e continuar perdendo a guerra.

RO

Winona tentou imaginar, durante os meses seguintes, como Dallas estava se saindo na prisao. Esperar
pelos resultados do exame era como ter uma torneira pingando sem parar na cabeca. Ela sabia que Noah
se encontrava igualmente inquieto. Como Vivi Ann previra, ele piorava um pouco a cada dia: envolvia-se
em problemas, matava aula, se saia mal nos testes.

Mas sua preocupacao maior era Dallas. Fez questdao de visita-lo a cada duas semanas; cada vez mais
frequentemente, eles permaneciam sentados sem nada a dizer. Abril se transformou em maio, que trouxe
junho. Os turistas voltaram a Oyster Shores, trazendo barulho, dinheiro e transito com eles, mas ali, na
prisdo, nada nunca mudava. Por mais vibrante e feliz que a vida fosse do lado de fora, ali dentro ela era
sempre cinzenta e sombria.

— Vocé precisa dormir um pouco — disse ela a ele na tltima visita.

Foi a unica vez que ele sorriu naquele dia.

— Acho que eu deveria ter pensado nisso antes de comecarmos tudo isso.

— Vocé esta com medo? — perguntou ela.

— Sentir medo é um fato normal para mim — respondeu ele, afastando os cabelos sujos dos olhos.

Winona ndo tinha o que falar, entdo mudou de assunto, deixando a esperanca na lista de conversas a
se evitar.

Como a paisagem podia mudar em uma semana e meia. Foi no que ela pensou naquela tarde de
quarta-feira ao seguir o guarda para se encontrar com Dallas.

Uma vez dentro da sala, ela esperou impacientemente pela chegada dele, apoiando-se em um pé e
depois no outro, nervosa demais para se sentar.

Enfim, a porta se abriu e Dallas estava ali. Seus cabelos se encontravam sujos e escorridos, o rosto
estava palido e ele caminhava de modo desajeitado, como se seu corpo todo doesse. Como sempre, seus
pés e maos estavam algemados.

— 0Ol4, Winona — disse ele.

— Vocé parece estar doente. Precisa de um médico?

Ele riu ao ouvir aquilo. O som se tornou uma tossida.

— Estamos em junho. Sou alérgico a alguma coisa aqui. Talvez seja ao arame farpado.

— Sente-se, Dallas.

Ele parou de se mexer e ergueu o queixo para tirar os cabelos dos olhos. Ela sabia que ele detestava



fazer isso com as maos — as algemas batendo diante do rosto, a estranheza evidente do movimento. Certa
vez, ele pedira a ela para fazer aquilo e ela percebeu que tremia ao levantar os bracos. Fora a tnica vez
em que ela olhara dentro dos olhos firmes e acinzentados de Dallas e vira o menino sofrido que ele ja
tinha sido. O modo como colocara os cabelos dele atras da orelha talvez tenha sido o gesto mais gentil
que ela ja dedicara a um homem.

— Vou ficar de pé — disse ele.

— Recebemos os resultados do exame. O sémen ndo é seu. — Ela sorriu, esperou que ele fizesse a
mesma coisa, mas ele permaneceu parado. — Vocé escutou? O DNA encontrado na cena ndo era seu.

— E agora?

— Vocé ndo me parece muito feliz.

— Vocé se esqueceu, Winona. Eu sempre soube que nao era meu DNA.

A forca daquelas poucas palavras a pegou de surpresa e, por um momento, ela realmente imaginou
como a vida tinha sido para ele durante todos aqueles anos. Um homem inocente na cadeia. Sua voz ficou
mais suave ao dizer:

— Ja entrei em contato com o escritorio do advogado. Ja pedi que eles me acompanhem na anulagcao
do julgamento e para fechar o caso.

— Esta brincando, ndo é?

Winona franziu a testa.

— Eu mesma posso entrar com a agdao, mas eles vao contestar. Se conseguirmos fazer com que eles
vejam as provas, concordem com nosso argumento e acreditem em um erro da Justica, podemos entrar
com um pedido de liberdade. Seria uma bela manobra.

— Vocé é tao ingénua quanto Vivi Ann. Vou dizer o que vai acontecer: eles vao admitir que ndo fiz
sexo com Cat, mas continuardo dizendo que a matei. Talvez eles digam, de repente, que eu tinha um
cumplice. O que eles com certeza ndo dirdo é “Nossa, Winona, bela descoberta!”.

Ela se sentou na cadeira.

— Se voceé acreditava nisso, por que me deixou chegar aonde cheguei?

— Pelo Noah — disse ele simplesmente. — Ele é como a made dele, acho. Eu sabia que ele nao desistiria
sem tentar.

— Entdo, vocé deixou o Noah e eu comecarmos isto, acreditando em sua inocéncia, e entdao vocé diz
hasta la vista e volta para sua cela até morrer? E o seu plano?

— E assim que as coisas sdo, Win. Se vocé tivesse se dado o trabalho de perguntar a Vivi Ann, ela
poderia ter dito 0 que aconteceria. Ja passamos por isso, vocé se lembra?

— Nao acredito. Nao aceito. Vocé esta errado.

— Depois — disse ele com delicadeza —, quando entender tudo isso, faca-me um favor, OK?

— Qual?

— Diga ao Noah que sou culpado. Caso contrario, ele vai ficar com isso na cabeca. Nao precisa disso.

— Nao vou fazer isso. Ndo vou.

Ele assentiu:

— Obrigado, Winona, de verdade. Se vocé precisava de redencao, conseguiu. Agora, va para casa e
cuide de sua familia.

Entdo, ele saiu da sala.



Ela ficou olhando para ele, sentindo a raiva ferver por dentro.

— Ele esta errado — disse ela ao guarda, que ndao respondeu. — Ndo passei por tudo isso para nao dar
em nada.

Ela saiu da prisdo e foi para seu carro, murmurando:

— Ele é um cinico. E claro que pensa no pior, depois de tudo por que passou.

E comecou a pensar em como provar que aquela noticia era boa.

Noah ficaria animado.

Ela se concentraria naquilo: no lado bom. O otimismo era sempre uma escolha e sua vontade nao
falharia justamente quando ela mais precisava.

RO

Estava a caminho de casa quando o telefone tocou. Era Lisa, para dizer que a advogada de acusacao
havia acabado de telefonar para informar que tinha visto os resultados do DNA e estava disposta a
aceitar que Dallas ndo havia mantido relagcdes sexuais com Cat naquela noite, mas sustentava a convic¢ao
de que ele a havia assassinado. Eles entrariam com o pedido de manter a prisao naquela semana.

Talvez a advogada de acusacao tivesse dito a Lisa que Dallas tivera um cumplice.

RO

Vivi Ann estava na cozinha da casa da fazenda, preparando um ensopado para o jantar, quando a
historia apareceu na TV. Ela ndo estava ouvindo, apenas murmurava uma musica em sua mente (“Mamas,
Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys”, mas era melhor ndo pensar muito na letra), quando
ouviu o nome de Dallas.

Ela se virou devagar, fechando a porta do forno com o quadril. Ao atravessar a sala de estar, disse a
si mesma que era sua imaginacao correndo solta, porém, ao ver a cara de seu pai, percebeu que era
verdade.

Sem dizer nada, Vivi Ann pegou o controle remoto e apertou o botdo de voltar, agradecida pela
primeira vez por Winona ter convencido o pai a comprar um DVR.

Quando apertou o botdo play, um jornalista da regido estava na tela, diante dos muros acinzentados da
prisdao. Uma imagem de Dallas — a foto de registro na prisdao — permanecia no canto da tela.

—... exames de DNA indicam que Dallas Raintree ndo foi o tltimo homem a ter relagcdes sexuais com a
vitima, Catherine Morgan. A advogada de defesa, Winona Grey, ndao foi encontrada para comentar, mas a
advogada de acusacdo, Sara Hamm, esta aqui conosco.

Sara Hamm apareceu na tela, com aparéncia mais velha e ainda mais elegante.

— Sao apenas disputas juridicas. A condenacdo do Sr. Raintree foi resultado de uma série de provas
fisicas e circunstanciais. A evidéncia do DNA nem sequer foi usada no tribunal, por isso ndao foi o que o
condenou. Sendo assim, esse resultado do exame nao muda nada. Apenas indica que as autoridades da
regido precisam investigar a chance de o Sr. Raintree ndo ter atuado sozinho na noite em que matou a
Srta. Morgan.

O reporter voltou a falar:



— Acabamos de ouvir Sara Hamm...

Vivi Ann apertou o botdao de desligar e a tela se apagou. Seu pai voltou a beber. O gelo tilintava
dentro do copo quando ele o levou aos labios.

— Acho que é isso — comentou ela, com a sensacdo de que algo lhe escorria, deixando-a menor.

Mas isso era ridiculo. Ja esperava por aquilo. Ja tinha se preparado.

— Gragas a Deus. Ele acabou conosco.

— E se nds é que tivermos acabado com ele?

O pai balangou a mdo nodosa com impaciéncia.

— Ele matou aquela mulher, pronto e acabou. E o filho dele ndo é muito melhor.

Vivi Ann se sentiu tdo chocada com aquela frase quanto se sentira quando ele a estapeara, anos antes.
Olhou para o homem a quem havia amado tanto quanto a Dallas, tanto quanto a Noah, e teve a sensacao
de que o via pela primeira vez.

Sera que ela o havia imaginado de uma maneira antes ou sera que ele havia mudado, se transformado
naquilo pela perda ou a decepc¢do? Ela sabia como tal coisa podia acontecer, como o vazio conseguia
moldar alguém novamente.

— E do meu filho que o senhor esta falando. Seu neto.

Ela caminhou em direcdo ao pai, observando-o. As linhas de seu rosto tinham se tornado profundas;
as palpebras pesadas escondiam os olhos escuros.

— Quando a mamde morreu, eu vi o senhor chorando — disse ela baixinho, sentindo a lembranca
daquela noite a seu redor. — O senhor estava ao lado da cama dela.

Ele ndo disse nada, ndao admitiu nem negou e, de repente, Vivi Ann questionou a validade de uma
memoria para qual nunca dera valor.

— Durante todos esses anos, pensei ter sido um gesto romantico, mas a verdade estava bem a minha
frente o tempo todo. Aurora viu primeiro. Winona tenta ndo acreditar. E a Vivi Ann, cabeca de vento, s6
percebeu agora. Se estava mesmo chorando, ndo foi pelo motivo que imaginei. O senhor ndao sabe nada
sobre o amor, ndo é?

— Se esta falando sobre aquele indio...

— Ja chega! — rebateu Vivi Ann, surpresa ao vé-lo retrair-se com a forca de sua voz. — Nao vou deixar
que fale sobre ele.

Antes que o pai pudesse responder, a porta se abriu. Ela escutou passos pesados pela casa e alguém
chamando seu nome.

Aurora entrou na sala.

— Vivi Ann — disse ela. — Acabei de ver a noticia. Vocé esta bem?

Vivi Ann fitou o pai e, com aquele rapido olhar, sentiu que a dltima amarra de sua infancia se
desfazia. Pela primeira vez, ndo estava apenas olhando para ele; ela o estava vendo.

— Sinto pena de vocé — falou, percebendo que ele se retraia.

Ao passar por ele, ela deu o braco para Aurora. Juntas, elas atravessaram a casa e sairam na noite de
céu ainda alaranjado.

— O que foi aquilo?

— Ele é um idiota — disse Vivi Ann.

Aurora sorriu.



— Ja era hora de voceé perceber.

— Como posso nao ter visto?

— Vemos 0 que queremos Ver.

Vivi Ann abracou a irmd, sussurrando:

— Obrigada por vir.

— Como voce esta?

— Eu sabia que isso aconteceria. Torcia para nao estar certa, mas eu sabia.

— E o Noah?

Vivi Ann suspirou.

— Ele ndo vai lidar bem com a noticia. Ele se permitiu acreditar.

— O que vocé vai dizer a ele?

Pensar na conversa foi amedrontador.

— Nao sei. As palavras nao valem nada quando estamos na expectativa. — Ela hesitou, incapaz de
concluir o pensamento. — Acho que direi que o amo. O que mais eu posso dizer?

Mal tive tempo de ficar feliz com a noticia de que o exame de DNA do
meu pai nao combinava com o da amostra da cena do crime quando a tia
Winona acabou com tudo contando que os promotores estavam tentando
manté-lo preso.

“Mas ele é inocente”, falei.

Se o DNA houvesse sido a prova usada para sua condenacao, talvez o
tivessem libertado, ela disse, mas havia muitas provas contra meu pai.

Ainda esta em andamento. A tia Winona entrou com seu pedido e os
promotores entraram com O deles e na proxima semana vamos para O
tribunal para ver o que acontece, mas sei como as coisas sdo. A tia Winona
conversou com muitos advogados e todos eles dizem a mesma coisa:
continue tentando, mas nao se empolgue. O promotor disse ao jornal que
talvez meu pai tenha matado a mulher em um momento de ciume porque
outro cara transou com ela.

Eles tém uma resposta que o torna culpado para tudo. E engracado, Sra.
I, apesar de a senhora ter dito que nao leria as minhas coisas, ainda tenho a
sensacao de que esta lendo, sim. Eu daria qualquer coisa neste momento
para ver uma de suas perguntas tolas, como “Quem sou eu?” Ou “O que eu
quero da vida?” ou “Como voceé faz amigos?”.

Naquela escola, essas porcarias seriam bem mais faceis de se pensar do



que a minha vida real. Eu queria poder me sentar e conversar com Cissy.
Ela sempre faz com que eu me sinta melhor em relacao a essas coisas. Mas
o0 idiota do pai dela ainda acha que sou um terrorista e nao deixa que nos
andemos juntos depois da aula. Isso faz com que o tempo passe devagar
entre os dias de aula.

O lado bom é que ndao perco mais a paciéncia. Pelo menos, parei de
perder quando percebi que meu pai sairia da prisao.

Mas quem sabe o que farei agora?

Esta noite, enquanto eu alimentava os cavalos, o Renegado se
aproximou da cerca e me cutucou com o focinho, o que me fez cair. Foi
totalmente estranho, porque no geral ele so fica afastado e me observa jogar
o feno para ele. Ele € o unico cavalo que temos que parece ndo se importar
com comida. Depois de me derrubar na poca de lama, eu gritei com ele e
joguei um pouco de feno bem na cara dele.

Foi quando minha mde se aproximou. Eu contei que aquele cavalo era
uma peste e ela me perguntou: “Ja contei do dia em que resgatei o
Renegado?”

“Voce contou que ele estava morrendo de fome, coisa e tal”, respondi.
Eu ainda estava irritado com tudo, com o maldito tribunal, com o fato de
meu pai nao querer me ver e o cavalo ainda ter me derrubado sentado.
Estava chateado com a minha made por muitos motivos. Acho que estou
chateado com ela ha muito tempo.

Ela apoiou os bracos na cerca, olhando para o cavalo preto como se ele
fosse especial. “Seu pai poderia fazer esse cavalo dancar O lago dos cisnes
se quisesse”, ela disse. “Nunca vi ninguém tao bom em montaria.”

Gostaria de saber a palavra certa para explicar a sensacdo de ouvir
aquilo. SO sei que foi como ver a nova geracao de um videogame antes de
qualquer outra pessoa. Eu disse “Vocé nunca me contou isso antes” e ela
respondeu que tem muitas coisas que ela deveria ter compartilhado comigo.

Ela me contou que quando eu era pequeno, eu chorava todas as manhas
até meu pai me pegar no colo. “Ele sussurrava alguma coisa para vocée”,



disse ela. “Eu nunca soube o que era, mas vocé esperava por aquilo.”
Minha mae sorriu quando disse que todo mundo me chamava de filhinho
do papai e que acreditava que isso nao havia mudado.

Eu disse que eu acreditava que ele nao ia sair da prisao e minha mae
assentiu, entdo eu perguntei se ela sempre soubera disso. Ela disse que era
o0 tipo de coisa que nao tinha como saber, mas que sentia orgulho de mim
por me esforcar.

“Entdo, por que me sinto tao mal”, perguntei, “se fiz a coisa certa?”

Minha mae me abracou e disse que a vida era assim as vezes.

Ficamos ali por muito tempo s6 olhando para Renegado, que nem
sequer se moveu em direcao ao feno.

“Por que ele ndao se mexe?”, perguntei, finalmente. “Por que ele é tdao
maluco?”

“Ele passou muito tempo esperando o Dallas vir para casa.”

Foi totalmente estranho, mas quando ela disse isso, foi como se eu ja
soubesse, e quando olhei para o cavalo, vi algo parecido com tristeza em
seus olhos.

“E por isso que ele estd t3o agitado”, disse minha mde disse baixinho.
“E dificil esperar.”

“Gostaria de saber como parar.”

Minha mae disse “Eu também, mocinho. Eu também.”



VINTE E OITO
RO

Winona estava um caco. Nas ultimas 24 horas, ela trabalhara sem parar: relendo os roteiros,
ensaiando seus argumentos, preparando-se para aquele que poderia muito bem se tornar o dia
mais importante de sua vida.

Um més antes, tinha certeza acerca do resultado dos acontecimentos de hoje. Na época, contava com
o tipo de confianca que vinha da crenca de que o mundo funcionava de modo previsivel, que os fins
poderiam ser antecipados com base em uma compreensao dos fatos que vieram antes.

Agora, era diferente. A atitude determinada dos promotores de manter a pena havia reforcado o
argumento de Vivi Ann. Eles tinham até comecado uma discussao ridicula a respeito do carater definitivo
e indispensavel dos veredictos — como se a confianca pudesse ser mais importante do que a justica.
Poderia existir um animal chamado verdade absoluta, mas ele ndo poderia ser engaiolado e certamente
nao vagava pelas salas do Judiciario. Em sua pesquisa para o caso de Dallas, ela havia lido a respeito de
mais de cem homens que tinham sido libertados da prisao nos ultimos cinco anos com base em exames de
DNA... e outros, em maior numero, que nao tinham sido libertados. Essas almas infelizes, normalmente,
estavam na posicdo de Dallas: o DNA nem os prendia a um crime, nem 0s exonerava totalmente. Era
surpreendente — e envergonhador — ver como os advogados e a policia sabiam ser inflexiveis quando
decidiam culpar o acusado. Normalmente, ndo haviam provas suficientes que os fizessem mudar de ideia,
e entdo eles continuavam lutando, criando discussoes ridiculas que mantinham inocentes na prisao por
décadas.

— Respire — disse Aurora ao lado dela.

— Vou desmaiar.

— Nao vai, ndo. Respire — repetiu Aurora, com um pouco mais de delicadeza dessa vez, enquanto a
direcionava pela mesa longa e baixa do lado esquerdo da sala. — Boa sorte — desejou ela, e partiu.

Winona se sentou, olhando para os blocos de papéis amarelos, caixas de arquivos e montes de
canetas a sua frente. Um laptop aberto estava diante dela, com a tela branca. Ela escutou a sala encher de
gente. Sentiu vontade de se virar e olhar, mas sabia que isso s0 aumentaria sua ansiedade. Muitos de seus
amigos e vizinhos apareceriam ali; eles queriam ser acalmados, receber a noticia de que o sistema havia
funcionado.

Entdo, ela ouviu uma porta se abrir e um retinir de correntes. A sala ficou em siléncio.

Por fim, Winona se levantou e virou.

Dois guardas uniformizados estavam levando Dallas em direcdo a ela. Ele vestia um novo terno azul



que ela comprara para ele, com os cabelos presos em um rabo de cavalo meio frouxo. Mesmo algemado,
com 0Ss passos mais curtos e os punhos unidos, ele era capaz de parecer desafiador. Eram aqueles olhos
acinzentados que conseguiam isso. Ela percebeu o modo como ele observou os rostos das pessoas até
encontrar Vivi Ann; s6 entdo sua expressao obstinada e nervosa se tornou mais suave.

Vivi Ann permaneceu perfeitamente ereta, com 0os ombros alinhados, mas quando viu Dallas,
amoleceu por completo. Parecia que apenas Aurora e Noah, que a mantinham presa entre eles, a
impediram de cair lentamente de joelhos. Dallas se aproximou de Winona, as algemas tilintando, e
sentou-se na cadeira ao lado dela.

— Ela parece... — Ele hesitou. — E Noah... meu Deus...

— Vocé quer que eu os traga aqui para conversar com vocé? Tenho certeza de que...

— Nao. — Foi quase inaudivel o que ele disse. — Nao desta maneira.

Winona tocou a mao dele e ele se retraiu, entdo ela pensou que devia fazer muito tempo desde a
ultima vez que alguém o havia tocado em uma tentativa de conforta-lo.

O juiz entrou na sala e tomou seu lugar no tribunal.

— Sentem-se — disse ele, colocando os 6culos e olhando para os papéis. — Estamos aqui para discutir
sobre a acdo do acusado de anular a sentenca e fechar o caso.

Sara Hamm ficou de pé.

— Sara Hamm, representando o Estado, Meritissimo. Isso mesmo.

— Ouvirei a defesa — disse o juiz.

Winona tirou a mao da de Dallas e ficou de pé.

— Winona Grey, pelo acusado, Dallas Raintree. Como o senhor pode ver pelo pedido, nossa acdo se
baseia em novas evidéncias, especificamente a amostra de DNA encontrada na cena do crime. No
julgamento...

Durante quase uma hora, ela explicou o caso, citando precedentes legais, além de imperativos morais.
Concluindo, disse:

— E um absurdo o que nosso sistema tem feito com Dallas Raintree. Estd na hora de corrigir um erro
antigo e liberta-lo.

O tribunal foi tomado pelo barulho. Todos falavam ao mesmo tempo.

O juiz bateu o martelo e disse:

— Siléncio. — Entdo, olhou para Sara. — Qual é a resposta do Estado, Sra. Hamm?

A advogada de acusacao ficou de pé, aparentemente tao calma quanto Winona parecia inquieta.

— Meritissimo, o registro neste caso € claro e convincente e nenhuma intepretacao dessa prova de
DNA pode levar a soltura do acusado. Se pudéssemos, teriamos nos unido a defesa. O Estado ndo tem
nenhum interesse em manter homens inocentes presos. Muito pelo contrario, mas, neste caso, um juri
analisou a prova em sua totalidade e considerou Dallas Raintree culpado, sem qualquer davida. E qual
foi a prova? Deixe-me repassar.

Durante quase duas horas, Sara Hamm usou a evidéncia quase como uma arma branca. Quando
terminou, olhou para o juiz.

— Veja, Meritissimo, o homem certo foi condenado em 1996. O Estado pede que a pena seja mantida.

A garganta de Winona estava seca. Foi preciso se esforcar para permanecer ali, em siléncio,
observando o juiz analisar o processo.



Por fim, o juiz virou a ultima pagina e olhou para a frente.

— Nao vejo motivos para levar isto em consideracdo. Os fatos e argumentos continuam claros. O
pedido do acusado esta negado. O prisioneiro continuara sob custddia. — Ele bateu o martelo; o barulho
lembrou um trovao. — Proximo caso.

O tribunal voltou a ficar barulhento.

Winona permaneceu sentada ali, aturdida.

— Bela tentativa — disse Dallas. — Diga a Vivi...

E entdo, os guardas chegaram para leva-lo de novo. Ela escutou Noah chamando; ele provavelmente
estava tentando passar entre as pessoas, mas era tarde demais.

Devagar, ela se virou e viu Vivi Ann segurando Noah. Os dois choravam. Winona afundou na cadeira
e ali permaneceu, olhando para o banco de modo impassivel. Atras dela, percebeu que o tribunal ia se
esvaziando, escutou as vozes alteradas das pessoas, que diziam umas as outras: eu sabia. Ela sabia que
Aurora estaria confusa naquele momento, dividida, tentando decidir qual irma mais precisava dela. Por
fim, Vivi Ann parecia mais abatida e, assim, Aurora tomou a decisdao. Como deveria ser.

— Vocé foi 6tima.

Ela estava tao desesperada a procura de consolo que devia ter enlouquecido um pouco, imaginando a
voz dele. Sem esperar nada, ela olhou para a esquerda.

Luke estava ali, mas ndo sorria quando estendeu a mao.

— Vamos.

Trinta anos atras, ele havia feito exatamente a mesma coisa e tinha sido o comeco para eles. Vai
ficando mais facil, ele dissera entdo, e as poucas palavras serviram como uma prancha de isopor que nao
permitiu que ela afundasse. E ali estava ele de novo, quando ela precisava de um amigo. Ela pegou a
maleta pesada e guiou Luke para ajuda-la com as caixas. Por quase uma hora eles carregaram e
descarregaram as anotacOes intteis e os arquivos que ela havia acumulado em sua luta para libertar
Dallas, sem nada dizer. Quando terminou, ela o levou de volta a casa, preparou duas bebidas e foi com
ele para o quintal, onde eles se sentaram no balango da varanda.

— Quer falar sobre isso? — Foi a primeira coisa que ele disse quando eles se sentaram.

— Nao tem muito o que dizer. A Vivi estava certa. No fim, sé consegui magoa-los. — Ela olhou para
ele. — Acho que voceé vai dizer que eu sempre faco isso.

— Nao.

Algo na voz dele a surpreendeu; uma tristeza, talvez.

— Por que esta aqui, Luke?

— Pensei que vocé precisava de um amigo.

Ela percebeu, olhando para ele, que havia mais coisa ali.

-E?

Ele sorriu.

— E eu também preciso.

— Problemas com a esposa®?

— Ex-esposa.

Winona franziu a testa.

— Quando isso aconteceu?



— Ha trés anos.

— E nunca me contou? Por qué?

— Fiquei com vergonha. Acho que eu disse a vocé, certa vez, que ela era minha alma gémea.

— Mais de uma vez, na verdade.

Ele sorriu sem jeito, parecendo uma crianca de novo, uma crianca flagrada fazendo besteira.

— Acho que minha alma gémea tinha pés inquietos. Ela um dia saiu para fazer compras e nao voltou
mais. Assinamos a separacdo na semana passada. A pior parte é que ela ndo quer ver as meninas.

— Ai, Luke. Como voceés estao?

— Nao muito bem. Com 4 e 6 anos, elas ndo conseguem entender nada disso, e perguntam quando a
made vai voltar. Talvez ndo seja bom ficar em uma casa que tenha tantos fantasmas.

— Nem em uma cidade — disse Winona, tentando imaginar quando conseguiria parar de pensar em
Dallas sempre que descesse a Shore Drive ou quando fosse a Water’s Edge. Ela se recostou, olhando
para seu quintal. Na noite que chegava, tudo parecia prateado e um tanto surreal.

— Talvez devéssemos falar com Vivi Ann. Ela esta precisando de um pouco de apoio.

— Eu vim ver vocé — disse ele baixinho e, de repente, todo o passado voltou, as luzes e a escuridao.
Ele pegou a mao dela. — Senti orgulho de vocé hoje.

— Obrigada — respondeu ela, surpresa ao ver como aquele simples elogio era importante.

Com toda a emocdo e a perda ocorridas recentemente, ela se esquecera da importancia de, pelo
menos uma vez na vida, fazer as coisas pelos motivos certos. Pena que isso trouxe apenas mais dor.

Nao consegui falar com ele. Tudo aconteceu depressa demais. Em um
minuto, estavamos ali, sentados, escutando aquela vaca mentir sobre o meu
pai, e entao terminou e todo mundo comecou a se levantar e levaram ele
embora, algemado.

Minha mae disse “Nao se preocupe, Noah, vocé vai superar tudo isso,
prometo”. Mas como posso ndo me incomodar por ele estar la sozinho?

Minha mae tinha razao. Eu queria nunca ter comecado tudo aquilo.
Machuca demais.

— Como ela esta? — perguntou Winona.

— Vocé conhece a Vivi. Ela esta mais quieta e ndo tem saido muito. Fiquei sabendo que o Noah esta
com problemas na escola de novo. — Aurora parou de fazer o que estava fazendo. Estava ocupada
organizando um mostruario de produtos para a loja. — Mas eles vao ficar bem. S6 faz uma semana. Ela
vai melhorar de novo.

Winona desviou o olhar do rosto compreensivo da irma. Caminhou sem rumo pela loja vazia, fingindo
observar os objetos em promocao: sinos de vento de vidro, brincos de madrepérola, belos vitrais com
imagens do canal e das montanhas.

— Talvez a gente consiga leva-la a Outlaw no fim de semana — disse Aurora, aparecendo atras dela.



Era assim que seria realizada a cura; eles voltariam a suas rotinas e, com o tempo, esse fracasso
também seria esquecido. Quase.

— Claro.

Atras deles, o pequeno sino de latdo acima da porta fez seu tilintar.

Aurora cutucou Winona com o cotovelo, e ela se virou.

Mark se encontrava ao lado de uma vitrine de vidro repleta de pérolas. Estava exatamente como
sempre: roupas de turista, cabelos ralos, ombros largos — e isso surpreendeu Winona, de certo modo.
Com tudo o que havia acontecido ultimamente, era como se todos devessem estar diferentes.

Ela viu a surpresa nos olhos dele e ndo se mexeu, nem sequer sorriu. Uma hesitacdo estranha pareceu
tomar a pequena loja de presentes e entao Mark se moveu na direcdo dela, sorrindo de modo
desconfortavel.

Ela foi a seu encontro, for¢cou um sorriso e falou:

— Oi, Mark.

— Ha algum tempo estou pensando em ligar para vocé — disse ele. — Vocé ndao vem mais a casa de
praia.

— Eu a aluguei.

— Sei. — Ele olhou para Aurora e de novo para Winona. — Podemos conversar?

— Claro.

Ela olhou para Aurora, que parecia confusa, deu de ombros discretamente e seguiu Mark até a porta.

Do lado de fora, o dia estava lindo. Eles desceram a Shore Drive até o parque e sentaram-se a uma
mesa de piquenique vazia. Normalmente, Winona preencheria o siléncio com suas frases nervosas,
dizendo qualquer coisa para evitar o nada, mas, nos ultimos meses, aprendera algumas coisas sobre as
palavras. As vezes, era preciso esperar aquelas que interessavam.

— Eu estava errado — disse ele, enfim. — Ainda acho que vocé devia ter alertado a minha mae e a mim,
mas eu devia saber que vocé teve que fazer o que fez.

— Acabou que ndo significou nada.

Ele pareceu ndo saber o que falar, entdo ficou nada.

— Eu agradeco por isso — disse ela.

— Se é que importa, minha mae tem certeza de que foi ele.

— E eu tenho certeza de que nao foi. Mas sei que sua mde nao esta mentindo. Por favor, diga isso a
ela. S6 acho que ela esta enganada.

— Nao vai adiantar muito, mas vou dizer a ela.

Winona assentiu. Ndo conseguiu pensar em mais nada a dizer, por isso se levantou.

— Bem, eu...

Ele segurou a mao dela.

— Sinto saudade. Acha que podemos tentar de novo?

Winona ficou surpresa com aquilo. Ela se virou e olhou para ele, olhou de verdade, e o que viu foi o
homem de quem ja tinha gostado e queria amar, mas ndo amava. Aquilo libertou algo dentro dela, aquela
percepcao inesperada. Ela vira amor dentro da sala de audiéncia quando Dallas olhava para Vivi Ann e
sabia que era aquilo que queria. Ndo aceitaria uma versao aguada nunca mais.

— Nao — respondeu, suavizando um pouco a voz. — N6s ndo nos apaixonamos — completou. — Mas



quero ser sua amiga, se VOCé quiser.

Ele sorriu, mostrando-se, talvez, até um tanto aliviado.

— Amizade colorida?

Winona riu com aquilo, pensando que era bom ser desejada e como a fortalecia responder com
calma:

— Acho que nao.

RO

Winona analisou o mais novo caso com analise de cabelos, tentando imaginar se aquilo seria
suficiente para entrar com uma acao.

O telefone tocou.

— Winona? Vivi Ann esta aqui e quer vé-la.

Winona suspirou.

— Diga a ela para entrar.

Levantando-se, ela se aproximou da janela e olhou para fora. O quintal mostrava a mudanca das
estacoes. Tons mais intensos de outono haviam substituido o colorido do verdo. As petinias estavam
estranhas e cansadas, as rosas, irregulares e sem poda. O verao ja havia acabado e ela mal percebera.

Nos meses seguintes a sua derrota no tribunal, ela ndo percebera nada, na verdade. Em vez de curar
sua obsessao, a perda a intensificara. Ela ndo conseguia se esquecer da imagem de Dallas na cadeia. E as
visitas semanais ndo estavam ajudando. Dallas desistira totalmente, se é que, em algum momento, ele de
fato chegara a alimentar esperanca.

— F ironico que o meu apelido signifique vencer em inglés, ndo acha? — perguntou ela, sem olhar para
a irma.

Devia ter arrumado o escritorio. Agora, Vivi Ann estava vendo os montes de Post-it espalhados e
pastas de arquivos abertas.

— Tudo isto é sobre o Dallas? — perguntou ela.

Winona assentiu. Mentir era algo que elas ndao faziam mais.

— Transcricoes, relatorios da policia, depoimento, registros de perguntas. — Ela sabia que devia se
calar, mas esse era o problema com um vicio: ndo era possivel controla-lo, nem controlar a si mesmo. —
E tudo. J4 li tantas vezes que estou ficando cega. Tinha tanta coisa errada: a tatuagem, a falta de uma
investigacdo real, a pressa no julgamento, a defesa ridicula de Roy, o DNA... mas tudo isso ndo quer
dizer nada legalmente. E é o que temos.

— Eu sei.

— Vocé sempre soube.

— Eundo desisti dele — disse ela em voz baixa. — Passei anos acreditando em um final feliz.

Winona finalmente olhou para a irma.

— Eu fiz com que ele perdesse. E Noah. E voce.

— Nio foi isso — disse Vivi Ann. — As vezes, simplesmente nio conseguimos salvar as pessoas que
amamos.

Winona ndo sabia como viver em um mundo em que isso fosse verdade; ela também sabia que nao



tinha escolha de fato.

— Como esta o Noah?

— Nada bem. Vive matando aula. Semana passada, foi desaforado com o professor de ciéncias.

— O Sr. Parker?

— Claro. Se me lembro bem, Aurora fez a mesma coisa, uma vez.

— Vou falar com ele.

— E o que vai dizer?

— Que nao vou desistir.

— Vocé acha que é o que ele precisa ouvir?

— O que vocé diria? Afaste-se? Apenas desista e deixe seu pai apodrecer ali, sozinho?

Assim que disse aquelas palavras, Winona percebeu que tinha ido longe demais.

— Sinto muito, ndo era a minha intencao.

— Vocé anda muito arrependida ultimamente. — Vivi Ann suspirou. — Acha que ndo sonho em voltar no
tempo, em ficar do lado dele?

— Sei que sonha.

— Uma parte de mim fica feliz por nao ter conseguido falar com ele no tribunal naquele dia. Como ele
poderia me perdoar?

— Ele ama vocé — disse Winona.

Vivi Ann se retraiu ao ouvir aquilo, mas como um lutador que leva um soco, continuou se movendo.

— Ele esta 14 dentro e vocé, eu e Noah estamos aqui fora. E assim que é. E assim que vai ser.

Winona percebeu o que viria em seguida e balancou a cabeca, como se o movimento pudesse afastar
as proximas palavras.

— Estou aqui para dizer o que vocé me disse, certa vez: esta na hora de desistir. O exame de DNA foi
uma boa ideia e vocé tentou e ndo conseguiu. Nos duas sabemos que Dallas chegou ao fim da linha anos
atras. Nao importa de quem era o DNA.

— Eundo posso... — Winona hesitou de repente. Olhou para Vivi Ann. — O que vocé disse?

— Esta na hora de desistir. Nao importa de quem era o DNA.

— Meu Deus — disse Winona, correndo de volta para sua mesa.

Comecou a procurar em meio a papelada, buscando o exame de laboratério do DNA. Ao encontra-lo,
ela pegou o arquivo e abracou Vivi Ann, beijando seus labios.

— Vocé é genial.

— 0O que...

— Preciso ir. Obrigada por ter vindo. Diga ao Noah que vou visita-lo no fim de semana.

— Esta me ouvindo? Estou tentando ajudar voce.

— E eu estou tentando ajudar vocé — respondeu Winona e entdo saiu correndo do escritdrio.

RO

— O Gus me disse que o Noah é um péssimo funcionario — comentou o pai com Vivi Ann enquanto
estavam na varanda em uma manha agradavel de setembro.
O entardecer envolvia o rancho, fazendo reluzir o telhado de metal da arena em um tom vibrante de



prateado que lembrava o fogo.

— Ele esta tendo um pouco de dificuldade em lidar com tudo isso. Pensou que Winona fosse conseguir
libertar Dallas.

— Winona — resmungou o pai, e Vivi Ann percebeu o veneno em sua voz.

Sera que aquele tom sempre tinha sido adotado quando ele falava da filha mais velha? Nos tultimos
tempos, quanto mais coisas ela percebia nele, mais se afastava. Conseguia passar dias sem falar nada
com o pai. Nao porque estivesse brava com ele; pelo contrario. Mas agora que passara a ver a amargura
dentro dele, ficava dificil ignora-la.

Ela olhou para a frente e viu Noah sair da casa. Ele foi caminhando daquele modo desleixado que
sempre a fazia se lembrar de Dallas. Seu filho estava crescendo muito. Desde os 15 anos, ele havia
comecado a olhar para baixo para falar com ela — isso quando olhava para ela. No topo da colina, ele
caminhou até o pasto, parou na cerca.

Renegado se virou para olhar para ele, relinchando, mas ndo se moveu, apesar de Noah estar lhe
oferecendo uma cenoura.

— Nunca vi um cavalo recusar comida — comentou seu pai.

— Pode ser tristeza — respondeu Vivi Ann, sentindo pena de seu filho, por saber do que ele precisava
naquele momento... por saber que nao podia ajudar...

Nenhuma mde deveria se sentir tdo impotente em relacdo ao filho. Ela se afastou do muro e seguiu em
direcdo aos degraus.

Estava na hora de dizer a Noah o que dissera a Winona.

— Vou tirar o dia de folga, pai.

— E suas aulas?

— Tenho poucas. Vou cancela-las.

Sem esperar pela permissdao dele, nem mesmo aceita¢dao, ela murmurou “até mais” e subiu a colina
em meio a grama coberta de orvalho. Enfiando as luvas de trabalho no cinto, ela se aproximou de Noah.

— Como é que n6s vamos dizer a ele que o papai ndo vai voltar?

Vivi Ann acariciou os cabelos sedosos e pretos do filho.

— Eu acho que, se o Renegado soubesse disso, morreria.

— Sei como ele se sente.

Vivi Ann permaneceu ali com o filho, olhando para o cavalo preto. As linhas brancas das agressoes
sofridas havia muito tempo estavam apagadas, visiveis apenas para quem soubesse o que procurar e
onde. As cicatrizes eram assim mesmo, ela pensou; elas se tornavam mais fracas, mas ndo desapareciam
totalmente.

— Pegue seu casaco. Vamos.

— As aulas comecam s6 daqui a uma hora e meia.

— Eu sei. Pegue o casaco.

— Mas...

— Vocé ndo vai a escola hoje. Quer mesmo contra-argumentar?

— De jeito nenhum.

Eles se encontraram na caminhonete quinze minutos depois.

— Isso é muito legal, mde — disse Noah enquanto eles passavam pela escola.



Durante as duas horas e meia seguintes, eles conversaram sobre coisas simples: o rancho, a égua que
ja ia parir, o trabalho de Noah sobre a Guerra Civil.

S6 quando Vivi Ann saiu da estrada e comecou a subir lentamente a ladeira do parque nacional, Noah
notou onde estava. Ele se ajeitou no assento, olhando ao redor.

— Esta é a estrada para Sol Duc.

— Sim, isso mesmo.

Noah se virou para ela.

— Nao quero fazer isso, mae.

— Eu sei — disse ela. — Eu também tenho fugido, mas certas coisas precisam ser enfrentadas.

Quando eles chegaram ao chalé principal, ja passava das nove da manha. O estacionamento estava
quase vazio naquele dia de meados de setembro.

Ela estacionou a caminhonete e saiu, vestiu a jaqueta e subiu o ziper. Estava ensolarado no momento,
mas, no meio da floresta, o clima era instavel.

Noah permaneceu ao lado da caminhonete, observando a mae se aproximar dele.

— Nao posso subir até 1a.

Vivi Ann segurou a mao dele, como deveria ter feito muito tempo antes.

— Vamos.

Ela o puxou, sentiu sua resisténcia e, entdao, a entrega.

Eles subiram a trilha que era margeada por cedros enormes dos dois lados, até chegarem a um mundo
de vibragdo inacreditavel. Tudo era verde e rico ali, e também grande. A trilha avancava cada vez mais
profundamente na floresta, conduzindo Vivi Ann para seu proprio passado.

Nas cachoeiras, eles se viram sozinhos, apenas os dois: mae e filho, como antes tinham sido marido e
mulher. A regido estremecia ao som da agua que caia; goticulas voavam por todos os lados, batendo no
rosto e embacando a visao dos dois.

Noah parou na grade e olhou para as cachoeiras.

Vivi Ann o abracgou.

— Ele adorava este lugar, assim como vocé também gosta.

Noah ergueu o queixo em resposta. Vivi sabia que ele temia que sua voz ficasse embargada ou que o
traisse se dissesse algo.

Ela estendeu a mdo; as gotas caiam como diamantes em sua palma e, imediatamente, transformavam-
se em liquido.

— Ele chamava isto de skukum lemenser. Remédio forte. — Ela tocou a témpora do filho com os dedos
umidos, como se tivesse molhado a mdo em agua benta. — Eu devia ter ensinado a vocé muitas coisas
sobre ele e seu povo. Mas nunca aprendi o bastante. Talvez a gente consiga cuidar disso. Ir a reserva, por
exemplo.

Ele se virou, secando os olhos — sem saber dizer se eram lagrimas ou agua — e foi até a pérgula sob o
cedro.

Vivi Ann tinha se preparado para aquilo durante o longo trajeto, mas, agora que a hora havia chegado,
sentia medo. Seguiu Noah, sentou-se ao lado dele. Como antes, a cachoeira parecia um exército passando
entre as arvores. Gotas de agua pingavam dos galhos.

D. R. ama V. G. R. 21/08/92. Ela observou o entalhe na arvore, lembrando-se de tudo a respeito



daquele dia. A menina que estivera ali acreditava no amor e em finais felizes. Ela havia sido forte e
segura de si, por ter se casado com o homem que amava ainda que o mundo todo a julgasse por isso.
Aquela menina, como seu filho, teria lutado pelo exame de DNA e ousaria acreditar na verdade.

— Eu estava errada e vocé, certo. Nao da para fugir do que existe dentro do coragdo. Foi o erro que
cometi.

— Sei por que vocé ndo queria que eu e a tia Winona reabrissemos o caso. Agora eu sei. — Noah se
recostou na arvore. — Ele nunca vai sair, ndo é?

Vivi Ann levou a mdo ao rosto do filho, vendo ali tragos de Dallas.

— Nao, Noah. Ele nunca vai sair da prisao.



VINTE E NOVE
RO

urante a maior parte de sua vida, Winona teve certeza de uma coisa: sua superioridade intelectual.

Podia se preocupar com o peso, se esforcar muito para ter a aprovacao do pai ou temer que
nenhum homem a amasse de verdade, mas desde que se lembrava, sentia-se a pessoa mais esperta de
qualquer ambiente.

Aquela certeza tinha sido uma das muitas baixas recentes. Agora, ela agonizava constantemente,
duvidava de si mesma, tentava imaginar o que havia deixado para tras, como tinha errado. A lembranca
de seu dia no tribunal, quando o juiz ndo se compadecera de seu argumento para reconsiderar a questao,
surgia, incomoda.

Durante toda a vida, as pessoas diziam que ela sempre pensava adiante, com os olhos sempre no
prémio, mas as maos estendidas para pegar o que ela queria.

Naquele ano, contudo, passara a ser cuidadosa. E humilde. Até temerosa. Tentava imaginar, as vezes,
a noite, como se sentiria se aquela fosse sua vida nova; se o cuidado e ansiedade passassem a ser seus
companheiros a partir daquele ano. Como ela lidaria com o fato de nunca mais estar certa?

Estava agora dentro do carro, observando pelo para-brisa a chuva que caia sobre o tribunal. Uma
bandeira norte-americana pendia, indiferente, no mastro, a tinica mancha de cor no cinza de céu, nuvens e
prédios. Uma névoa subiu da estrada, tornando-a borrada também. Do outro lado da rua, as cores de
outono estavam apagadas e obscurecidas pelo tempo.

Winona pegou a maleta a seu lado. Agarrando-se a alga de couro, ela deixou a seguranca de seu carro
e caminhou, com a sensacao de que, a cada passo, entrava em territorio inimigo. Tentou manter um pouco
da confianca de antes, mas ndo teve como fazer isso na chuva.

A mesa, ela disse:

— Winona Grey, vim falar com Sara Hamm. Tenho um horario marcado as dez.

A recepcionista assentiu e levou Winona pelas etapas de seguranca que se tornavam COMUNS mesImo
nos condados menos problematicos. Ela teve que prender um cracha de visitante, passou pelo detector de
metal, mostrou a identificacdo duas vezes e foi levada ao escritorio da promotora.

Era um espaco agradavel e de aparéncia profissional, sem plantas em vasos bonitos, sem fotos de
familia sobre a mesa. Uma janela grande dava para o estacionamento.

Mas foi a mulher sentada a mesa que chamou a atencao de Winona.

O tempo tinha sido generoso com Sara Hamm. Ela era alta e magra, com a aparéncia esguia de uma
maratonista. Winona imaginou que ela era o tipo de mulher que, em situacdes de estresse, recorria aos



ténis de corrida, ndo a geladeira.

— Sra. Grey — saudou ela, levantando-se de sua mesa e fazendo as rodas da cadeira ressoarem no chao
de madeira. — Que surpresa.

Winona se sentou.

— Agradeco pela disposicdao em me receber com tdao pouca antecedéncia. Nao passei uma impressao
muito boa na primeira vez que nos vimos.

Aquilo pareceu surpreender Sara. Suas sobrancelhas perfeitamente delineadas se franziram de leve.

— Pelo contrario, fiquei muito bem impressionada com seu ardor... ainda que tenha sido inadequado.
Vocé é a cunhada dele. Nao poderia ter sido diferente. Posso perguntar por que nao assumiu o caso logo
no comeco? Ja que se importa tanto.

— A resposta facil é que eu ndo tinha experiéncia com casos criminais.

— E agora tem?

Nao era a toa que aquela mulher havia se tornado bem-sucedida em sua area: ela via tudo.

— Nao. — Winona se inclinou para a frente. — O que vocé achou da defesa de Roy?

— Competente.

— Nao foi nem um pouco, e nés duas sabemos disso.

— Vocé quer ir atrés disso? E algo bem dificil de julgar. Basicamente, ele precisaria ter dormido
durante o processo, e acho que nem assim vocé conseguiria alguma coisa.

— Eu sei. — Winona suspirou. — Acredite, ja pesquisei todos os caminhos possiveis para apelar.

— E o DNA era sua melhor chance.

Winona nao entendeu se tinha sido uma afirmacao ou uma pergunta. De qualquer modo, aquele era o
momento. Ela se preparou e disse:

— Acho que ndo. Que ndo era minha melhor chance, quero dizer.

Mais um franzir de testa.

— F mesmo?

Winona tentou respirar fundo sem ser notada. Por favor, permita que eu faga a coisa certa do jeito
certo. Ela havia comunicado sua nova informacdo aos advogados do Projeto Inocéncia e eles a
aconselharam a agir com cuidado. Se conseguisse convencer Sara Hamm — convencé-la de verdade —,
uma acdo dupla seria a melhor maneira de reverter a condenacdao de Dallas. De qualquer outra maneira,
uma briga seria criada e Winona preferia ndo lutar contra o Estado de novo.

— Deixe-me dizer primeiro no que acredito. Roy foi, no minimo, um advogado ineficiente. Ele ndo
contratou um investigador para estudar a cena do crime nem realizou um trabalho de apoio. Se tivesse
feito isso, talvez descobrisse a discrepancia no depoimento de Myrtle Michaelian. Ela afirmou ter
reconhecido a tatuagem de Dallas naquela noite, mas ndo seria possivel. A tatuagem dele fica no braco
esquerdo...

— Vocé apresentou isso em sua a¢ao, Sra. Grey, ndo preciso ouvir de novo.

— Eu sei. S6 quero que vocé mantenha isso em mente. Junto com o fato de que a amostra de DNA ndo
era de Dallas. E vocé e eu sabemos que a amostra de cabelo era bobagem. Houve muitos precedentes
nessa questdao nos ultimos dez anos. Se ele for para um novo julgamento, tenho certeza de que poderia ser
excluido.

— Novo julgamento? Perdi alguma coisa? Tudo isso é noticia velha. O caso ja foi revisto. O tribunal



manteve a sentenca.

Winona procurou dentro da bolsa e tirou um arquivo. Colocando-o sobre a mesa de Sara, ela o
empurrou para a frente.

— Isto é novo.

Sara abriu a pasta de papel pardo, leu o documento da frente.

— Um segundo pedido para anular o julgamento e a sentenca? Vocé incluiu este escritorio? Acredita
que vou entrar com vocé nisso? Esta enganada, Sra. Grey.

— Continue lendo — pediu Winona. — Por favor.

Sua ultima, melhor (e talvez tinica) chance seria convencer aquela mulher. Se o Estado concordasse
em anular o julgamento e encerrar o caso, o tribunal concordaria.

Sara virou a pagina e ergueu o olhar bruscamente.

— Quando isso chegou?

Winona sabia exatamente o que havia chamado a atencdo da promotora. Os resultados dos exames
pelos quais ela esperara durante quase um mes.

— Ontem.

— Ai, meu Deus — disse Sara.

— Pensei que tudo o que eu precisava fazer era examinar a amostra de sémen para ver se o DNA
combinava com o de meu cliente. Como vocé sabe, ndo era o mesmo. Por ser muito inexperiente, eu me
apeguei a esse resultado, certa de que seria suficiente para liberta-lo. Entdo, um més depois, eu estava
conversando com a minha irma. A esposa dele. Ela fez um comentario sobre o exame e eu me dei conta
de que ndo havia checado de quem era o DNA. Entdo, enviei a amostra a base de dados nacional e ela
bateu com a de um homem chamado Gary Kirschner, que atualmente esta cumprindo uma pena de nove
anos no Centro de Detencao Spring Creek, em Seward. Por estupro. Uma vez que tinhamos um nome,
checamos a arma. Vocé se lembra daquela impressao digital sem identificacdao?

— Claro — disse Sara, franzindo a testa.

— Ela é de Gary Kirschner também.

— Por que essas impressoes nao apareceram em 19967

— Ele ainda ndo tinha sido preso. Era um morador de rua. Viciado em metanfetamina que passou por
muitas cidades perto daqui enquanto seguia para o norte. E antes que me pergunte, posso dizer que Dallas
Raintree ndao conheceu Gary Kirschner.

Sara olhou para os papéis e leu todos de novo.

— Terei que pesquisar isto. Nao podemos tomar uma decisdo precipitada. Pode levar algum tempo.

Winona ficou de pé.

— Obrigada, Sra. Hamm.

Ela assentiu e continuou lendo.

Winona saiu.

A grande festa de Halloween em Water’s Edge é neste fim de semana.
Obaaaa! Espero que perceba meu sarcasmo, Sra. I. Nao que a senhora esteja
lendo este diario ainda. E estranho. Eu ainda escrevo para a senhora. Por



que? Acho que esta ¢ uma das grandes questoes da vida. Talvez, um dia, eu
pergunte a senhora.

Bem, depois da aula eu voltei direto para casa para ajudar no rancho.
Alguns caras ficariam muito chateados com isso, mas sao caras que tém
amigos. Quando vocé nao tem amigos, € totalmente normal ir para casa
depois da escola. Nao ha nada pior do que os dez minutos depois que o
sinal toca. Todo mundo se encontra. Isso pode ser bem solitario para quem
esta sozinho.

A unica pessoa com quem eu me importo € Cissy. Hoje ela quase sorriu
para mim e meu coracao praticamente parou. Sei que sou totalmente doido,
mas as vezes acho que ela ainda me ama.

Como se isso importasse. Ela tem muito medo de ir contra o fracassado
do pai dela. Ah, quem se importa?

Winona estava ao telefone com Luke quando a campainha tocou.

— Ah, 6timo. Chegou alguém aqui — disse ela de modo sarcastico.

Estava no meio de uma reclamacao sobre a promotoria, do tempo que estavam demorando para tomar
a decisdo. Luke era a tnica pessoa com quem ela podia falar sobre isso, entdo, as vezes, exagerava. Era
surpreendente que ele continuasse telefonando para ela. Quase todas as noites de sabado de setembro e
outubro, sem falta, ela se sentava na varanda ou na frente da lareira e conversava com ele sobre a vida. A
conversa facil voltara a acontecer.

— Vocé precisa ser paciente — disse Luke. Ele vinha dizendo a mesma coisa a ela havia semanas. —
Ainda estamos em outubro. Ela vai ligar. Sei que vai.

— A espera esta me matando — respondeu ela. — Estou até perdendo peso pela primeira vez desde a
sexta série. Talvez eu tenha sorte e até fique bonita enquanto o Dallas apodrece naquela cela.

— Vocé sempre foi bonita, Win.

A campainha tocou de novo.

— Ah, sim, claro — disse ela. — Foi por isso que vocé se apaixonou pela minha irma enquanto eu
estava ali, a disposicdo. Olha, Luke, preciso ir. Ligo para vocé mais tarde.

— Certo, agora estou oficialmente preocupado com voceé.

— Isso significa muito para mim. De verdade — disse ela. E entdo: — Preciso ir. ligue para mim amanha
a noite.

Antes que ele pudesse responder, ela desligou e seguiu em direcao a porta.

— Segure as pontas, estou indo.

Ela abriu a porta e encontrou as irmas ali. Aurora estava vestida como se fosse atravessar uma
nevasca: jeans, botas de inverno, um casaco grande de pele falsa. Segurava uma garrafa térmica grande
prateada. A seu lado, Vivi Ann carregava xicaras de café.



— Vocé vem conosco. Vista roupas quentes — disse Aurora.

— Nao, obrigada — respondeu Winona.

Na verdade, estava ansiosa demais para se comportar normalmente com as irmas.

— Ela esta confusa — comentou Aurora, lancando um olhar do tipo “eu lhe disse” para Vivi Ann. — O
que tem acontecido muito, ultimamente. Ja falei que vocé vai conosco. Vista-se.

— O que tem dentro da garrafa térmica?

— Café irlandés. Depressa.

— Tudo bem. Mas vou levar meu celular — disse Winona.

Ela ndo passava mais do que dez minutos longe do aparelho desde sua reunido com Sara Hamm.

— Quem é vocé? A secretaria de Estado, por acaso? — falou Aurora.

Winona as deixou na porta e subiu para se trocar. Cinco minutos depois, desceu vestindo uma calca
jeans velha com botas azul-claras, um suéter pesado de tric6 com padronagem geométrica e o casaco. A
bolsa (dentro da qual estava o celular), ela pendurou no ombro.

— Onde esta a Vivi? — perguntou ela a Aurora enquanto descia a escada.

— No banheiro. — Aurora acenou para ela e sussurrou: — Depressa. — Quando Winona chegou, ela
disse: — Pode falar. Agora.

— 0 que?

— Vocé vem evitando a Vivi Ann ha semanas. Conheco voceé. Significa que vocé nao desistiu de nada.

— Do qué? — perguntou Winona, hesitante.

— Nao me faca bater em vocé.

Winona respirou fundo.

— Encontrei novas provas. Estou esperando para saber se elas sao importantes.

— E se forem?

— Ele pode ser solto.

— E, se ndo der certo, ele continua onde esta. — Aurora cruzou os bragos. — Gragas a Deus vocé nao
contou a ela. Ela esta por um fio com isso tudo. Mas nao me deixe de fora, droga. Eu quero ajudar.

Winona abracou a irma.

— Obrigada.

Vivi Ann voltou logo que elas terminaram de se abracar.

— Certo — disse ela. — Vamos.

Winona as seguiu até o carro de Aurora e sentou-se no banco do carona. Agora que estava fora de
casa, sentia-se bem. Nao conseguia se lembrar da tltima vez que havia saido para se divertir.

— Para onde a gente vai?

Aurora virou na entrada do rancho.

— Esse é nosso grande programa, com garrafas térmicas de cafeina e alcool?

Aurora parou e estacionou o carro. Ela pegou um cobertor, duas caixas pequenas e uma caixa de som
no porta-malas. Entdo as trés comecaram a caminhar. Passaram pelo celeiro decorado com fantasmas e
bruxas e pela area de treinamento dos cavalos, toda enfeitada com teias de aranha falsas.

Winona entendeu imediatamente para onde elas estavam indo. Havia uma pequena elevacao depois do
padoque de Renegado, um morrinho gramado posicionado sob um antigo medronheiro. De la, era
possivel ver quase todo o rancho, as montanhas distantes e as aguas calmas do canal. Cardumes de



salmdo passavam por ele, mudando de curso com as estacOes e variando de intensidade, mas, como tudo
em Water’s Edge, eram uma constante.

Aurora estendeu um cobertor sobre a grama e, como ja haviam feito tantas vezes quando criancas, as
trés se sentaram lado a lado. O medronheiro, desfolhado pelo frio de outono, era uma rede de galhos
pretos e pontiagudos espalhados como mdos contra um céu estrelado cor de lavanda. Debaixo delas,
escondido nas sombras, existia um pequeno pedaco de terra que havia sido a horta de sua mae. Nenhuma
delas nunca tivera a coragem de poda-la ou replanta-la, entdao o local se transformara em, simplesmente,
mato selvagem.

— Nao vinhamos aqui ha muito tempo — comentou Vivi Ann, servindo o café quente e batizado em
canecas que distribuia as outras duas.

— No6s somos irmds — disse Aurora, e havia uma forca inconfundivel em sua voz quando ela falou. —
As vezes precisamos ser lembradas disso. — Ela pegou as duas caixas que havia trazido. — Isto é para
voces.

Winona colocou a pequena caixa embrulhada sobre o colo. Abrindo-a, ficou olhando para o presente.
Estava amontoado e parecia confuso, mas ela sabia o que era e isso fez seu estomago se contrair.
Lentamente, ela tirou o sino de vento da caixa. Era uma selecdao de conchas leitosas extremamente belas,
unidas por uma linha prateada quase invisivel. Fazia um tilintar doce quando ela o segurava.

O sino de vento de Vivi Ann era diferente, feito de pedacinhos de vidro de formas variadas, como
joias. Mesmo a pouca luz, as cores cintilavam como se possuissem um brilho interno.

— Sao lindos — disse Winona, lembrando-se de sua mde e da tltima vez que as trés ficaram em volta
de sua cama, de mdos dadas, tirando forca uma da outra.

Fiquem juntas, havia sussurrado a mde, chorando pela primeira vez em todos aqueles meses. Minhas
meninas...

— Somos irmds — repetiu Aurora. — Eu s6 queria lembrar vocés. Aconteca o que acontecer,
independentemente das escolhas que fizermos — com isso, seu olhar voltou-se para Winona —,
permaneceremos juntas.

Winona bateu a caneca nas de suas irmas e bebeu. Entao, enfiando a mao na bolsa, ela tirou uma
fotografia e mostrou a elas. Nela, o pai delas estava rindo e era bonito, abracando de maneira possessiva
a mae.

Aurora e Vivi Ann se aproximaram mais, analisando a foto como se fosse uma grande descoberta
arqueoldgica, o que, de certa forma, era mesmo. Havia poucas fotos da mde delas e eram espacadas.
Winona uma vez ja tinha chegado a pensar que a propria mde as tinha editado para as recordacoes de
familia — tirando as fotos em que parecesse velha, cansada ou gorda. Ela ndo tinha como saber que lhe
restava tdo pouco tempo com elas.

Mas ndo foi a mae que chamou a atencao na foto. Foi o pai. Ele parecia animado e bonito.

Feliz.

— Eu ndo me lembro dele assim — comentou Winona.

— Nem eu — complementou Aurora.

— Eu me lembro — disse Vivi Ann com suavidade. Ela pareceu quase arrependida ao dizer isso. —
Estdo vendo como ele esta olhando para ela?

— Por que ele ndo nos ama assim?



Foi Winona quem perguntou, mas sabia que todas estavam pensando o mesmo. E claro, ndo havia
resposta.

— Onde voceé arrumou esta foto? — perguntou Aurora.

— Vocé devia ser promotora — resmungou Winona. — Nao deixa passar nada.

— Exceto a amante do meu marido — respondeu Aurora, tomando um gole de café. — Eu cheguei a levar
bolinhos para a mulher quando ela ficou doente.

Vivi Ann passou um braco em volta de Aurora.

— Ele era um canalha.

— E chato — acrescentou Winona.

— Nao esquecam que também era careca — disse Aurora, finalmente sorrindo. Ela tomou outro gole. —
E entdo, onde arrumou esta foto?

— Luke.

Ninguém respondeu na hora. Winona entendeu o porqué. Luke era como um lago proibido em um
conto de fadas; podia ser lindo, mas havia perigo sob a superficie da agua.

Aurora sabia que ndo deveria dizer nada, entdo esperou que Vivi Ann comentasse algo primeiro.

Winona deveria ter feito o mesmo — esperar —, mas o siléncio a irritava.

— Ele foi falar comigo depois da audiéncia. Leu sobre o que estava acontecendo e achou que eu
poderia precisar de um amigo.

— Ele é um cara legal — disse Vivi Ann finalmente, olhando para Winona. — Vocé ainda o ama?

Winona ndo sabia como responder.

— Comparado a vocé e Dallas...

Ela deu de ombros, incapaz de encontrar as palavras.

— Nao se trata de uma competicdo — retrucou Vivi Ann, tocando o braco dela. — O amor
simplesmente... é.

— De qualquer modo, é tarde demais. Perdemos nossa chance. Ou talvez ela nunca tenha existido. Nao
sei.

O olhar de Vivi Ann era de pura tristeza.

— Vocé nao sabe se é tarde demais. Se existir pelo menos uma chance, Win, vocé tem que aproveita-
la. Apesar de todo o sofrimento com Dallas, eu agradeco a Deus por té-lo amado.

Winona pousou o café no chdo e se deitou sobre o cobertor, olhando para a arvore esquelética, na
direcdo da Via Lactea.

— Eu estou com medo — disse ela em voz baixa.

Ela achou que nunca tinha dito essas palavras antes. Sempre temera que anunciar sua fraqueza em voz
alta a reforcaria, mas agora precisava da ajuda das irmas.

— “O medo € o assassino da mente” — citou Vivi Ann e, mesmo no escuro, Winona sabia que sua irma
estava sorrindo.

— Que otimo. Eu abro meu coracgdo e vocé me vem com uma baboseira de ficgdo cientifica.

Vivi Ann riu.

— Mas Duna ¢é um classico. Além do mais, é verdade: ndo da para passar pela vida com medo.

— Olha s6 quem fala — disse Aurora.

— Touché — respondeu Vivi Ann.



— O que vocé faria se pudesse voltar no tempo com Richard e ter uma outra chance? — perguntou
Winona.

— Ja pensei muito sobre isso — disse Aurora, levando os joelhos ao peito. — Mas mesmo quando estou
muito solitaria, sei que ndo amava Richard o bastante. Eu quero ter o que Vivi teve e, se nao tiver, estou
bem sozinha. Nada mais de compromissos para mim.

Winona fechou os olhos, ouvindo os sons de sua juventude — os cavalos caminhando nos campos, as
ondas batendo na praia, a apressada corrente de agua que era caminho dos salmoes. Pela primeira vez,
ela apreciou a constancia do lugar, a previsibilidade. Em um més ou dois, as orcas voltariam ao canal e,
durante algumas semanas magicas, seriam o assunto da cidade. Na estrada do canal, carros parariam de
repente, estacionariam bem ali no meio da pista, enquanto os motoristas correriam para ver os gigantes
em branco e preto brincando. Depois, quando chegasse a primavera, os sapos voltariam, coaxando tao
alto a noite que as pessoas se levantariam da cama para fechar as janelas.

Em um lugar como esse, sempre se sabia 0 que esperar e, se a pessoa tivesse cuidado e olhasse com
atencao, veria o futuro com a mesma clareza do passado.

— Nunca descobri como parar de amar Luke — disse Winona.

Foi necessario um ato de pura coragem para enunciar aquelas palavras, mas ela estava feliz por ter
dito.

— E — afirmou Vivi Ann. — O amor é assim. Mas vocé tem sorte. S6 precisa pegar o telefone e
convida-lo para sair. O pior que pode acontecer é ele dizer nao.

— Vocé ndo tem nada a perder — concordou Aurora.

Winona se imaginou correndo o risco, convidando-o para sair; ndao podia deixar de pensar sobre a
outra vez, quando ndo tivera coragem suficiente para confrontar Vivi Ann com seus desejos, e sobre como
essa omissdo havia mudado tudo entre elas, tornado seu relacionamento fragil.

Winona estava fazendo aquilo mais uma vez, ndo estava? Embora os motivos fossem melhores, ainda
estava escondendo a verdade de sua irma.

— Sabe que eu amo vocé, Vivi, ndo sabe? Nunca quero magoar vocé de novo.

— Eu sei disso. E, acredite, nada envolvendo vocé e Luke pode me magoar.

Winona se sentou.

— Sobre o Dallas...

Aurora a cutucou com o cotovelo.

— Chega de falar de homem. Esta é a noite das irmas. — Ela serviu mais trés cafés irlandeses da
garrafa térmica e distribuiu as canecas. — A nos — disse ela, e todas beberam.

No longo siléncio que se seguiu, sentadas ali, apoiadas umas nas outras, sobre aquele cobertor que
um dia enfeitara a cama de sua avo, Winona sugeriu:

— Talvez devéssemos replantar a horta da mamae.

— Isso! — disseram Aurora e Vivi Ann ao mesmo tempo, mesclando as vozes com a noite.

—Ja é hora — acrescentou uma delas; Winona nem sabia qual, mas concordou da mesma forma.

—Ja é hora.

NUNCA SOUBE QUE A VIDA PODIA MUDAR TAO RAPIDO!!!!



Preciso largar um pouco a caneta. Minha mao esta tremendo. Certo,
veja sO o0 que aconteceu. Vou escrever para NUNCA ESQUECER NEM
UM SEGUNDO.

Ontem foi um dia normal e chato de aula e minha mde me acordou
cedo. Que sorte. Estavamos na cozinha, tomando café da manha, quando a
tia Winona entrou em nossa casa. Ela nem bateu na porta. S6 disse: preciso
do meu sobrinho por um dia.

“Mas ele tem aula”, disse minha mae. “E o festival de Halloween é em
dois dias. Preciso da ajuda dele para mil coisas.”

“Por favor”, disse a tia Winona. “Eu fico devendo uma.” Minha mae
revirou os olhos, como sempre, e disse: “Vocé ja me deve varias. Tudo bem,
pode leva-lo. Ele tem matado as aulas mesmo.”

Com essa facilidade, eu estava livre. A tia Winona olhou para mim e
disse para eu tomar um banho e vestir calcas do meu tamanho. “Ndo quero
ver sua cueca.” Eu comecei a me recusar, mas ela ergueu a mao e disse:
“Entdo fique ai e va para a escola.”

Entdao eu me vesti bem.

Entramos no carro da tia Winona e partimos. O tempo todo, ao longo
do canal, eu fiquei perguntando a ela para onde estavamos indo e ela nao
me dizia, mas dava para saber que ela queria dizer. Ela estava com um
SOITISO enorme.

Fiquei tdo ocupado fazendo perguntas que nao percebi quando saimos
da autoestrada. Entdo vi a placa para o presidio.

“Esta brincando?”, perguntei. Antes, eu estava rindo e cutucando tia
Winona ao fazer as perguntas, mas quando vi a placa, foi como se meu
sangue tivesse congelado.

“Eu nao quis contar para a sua mde, caso alguma coisa desse errado”,
disse tia Winona. Ela olhou para mim. “As coisas sempre podem dar errado
no dltimo minuto. E uma coisa que aprendi.”

“Como?” Foi tudo o que consegui dizer.

“Mandei o laboratério fazer mais testes de DNA e descobrimos quem
realmente estava na casa da Cat naquela noite. Nao era o seu pai”, disse



ela. “Entdo a promotora de Justica participou de minha mocao para
libertacao.”

“Amanha”, disse ela, “os jornais vao ter a noticia, entao estou levando
voceé para ve-lo antes que as cameras comecem a seguir voce por ai.”

“Mas e a minha mae?”, perguntei.

“Nao se preocupe com ela”, disse a tia Winona. “Aurora vai mante-la
ocupada o dia todo, deixar o portdo do rancho fechado e o telefone
desligado. Nao quero que sua mae saiba até ele sair. SO para garantir. Ela
ndao pode ter outra decepcdo.”

No6s chegamos ao presidio e ele continuava do jeito que eu me
lembrava, todo cinzento e feio. No estacionamento, paramos e saimos do
carro. Na torre de guarda, um cara com uma arma ficava andando de um
lado para outro.

“Esqueci minha carteira de identidade”, disse eu de repente. “Eles vao
me deixar ver ele?” Antes que a tia Winona conseguisse responder, tocou
uma campainha e os grandes portoes pretos comecaram a se abrir.

E eu pude vé-lo. Meu pai. Ele estava saindo da prisao, com um guarda
enorme ao lado; estava usando calcas pretas grandes demais e uma camiseta
preta amassada. Nao dava para dizer qual era o comprimento que estava seu
cabelo, porque estava preso em um rabo de cavalo.

FEu andei na direcao dele, apenas olhando para aquele rosto tao
parecido com o meu.

Ele disse 0 meu nome e eu me dei conta de que nunca tinha ouvido a
voz do meu pai.

“Voce esta aqui mesmo”, disse ele, e foi o primeiro de nos a chorar. Ele
me disse algo que ndo entendi, mas soava familiar. E eu soube: era o que
ele costumava me dizer quando eu era bebé, que minha mae ndo sabia. Era
SO nosso, meu e do meu pai.

“Significa ‘Cavalgue como o vento’ na lingua da minha mae”, explicou
ele. “Meu Deus”, disse ele depois. “Eu deixei um garotinho nos bracos de
sua made e voceé agora ¢ um homem.”

Entdo ele me puxou para os seus bracos e disse que sentia falta de seu



rapazinho.



TRINTA

Havia literalmente centenas de coisas a fazer entre aquele momento e o inicio do festival de

Halloween na sexta-feira. Sem Noah, Vivi Ann entraria num periodo infernal para aprontar tudo.
Depois do café da manhd, o pai saiu para o telheiro do trator e os pedes comecaram a alimentar os
novilhos.

Aurora apareceu perto do meio-dia e, embora ela nao fosse de grande ajuda, andou como uma sombra
atras de Vivi Ann grande parte do dia, até que entdo se sentou com ela no alpendre até o fim da tarde. Os
corrimdos brancos estavam decorados com conchas e pedras coloridas e algumas pedrinhas
transparentes, geracoes de mulheres e filhos dos Greys marcando territorio com tesouros tirados de suas
praias. Vivi Ann ainda tinha a ultima concha de vieira que sua mde lhe dera e, embora ndo a carregasse
mais por ai, estava sempre la, esperando por ela, naquele alpendre.

Nas horas seguintes, ficaram sentadas ali, conversando as vezes, rindo muito e, eventualmente,
permanecendo em siléncio. De fato, o rancho inteiro estava surpreendentemente silencioso naquele dia;
nem um caminhdo atravessou a entrada, o telefone ndo tocou. Enfim, por volta das nove da noite, Aurora
olhou para o relégio e disse:

— Bem, acho que ja fiquei demais por aqui. Melhor eu ir.

Quando Aurora saiu, Vivi Ann entrou para ligar para Noah. Como ndo conseguia sinal de discagem,
fez uma busca rapida e descobriu a fonte do problema: seu telefone estava fora da tomada. Irritada, ela o
conectou e ligou para o celular do filho. Depois de muitos toques, ele atendeu.

— Oi, mde. Tentei ligar para voce.

— Eu sei. Desculpe. Sei la como, o telefone ficou fora da tomada. Esta vindo para casa? Tem escola
amanha.

— Hum. Eu... ajudei a tia Winona tirar as coisas do sétdo o dia todo e ainda ndo acabamos. Posso
passar a noite aqui? Ela me leva para a escola amanha.

— Deixe eu falar com ela.

Winona pegou o telefone.

— Estou mesmo aqui e esta tudo bem. Levo ele para a escola no horario.

Vivi Ann quis dizer ndo, exigir que ela mandasse o filho de volta, mas apenas porque se sentia
solitaria. Entao, falou:

— Ta, tudo bem. Diga para ele que eu o amo.

— Pode deixar.



Ela se deitou no sofa, encolhida, pos os fones de ouvido, aumentou o volume e ouviu um pouco de
musica no iPod. Por fim, quando ndo conseguia mais manter os olhos abertos, foi para a cama. Estar
sozinha em casa era estranho. Ouvia todos os tipos de novos ruidos. Pela primeira vez, imaginou como
seria quando Noah crescesse e fosse embora. Como aquela cabana ficaria silenciosa.

Suspirando com aquele pensamento, ela acabou adormecendo.

Pouco tempo depois, batidas firmes, pa-ca-tum, pa-ca-tum, pa-ca-tum, a acordaram. A batida
abafada era regular e continua, como o movimento de uma cadeira de balango na terra fofa. Ou de um
homem cavalgando na escuridao.

Dallas. Ela se rendeu as memorias, deixou que elas a inundassem...

Entdo, percebeu que ndo era um sonho. O ruido era real. Despertou, desvencilhou-se das cobertas e
saiu da cama, alcancando o roupdo que estava embolado no chao. Vestiu-o, apertando a faixa surrada em
torno da cintura, e caminhou pela casa em siléncio, ouvindo.

Abrindo as portas duplas, ela saiu para o alpendre. Uma lua cheia de um branco perolado estava
suspensa sobre as montanhas distantes. Seu brilho iluminava tudo, transformando os campos em retalhos
de veludo azul profundo.

A luz do luar brilhava sobre o homem que cavalgava sem sela ou rédeas.

Ela estava enlouquecendo, finalmente; apos todos esses anos, simplesmente aconteceu.

Ela seguiu até o corrimdo, sem se importar se estava louca; na verdade, estava amando isso. Dali,
tudo o que conseguia ver era a camiseta branca; ela reluzia como se estivesse sob uma daquelas luzes
negras de sua juventude. Embaixo dele, Renegado estava praticamente invisivel, mas ela pode ver que
ele galopava de uma forma gingada e fluida, seus passos macios como muito antes, quando era um
campedo. Outro fato de sua loucura: Renegado estava saudavel novamente. Claro.

Ela tentou ficar onde estava, mas, como naquela noite, dezesseis anos antes, ndo conseguiu resistir.
Seus passos estalavam as tabuas do alpendre enquanto ela o atravessava.

Ela desceu para a encosta gramada, tomando cuidado para ndo escorregar na grama umida pelo
orvalho, e foi até a cerca do padoque.

Eles deslizaram, passando por ela, descreveram um circulo ali dentro do espaco cercado, e entao
pararam na frente dela. A respiracao pesada, resfolegante de Renegado parecia ser o Unico som em
quilometros; mesmo o mar parecia ter ficado imdvel, na expectativa.

— Vivi — disse Dallas, e o som daquela voz a deixou tdo instavel que ela agarrou-se a parte de cima
da cerca.

— Nao pode ser voce...

Ela parou. Falar exigia mais estabilidade do que ela parecia ter naquele instante; era como se
estivesse formando as palavras de algum jeito, criando-as de partes dela mesma que desapareciam.

— Sou euw.

Ele desceu do Renegado, demorou-se esfregando as orelhas do cavalo e acarinhando seu focinho e,
entdao, lentamente, aproximou-se de Vivi, passou por baixo das ripas mais baixas da cerca e surgiu diante
dela.

Pela primeira vez em anos, ndo havia ninguém ao lado deles observando seus movimentos e nenhum
vidro sujo entre eles. Ele parecia mais velho e mais triste; as linhas em seu rosto eram marcadas
profundamente, como se desenhadas com um pincel grosso. A dor dentro dela era tdo profunda que



aflorou e Vivi Ann desmoronou.

— Eu deixei voce la, sozinho. Sei que ndo pode me perdoar. Eu ndo consigo me perdoar, mas...

Ele se aproximou mais, deslizou a mdao pelo rosto dela, em volta do pescoco, envolvendo sua nuca.
Com aquela mao firme, ele a puxou para mais perto.

Ela se sentiu voltando a vida nos bragos dele. Agarrou-se a ele, temendo deixa-lo ir, aterrorizada
com a possibilidade de piscar e descobrir que imaginara aquilo tudo.

Tocou o rosto dele, limpando as lagrimas do homem com a ponta dos dedos.

— Dallas — disse ela. — Nao chore...

Ele a ergueu nos bracos e a carregou pela encosta escorregadia acima, atravessou o alpendre e entrou
na cabana que, no passado, fora o local de encontro dos dois, depois seu lar, e que agora era estranha
para ele. No entanto, o quarto ainda ficava no mesmo local e ele a levou até 14, abrindo a porta com um
chute.

Ele a deitou na cama e se ajoelhou ao lado dela. A luz da lua era filtrada através da janela e cobria os
lencois brancos. Ela se apressou para toca-lo, desesperada para despi-lo. Suas mdos se moviam
furiosamente para arrancar a camisa dele e desabotoar as calcas; ele desfez o laco do roupao e baixou o
tecido felpudo e gasto, primeiro desnudando os ombros, depois o resto do corpo, até que o tecido se
transformasse em uma camada de maciez embaixo deles.

Eles se tocaram com um tipo de desespero que poderia brotar apenas depois de mais de uma década
de espera. A respiracado deles ficou ofegante e entrecortada, as bochechas timidas com as lagrimas um do
outro, enquanto lembravam como sempre fora facil o encaixe dos corpos. E quando por fim ele a
preencheu, ela gritou alto o nome que havia segurado por tantos anos longos e vazios.

RO

Winona, Aurora e Noah estavam reunidos em torno da mesa de jogos, na sala de estar de Winona,
jogando uma partida sem graca de cartas. Falaram na maior parte do tempo sobre Vivi Ann e Dallas,
claro, mas a jogatina os ajudava a manter os pés no chdao. Todos estavam tdo agitados que era dificil se
concentrar. Winona havia tentado — e falhado — ganhar pontos extras no jogo quando o celular tocou.

— Alo?

— Oi, Winona. Desculpe ligar tdo tarde.

Ela ouviu a voz da corretora e suspirou.

— Oi, Candace.

Noah e Aurora sentaram novamente.

— Posso ajudar em alguma coisa? — perguntou Winona, tentando esconder sua decepcao.

Ela ndo esperava de fato que Vivi Ann ligasse naquela noite, mas ainda assim...

— Acabei de receber uma ligacdo de um médico que quer alugar sua casa da praia. Ele esta la fora
agora e quer ver a propriedade. Normalmente eu largo tudo e vou, mas as criancas ja estdo na cama. E
como tivemos poucas ligacOes para ela...

— Eu vou — disse Winona. Era exatamente o que precisava: algo para ocupar a cabeca. — Obrigada.

Ela desligou o telefone, deu uma desculpa qualquer para Noah e Aurora e foi até o carro.

A estrada longa e escura estava perfeita. Enquanto passava veloz pelas ruas familiares, vendo a



paisagem sob o lindo brilho de uma lua cheia azul e prateada, ela refez seu dia mentalmente. Sem duvida,
fora o melhor dia da sua vida. Nunca esqueceria um momento daqueles, desde o abraco de urso de
Dallas, até seu “Obrigado” dito bem baixinho, até o jeito que o rosto de Noah mudou quando encontrou o
pai pela primeira vez depois de anos. Ela embicou na entrada caindo aos pedacos e estacionou ao lado
da grande picape azul. Ainda estava pensando em Dallas quando as sombras atras dela viraram,
dissolveram-se e moveram-se na direcdo dela.

Luke.

De repente, ele estava la, vindo em sua direcao.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou ela. — Vocé ndo precisa alugar a minha casa.

— Nao. So6 queria encontrar voceé a sos. Dirigi o dia todo.

Ela ndo entendeu.

— Eu disse que ligaria para vocé amanha, depois...

— Quando vocé me disse o que fez por Vivi Ann e Dallas, tudo o que eu pude pensar foi em como
seria ter vocé ao meu lado.

Ela recuou um passo, franzindo a testa. Nao queria fazer um juizo errado do que estava acontecendo,
dar significado as palavras dele, a seu olhar.

— Sempre estive do seu lado, Luke. Mesmo quando eu ndo devia estar.

— Mas eu ndo fiquei do seu lado, ndo é?

— Nao.

E 14 estava: tudo o que sempre estivera errado entre eles. Ela ficou surpresa por ter sido ele a
enxergar a situacao.

— Desculpe — disse ele, simplesmente.

Ela ndo sabia como responder aquilo. Ela perdoara Luke — e a si mesma — havia muito tempo.

— Isso é passado, Luke.

Ele diminuiu a pequena distancia entre eles e, quando a olhou, ela viu a vida inteira deles nos olhos
de Luke, tudo o que fora deles — as coisas que aconteceram e o que nao acontecera —, e naquele tnico
olhar ela enxergou que ndo fora a tnica que havia mudado.

— Vocé acredita em segundas chances?

— Claro.

Ele tomou a mao de Winona, como tinha feito em tantos momentos dificeis da vida dela.

— Quer conhecer minhas filhas? Elas ouvem falar de vocé ha anos.

RO

— Quando podemos ir busca-los?

Winona previu a pergunta do sobrinho, sabia de fato que seria a primeira pergunta da manha. Ela
passou um braco ao redor dele, ainda sorrindo pela noite anterior.

— Logo.

— Meu pai é muito legal, ndo é? — disse Noah.

Nas ultimas 24 horas, Winona vira aquele garoto aprender a sorrir de dentro para fora. O Noah
problematico, mal-humorado e de cabelo na cara desaparecera; no seu lugar, havia um jovem que passara



por maus bocados e superara tudo. Um jovem que sempre saberia que, mesmo que coisas ruins
acontecessem, o bem ainda poderia triunfar.

E Winona lhe dera tal certeza.

— Obrigado, tia Win — disse ele, como se lesse sua mente.

Aquilo ndo a surpreendeu também. Ela sabia no que ele vinha pensando.

— Nao. Eu que agradeco, Noah. — Ela o encarou. — Eu cometi um erro com seus pais. O maior erro da
minha vida. Até vocé aparecer com aquela nota de 1 délar amassada, eu pensava que desculpas era tudo
o que eu podia oferecer. Tudo o que eu tinha. Vocé me deu a chance de mudar o que eu fiz. Entdo, eu que
agradeco.

Por volta das nove da manhd, veio a primeira ligacdo de um reporter. Winona disse “Sem
comentarios” e desligou, mas um momento depois, quando o telefone tocou novamente, ela sabia que seu
tempo de privacidade chegara ao fim. Ela foi até o quarto de hospedes e acordou Aurora, que tinha
ficado até tarde da noite anterior ouvindo Winona falar de Luke.

— Venha, irmizinha. E hora de ir. A noticia se espalhou.

Poucos minutos depois, quando Noah desceu as escadas ja trocado, de cabelo lavado e seco enfiado
atras das orelhas, ela sabia que era hora.

— Vamos la falar com o pai.

Aurora grunhiu.

— Preferia casar de novo com Richard.

Winona sorriu, mas os arrebanhou para fora e depois até o carro. O caminho até o rancho era curto e,
como eles temiam, havia reporteres diante do portdao fechado.

— Propriedade particular — lembrou-os Winona ao abrir o portao, passar com o carro e fecha-lo atras
de si.

— O que o vovo vai dizer? — perguntou Noah poucos minutos depois, quando sairam do carro.

— Vai ficar feliz — respondeu Winona, esperando ser verdade.

Aurora riu.

Eles subiram os degraus do alpendre, bateram a porta e entraram.

O pai estava na sala de estar, sentado no sofa. Encarou-os.

— E verdade?

— Dallas foi solto ontem. Ele esta com a Vivi — respondeu Winona.

O pai inspirou fundo e soltou o ar.

— Meu Deus. O que o povo vai dizer?

— Que cometemos um erro — disse Winona.

— E que Winona consertou tudo — completou Aurora, apertando a mao da irma.

— Consertou? Acha que isso melhora nossa situacao?

Winona esperava aquela reacao.

— Pai, eu fiz uma coisa boa. Quer vocé saiba ou ndo, eu sei. E ndés vamos agora mesmo até a cabana
como uma familia dar as boas-vindas a Dallas.

Sentado, o pai ndo disse nada, apenas apertava e abria as mdos tortas. Ela viu como sua boca se
contraia de raiva, mas tremia também, e como ele nao conseguia olhar as filhas nos olhos, pela primeira
vez na vida ela o viu como Vivi Ann o via, um homem incapaz de revelar a minima emocao.



Ela foi até ele, ajoelhando-se diante do homem. A vida inteira ela se sentira fraca na presenca dele;
agora, sabia que era a mais forte dos dois. Talvez sempre tivesse sido.

— Venha conosco, pai. Somos os Greys. Isso importa. Mostre para nds quem vocé € de verdade, quem
VOCE costumava Ser.

Ele ndo olhou para ela, talvez porque ndo conseguisse. Apenas se levantou, foi até o escritorio e
bateu a porta. Ela ndo precisava abri-la para saber o que ele estava fazendo: em pé no lugar dele,
olhando para o seu quintal, para suas terras, servindo uma bebida, embora ainda fosse de manha.

Estava desmoronando por dentro ou rindo? Ele se importava com as coisas que nao fez e nao falou ou
era vazio por dentro? A tragédia era que ela ndo sabia, provavelmente nunca saberia. O que ele sentia ou
ndo pertencia apenas a ele. Tudo o que ela sabia era que, ao menos daquela vez, ela o machucara. Suas
escolhas fizeram dele uma ilha, isolado e distante.

— Vamos — disse ela, trocando um olhar expressivo com Aurora. — Ele ja tomou a decisao dele.

RO

Vivi Ann e Dallas passaram a noite toda fazendo amor e conhecendo-se novamente, conversando
sobre como Winona os salvara. Finalmente, quando o sol se ergueu em um céu de brigadeiro, eles se
sentaram na cama, as colchas enroladas em seus corpos nus, e conversaram sobre o que importava.

— Noah é umrapaz e tanto, Vivi. Vocé cuidou muito bem dele. Passamos o dia todo juntos ontem.

— Cuidei muito mal dele — respondeu ela em voz baixa, envergonhada mais uma vez por ter
desmoronado sem Dallas.

— Nao — rebateu ele. — Ja perdemos tempo de mais. Sem arrependimentos. Vocé acha que eu ndao
queria me socar por nao sair para ver vocé quando me visitava? Eu estava tentando com muita vontade
ser generoso.

— Mesmo assim, eu desisti.

Ele sorriu para ela, tirou os cabelos imidos de suor de seus olhos e a beijou novamente.

— E se rendeu. Nada disso importa mais.

[a perguntar mais alguma coisa para ele quando bateram a porta.

— Deve ser o papai — disse Vivi Ann. — Perguntando por que diabo nao teve café da manha.

Ela saiu da cama, vestiu o roupao e foi até a porta para abri-la.

A familia inteira estava 1a, sorrindo para ela. Bem, praticamente a familia inteira. O pai ndo estava la.
A dor daquilo incomodou um pouco, lembrou-a de coisas que ela preferia esquecer, um relacionamento
que fora perdido ou nunca se construira. Mesmo agora ela ndo tinha certeza.

— Oi, mde — saudou Noah, atraindo o olhar dela de volta para as pessoas que estavam ali, na sua
frente.

Ela olhou primeiro para Winona, amando-a tanto que ndo cabia em si.

— Vocé é minha heroina — disse ela, um pouco emocionada. E correu para abracar a irma com forga,
sussurrando: — Obrigada.

Quando ela se afastou, as duas choravam.

Dallas apareceu ao lado dela, deslizando uma das mdos de maneira possessiva na cintura de Vivi
Ann. O momento foi como apertar um gatilho. Todos se juntaram de uma vez, chorando e se abracando. E



quando acabou, Vivi Ann se viu em pé na grama de Water’s Edge, segurando a mao do marido, fitando
com olhos marejados a familia dela — os Greys — e a terra que os definia. Dali, ela conseguia ver as
poderosas sempre-vivas crescendo atras da cabana, suas raizes fundas no solo fértil, e os campos
verdejantes, adormecidos agora neste més frio de outono, mas prontos para brotar novamente quando a
luz do sol primaveril voltasse. Abaixo do celeiro ficava a casa onde ela havia crescido, uma garota entre
garotas, sempre sabendo como era pertencer aquele lugar. Era algo que ela passaria ndao apenas ao filho,
mas ao marido, que ainda ndo entendia que pertencia aquela terra, aquele lugar. Seria o presente deles
para Dallas, aquilo que esta geracdo de Grey transmitiria a proxima: que ndo eram as linhas de
propriedade ou estacas nas terras de um homem que definiam as fronteiras de um lar. O que importava
mesmo era quem eram, como ficaram juntos em tempos dificeis, as pessoas que foram levadas no
coracao.

Provavelmente a senhora nem mesmo saiba como me salvou com suas
perguntas ridiculas, Sra. L.

Quem eu sou? Isso foi o que me pegou. Nao sabia, no nono ano, quem
eu era ou quem queria ser e tenho toda a certeza de que nao queria
perguntar. Mas agora eu sei.

Quando meu pai veio para casa, tudo mudou. Assim que chegamos a
Water’s Edge, as pessoas comecaram a aparecer. Primeiro foram Myrtle e
Cissy Michaelian e seu pai.

Todos nos ficamos la parados por um minuto. Foi como um jogo
estranho, silencioso, com eles ao lado do caminhdo e nos ao lado da arena.
Entdao, Myrtle foi até meu pai e disse: “Acho que eu estava errada.”

“Tudo bem”, disse ele bem baixo.

Eu vi o que significou para a avd de Cissy que ele a tenha perdoado e,
pela primeira vez na minha vida, soube como era estar orgulhoso do meu
pai.

Entdo, ele foi até Cissy e falou: “Entdo, vocé é a menina que o meu
garoto ama.”

E Cissy concordou, comecou a chorar e disse: “Espero que seja.”

“Voce comecou com tudo isso”, disse papai. “Obrigado.”

Depois disso, Cissy se aproximou de mim e me beijou e foi como se
nada daquilo tivesse acontecido, sO que tinha, e fiquei feliz porque bem
naquela hora, com tudo acontecendo, eu pensei: € iSso que eu sou.

Sou um Grey e um Raintree e esta terra nunca se importou sobre a qual



lado eu pertenco e esta cidade nao é o que pensei. Ah, algumas pessoas nao
acreditam no meu pai ou em mim — e talvez nunca acreditem, mas tudo
bem. Porque nos acreditamos e n0s estamos aqui, juntos. E muitas pessoas
vieram dar as boas-vindas ao meu pai. Exceto o vovo, claro. Aquilo
realmente me deixou mal, mas quando eu contei para o papai, ele, tipo,
apenas sorriu e disse: “Eu entendo. Nao leve o velho tao a sério.” Entao,
vou tentar.

E, naquela noite, quando tudo havia acabado e ficamos apenas minha
mde, meu pai e eu em casa, eu olhei pela janela e vi Renegado nos
encarando. Papai veio até mim, colocou o braco no meu ombro e falou:
“Pensei em voceé todas as noites, Noah. Todas as noites.”

Foi quando minha mae chegou, ficou ao nosso lado e disse: “O que os
meus garotos estao fazendo aqui sozinhos?”

E eu disse a unica coisa na qual consegui pensar: “Esperando voce.”

“Bem, acabou a espera”, respondeu minha made. “Esta é a familia que
esperei por tanto tempo. Quem quer jogar cartas?”

E meu pai falou: “Pois é. Ja passou da hora de eu ensinar meu filho a
jogar poquer.”

Seu filho.

Foi quando eu tive minha resposta, quando eu finalmente soube quem
eu era.
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