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Ha alguma sabedoria
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PRIMEIRA PARTE

TODAS AS GAROTAS
DESAPARECIDAS



Quinta-feira, 7:55

Ela estd sentada no ponto de oOnibus, verificando as curtidas no seu
Instagram, e sO repara no sujeito armado quando ele ja esta praticamente em
cima dela.



Ela poderia ter largado a mochila e saido correndo pelo pantano. £ uma
garota agil de 13 anos e conhece bem os brejos e os pontos com areia
movedica de Plum Island. No ar da manha, paira uma leve neblina
maritima, e o sujeito é grande e desajeitado. Ficaria nervoso se precisasse
sair correndo atras dela e certamente teria de desistir antes de o onibus
escolar chegar, as oito.

Tudo isso passa pela cabeca dela em um segundo.

O homem agora esta de pé bem a sua frente. Esta usando uma touca ninja
preta e aponta a arma para o peito dela. Ela arqueja e deixa o celular cair.
Esta bem claro que ndao € nenhuma pegadinha nem uma piada de mau gosto.
Ja é novembro. O Halloween foi na semana passada.

— Sabe o0 que é isso? — pergunta ele.

— E um revélver — responde Kylie.

— E um revélver apontado para o seu coracdo. Se vocé gritar, resistir ou
sair correndo, eu atiro. Entendeu?

Ela faz que sim com a cabeca.

— Ok. Muito bem. Fica calma. Bota essa venda. O que a sua mae fizer
nas proximas vinte e quatro horas vai determinar se vocé continua viva ou
morre. E quando... se nos libertarmos vocé, ndo vamos querer que consiga
nos reconhecer.

Tremendo, Kylie cobre os olhos com a venda acolchoada de elastico.

Um carro estaciona ao lado dela. A porta se abre.

— Entra. Cuidado com a cabeca — diz o homem.

A menina caminha desajeitada até o carro, e a porta se fecha assim que
ela entra. Sua mente esta a mil. Ela sabe que ndo devia ter entrado no carro.
E assim que garotas desaparecem. E assim que garotas desaparecem todo
dia. Se entrar no carro, ja era. Se entrar no carro, nunca mais se aparece de
novo. Nao se deve entrar no carro de jeito nenhum, tem de se dar meia-
volta e sair correndo. E correr muito, muito.

Tarde demais.

— Coloca o cinto nela — diz uma mulher na frente.

Kylie comeca a chorar sob a venda.

O sujeito se senta ao seu lado no banco de tras e afivela seu cinto de
seguranca.

— Por favor, tenta ficar calma, Kylie. A gente ndo quer te machucar —
diz ele.



— Isso so pode ser algum engano — retruca ela. — Minha mae ndo tem
dinheiro. Ela s6 vai comecgar no emprego novo em...

— Diz pra ela parar de falar! — manda a mulher, do banco da frente.

— Isso ndo tem nada a ver com dinheiro, Kylie — explica o sujeito. —
Olha s6, fica quieta, ta?

O carro arranca num atoleiro de areia e cascalho. A mulher acelera
passando uma marcha seguida da outra.

Pelo barulho, Kylie percebe que estdao atravessando a ponte de Plum
Island e estremece ao ronco do 6nibus escolar que passa por eles.

— Devagar — diz o0 homem.

As travas elétricas sdao acionadas, e Kylie se xinga por ter perdido uma
oportunidade. Podia ter soltado o cinto, aberto a porta e se jogado do carro.
O panico comeca a tomar conta dela.

— Por que voceés estdo fazendo isso? — geme.

— O que eu digo pra ela? — pergunta o homem.

— Nao diz nada. Sé pra ela fechar essa boca — responde a mulher.

— Voce precisa ficar quieta, Kylie.

O carro segue em alta velocidade, provavelmente pela Water Street, perto
de Newburyport. Kylie se obriga a respirar fundo. Inspirar, expirar, inspirar,
expirar, do jeito que aprendeu nas aulas de meditacdo. Ela sabe que, para
continuar viva, precisa obedecer e ter paciéncia. Ela passou direto do sétimo
para o nono ano. Todo mundo diz que é inteligente. Precisa ficar calma,
observar o que esta acontecendo e aproveitar as oportunidades.

Aquela garota da Austria sobreviveu, e aquelas outras de Cleveland
também. E ela viu no Good Morning America a entrevista com a menina
mormon de 14 anos que foi sequestrada. Todas sobreviveram. Tiveram
sorte, mas talvez nao fosse apenas sorte.

Ela engole mais uma onda de terror, que quase a sufoca.

Kylie percebe que o carro estda entrando na ponte da Rota 1 em
Newburyport. Eles estdao atravessando o rio Merrimack e seguindo para
New Hampshire.

— Mais devagar — diz o sujeito, e o carro segue a uma velocidade
menor por alguns minutos, mas aos poucos volta a acelerar.

Kylie pensa na mae. Ela ia para Boston de carro hoje de manha para uma
consulta com a oncologista. Coitada da mamae, isso vai...

— Ai, meu Deus! — exclama a mulher ao volante, apavorada.

— Que foi? — pergunta o sujeito.



— Acabamos de passar por uma viatura estacionada na fronteira
estadual.

— Tudo bem, acho que estamos... ndao. Jesus! Eles estdao vindo de
giroflex ligado — diz o sujeito. — Ele vai mandar vocé encostar. Vocé esta
correndo demais! Vai ter que parar....

— Eu seil.

— Mas tudo bem. Ninguém deve ter relatado o roubo do carro ainda. Ele
estava naquela ruazinha em Boston havia semanas.

— O problema ndo é o carro, o problema € ela. Me da o revdlver.

— E voce vai fazer o qué?

— O que a gente pode fazer?

— Podemos levar na conversa — insiste 0 homem.

— Com uma garota raptada e vendada no banco de tras?

— Ela ndo vai falar nada. Nao €, Kylie?

— Nao. Prometo — choraminga Kylie.

— Manda ela ficar calada. Tira esse negocio da cara dela e manda ela
abaixar a cabeca e olhar pro chao — diz a mulher.

— Fica de olhos bem fechados. Nem um pio — manda o homem, tirando
a venda de Kylie e forcando a cabega dela para baixo.

A mulher para no acostamento, e o carro da policia provavelmente faz o
mesmo atras dela. Esta olhando para o policial pelo retrovisor.

— Ele esta anotando a placa. Deve ter comunicado pelo radio também —
diz ela.

— Tudo bem. Conversa com ele. Vai dar certo.

— Todos esses policiais rodoviarios safados tém cameras na viatura, nao
tem?

— Nao sei.

— Ja devem estar atras desse carro. De trés pessoas. Vamos ter que
esconder o carro no celeiro. Talvez por anos.

— Nao exagera. Ele s6 vai te multar por excesso de velocidade.

Kylie ouve os passos do policial que salta da viatura e se aproxima do
carro.

Entao escuta o vidro da porta do motorista sendo aberto.

— Deus do céu — suspira a mulher enquanto o policial se aproxima.

A bota do policial para de fazer barulho quando ele chega a janela aberta.

— Algum problema, seu guarda? — pergunta ela.

— Senhora, sabe a que velocidade estava?



— Nao.

— Registrei oitenta e quatro. Isso aqui € uma zona escolar de quarenta no
maximo. Imagino que nao tenha visto as placas.

— Nao. Eu ndo sabia que tinha uma escola por aqui.

— Mas tem placas por todo lado, senhora.

— Desculpa. Eu ndo vi.

— Preciso conferir a sua... — O policial se detém. Kylie sabe que ele
esta olhando para ela. E ela esta tremendo.

— Senhor, é sua filha? — pergunta o policial.

— E — responde o homem.

— Mocinha, quer olhar para mim, por favor?

Kylie levanta a cabeca, mas mantém os olhos bem fechados. Ela continua
tremendo. O policial percebe que ha algo errado. Numa fracao de segundo,
o policial, Kylie, a mulher e o homem ficam pensando sobre o que fazer em
seguida.

A mulher emite um som gutural e ouve-se um tiro.



Quinta-feira, 8:35

Era para ser uma consulta de rotina com a oncologista. O exame semestral
para ver se esta tudo bem e se o cancer de mama ainda esta em remissao.
Rachel disse a Kylie que ela ndo precisava se preocupar, pois estava se
sentindo 6tima e certamente estaria tudo sob controle.



Por dentro, € claro, ela sabe que talvez a situagdo ndo esteja sob controle.
A consulta estava agendada para a terca-feira antes do Dia de Agdo de
Gracas, mas, na semana passada, ela havia feito alguns exames de sangue e,
ao ver os resultados, a Dra. Reed pediu a Rachel que fosse ao consultorio
esta manhd. Logo cedo. Nascida em Nova Escocia, no Canada, a médica é
uma mulher equilibrada, austera, inabalavel, nem um pouco dada a reacoes
de panico ou exageradas.

Rachel tenta ndo pensar no assunto enquanto dirige, seguindo para o sul
pela I-95.

Para que se preocupar? Ela ainda nao sabe de nada. Talvez a Dra. Reed
tenha antecipado todas as consultas para passar o feriado no Canada.

Rachel nao se sente doente. Na verdade, faz uns dois anos que nao se
sente assim tdo bem. Houve um momento em que chegou a pensar que era a
filha preferida do azar. Mas as coisas mudaram. O divorcio agora ficou no
passado, e ela anda ocupada preparando as aulas de filosofia para o novo
emprego, que comeca em janeiro. O cabelo que havia caido com a
quimioterapia voltou a crescer quase todo, ela recobrou as energias e esta
até ganhando peso. Mentalmente, o preco desse tltimo ano ja foi pago. Ela
voltou a ser a mulher organizada e no controle de tudo que tinha dois
empregos para poder mandar Marty para a faculdade de direito e comprar a
casa em Plum Island.

Ela tem apenas 35 anos. Uma vida inteira pela frente.

Bate na madeira, pensa ela, dando com o n6 dos dedos num pedacinho
verde do painel que espera que seja de madeira, mas desconfia de que seja
de plastico. Na bagunca misteriosa da mala do Volvo 240 até tem uma velha
bengala de carvalho, mas nao vale a pena arriscar a vida para alcanca-la.

O celular informa que sdao 8h36 agora. Kylie deve estar saltando do
onibus e passando pelo patio com Stuart. Ela manda uma mensagem de
texto para a filha com a piada boba que passou a manha inteira guardando
para este momento: O que o marceneiro foi fazer na 6pera?

Um minuto depois, como Kylie ndo respondia, Rachel manda a resposta:
Ajudar no conserto.

Mas ainda nada.

Nao era dificil, escreve Rachel.

Kylie resolveu ignora-la deliberadamente. Mas, pensa Rachel, com um
sorrisinho, aposto que Stuart esta rindo. Ele sempre ri de suas piadas bobas.

Agora sdo 8h38, e o transito esta ficando mais pesado.



Ela ndo quer chegar atrasada. Nunca se atrasa. Quem sabe se sair da
interestadual e pegar a Rota 1...

No Canada, comemora-se o Dia de Acao de Gracas numa data diferente,
ela se lembra de repente. A Dra. Reed deve ter antecipado a consulta porque
nao gostou dos resultados dos exames. “Nao”, diz ela em voz alta,
balancando a cabeca. Ela ndo vai entrar na velha espiral de pensamentos
negativos. Ela esta progredindo. E, mesmo que ainda tenha um passaporte
para o Reino dos Doentes, isso ndo a define. Isso ficou no passado, junto
com o trabalho como garconete, como motorista de Uber e com o fato de ter
caido na conversa de Marty.

Finalmente ela esta se valendo de todo o seu potencial. Agora é
professora. Esta pensando em sua primeira aula. Talvez Schopenhauer seja
pesado demais. Talvez deva comecar com a piada sobre Sartre e a garconete
no Deux...

O telefone toca e ela se sobressalta.

Numero desconhecido.

Ela atende pelo viva voz:

— Alo?
— Vocé tem que se lembrar de duas coisas — diz uma voz distorcida
eletronicamente. — Numero um: vocé ndo € a primeira e certamente nao

sera a tiltima. Ntiimero dois: lembre-se, ndo é pelo dinheiro. E pela Corrente.

Isso s6 pode ser uma pegadinha, diz uma parte de seu cérebro. Mas
outras estruturas do cerebelo, mais profundas e antigas, comecam a reagir
com algo muito parecido com o que s6 pode ser descrito como puro terror
animal.

— Acho que voce ligou pra pessoa errada — diz ela.

A voz prossegue, sem se abalar:

— Dentro de cinco minutos, Rachel, vocé vai receber a ligacdo mais
importante da sua vida. Vocé tera que parar o carro no acostamento. E
precisa ficar bem atenta. Vai receber instrucdes detalhadas. E melhor deixar
o celular carregado e ter caneta e papel em mdos pra anotar essas
instrucoes. Ndo vou dizer que as coisas serao faceis pra vocé. Os proximos
dias serdao bem dificeis, mas a Corrente vai ajudar vocé a passar por isso.

Rachel sente frio. Um gosto amargo na boca. A cabeca parece flutuar.

— Vou ter que chamar a policia ou...

— Nada de policia. Nem pensar. Vocé vai se sair bem, Rachel. Vocé nao
teria sido escolhida se nds achassemos que ndo daria conta. O que vamos



pedir a vocé pode parecer impossivel no momento, mas esta perfeitamente
dentro das suas possibilidades.

Um estilhaco de gelo percorre sua espinha. Um vazamento do futuro para
dentro do presente. Um futuro aterrorizante que, ao que parece, vai se
revelar em poucos minutos.

— Quem esta falando? — pergunta ela.

— Reze pra nunca descobrir quem somos e do que somos capazes.

A linha fica muda.

Ela verifica a tela outra vez, mas, de novo, nem sinal do nimero de quem
ligou. Mas aquela voz... Firme e distorcida; segura, arrogante, hostil. O que
a pessoa quis dizer com essa historia de ligacdo mais importante da sua
vida? Ela olha pelo retrovisor e sai da pista rapida para a intermediaria, caso
realmente receba outro telefonema.

Puxa, nervosa, um fio de linha que esta se soltando do suéter vermelho
no exato momento que o iPhone toca de novo.

Outra ligacdao de nimero desconhecido.

Ela arrasta o icone de fone verde para atender.

— Alg?

— E Rachel O’Neill? — pergunta a voz. Uma voz diferente. Uma
mulher. Uma mulher que parece muito transtornada.

Rachel tem vontade de responder Ndo, pensando em evitar o desastre que
esta a caminho, dizendo que na verdade voltou a usar o sobrenome de
solteira, Rachel Klein, mas sabe que ndo vai adiantar. Nada que ela diga ou
faca vai impedir essa mulher de falar que o pior aconteceu.

— Sim — responde entao.

— Sinto muito, Rachel, tenho péssimas noticias. Vocé esta com caneta e
papel pra anotar as instrucoes?

— O que aconteceu? — pergunta ela, agora de fato apavorada.

— Eu sequestrei a sua filha.



Quinta-feira, 8:42

O mundo vem abaixo. O céu esta caindo. Ela ndo consegue respirar. Nem
quer respirar. A sua menina! Ndo. Nao é verdade. Ninguém levou Kylie.
Essa mulher ndo tem voz de sequestradora. E mentira.

— Kylie esta na escola — retruca Rachel.



— Nao esta. Esta aqui comigo. Eu sequestrei a sua filha.

— Voceé nao... Isso é uma piada de mau gosto.

— Estou falando sério. Pegamos a Kylie no ponto de 6nibus. Vou mandar
uma foto dela.

Chega anexada a foto de uma menina vendada no banco de tras de um
carro. Ela esta usando o mesmo suéter preto e o casaco de 1a caramelo que
Kylie vestiu ao sair de casa hoje. A garota tem o mesmo narizinho
arrebitado e sardento e os cabelos castanhos com reflexos ruivos de sua
filha. E ela.

Rachel se sente enjoada. Sua visao fica turva. Ela larga o volante. O
Volvo sai da pista, e os outros carros comecam a buzinar.

A mulher continua falando.

— Vocé tem que ficar calma e escutar com atencdo tudo o que vou dizer.
Voceé tem que fazer como eu fiz. Anotar todas as instrugdes e seguir tudo a
risca. Se ndo obedecer ou se chamar a policia, vocé vai pagar por isso, e eu
também. Sua filha vai morrer e o meu filho também. Entao é melhor anotar
tudo o que eu vou dizer.

Rachel esfrega os olhos. Dentro da sua cabeca ha um estrondo que parece
uma onda gigante prestes a quebrar em cima dela e deixa-la em pedacinhos.
A pior coisa que podia acontecer no mundo esta de fato acontecendo. Jd
aconteceu.

— Quero falar com a Kylie, sua piranha! — grita ela, agarrando o
volante para ajeitar o Volvo na pista, desviando de uma carreta por
centimetros. E entdao sai da ultima pista e para no acostamento. Freia
fazendo o carro derrapar e desliga o motor ouvindo buzinas e xingamentos.

— A Kylie esta bem, por enquanto.

— Vou chamar a policia! — berra Rachel.

— Na&o vai, ndo. Preciso que vocé se acalme, Rachel. Eu ndo teria
escolhido vocé se achasse que é do tipo que perde o controle. Eu me
informei. Eu sei sobre Harvard e sobre sua recuperacao do cancer. Sei do
seu novo emprego. Vocé € uma pessoa organizada, e tenho certeza de que
nao vai estragar tudo. Porque, se isso acontecer, o negocio € o seguinte: a
Kylie vai morrer e o meu filho também. Entdo pega logo um pedaco de
papel e comeca a anotar.

Rachel respira fundo e apanha uma agenda na bolsa.

— Ok — diz.



— Voce esta na Corrente agora, Rachel. Nos duas estamos. E a Corrente
vai se proteger. Portanto, a primeira coisa é: nada de policia. Se vocé falar
com a policia, as pessoas que comandam a Corrente vao saber e vao me
mandar matar a Kylie e escolher outro alvo, e eu vou fazer isso. Eles nao
estdo preocupados com vocé nem com a sua familia; eles s6 se preocupam
com a seguranca da Corrente. Entendeu?

— Nada de policia — concorda Rachel, atordoada.

— A segunda coisa sdo os telefones. Vocé vai comprar celulares
descartaveis pra usar uma vez s6, como eu estou fazendo agora. Entendeu?

— Entendi.

— Terceiro: vai ter que baixar o navegador Tor pra entrar na dark web. E
complicado, mas vocé consegue. Vocé vai usar o Tor pra procurar o
InfinityProjects. Esta anotando?

— Estou.

— InfinityProjects é s6 um nome. Nao quer dizer nada, mas no site vocé
vai encontrar uma carteira de Bitcoin. Vocé pode comprar Bitcoins pelo Tor
em meia ddzia de lugares, com cartdo de crédito ou por transferéncia. O
nimero de transferéncia pro InfinityProjects é dois-dois-oito-nove-sete-
quatro-quatro. Anota ai. O dinheiro transferido é impossivel de ser
rastreado. O que a Corrente quer de vocé é a quantia de vinte e cinco mil
ddlares.

— Vinte e cinco mil délares? Como € que eu...

— Nao estou nem ai, Rachel. Procura um agiota, pega um empréstimo,
mata alguém pra conseguir o dinheiro... Nao importa. Arruma um jeito.
Voce paga e al passou pela primeira parte. A segunda é pior.

— O que € a segunda parte? — pergunta Rachel, alarmada.

— Vocé ndo é a primeira nem sera a ultima. Vocé estad na Corrente, um
processo que existe ha muito tempo. Eu sequestrei a sua filha pra que o meu
filho seja libertado. Ele foi sequestrado e esta em poder de um homem e de
uma mulher que eu ndao conheco. Vocé tera que escolher um alvo e
sequestrar um ente querido dessa pessoa pra que a Corrente continue.

— O que?! Voce é doi...

— Escuta. Isso é importante. Vocé vai sequestrar alguém pra substituir a
sua filha na Corrente.

— Que historia é essa?

— Voceé precisa escolher um alvo e manter um ente querido dessa pessoa
sob seu poder até que o alvo pague o resgate e também sequestre alguém.



Vocé vai fazer uma ligacdo igualzinha a essa a pessoa que escolher. O que
eu estou fazendo com vocé é exatamente o que vocé vai fazer com o seu
alvo. Assim que vocé sequestrar alguém e transferir o dinheiro, meu filho
sera libertado. Assim que o seu alvo sequestrar alguém e pagar o resgate, a
sua filha serd libertada. Simples assim. E assim que a Corrente funciona e
vail ser assim pra sempre.

— O qué? Quem eu escolho? — pergunta Rachel, horrorizada.

— Alguém que ndo va desobedecer as regras. Nada de policiais,
politicos, jornalistas... esses estdo fora de questdo. Escolha uma pessoa que
va executar o sequestro, pagar o resgate, ficar de boca fechada e dar
continuidade a Corrente.

— Como vocé sabe que eu vou fazer tudo isso?

— Se ndo fizer, eu mato a Kylie e comeco de novo com outra pessoa. Se
eu fizer merda, eles matam o meu filho e depois me matam. Nao temos
mais nada a perder mesmo. Presta atencdao, Rachel: eu mato a Kylie mesmao.
Agora sei que sou capaz disso.

— Por favor, nao faz isso. Por favor, solta ela, estou implorando. De mae
pra mae, por favor. Ela é uma menina incrivel. Ela é tudo o que eu tenho
nesse mundo. Eu amo demais a minha filha.

— Estou contando com isso mesmo. Vocé entendeu o que eu disse até
agora?

— Entendi.

— Tchau, Rachel.

— Nao! Espera! — grita Rachel, mas a mulher ja havia desligado.



Quinta-feira, 8:56

Rachel comeca a tremer. Esta tonta, enjoada, sem rumo. Como na época do
tratamento, quando deixava que a envenenassem e a queimassem na
esperanca de cura-la.



O barulho do trafego ndo cessa a sua esquerda, e ela permanece sentada
no carro, paralisada, parecendo um astronauta morto ha muito tempo apos a
queda de sua espaconave em um planeta alienigena. Quarenta e cinco
segundos se passaram desde que a mulher desligou. Parecem quarenta e
Cinco anos.

O celular toca, e ela se assusta.

— Alg?

— Rachel?

— Sim.

— F a Dra. Reed. Nossa consulta é as nove horas, mas ndo ha registro da
sua chegada na recepcao do prédio.

— Estou atrasada. O transito esta ruim — diz ela.

— Tudo bem. E sempre um horror a essa hora. A que horas mais ou
menos vocé deve chegar?

— O qué? Ah... ndo posso ir hoje. Nao da.

— Mesmo? Puxa vida... Amanha é melhor pra voce?

— Nao. Essa semana, nao.

— Rachel, a gente precisa conversar sobre 0s seus exames.

— Preciso desligar — diz Rachel.

— Veja bem, ndo gosto de falar sobre essas coisas por telefone, mas o
seu ultimo exame apontou niveis muito altos de CA 15-3. Precisamos
mesmo conversar...

— Nao posso ir. Tchau, Dra. Reed — diz Rachel, desligando o celular e
vendo o brilho de um farol refletido no retrovisor.

Um agente da Policia Estadual de Massachusetts, moreno e grandao,
desce da viatura e se aproxima do Volvo 240.

E ela ali, completamente perdida, com lagrimas escorrendo pelo rosto.

O policial bate no vidro e, depois de hesitar por um instante, ela o abre.

— Senhora — comeca ele, vendo que Rachel esta chorando. — Humm,
senhora, algum problema com o seu carro?

— Nao. Desculpa.

— Bem, € que esse acostamento € sO para casos de emergéncia.

Conte para ele, ela pensa. Conte tudo para ele. Ndo, ndo posso, eles vao
matd-la, vdo mesmo. Aquela mulher é capaz disso.

— Eu sei que nado devia ter parado aqui. Estava ao telefone com a minha
oncologista. E que... parece que o meu cancer voltou.

O policial entende. Assente lentamente com a cabeca.



— Senhora, acha que esta em condicoes de dirigir?

— Estou.

— Nao vou multar a senhora, mas peco que volte pra estrada, por favor.
Vou parar o transito até a senhora voltar a pista.

— Obrigada.

Ela vira a chave na ignicdo, e o velho Volvo volta a vida resmungando. O
policial interrompe o trafego na pista de baixa velocidade e ela segue em
frente sem dificuldade. Dirige por um quilometro e meio e pega a saida
seguinte. O hospital onde talvez pudesse se tratar fica ao sul dali, mas
Rachel ndo esta nem ai para isso agora. Nada é tdo importante quanto trazer
Kylie de volta. Kylie € o sol e as estrelas e o universo inteiro dela.

Ela pega a I-95, seguindo para o norte, forcando o Volvo como ele jamais
foi forcado.

Pista de baixa velocidade, pista central, pista rapida.

Noventa por hora, cem quilometros por hora, cento e doze, cento e vinte,
cento e vinte e oito, cento e trinta.

O motor reclama, mas Rachel s6 consegue pensar: Vai, vai, vai.

O negocio agora € ir para o norte. Pegar um empréstimo. Comprar 0s
celulares descartaveis. Conseguir uma arma e tudo o que for preciso para ter
Kylie de volta.



Quinta-feira, 9:01

Tudo aconteceu muito rapido. Um tiro, e eles arrancaram com o carro.
Dirigiram por quanto tempo? Kylie ja ndo sabia mais. Talvez sete ou oito
minutos até que, enfim, pegaram uma estrada secundaria, seguiram por um



longo caminho e pararam. A mulher tirou uma foto dela e saltou para fazer
uma ligacdo. Provavelmente para sua mae ou para seu pai.

Kylie esta no banco de tras do carro com o homem. A respiracao dele é
pesada, ele xinga baixinho, soltando estranhos gemidos meio animalescos.

Atirar no policial claramente ndo estava nos planos deles, e o sujeito nao
esta lidando bem com isso.

Kylie ouve a mulher voltando para o carro.

— Pronto. Esta feito. Ela entendeu tudo e sabe o que tem que fazer — diz
a mulher. — Leva essa garota pro porao que eu vou esconder o carro.

— Ok — responde o homem de forma subserviente. — Vocé vai ter que
sair do carro, Kylie. Vou abrir a porta pra voceé.

— Pra onde a gente vai? — pergunta ela.

— Preparamos um quartinho pra vocé. Nao se preocupe — responde 0
homem. — Vocé se saiu muito bem até agora.

Kylie sente 0 homem se debrucar sobre ela para desafivelar seu cinto. O
halito dele é azedo, nojento. A porta do seu lado se abre.

— Nao tira a venda. Estou apontando uma arma pra vocé — diz a
mulher.

Kylie faz que sim com a cabeca.

— Entdo, o que esta esperando? Anda! — grita a mulher com voz
histérica.

Kylie bota as pernas para fora do carro e comeca a se levantar.

— Cuidado com a cabeca — murmura o homem.

Devagar, ela se poe de pé. Aguca os ouvidos para tentar identificar algum
barulho de transito ou qualquer outro ruido, mas nao ouve nada. Nem
carros, nem passaros, nem as ondas do Atlantico. Estao bem longe do mar.

— Por aqui — orienta o sujeito. — Vou segurar o seu brago e levar vocé
la pra baixo. Ndo faca nenhuma besteira. Vocé ndo vai conseguir chegar a
lugar nenhum, e nos dois estamos preparados pra te dar um tiro, ok?

Ela faz que sim com a cabeca.

— Responde — insiste a mulher.

— Nao vou fazer nenhuma besteira — garante a menina.

Ela ouve uma tranca sendo desaferrolhada e uma porta sendo aberta.

— Cuidado, essa escada ¢ velha e meio ingreme — avisa o homem.

Kylie desce a escada de madeira lentamente, enquanto o homem a segura
pelo cotovelo. Quando ela chega ao fim da escada, sente que esta pisando
em concreto. Seu coracdao da um salto. Se fosse um pordao como o de sua



casa, 0 piso seria de terra e areia. Daria para cavar e tentar sair dali, ao
contrario daquele lugar.

— Aqui — diz o homem, conduzindo-a pelo cémodo. E um pordo,
obviamente. O pordo de uma casa de campo, que fica muito longe de
qualquer outro ser humano.

Kylie pensa na mde e sente um nd na garganta. Pobre mamae! Ela vai
comecar num novo emprego em breve. Mal comecou a dar a volta por cima
depois do cancer e do divorcio. Isso nao é justo.

— Senta aqui — diz o sujeito. — Abaixa mesmo. E um colchéo no chio.

Kylie faz o que o homem manda. Parece que o colchdo esta coberto com
um lencol e um saco de dormir.

Ela ouve o clique da mulher tirando uma foto.

— Ok, vou subir pra mandar isso e checar o Wickr. Deus queira que eles
ndo estejam furiosos com a gente — diz ela.

— Nao fala que deu nada errado, ndo. Diz que saiu tudo conforme o
plano — sugere o homem.

— Eu sei! — solta ela.

— Vai dar tudo certo — insiste ele, sem muita conviccao.

Kylie escuta a mulher subir a escada de madeira e fechar a porta do
pordo. Ela esta sozinha com o homem agora, o que a deixa assustada. Ele
poderia fazer qualquer coisa com ela ali.

— Esta tudo bem — fala ele. — Pode tirar a venda agora.

— Eu ndo quero ver o seu rosto — responde Kylie.

— Nao tem problema, eu cobri a cabeca de novo.

Kylie tira a venda. Ele esta de pé proximo a ela, ainda com a arma em
punho. Ele havia tirado o casaco. Esta usando calca jeans, um suéter preto e
mocassins cobertos de barro e lama. E um sujeito grandalhdo que aparenta
ter entre 40 e 50 anos.

O pordo € retangular, mais ou menos seis metros por nove. Ha duas
janelinhas quadradas cobertas com plantas do lado de fora. Piso de
concreto, ha um colchdao no chdao e um abajur ao lado. Deram para ela um
saco de dormir, um balde, papel higiénico, uma caixa de papeldao e duas
garrafas de agua grandes. O resto do pordo esta vazio, a excecao de um
velho fogdo de ferro encostado em uma das paredes e de um boiler no canto
oposto.

— Vocé vai ficar aqui por alguns dias, até sua mae pagar o resgate e fazer
uma outra coisa. Vamos tentar deixar vocé o mais confortavel possivel.



Vocé deve estar apavorada. Nem consigo imaginar... — Ele fica com a voz
embargada. — A gente nao é de fazer essas coisas, Kylie. Ndo somos esse
tipo de gente. Estamos sendo obrigados a fazer isso. Vocé precisa entender.

— Por que me pegaram?

— Sua made vai te explicar tudo quando vocé voltar pra casa. Minha
mulher ndo quer que eu converse com vocé sobre isso.

— Voceé parece mais legal que ela. Sera que ndao poderia dar um jeito de...

— Nao. A gente... nossa... a gente te mata se vocé tentar fugir. Estou
falando sério. Vocé sabe que a gente é ca... capaz disso. Vocé viu. Ouviu.
Aquele pobre sujeito... meu Deus do céu! Bota isso no punho esquerdo —
manda ele, entregando-lhe um par de algemas. — De um jeito que vocé nao
consiga fugir, mas ndo tdo apertado que possa te machucar... assim. Um
pouco mais apertado. Deixa eu ver.

Ele toma seu punho, o examina e aperta mais a algema. Pega entdo a
outra algema, prende-a a uma pesada corrente de metal, que por sua vez €é
presa, com cadeado, ao fogdo.

— Sdo quase trés metros de corrente, entdao vocé vai conseguir se
movimentar um pouco. Estd vendo aquilo ali, perto da escada? E uma
camera. Vamos estar de olho em vocé mesmo quando ndo estivermos aqui.
A luz fluorescente estara sempre ligada pra que a gente possa ver o que
voce esta fazendo. Entao nao tente fazer nenhuma besteira, ta?

— Ta.

— Tem um saco de dormir e um travesseiro pra vocé ai. Nessa caixa tem
produtos de higiene pessoal e mais papel higiénico, biscoito salgado e
livros. Gosta de Harry Potter?

— Gosto.

— Tem a série inteira ai. E mais umas velharias. Coisas pra meninas da
sua idade. Eu sei do que estou falando. Sou prof... s6 coisa boa — diz ele.

Sou professor? Era o que ele ia dizer?, fica imaginando Kylie.

— Obrigada — diz entdo.

Seja gentil, Kylie, pensa ela com seus botdes. E melhor bancar a menina
boazinha e assustada que ndo vai criar problema para eles.

O homem se agacha ao seu lado, sem abaixar a arma.

— Estamos no meio da mata. No fim de uma estrada de terra. Se vocé
comecar a gritar, ninguém vai ouvir. Estamos num terreno enorme, cercado
de vegetacdo. Mas, se comecar a gritar, vou ver e ouvir pela camera, e nao
vai ficar por isso mesmo. Se for o caso, terei que amordacar vocé. E pra que



VOCé nao tire a mordaca vamos ter que te algemar com as maos pra tras.
Esta entendendo?

Kylie faz que sim.

— Agora bota os bolsos para fora e me da seus sapatos.

Ela expde os bolsos. S6 tem dinheiro neles mesmo. Nada de canivete ou
celular, que ficou caido na estrada, em Plum Island.

O homem se levanta e quase perde o equilibrio.

— Jesus Cristo — diz para si mesmo, engolindo em seco. Sobe a escada
balancando a cabeca, aparentemente perplexo e sem conseguir acreditar no
que se meteu.

Quando a porta se fecha, Kylie se deita no colchdo e suspira.

E comeca a chorar de novo. Chora até ndo poder mais, volta a se sentar e
olha para as duas garrafas de agua. E se estiverem envenenadas? Estdo
lacradas ainda e sao da Poland Spring. Ela bebe com avidez e de repente
para.

E se ele ndo voltar? E se ela tiver de fazer essa agua durar varios dias ou
semanas?

Ela da uma olhada na caixa de papeldo. Dois pacotes de biscoito salgado,
uma barra de Snickers e uma lata de Pringles. Escova de dentes, creme
dental, papel higiénico, lencos de papel e cerca de quinze livros. Ha
também um bloco de anotagdes, dois lapis e um baralho. De costas para a
camera, ela tenta abrir a tranca da algema com o lapis, mas logo desiste.
Precisaria de um clipe ou alguma coisa do tipo. Entdo examina os livros.
Harry Potter, J. D. Salinger, Harper Lee, Herman Melville, Jane Austen.
Realmente, ele deve ser professor. E de inglés.

Ela bebe outro gole de agua, pega um pedaco de papel higiénico e
enxuga as lagrimas.

Deita-se no colchdo. Esta frio. Entdo se enfia no saco de dormir de um
jeito que a camera ndo consiga captar sua imagem.

Assim se sente mais segura.

Se ndo puderem veé-la, ja é alguma coisa. O truque do Patolino. Se nao te
veem, vocé nao existe.

E se estiverem mentindo com esse papo de nao quererem machuca-la? A
gente acredita nas pessoas até ver quem elas sao de verdade.

E eles ja mostraram quem sdo, nao?

Aquele policial provavelmente esta morto ou moribundo. Deus do céu!



Ao se lembrar do tiro, ela tem vontade de gritar. Gritar para que alguém
venha ajuda-la.

Socorro, socorro, socorro! Ela move os labios, mas nao emite nenhum
som.

Meu Deus, Kylie, como isso foi acontecer? Todo mundo avisou: nunca
entre no carro de um estranho. Nunca entre no carro com um estranho.
Garotas desaparecem por al o tempo todo e, uma vez desaparecidas, quase
nunca voltam.

Mas houve casos em que voltaram. Muitas desapareceram para sempre,
mas algumas reapareceram. As vezes elas voltam para casa.

Elizabeth Smart... era o nome da garota moérmon. Na entrevista, ela
estava composta e tranquila. Disse que nessas situacOes sempre ha
esperanca. Ela manteve a fé, o que lhe deu esperanca.

Mas Kylie ndo tem fé nenhuma, o que, obviamente, é culpa dos imbecis
dos seus pais.

Muito claustrofébico aqui.

Ela se desvencilha do saco de dormir, com a respiracao curta e acelerada,
e olha em volta do comodo de novo.

Sera que estdo mesmo vigiando-a?

Certamente no comeco estavam. Mas as trés da manha? Quem sabe se ela
arrastar o fogdo talvez encontre um prego velho para destrancar a algema. O
negacio é esperar. Manter a calma e esperar. Entdao pega o bloco de papel na
caixa.

Socorro, estou presa nesse pordo, escreve, mas ndo tem ninguém para
quem ela possa entregar o bilhete.

Ela arranca a folha e a amassa.

Entdo resolve desenhar. Desenha o teto da tumba de Senemute, do seu
livro sobre o Egito. E isso comeca a acalma-la. Desenha a lua e estrelas.
Para os egipcios, a vida ap0s a morte era nas estrelas. Mas ndo existe vida
apos a morte, certo? Vovo acredita nisso, mas soO ela. Isso nao faz sentido,
nao é? Se alguém te mata, vocé esta morto e pronto. E daqui a cem anos
pode ser que encontrem seu corpo na floresta, e ninguém nem vai lembrar
quem voceé era ou que havia desaparecido.

Vocé vai ter sido apagado da historia, como um desenho no Traco
Magico que a gente sacode.

— Mamae — sussurra ela. — Me ajuda. Por favor, me ajuda, mamae!

Mas sabe que ninguém vira socorré-la.



Quinta-feira, 9:16

Ao voltar para casa em Plum Island, Rachel entra na cozinha e cai no chao.
Nado é um desfalecimento. Ela ndo desmaiou, s6 ndo consegue mais se
manter em pé. E fica ali estendida no chao frio, feito um ponto de



interrogacao retorcido. Seus batimentos estdo disparados, a garganta,
apertada. Parece estar sofrendo um ataque cardiaco.

Mas ela ndo pode ter um ataque cardiaco. Precisa salvar a filha.

Rachel se senta e tenta respirar e pensar.

Eles disseram para ndao chamar a policia. Provavelmente porque tém
medo.

A policia vai saber o que fazer, certo?

Estende o braco para pegar o telefone, mas se detém. Nao. Nao vai
arriscar.

Nao chame a policia. Nunca chame a policia. Se eles descobrirem que ela
chamou a policia, matam Kylie na mesma hora. Havia algo na voz daquela
mulher. Um desespero. Uma determinacdo. Ela vai fazer o que eles
mandarem e dar continuidade a Corrente escolhendo outra vitima. Essa
histéria toda ¢ inacreditavel, uma loucura, mas, mesmo assim... a voz
daquela mulher... parecia bem real. Era evidente que ela estava apavorada
com a Corrente e seu poder e que acreditava naquilo.

E eu também acredito, pensa Rachel.

Mas Rachel ndo precisa passar por isso sozinha. Precisa de ajuda.

Marty. Ele vai saber o que fazer.

Ela aciona a discagem rapida do nimero de Marty, mas cai na caixa
postal. Tenta de novo, mas acontece a mesma coisa. Passa os olhos pela
lista de contatos e liga para o nimero da nova casa dele em Brookline.

— Al606 — atende Tammy com aquela sua vozinha cantada.

— Tammy? — pergunta Rachel.

— Oi, quem €?

— E a Rachel. Estou tentando falar com o Marty.

— Ele viajou.

— Ah?... Pra onde?

— Foi pra, humm, ééé... Qual é mesmo o lugar?

— A trabalho?

— Nao. Vocé sabe... aquele lugar onde eles jogam golfe.

— Escocia?

— Nao! Pra onde todo mundo vai. Estava todo empolgado.

— Golfe?... Desde quando?... Ah, esquece. Olha s6, Tammy, preciso falar
com ele com urgéncia e ndo estou conseguindo no celular.

— Ele foi com o pessoal da empresa. E um retiro, eles ndo estio com
celular.



— Mas onde é, Tammy? Por favor, tenta lembrar.

— Augusta! Ele foi pra Augusta. Acho que tenho um nimero de contato
aqui, se VOCé precisar.

— Preciso, sim.

— Ta, calma ai, x0 ver aqui. Pronto, achei.

Ela diz o numero.

— Obrigada, Tammy. Preciso ligar pra ele.

— Espera. Qual é a emergéncia?

— Ah, ndo é nada. £ um problema no telhado, estd com uma infiltracéo.
S0 isso. Nada grave. Obrigada — diz ela e desliga.

Entdo disca o nimero que Tammy lhe deu.

— Gleneagle Augusta Hotel — atende a recepcionista.

— Eu gostaria de falar com Marty O’Neill, por favor. Sou a... é... esposa
dele e ndo lembro em que quarto ele esta.

— Humm, um momentinho... Setenta e quatro. Vou passar a ligacao.

A ligacdo é transferida para o quarto, mas ele nao esta la. Ela liga outra
vez para a recepc¢ao e deixa recado para que Marty retorne o contato assim
que puder.

Ela desliga e volta a se sentar no chao.

Esta atonita, pasma, horrorizada.

Com tanta gente ma nesse mundo com carma negativo, como isso foi
acontecer justo com ela, principalmente depois do que passou nos ultimos
dois anos? Nao € justo. E a pobrezinha da Kylie, uma menininha apenas,
ela...

O celular ao seu lado toca. Ela o apanha e olha para a identificacao:
numero desconhecido mais uma vez.

Ah, nao!

— Ligando pro seu ex-marido? — pergunta a voz distorcida e
assustadora. — E isso mesmo que vai fazer agora? Serd que d4 pra confiar
nele? Entregar nas maos dele a sua vida e a vida da sua filha? Espero que
ele seja digno de confianca mesmo, porque, se ele disser alguma coisa a
alguém, Kylie morre, e acho que teremos que matar vocé também. A
Corrente sempre da um jeito de se proteger. Melhor pensar um pouco mais
antes da proxima ligacao.

— Desculpa. Eu... eu ndo consegui falar com ele. Deixei uma mensagem.
E s6 que... ndo sei se consigo fazer isso sozinha, eu...



— Talvez vocé seja autorizada a ter ajuda mais pra frente. Vamos
informar um jeito de entrar em contato com a gente, e ai vocé vai poder
pedir permissdo. Por enquanto, se ndo quiser ter problemas, nao fale com
ninguém. SO arrume o dinheiro e comece a pensar num alvo. Vocé
consegue, Rachel. Vocé se livrou muito bem daquele policial na estrada.
Sim, a gente viu. E nos vamos ficar de olho em vocé até que isso tudo
acabe. Entao anda logo — diz a voz.

— Nao consigo — protesta Rachel timidamente.

A voz suspira.

— Nos nunca escolhemos pessoas que precisam de acompanhamento
constante. £ muito exaustivo pra nés. Selecionamos pessoas proativas,
autossuficientes. E o seu caso, Rachel. Agora, levanta desse maldito chao e
vai a luta!

A ligacgdo fica muda.

Rachel olha horrorizada para o telefone. Estd mesmo sendo observada.
Eles sabem para quem ela esta ligando e tudo que esta fazendo.

Ela deixa o telefone de lado, se levanta e vai tropecando até o banheiro,
como se estivesse saindo de um acidente de carro.

Abre a torneira e joga agua no rosto. Nao ha espelho ali nem em nenhum
outro lugar da casa, exceto no quarto de Kylie. Ela se livrou de todos eles
por causa da visdo terrivel gerada por sua queda de cabelo. Claro que
ninguém em sua familia permitiu que ela cogitasse a ideia de que ia morrer.
Sua mae, a enfermeira, havia explicado desde o inicio que era um cancer de
mama tratavel em estagio 2A, que responderia bem a uma cirurgia de
precisdao, seguida de radio e quimioterapia. Mas naquelas primeiras
semanas, olhando-se no espelho do banheiro, ela se via diminuindo,
definhando.

Dar um fim nos espelhos tinha sido um passo importante na recuperacao.
Ela ndo precisava se obrigar a acompanhar sua transformacdo naquela
terrivel e esquelética aranha palida dos piores dias da quimio. Ndo se pode
dizer que a recuperacao foi exatamente um milagre: o indice de
sobrevivéncia do estagio 2A em cinco anos era de noventa por cento, mas,
de qualquer forma, vocé sempre pode cair nos dez por cento, ndo pode?

Ela fecha a torneira.

Que bom que ndo tem nenhuma droga de espelho aqui, pois o Reflexo
Rachel a encararia com um olhar mortal e acusador. Deixar uma menina de



13 anos esperando sozinha num ponto de 6nibus? Vocé acha que por acaso
isso teria acontecido se Kylie estivesse com Marty?

Ndo, ndo teria. Ndo no turno dele. Isso aconteceu quando ela estava sob
sua responsabilidade, Rachel. Pois, vamos reconhecer: vocé é um fracasso.
Eles estdo totalmente enganados a seu respeito. Tragicamente equivocados.
Comegar no primeiro emprego de verdade aos 357 O que vocé andou
fazendo até agora? Quanto potencial jogado fora! Corpo da Paz? Quem
entra para o Corpo da Paz? Aqueles anos todos sem rumo com Marty,
depois da Guatemala. Vocé indo trabalhar depois que ele finalmente
decidiu que queria entrar para a faculdade de direito?

Vocé estava fingindo esse tempo todo. Mas ndo passa de uma fracassada,
e agora a coitada da sua filha foi tragada para sua espiral de fracasso.

Rachel aponta para o lugar onde o espelho costumava ficar. Sua piranha
burra. Eu queria que vocé tivesse morrido. Queria que estivesse nos dez
por cento que morreram!

Ela fecha os olhos, respira, conta de dez a um e volta a abri-los. Corre até
0 quarto e se troca, vestindo a saia preta e a blusa branca que comprou para
dar aula. Coloca a jaqueta cara de couro, escolhe um par de saltos altos
respeitaveis, passa a mao pelos cabelos e pega a bolsa a tiracolo. Junta os
documentos financeiros, o laptop e o contrato de emprego do Newburyport
Community College. Pega o estoque de cigarros que Marty separou para
fumar durante o exame da Ordem dos Advogados e o embrulho fechado
com o dinheiro da indenizacdo pelas inundacGes. Vai até a cozinha, calca os
sapatos e quase da de cara com o exaustor. Entdo se ajeita, pega o celular e
vai correndo para o carro.



Quinta-feira, 9:26

O First National Bank da State Street no centro de Newburyport abre as
nove e meia. Rachel anda de um lado para o outro na calcada em frente ao
banco, fumando seu Marlboro.



A State Street esta vazia, a ndo ser por um idoso agitado e muito palido,
com um casacao pesado e um boné do Red Sox, caminhando em sua
direcao.

Seus olhares se encontram quando ele para a sua frente.

— Vocé é Rachel O’Neill? — pergunta.

— Sou — responde ela.

O homem engole em seco e ajeita o0 boné.

— Mandaram eu dizer pra vocé que eu sai da Corrente ha um ano.
Mandaram dizer que a minha familia esta salva porque eu fiz o que foi
pedido. Mandaram dizer que centenas de pessoas como eu podem ser
recrutadas pra te trazer uma mensagem se a Corrente achar que vocé ou
qualquer pessoa da sua familia precisa receber um recado.

— Entendi.

— Vocé... vocé nao esta gravida, estd? — pergunta o homem, hesitante,
parecendo sair do script por um momento.

— Nao.

— Entdo a mensagem € essa — retruca ele e, sem mais nem menos, lhe
da um soco na barriga.

Rachel fica sem ar, recurvada no chao. Ele tem uma forca surpreendente,
e a dor é terrivel. Ela leva dez segundos para recobrar o folego. Entdo olha
para ele sem entender nada. Agora esta com medo.

— Mandaram dizer que, se vocé ainda precisar de alguma prova do nosso
poder, pode procurar no Google a familia Williams, de Dover, New
Hampshire. Vocé ndo vai me ver de novo, mas tem muitos como eu por al.
E ndo tenta me seguir — avisa o homem, com lagrimas de vergonha
rolando pelo rosto, virando-se para voltar rapidamente pelo caminho de
onde veio.

Nesse momento, as portas do banco se abrem e o seguranca a vé no chao.
O guarda olha para o sujeito que se afasta apressado e fecha os punhos. Esta
claro que ele percebeu que alguma coisa havia acabado de acontecer.

— Posso ajuda-la, senhora? — pergunta ele.

Rachel tosse, se recompondo.

— Estou bem, eu acho. Eu... escorreguei.

O guarda estende a mao para ajuda-la a se levantar.

— Obrigada — agradece-lhe Rachel, contraindo-se de dor.

— Tem certeza de que esta bem, senhora? — pergunta ele.

— Tenho, esta tudo bem!



O guarda a observa intrigado por um instante e novamente olha para o
homem que se afasta as pressas. Da para ver que ele esta se perguntando se
ela ndo seria a isca de uma tentativa de assalto. A mao dele esta preparada
para sacar a arma.

— Muito obrigada — diz ela. E, baixando a voz a um sussurro: — Nao
estou acostumada com esses saltos. S6 quero causar uma boa impressao!

O guarda relaxa.

— Ninguém viu que a senhora caiu, s6 eu. Nao sei como voces
conseguem andar com esse tipo de sapato.

— Tem uma piada que eu conto sempre pra minha filha: “Como se
chama um dinossauro de salto alto?”

— Como?

— “De-pés-machucado-sauros.” Ela nunca acha graca. Nunca ri das
minhas piadas bobas.

O guarda sorri.

— Bom, eu achei engracado.

— Obrigada de novo.

Ela ajeita o cabelo, entra no banco e pede para falar com o gerente, Colin
Temple.

Colin é um cara mais velho que morava na ilha antes de se mudar para a
cidade. Ele e Rachel frequentavam os churrascos na casa um do outro, e
Marty pescava com ele em seu barco. Ela atrasou o pagamento da prestacao
da casa por duas vezes, depois do divorcio, mas Colin ndo a pressionou.

— Rachel O’Neill! Quem esta vivo sempre aparece! — diz ele, sorrindo.
— Meu Deus, Rachel, por que sera que os passaros comec¢am a cantar toda
vez que voce esta por perto?

Porque eles na verdade sdo corvos, e eu sou uma maldita morta-viva,
pensa ela, mas ndo diz nada.

— Bom dia, Colin. Como vai?

— Tudo certinho. Em que posso ajudar?

Ela engole a dor do soco no estdbmago e forca um meio sorriso.

— Estou com um probleminha e gostaria de saber se podemos conversar.

Eles seguem para a sala da geréncia, decorada com imagens de iates e
minusculos e intrincados modelos de embarcacOes feitos pelo proprio
Colin. H4a também fotos de um king-charles-spaniel de focinho empinado
cujo nome ela ndo consegue se lembrar de jeito nenhum. Colin deixa a



porta entreaberta e se senta a sua mesa. Rachel se acomoda de frente para
ele, tentando estampar uma expressao simpatica no rosto.

— Entdo, como posso ajudar? — pergunta ele, ainda bem animado, mas
ja com certa desconfianca se insinuando no olhar.

— E a casa, Colin. O teto da cozinha esta cheio de goteiras. Ontem eu
chamei um mestre de obras pra dar uma olhada e ele disse que tenho que
trocar tudo antes que comece a nevar, senao pode vir abaixo.

— E mesmo? Parecia tudo bem quando estive 14 da tltima vez.

— Eu sei. Mas o teto ainda € original. Década de 1930. E todo inverno
tem uma goteira. E agora esta ficando perigoso. Pra nos, claro. Pra mim e
pra Kylie. E também, como vocé sabe, pra casa. Como ela ainda pertence
ao banco até a gente quitar todas as prestacoes, se a casa vier abaixo, esse
bem de voceés perdera o valor — diz ela, chegando a fingir uma risadinha.

— Qual foi o orcamento que ele passou?

Rachel chegou a pensar em pedir os vinte e cinco mil, mas seria um valor
absurdo para consertar um telhado. Sua poupancga esta zerada, mas ela pode
sacar dez mil no Visa. E, quando Kylie estiver sa e salva em casa, ela pensa
em como vai pagar a divida.

— Quinze mil. Mas esta tudo bem, Colin, eu posso pagar. Vou comecar
num emprego novo em janeiro — diz ela.

— Ah?...

— Fui contratada pra dar aulas no Newburyport Community College.
Introducdo a filosofia moderna. Existencialismo, Schopenhauer,
Wittgenstein, todas essas coisas boas.

— Finalmente se valendo do diploma, hein?

— Pois é. Olha s0, trouxe aqui o contrato de emprego e o salario
detalhado. Nao é muito, mas é certo, e é mais do que eu estava ganhando
como Uber. As coisas agora realmente melhoraram muito pra nos, Colin... a
ndo ser pelo telhado, é claro — fala ela, entregando-lhe os documentos.

Colin examina a papelada, entdo lanca um olhar avaliador para Rachel.
Ele sabe que tem alguma coisa errada. Ela provavelmente esta com uma
cara péssima. Murcha, magra, preocupada. Parecendo alguém em recidiva
de cancer de mama e nos estagios finais de uma espiral mortal de
metanfetamina.

Ele estreita os olhos. Muda de ares. Balanca a cabeca.

— Nao vai dar pra estender os prazos de pagamento de novo, nem
podemos acrescentar mais nada ao empréstimo original. Eu ndo teria



permissdao pra fazer isso. Meu poder de decisdo nesses casos é muito
limitado.

— Um empréstimo dando a casa como garantia, entdo? — arrisca ela.

Ele balanca a cabeca de novo.

— Sinto muito, Rachel, mas a sua casa nao oferece seguranca pra isso.
Pra ser totalmente honesto, é apenas um chalé de praia melhorado, certo? E
ndo € nem na praia.

— F na bacia das marés. Considerada orla maritima, Colin.

— Sinto muito mesmo. Sei que vocé e o Marty pensaram durante muitos
anos em fazer uma reforma, mas acabaram ndo fazendo, confere? A casa
ndo é adaptada pro inverno, ndo tem aquecimento central.

— E o terreno? Os precos por aqui tém subido nos dltimos tempos.

— Vocés moram na area menos concorrida do oeste de Plum Island, nao
é o lado do Atlantico. De frente pro pantano, numa darea propensa a
inundacoes. Sinto muito, Rachel, ndo tem nada que eu possa fazer por voce.

— Mas... mas... eu estou nesse emprego novo.

— Seu contrato la é de apenas um semestre. Vocé é um risco pro banco.
Consegue entender isso, nao consegue?

— Vocé sabe que eu dou conta — insiste ela. — Vocé me conhece, Colin.
Pago quase sempre no prazo. Saldo minhas dividas. Trabalho muito.

— Sim. Mas ndo é esse o ponto.

— E o Marty? Ele agora é socio minoritario. Ultimamente eu fago vista
grossa quando ele ndo paga a pensao alimenticia, porque a Tammy esta
falida, mas...

— Tammy?

— A namorada nova dele.

— Ela esta falida?

Droga, pensa Rachel. Ela sabe que esse tipo de informacdo ndo vai
ajudar em nada, entdo tenta encerrar esse assunto rapido.

— Nao é nada, ndo. Ela tinha uma loja de chocolate na Harvard Square,
que faliu. Nao é nenhuma empresaria. Acho que tem s6 25 ou...

— Como alguém perde dinheiro vendendo chocolate na capital das bocas
nervosas da Nova Inglaterra?

— Nao sei. Puxa, Colin. Somos velhos amigos. E eu... estou precisando
desse dinheiro pra ontem. £ uma emergéncia.

Colin se recosta na cadeira.



Rachel percebe que ele esta considerando tudo o que ela disse.
Provavelmente Colin sabe muito bem identificar um mentiroso...

— Sinto muito, Rachel, sinto muito mesmo. Se precisar de um
empreiteiro, posso indicar o Abe Foley. Ele é honesto e trabalha bem e
rapido. E o méaximo que eu posso fazer.

Ela faz que sim com a cabeca.

— Obrigada — diz, sem conviccao, e sai da sala, completamente
derrotada.



Quinta-feira, 9:38

Humm, desta vez parece diferente.
E claro que nada indica que seja mesmo diferente. Ndo teria por que ser
diferente. Eles sempre dizem as mesmas coisas, se comportam do mesmo



jeito e acabam entrando na linha. O ser humano é previsivel demais. Por
isso as tabuas atuariais funcionam tao bem.

E é s6 uma sensacdo, nada mais. Ela pode perfeitamente esquecer isso e
pensar em outra coisa. Mas ela nao quer fazer isso hoje. Quer mesmo é ficar
com essa impressdo ruim e internaliza-la até entender por que esta sentindo
isso. Se aquela sensacdo significar realmente alguma coisa, tem quase
certeza de que tem a ver com a pessoa que esta atualmente na Corrente.

Talvez seja melhor fazer um levantamento da situacdo. Ela abre o arquivo
criptografado em seu computador e examina os protagonistas do momento.
Tudo parece em seu devido lugar. O link negativo dois é Hank Callaghan,
dentista e professor da escola dominical de Nashua, que fez tudo direitinho.
O link negativo um é Heather Porter, administradora escolar, também de
New Hampshire, que fez exatamente o que foi mandado. O link zero é
Rachel O’Neill, ou, como se apresenta agora, Rachel Klein. Ex-garconete e
motorista de Uber que em breve estard dando aulas numa faculdade
comunitaria.

Sera que Rachel por acaso € a maca podre?

Nao tem a menor importancia se for. Como Olly sempre diz, a Corrente é
essencialmente um mecanismo autorregulador que conserta o préprio DNA
avariado com apenas um empurraozinho vindo de fora.

“Nao se preocupe. Tudo sempre acaba em seu devido lugar”, era o que
sua madrasta costumava dizer. E ela tinha razdo. Em geral as coisas
realmente acabavam em seu devido lugar. E ela também, no final, claro,
acabou em seu devido lugar.

Nao, Rachel nado vai causar nenhum problema. Nenhum deles, por sinal.
Rachel vai acabar entrando na linha, assim como todo os outros; caso
contrario, morre, junto com a filha. E tera uma morte horrivel, para servir
de exemplo aos outros.



Quinta-feira, 9:42

Na rua, do lado de fora do banco, Rachel tenta conter as lagrimas e a onda
de panico. O que vai fazer agora? Ela ndo pode fazer nada. Fracassou logo
no inicio. Meu Deus do céu, pobrezinha da minha Kylie.

Olha a hora no celular: 9h43.



Funga, enxuga o rosto, respira fundo e entra de novo no banco.

— Senhorita, ndo pode entrar... — diz alguém no momento que ela entra
novamente na sala de Colin.

Ele levanta o olhar do computador, parecendo surpreso e culpado ao
mesmo tempo, como se estivesse procurando pornografia no Google.

— Rachel, eu disse...

Ela se senta, resistindo a vontade de pular do outro lado da mesa, botar
uma faca no pescoco dele e berrar para os caixas entregarem a ela o maldito
dinheiro em cédulas ndao sequenciadas.

— Aceito qualquer empreéstimo que esse banco puder me dar a qualquer
taxa de juros, por mais abusiva que seja. Eu preciso do dinheiro, Colin, e
ndo vou sair dessa maldita sala enquanto ndo conseguir isso.

Ela sabe que tem um brilho perigoso no olhar, de assaltante de banco.
Olhe bem para mim, parece dizer, sou capaz de qualquer coisa agora. Vocé
vai mesmo querer comegar o dia vendo os guardas me arrastarem aos
gritos e pontapés?

Colin respira fundo.

— Bem, ééé... A gente tem um financiamento familiar de emergéncia de
noven...

— Consigo quanto? — Rachel o interrompe.

— Quinze mil délares dariam para o... o seu telhado?

— Dariam.

— A taxa de juros seria bem acima do nosso...

Ela desliga completamente e deixa Colin desenrolar o bla-bla-bla todo.
Nao esta nem ai para taxa de juros, taxas de servico... SO quer o dinheiro.
Quando ele acaba de falar, ela sorri e diz que aceita as condicoes.

— Preciso providenciar toda a papelada — diz ele.

— Voceés podem transferir o dinheiro direto pra minha conta?

— Prefere transferéncia e ndao cheque?

— Prefiro.

— Podemos fazer isso, sim.

— Volto pra assinar a papelada daqui a uma hora — diz ela,
agradecendo-lhe e se retirando.

D4 entdo uma olhada rdpida na lista de tarefas altamente
comprometedoras que rabiscou as pressas.



1. Resgate

2. Celulares descartaveis

3. Pesquisar alvo/vitima

4. Comprar revolver, corda, fita adesiva etc.
5. Pesquisar lugar para esconder vitima

Ela esta perto da biblioteca de Newburyport. Quem sabe poderia
aproveitar esse tempo para fazer a pesquisa sobre o alvo/vitima... Claro,
isso mesmo, se mexa, Rachel, se mexa.

Ela segue a State Street até a biblioteca, sobe correndo os degraus e
encontra uma mesa desocupada na Ala Lovecraft. A primeira coisa que faz
é pesquisar no Google a familia Williams, de Dover, New Hampshire. Um
assalto pavoroso. Uma invasao de domicilio que deu errado, na avaliacao da
policia. A mae, os dois filhos e 0 novo namorado dela foram amarrados e
abatidos com um tiro na cabeca. As criangas foram mortas horas antes da
mae, de modo que ela teve bastante tempo para sofrer e pensar naquilo.

Com o coracao na mao, Rachel comeca a pesquisar possiveis alvos.

Como eles a tinham encontrado? Ela era um alfinete num mapa?! Teria
sido pelos arquivos da associacdo de pais e mestres? Pelo perfil no Uber?

Facebook. O maldito Facebook.

Ela liga o0 MacBook Air, abre o Facebook e passa os quarenta e cinco
minutos seguintes percorrendo nomes e rostos de amigos de amigos.

E inacreditavel a quantidade de pessoas com postagens e perfis ptblicos,
que podem ser vistos por qualquer um. George Orwell estava errado,
pensa. No futuro, ndo é o Estado que vai controlar todo mundo com
vigildncia maciga, e sim as proprias pessoas. Elas fardo o trabalho do
Estado por ele, postando constantemente sua localizacdo, seus interesses,
suas preferéncias alimentares, seus restaurantes favoritos, suas orientacoes
politicas e hobbies — no Facebook, no Twitter, no Instagram e em outras
redes sociais. Somos nossa propria policia secreta.

Ela se da conta de que certas pessoas atualizam seus feeds no Facebook e
no Instagram em intervalos de poucos minutos, e assim acabam fornecendo
a possiveis sequestradores e assaltantes informacOes geograficas e
temporais sobre seu paradeiro.

InformacgOes tteis, e Rachel decide ir atras de alvos nas regides da
Grande Boston e de North Shore. Homens e mulheres bem-sucedidos, sem



nenhuma ligacdo com as forcas da lei, que moram em mansdes e que tém
familias pequenas e toda a pinta de poderem pagar um resgate e dar
continuidade a Corrente.

Ela apanha a agenda e faz uma lista preliminar de candidatos.

Fecha entdo o laptop, pega a jaqueta de couro, pOe a lista no bolso com
ziper e volta ao banco.

Colin esta a sua espera. Ela assina os formularios e, quando acabam as
formalidades, diz que vai esperar enquanto ele transfere o dinheiro. Coisa
de um minuto.

Ela lhe agradece e vai para o Panera Bread na Storey Avenue. Pede um
café e se senta a uma mesa no canto. Entdo se conecta ao Wi-Fi, liga o Mac
e baixa o navegador Tor, que ndo parece nada confiavel. Mesmo assim,
clica no icone e, num piscar de olhos, esta na dark web. Ela ja havia ouvido
falar da dark web e sabe que é onde vocé consegue comprar armas,
remédios de tarja preta sem receita e narcoticos.

Encontra onde comprar Bitcoins, lé as normas e os procedimentos, cria
uma conta e compra o equivalente a dez mil dolares com o Visa. Em
seguida, compra mais quinze mil, usando o dinheiro que havia acabado de
ser depositado em sua conta no First National.

Procura a carteira de Bitcoin no InfinityProjects e transfere o dinheiro. A
transacao leva menos de um segundo.

E, assim, num estalar de dedos, o resgate foi pago. Jesus!

Entdo, o que vai acontecer agora? Eles vao telefonar? Ela olha para o
celular e espera. Toma um gole de seu café observando os outros clientes no
Panera. Essas pessoas ndo tém a menor ideia de que estdo vivendo um
sonho. Elas ndo tém nocdo de como as coisas podem ficar ruins do outro
lado do espelho.

Ela puxa um fio solto na blusa.

O celular faz plim ao receber outra foto de Kylie, agora sentada num
colchao num pordo, com uma mensagem enviada por um ndmero
desconhecido: Novas instrucoes em breve. Lembre-se: Nao é pelo dinheiro,
é pela Corrente. Seguir para a parte 2.

Seguir para a parte 2? Isso significa que eles receberam o dinheiro?
Rachel torce para que nao tenha estragado tudo.

Mas claro que essa foi a parte facil.

Ela fecha o Mac e caminha para o carro.



E agora? Volta para casa? Nao, ela nao vai voltar para casa. Agora
precisa de celulares descartaveis e de uma arma, e é melhor fazer isso longe
dos vizinhos, dos olhares curiosos e das leis de controle de armas de
Massachusetts, atravessando a divisa para New Hampshire.

Ela corre para o Volvo, entra no carro, liga o motor e, forcando a
embreagem e cantando pneus, segue em direcdo ao norte.
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Quinta-feira, 10:57

Todas as radios estdo falando do policial que foi morto com um tiro perto de
Plaistow. Em New Hampshire, ndo ha mais do que quatro ou cinco
assassinatos por ano, de modo que essa é uma noticia e tanto, e isso esta
sendo muito comentado.



Ela fica irritada ouvindo aquilo e desliga o radio.

Logo depois de passar pela divisa em Hampton, New Hampshire,
encontra o lugar que estava procurando: o Clube de Tiro Tatico do Fred. Ja
havia passado por ali milhares de vezes, mas nunca pensou em entrar.

Até hoje. Ela estaciona o Volvo e entra no clube. A barriga ainda déi do
soco que levou, e Rachel faz uma ligeira careta enquanto avanca.

Fred é um sessentdo alto e corpulento, de ar simpatico, esta usando um
boné John Deere, camisa e calca jeans. Tem o rosto cheio de cicatrizes de
acne, mas, apesar de tudo, ainda € um coroa bonitdao. Mas provavelmente o
que mais chama atencdo € o cinturdo para armas que lhe enlaca a cintura
baixa. Nos coldres, ha duas automaticas, que Rachel deduz serem para
dissuadir possiveis ladroes.

— Dia, moga — diz ele. — Em que posso ajudar?

— Preciso de uma arma. Pra ter em casa, sabe como é... pra defesa
pessoal. Ficamos sabendo de assaltos no bairro.

— Vocé é de Boston? — pergunta ele, com um olhar que parece
acrescentar: Aquela cidade de Noam Chomsky, do clube de debates de
Harvard e de Ted Kennedy?

— Newburyport — responde ela, para logo depois se perguntar se nao
deveria ter dado uma origem ficticia.

— Esta procurando uma pistola? Uma trinta e oito, ou alguma coisa do
tipo? Algo simples?

— F, isso mesmo. Trouxe minha carteira de motorista.

— Vou botar seu nome no sistema. Sao dois dias pra fazer a checagem.

— O queé? Nao, preciso que seja mais rapido — diz ela, tentando nao
levantar suspeita.

— Bem, hoje posso te vender um fuzil ou uma espingarda, qualquer um
desses — diz Fred, apontando para um mostruario. Rachel tem um metro e
setenta e cinco, mas qualquer uma daquelas armas parece grande demais
para ela e completamente fora de proposito, pois teria de escondeé-la
debaixo do casaco para render uma pobre crianca.

— Vocé ndo tem algo mais compacto?

Fred coca o queixo e lhe lanca um olhar intrigado e penetrante. Ela
gostaria de se sentir mais bonita. Uma mulher atraente nao recebe um olhar
daqueles... pelo menos nao daquele jeito. Quando tinha la seus 20 e poucos
anos, Rachel parecia com Jennifer Connelly em Hulk, de Ang Lee, segundo



Marty, mas aquilo foi antes, é claro. Agora vivia com olheiras, e 0 rosto
carecia permanentemente de vico.

— Por lei o periodo é mais curto pra armas de cano longo, mas que tal
uma dessas? — pergunta Fred, pegando sob o balcio uma escopeta
Remington 870 Express Sintética com acdo de bomba, enquanto explica.

— Isso serve — responde ela.

— F usada. De 2015. Pode levar por trezentos e cinquenta.

— Vou levar.

Fred estranha. Evidentemente, esperava que ela barganhasse, mas Rachel
esta tdo desesperada que parece disposta a pagar o preco que for. Ela
percebe que ele olha para o estacionamento e vé que seu carro é um Volvo
240 laranja bem castigado.

— Entdo — prossegue ele. — Vou incluir uma caixa de cartuchos e uma
aulinha. Quer que eu mostre como usar?

— Quero, por favor.

Fred a conduz a um estande de tiro fechado.

— Ja atirou alguma vez? — pergunta.

— Nao. J& empunhei uma arma. Um fuzil, na Guatemala. Mas nao
disparei.

— Guatemala?

— Corpo da Paz. Fomos cavar poc¢os. Eu e Marty, meu marido na época,
nos formamos em artes liberais, e claro que nos mandaram pra floresta pra
trabalhar num projeto de irrigacao. NOs éramos completamente sem nocao.
E levamos nossa bebezinha, Kylie, com a gente. Uma loucura, pensando
nisso agora. Marty disse que viu uma onga-pintada rondando o
acampamento. Ninguém acreditou nele. Ele machucou o brago ao disparar.

— Bom, vou te ensinar a fazer direito — diz Fred, entregando a Rachel
protetores de ouvido e mostrando-lhe como carregar a arma. — Prende bem
firme no ombro. Vai dar um tranco, é uma calibre vinte. Ndao, ndao, com mais
forca. Vocé tem que encaixa-la ao corpo. Se sobrar um espago, a arma da
um coice na sua clavicula. Basta lembrar a Terceira Lei de Newton. Toda
acdo gera uma reacao oposta equivalente.

Fred aperta um botdao e um alvo de papel aparece num transportador no
teto, parando a cerca de oito metros deles. O ambiente tem um cheiro
claustrofébico de graxa e polvora. O alvo é um sujeito mal-encarado
portando uma arma; nao € uma criancinha apavorada.

— Puxa o gatilho, s6 isso. Vai com calma.



Ela aperta o gatilho e ouve-se um enorme bang. Fred tinha razao sobre a
Terceira Lei de Newton. O cano bate forte em seu ombro. Ao abrir os olhos
e observar o alvo de papel, ela vé que foi destruido.

— QOito metros ou menos, nenhum problema pra vocé. Mas se o alvo
estiver longe ou correndo, deixa correr. Sacou?

— Deixar o alvo correr na minha direcdo pra eu poder mata-lo ou deixar
o alvo correr pra longe e eu chamar a policia?

Ele da uma piscadela.

— Voce é rapida no gatilho.

Ela pega os cartuchos e paga com o dinheiro de indenizacao das
inundacOes. Agradece a Fred, volta para o carro e coloca a escopeta no
banco do carona. Se esta sendo monitorada de alguma forma pelo celular,
espera que eles vejam que ela esta levando isso a sério e fazendo o que deve
ser feito.
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Quinta-feira, 11:18

O Hampton Mall é o lugar perfeito para comprar celulares descartaveis. Ela
para o carro no estacionamento, abre a mala e comeca a procurar o boné do
Red Sox da Kylie. Seu boné dos Yankees as vezes chama atencdo, mas



ninguém olha duas vezes para um boné dos Sox ou dos Patriots. Ela
encontra o boné, poe na cabeca e abaixa bem a aba sobre o rosto.

O celular toca, seu estdbmago se contrai.

— Al6? — diz automaticamente, sem ver quem é.

— Oi, Rachel. Aqui é Jenny Montcrief, professora da Kylie.

— Oi, Jenny, ééé... Oi!

— A gente estava querendo saber onde a Kylie esta.

— Ela ndo esta passando bem. Eu ia ligar pra voces.

— Mas voce tem que ligar antes das nove horas.

— Da proxima vez eu ligo, prometo. Me desculpa. Ela ndo vai hoje, nao
esta se sentindo bem.

— O que houve? Alguma coisa séria?

— S6 um resfriado. Espero. E também... ela vomitou.

— Ah! Que chato. Tomara que ela possa vir amanha. Estdo dizendo que
ela fez um trabalho muito bom sobre Tutancamon, e a apresentacao é
amanha.

— Amanha... nao sei. Vamos ver. Essas coisas sao imprevisiveis.
Desculpa, vou ter que desligar, estou justamente comprando remédio pra ela
agora.

— Quanto tempo ela vai se ausentar?

— Nao sei. Preciso desligar. — Rachel recebe outra chamada, de um
numero desconhecido. — Tchau, Jenny. Filha doente, tenho que correr —
diz Rachel, atendendo a outra chamada.

— Espero que esteja fazendo o melhor que vocé pode, Rachel. Estou
contando com vocé. Meu menino sO vai ser libertado quando vocé achar
alguém pro lugar dele — diz a mulher que esta mantendo Kylie como
refém.

— Estou fazendo o melhor que posso — responde Rachel.

— Eles disseram que mandaram uma mensagem falando da familia
Williams.

— Mandaram.

— Se voceé sair dessa, vai ter que ficar de boca fechada, caso contrario,
vai receber o troco, que nem eles.

— Pode deixar. Nao vou falar nada. Estou fazendo o melhor que posso.

— Isso mesmo, Rachel. E nao esqueca: se eles falarem que vocé esta
criando problemas, nao vou hesitar em matar a Kylie!

— Por favor, nao diz isso. Eu...



Mas a mulher ja havia desligado.

Rachel olha para o telefone. Suas maos estdao tremendo. A mulher esta
com os nervos a flor da pele. Kylie esta nas maos de uma pessoa que parece
a beira de um colapso nervoso.

Um rapaz salta do carro na fileira oposta a de Rachel no estacionamento,
olha para ela de um jeito estranho e a cumprimenta com a cabeca, fechando
a cara.

Seria outro agente da Corrente?

Sera que eles estao em toda parte?

Reprimindo um gemido, ela poe o celular na bolsa e se apressa em
direcdo as portas duplas do shopping.

O supermercado Safeway ja esta aberto e cheio de gente. Ela pega um
cesto de compras, passa pelos mostruarios do Dia de Acdo de Gracas e
encontra as prateleiras dos celulares baratos. Pega um que parece bom, um
baratinho da AT&T que ainda faz fotos e videos. Quatorze ddlares e
noventa e cinco. Bota uma duzia deles no cesto e depois ainda acrescenta
mais dois. Quatorze. Sera que basta? Restam apenas seis celulares na
prateleira. Quer saber? Ela os pega também.

Ao se virar, ela vé Veronica Hart, a vizinha excéntrica que mora a cinco
casas da dela em Plum Island. Deus do céu. Ela veio até aqui exatamente
para ndo esbarrar em nenhum conhecido. Se Veronica vir os celulares, vai
perguntar se ela esta se preparando para o fim do mundo e lembrar que, no
apocalipse, os zumbis vdo derrubar as torres de transmissao de qualquer
maneira. Vai ser bem complicado. Rachel se esconde atras das mercadorias
encalhadas de Halloween até ver a outra mulher pagar e sair.

Leva entdo os celulares para pagar nas maquinas de autoatendimento. Em
seguida, vai para a se¢dao de ferramentas e compra uma corda, correntes, um
cadeado e dois rolos de fita adesiva.

O caixa é um hipster com longas costeletas estilo Elvis e 6culos de sol.

— Trinta e sete e cinquenta — anuncia.

Ela lhe entrega duas notas de vinte.

— Voce devia dizer “Ndo é o que vocé esta pensando” — comenta o
caixa.

Rachel nao entende nada.

— O qué?

— Isso tudo — continua ele, botando as compras em dois sacos plasticos.
— Parece um kit iniciante de Cinquenta tons de cinza, mas com certeza



voceé deve ter alguma explicacdo mais inocente.
A verdadeira explicacdo é muito mais aterrorizante.
— Nao, é exatamente isso — diz Rachel, saindo apressada da loja.
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Quinta-feira, 11:59

Kylie esta sem celular, entdo ndao tem a menor ideia da hora, mas acha que
ainda pode ser de manha. Ela ndo escuta nada, mas consegue ver que ha luz
pela janela do porao.



Ela se senta dentro do saco de dormir. Esta tao frio que ja se forma gelo
nas beiradas das janelas. Quem sabe se ela correr de um lado para o outro
ali dentro ndao consegue se aquecer?

Kylie se arrasta para fora do saco de dormir e se poe de pé no piso frio de
concreto. Entdo vai até onde a corrente permite, o que nao é muito longe.
Um pequeno circulo em torno da cama e de volta ao velho fogdo de ferro
fundido. Serd que esse negbcio é tao pesado quanto parece? Ela se
aproxima do fogdo e, de costas para a camera, o empurra com forca. Ele
nao se move. Nem um centimetro. Ela corre de volta para o saco de dormir,
se enfia 14 dentro e espera sob as cobertas, tentando ouvir se a porta do
pordo é aberta, mas ninguém aparece.

Eles estdo ocupados. Ndo a estdo observando pela camera. Ou pelo
menos nao o tempo todo. Provavelmente a conectaram a um laptop e de vez
em quando dao uma olhada para ver o que ela esta fazendo. De que ia
adiantar se ela conseguisse mover o fogdo? Continuaria acorrentada aquela
droga, plantada ali ao pé da escada, sem poder sair.

Sob o saco de dormir, ela examina a algema em seu pulso. Praticamente
nao ha espaco entre o metal e a pele. Talvez uns dois milimetros sé. Sera
que ela conseguiria deslizar o punho pelo aro com tdo pouco espaco?
Provavelmente, ndo. Como Houdini conseguia? Seu amigo Stuart adorava a
minissérie sobre Houdini e insistiu para que ela também visse. Kylie
certamente ndo se lembra de ter visto Houdini se livrar de uma algema
fazendo-a deslizar pelo punho em nenhuma de suas fugas. Ele sempre abria
as trancas com uma chave escondida. Se ela conseguir sair dessa, tera de
aprender certas técnicas de sobrevivéncia. Autodefesa, arrombamento de
cadeado. Ela examina a algema bem de perto. Lé as palavras COMPANHIA
ALGEMAS INIGUALAVEIS inscritas no metal logo abaixo de uma pequena
fechadura. E s6 colocar a chave na fechadura e virar para a direita ou para a
esquerda que a algema se abre. Ela precisa de algo que faca o papel da
chave e acione o mecanismo. O ziper do saco de dormir nao serve. O lapis
que lhe deram para desenhar também nao. Nada naquela caixa de papelao
serviria, exceto talvez...

Ela olha para o tubo de pasta de dentes. De que sera feito? Metal?
Plastico? Ela sabe que as tintas a 6leo para pintura sao acondicionadas em
tubos de metal, mas pasta de dentes? Mesmo examinando atentamente, nao
consegue chegar a uma conclusao. Protecdo anticarie da Colgate. Parece um



tubo velho que eles tinham no banheiro de hospedes havia anos. Seria
possivel usar a extremidade pontuda inferior para abrir o fecho da algema?

Ela forca a ponta no buraco da fechadura e acha que pode dar certo. Ela
tera de rasgar cuidadosamente a base do tubo e tentar moldar uma chave. A
mulher vai mata-la se a apanhar tentando fugir. Tentar fugir é um tiro no
escuro bem arriscado, mas é melhor do que ndo tentar nada.
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Quinta-feira, 12:15

Tem um sujeito baixinho em frente a casa dela. A escopeta esta no banco do
carona. Ao estacionar, Rachel estende o braco para apanha-la. Baixa o vidro
da janela e coloca a arma no colo.

— Oi? — diz ela, perscrutando o sujeito.



O homem se vira. E o velho Dr. Havercamp, que mora duas casas mais a
frente na bacia das marés.

— 0Oi, Rachel — responde ele todo animado, com seu sotaque do interior
do Maine.

Rachel pousa a escopeta no banco do carona novamente e salta do carro.
O Dr. Havercamp esta segurando alguma coisa.

— Acho que isso é da Kylie — diz ele. — O nome dela esta escrito na
capa.

O coracao de Rachel dispara. Sim, é o iPhone da Kylie, o que talvez lhe
de alguma pista de onde ela esteja. Ela arranca o celular da mao dele e o
liga, mas a unica coisa que aparece é a tela bloqueada: uma foto de Ed
Sheeran tocando violdao e o espaco para a senha de quatro digitos. Rachel
ndo sabe a senha e tem certeza de que ndo vai conseguir adivinhar. Depois
de varias tentativas erradas, o celular é automaticamente bloqueado por
vinte e quatro horas.

— E o celular da Kylie. Onde estava? — pergunta Rachel, tentando
parecer casual.

— No ponto de onibus. Eu estava passeando com o Chester quando vi
isso no chdo e pensei: E um celular. Ai peguei e vi o nome da Kylie atrés.
Ela deve ter deixado cair quando estava esperando o 6nibus da escola.

— Puxa, ela vai ficar aliviada. Obrigada.

Rachel ndo o convida para entrar nem lhe oferece um cafezinho. Nesta
regido de Massachusetts, isso € quase um crime passivel de pena de morte,
mas ela ndo tem tempo para isso.

— Bom, é melhor eu ir andando. Tenho que bombear agua. Até mais —
diz ele. E ela o vé se afastar pelo matagal, na direcao de seu barco.

Quando ele vai embora, Rachel leva a escopeta e as outras coisas que
comprou para casa, bebe um copo de agua e liga seu Mac. O computador
ganha vida e ela olha para ele desconfiada por um momento. Sera que eles a
estdo espionando pela camera do Mac e do iPhone? Ela leu em algum lugar
que Mark Zuckerberg cola um pedaco de fita adesiva sobre a camera de
todos os seus dispositivos eletronicos, como medida de seguranca. Ela pega
uma fita na gaveta da cozinha e faz exatamente a mesma coisa, cobrindo a
camera do celular, a do Mac e a do iPad.

Ela se senta entdo a mesa da sala de estar.

Agora, maos a obra.



Rachel vai ter de sequestrar uma crianca? Ela da uma risada amarga.
Como seria possivel fazer uma coisa dessas? Isso é loucura. Completa
loucura.

Como ela seria capaz de fazer algo assim?

Mais uma vez ela se pergunta por que foi escolhida. O que aquelas
pessoas teriam visto nela que as levou a acreditar que ela seria capaz de
fazer uma coisa tao perversa como sequestrar uma crianca? Ela sempre foi a
boazinha. Aluna nota dez no Hunter College High School. Gabaritou o SAT
e se saiu muito bem na entrevista em Harvard. Ela nunca ultrapassa o limite
de velocidade; paga seus impostos; nunca se atrasa para nada; fica para
morrer quando é multada por estacionar em lugar proibido. E agora querem
que ela faca uma das piores coisas que alguém pode fazer com uma familia?

Rachel olha pela janela. Faz um dia lindo e claro de outono. A bacia das
marés esta rodeada de passaros e ha alguns pescadores catando isca no lodo.
Esta area de Plum Island é um microcosmo desta regido de Massachusetts.
Do lado de ca da bacia das marés estdao as menores casas do pantano; do
lado leste, as mansOes vazias de veraneio que dao para os vagalhdes do
oceano Atlantico. O lado oeste da bacia é dos trabalhadores: bombeiros,
professores e vendedores de caranguejos que vivem aqui o ano inteiro. E o
lado leste comeca a ser tomado por veranistas ricos em maio e junho. Ela e
Marty achavam que ali estariam seguros. Mais seguros do que em Boston.
Seguros. Que piada! Ninguém esta seguro. Como eles foram tdo ingénuos
de achar que se pode viver em seguranca em alguma parte dos Estados
Unidos?

Marty. Por que ndo retornou a ligacdao? Que diabos ele esta fazendo em
Augusta?

Ela pega a lista de nomes selecionados no Facebook e comeca a percorré-
los de novo.

Todos aqueles rostos felizes e risonhos.

Um menininho ou uma menininha sorridente que ela vai arrastar para o
carro, na mira de uma arma. Pelo amor de Deus! Onde é que ela vai
esconder essa pobre alma? Em casa, nem pensar. As paredes sao de
madeira, ndo ha isolamento acustico. Se alguém comecar a gritar, meia
duzia de vizinhos vai ouvir. E ela ndao tem porao nem sotao propriamente
dito. Como disse Colin Temple, a casa ndo passa de um chalé de praia
melhorado. E se ela se hospedar num motel? Nao. Isso seria loucura. Teria
muitas perguntas a responder.



Pela janela, ela observa os casaroes do outro lado da bacia, e de repente
lhe ocorre um plano muito melhor.
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Quinta-feira, 12:41

Ela corre até o banheiro, tira a saia, coloca uma calca jeans e um par de
ténis. Veste o suéter vermelho, coloca o boné do Red Sox da Kylie e um
moletom com capuz e fecha o ziper; abre as portas de vidro e sai para o
deque.



Caminha em meio a vegetacdo até a passagem arenosa que margeia a
bacia.

Vento frio, algas em putrefacdo. O som de televisoes e radios ligados nas
casas proximas.

Ela permanece junto a margem até estar a meio caminho da bacia, na
direcdio do mar. Chega entdo ao Northern Boulevard, e, tentando passar
despercebida, comeca a explorar os casaroes que dao para o Atlantico.

Todos os veranistas ja foram embora, mas como saber quais sdo as casas
das pessoas que sO aparecem de vez em quando e quais sao as das que
moram de fato aqui? Agora que a ilha dispoe de agua encanada e esgoto, a
populacdo permanente aumentou, mas os ricos de familias tradicionais tém
habitos certeiros: chegam sempre no Memorial Day e vdao embora no Dia
do Trabalho, como aves migratorias.

Descobrir se uma casa esta ocupada é simples: luzes acesas, carro na
garagem, vozes. Saber se uma casa estd vazia, mas apenas
temporariamente, também €é bem facil: luzes apagadas, nenhum carro,
correspondéncia se acumulando na caixa de correio, mas o gas ainda ligado.

Ja saber se uma casa esta vazia e se vai ficar assim por algum tempo é
mais complicado, mas ndo tanto quanto se poderia imaginar. Luzes
apagadas, energia desligada, Wi-Fi, idem, nenhuma correspondéncia na
caixa de correio, tubulacdo de gas desativada. Mas ainda assim pode ser que
essas residencias sejam usadas nos fins de semana por pessoas que
trabalham em Boston ou em Nova York de segunda a sexta, e que resolvam
aparecer ali no sabado de manha com suas botas e seus casacos L. L. Bean,
dando de cara com uma estranha na cozinha junto a uma crianga amarrada
numa cadeira.

O que ela procura é uma casa adaptada para o inverno. Os “ciclones
bomba” sdo particularmente severos nessa época do ano e, embora a
maioria das casas a beira-mar tenha sido construida sobre dunas, em caso de
mareé alta e tempestade forte as ondas podem chegar aos deques e quebrar as
carissimas portas de vidro. Entdo, quando os donos ndao pretendem voltar
antes do Natal ou da primavera, certamente se preocupam em proteger com
tapumes as portas e janelas voltadas para leste.

Exatamente o que havia sido feito em varios dos casardes maiores. E um
deles, perto do pontal, chama sua atencdo. E uma construcéo de tijolos, algo
raro por ali; quase todas as outras casas da ilha sdo de madeira. Melhor
ainda que as paredes de tijolo é o fato de haver um pordao. O que significa



que a propriedade foi construida antes de 1990, quando se tornou
obrigatorio em Plum Island que todas as casas fossem a prova de inundacao
— ou seja, sobre pilotis.

Rachel da a volta na promissora propriedade, analisando-a. As janelas
que ddo para o mar estao vedadas com tapumes, e as laterais, também. Ela
pula a cerca e checa a chave geral e as tubulacdes. Gas e energia estao
desligados, e a caixa de correio, vazia; € evidente que as correspondéncias
estdo sendo encaminhadas para outro endereco ou ficando nos correios. Na
caixa, ha a indicacao de que a casa pertence aos Appenzellers. Ela conhece
os dois de vista. Um casal de mais idade. Ele tem quase 70 anos, é de
Boston, professor de quimica aposentado da Universidade Emory. A
mulher, Elaine, ¢ um pouco mais nova, 50 e tantos. Os dois estdo no
segundo casamento. Se Rachel ndo esta enganada, passam o inverno em
Tampa.

Ela se dirige entdo ao deque da parte de tras, que da para leste. O deque é
ladeado por paredes, o que significa que é possivel ficar ali sentado sem ser
visto, a ndo ser por quem passa bem na sua frente caminhando pela praia.
Nesta época do ano, nao ha muito movimento naquela regiao.

A entrada dos fundos da direto na cozinha. A porta de tela se abre com
um puxao forte. E a porta da cozinha propriamente dita tem uma macaneta
comum.

Ela examina a macaneta de perto e tira uma foto dela com o celular.
Passa dez minutos investigando a imagem no Google e descobre que se
trata de uma macaneta Schlage F40 imitando o estilo georgiano, e que,
segundo varios sites de trancas, pode ser arrombada com um martelo e um
cinzel batendo diretamente no mecanismo.

Mas o que a preocupa é o adesivo na janela da cozinha avisando que a
casa é protegida pela Atomic Alarms. Se ela abrir a porta dos fundos, talvez
tenha apenas trinta segundos para achar o alarme, e, se ndao for rapida em
digitar o codigo, vai ser aquele inferno, certo? S6 que o adesivo parece bem
antigo. Ja foi azul vivo um dia, mas agora estd reduzida a um cinza
desbotado. Sera que o alarme ainda funciona mesmo com a casa sem luz?

A casa tem outro problema sério. Fica bem ao lado de um dos varios
caminhos que atravessam as dunas até a praia de Plum Island. A esta hora
do dia, ninguém costuma passar por ali, mas, na parte da manha, ela supoe
que ndo falte gente passeando com seus cdes ou fazendo caminhadas. Se
uma crianca comecar a berrar a plenos pulmoes, certamente sera ouvida, a



menos que ela consiga isolar acusticamente o porao. Um tapume sobre a
janela do pordo pode abafar o som, mas ndo sera infalivel. Humm... Vem a
lembranga a adverténcia de Voltaire de que o 6timo é inimigo do bom. Ela
poderia passar uma semana procurando a casa vazia mais adequada, uma
semana durante a qual Kylie estaria sofrendo num carcere improvisado. A
nao ser pelo aviso sobre o sistema de alarme e pelo atalho pelas dunas, a
casa dos Appenzellers é ideal. Relativamente afastada das outras mansoes
da regido e parcialmente isolada pelas dunas. Fica a cerca de quinze metros
da rua, e ha ciprestes, plantados pelos Appenzellers, para proteger a casa do
por do sol a oeste.

Ela se senta numa das cadeiras de madeira da varanda dos fundos dos
Appenzellers e digita no celular o numero da Secretaria de Seguranca de
Newbury.

— Secretaria de Seguranca, Jackson falando. Em que posso ser util? —
atende uma voz masculina, com um sotaque de Revere tdo forte que seria
capaz de descascar a tinta de uma pintura.

— Oi! Voceé poderia esclarecer uma duvida sobre alarmes?

— Posso tentar.

— Meu nome é Peggy Monroe. Eu moro na ilha. Minha filha ficou de
passear com o mastim napolitano da Elsie Tanner na auséncia dela, e a Elsie
deixou as chaves, mas tem um adesivo da Atomic Alarms na janela, e a
minha filha estd com medo de que o alarme dispare quando ela abrir a
porta. Vocé acha que pode ter algum problema?

Rachel ndo esta acostumada a mentir. Nao tem certeza se é melhor falar o
minimo possivel ou bater papo, dando nomes e detalhes para nao levantar
suspeita. Adotou a ultima opcado, e agora esta com medo de ter estragado
tudo.

Jackson boceja.

— Olha so6, senhora... Posso dar um pulo ai pra olhar, mas sai por
cinquenta ddlares no minimo.

— Cinquenta délares? E mais do que ela ganha pra passear com o
cachorro!

— E, imaginei isso. Olha, acho que a sua filha ndo vai ter problema. A
Atomic Alarms saiu do mercado na década de 1990. Quase todos os clientes
deles passaram pra Breeze Security, que fez questdo de tirar todos os
adesivos da Atomic Alarms das janelas das casas, entdo, se ainda tem



algum por ai, provavelmente esse alarme nao esta conectado a nenhuma
central. Por acaso ela viu algum adesivo novo?

— Nao.

— Entdo provavelmente ndo tem problema. Se acontecer alguma coisa, é
sO ligar pra ca que eu vejo se posso fazer algo.

— Muito obrigada.

Ela volta para casa, do outro lado de Plum Island, e pega um cinzel e um
martelo na velha caixa de ferramentas de Marty, que por sinal ele nunca
usou. O irmdo dele, Pete, é que era engenheiro, entendia de mecanica, o
verdadeiro faz-tudo. Quando eles se mudaram para la, Pete é que havia
tornado a casa habitavel, quando voltara de uma de suas viagens.

De repente um desanimo toma conta dela. Se acontecer alguma coisa
com Kylie, Pete vai morrer. Tio e sobrinha se idolatram. Rachel sente os
olhos se enchendo de lagrimas, mas se contém. Nao € o choro que vai trazer
Kylie de volta.

Ela poe o martelo e o cinzel numa bolsa de ginastica e pega uma lanterna.
Se acontecer algum problema, tem a escopeta também, que cabe direitinho
na bolsa.

Comeca a chuviscar quando ela estd andando pela trilha da bacia das
marés. O céu esta cinzento, e pesadas nuvens negras se acumulam a oeste.
Seria bom se chovesse. Espantaria passeadores de cdes e bisbilhoteiros.

Ela se pergunta se os sequestradores estao mantendo Kylie num lugar
aquecido e seguro. Ela é uma menina sensivel. Precisa de cuidados. Rachel
cerra o punho e da um soco na prépria coxa. Estou indo, Kylie, estou indo,
estou indo. Poe o capuz do casaco na cabeca e caminha pelo Northern
Boulevard em direcdo a casa dos Appenzellers. Aqueles ciprestes na frente
vao ajudar bastante ocultando as atividades abominaveis que vao acontecer
la dentro. Ela passa pelo trecho arenoso e pula a cerca de novo. Examina a
janela retangular do pordo, uns quinze centimetros acima do solo. Um
metro de largura por trinta centimetros de altura. Bate no vidro: nao parece
muito espesso, mas, se for coberto com uma chapa de acrilico ou uma tabua
grossa, talvez dé para abafar os sons.

Ela vai para a varanda dos fundos e abre a porta de tela. Seu coracdo esta
acelerado. Parece loucura fazer uma coisa dessas em plena luz do dia, mas
ela precisa agir.

Pega o cinzel na bolsa e o posiciona bem no buraco da fechadura. Entao
levanta o martelo e bate forte com ele no cinzel. Ouve um baque metalico,



mas, quando tenta girar a macaneta, nao consegue. Posiciona entdao o cinzel
mais uma vez e bate com muito mais forca. Desta vez erra feio, e o martelo
bate na madeira da porta.

Meu Deus, Rachel!

Ela prepara de novo o martelo e bate pela terceira vez. O mecanismo
todo se desintegra, lancando pedacinhos em sua direcdo. Rachel coloca o
cinzel e o martelo no chdo e, com todo cuidado, tenta abrir a porta.

A macaneta gira, e, quando ela a empurra, a porta se abre rangendo.

Ela pega a escopeta e a lanterna e, se tremendo toda, entra na casa.
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Quinta-feira, 13:24

La esta ela dentro da casa que acabou de arrombar. Trinta segundos de
medo.

Nenhum cachorro. Nem alarme. Ninguém grita.

Nao € apenas sorte. Ela fez um bom trabalho de reconhecimento.



A casa esta vazia e com cheiro de mofo. Uma fina camada de poeira
cobre as superficies na cozinha. Ninguém vem aqui desde o inicio de
setembro. Ela fecha a porta da cozinha, pela qual entrara, e comeca a
explorar a casa.

Trés andares desinteressantes e um porao bastante interessante de paredes
de tijolos e piso de concreto, com apenas uma maquina de lavar, uma
secadora e um boiler. A casa € sustentada por uma série de pilares de
concreto, e ela pensa, horrorizada, que poderia acorrentar alguém a um
deles. Da entao uma olhada na janelinha acima da secadora. Vai cobri-la
com um tapume que pode comprar na loja de ferragens da cidade.

Rachel treme, num misto de fascinio e repulsa. Como pode pensar numa
coisa dessa com tanta naturalidade? E assim que a gente fica depois de
sofrer um trauma?

E.

Ela se lembra de repente da época da quimioterapia. Aquele
entorpecimento. A sensacao de estar mergulhando num abismo e caindo,
caindo, caindo sem parar.

Ela sobe a escada e sai pela porta dos fundos, fechando-a. Fecha também
a porta de tela e verifica se realmente ndao ha ninguém na costa para so
entdo descer os degraus em direcdo ao mar.

Entdo volta para casa debaixo do chuvisco e dos salpicos das ondas do
mar.

Abre o MacBook na mesa da sala e comeca a checar no Facebook as
atualizacOes dos perfis da lista de possiveis alvos.

Escolher o alvo certo é muito importante. E preciso selecionar a vitima
certa, na familia certa, gente que ndo vai despirocar completamente e
chamar a policia, e que, além disso, tenha dinheiro para pagar o resgate e
controle emocional para orquestrar um sequestro e assim ter o filho de
volta.

Rachel se pergunta mais uma vez por que foi escolhida. Ela mesma nao
teria se escolhido. De jeito nenhum. Escolheria uma pessoa muito mais
equilibrada. Um casal, talvez, com dinheiro.

Pega o bloco de anotacoes e escreve alguns pré-requisitos para reduzir a
longa lista de vitimas em potencial. Ninguém que a conheca e que possa
reconhecer sua voz. Ninguém de Newburyport, nem de Newbury ou de
Plum Island. Mas também ninguém que seja de um lugar muito distante.



Ninguém de Vermont, do Maine ou do sul de Boston. Gente com grana.
Gente estavel. Nada de policiais, jornalistas ou politicos.

Ao percorrer todos aqueles nomes e rostos, mais uma vez ela fica pasma
com o fato de as pessoas simplesmente jogarem seus segredos mais intimos
na internet para qualquer um ver. Enderecos, numeros de telefone,
profissdao, quantos filhos tém, onde estudam, seus hobbies, as atividades que
praticam.

Uma crianca provavelmente seria a melhor op¢cao. A mais maleavel.
Menos chance de resistir ou de tentar fugir e com mais chance de mexer
com os sentimentos da familia. Mas hoje em dia as criancas sdao muito
vigiadas. Pode ser bem complicado sequestrar uma crianca sem ser vista.

— Menos a minha filha. Qualquer um consegue sequestrar a minha filha
— diz Rachel, fungando.

Pensando nos pré-requisitos, ela analisa o Facebook, o Instagram e o
Twitter. Reduz a longa lista a apenas cinco criancas. E as organiza por
ordem de preferéncia.

1. Denny Patterson, de Rowley, Massachusetts.

2. Toby Dunleavy, de Beverly, Massachusetts.

3. Belinda Watson, de Cambridge, Massachusetts.
4. Chandra Singh, de Cambridge, Massachusetts.
5. Jack Fenton, de Gloucester, Massachusetts.

Ndo acredito que estou fazendo isso, pensa Rachel. Muito embora, é
claro, ela ndo tenha de fazer nada. Ela poderia procurar a policia ou o FBI.

Entdo pensa nessa possibilidade. Avalia de fato essa opcdo. Os agentes
do FBI sdo profissionais, mas a mulher que esta com sua filha ndao tem
medo da justica; ela tem medo é da Corrente, isso sim. A pessoa que se
encontra acima dela na Corrente esta com seu filho. E, se Rachel for
considerada uma desertora, as instrucoes que essa mulher tem sdao de matar
Kylie e procurar outro alvo. A mulher parece a beira de um ataque de
nervos. Rachel ndao tem a menor diavida de que ela seria capaz de fazer
qualquer coisa para ter o filho de volta...

Nao, nada de FBI. Além do mais, quando tiver de fazer a mesma ligacao
que recebeu dessa mulher, precisa parecer igualmente determinada e
ameacadora.



Ela passa os olhos pelas anotacdes que fez a respeito dos varios alvos.
Sua primeira escolha parece de fato boa: Denny Patterson. Doze anos. Mora
com a mde, Wendy, em Rowley. Mde solteira, pai fora de cena. E a mulher
ndo é nenhuma pobretona. Na verdade, parece ter uma excelente condicao
financeira.

Rachel para e pensa. O que os agentes da Corrente querem? O mais
importante ¢ que a Corrente tenha prosseguimento. Alguns envolvidos
podem ser mais ricos que outros, porém, mais crucial que a riqueza é o fato
de que eles precisam ser inteligentes e discretos para acrescentar mais um
elo e fazer com que as coisas continuem se desenrolando. Cada elo da
Corrente é valioso. Os alvos precisam ter dinheiro, mas também é
fundamental que sejam competentes, maleaveis e que tenham medo. Como
ela agora. Um elo forte com algumas centenas de dolares no banco é melhor
que um milionario fracote.

Kierkegaard dizia que o tédio e o medo estdao na origem de todo mal. As
pessoas perversas por tras da Corrente querem o dinheiro coletado e temem
o individuo que seja capaz de fazer tudo desmoronar.

Rachel ndo sera essa pessoa.

Voltando a Denny. A mae dele tinha uma empresa que foi comprada pela
AOL ha um tempo. Ela adora o filho e se vangloria dele o tempo todo.
Parece durona, dificilmente vai desmoronar. Quarenta e cinco anos.
Participou duas vezes da Maratona de Boston, em 2013 e no ano passado. E
foi mais rapida no ano passado. Quatro horas e dois minutos.

Denny gosta de videogames, da Selena Gomez e de cinema. E o melhor
— para Rachel — é que ele é louco por futebol. Joga trés vezes por semana
depois das aulas e quase sempre volta para casa a pé.

Ele volta para casa a pé.

Um garoto normal, simpatico, de cabelos encaracolados. Nao tem
nenhuma alergia, nem problemas de saude, ndo é grande para a idade. Na
verdade, parece até um pouco mais baixo que a média. Certamente ndo € o
goleiro do time.

A made tem uma irmd que mora no Arizona. O pai ndo é muito presente.
Mora na Carolina do Sul. Casou-se de novo.

Nao ha parentes policiais nem com conexoes politicas.

Wendy abracou mesmo a causa do futuro digital, ela posta no Instagram
ou no Twitter sua localizacdo e o que esta fazendo praticamente a cada
minuto do dia e da noite, exceto quando esta dormindo! Entdo, se Rachel



estiver espionando o menino no jogo de futebol, podera saber onde Wendy
se encontra.

O garoto 1 parece bem promissor. Ela agora da uma olhada no garoto 2:
Toby Dunleavy, também 12 anos, de Beverly. Tem uma irmazinha. A mae
posta o tempo todo no Facebook tudo o que eles fazem.

Ela abre a pagina de Helen Dunleavy no Facebook. Uma loira atraente e
simpatica de seus 35 anos. Ndo sou neurotica. Sou muito ocupada para ser
neurdtica, diz a legenda da foto. Helen mora em Beverly com o marido,
Mike, e os dois filhos, Toby e Amelia. Mike é consultor de gestao no banco
Standard Chartered em Boston. Helen tem um emprego de meio expediente.
E professora de jardim de infancia na North Salem Elementary School.

Amelia tem 8 anos, quatro a menos que Toby. Rachel percorre o feed de
noticias da mde das criancas. Helen da aulas duas vezes na semana pela
manha e parece dedicar o restante de seu tempo a manter 0s amigos sempre
atualizados no Facebook sobre o que a familia faz ou deixa de fazer. Mike
Dunleavy aparentemente vive fazendo horas extras em Boston e quase
sempre volta para casa tarde da noite. Rachel sabe disso porque Helen posta
sobre o trem que Mike pega para voltar para casa e se vai deixar as criancas
esperando pelo pai acordadas ou nao.

Rachel encontra o perfil de Mike no LinkedIn. Ele tem 39 anos, nasceu
em Londres e recentemente morou em Nova York. Ndao tem nenhum
histdrico policial ou politico e parece ser uma pessoa estavel. Gosta de
futebol e trabalhou como leiloeiro antes de virar consultor de gestdo. Sua
Unica incursao pelo mundo da fama se deve ao fato de uma vez ter vendido
uma lata de Merda d’artista, de Piero Manzoni.

Helen tem duas irmas. Ela é a filha do meio. Suas irmas sao donas de
casa. Uma delas é casada com um advogado; a outra, divorciada, e seu ex-
marido € cientista de alimentos.

Alguém busca as criancas na escola todos os dias, sem falta, mas o que
torna Toby interessante é o fato de ele ter comecado a praticar tiro com
arco. Duas vezes por semana ele vai ao Clube de Tiro com Arco de Salem.

Essa é a nova grande paixdao de Toby. Em sua pagina no Facebook tem
um link para um video encantador do YouTube, no qual ele atira em varios
alvos com arco e flecha, ao som de “Here Comes the Hotstepper”, de Ini
Kamoze. E o melhor é que ele volta do clube para casa a pé. Sozinho. Ele é
um bom menino. As criangcas deviam fazer mais coisas assim, pensa



Rachel, mas logo se lembra de que ela é exatamente o motivo pelo qual
existem pais superprotetores e pais helicopteros.

Os garotos 1 e 2 parecem promissores, e ela ainda tem trés alternativas
solidas como reserva.

Fecha entdao o computador, pega o casaco e vai de carro para a loja de
ferragens no centro. No carro, o celular comeca a tocar.

— Alo?

— Oi. Eu poderia falar com a Rachel O’Neill, por favor?

—E ela.

— Oi, Rachel. Aqui é a Melanie do departamento antifraude do banco
Chase. E para avisar sobre uma movimentacdo suspeita no seu cartdo Visa
hoje de manha.

— Ok.

Melanie faz algumas perguntas para confirmar se esta falando mesmo
com Rachel e vai direto ao ponto:

— Aparentemente, alguém usou seu cartao para comprar dez mil délares
em Bitcoin. Esta sabendo de alguma coisa a esse respeito?

— Voceés ndo impediram a transacao, certo?

— Nao, ndo impedimos. Humm, mas ficamos pensando...

— Fui ey, sim. Eu fiz a compra. Esta tudo bem. E um investimento que
estou fazendo com o meu marido. Desculpe, mas estou superocupada no
momento, preciso desligar.

— Entdo ndo houve nenhuma atividade suspeita?

— Nao. Nada. Esta tudo certo. Mas obrigada de qualquer forma. Preciso
desligar. Tchau — diz Rachel, desligando.

Na loja de ferragens, ela compra um tapume para a janela do porao dos
Appenzellers, e, quando esta voltando para casa, Marty liga. Finalmente!

Ela se esforca por ndo cair no choro ao ouvir aquele sempre afavel e
animado “E ai, querida, como vao as coisas?”.

Por alguma razdo, é impossivel odiar Marty, por mais que se queira.
Deve ter alguma coisa a ver com aqueles olhos verdes e os cabelos escuros
ondulados. A mae de Rachel bem que avisou que ele era um cafajeste, mas
esse tipo de conversa de mde nunca surte efeito.

— Tammy comentou alguma coisa sobre o telhado estar com goteira... —
diz Marty.

— O qué?

— O telhado. Tammy disse que a casa esta com goteiras.



— Onde voce esta, Marty? — pergunta ela, quase acrescentando Preciso
de voceé.

— Em Augusta. Num retiro.

— Quando vocé volta?

— Volto na sexta a noite pra pegar a Kylie pro fim de semana. Nao
precisa se preocupar.

Rachel reprime um soluco.

— Ah, Marty... — sussurra ela.

— Sexta-feira é amanhad, benzinho. Aguenta firme.

— Pode deixar.

— O problema ndo é o telhado, né? O que houve? Tem alguma coisa
errada. Pode falar.

Além do fato de eu provavelmente estar morrendo e de nossa filha ter
sido sequestrada?, ela quase diz, mas se contém. Rachel se contém porque
Marty ndo entenderia e iria direto a policia.

— Algum problema relacionado a dinheiro? Eu sei que ndo tenho
ajudado muito, mas vou melhorar. Prometo. Ja conseguiu um empreiteiro?

— Nao. Nao consegui ajuda nenhuma — diz ela em voz monocordia.

— O estrago foi muito grande?

— Nao sei.

— Olha s0, querida, eu vi a previsao do tempo. Ninguém vai querer
consertar o telhado essa noite com chuva. Quem sabe o Pete ndao pode
ajudar?

— Pete? Onde ele esta?

— Em Worcester. Eu acho.

— Vou mandar uma mensagem pra ele. Acho que isso eu posso fazer...

— Como assim isso vocé pode fazer?...

— Nada. Nao é nada. Isso mesmo, talvez eu peca ajuda ao Pete. Vou
pensar.

— Tudo bem entdo. Vou ter que desligar, ta?

— Té& bom, Marty — fala ela, meio triste.

— Tchauzinho — diz ele, desligando.

Sem aquela voz grave que a acalma, o carro fica gelado e silencioso de
novo.
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Quinta-feira, 14:44

A menos que vocé cace com arco, seja paraplégico, um colecionador de
armas de fogo antigas ou menor de 18 anos, a temporada de caca a veado
em Massachusetts s6 comeca em 27 de novembro.



Mas Pete nunca deu muita bola para as datas oficiais da temporada de
caca no estado. Alias, nunca foi de dar muita trela para a maioria das leis,
normas e regulamentacoes.

Ele sabe que, se for flagrado pelos guardas-florestais ou por um xerife,
pode ser multado ou estar sujeito a coisa pior. Mas os guardas nao
conseguem pega-lo. Pete conhece esses bosques a oeste de Worcester como
outras pessoas conhecem os bares nas redondezas de Fenway ou o rodizio
das strippers no Hurricane Betty’s. Ele caca nessas matas desde que era
crianca. Tudo bem que seus sentidos estdao meio embotados por causa dos
problemas recentes, mas mesmo assim ele ndo vai ser surpreendido por
nenhum subordinado do xerife, muito menos por um guardinha com um
colete de alta visibilidade.

De vez em quando ele pensa em se mudar para o Alasca, onde o nimero
de guardas e policiais seria ainda menor, mas pretende ficar no estado pelo
menos até Kylie entrar para a faculdade. Kylie é sua tnica sobrinha, e ele é
louco por ela. Os dois trocam mensagens de texto quase todos os dias, e ele
sempre a leva para ver os filmes aos quais a mde ndo aguenta assistir.

Pete entra pela floresta de bétulas atras do grande cervo. O bicho nao faz
ideia de que esta sendo seguido. Pete anda contra o vento, caminhando em
meio as arvores no mais profundo siléncio. Ele é muito bom nisso. Nos
Fuzileiros Navais, era engenheiro, mas, depois de alguns anos construindo
pontes sob tiros de morteiros, tirara um periodo sabatico para fazer o curso
de patrulha de reconhecimento em Camp Pendleton. Terminou como um
dos primeiros da turma. O comando queria transferi-lo para um batalhao de
reconhecimento, mas o objetivo de Pete fora apenas testar a propria
capacidade.

Pete observa o velho cervo pela mira do fuzil, apontando abaixo do
coracdo, mas, quando esta prestes a puxar o gatilho, seu celular vibra no
bolso. Eu devia ter desligado isso, pensa. Ndo imaginava que aqui teria
sinal.

Ele olha para o telefone. Duas novas mensagens, uma de Rachel e outra
de Marty. Os dois haviam feito a mesma pergunta: Onde vocé estd?

Tenta mandar uma resposta para Rachel, mas a mensagem nao € enviada.
E ignora a mensagem de Marty. Ele ndao odeia o irmdo, mas os dois tém
muito pouco em comum. A diferenca entre eles é de seis anos, e, na época
em que Marty ja andava, falava e comecgava a ficar mais interessante, Pete
sO pensava em sair da casa. E saiu mesmo. Aos 12 anos, pegou



“emprestado” o Chevrolet Impala de um vizinho e fugiu para East Franklin,
Vermont. Queria ir para Montreal, vejam s0, mas foi detido na fronteira
com o Canada.

E ndo aconteceu nada. Absolutamente nada. O juiz lhe passou um
sermado, com o dedo em riste. Depois daquele episddio, ele roubou outros
carros, mas passou a tomar mais cuidado. Nada de querer atravessar a
fronteira, nem de correr muito. Pete comecou a andar com uma galera
barra-pesada no ensino médio, mas ninguém dava a minima, desde que ele
mantivesse as notas acima da média, o que Pete fazia. Para ele, estudar era
um tédio, mas, de alguma forma, conseguiu entrar para a Universidade de
Boston, no curso de engenharia civil. La, mal conseguiu manter a média.
Passava a maior parte do tempo brincando com o novo software CAD, de
projeto e desenho auxiliados por computador, inventando pontes suspensas
extravagantes que jamais poderiam ser construidas e pontes cantiléver
antiquadas que ninguém queria. Formou-se em maio de 2000 sem nenhum
plano ou ideia do que faria com seu futuro.

Pete se mudou para Nova York e tentou ganhar a vida como especialista
em seguranca cibernética no promissor mundo da rede mundial de
computadores. Todo mundo dizia que a internet era a nova corrida do ouro,
mas ele provavelmente estava garimpando nos rios virtuais errados. Mal
conseguia ganhar dinheiro para pagar os juros dos financiamentos de seus
estudos.

Até que, um ano depois: o 11 de Setembro.

Na manha seguinte, ele foi a Times Square. Ninguém que estava em
Nova York sera capaz de esquecer o dia seguinte. O mundo era outro. No
estande de alistamento, a fila ia até a rua 34. O avo de Pete tinha sido da
Marinha. Com o diploma de engenheiro e seu conhecimento na area, a
equipe de recrutamento recomendou a Marinha ou os Fuzileiros Navais.
Pete escolheu os Fuzileiros. E foi tudo o que ele fez nos 13 anos seguintes.
Escola de Oficiais, engenheiros de combate, sete viagens ao exterior, cinco
delas em teatros de operacdes. Depois dos Fuzileiros, ele ainda fez algumas
viagens e acabou voltando para Worcester.

Mas aquele capitulo da sua vida estava encerrado. Agora ele é apenas
mais um desempregado de 41 anos que precisa de um pouco de carne de
caca de graca para sobreviver ao inverno.

O cervo baixa sua grande cabeca para matar a sede num regato. No
flanco esquerdo, nota-se uma longa cicatriz. Os dois ja estiveram em



guerras.

Pete esta com o alvo na mira, mas algo lhe diz que o cervo vai ter de
esperar. Ele tem um pressentimento ruim: esta rolando alguma coisa. Algo
esta errado.

Entdo lé de novo as mensagens: Onde vocé estad?

Sera que Rach esta com algum problema? Ele pousa o fuzil no ombro e
procura um lugar mais alto, em busca de sinal, mas agora o celular esta com
um por cento de bateria.

Ele sobe a pequena colina que da para a queda-d’agua e tenta mandar
uma mensagem de 1a, mas, nos dois minutos que leva para fazer isso, é
claro que seu telefone morre. Entdo o grande cervo se vira e olha para ele, e
os dois se encaram por trés segundos.

Assustado, o bicho se esgueira entre as arvores. Pete o vé fugir,
arrependido. La se foi sua refeicao. Ele trava o fuzil e volta a caminhonete.

E agora comeca a sentir um certo desconforto. Ja esta na hora? Ele olha
para o céu. Sera que ja sao trés horas? Mas € claro que sdao. Ele caminha
pela mata outonal e encontra a caminhonete na clareira onde a deixou.
Infelizmente, ndo trouxe o carregador, entdo tera de esperar até chegar ao
seu apartamento em Worcester para saber o que Rachel quer.
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Quinta-feira, 15:27

Kylie esta sentada no saco de dormir. Ela segura o tubo de pasta de dentes
em uma das maos, os punhos doendo do esforco de tentar abrir a tranca da
algema. Ela se lembra de um video do YouTube que Stuart queria lhe
mostrar, sobre trés maneiras de se livrar de algemas. Stuart adora essas



coisas: Houdini, magica, fugas. Ela ndao viu o video; ficou no celular
procurando um outro video sobre uma nova camara secreta que alguém
descobriu na Grande Piramide.

Da proxima vez ela vai prestar atencao.

Se houver proxima vez, pensa ela, com um arrepio de pavor.

Respira fundo e fecha os olhos.

Kylie também gosta de magica.

Os egipcios viviam num mundo infestado de deuses e demonios.

Aqui também ha demonios, mas eles sao seres humanos.

Ela se pergunta se sua made esta fazendo o que os sequestradores
mandaram. E se eles ndo a teriam confundido com outra pessoa. Alguém
com acesso a alguma caixa-forte ou a segredos do governo...

Ela respira fundo, solta o ar lentamente, e repete aquela respiracao.

Esta mais calma agora. Ndo totalmente calma, porém mais calma.

Esta ouvindo o nada.

Nao, ndo é exatamente o nada. Sempre tem alguma coisa. Grilos. Um
avido. Um rio bem distante. Segundos passam, depois minutos. Ela quer
que o rio a leve dali, para longe daquela gente, daquela historia toda. Nao
importa para onde. Ela s6é quer se deixar levar pelas aguas, boiando,
cruzando pantanos até chegar ao Atlantico.

Nao. Isso é pura mentira. Um sonho. Isto aqui é real. Este pordo. Estas
algemas. Esteja no agora, costumava dizer o orientador nas aulas de
meditacdo, das quais eles tanto zombavam. Esteja presente e veja tudo que
ha para ver no agora.

Ela abre os olhos.

E olha, olha de verdade.

Ve tudo o que ha para ser visto.
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Quinta-feira, 15:31

Wendy Patterson pega Denny na Rowley Elementary School e o leva para o
futebol na Rowley High School, depois segue para Ipswich, onde toma um
chai latte de soja no Starbucks. Posta uma foto da bebida no Instagram,
junto com um biscoito do Dia de Ac¢do de Gracas que comprou para o filho.



Denny vestiu o uniforme do futebol e esta treinando drible com o time.
Rachel o observa de seu Volvo 240 estacionado do outro lado da rua e, pelo
celular, acompanha os tweets de Wendy, assim como as postagens dela no
Facebook e no Instagram. Enquanto observa o menino, sente uma onda de
ndusea misturada a ddvidas. Como ela vai fazer uma coisa dessas? E a
maior crueldade que se pode fazer com uma mae, com uma familia. Mas ai
pensa em Kylie trancada no pordo de alguma louca. E a maior crueldade
que se pode fazer, mas que precisa ser feita.

Entdo fica ali acompanhando o treino de Denny e, quando a aula acaba,
constata que, sim, Wendy ainda esta no Starbucks de Ipswich. A garoa
parou e, ao que tudo indica, Denny vai voltar para casa a pé. Wendy nao da
nenhuma indicacdao no Facebook de que vira busca-lo.

Sera que Rachel o pega agora?

Ela havia planejado fazer apenas uma sondagem, e nao embarcar em uma
missdo de captura. Ainda ndo tinha preparado a casa dos Appenzellers. Nao
havia pregado o tapume na janela do porao; nem arrumado um colchao.
Mas e se a oportunidade surgisse?

De carro, ela segue o garotinho, que volta para casa com um amigo. E
claro que nao pode sequestrar duas criancas, entdao tera de esperar até que
eles se separem.

Ela sabe que sua atitude pode parecer muito suspeita, dirigindo a dez
quilometros por hora na cola de duas criangas.

Nao havia pensado direito naquilo. Nao tem a menor ideia de onde fica a
casa de Denny em Rowley. Na rua principal? Numa sem saida? Ela se xinga
mentalmente por nao ter visto no Google Maps o caminho do colégio até a
casa do menino.

O amigo acompanha Denny por alguns quarteirdes, mas depois se
despede e segue por outro caminho, entdo o menino fica sozinho.

O pequeno Denny esta sozinho.

O coracdo de Rachel bate acelerado. Ela olha para o banco do carona.
Arma, touca ninja, algemas, venda.

Abaixa o vidro e verifica os espelhos retrovisores.

Ha testemunhas. Um senhor com um cachorro. Uma adolescente
correndo. Rowley é uma comunidade pequena e pacata, mas nem parece tao
pacata hoje. E de repente, do nada, Denny vira na direcao de uma das casas,
pega a chave no bolso e entra.



Rachel estaciona o Volvo do outro lado da rua, entra no perfil de Wendy
no Facebook e descobre que agora ela esta vindo para casa.

Rachel tem oito ou nove minutos com Denny la dentro sozinho. Mas sera
que ele esta sozinho mesmo? E se tiver um cachorro, uma empregada ou
algo assim?

Sera que ela simplesmente coloca a touca ninja, atravessa a rua e toca a
campainha? Como ela vai coloca-lo no carro se tem de sair dirigindo
rapido? Nos filmes, os sequestradores que agem sozinhos usam um pano
embebido em cloroférmio para raptar suas vitimas. Sera que ela consegue
comprar cloroférmio na farmacia? E se exagerar na dose e a porra da
criancga tiver uma parada cardiaca?

Rachel cobre o rosto com as maos.

Como isso foi acontecer com ela? Quando vai acordar desse pesadelo?

Rachel fica remoendo esses pensamentos até que ja é tarde demais. O
SUV Volkswagen branco de Wendy para em frente a casa e ela salta do
carro.

Rachel se xinga.

Ela estragou tudo. Quase de proposito. Por pura covardia.

Mas assim que a mae aparece, Denny sai da casa e vai jogar basquete no
quintal do vizinho, que também esta do lado de fora de casa.

Ela fica olhando para os dois com avidez. Como um predador
observando sua presa.

Qualquer um dos dois serviria. Se ela conseguisse pegar um deles
sozinho...

Ela olha para o reldgio. Ainda ndo sao cinco horas. Ao acordar hoje de
manha, ela era uma pessoa completamente diferente. Como disse J. G.
Ballard, a civilizacdo ndo passa de uma fina e fragil camada de verniz que
recobre a lei da selva: Antes vocé do que eu. Antes seu filho que o meu.

Quando os dois meninos encerram o jogo de basquete, Denny entra
novamente em casa. Momentos depois, uma viatura da delegacia de Lowell
para em frente a casa dos Pattersons e um policial fardado de um metro e
noventa salta do carro.

Rachel afunda no banco, mas o policial nem nota sua presenca. Ele esta
com uma caixa gigante de Lego. Toca a campainha dos Pattersons, e Wendy
vem atender a porta. Ela o beija, e Rachel o vé entrar na casa. Pela janela da
sala de estar, ela o observa afagar os cabelos do pequeno Denny e lhe
entregar a caixa de Lego.



Parece que Wendy ndo publica tudo no Facebook e no Instagram, pensa
Rachel. E 14 se vai o garoto 1. Nada de envolvimento com a lei. As regras
sao bem claras. Ela pega o bloco de anotacoes e o celular. O garoto 2
passou a ser o garoto 1.

Toby Dunleavy.

Rachel entra no perfil de Helen Dunleavy no Facebook. Havia escolhido
Helen por ser outra dessas mulheres que sentem necessidade de
compartilhar tudo o que acontece na vida delas a cada meia hora. Mas ela
parece uma boa pessoa e uma boa mde. O perfil de que precisa: uma boa
mae sera capaz de fazer qualquer coisa para ter o filho de volta.

Ela entdao mergulha fundo em Mike, o marido de Helen. O Standard
Chartered lhe proporciona um emprego bem seguro e é um lugar bem
entediante para se trabalhar. Ele provavelmente esta acostumado a lidar com
estresse, e a familia tera dinheiro para pagar o resgate. Mike é inglés, mas
morou muitos anos em Manhattan. Tem um blog sobre comida e escreveu
um post bem divertido cujo titulo é “O que veio primeiro: a Zabar’s ou o
Upper West Side?”. Um cara legal também. Um cara que nao merece passar
por um inferno.

Mas, por outro lado, ninguém devia passar pelo que ela esta passando.

Ela para e tenta mais uma vez pensar em outra maneira de sair daquela
situacdo, mas nada lhe ocorre. Dar continuidade a Corrente. E pronto. Se
seguir a Corrente, sua filha volta para casa. Caso contrario...

Seu iPhone comeca a tocar quando ela esta lendo as publicacdes de Toby
no Tumblr. Na tela aparece niimero desconhecido.

— Alo? — atende Rachel, hesitante.

— Como vao as coisas, Rachel? — pergunta uma voz. A pessoa esta
usando um dispositivo que distorce a voz. E a mesma pessoa que fez o
contato inicial com ela hoje de manha, quando estava na I-95.

— Quem é vocé? — pergunta Rachel.

— Uma pessoa amiga, Rachel. Uma pessoa que vai te dizer a verdade,
por mais amarga que ela seja. Vocé é filésofa, nao é?

— Acho que sou...

— Como se costuma dizer, os vivos ndao passam de uma espécie dos
mortos, certo? E uma espécie bem rara. O berco balancando acima do
abismo. Sua filha se chama Kylie, ndo é isso?

— Isso. Ela é uma menina maravilhosa. E tudo o que eu tenho.



— Se quiser que ela continue no mundo dos vivos, se quiser ter a sua
filha de volta sa e salva, vai ter que sujar as maos.

— Eu sei. Estou pesquisando alvos nesse exato momento.

— Otimo. E isso que a gente quer. Vocé tem papel 2 mao?

— Tenho.

— Entdo anota isso: 2-3-4-8-3-8-3-h-u-d-y-k-d-y-2. Repete pra mim.

Rachel repete.

— F o nome da conta dessa parte da Corrente no Wickr. Vou soletrar: W-
i-c-k-r. Voce vai ter que baixar o aplicativo no seu celular. Manda pra essa
conta as informacdes sobre os alvos que vocé esta estudando. Alguém aqui
vai checar essa lista. Podemos vetar alguns nomes. As vezes vetamos todos
os candidatos, mas podemos também sugerir alguns dos que vocé escolheu.
Entendeu?

— Acho que sim.

— Entendeu ou nao?

— Entendi. Olha so, talvez eu precise de ajuda nessa parte, mas nao sei
se da pra envolver meu ex-marido, Marty, nisso. Ele pode querer ir direto
pra policia.

— Entdo é melhor deixar seu ex-marido de fora — retruca a voz
distorcida no mesmo instante.

— O irmao dele, Pete, foi fuzileiro naval, mas nao é nenhum fa da lei e
da ordem. Teve problemas com a policia quando era mais novo, e acho que
foi preso em Boston no ano passado.

— O que nao quer dizer muita coisa. Pelo que eu sei, a policia de Boston
é capaz de prender alguém por qualquer motivo.

Rachel vislumbra ali uma pequena oportunidade. Uma sementinha de
algo que talvez nunca venha a crescer, mas que nao deixa de ser uma
semente.

— Pois é — diz ela, acrescentando, com ar de indiferenca. — E capaz de
prender alguém até por atravessar a rua fora da faixa, por fazer uma
bandalha com o carro...

A voz distorcida reprime uma risadinha.

— E verdade. — Mas a pessoa logo trata de voltar ao que interessa. —
Talvez a gente autorize esse seu ex-cunhado. Manda algumas informacdes
sobre ele pelo Wickr.

— Vou mandar.



— Otimo. Estamos progredindo. E assim que tem funcionado ha muitos e
muitos anos. A Corrente vai te ajudar a passar por isso, Rachel — diz a voz,
e a linha fica muda.

O policial de Lowell sai da casa dos Pattersons e caminha até a viatura.
Wendy vai até a porta e acena para ele.

Esta na hora de sair desta rua e desta cidade.

Rachel poe a chave do carro na ignicdao. O Volvo da um tranco, e o
policial se vira para olhar na dire¢cao do barulho. Ela ndo tem alternativa a
ndo ser acenar para ele. Mais uma pessoa que a viu fazendo algo estranho
ou suspeito hoje.

Ela pega a Rota 1A em direcio a Rolfes Lane, passa pelo pedagio e
atravessa a ponte para Plum Island.

A meio quarteirdo de casa, vé o amigo nerd de Kylie, Stuart, se
aproximando. Droga!

Ela abaixa o vidro e para o carro.

— Oi, Stu! — diz, em tom casual.

— Sra. O’Neill, humm, quer dizer... Sra. Klein, ééé... Sera que... O que
houve com a Kylie? Ndo recebi mais mensagem dela hoje. A Sra. M. falou
que ela esta doente.

—E, a Kylie ndo esta se sentindo bem — responde Rachel.

— Ah, é? O que aconteceu?

— Ela esta mal do estdbmago, essas coisas...

— Sério? E mesmo? Ela parecia bem ontem.

— Foi de repente.

— Deve ter sido mesmo. Ela me mandou mensagem hoje de manha e nao
comentou nada. Achei que ela estava querendo se livrar da apresentacao do
trabalho de egiptologia, o que ndao faz muito sentido, porque... A senhora
sabe...

— Se tem alguém que manja do assunto € ela, eu sei. Mas, como eu
disse, foi mesmo muito... ééé... repentino.

Stuart parece meio intrigado, ndo totalmente convencido.

— Bom, todo mundo mandou mensagem pra ela, mas nada dela
responder.

Rachel tenta pensar numa explicacdo convincente.

— Ficamos sem Wi-Fi em casa, por isso ela ndo respondeu. Ela ndo esta
podendo mandar mensagem, nem entrar no Instagram, nem nada disso...

— Achei que ela ainda tinha uns minutos no celular...



— Nao tem.

— A senhora quer que eu dé uma olhadinha no Wi-Fi? Pode ser o
roteador...

— Nao, melhor ndo. Eu também ji estou pegando esse virus. E
contagioso. Ndao quero que vocé fique doente. Pode deixar que eu digo a
Kylie que vocé perguntou por ela.

— Entdao ta. Até mais — diz Stuart, e Rachel o encara até que,
intimidado, ele da meia-volta, acena para ela e retorna pelo mesmo
caminho.

Ela avanca com o carro pelos cinquenta metros restantes até sua casa.
Nao tinha pensado nisso. Os colegas de Kylie mandam mensagens o tempo
todo. Se ela fica sem responder por mais de uma hora, surge um enorme
vazio na vida deles. Daqui a pouco Rachel ndo tera mais desculpas
plausiveis. Mais uma coisa com que se preocupar, como se ja ndo bastasse
tudo o que esta acontecendo!
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Quinta-feira, 17:11

Pete ainda ndo esta em casa, mas ndao aguenta mais. Passou o dia inteiro na

mata.
Ele esta subindo pelas paredes; seu corpo esta pegando fogo. Como dizia

o velho De Quincey, é a coceira que nao pode ser cocada.



Ele sai com o Dodge Ram da Rota 2 e entra na Reserva Estadual
Wachusett Mountain, onde ha uma lagoa em que nunca tem ninguém.

Ele pega a mochila no banco de tras.

Olha para um lado e depois para o outro na estrada e vé que ndao ha
ninguém por perto. Entdo tira da mochila um saquinho plastico com heroina
mexicana de primeira. A nova politica de repressdao federal aos opioides
legais atingiu todos os pacientes que obtinham medicacao pelos orgdos de
assisténcia a veteranos de guerra. Por um tempo, ele conseguiu se suprir
recorrendo a dark web, mas a repressao acabou chegando la também. Na
verdade, agora é mais facil conseguir heroina do que Oxycontin; além
disso, a heroina é muito mais eficaz, principalmente as amostras novas de
Guerrero e a que vem do Triangulo Dourado.

Ele pega uma colher, o Zippo, uma seringa e uma borracha para amarrar
no braco. Queima a heroina, prende bem o braco fazendo uma veia saltar,
enche a seringa com a droga e da petelecos na agulha para tirar as bolhas de
ar.

Aplica a injecdo e rapidamente guarda a parafernalia toda no porta-luvas,
para o caso de acabar desmaiando e um palhaco do Servico Nacional de
Parques vir meter o bedelho.

Pelo para-brisa, contempla a folhagem de outono e o azul-celeste das
aguas da lagoa. As arvores nao estdo mais frondosas, mas ainda assim sdao
lindas. Vermelhos e laranjas ardentes e amarelos queimados sinistros. Ele
relaxa e deixa a heroina se dissolver na corrente sanguinea.

Nunca se interessou pelas estatisticas, entdo ndo tem ideia de quantos
veteranos sao viciados em algum tipo de opioide, mas imagina que o
numero seja grande. Especialmente entre aqueles que participaram de
combates. Na campanha de 2008, literalmente todos os integrantes da sua
unidade foram feridos. Depois de certo tempo, o pessoal ja ndo procurava
mais os médicos. Para qué? Nao havia nada que eles pudessem fazer em
relacdo a uma concussdo, uma costela quebrada, uma distensdao nas costas.
Vocé estaria apenas ocupando uma cama, enquanto os companheiros 1a fora
abriam estradas e removiam explosivos das pontes.

O que esses opioides e a heroina fazem é acabar temporariamente com a
dor. A dor acumulada ao longo de todas aquelas décadas percorrendo o
planeta. Dor de osso esmagando osso, dor das quedas, dor das vigas
derrubadas em cima de vocé, dor do manuseio incompetente de maquinas,



dor de cair num riacho dez metros abaixo, dor da onda de choque de um
explosivo improvisado detonado dez metros atras de voce.

E isso é sé dor fisica.

Ele reclina o encosto do banco e deixa a heroina aliviar seu fardo de um
jeito que nem o sono € capaz. Os receptores opioides p do cérebro ativam
uma cascata que leva a liberacao de dopamina e a uma onda de bem-estar.

Suas palpebras tremem e ele enxerga numa espécie de ilusao de 6tica os
galhos das arvores do outro lado da lagoa, as folhas caidas e os passaros de
pernas finas caminhando na superficie de mercurio da 4gua. Lembrancas e
imagens inundam sua mente sempre que ele se droga. Em geral lembrancas
ruins. Em geral a guerra. As vezes o 11 de Setembro. Ele pensa em Cara e
em Blair. Pete mal passou dos 40, mas ja casou e se divorciou duas vezes.
Praticamente todos os seus conhecidos estdo no mesmo barco, claro, e a
coisa € pior entre os que se alistaram. O sargento McGrath, um sujeito que
estava em sua ultima missdo, se divorciou quatro vezes.

Cara ndo passou de um erro da juventude... eles ficaram casados apenas
treze meses. Mas Blair... meu Deus, Blair era como uma cangao de Townes
Van Zandt. Ela levou um pedacdo do seu coracdo, da sua vida e do seu
dinheiro.

Dinheiro. Outro problema. Mais sete anos nos Fuzileiros Navais e ele
poderia ter se aposentado. Mas a verdade é que quase tinha acabado na
corte marcial pelo que aconteceu em Bastion em setembro de 2012.

Mulheres, dinheiro e a droga da guerra... que se dane tudo isso, pensa
ele, fechando os olhos e deixando a heroina dar um jeito nele.

Ela realmente da um jeito.

Da um jeito em tudo.

Ele dorme uns vinte minutos, acorda e dirige até uma 7-Eleven para
comprar um maco de Marlboro e um Gatorade. Esqueceu-se
momentaneamente de Rachel.

Entra de novo no carro e liga o radio. Esta tocando Springsteen. Coisa
nova do Springsteen, que ele ndao conhece, mas tudo bem. Acende um
cigarro, toma um gole do Gatorade e segue para Holden, pegando a 122A
até o centro.

Ja sdao dois meses desde que voltou para Worcester. Ndao que tenha
qualquer apego ao lugar. Nao tem mais familia ali, apenas alguns amigos
dos velhos tempos.



O apartamento fica num antigo moinho convertido em condominio. E s6
um lugar para dormir e receber correspondeéncia.

Ele estaciona o carro e entra.

Pega uma garrafa de Sam Adams na geladeira e coloca o iPhone para
carregar. Quando o aparelho volta a vida, Pete vé que recebeu uma segunda
mensagem de Rachel.

Eles falaram que tudo bem se eu envolver vocé nisso. Por favor, me liga!

Ele digita o numero dela, e Rachel imediatamente atende.

— Pete? — pergunta.

— Eu. O que aconteceu?

— Vocé esta em casa?

— Estou. O que foi?

— Vou te ligar entdao — diz ela.

O telefone toca. Aparece nimero desconhecido na tela.

— Rachel?

— Estou ligando de um celular descartavel. Ah, Pete... Eu precisava falar
com alguém. Tentei falar com o Marty, mas ele esta na Geérgia. Meu Deus
— comeca ela, chorando.

— Aconteceu algum acidente? O que houve? — pergunta ele.

— F a Kylie. Levaram a Kylie. Ela foi sequestrada.

— O qué? Tem certeza de que nao é...

— Pegaram ela, Pete!

— Vocé chamou a policia?

— Nao posso, Pete. Nao posso falar com ninguém.

— Chama a policia, Rachel. Chama a policia agora!

— Nao posso, Pete. £ complicado. E muito pior do que vocé imagina.
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Quinta-feira, 18:00

Passa pela cabeca de Pete 0 mesmo pensamento que ndo sai da mente de
Rachel: se arrancarem um fio de cabelo de Kylie, ele é capaz de jogar todos
eles no fogo e pisotear as cinzas ainda fumegando. Vai passar o resto da
vida atras de todos eles até matar todo mundo.



Ninguém vai encostar um dedo em Kylie, e ela vai voltar para casa.

Pete chega em seu Dodge Ram ao portao de entrada do guarda-moveis na
Rota 9. Estaciona em frente ao box 33. E o maior disponivel e equivale a
duas garagens. Ele havia passado do box pequeno para o médio, e agora
fazia uso da “instalacdo de estocagem de luxo”. Abre o cadeado, rola a
porta de metal para cima, acende a luz e se fecha la dentro.

Quando sua mde vendeu a casa e se mudou para aquele lugar perto de
Scottsdale, Pete simplesmente pegou todas as suas tralhas e as jogou ali,
trazendo mais coisas ao longo dos anos. Até comprar o apartamento onde
mora atualmente, nunca havia tido uma casa de verdade. Tinha morado num
dos quartos de casal de Camp Lejeune e numa sucessao de alojamentos no
Iraque, no Catar, em Okinawa e no Afeganistdao. Esse guarda-moveis pouco
conhecido que fica entre a estrada e a ferrovia de carga € a tnica coisa que
ele pode chamar de residéncia permanente.

Pete é capaz de passar horas aqui revirando coisas velhas, mas hoje
ignora as caixas de nostalgia e vai direto ao armario de armas que fica na
parede dos fundos. Rachel estava confusa ao telefone, ndao conseguiu ser
clara. Kylie foi sequestrada, e ela por enquanto ndao quer dar queixa na
policia. Quer cooperar com o0s sequestradores e fazer o que eles estao
mandando. Se ele ndao conseguir convencé-la a recorrer ao FBI, os dois
precisarao estar muito bem armados. Ele destranca o armario e pega suas
duas pistolas — a .45 ACP da Marinha que pertencia ao avo e sua Glock 19
—, e por fim a Winchester calibre 12. O fuzil ja esta no carro.

Ele pega municdo sobressalente para todas as armas e mais duas granadas
de atordoamento que havia surrupiado. Se a coisa evoluir para uma missao
de resgate, de que mais vai precisar? Ele pega o kit de arrombamento —
gazua, marreta, bloqueador eletromagnético de alarme, luvas de latex,
lanterna — e os equipamentos de escuta e bloqueio de escuta que comprou
para o novo emprego quando deixou os Fuzileiros Navais.

Leva tudo para o Dodge Ram e se pergunta: O que mais?

Ele pega no porta-luvas o saco plastico com a heroina.

Seria este 0 momento de parar completamente. O fim da linha. Deixar
esse negocio aqui e se mandar.

Agora ele tem outras prioridades.

Nunca mais vai aparecer uma oportunidade como esta.

Tocar fogo. Aguentar firme. Trazer Kylie de volta.

Encruzilhada. Recomecar. Aquele papo todo...



E ele ali.

Hesitando.

Pensando.

Até que balanca a cabeca, guarda o saco plastico no bolso do casaco,
fecha o armario, sai do box e pega a estrada.
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Quinta-feira, 20:30

Rachel pesquisou sobre a familia Dunleavy até ficar com os olhos ardendo
e a cabeca girando. Agora os conhece melhor do que eles mesmos.

Nao deixou passar nenhum blog nem postagem no Facebook e no
Instagram. Cada tuite e retuite. Sabe que Toby comecou a fazer aulas de tiro



com arco por causa de um arqueiro dinamarqués que viu no YouTube, e nao
porque seu pai gosta de cacar. Sabe que Amelia Dunleavy tem alergia a
amendoim e que, por isso, ele foi proibido na escola dela.

Leu o blog todo sobre caca com arco recém-criado por Mike e todas as
postagens de seu blog sobre comida desde a primeirissima delas, em 2012,
uma receita de Bundt de chocolate.

Sabe que Helen queria voltar a trabalhar em tempo integral, mas nao
tinha certeza se teria a energia necessaria para uma professora do sexto ano.
E mais toneladas de coisas do tipo. Algumas tteis a Rachel; a maioria, nao.

Ela fecha os arquivos do computador e passa os olhos pelas anotacoes.
Imprimiu um mapa de Beverly e tragou as possiveis rotas do Clube de Tiro
com Arco até a casa dos Dunleavys. Tera de fazer pesquisa in loco.
Preparou terreno para um alvo B e um alvo C, mas sabe que o pequeno
Toby Dunleavy é o certo.

No momento, esta completamente escuro na bacia das marés. Os barcos
estdo amarrados para a noite.

Ha roupas espalhadas por toda parte, a areia do gato esta suja, a louca do
café da manha ficou por lavar: a casa parece a porra de uma instalacao de
arte contemporanea da Tracey Emin, celebrando uma época de inocéncia
que nunca mais vai voltar.

Rachel examina o seio esquerdo. Ndao nota nada de diferente, mas
provavelmente sua médica tem motivos para estar preocupada: pode muito
bem ter algo maligno crescendo ali de novo. Se ela ndo fizer nada, a
entidade maligna acabara por mata-la, findando com sua existéncia. Como
isso seria bom!

Ela olha pela janela. A claridade da luz do dia desapareceu, e o céu
revolto ficou azul-escuro e preto.

A garoa virou chuva.

Ela ouve o som de uma caminhonete se aproximando na rua.

Corre para fora de casa.

Pete salta do carro e ela corre para ele, que a abraca. Entdo os dois ficam
ali, debaixo da chuva, sem falar nada por uns quinze segundos. Pete a
conduz de volta para casa e os dois se sentam a mesa da sala.

— Me conta a historia toda desde o inicio — pede ele.

Rachel relata a Pete tudo que aconteceu desde a primeira ligacao que
recebeu, inclusive tudo que ela fez: pagou o resgate, comprou os celulares
descartaveis, uma arma, arrombou a casa dos Appenzellers, pesquisou



possiveis vitimas. Mas nao diz nada sobre a preocupacao da oncologista:
isso fica entre ela e a morte.

Pete escuta sem dizer nada. Ele a deixa falar.

Esta tentando absorver tudo.

E inacreditavel.

Ele viu o mal de perto no Afeganistao e no Iraque, mas ndo esperava
nada assim tao frio e diabolico em seu proprio pais. Nem em seus sonhos
mais delirantes seria capaz de imaginar uma forca maligna como esta
atingindo sua familia. Isso s6 pode ser coisa do crime organizado ou de um
cartel.

— O que vocé acha? — pergunta ela ao terminar de relatar toda a
histéria.

— Acho que precisamos chamar a policia, Rachel — responde ele, com
toda calma.

Ela ja esperava essa resposta. Mostra entdao em seu laptop a historia da
familia Williams, e, enquanto Pete 1€ a matéria, ela conta sobre o homem
que apareceu em frente ao banco. Rachel pega a mao dele.

— Vocé ndo falou com eles, Pete. Eu falei. Essa mulher que esta com a
Kylie esta apavorada por causa do filho. Se mandarem ela matar a Kylie,
ela vai matar. Eu sei que vai. Ela vai matar a Kylie e escolher outra vitima
pra ficar na boa com eles. Nossa tnica alternativa é dar continuidade a
Corrente.

Rachel sabe que parece a integrante de uma seita, e € mais ou menos isso
do que se trata. Agora ela esta totalmente dentro, acredita neles e quer que
Pete faca 0 mesmo.

— Quer dizer que vamos ter que sequestrar alguém pra ter a Kylie de
volta? — pergunta ele balancando a cabeca, horrorizado.

— Sim, Pete. Se ndo fizermos isso, eles matam a Kylie. Se a gente
chamar a policia, ela estd morta. Se contarmos qualquer coisa pra alguém,
acabou.

Pete se lembra da aula de ética que fora obrigado a assistir em Quantico.
O militar israelense convidado a falar explicara por que era ético
desobedecer a uma ordem ilegal. Mesmo na vida militar, a moral entra
nessa equacao. E o que Rachel pretende fazer agora nao so6 é ilegal como é
também absolutamente errado do ponto de vista moral. E de todos os
angulos possiveis e imaginaveis. Do ponto de vista ético, o certo seria



procurar o FBI imediatamente. Encontrar o escritorio mais proximo e contar
a historia toda para eles.

Mas isso fara com que Kylie morra. Eo que Rachel acha, e ele acredita
nela. E a seguranca de Kylie é a tinica coisa que importa para ele.

A decisao foi tomada. Se tiverem de sequestrar alguém para ter Kylie de
volta, € isso que ele vai fazer. Se Pete tiver de matar alguém para que isso
aconteca, é o que ele vai fazer. Se conseguir trazer a sobrinha de volta e for
mandado para uma cela por cinquenta anos, nao esta nem ai. Ndao esta nem
al porque isso significaria que Kylie foi salva.

— Hoje de manha eles me mandaram uma foto da Kylie pra mostrar que
ela esta bem — conta Rachel, trémula, entregando-lhe o celular.

Pete olha para a foto da pequena Kylie vendada, sentada no colchdao em
um pordo. Ha pouquissimas pistas ali do local onde ela se encontra. Eles
deram para ela garrafas de agua mineral Poland Spring, biscoito salgado,
coisas que encontramos em qualquer lugar. Nao ha indicactes de que Kylie
tenha sido maltratada fisicamente, mas é claro que nio da nem para
imaginar como ela deve estar apavorada.

Ele vai a cozinha se servir de uma xicara de café. Precisa de um
momento para avaliar a situacao.

— Vamos deixar a policia de fora disso? Definitivamente? — pergunta
Pete.

— A pessoa da Corrente e a mulher que esta com a Kylie foram bem
claras. Elas falaram que, se eu descumprir alguma regra, terdo que matar a
Kylie e escolher outro alvo.

— E como elas vao saber se vocé descumpriu alguma regra?

— Nao sei.

— Grampearam a sua casa? Houve algum arrombamento aqui? Vocé
recebeu algum desconhecido nos ultimos tempos?

— Nao, nada. Mas acho que hackearam meu celular hoje. Eles sabiam
que tinha um carro da policia atras de mim na estrada. E eles sabem pra
quem estou ligando e o que ando falando. Parece que eles sabem onde estou
o tempo todo. Acho que podem estar espionando pela camera do celular.
Isso € possivel?

Pete assente com a cabeca, desliga o iPhone de Rachel e o guarda numa
gaveta. Fecha o MacBook dela e o coloca junto ao celular.

— Claro. Voceé disse que comprou celulares descartaveis, nao foi?

— Comprei.



— A partir de agora, ligue apenas deles. E ndao use mais o seu
computador. Eu trouxe o meu. Provavelmente eles invadiram a camera do
seu celular e a do computador e desativaram a lampada das cameras, pra
poderem ver vocé sem que vocé saiba que elas estdo ligadas. Vocé nem
imagina as coisas que podem ser feitas na espionagem da dark web.

— Eu cobri a camera com fita adesiva.

— Boa ideia, mas eles também podem estar escutando. Vou dar uma
olhada na casa pra ver se encontro grampos. Vocé disse que nao houve
nenhum arrombamento... Mas recebeu alguma visita nao solicitada pra
conserto de TV, encanamento, essas coisas?...

— Nao, nada.

— Otimo. Pode ser mesmo s6 um programa espido de computador e
celular. E o que vocé contou pro Marty?

— Até agora nada. Ele esta em Augusta jogando golfe.

— Marty é meu irmaozinho, adoro ele, mas é meio linguarudo, e, se vocé
esta preocupada com a seguranca e querendo evitar que o FBI fique
sabendo...

— Nada que ponha a Kylie em risco — diz ela.

Pete pega a mao fria e trémula de Rachel e diz:

— Vai dar tudo certo.

Ela faz que sim com a cabeca e olha bem naqueles olhos escuros e
seguros.

— Tem certeza?

— Tenho. Vamos trazer a Kylie de volta.

— E por que eu? Por que vocé acha que eles me escolheram? Por que a
minha familia?

— Nao sei.

— Ela falou que pesquisou a minha vida na internet. Viu que Marty e eu
participamos daquele projeto do Corpo da Paz na Guatemala. Sabe sobre
Harvard, que sobrevivi a um cancer e leu sobre todos os meus empregos.
Achou que eu parecia capaz de segurar as pontas. Mas eu nao sou. Eu sou
um fracasso, Pete. Sou fraca.

— Nao é nao, voce...

— Eu estraguei a minha vida. Investi tudo no Marty. Nao sou nem capaz
de cuidar da minha filha!

— Para com isso, Rach.

— Eu ndo tinha nem uma arma. Tive que comprar. Hoje.



— Fez bem.

— Atirei pela primeira vez na vida hoje.

Agora Pete toma as maos dela.

— Confia em mim, Rachel. Vocé esta se saindo bem. E agora eu estou
aqui pra te ajudar.

— Sei que voceé era engenheiro nos Fuzileiros Navais, mas alguma vez,
por acaso, alguma vez voce...

— Sim — responde ele, simplesmente.

— Mais de uma vez?

— Sim.

Ela faz que sim com a cabeca e respira fundo.

— Fui até New Hampshire pra comprar a arma e algumas outras coisas.
Quase dei de cara com uma pessoa da ilha, mas acho que ela ndo me viu.

— Perfeito.

— Como é que alguém consegue cometer um crime na Nova Inglaterra
se todo mundo se conhece?

Pete sorri.

— A gente vai descobrir, Rach. E o que mais vocé fez?

— Meus alvos sdao esses — diz ela, entregando-lhe a lista de criangas
vulneraveis que atendem aos critérios.

— Vocé esta atras de pais estaveis capazes de resistir a tentacdo de
procurar a policia e de quebra orquestrar o sequestro de uma crianca? —
pergunta Pete.

— Nao pode ser gente sem grana, nem ninguém que tenha ligacdao com
policiais, jornalistas nem politicos. E que tenham filhos de uma certa idade.
Nada de criancas com necessidades especiais. Nem diabéticos ou nada do
tipo.

— E que tal sequestrar um conjuge em vez de um filho? — pergunta ele.

— Nao da pra saber como uma pessoa vai reagir em relacdo a um
conjuge. Olha s6 o nosso caso. Trés divorcios, somando nés dois. Mas
todos os pais amam seus filhos, nao é?

— E. Bom, parece tudo ok. Toby Dunleavy entdo é o seu alvo nimero
um?

— E. Era outro, mas a mie dele estava namorando um policial.

— Voceé ja foi até a casa dos Dunleavys?

— Nao. Vou fazer isso a noite. Mas primeiro vocé tem que me ajudar
com o colchdo e com o tapume na casa dos Appenzellers.



— Onde fica essa casa?

— Do outro lado da bacia das marés. Vamos, eu te levo.

Eles saem na chuva e seguem pela trilha até a bacia.

— Muitos desses casardes ficam vazios nessa época do ano — explica
Rachel.

— E vocé arrombou um deles sozinha? — pergunta Pete.

— Aham. Eu sabia que os Appenzellers ndao estavam aqui. Fiquei meio
preocupada com a possibilidade de ter um alarme na casa, mas nao tinha.

— Muito bem. Ja arrombei algumas casas e achei assustador.

— Podemos entrar pelos fundos — diz Rachel quando eles alcancam a
passagem junto a casa dos Appenzellers.

— Escolheu bem o lugar, Rach. Gostei dos tijolos. Como destrancou a
fechadura?

— Nao destranquei. Arrebentei com um cinzel.

— E como vocé aprendeu a fazer isso?

— Google.

Eles entram e, no primeiro andar, pegam um colchdo e roupa de cama no
quarto de hospedes e levam tudo para o pordo. Rachel trouxe o tapume para
cobrir a janela.

— Vamos prender isso na janela com a furadeira elétrica velha do Marty.
Acho que faz menos barulho do que um martelo — diz Pete.

Eles prendem o tapume e tentam tornar o pordao o mais habitavel
possivel, com lencois, cobertores, alguns brinquedos e jogos que a Rachel
ja havia levado para 14. E um horror pensar que, se o plano funcionar e se
eles ndo forem mortos nem presos, em pouco tempo um garotinho
apavorado estara aqui. Rachel prendeu uma corrente pesada a um pilar de
concreto perto do colchdo, e s6 de ver aquilo Pete sente um frio na espinha.

Eles fecham a porta dos fundos da casa dos Appenzellers e voltam para a
casa de Rachel.

— E agora? — pergunta Pete.

— Precisamos ver se tem grampos aqui em casa. Odeio a sensacao de
que eles conseguem acompanhar tudo o que eu faco.

Pete concorda.

— Eu posso fazer isso.

Ele tira de sua bolsa o detector sem fio. Nos velhos tempos dos
equipamentos anal6gicos de grampo, era necessario um radiorreceptor e um
complexo equipamento, mas agora qualquer detector sem fio de cinquenta



ddlares faz o servico. Ele da uma olhada na casa e comeca a vasculhar o
celular e o computador.

— Basicamente negativo — diz, por fim. — Fiz uma varredura completa
na casa toda, de cima a baixo. Olhei até o vao em cima da cozinha.

— Basicamente negativo?

— E. Ndo tem grampos na casa. Mas, como eu desconfiava, o seu Mac
esta totalmente comprometido.

— Como?

— Tem um robo espido no seu Mac. Quando ele € ligado a uma rede sem
fio, o robd invade a camera e reproduz em outro dispositivo o que esta
acontecendo na sua tela. Com isso, foi muito facil capturar as suas senhas.
O rob6 tem um nome escolhido aleatoriamente, que ndo significa nada. O
dispositivo de destino também é criptografado.

— Como voce sabe isso tudo? — pergunta Rachel, impressionada.

— Bom, vocé me conhece. Gosto de mexer em computadores desde a
Idade da Pedra da internet. E ando querendo voltar a trabalhar com isso, de
forma mais séria. Seguranca privada é um setor que esta crescendo muito
para o pessoal da reserva.

— E da pra tirar o robo?

— Facilmente. Mas, se eu fizer isso, a auséncia sera imediatamente
notada.

— Quem esta me hackeando vai ficar sabendo que eu sei deles?

— Exatamente. E, se descobrirem que vocé sabe deles, certamente vao
tomar providéncias. O negocio € ndo usar o Mac e o celular até a Kylie
voltar. Al eu tiro o robo e limpo os aparelhos.

— Eles vao me ligar no iPhone. Preciso dele.

— Entdo ndo esquece que eles estdo na escuta. E que o seu celular, claro,
também € um transmissor de GPS.

— Sera que eles estdo por perto, espionando a casa? — pergunta Rachel.

— E possivel — responde Pete. — Poderiam estar nos espionando nesse
exato momento. Mas acho que nao estao.

Rachel sente um calafrio.

— Fico imaginando a Kylie naquele porao. Ela deve estar apavorada.

— Ela é uma garota forte. Meu docinho é bem durona.

Talvez durona até demais, pensa ele. Tomara que ela ndo faca nenhuma
besteira.
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Sexta-feira 1:11

Kylie espera até parecer bem tarde, embora, naturalmente, ndo tenha como
saber a hora. Nada de iPhone, iPad ou de Mac. Nem de relégio, é claro.
Mas quem usa reldgio hoje em dia?



Deitada ali no colchdo, ela ouve barulho de trafego ao longe, de vez em
quando escuta motores de aviao mudando de empuxo na descida até Logan.
Avioes muito distantes indo para um aeroporto muito distante.

Ela se senta no colchdo, de costas para a camera, beliscando um biscaoito.
Seu primeiro plano falhou. Ndo da para abrir as algemas com o tubo de
pasta de dentes. Ela tentou durante horas, mas foi um fiasco. Mas o segundo
plano talvez funcione.

Logo que escureceu, o0 homem lhe trouxe um cachorro-quente e um copo
de leite. Colocou a bandeja ao lado dela no chdo. A arma estava no bolso do
casaco de moletom. A mulher havia descido para recolher a bandeja com a
arma na mao direita. Eles estdo sempre armados. Ela é apenas uma garota
de 13 anos, acorrentada a um fogdo que pesa noventa quilos, mas eles ndao
querem correr nenhum risco. Sempre descem armados.

E Kylie se deu conta de que era isso que ia ajuda-la.

Ela havia visto o objeto minutos antes naquela tarde. Com o sol
avancando lentamente no céu, ela viu um brilho num canto do porao.
Aproximando-se 0 maximo que conseguiu, constatou que era uma chave
inglesa que mal podia ser distinguida junto a parede, debaixo do boiler.
Provavelmente havia caido ali e fora esquecida no cantinho, talvez anos
antes. Claro que eles tinham preparado o pordo para ela, mas para ver a
chave inglesa ali, s6 mesmo se deitando no chao e olhando diretamente na
direcdo do boiler e em determinado momento da tarde, quando os raios de
sol entravam pela janela.

A chave inglesa € a chave.

Entao ela espera. E espera.

Num periodo que provavelmente ¢ o das primeiras horas da manhd, o
trafego parece diminuir na estrada e ha menos barulho de avides
sobrevoando aquela regiao.

Ela ndo para de pensar naquele policial. Sera que ele morreu? Eles devem
te-lo matado. O que significa que ela esta nas maos de dois assassinos. Eles
ndo parecem assassinos, mas sdo. Kylie tenta reprimir o terror desse
pensamento, mas ndao importa o que ela pense, la esta ele...

Ela pensa em sua mae.

Mamae deve estar louca de preocupacdo. Nao vai aguentar. Ela nao é tao
forte como tenta parecer. Ainda ndo tem um ano que terminou a
quimioterapia. E papai... papai é incrivel, mas talvez ndo seja a pessoa mais
confiavel do mundo.



Ela olha de novo para a camera junto a escada. Que horas serdao agora?
Sera que eles vao conseguir dormir esta noite? Eles tém de dormir por
algumas horas.

Entdo ela continua esperando.

Talvez agora sejam duas da manha. Ok. Vamos ld entdo, pensa ela.

Ela se levanta, estica bem a corrente e, com toda forca, comeca a puxar o
fogdo. E um peso enorme, claro, mas o piso de concreto liso ndo oferece
muita resisténcia. Mais cedo, ela jogou agua nos pés de ferro fundido do
fogdo e a espalhou ao redor, na esperanca de que pudesse ajudar.

Ela puxa a corrente com toda forca, reclinando-se para tras, como num
cabo de guerra. Esta suando, seus musculos doem. Parece que é impossivel
para uma menina como ela...

O fogdo sacoleja. Seus pés cedem e ela cai no chdo, batendo com o
cOCCix.

Morde o labio para se impedir de gritar.

Agora esta rolando no chao. Droga, droga, droga.

A dor comeca a diminuir, e ela tenta se examinar da forma que consegue.
Nao parece ter quebrado nada. Nunca quebrou um osso na vida, mas
imagina que a dor seria muito pior que a que esta sentindo. Quando Stuart
quebrou o punho patinando no lago congelado em Newbury Common, tinha
uivado de dor.

Mas era o Stuart...

Ela se levanta e sacode a dor dos membros. A dor é a fraqueza saindo do
corpo, disse certa vez seu tio doido, Pete. Entdo agora sou muito mais forte,
pensa ela com seus botdes, mas nao acredita muito naquilo.

Agarra a corrente e a puxa com forca, entdo o fogdo sacoleja mais uma
vez. Agora ela consegue arrasta-lo lentamente enquanto puxa. Como
aprendeu nas aulas de ciéncias, é tudo uma questao de atrito e impulso. O
fogdo é enorme, mas o piso liso esta molhado.

E pesado, muito pesado mesmo, mas est4 saindo do lugar. O barulho é
horrivel, um guincho estridente, mas ndo alto o suficiente — assim ela
espera — para ser ouvido fora do pordao, muito menos no restante da casa.

Ela esta suando e continua puxando durante dois minutos, até que para,
exausta, e se senta na beirada do colchao, respirando com dificuldade.

Cheia de dedos, olha para a camera, mas ndo tem como descobrir nada.
Nao tem nenhuma luz indicando se esta ligada ou ndo. A ideia é que ela
pense que esta ligada o tempo todo.



Ela se arrasta até a chave inglesa debaixo do boiler. A corrente se retesa
em seu pulso esquerdo quando ela se estica toda. Mesmo parecendo o
Senhor Fantastico, ainda fica a cerca de um metro de distancia da
ferramenta. Volta entdo ao saco de dormir para fazer alguns calculos. Talvez
consiga mover o fogdo mais uns trinta centimetros hoje a noite. Talvez
ainda leve mais uma noite inteira para botar a mao na chave inglesa, mas
ela vai conseguir.

Ela esta exultante. Tem um plano, e agora tem como coloca-lo em
pratica. Talvez isso possa mata-la. Por outro lado, se ndo fizer nada,
também pode acabar morrendo.
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Sexta-feira, 4:20

A Poseidon Street fica um pouco depois do centro de Beverly Town, perto
da baia das marés. E uma tipica rua residencial arborizada da Nova
Inglaterra, num bairro onde as pequenas casas coloniais de dois andares,
com suas janelas mindsculas e seus telhados ingremes, destoam das



residencias mais novas e amplas com grandes janelas. No numero 14 da
Poseidon Street fica uma dessas casas mais recentes, a da familia Dunleavy,
uma construcao de trés andares em estrutura de carvalho imitando o estilo
georgiano, com pintura mostarda retrd. No jardim da frente, uma linda
arvore de bordo vermelha sustenta um balanco. A luz dos postes da rua,
nota-se uma relva com brinquedos, uma bola e uma luva de futebol
americano.

Rachel e Pete estacionaram no fim da rua, a sombra de um salgueiro-
chordo que ainda tem algumas folhas.

Nao ha como ndo parecerem suspeitos. Felizmente, embora esse nao seja
o tipo de bairro onde as pessoas costumam dormir dentro dos carros, é o
tipo de lugar onde todo mundo finge ndo estar vendo alguém adormecido
dentro de um veiculo as quatro da manha.

Pete esta de olho nas redes sociais dos Dunleavys pelo laptop.

— Ninguém acordado ainda — diz.

— Mike vai acordar daqui a uma hora mais ou menos, depois a Helen e
as criancas. As vezes ele pega o trem das seis pra South Station. De vez em
quando, o das seis e meia — informa Rachel.

— Ele devia ir de carro. Ndo tem transito nesse horario — comenta Pete.
— FEi! A gente precisa tomar cuidado com uma coisa.

— Com o qué?

— Sapatos com GPS. Muitos pais superprotetores botam GPS nas
mochilas e nos sapatos dos filhos. Se eles se perdem, os pais conseguem
encontrar as criancas em segundos por um aplicativo.

— Existe isso mesmo? — pergunta Rachel, perplexa.

— Se existe! Bota a mdo numa dessas criancas com chip pra vocé ver so
se o FBI ndo esta na sua porta antes de vocé piscar duas vezes.

— E o que a gente faz?

— Posso fazer uma varredura no garoto pra ver se esta enviando algum
sinal. E depois a gente joga o iPhone e os sapatos dele fora. Ai é tranquilo.

— Helen é do tipo que provavelmente contaria vantagem se tivesse algo
assim pra localizar os filhos, mas nunca mencionou nada — diz Rachel,
surpresa com a acidez do proprio comentario. Lembra-se entdo do
comentario de Tacito que dizia que a gente sempre odeia aqueles a quem
fizemos mal. Ou, nesse caso, aqueles a quem estamos prestes a fazer algum
mal.



— Talvez vocé tenha razao — diz Pete. — Mas, de qualquer maneira,
vamos dar uma olhada nos sapatos.

Eles observam a casa, bebem café e esperam.

Nenhum movimento na rua. Ha muito ja se foi a época do leiteiro. A
primeira pessoa que sai para passear com o cachorro s6 aparece as cinco e
meia.

O primeiro sinal de que tem alguém acordado na casa dos Dunleavys
surge as seis e um, quando Mike retuita um tuite de Tom Brady. Em
seguida, Helen acorda e abre o Facebook. Ela curte uma dezena de
postagens dos amigos e compartilha um video sobre mulheres que
combatem o Estado Islamico na Siria. Helen é uma democrata moderada. O
marido parece um republicano moderado. Os dois se preocupam com o
mundo, com o meio ambiente e com os filhos. Sao pessoas inofensivas, e,
em circunstancias completamente diferentes, Rachel poderia se ver como
amiga deles.

As criancas também sdao adoraveis. Nao sdao mimadas nem levadas,
apenas criangas legais.

— Olha isso aqui — diz Pete. — Helen acabou de postar no Instagram
uma foto do restaurante Seafarer, na Webb Street, em Salem.

— Esta no Facebook agora também — fala Rachel.

— Ela diz que vai tomar o café da manha la com a amiga Debbie. Salem
fica longe daqui?

— Nao. Cinco minutos, talvez dez, se tiver transito.

— Nao é ideal... Mas um café da manha com uma velha amiga ndo pode
durar menos do que quarenta e cinco minutos, certo?

Rachel balanca a cabeca.

— Nao sei. Se for s6 um café com muffin, pode levar menos tempo. Mas
elas iriam ao Starbucks se s6 quisessem café com muffin. Por qué? No que
VvOCé esta pensando?

— Estou pensando aqui... depois que o Mike sair e as criangas forem pra
escola, e Helen estiver tranquila no café da manha dela, a casa vai estar
vazia.

— E dai?

— Eu entro pela porta dos fundos e dou uma olhada na casa. Posso tentar
instalar um virus espido nosso no computador deles?

— Vocé consegue fazer isso?

— Claro que consigo.



— Como?

— A parte do arrombamento é a mais facil, como vocé viu na casa dos
Appenzellers. A parte do virus eu aprendi com meu camarada Stan quando
trabalhei pra ele depois que sai dos Fuzileiros Navais.

Rachel balancga a cabeca.

— Nao sei, nao.

— Vamos estar um passo a frente. Vamos saber o que eles estdo
pensando. O bicho vai pegar quando a gente botar a mao no Toby.

— E é seguro?

— E alguma coisa que estamos fazendo €é segura?

Mike Dunleavy finalmente sai para o trabalho as sete e quinze. Vai de
carro até a estacdo ferroviaria de Beverly e deixa a BMW no
estacionamento. Helen sai com as criangas as oito e um. Nao esta tdao frio
para casacos de inverno, mas ela os agasalhou bem mesmo assim. Rachel
acha os dois uns amores com seus casacos impermeaveis grandes demais,
de touca e cachecol.

— Quer ir atras deles? — pergunta Pete.

Rachel balanca a cabeca.

— Nao precisa. Vamos ficar sabendo quando a Helen deixar os dois na
escola e for pro café.

Eles ficam esperando no Volvo, e, de fato, as oito e quinze, Helen posta
no Facebook uma selfie tirada dentro do Seafarer.

Pete da uma olhada na rua. Um garoto com idade para estar no ensino
meédio pratica arremessos de basquete mais adiante no quarteirdao, e, do
outro lado da rua, uma menininha sai de casa e comeca a pular numa cama
elastica cercada.

— Olha s6 aquilo ali... A porta da casa esta fechada, a garotinha esta
sozinha na cama elastica. Seria perfeito — diz Pete.

— Seria — concorda Rachel. — Mas nao € esse o plano.

— Nao? Tudo bem, vou nessa entao.

Rachel agarra a mao dele.

— Tem certeza, Pete?

— Precisamos do maximo de informacGes sobre essa gente. Num ataque
ao inimigo, sdo dias inteiros, as vezes semanas, reunindo informacdes de
inteligéncia antes de entrar em acdo. Mas nos nao temos dias nem semanas,
entdo precisamos conseguir 0 maximo de informacdes o mais rapido
possivel.



Rachel reconhece que aquilo faz sentido.

— E é por isso que eu vou entrar agora, quando a casa provavelmente
esta vazia. Se um tio velho doido estiver la com uma espingarda, estou
ferrado. Se eu ndo voltar em uns quinze minutos mais ou menos, vocé vai
embora.

— Mas o que voceé vai fazer exatamente?

— O que eu conseguir em quinze minutos.

— Ta. Até umas oito e meia entao.

— Isso.

— E se vocé ndo voltar até oito e meia?

— E porque alguma coisa deu errado. Ndo vou falar nada, é claro, mas
voceé vai ter que mudar pro alvo B. Ou entdo, melhor ainda, fazer uma lista
de alvos completamente diferentes. Com nomes que eu nao tenha visto.

— Se eu notar alguma coisa suspeita na rua, ligo pra voce.

— Combinado. Mas, se as coisas ficarem esquisitas, é melhor vocé se
mandar daqui.

Pete bota a mochila no ombro, verifica se ndao tem ninguém olhando e
corre até a cerca entre a casa dos Dunleavys e uma pequena mata que
separa a praia da rua. Rachel o observa pulando a cerca para o quintal dos
Dunleavys.

Ela espera para ver se escuta um grito ou o tio velho doido dando um
tiro, mas nada acontece.

Pelo retrovisor, observa a menininha pulando na cama elastica do outro
lado da rua. Parece que ndao tem ninguém tomando conta dela. A porta da
casa esta fechada. Na verdade, seria bem facil ir até 1a e pegar a crianca.

Jesus Cristo. Que tipo de gente pensa numa coisa dessas? No que vocé
se transformou, Rachel?

Ela acende a tela do celular para consultar a hora: 8h22.

Fecha os olhos e pensa em Kylie. Sera que ela conseguiu dormir?
Conhecendo a filha do jeito que Rachel conhece, sabe que ela
provavelmente ficou pensando na mae e no pai a noite inteira, preocupada.

O minha Kylie, jd estou indo. Vou trazer vocé de volta. Nunca mais vou
deixar vocé sair de perto de mim. Serei uma mde mais cuidadosa. Vou
manter vocé segura. Vou acabar com essa historia de redes sociais. Ndo
vou confiar em ninguém. Fui uma idiota.

Olha novamente para o telefone: 8h23.



Uma van branca vem passando devagar pela rua, o tipo da van branca
esculhambada que nunca significa boa coisa. Mas o motorista nem presta
atencao nela, e a van segue seu caminho.

Ela mete a mdo no bolso do casaco tentando achar os cigarros de Marty,
mas nao os encontra. Um cachorro esta latindo feito um doido em algum
lugar ali perto.

Mas onde? Os Dunleavys nao tém cachorro. Ela saberia se tivessem.

Talvez seja dos vizinhos. O cachorro do vizinho pode ter visto Pete, um
estranho, entrar na casa. Sera?

O telefone marca 8h28.

Ela liga o radio. Uma daquelas interminaveis reprises de Car Talk. Um
dos irmdos nao para de reclamar do micro-6nibus da Volkswagen.

Agora sdao 8h31.

Cadeé o Pete?

Os latidos ficam mais furiosos.

A garotinha desce da cama elastica, pega alguma coisa, aparentemente
uma lata de refrigerante, e volta a pular.

Péssima ideia, meu bem. Vai sujar seu lindo vestidinho, pensa Rachel.

Ja sao 8h34.

Uma viatura preta e branca da delegacia de Beverly aparece em seu
espelho retrovisor.

— Ah, ndo — resmunga ela, girando a chave da ignicdao. O bom e velho
motor do Volvo comeca a roncar.

O carro de policia percorre a rua lentamente. Ha dois policiais la dentro.
Estdo vindo direto em sua direcao.

E agora sao 8h37.

Os latidos ficam ainda mais altos.

A viatura se aproxima.

Ela engata a primeira, pé esquerdo na embreagem, o direito sobre o
acelerador.

Acontece o inevitdvel com a garotinha: ela derrama o refrigerante na
roupa toda. E comeca a chorar. Os dois policiais se viram para olhar para
ela.

Pete aparece no alto da cerca dos Dunleavys. Pula na mata, corre até o
Volvo e entra por uma das portas de tras do carro, ofegante.

— Vai! — diz.

— Tudo bem? — pergunta Rachel, alarmada.



— Sim. Tudo certo. Vai!

Rachel solta a embreagem, e o carro vai embora. Segue para leste, em
direcao a Manchester, e depois para norte, na direcao de Ipswich e da Rota
1A. Os policiais ndo a seguiram. Pete esta no banco de tras, mexendo no
celular.

— Esta tudo bem? — pergunta ela mais uma vez.

— Sim, tudo.

— O que aconteceu la?

— Nada. Foi moleza. A janela dos fundos estava aberta, entrei em dois
segundos. Achei um computador no escritorio do andar de baixo, e ligado
ainda. Botei um virus nele. Ndo achei o telefone, entdo nao deu pra botar
uma escuta nele, infelizmente. Muita gente nem tem mais telefone fixo em
casa. Mas, quando entrarem no computador, vai dar pra ler as senhas de e-
mail, Skype, FaceTime e iMessage.

— Caramba! — diz Rachel, impressionada.

—E!

— Aprendeu isso tudo com o seu camarada Stan?

— Quase tudo. Sempre tive uma mente meio fora da lei...

— Pois é. Marty me contou que vocé roubou um carro e foi pro Canada
com 11 anos.

— Nada... ndo consegui chegar ao Canada. E eu tinha 12 anos — retruca
Pete com falsa modéstia.

— Vocé passou mais de quinze minutos la dentro.

— Eu sei. Encontrei o quarto do Toby. Fui dar uma olhada. Garoto
normal. Aparentemente sem problemas de satide. Gosta dos Red Sox, de X-
Men e de uma série chamada Stranger Things. Uma crianca perfeitamente
normal.

— Entdo ele serve? — pergunta Rachel, sofrega.

— Sim, serve.

Eles atravessam a ponte, chegando a Plum Island.

Rachel boceja quando chegam a casa dela.

— Quando foi a ultima vez que vocé dormiu? — pergunta Pete,
preocupado.

Ela faz um gesto com a mdo, como se isso nao tivesse importancia.

— Vou fazer mais café. Temos trabalho pela frente.

Rachel sobe para pegar o quadro de avisos do quarto de Kylie. Abre a
porta, com uma louca esperanca de que a filha esteja escondida ali, de que



tudo isso ndo passe de uma piada cruel e de mau gosto.

O quarto esta vazio, mas tem o cheiro de sua menininha. Aquele perfume
barato da Forever 21 que ela adora. A colecdao de conchas, o cesto de roupa
suja transbordando, os livros de astronomia e os volumes sobre o Egito.
Uma caixa com todos os cartdes de aniversario que ela ja ganhou na vida.
Os posteres do Brockhampton e da versao de Orgulho e preconceito com
Keira Knightley. Os ficharios dos deveres de casa bem arrumadinhos. A
fotomontagem com os amigos e a familia.

Rachel de repente nao se sente bem. Ela pega o quadro de avisos, volta
para o corredor e fecha a porta delicadamente.

La embaixo, os dois comecam a tracar um fluxograma da vida do
pequeno Toby. Ele tem aula de tiro com arco hoje a noite e domingo a noite.
O treino acaba as sete, e ele volta a pé para casa. E a oportunidade deles.

— O Clube de Tiro com Arco se retine num lugar chamado Old Customs
Hall, perto do mar em Beverly. Pouco menos de um quilometro da casa dos
Dunleavys — diz Pete, olhando no Google Maps. — Fiz o caminho
algumas vezes no Google Street View. Ele sai do Old Customs Hall, sobe a
Revenue Street, vira a esquerda na Standore Street, a direita na Poseidon
Street e estd em casa. Ndo leva mais do que sete ou oito minutos. No
maximo dez, talvez.

Seria bem corrido, e eles sabem disso.

— Temos que pegar esse menino entre sete e sete e dez. Na verdade, pra
dar certo, isso tem que acontecer na Standore Street, porque vai ter muita
gente na Revenue Street e ndo podemos raptar o garoto na frente de casa
dele, na Poseidon, porque a made pode estar na porta esperando — diz
Rachel.

Pete coca o queixo. Seria bem corrido mesmo, tanto no tempo como na
geografia, mas ele ndo diz nada. Foi para esse garoto que eles planejaram
tudo. Rachel reprime um bocejo.

— Nao quer dormir um pouco enquanto eu volto la pra checar o caminho
todo dessa vez? — propoe Pete.

— Nao preciso dormir. Vamos.

— Agora?

— Agora.

Eles saem, entram no Volvo e em apenas quinze minutos estdo em
Beverly. Talvez a cidade seja perto demais de onde Rachel mora, mas nao
tem outro jeito.



E agora esta mais movimentada. Rachel acha que é meio preocupante o
numero de babacas por ali passeando com o cachorro ou curtindo a vida.
Babacas, porque como essas pessoas podem estar tao despreocupadas e
felizes enquanto o mundo esta desabando? Jd desabou. O Old Customs Hall
fica perto do mar, outra area muito movimentada, ponto de encontro, com
muita gente passeando com cachorros.

— Previsao do tempo atualizada — diz Pete, olhando para o laptop. —
Vai garoar essa noite, sem chuva forte. Tomara que seja o suficiente pra que
as pessoas ndo queiram sair de casa, mas nada que justifique a mae vir
buscar o garoto.

— Quando a Kylie estiver de volta, s6 vou deixar ela sair sozinha quando
tiver 50 anos — resmunga Rachel, perfeitamente consciente da bobagem
que esta dizendo.

Os dois dirigem do Old Customs Hall, passando pela Revenue Street e
pela Standore Street, até chegar a Poseidon Street, um percurso de cerca de
trés minutos por uma area residencial comum da Nova Inglaterra. A
Standore é uma rua de velhos e majestosos carvalhos que ainda ostentam
folhas.

— Excelente cobertura — observa Pete.

Eles ddo meia-volta e seguem para o centro da cidade.

— Muito bem, o plano €é o seguinte — declara Rachel. — Um, vamos de
carro até o Old Customs Hall. Dois, esperamos as criangas sairem. Trés,
seguimos Toby até a casa dele, pela Revenue Street e pela Standore Street.
Por favor, Deus, que Toby esteja sozinho. Quatro, estacionamos o carro
perto dele. Cinco, agarramos o garoto e jogamos ele dentro do carro. Seis,
vamos embora.

— Voceé quer que eu pegue ele?

Ela faz que sim.

— E eu dirijo.

— Combinado.

Ela olha para Pete.

— Tem tanta coisa que pode dar errado, Pete. Que bom que vocé esta
comigo.

Pete se lembra daquela noite de setembro de 2012, em Camp Bastion,
quando tudo deu errado. Ele morde o labio.

— Nao. Vai dar tudo certo, Rachel — diz.



— Mas, mesmo dando tudo certo — retruca ela, arrasada —, ainda vai
ser horrivel.
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Sexta-feira, 11:39

Kylie acorda num saco de dormir. Onde é...

Tomada pelo horror, ela se lembra de onde esta e do que aconteceu. Esta
num pordo em algum lugar ao norte de Newburyport, nas maos de duas
pessoas, marido e mulher, até sua mae pagar um resgate. Sua garganta se



fecha. Ela se senta no saco de dormir, hiperventilando. O ar aqui embaixo é
pesado e bolorento.

Mas ela o inala assim mesmo e se obriga a ficar calma. Eles vdo me
matar, eles vdo me matar, eles... ndo. Ndo vdo. Eles ndo sdo psicopatas.
Ndo vdo me fazer mal se a mamde fizer o que eles querem. O que aconteceu
com o policial foi um acidente.

E ela ainda nao esta morta.

Esta elaborando um plano. A chave inglesa... sim!

Pelo brilho do sol, ela provavelmente dormiu tarde. E é incrivel que
tenha conseguido dormir. Precisa muito fazer xixi agora, entdo vira-se de
costas para a camera, pega o balde e usa o saco de dormir todo amassado
Como protecao.

Minutos depois, a porta se abre, e ela vé o sujeito no alto da escada. Atras
dele, Kylie avista um quintal e uma arvore. Ele deixa a porta aberta e desce
a escada segurando uma bandeja. Esta de pijama e com a touca ninja. Ela
ouve a respiracdo pesada do homem, como se descer a escada demandasse
certo esforco.

— Bom dia — diz ele. — Se ainda for de manha. E é, eu acho. Trouxe
pra vocé um... bem... um café da manha meio tardio. Cheerios. Vocé gosta
de Cheerios, ndo gosta?

— Claro.

Ele atravessa o pordo e coloca a bandeja perto dela. Uma tigela de
Cheerios com leite, um copo de suco de laranja, outra garrafa de agua. Ela
nota a coronha da arma no bolso da cal¢a do pijama.

— Desculpa o atraso. Fomos deitar muito tarde ontem. Nao
esperavamos... €€€é... que as coisas ontem dessem tdo... vocé deve estar com
fome. Conseguiu dormir? — pergunta ele.

Ela balanca a cabeca, de forma evasiva.

— Nao é nenhuma surpresa — retruca ele. — Circunstancias muito
doidas. Nunca na vida eu imaginei...

— Por que voceés estao fazendo isso? — pergunta Kylie.

Ele respira fundo.

— Porque eles estao com o0 nosso garoto — responde o homem baixinho
e balancando a cabeca. — Conseguiu dar uma olhada nos livros?

Kylie vé uma brecha ali.

— Consegui. Nunca tinha lido Moby Dick. Sempre pensei que ia achar
chato.



— Mas voce gostou? — pergunta ele, se animando.

— Gostei. Até onde li.

— Olha, que 6timo. E um classico. Talvez seja chato no inicio, pra uma
pessoa da sua geracao. Mas, quando vocé entra no espirito, a leitura acaba
fluindo.

— E, tem razdo. Gostei do cara tatuado.

— Queequeg? Ele ndo é incrivel?! Melville viveu quase um ano com o0s
nativos das ilhas do Pacifico Sul, e o retrato que ele pintou deles é bem
afetuoso, nao acha?

Kylie tenta desesperadamente pensar em algo para dizer, algo que
deixasse seu professor de inglés impressionado caso fosse convocada a falar
sobre um livro que ndo leu durante a aula.

— E, e o livio como um todo... é uma grande metafora, nao é? —
comenta ela.

— Claro que é. Exatamente! Muito bom. Vocé...

— S6 deixa a bandeja ai e volta pra ca pra cima! — diz uma voz no alto
da escada.
— E melhor eu ir — sussurra o homem. — Come e relaxa e, por favor,

ndo tenta fazer nenhuma besteira. Eu nunca vi essa mulher desse jeito.

— Anda! — grita a mulher, e ele sobe a escada, trancando a porta ao sair
e deixando Kylie sozinha de novo.

Desta vez ele também desceu armado.

A arma é a chave de tudo.
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Sexta-feira, 15:13

O alarme do seu celular toca. Ela programou um alerta para avisa-la quando
o mais recente lote do resgate passasse pelo sistema Bitcoin e caisse na sua
conta na Suica. As vezes o Visa ou a MasterCard, e principalmente o Amex,
bloqueia a transacdo, mas aparentemente o pagamento passou normalmente.



O irmao costuma zombar dela por esse tipo de microgestao. Quando ela
lhe permite administrar a Corrente, ele diz que ndo faz quase nada. Que
simplesmente deixa que o sistema se policie. Mas ela é mais
intervencionista. Afinal, o filho é dela.

Ela olha para o celular. Beleza: vinte e cinco mil doélares irrastreaveis
entraram pela lavanderia do Bitcoin.

O que é bom por um lado, mas, se pagaram assim tao rapido, € porque
poderiam ter pagado muito mais. Erro dela. Ela estabeleceu o valor do
resgate. Ela entrou na conta de Rachel e avaliou sua renda. Achou que vinte
e cinco mil ja seriam demais. Ela estava trabalhando como motorista de
Uber até algumas semanas atrds, pensa, e a familia ndo tem dinheiro.

A ideia ndao é sugar tudo das pessoas, e sim estabelecer valores
administraveis. Ndo é pelo dinheiro, bla-bla-bla.

Mas...

Ela espelha o computador de Rachel no celular, mas Rachel ndo ligou o
Mac desde a noite passada. Evidentemente esta usando outro computador.
Isso significa que Rachel ndo é uma completa idiota.

Pela janela, ela vé a chuva caindo inutilmente no porto de Boston. Sera
que Rachel esta tentando passar a perna nela? Estaria cometendo um
terrivel erro, se fosse o caso.

Ela abre o Wickr e manda uma mensagem para Rachel: Esta pronta pra
prosseguir com o seu alvo, Toby Dunleavy?

Cinco minutos depois, Rachel responde: Sim. Vamos fazer essa noite, se
der. Ou no domingo a noite, se hoje nao der certo.

Por que nao amanha a noite? Ou amanha de manha?, pergunta ela.

O menino tem aulas de tiro com arco e volta pra casa a pé. As aulas sao
hoje a noite e domingo a noite, responde Rachel.

Ela ndo esta gostando do tom de Rachel. A mulher ndo parece assustada
o bastante. Nem humilde. Rachel ndo se deu conta de que é a piranha gama
falando com a piranha alfa.

Posso acabar com vocé, Rachel, pensa ela. Basta eu estalar os dedos e
vocé estara morta que nem uma puta cracuda da D Street.

Mande mensagem pelo Wickr assim que pegar o menino, escreve ela. Eu
darei o primeiro telefonema a familia. Vocé vai ligar cinco minutos depois.
A primeira coisa que vai dizer é “Vocé tem que lembrar que nao € a
primeira nem sera a ultima. Nao é pelo dinheiro, é pela Corrente.”
Entendeu?



Entendi, responde Rachel.

Mais uma vez, Rachel parece seca e confiante. Ela ndo esta gostando
nada disso.

Fecha as mensagens e pensa por alguns minutos.

Olly vive dizendo a ela que ndo deve deixar as coisas ganharem
contornos pessoais. Como se ele fosse mais velho e soubesse mais das
coisas. Tudo bem, mais velho por quinze minutos. E verdade que ndo hé a
menor necessidade de ficar apressando os acontecimentos. Ndao é uma
questdo de rapidez. O que importa é que tudo continue fluindo.

Na concepcao de Olly, quanto mais pessoas forem acrescentadas a
Corrente, maior sera a probabilidade de uma desercao. Por isso o medo é
importante. E o componente mental.

Os seres humanos sdo criaturas cujas vidas sdao governadas por instintos
profundos. Essas pessoas sdao como camundongos, camundongos nos
campos de feno, e ela é o falcio que investe contra esses camundongos,
vendo cada coisinha que fazem.

Entdao ela se lembra de Noah Lippman. Estava levando a sério o
relacionamento deles, mas ele rompeu o namoro e se mudou para o Novo
México com uma namorada nova. No entanto, a Corrente deu um jeito de
estender seus tentaculos até o deserto. Em Taos, ele passou por varios
incidentes desastrosos. A namorada morreu atropelada, ele foi demitido do
hospital onde trabalhava, foi assaltado e violentamente espancado, e
atualmente trabalha feito um escravo por um salario indigno num asilo em
Santa Fé. Agora Noah tem cabelos brancos e manca desde o assalto.

A Corrente nem sempre € uma coisa ruim, na opinido dela. Algumas
vezes, até ajudou as pessoas. Ajudou a focarem no que de fato era
importante. E, de certa maneira, ela estd fazendo um favor a esses
camundongos no campo de feno. Pois entdo, pensa ela, agora vocé tem um
proposito, ndo é, Rachel? Agora sabe o que precisa fazer para ver sua doce
Kylie de novo. Esse pdnico cego que estd sentindo? Esses picos de
adrenalina? Essa necessidade de agir? Tudo isso vem da Corrente. A
Corrente libertou vocé.

Ela fecha o laptop.

Nao interfira, diz Olly, deixe a coisa correr.

Mas as vezes a gente pode se divertir um pouco.

Ela clica no Wickr de novo e manda uma mensagem para Heather Porter:
O resgate a ser pago por Rachel dobrou: agora sdao cinquenta mil ddlares. O



restante deve ser pago ainda hoje. Informe isso a ela imediatamente. Além
disso, ela tem que concluir a parte dois do processo hoje. Se ela nao pagar o
novo resgate nem concluir o sequestro até a meia-noite, vocé tera que matar
Kylie O’Neill e encontrar um novo alvo.

Otimo, assim as coisas se acertam, pensa ela, com certa satisfacao.
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Sexta-feira, 15:57

Rachel esta debaixo do chuveiro. Alterna entre a agua pelando e a fria, mas
nem a agua ajuda: ela ainda estd vivendo um pesadelo. Outras pessoas
perdem seus filhos, pessoas que ndo tomam os devidos cuidados. Gente que
deixa uma crianca de 13 anos voltar para casa a pé depois de saltar em



pontos de onibus isolados no Mississippi ou no Alabama. Esse tipo de coisa
ndo acontece no seguro, civilizado e refinado norte de Massachusetts.

Ela sai do boxe para o frio piso do banheiro e sacode a cabeca. Foi esse
tipo de presuncao e esnobismo que fez com que sua filha fosse sequestrada,
para inicio de conversa. Ela esta meio zonza. O seio esquerdo doi. Rachel
se sente totalmente perdida. Volta a imaginar seu rosto no espelho
inexistente do banheiro. Aquele rosto abatido, chupado, feio, esquelético e
idiota... Nada a ver com o da Jennifer Connelly. Livrar-se dos espelhos...
que piada. Esconder a verdade, simplesmente. Todos aqueles espelhos
quebrados no deposito de lixo da cidade. Toda aquela ma sorte voltando
para ela.

Camus escreveu: “No meio do inverno, eu aprendia enfim que havia em
mim um verdo invencivel.”

Que besteira.

Ela s6 sente dor, medo e infelicidade. Sobretudo, medo. E, sim, estamos
no meio do inverno. E verdade. Em plena Era do Gelo no Polo Norte,
totalmente privado de sol. Minha filha foi sequestrada, e, para té-la de
volta, terei de pegar um garotinho lindo na rua, ameaca-lo, ameacar a
familia dele, e falar sério. Falar sério quando disser que vou matd-lo, pois,
se eu ndo o matar, nunca mais voltarei a ver Kylie.

Ela veste uma camiseta, o suéter vermelho, calcas jeans e vai até a sala
de estar.

Pete levanta os olhos do computador.

Ele ndo pode saber da tormenta que ela esta enfrentando. Nao pode saber
do medo e das diividas. Ele ndo quer fazer isso. E um bom homem. Um
veterano. Ela precisa dar uma de Lady Macbeth.

— Entdo estamos prontos — diz Rachel, com frieza.

Pete faz que sim com a cabeca. Ele havia acabado de voltar da casa dos
Appenzellers.

— Como esta a casa? — pergunta ela.

— Perfeita. Supertranquilo 14 embaixo no pordo. Um balde pra fazer xixi.
Consegui uns quadrinhos pro garoto nao morrer de tédio. Alguns bichinhos
de pelticia e jogos também. E balas.

— E a previsao do tempo?

— Ainda esta garoando. Nada de chuva pesada.

— O que a familia esta fazendo agora? — pergunta Rachel.



— Mike ainda estd no trabalho. O restante da familia, em casa. No
momento, Helen Dunleavy esta escrevendo uma longa postagem no
Facebook sobre a figueira do quintal. Ah, e o Toby ndo tem mesmo alergia
a amendoim.

— Otimo. Uma vez eu peguei um voo com uma mulher alérgica a
amendoim, e ela teve um ataque sO por causa do cheiro de um sanduiche de
pasta de amendoim. Um pesadelo — conta Rachel, suspirando. — Obrigada
por ter vindo, Pete. Vocé é uma rocha. Eu ndo conseguiria enfrentar isso
sem VOCe.

Pete olha para ela e engole em seco. Sua boca abre e fecha. Ele tem duas
coisas a lhe dizer. Precisa contar sobre a heroina e sobre o incidente em
Camp Bastion. Ele ndo é nenhuma rocha. Nio é confiavel. E um fracasso.
Teria ido a corte marcial se ndo tivesse se desligado dos Fuzileiros.

— Preciso dizer uma coisa... — comeca entao.

O iPhone de Rachel toca: niimero desconhecido.

Ela atende no viva voz, para que Pete também possa ouvir.

— Sim? — diz Rachel.

— Houve uma mudanca de planos — anuncia a mulher que esta com
Kylie.

— Como assim?

— Vocé tera que depositar mais vinte e cinco mil doélares na conta da
InfinityProjects.

— Nés ja pagamos o resgate. E...

— Mas mudou. As vezes eles mudam as coisas. Vocé terd que pagar mais
vinte e cinco mil. Além disso, precisa concluir a segunda parte do processo
hoje. Esta entendendo? Se ndo fizer essas coisas hoje, terei que matar a
Kylie.

— Nao, por favor! Eu fiz tudo o que vocé mandou. Estou cooperando!

— Eu sei que esta. Mas eles mandaram essa mensagem agora. Temos que
fazer o que eles mandam, Rachel. Mais vinte e cinco mil e a segunda parte
concluida, tudo até meia-noite. Se vocé nao fizer isso, terei que matar a
Kylie. Porque, se eu ndo fizer isso, eles matam o meu filho, entdo eu nao
tenho escapatoria.

— Nao, isso é loucura! A gente esta cooperando, estamos fazendo...

— Vocé entendeu o que eu falei, Rachel?

— Sim, eu...

A ligagdo fica muda.



Mais vinte e cinco mil hoje? Como?

— Tem um carro chegando! — diz Pete, olhando pela janela da sala.

— Vindo pra ca?

— Vindo pra ca — afirma ele. — Duas pessoas. Um homem e uma
mulher. Estdo estacionando perto da minha caminhonete. Qual € o carro do
Marty atualmente?

Rachel sai correndo até a janela da cozinha. O carro é uma Mercedes
branca; o sujeito ao volante é Marty, e ela tem certeza de que a mulher ao
lado dele é Tammy. Rachel sé esteve com ela em uma situacao, numa das
vezes em que eles vieram buscar Kylie, e Tammy é uma loira de pernas
longas e cabelos lisos num corte bob, exatamente como os da passageira ao
lado de Marty.

— E o Marty!

Pete corre para a janela da cozinha.

— Jesus, é mesmo! O que ele esta fazendo aqui? Achei que vocé tinha
comentado que ele estava na Georgia.

Rachel suspira.

— Hoje é sexta-feira. Ele veio pegar a Kylie pro fim de semana.

— Estamos em cima da hora. Temos que nos livrar deles.

— Eu sei!

Marty acena para ela pela janela. Rachel fica ali, perplexa junto a pia,
vendo Marty e Tammy subindo os degraus. Marty abre a porta da cozinha,
sorri para ela, inclina-se para a frente e lhe da um beijo no rosto. Esta com
uma aparéencia otima. Bem bonitdo. Tipo estrela de cinema. Perdeu peso, o
rosto dele esta corado e finalmente parece ter encontrado um barbeiro que
cortasse direito sua espessa cabeleira ondulada. Os olhos verdes brilham,
mas as grossas sobrancelhas ficam franzidas de preocupagdao quando ele
olha para ela.

Ela resiste a compulsdo atavica da fraqueza, ao desejo de se jogar no
peito de Marty, de enlagar seu pescoco com os bracos e chorar. Rachel
funga, se recompde e sorri.

— Puxa, voceé esta otima.

Marty é um ator e tanto na hora de mentir. Atrads dele ouve-se alguém
pigarreando discretamente, e ele entdao abre espaco para Tammy.

— Bom, vocé se lembra da Tam, nao?

Tammy é alta e bonita, com olhos azuis de um tédio mortal.

— Rachel! — diz ela, abragando-a. — Como vai?



— Tudo bem — responde Rachel, respirando fundo.

Agora que passou o choque de dar de cara com o casal, ela so0 tem dois
objetivos: tira-los dali o mais rapido possivel, sem dar motivo para que eles
desconfiem da auséncia de Kylie.

— Pete, 0 que voceé esta fazendo aqui? — pergunta Marty.

Pete avanca e abraca o irmao.

— E ai, Marty?

— Caramba, Pete, que 6timo te ver! Andou pegando sol, hein! Olha s6 o
cara! Tammy, esse € 0 meu irmdo, Pete — apresenta Marty.

— Que bom finalmente te conhecer pessoalmente — diz ela, beijando-o
no rosto.

— Viu s6? Toda boa-pinta e inteligéncia da familia ficaram comigo —
zomba Marty. — E o que te traz aqui, mano?

Rachel percebe claramente o cérebro de Pete funcionando, tentando
pensar em algo para dizer.

— Chamei o Pete pra me ajudar com o telhado — responde ela.

—E, o telhado — concorda ele. — Dei um jeito nele.

— Puxa vida. Sinto muito, querida — diz Marty, aborrecido. — Vocé
estava mesmo bem chateada ao telefone.

— Agora esta tudo bem — fala Rachel, olhando para o relégio.

— E cadé a minha garotinha linda? Chegamos muito cedo? — pergunta
Marty, nitidamente aliviado por ter escapado de uma briga monumental por
causa do vazamento, olhando ao redor em busca de Kylie.

— Vao levar a Kylie pra um passeio? — pergunta Pete, exagerando no
tom casual.

— Vamos levar a Kylie pra ficar um pouco com o papai e com a titia
maluquinha, que nesse caso sou eu — responde Tammy.

— Kylie! — grita Marty.

— Ahhh! Eu ja ia esquecendo... Isso é pra vocé — diz Tammy, pegando
uma garrafa de champanhe numa sacola de compras. — Pelo seu primeiro
aniversario que esta chegando.

— Primeiro aniversario? — Rachel pensa alto. — Mas a gente sO se
divorciou em fevereiro...

— Nao, ndo € isso. Tem um ano desde a sua ultima quimio. Foi o que o
Marty me contou. Ja se passou um ano, e nao voltou.

— Ah, sim, entendi. Um ano ja? Jesus, o tempo voa, hein! — diz Rachel,
ainda furiosa por ter esquecido que Marty vinha hoje.



— Um ano de completa remissdo. Isso ndao € pouca coisa — comenta
Marty. — Vocé devia comemorar, tem o fim de semana livre pra fazer o que
quiser. Aproveita! Por que vocé ndo vai ao concerto do Max Richter, ja que
nunca conseguiu me arrastar com voce?

Rachel pde a garrafa de champanhe, agora banhada em ironia, na
bancada. Seria educado oferecer aos dois algo para beber, mas isso
consumiria mais alguns preciosos minutos. Sua mente esta a mil. Como ela
vai explicar isso? Ndo pode dizer que Kylie estd doente. Marty iria fazer
questao de ve-la.

— Entdo... Augusta? — pergunta Pete, hesitante, sem querer puxar
conversa, mas, a0 mesmo tempo, tentando ganhar tempo para pensar.

— Por que vocé foi tocar nesse assunto? — faz Tammy, fingindo que esta
se enforcando.

— Puxa, cara... nossa, o clube de golfe é sensacional... — comeca Marty.

— Cadeé a Kylie? Esta se aprontando? — pergunta Tammy. Ela pega a
mao de Rachel, abre um grande sorriso para ela e checa o celular ao ouvir
um ping.

Essa juventude ¢ mesmo demais, pensa Rachel, desvencilhando a mao.
Para vocé ver, da para esconder qualquer coisa por trds de um sorriso.

Qualquer coisa até...

Entdo lhe vem um pensamento.

Um pensamento terrivel.

Um pensamento diabolico.

— Que lindo o seu colar — diz ela a Tammy. — Estou querendo comprar
uma corrente. O que vocé acha?

Tammy levanta os olhos do celular.

— O qué?

— Estou querendo comprar uma corrente. Como a sua. Ndo é pelo
dinheiro, ndo é? E pela corrente.

— Pode ficar com ela se quiser, querida. Comprei na Filene’s. Na
liquidacao.

Nem o menor vacilo. Ela ndo tem absolutamente nada a ver com a
Corrente. Nem poderia. A selecao é quase totalmente aleatoria. Por isso é
genial. Rachel se vira para o ex-marido.

— Marty, olha s0, nem sei como te dizer isso. Dei mole. Devia ter ligado.
A Kylie viajou.

— Viajou?



— A culpa é toda minha por vocés terem vindo até aqui a toa. Esqueci
completamente que vocés vinham hoje. Estou tdo estressada com essa
historia de voltar a dar aulas depois de tantos anos, e ainda teve a questao
do telhado... Estava tentando preparar minhas aulas e simplesmente esqueci
— diz Rachel.

— Onde ela esta?

— A Kylie foi pra Nova York — responde Rachel.

— Nova York? — pergunta Marty, intrigado.

— E que ela estd fazendo um trabalho pra escola sobre TutancAmon, e
tem uma miniexposicdo no Met... E ela foi tdo bem nesse bimestre que eu
deixei.

— Em Nova York?

— F, eu fui com ela até o 6nibus, a avd ficou esperando no Port
Authority e a levou pro apartamento no Brooklyn. Ela vai ficar la um
tempinho pra ver tudo o que quiser sobre o Egito — diz Rachel.

As sobrancelhas de Marty se contraem.

— Mas estamos em novembro. Sua mde nao esta na Florida?

— Nao, ela ndo foi esse ano. Ficou mais um tempo em Nova York
porque o clima esta muito bom.

— E quando a Kylie volta?

— Dagqui a alguns dias. Parece que elas querem ir a um musical. Eéé...
parece que a mamade tem como conseguir entradas pra Hamilton.

— Ah, entdo vou perguntar pra Kylie. Quando é que elas vao? Vou
mandar uma mensagem pra ela — diz Tammy.

— Voce tem o celular dela? — pergunta Rachel, apavorada.

— Claro. E a gente se segue no Instagram. Mas acho que ela nao postou
nada sobre Nova York...

— Nao, ééé...

— Estranho — diz Tammy, olhando para o celular. — A Kylie ndo posta
nada no Instagram desde ontem de manha. Normalmente ela posta duas ou
trés vezes por dia.

— Tem certeza de que ela esta bem? — pergunta Marty, preocupado.

— Ela esta 6tima — insiste Rachel. — Provavelmente a avé confiscou o
iPhone dela. Minha mae vive dizendo que a gente deve olhar pro mundo
real em vez de ficar com a cara enfiada numa tela a poucos centimetros do
nariz.

Marty concorda.



— Isso € bem a cara da Judith mesmo — diz. — Mas puxa vida, Rachel.
Por que vocé nao ligou pra gente ou mandou uma mensagem? Teria nos
poupado um tempo.

O sangue sobe a cabeca de Rachel. Mas que audacia! Era ele quem
estava jogando golfe em Augusta enquanto a filha foi sequestrada. Foi ele
que abandonou a esposa que estava se recuperando de um cancer para ficar
com uma mulher mais jovem. Foi ele que...

Nao.

Ndao é o momento de entrar em guerra. Ela tem de se mostrar
superarrependida e acabar logo com isso.

— Desculpa, Marty. Desculpa mesmo. A culpa foi minha. Eu sou uma
imbecil. £ muita pressdo, sabe? O emprego novo, voltar a dar aulas... Esse
telhado. Desculpa.

Marty fica constrangido com a autorrecriminagao de Rachel.

— Tudo bem, esquece. Ta tudo certo. Essas coisas acontecem, meu bem.

Tire esses dois daqui agora!, berra uma voz dentro da cabeca de Rachel.

— Querem ficar pra jantar? — pergunta ela, arriscando. — E uma pena
voceés terem feito esse caminho todo até aqui e terem que voltar agora.
Posso fazer... — ela tenta se lembrar do prato que Marty menos gostava.
Mexilhdo? Claro! Ele sempre detestou mexilhdo ao alho — uma bela
salada, e na peixaria aqui perto tem uns mexilhdes incriveis.

Marty balanga a cabeca.

— Nao, ndo. E melhor a gente ir logo pra ndo pegar o transito da volta.

— Transito? — pergunta Tammy, intrigada. — O transito pesado € no
sentido contrario.

— Vai ter transito — insiste Marty.

— Desculpa ter feito vocés virem até aqui a toa — diz Rachel.

Marty faz um gesto de cabeca solidario para ela.

— Tudo bem. Que tal no fim de semana que vem?

— Sim. E eu vou com ela até Boston pra vocés nao precisarem vir até
aqui. E o minimo que eu posso fazer — diz Rachel, se perguntando se Kylie
ja estara de volta no proximo fim de semana. Se sua filha estiver com ela, e
sa e salva, nada mais tera importancia. Marty podera leva-la aquele maldito
aquario todo fim semana, até o fim dos tempos.

— Nao precisa — diz ele, se despedindo com um abraco. Tammy a beija
no rosto. Em cinco minutos eles estao la fora novamente, entrando no carro.

Pete e Rachel acenam da entrada, voltam para casa e fecham a porta.



Ja sdo cinco e vinte. Quanto tempo perdido! A aula de tiro com arco
comeca as seis, e Toby Dunleavy volta para casa as sete.

— Eles querem mais vinte e cinco mil até meia-noite, sendo vao matar a
Kylie — diz Rachel, tentando ndo entrar em panico.

— Ja estou cuidando disso — responde Pete, fazendo login num site de
compras de Bitcoin na dark web.

— O que vocé vai fazer? — pergunta Rachel.

— Limite de crédito de quinze mil num cartdao, dez mil no outro, nenhum
problema — responde Pete.

— Voceé tem dinheiro no banco pra cobrir isso?

— E isso tem alguma importancia? O que interessa € trazer a Kylie de
volta.

Rachel da um beijo na nuca de Pete e o ajuda a criar uma conta para
transferir o valor.

— Esta de olho na hora?

— Estou quase acabando — diz ele. — Pode ligar o Dodge. Nao esquece
de pegar as toucas e as luvas.

Ela corre para fora da casa, bota tudo no carro, enfia a chave na ignicao e
liga o motor.

Agora sao cinco para as seis.

— Feito — declara Pete quando ela volta. Ele olha para a pagina de
Helen Dunleavy no Facebook. — Ela est4 a caminho do clube. E melhor a
gente ir também. Vou pegar a arma.

— Nao quero que esse menino saia ferido — diz Rachel.

— Acho que a gente ndo vai precisar ferir ninguém, mas talvez seja
necessario dar um tiro pro alto pra assustar algum samaritano. Tenho aqui
um Colt 45 carregado e bem barulhento — garante Pete.

Rachel faz que sim. Fica pensando em suas palavras: Ndo quero que esse
menino saia ferido. Esse menino. Esse menino tem nome: Toby. Toby
Dunleavy. Mas sera mais facil pensar nele como esse menino. Algo
abstrato. E ndo um ser humano. Nao uma crianca. Talvez eles precisem
ameacar esse menino. Na verdade, podem até ter de cumprir a ameaca.

Rachel estremece. Pete olha para ela.

— Tudo certo. Vamos — diz ela.

Eles entram no Dodge e seguem pela Rota 1 em direcao a Beverly. O
transito estd mais intenso do que o normal, mas eles ndo ficam



preocupados. Sao apenas vinte minutos de percurso, e ainda falta uma hora
para acabar a aula de tiro com arco.

Pete pega a mdo de Rachel e da um leve apertao.

— Talvez seja melhor ligar pra sua mde e avisar, caso o Marty ligue
perguntando pela Kylie.

— Boa ideia — diz ela, digitando o nimero da mae na Flodrida.

— Estou indo jogar bridge, o que é? — atende Judith.

— Mamae, presta atencdo, acabei de dizer pro Marty que a Kylie esta
com vocé em Nova York.

— O qué? Que historia é essa?

— Ele veio aqui hoje, é o fim de semana dele, mas a Kylie detesta a
namorada nova dele e ndo queria ficar com eles, ai eu entrei em panico e
falei que ela tinha ido passar uns dias com vocé em Nova York.

— Mas eu estou na Florida.

— Mamade, eu sei que vocé esta na Florida, mas, se o Marty ligar, voce
tem que dizer pra ele que esta no Brooklyn e que a Kylie esta com voce.

— E o0 que noés estamos fazendo em Nova York?

— A Kylie quer ver aquelas coisas todas do Egito no Met.

— Ela bem que ia gostar.

— E voceés tém ingressos pra Hamilton.

— E como foi que a gente conseguiu isso?

— Sei 14, pode ser uma amiga sua que passou os ingressos adiante.

Ha um longo siléncio na linha enquanto Judith pensa.

— Vocé me meteu num belo monte de mentiras, Rachel. Agora vou ter
que fingir que vi Hamilton se o meu ex-genro ligar. E o que eu vou dizer
pra ele?

— Ah, mamade. Nao é possivel que a senhora ndo consiga pensar em
alguma coisa. Ah, e vocé também confiscou o celular da Kylie — solta
Rachel no exato momento em que eles passam por uma placa com os
dizeres BEVERLY, PROXIMA SA{DA.

— Por que eu pegaria o celular da minha neta de 13 anos?

— Porque vocé ndo aguenta mais ver a garota indo até Nova York pra
ficar o tempo todo com a cara enfiada num pedaco de vidro.

— Tudo bem, faz sentido mesmo — retruca Judith.

— Entdo ta, mde. Muito obrigada. Vocé salvou a minha vida. Agora
tenho que desligar — diz Rachel quando eles ja estdao chegando a Beverly.

— Se cuida, minha querida. Fico preocupada com vocé.



— Estou bem, mae. Esta tudo bem.

Ela desliga. Esta chuviscando, e do mar vem um vento gelado.

— Esse tempo ndao me agrada — comenta Pete. — Helen pode mudar de
ideia e ir pegar o Toby, em vez de deixar o menino voltar sozinho pra casa.
Melhor eu checar.

Nada no Facebook, mas, gracas ao virus plantado no desktop dos
Dunleavys, eles descobrem que Helen esta escrevendo para a irmd, dizendo
que, por recomendacdo dela, esta vendo Atdmica com Mike.

E a oportunidade deles.

Estacionam na Revenue Street as seis e meia, mas sdao surpreendidos por
um grupo de criangas e adultos saindo do Old Customs Hall.

— Mas o que é isso? Quem sdo essas criancas? Meu Deus, acho que é o
Clube de Tiro com Arco! — exclama Pete.

— Olha aqueles arcos todos! Sao eles! Ja era! — exclama Rachel.

— Vai! Mete o pé! — diz Pete, e Rachel engata a marcha.

— Estou indo.

— Nao estou entendendo. Eles deviam sair as sete. Por que eles sairam
antes? E meia hora antes! Nao faz sentido — diz Pete.

— Ai meu Deus. Meu Deus do céu — Rachel ndo para de repetir isso.

— Tudo bem — diz Pete em tom monocordio. — Eles s6 estdo indo
embora. Vai dar tudo certo.

Rachel segue rapidamente pela Revenue Street. Dobra na Standore Street
e la, a quase cem metros adiante, os dois veem uma crianca com casaco de
capuz carregando uma bolsa, com a ponta de um arco composto para fora.
A crianga esta com o capuz na cabeca e caminha em direcdo a casa dos
Dunleavys.

— E ele? — pergunta Rachel.

— Nao tenho a menor ideia, mas com certeza aquilo saindo da bolsa é a
ponta de um arco. E ndo tem mais ninguém na rua. Por enquanto.

— Toucas ninja — diz Rachel, tentando desesperadamente ndao deixar
transparecer o panico na voz.

— Terreno limpo — diz Pete.

No fim das contas, eles nem precisaram de arvores ou do escuro para se
esconder, pois a chuva deu um jeito de espantar possiveis testemunhas.
Rachel aciona o limpador de para-brisa, apaga os farois, continua seguindo
com o carro e para na frente da crianca.

— Ninguém por perto — diz Pete, olhando para os dois lados.



— Entao vai!

Pete pula do banco do carona com o .45. Rachel o vé falando com a
crianca. Ele se vira e balanca a cabeca para ela.

Ha algo errado. Pete volta para o carro sem o garoto.

O que foi que aconteceu?

— Qual € o problema? — pergunta ela.

— E uma menina — diz ele.

Rachel abaixa a touca ninja e salta do carro. Com certeza € mesmo uma
menininha magrela, de cabelos castanhos, com cerca de 8 ou 9 anos,
carregando uma bolsa grande demais para seu tamanho.

— Voceé saiu agora do Clube de Tiro com Arco? — pergunta-lhe Rachel.

— Sai — responde a garotinha.

— Por que todo mundo saiu mais cedo? — pergunta Pete.

— O aquecedor esta com defeito, entdo a gente teve que voltar pra casa.
Por que vocés estdo com essas coisas na cara?

— Como voceé se chama? — pergunta Rachel.

— Amelia Dunleavy.

— Onde esta o seu irmao Toby?

— Ele foi pra casa do Liam e me mandou levar a bolsa dele pra casa.

— O que a gente faz agora? — pergunta Pete a Rachel.

— Vamos levar a menina — diz ela, decidida.

— Nao era esse o plano.

— Mas agora é — responde Rachel. Ela sabe que ndo sera capaz de fazer
isso outra vez. E, se ndo conseguir fazer isso, Kylie estara morta.

— Vem, Amelia — diz Pete. — A gente leva voceé pra casa.

Ele a poe no carro, afivela o cinto de seguranca dela, senta-se ao seu lado
e trava a porta. Rachel da meia-volta e segue em direcdo a saida da Rota
1A.

— Tem certeza disso? E os problemas de satde dela? — pergunta Pete.

— A gente da um jeito. Nada de amendoim nem derivados de amendoim.
A gente compra uma caneta de adrenalina... Merda! — exclama Rachel,
dando um murro no painel.

— Voceé ndo devia falar essa palavra! — intervém Amelia.

— Tem razao — retruca Rachel. — Desculpa, querida. Quantos anos
VOCé tem?

— Oito — responde Amelia. — Vou fazer 9 em dezembro.



— Quem deixa uma crianca de 8 anos voltar pra casa sozinha a noite
numa época dessas? Na chuva? Quem ¢é capaz de fazer uma coisa dessas?
— resmunga Rachel.

— Era pro Toby estar comigo. Hoje foi a minha primeira aula no Clube
de Tiro com Arco. Eu ja sei usar o arco pra criangas. Ele tinha que me levar
para casa, mas foi pra casa do Liam porque a gente saiu cedo.

— E o Toby deixou vocé voltar sozinha?

— Ele falou que eu ja sou grande. Deixou eu levar a bolsa dele —
responde Amelia.

— Bom, agora vocé vai com a gente. Sua mae disse que tudo bem. E
uma aventura — conta Rachel.

Pelo retrovisor, ela vé Amelia balancando a cabeca.

— Nao quero ir com voceés. Quero ir pra casa — resmunga ela.

— Mas vocé ndo pode ir pra casa. Precisa vir com a gente — insiste
Rachel.

— Eu quero ir pra casa! — repete Amelia, comecando a choramingar.

Rachel sente engulho quando Amelia comeca a se debater e puxar o cinto
de seguranca.

— FEu quero ir pra casa! — berra Amelia, e Pete segura a garotinha
rebelde com suas enormes maos.

Ao sair da cidade, Rachel para o Dodge no acostamento num trecho
isolado da Rota 1A, na area de mata pantanosa entre Beverly e Wenham.
Desce do carro, tira a touca e vomita.

Cospe e vomita de novo. Sente um gosto amargo na boca. A garganta
queimando. Lagrimas rolam pelo seu rosto.

Ela continua vomitando, até que ja sdao apenas 0Ss movimentos
peristalticos, pois ndo ha mais nada para colocar para fora.

Pete abre a porta do carro e joga os sapatos de Amelia e a bolsa fora.

— Melhor jogar no pantano — diz. — S6 pra garantir. Pode ter algum
transmissor de GPS al.

Rachel enfia os sapatos dentro da bolsa, puxa o ziper sem fechar
completamente e atira tudo no charco, onde fica boiando. Ela ndao tem
tempo para uma cena de afundamento de carro tipo Norman Bates em
Psicose, entdo vai chafurdando pelo atoleiro e afunda aquela porcaria com o
pé. Entdo coloca a touca ninja de novo.

— Quer que eu dirija? — pergunta Pete quando ela volta para a picape.
Ela balanca a cabeca e se vira para Amelia, que tem lagrimas correndo pelo



pequeno rosto. Os olhos dela estdo arregalados. E evidente que a garotinha
esta apavorada.

— Vai dar tudo certo, benzinho — diz Rachel. — S6 vamos ficar com
vocé por uns dias. E uma brincadeira. A mamde e o papai estdo sabendo de
tudo.

— Eles também estao brincando? — pergunta Amelia, surpresa.

— Sim, estdo. Vai dar tudo certo. Eu juro — diz Rachel, engatando a
primeira e dando a partida no carro.

— Agora voceé vai ter que colocar essa venda, querida — diz Pete. — Faz
parte da brincadeira.

— Que nem cabra-cega? — pergunta Amelia.

— Isso — responde Pete.

— Ja brinquei disso.

Ela pOe a venda, e Pete e Rachel tiram as toucas ninja.

Mal sairam de Newbury quando Rachel vé a viatura pelo retrovisor.

— Policia — diz, com toda a calma.

Pete olha para tras.

— A gente ndo fez nada de errado. Continua dirigindo, ndo acelera nem
anda devagar — diz ele.

— Eu sei — resmunga ela. — Mas me da uma arma. Se pararem 0 nosso
carro, ndo vai ter conversa que tire a gente dessa.

— Rachel...

— Me da!

Pete entrega o .45 a Rachel, que o deixa no colo.

— Voce sabe usar isso? — pergunta ele.

— Sei. Ja sabemos o que vamos fazer se formos parados?

— Sim — responde ele, prendendo a respiracao.
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Sexta-feira, 18:57

Os policiais seguem colados neles por uns trinta segundos, lentamente
emparelham e acabam ultrapassando o carro deles.

E claro que passaram direto.

Rachel ndo fez nada de errado.



Ela segue para a casa dos Appenzellers.

Amelia esta meio atordoada ou apavorada, talvez. Mas isso ndo importa,
ela esta obedecendo.

— Entra vocé com ela. Eu vou fazer as ligacoes — diz Rachel a Pete.

Quando ndo ha mais ninguém na rua, Pete tira Amelia do Dodge e desce
com ela para o porao.

Rachel fica no carro e acessa o Wickr pelo celular. Feito, manda ela para
o contato.

O que esta feito?, vem a resposta.

Sequestrei Amelia Dunleavy. Estou com ela aqui agora.

O celular de Rachel toca.

— Bom. Muito bom — diz a voz distorcida. — Vou ligar pra familia dela
agora. Voce vai ligar pra eles depois e pedir cem mil délares, a serem pagos
em Bitcoins naquela mesma carteira.

— Cem mil! Mas isso...

— Equivale a apenas metade do que eles tém em aplicacoes. Eles podem
pagar esse valor facilmente. Nao € pelo dinheiro, Rachel.

— Eu sei. E pela Corrente.

— Exatamente. Vou telefonar pra eles e mandar eles pegarem papel e
caneta. Vocé vai falar com eles daqui a cinco minutos contados a partir de
agora de um celular descartavel. Eles estardo esperando a sua ligacao.

A linha fica muda.

Rachel liga para Pete de um celular descartavel.

— Al6? — atende ele.

— Tudo certo? — pergunta Rachel.

— Ela esta apavorada, é 6bvio. Morrendo de medo. Estou dizendo que
somos amigos da familia dela. Ela meio que acredita e meio que ndo.

— Cuida dela, Pete. Nada de améndoas, amendoins ou castanhas por ai.
Nao sei qual o grau de sensibilidade dela, entdo temos que ser mais do que
cuidadosos. Nao podemos bancar a baba burra, que nem nesses filmes...

— Nado vamos.

— Temos que ler os rotulos de tudo que dermos pra ela comer e comprar
uma caneta de adrenalina.

— Pode deixar. Vou cuidar disso. Acho que da pra comprar pelo eBay. Ja
ligou pra familia?

— Vou ligar agora.

— Usa outro telefone. Se afasta um pouco da casa pra ligar.



— Boa ideia. Vou fazer isso.

Ela sai dirigindo rapido na direcao do estacionamento perto do mar.
Digita o nimero dos Dunleavys.

— Alo? — diz uma mulher, ansiosa.

— Peguei a sua filha Amelia. Ela foi sequestrada. Nem pense em chamar
a policia. Se vocé chamar a policia ou alertar as Forcas de Seguranca, eu
mato a sua filha. Entendeu?

Helen comeca a gritar.

Rachel a acalma dizendo que, se ela nao se acalmar, vai meter uma bala
na cabeca da crianca.

A conversa dura dez minutos.

Ao desligar, Rachel sai do carro e vomita de novo, e depois mais uma
vez, até ndo restar mais nada no estomago.

Ela olha para o mar escuro arrebentando na costa.

Entdo se senta na areia quando uma chuva fria e forte comeca a cair.

A cabeca ddi. Parece que o cranio vai explodir.

Rachel fica ali por mais uns cinco minutos, até que se levanta, pisoteia o
celular descartavel e joga os pedacos no mar. Vira o rosto para a chuva que
cai e implora a agua que a purifique. Mas de nada adianta.

Telefona para Pete de outro celular descartavel.

— Pronto. Tudo bem por ai?

— Mais ou menos. Botei a algema e acorrentei ela a pilastra. Ela ndo se
importou muito. Ndo esta gritando nem dando escandalo, mas esta
chorando porque quer a mae e falou que ndo pode ficar aqui sem o Sr. Boo.
Parece que € um urso. Tem um monte de bichos de pelicia aqui, mas parece
que sO o Sr. Boo serve.

— FEu entendo — diz Rachel.

Ela entra no carro, vai até sua casa e sobe ao quarto de Kylie, onde
encontra Marshmallow, o coelhinho de pelucia cor-de-rosa da filha. Como a
filha esta conseguindo dormir sem Marshmallow e sem o gato dela?

Ela pega Marshmallow, veste um casaco com capuz e corre na chuva até
a casa dos Appenzellers.

Bate na porta dos fundos, e Pete a abre. Ele esta falando ao telefone. Com
cara de preocupacao.

— O que foi? — sussurra ela.

— O Amex esta verificando a transacdo — responde ele, tapando o fone
com a mao.



— O Visa fez a mesma coisa comigo. Se o dinheiro ndo for transferido
essa noite, eles matam a Kylie.

— FEu sei. Pode deixar que eu cuido disso — responde ele. Pete nao
parece nada bem; esta agitado, com os olhos esbugalhados, suando.

— Voceé esta bem?

— Sim, ta tudo bem. Vou cuidar disso.

Rachel coloca a touca ninja e desce até o porao.

Amelia estd exausta. Ja chorou, se debateu, chorou de novo, e
provavelmente agora s6 quer dormir, mas ndo consegue porque o Sr. Boo
nao esta com ela. Esta sentada no saco de dormir sobre o colchdo, cercada
de Legos, jogos e bichos de pelicia que ndo tém nada a ver com ela.

Rachel se senta ao seu lado.

— Eu sei que vocé esta com medo, querida, mas nao precisa ter medo de
nada. Vocé esta segura aqui, eu juro. Ndao vou deixar acontecer nada com
VOCe.

— Eu quero a minha mae — diz Amelia.

— Eu sei. Logo, logo vocé vai estar com ela. Olha, fiquei sabendo do Sr.
Boo e, embora a gente nao tenha o Sr. Boo aqui, esse aqui € o amiguinho
especial da minha filha, o Marshmallow. Ela tem ele desde que nasceu. E
ele é muito, muito especial mesmo. Tem treze anos de amor dentro dele.

Amelia olha desconfiada para Marshmallow.

— Eu quero o Sr. Boo.

— A gente ndao tem o Sr. Boo, mas tem o Marshmallow — insiste
Rachel. — O Marshmallow é amigo do Sr. Boo.
—E?

— Claro, eles sao muito amigos.

Rachel o entrega a Amelia e ela o pega, hesitante.

— Quer que eu conte uma histéria? — pergunta Rachel.

— Acho que sim...

— Voceé gosta de leite e biscoito?

— Gosto.

— Espera um pouquinho que eu vou ver o que posso fazer.

Ela sobe. Pete esta na varanda tentando convencer a American Express a
aprovar a transacao. Se ele nao conseguir fazer isso, uma louca vai matar
sua filha dentro de duas horas.

Rachel bate na porta da cozinha, e Pete se vira para ela.

— O que eles falaram? — pergunta ela.



— Ainda estou conversando com eles.

Rachel 1€ o rotulo dos biscoitos Lorna Doone e pesquisa os ingredientes
no Google para ter certeza de que a menina pode comé-los. Nada de nozes,
sementes ou castanhas. Desce de novo para o pordo com o leite e os
biscoitos.

Ela conta a Amelia a historia de Cachinhos Dourados e os trés ursos, e a
menina fica contente porque conhece essa historia.

Ela entdo conta a de Jodo e Maria, que Amelia também conhece.

Historias de criancinhas sobrevivendo aos perigos da floresta.

Pobre Amelinha, desaparecida como aquela outra Amelia ha tantos anos.

Ela é uma boa menina. Uma garota inteligente. Rachel gosta dela. Como
poderia ndo gostar? E como poderia fazer mal a ela?

Meia hora depois, Pete aparece no alto da escada e faz um sinal de
positivo com o polegar.

— A transferéncia foi feita?

— Fol.

— Gragas a Deus!

— Como esta a Amelia?

— Vem ver.

— Ela esta dormindo. Como vocé conseguiu fazer isso? — sussurra Pete,
ja ao pé da escada.

— Leite, biscoitos e 0 Marshmallow, aparentemente.

— Quais biscoitos?

— Lorna Doone. Tudo certo. Eu chequei.

— A caneta de adrenalina ja esta vindo. Comprei pelo eBay.

— Mas mandou entregar aqui?...

— Nao. Vai pra um posto de coleta do eBay em Newbury.

— Otimo.

— Fu fico aqui essa noite — diz Pete. — Vai pra casa, vocé parece
esgotada.

— Eu deveria ficar.

— Nao. Vai pra casa, por favor.

Ela ndao quer discutir com ele. Esta mesmo esgotada. Completamente
acabada. Tira uma foto de Amelia com um dos celulares descartaveis.

— Vou mandar pra eles.

— Dorme um pouco, Rachel.

— Nao estou cansada — insiste ela.



Pete coca o braco, esta suando. Parece ligeiramente distante, indisposto.

— Tem certeza de que voceé esta bem? — pergunta ela.

— Eu? Estou 6timo. Pode ir, vou ficar bem aqui.

Ela assente e sobe a escada. Sai pela varanda. Caminha pela praia. Esta
em casa.

A chuva gelada lhe faz bem. Ela precisa mesmo de desconforto,
sofrimento, dor... Chegando a porta de casa, telefona para os Dunleavys de
outro celular descartavel.

— Sim? — atende Helen, arfante, em panico.

— E melhor tratar de providenciar esse dinheiro e o alvo. Vou te mandar
uma foto da Amelia. Ela esta dormindo, esta bem.

— Deixa eu falar com ela!

— Ela esta dormindo. Vou mandar uma foto.

Quando a foto é enviada, Rachel destréi o celular e entra em casa.

Ela prepara uma xicara de café e comeca a acompanhar as atividades dos
Dunleavys pelo computador espelhado. Nenhum e-mail nem mensagem de
texto para a policia.

A meia-noite, o iPhone de Rachel toca.

— Alo?

— Rachel? — sussurra uma voz.

— Sim.

— Eu ndo devia estar te ligando. Eu s6 queria que vocé soubesse que o
meu filho foi libertado ha uma hora. Ele estd com a gente agora!

— O seu filho voltou?

— Voltou. Nem consigo acreditar nisso! Estou tao feliz! Ele esta salvo e
esta aqui em casa com a gente. Eu tinha até medo de alimentar muita
esperanca... mas ele voltou.

— Mas... entdo... sera que agora vocé tem como libertar a Kylie?

— Nao posso. Vocé sabe que eu ndao posso. A Corrente tem que
continuar. Vocé precisa confiar no processo. Se eu quebrar a Corrente,
comeca a retaliacdo. Eu vou estar em perigo, meu filho vai estar em perigo,
e a Kylie e vocé também.

— A ndo ser que eles estejam blefando.

— Nao, eles ndo sao gente de blefar. Acho até que eles iam gostar se
desse tudo errado e a gente comecasse a se matar. Vocé viu o que aconteceu
com aquela familia.

— Vi.



— Eles me contaram sobre uma vez, ha muitos anos, quando uma pessoa
desertou e as punicoes alcancaram sete niveis pra tras na Corrente. So al as
coisas comecgaram se acalmar.

— Merdal!

— Mas eu quero que vocé saiba que esta a um passo de ter a Kylie de
volta. Logo, logo isso vai acabar, Rachel. Pode ter certeza.

— Ai meu Deus, espero mesmo que sim.

— Vali, sim.

— Como vocé conseguiu? Como conseguiu passar por tudo isso? De
onde tirou forgas?

— Nao sei, Rachel. Acho que vocé precisa apenas focar no momento em
que vai estar com a Kylie de novo. Tudo o que fizer, cada decisdao que
tomar, € um meio pra chegar a esse fim, entende?

— Sim.

— Houve um incidente quando pegamos a Kylie, uma coisa horrivel.
Nao aconteceu nada com ela. Ela esta bem. Mas eu tive que fazer uma coisa
terrivel, e a pessoa que eu era antes estaria morrendo de agonia pelo que eu
fiz naquele momento. Mas sabe o que eu estou sentindo agora? Nada. Nada
a ndo ser alivio. Eu fiz o que tinha que fazer e consegui meu filho de volta.
E isso é a tinica coisa que importa.

— Acho que eu entendo.

— Voceé s0 precisa aguentar mais um pouco.

— Eu vou aguentar.
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Sabado, 00:07

Mike Dunleavy olha para a mulher, que estd chorando aos solucos,
enroscada em posicao fetal no chdao do banheiro. Ele se deita ao seu lado e
comeca a chorar também.



Coloca a arma no chdo. A essa altura do campeonato, ndao ha motivo para
ficar andando pela casa com uma arma carregada.

A pistola ndo tem utilidade. Nao ha ninguém para ele matar.

— Como o Toby esta? — pergunta Helen, com lagrimas escorrendo pelo
rosto.

— Esta dormindo. Falei pra ele que a Amelia vai passar alguns dias na
casa de uma amiga.

— Ele acreditou?

— Nao deu bola. S6 queria saber onde estava o equipamento de tiro com
arco. Eu disse que estava guardado.

— Vocé acha que a gente deve rezar pedindo ajuda a Deus? — pergunta
Helen.

— No6s vamos fazer isso?

— Nos temos que fazer.

— Nao temos, nao. Podemos chamar a policia.

— Eles matam ela se a gente chamar a policia. A mulher que esta com
ela € um monstro. Senti isso pela voz dela. N6s somos os piores pais do
mundo. Sabe aquelas pessoas que tém overdose dirigindo? Somos mais
idiotas do que elas!

Helen comeca a chorar de novo. Solucos longos e arfantes, como se
estivesse morrendo. Mike olha para o rosto dela a fraca luz que entra pela
janela do banheiro.

Ela parece fragil e destruida, totalmente perdida. Ele ndo tem palavras.

— Como é que a Amelia vai dormir sem o Sr. Boo? — pergunta ela.

— Nao sei.

— Vamos pegar ela de volta, nao vamos? Diz que ela vai voltar — pede
Helen.

— Vamos pegar ela de volta. Vamos fazer tudo o que pudermos. Nem
que eu tenha que matar todos esses canalhas, ela vai voltar.
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Sabado, 5:38

Ainda esta escuro la fora, mas talvez um pouco mais claro a leste. Kylie nao
consegue dormir. Nao dormiu nada desde que conseguiu botar a mao na
chave inglesa.



Com toda a adrenalina correndo pelo seu corpo a noite inteira, foi
impossivel dormir. Ela so tera uma oportunidade, e nao pode perde-la.

O plano é simples. Todos os melhores planos sao simples. Ndo sao?

Entrar no barco, encontrar a baleia, mata-la.

Entrar no barco, encontrar o tubardo, mata-lo.

O homem ou a mulher vai descer a escada trazendo uma bandeja com
uma tigela de cereal e um copo de suco de laranja. Vai se curvar para deixar
a bandeja. Depois vai tirar a tigela e o copo da bandeja.

E ai que Kylie vai bater com a chave inglesa na cabeca dele ou dela, com
forca.

Uma pancada com o maximo de forca que ela conseguir reunir, bem no
alto da cabeca. Segurando a chave inglesa com as duas maos, para deixar a
pessoa inconsciente.

A pessoa estara no chado, inconsciente. Se Kylie tiver sorte, ele ou ela vai
estar com a chave das algemas. Kylie vai se libertar delas, subir a escada
correndo e seguir até a estrada mais proxima. Mas, se a chave nao estiver
com a pessoa, Kylie vai ter de usar a arma. A arma € a peca crucial. Nao
houve uma unica vez em que um deles tenha descido sem estar armado.

Se a pessoa nao estiver com a chave, Kylie vai esperar até que o homem
ou a mulher volte a si e vai apontar a arma para a cabeca dele ou dela,
chamar o outro e obrigar os dois a lhe entregar a chave das algemas. Caso
contrario, ela atira.

Se eles nao acreditarem, ela atira bem no joelho de quem estiver em sua
mira. Seu tio Pete a levou para praticar tiro na floresta algumas vezes. Ela
sabe disparar um revolver. Soltar a trava, checar o tambor, puxar o gatilho.
O cumplice ira buscar a chave e entrega-la para ela, mas, se um deles
resistir, Kylie faz um trato com eles: quando voltar para casa e estiver com
sua mae, vai dizer que ndo se lembra de onde era o cativeiro. Ficara um dia
inteiro sem conseguir lembrar. Isso dara a eles vinte e quatro horas para
fugir do pais.

Kylie estd satisfeita com o plano. E 1l6gico e racional, e ela ndo vé
nenhuma razdo para que nao funcione. A parte mais dificil sera no inicio,
mas num segundo ja tera passado. Vocé consegue, garota. Claro que
consegue, pensa ela. Mas esta tremendo de medo deitada no saco de dormir.

Tremendo nao é bem a palavra. Sacudindo violentamente talvez seja o
mais proximo da verdade. Mas coragem € coisa de familia. Ela pensa na
made enfrentando todas aquelas sessOes de quimioterapia. Pensa na avo



brigando com a Universidade de Nova York durante aqueles anos todos
para continuar morando numa das casas do corpo docente depois que o
marido fugiu com uma aluna. E pensa na bisavo Irina, a garotinha decidida
que ndo sossegou enquanto ndo obrigou a familia a subir numa carroca
puxada por um burro e fugir para o leste com o Exército Vermelho em
retirada, até chegar a um trem que os levou a uma estranha cidade com um
enorme domo chamada Tashkent. Ficaram quatro anos la sem um tostao,
completamente marginalizados, e, quando voltaram para a shtetl na
Bielorrussia, no outono de 1945, descobriram, obviamente, que todas as
pessoas que tinham permanecido 1a haviam sido mortas pelos alemaes. Nao
fosse a coragem da bisavd, Kylie ndo estaria aqui hoje.

E disso que ela precisa agora: a coragem e a determinacdo da pequena
Irina, da de sua mde e de sua avl. Da coragem de todas as mulheres, de
todas as suas antepassadas. Examina a chave inglesa mais uma vez. Pesada.
Tem uns dezoito centimetros. Provavelmente alguém a esqueceu ali depois
de consertar o boiler. Mais chance de ter sido um técnico do que um dos
donos da casa. Eles ndo tém cara de quem conserta boiler. Nao é o tipo de
chave inglesa capaz de quebrar uma corrente, mas talvez seja grande o
suficiente para quebrar a cabeca de alguém.

E isso é o que ela logo vai descobrir.
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Sabado, 6:11

Rachel checa os alertas sobre desaparecidos, relatorios da policia e o
noticiario em busca de informacdes sobre uma crianca sumida, e esta o
tempo todo de olho no espelhamento do computador dos Dunleavys.

O dia clareando. A hora da verdade. Tao tarde. Tao cansada.



Ndo caia no sono, ndo caia no sono, ndo caia no sono...

Ela fecha os olhos por alguns segundos.

Vazio.

Luz do sol.

Passaros cantando.

Merda.

Que dia é hoje?

As horas sao como anos, e os dias parecem décadas. Ha quantos milénios
ela esta nesse maldito pesadelo?

Outra manha. Aquela sensacdao no estomago, aquele arrepio na espinha,
aquele pavor. Ninguém sabe o que é medo até ver o filho em perigo. Morrer
ndo é a pior coisa que pode acontecer com uma pessoa. A pior coisa que
pode acontecer a alguém é ver alguma coisa acontecendo com o seu filho.
O nascimento de um filho transforma imediatamente qualquer um em
adulto. O absurdo é o descompasso ontolégico entre o desejo de significado
e a incapacidade de encontrar significado neste mundo. O absurdo é um
luxo fora do alcance dos pais com filhos desaparecidos.

Esta sentada a mesa da sala de estar. Eli, o gato, mia ao seu lado. Ha
quase dois dias ninguém poe comida para ele.

Ela enche sua tigela, bebe uma caneca de café frio e vai para o deque.
Veste entdo um casaco e segue pela trilha da bacia das marés até a casa dos
Appenzellers.

O sol vai subindo sobre o Atlantico e sobre os casardes do leste da ilha.
Seu iPhone toca. Niumero desconhecido. Ela sente um frio no estdmago. O
que sera agora?

— Alg?

— Preciso de vocé! Vem pra ca! — grita Pete.

— Estou a dois minutos dai.

— Corre! Preciso de ajuda.

Rachel sai correndo e entra no Northern Boulevard. Com o coracdo
disparado, desce o caminho até a praia e sobe a escada dos fundos da casa
dos Appenzellers.

Nao gosta nada de ver a porta aberta.

Entra.

Sobre a mesa da cozinha estdao o .45 de Pete e uma bolsa que parece
cheia de drogas. O que é isso? Sera que Pete é usuario? Sua cabeca esta a
mil.



Sera que ela pode confiar nele? Meu Deus, sera que ele esta metido nisso
tudo?

Rachel acha que conhece Pete, mas até que ponto se conhece mesmo
alguém? Ele é louco por Kylie, mas ja foi preso algumas vezes, e ela nem
sabe muito bem o que ele andou fazendo nesses anos todos desde que saiu
dos Fuzileiros.

Ela balanca a cabeca. Ndo, Deus do céu. E o Pete! E paranoia da sua
cabeca. A Corrente ndo tem nada a ver com Tammy nem com Pete.

Mas e as drogas? Isso € muito sério. Ela tera de...

— Rachel! Aqui embaixo! Bota a touca.

Ela coloca a touca ninja e desce correndo a escada do porao.

Pete esta segurando Amelia, envolta numa toalha, tremendo e se
contorcendo. Ha cereal derramado no chao.

— O que foi que aconteceu?

— Eu dei Rice Krispies pra ela. Achei que estivesse tudo bem! Nao li as
letrinhas miudas. Diz que pode conter vestigios de nozes e castanhas.

— Meu Deus!

— A caneta de adrenalina so chega daqui a algumas horas — revela Pete,
em panico.

Os labios de Amelia incharam, e ela apresenta uma palidez cadavérica.
Ha espuma nos cantos da boca da menina e sua respiracdo € curta e
ofegante.

Rachel toca a testa da menina com as costas da mao.

Febre.

Levanta sua blusa.

Urticaria.

Rachel abre a boca de Amelia e a examina. Ndo ha obstrucdao. A lingua
ndo esta inchada. Ainda.

— Esta com dificuldade pra respirar, Amelia? — pergunta Rachel. —
Esta conseguindo respirar? Me responde.

Amelia faz que sim com a cabeca.

— O que a sua mae faz quando vocé fica assim?

— Meédico.

Ela esta coberta de suor, a respiracao vai ficando mais penosa.

— Temos que levar essa menina pra um hospital — diz Pete.

Rachel se vira para ele. No que ele esta pensando? Hospital? Nao ha a
menor possibilidade de eles levarem Amelia a um hospital. Se fizerem isso,



0 jogo acabou e Kylie esta morta.

— Nado — diz ela.

— Ela esta tendo uma reacao alérgica — fala Pete.

— Estou vendo.

— Ela precisa de um médico. Nao temos a caneta de adrenalina aqui.

— Nada de médico — insiste Rachel. — Vou ficar com ela no colo.

Ela pega a menina e Pete finalmente entende.

— Tem certeza?

— Tenho. Ja decidi.

Uma decisao terrivel, que a Corrente a obrigou a tomar.

Ou a menininha morre ali mesmo em seus bragos ou, de alguma forma,
vai melhorar.

— Vou ficar aqui com ela. E vocé vai se virar e arrumar uma caneta de
adrenalina!

— Como?

— Assalta a porra de uma farmacia! Sei la. Vai!

Pete sobe as escadas correndo.

— Vou deixar a arma com vocé — diz, da cozinha.

— Té& bom. Vai logo!

Ela escuta a porta dos fundos bater.

Esta embalando Amelia.

— Médico — diz a menina.

— Sim, meu bem — retruca Rachel.

Nao vai ter médico nem hospital.

Se a menina morrer, ela e Pete abandonam a casa e tentam de novo. A
policia vai encontrar uma menininha morta acorrentada a uma pilastra,
coberta de saliva e vomito, cercada de bonecas, brinquedos e jogos. Sera
uma das mais cruéis cenas de crime que jamais terao visto.

O rosto de Amelia esta palido. Os olhos, vidrados. Ela comeca a tossir.

Ir a um hospital poderia salva-la.

Um paramédico do Corpo de Bombeiros de Newburyport poderia salva-
la.

Mas Rachel nao vai chamar paramédicos, nem médico, nem hospital
nenhum. Isso serviria apenas para matar Kylie. Se tiver de escolher entre
Amelia e Kylie, ela vai escolher Kylie.

Rachel comeca a chorar.



— Tenta respirar mais devagar — diz ela para Amelia. — Devagar, com
calma, inspira profundamente.

Ela sente o pulso de Amelia. Esta ficando mais fraco. A garotinha esta
esverdeada. A pele esta ensopada, como se ela tivesse saido do banho.

— Eu quero o papai — geme Amelia.

— A ajuda ja esta chegando. Eu juro.

Rachel continua embalando a menininha nos bracos. Ela esta morrendo.
Amelia estd morrendo e nao ha nada que Rachel possa fazer.

Quem sabe um anti-histaminico ajude. Talvez tenha alguma coisa la em
cima, no armario de remédios.

Ela pega o celular e pesquisa no Google alergia a amendoim e anti-
histaminicos. O primeiro artigo que aparece diz que ndo é para dar anti-
histaminicos a uma crianca com uma reacdo alérgica grave, pois esse tipo
de medicamento ndo trata a anafilaxia e pode piorar as coisas.

— Vamos 14, Pete — diz Rachel em voz alta. — Vamos.

Amelia esta mole e quente, com espuma saindo dos labios.

— Mamae — chama ela, gemendo de novo.

— Esta tudo bem — mente Rachel. — Esta tudo bem.

Ela aperta a menina bem forte contra o corpo.

Os minutos vao passando. Amelia ndo melhora, mas ndo piora.

A casa esta em siléncio.

Ela ouve as gaivotas, o mar, um toc-toc-toc...

Ahn?

Ela se senta no colchdo para ouvir melhor.

Ouve mais uma vez o toc-toc-toc.

Mas o que € isso?

— Elaine? — chama alguém.

Tem alguém batendo a porta da casa.

Alguém la em cima.

Uma mulher.

Ela deita Amelia no colchdo, sobe a escada do pordo sem fazer barulho e
vai engatinhando até o corredor.

Toc-toc-toc de novo. E outra vez ela escuta:

— Elaine? Voceé esta em casa?

Rachel esta deitada, imo6vel, no chdo do corredor.

— Elaine? Tem alguém em casa?

A vozinha de Amelia se faz ouvir pela porta aberta do porao.



— Mamae...

— Elaine? Pessoal, voces estao em casa?

Rachel vai se arrastando até a cozinha.

A bolsa com drogas ndo esta mais ali, mas Pete deixou o .45.

Rachel o apanha na mesa da cozinha e segue sorrateiramente para a sala.
Tem mesmo uma cretina la fora. Mesmo se Elaine estivesse em casa, nao ia
gostar que alguém estivesse batendo a sua porta as seis e meia da manha.

— A33... — geme Amelia.

Com o coracdo na boca, Rachel desce a escada furtivamente, quase
escorregando e quebrando o maldito pescoco. Corre até Amelia e bota o
dedo em seus labios

— Shhh — faz Rachel.

— Elaine, vocé esta ai ou ndo? — insiste a voz na porta. — Achei que
tivesse visto movimento ai dentro!

Amelia geme mais alto, e Rachel ndo tem escolha sendo tapar a boca da
menina. Amelia ndao consegue respirar direito pelo nariz. Comeca a se
debater, mas esta fraca demais para opor resisténcia.

— Shhh — repete Rachel. — Calma. Esta tudo bem, esta tudo bem.

E a aperta contra o peito.

O barulho 14 em cima cessou.

Passam-se dez segundos.

Quinze.

Vinte.

Trinta.

— Acho que ndo tem ninguém em casa — diz a voz la fora.

Rachel ouve a mulher descendo a escada da varanda, e, instantes depois,
escuta o pesado portdao da frente sendo fechado. Ela tira a mdo da boca de
Amelia e a menininha arfa, desesperada por ar.

Rachel sobe correndo e vai até a janela do térreo. A bisbilhoteira é uma
idosa de galochas e capa de chuva roxa.

— Meu Deus — diz Rachel para si mesma.

Completamente exausta, ela se senta no chdo, esperando a chegada da
policia.

Como eles ndo chegam, ela volta ao pordo para ficar com Amelia.

A menina parece um pouco melhor. Ou serd que é porque Rachel quer
muito isso?

Ela liga para Pete, mas ele ndo atende.



Entdo espera dois minutos e liga de novo. Nada.

Onde é que ele esta? Que diabos esta fazendo?

Tinha drogas naquela bolsa mesmo? Sera que ele esta chapado? Ela sabe
que Pete passou um tempo na clinica dos veteranos em Worcester no tltimo
ano, mas nao perguntou o que havia acontecido. Pete nunca foi de falar
muito, e ela ndo queria pressiona-lo.

Onde € que ele esta?

Sera que abandonou as duas ali?

Amelia esta deitada ao lado dela agora, tossindo.

Rachel a acomoda no saco de dormir e passa os bracos ao redor dela,
como uma made faria. Acaricia sua testa e a embala.

— Vai dar tudo certo, meu bem — diz com suavidade. — Querida, eu
juro que daqui a uma hora ou duas vocé vai estar bem.

Rachel a embala, conversando com ela e ao mesmo tempo se sentindo a
maior fraude do mundo. Cinco minutos se passam em camera lenta. Ela
chegou a pensar em deixa-la morrer. Estava preparada para deixa-la morrer.
Ela a deixaria morrer se...

PA-PA-PA.

PA-PA-PA.

PA-PA-PA.

Rachel se arrasta de novo até o alto da escada.

PA-PA-PA.

PA-PA-PA.

PA-PA-PA.

Na ponta dos pés, vai até o quarto do segundo andar e olha pela janela.

E um policial de Newburyport.

A velha que veio até aqui atrds de Elaine chamou mesmo a porra da
policia.

— Tem alguém ai? — pergunta o policial, batendo mais uma vez.

Rachel prende a respiragdo. Se por acaso Amelia conseguir gritar, o
policial certamente vai ouvir.

— Alguém em casa? — insiste 0 homem.

Ele olha pela fenda da caixa de correio e examina as janelas. Rachel se
esconde atras da cortina. Se estiver desconfiado, ele vai arrombar a porta. E
ai?

Se Rachel atirar nele, ndo vai resolver o problema. Outros policiais vao
aparecer para investigar. E depois outros. E o sequestro tera ido por agua



abaixo, e Kylie vai morrer. Mas, se ele encontrar Amelia, Rachel vai ser
presa e Kylie morta.

O policial recua alguns passos e observa a lateral da casa. Se vir a janela
que foi tapada recentemente com um tapume...

Rachel desce a escada correndo.

Amelia continua gorgolejando no pordo. Um terrivel som de quem esta
sufocando.

Talvez esteja até tendo uma parada cardiaca agora. Rachel atravessa a
cozinha correndo, enfiando o .45 na parte de tras da calca. Precisa dar um
jeito nesse policial. Se a brincadeira acabar, Kylie esta morta. Simples
assim.

Rachel sai pela varanda dos fundos e segue pelo caminho de areia até
chegar a frente da casa.

— Ei, voce ai! — grita ela, da rua.

O policial se vira para ela. Ela o reconhece. Ja o viu alguma vezes na
sorveteria de Ipswich. Certa vez ele multou Marty por eles terem
estacionado perto demais do hidrante em frente a uma barraca de hortalicas.
Ele tem 20 e poucos anos. Kenny ndo sei o que.

— Oi — responde o policial.

— Vocé veio porque eu chamei? — pergunta ela.

— Vocé chamou a policia?

— Elaine Appenzeller pediu pra eu ficar de olho na casa enquanto ela
esta na Flérida. Eu vi uns garotos brincando por ai. Mandei eles cairem fora
e ameacei chamar a policia. E al...

— FEles ndo foram embora? E isso?

— Nao. Mas agora eles foram, claro. Agora que vocé esta aqui.
Desculpa. Ndao devia ter chamado, ndo é? Quer dizer... Eles estavam
invadindo a propriedade. Isso é contra a lei, certo?

— Como eles eram?

— Ah, ndo, ndo tem necessidade de nenhuma investigacdao! Eram so
meninos de 10 anos. Olha... desculpa. Eu sé estava querendo assustar 0s
garotos quando disse que ia chamar a policia, mas ai eles ficaram me
encarando, do jeito que a garotada dessa idade faz... Ai eu falei “Vou
apertar o numero”, e devo ter apertado mesmao...

Kenny sorri.

— A senhora fez o que devia fazer. Nao sei se da pra responsabilizar
meninos de 10 anos por invasdo, mas, se ninguém fizer nada a respeito, o



passo seguinte é arrombar e invadir propriedades. A senhora nem imagina
quantos desses casardes de veraneio sdao invadidos na baixa temporada.

— E mesmo?

— Se é. Em geral é garotada mesmo, claro. Sdo pouquissimos os casos
de arrombamento de verdade... muitas vezes eles usam as casas pra
consumo de drogas ou pra propoésitos imorais.

— Propdésitos imorais?

Kenny fica vermelho.

— Sexo — explica.

— Ah!

Os dois ficam se olhando.

— Bom, vou s6 ver se a porta da frente e a dos fundos estdo trancadas e
depois vou embora — diz ele.

Rachel ndao pode deixa-lo fazer isso. A porta dos fundos vai entregar
tudo.

Ela se pergunta se Amelia ainda esta viva la embaixo no porao. Ela se
pergunta como a Rachel de agora é capaz de pensar numa coisa dessas com
tanta frieza e indiferenca. A Rachel de ontem estaria com o coracao partido.
Mas a Rachel de ontem esta morta e desaparecida.

Ela puxa o fio solto do suéter vermelho e apalpa o .45 nas costas. A arma
do policial esta no coldre. Ela podia obriga-lo a entrar na casa sob a mira da
arma e executa-lo, entdao tirar Amelia de la e leva-la para outro esconderijo.

— A gente ja ndo se viu algumas vezes em Ipswich, na sorveteria White
Farms? — pergunta entao.

— E, costumo ir 14 — responde ele.

— Sou doida pelos crocantes. Qual o seu sabor favorito?

— Framboesa.

— Nunca experimentei.

— F muito bom.

— Sabe qual sabor eu nunca experimentei mas tenho vontade? O
Escandaloso. Aquele que tem um pouco de tudo.

—E, sei qual é. Meio pesado.

— Quem sabe, se vocé nao estiver fazendo nada, sei l1a... — diz ela e
SOITI.

Kenny ¢é meio lerdo para entender as coisas, e Rachel imagina que nao
seja todo dia que uma mulher mais velha e razoavelmente atraente da em
cima dele, mas o rapaz acaba entendendo que ela esta flertando com ele. Na



verdade, deve estar pensando que ela inventou essa historia toda dos
garotos no jardim so para que ele viesse até aqui.

— Se quiser me dar seu telefone, eu...

— Sim — responde Rachel. — Essa semana ndo da, mas semana que
vem, se VOocé ndo estiver muito ocupado... Ou entdo a gente pode sair pra
beber alguma coisa ou algo assim. Quer dizer, se estiver muito frio pra
tomar sorvete — acrescenta, abrindo seu melhor sorriso.

Kenny sorri também.

— Tem papel e caneta? — pergunta ela, percebendo que ele nao tem. —
Na viatura?

Ela o acompanha até o veiculo, acidentalmente tocando seu braco
algumas vezes. Entdo lhe da o numero de seu telefone e lhe agradece.

— Vou verificar as trancas. De qualquer maneira, tenho que entrar pra
colocar comida pros peixes — diz Rachel.

— Posso ir com vocé — Kenny se oferece.

Ela balanga a cabeca.

— Nao precisa, eu me viro sozinha, tenho um coragao de ledo... e acabei
sendo proibida de entrar no zoologico de Boston por isso.

Kenny nunca tinha ouvido essa antes e acha graca. Ele entra na viatura e
Rachel novamente sorri, acenando, quando ele da a partida.

Quando o carro esta fora de vista, ela corre até a porta dos fundos, entra
pela cozinha e desce para o porao, colocando a touca ninja.

— Aguenta firme, querida! Aguenta firme!

Amelia esta coberta de urticaria e suor, mas, por incrivel que pareca, esta
viva.

Mas para la do que para ca.

— Ai meu Deus, meu bem, aguenta firme. S6 mais um pouquinho.

Amelia esta babando, e respira com cada vez mais dificuldade.

Rachel a retira do saco de dormir.

Ela esta ardendo em febre. Revirando os olhos.

A respiracdo vai ficando mais lenta, cada vez mais e mais devagar, até
parar completamente.

— Amelia?

Ela nao esta respirando. Meu Deus do céu! RCP. Como € que a gente...

Rachel se lembra do que é preciso fazer e comeca a respiracdo boca a
boca.



Inspira profundamente e expele o sopro de vida de volta para Amelia.
Uma vez, duas.

Ela muda de posicdo e pressiona o peito de Amelia rapido e com forca,
trinta vezes.

A menininha esta respirando de novo, mas agora ela precisa de ajuda.
Rachel digita o numero da emergéncia, mas nao pressiona “ligar”.

Um telefonema e os paramédicos virdo salvar a vida de Amelia.

Vao salvar Amelia e condenar sua filha a morte.

Ela aperta o iPhone com tanta forca que chega a pensar que o vidro pode
rachar.

O rosto de Amelia.

O rosto de Kylie.

Nao. Ela ndo pode fazer isso. Solucando, no piso de concreto, coloca o
celular no chao.
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Sabado, 7:27

A porta no alto da escada do porao se abre.

— Café da manhad na hora certa hoje — diz o homem, descendo os
degraus com um jarro de suco de laranja, torradas e uma tigela de cereal.
Kylie procura a arma e la esta ela, presa a frente na cintura da calga, algo



que o tio Pete costuma dizer que ninguém jamais deveria fazer com armas
de fogo.

— Esta acordada? — pergunta o homem.

— Estou — responde Kylie, sentando-se no saco de dormir.

— Otimo. Gosta de geleia? Eu adoro. Nunca tinha comido até ir a
Londres ha alguns anos. Comi geleia com torrada no meu café da manha.

— Sim, gosto sim. Minha mae as vezes compra.

— Torradas, manteiga do Maine — de vacas alimentadas com pasto, é
claro, pensa ela —, cereais e suco de laranja. Ja da para forrar o estomago.

Ele deposita a bandeja no chao.

De proposito, ela deixou Moby Dick aberto no chao, com as paginas
voltadas para baixo, a dois quintos do fim. Kylie sabe que ele vai pegar o
livro, impressionado.

— Caramba, vocé esta indo muito bem. Ja passou da metade...

Quando ele se abaixa, Kylie bate com a chave inglesa em sua cabeca. O
fato de ele estar usando uma touca ninja facilita as coisas, porque ela pode
fingir que ndo esta agredindo um ser humano. O homem da um gemido, e
ela o golpeia de novo.

Ele cai para a frente e, com um baque meio patético, se estatela na beira
do colchao.

Ela ndo tem a menor ideia de que parte do cranio atingiu, mas sabe que o
golpe funcionou. Ele apagou.

Agora sabe que precisa correr contra o tempo.

Precisa vira-lo de barriga para cima, pegar a chave das algemas no bolso
dele, livrar-se delas e subir correndo a escada.

La fora pode haver um cado, ou a mulher pode estar 14, ou pode haver
qualquer outra coisa... Ela estarda com a arma. Tera de atirar. Se ndo houver
ninguém la fora, tera de correr direto para a cerca o mais rapido possivel. Se
estiver na regido de New Hampshire onde acredita estar, o terreno sera
lamacento e pantanoso, mas, se seguir em direcdo a leste, chegara a I-95 ou
a Rota 1 ou ao mar. E precisara continuar correndo sem parar, mesmo que
eles gritem para ela parar.

O sujeito é pesado, mas ela consegue vira-lo de barriga para cima,
empurrando o peito suado e as axilas cheirando a cebola.

Tira a arma do cinto dele e procura a chave das algemas em todos os
bolsos.

Nada de carteira, nem de identidade, nada, muito menos qualquer chave.



Ela procura de novo, so para ter certeza. Ele esta com uma cal¢ca marrom
antiquada com bolsos fundos que estdo completamente vazios. Ndao ha
bolsos traseiros, mas a camisa tem um bolso na frente. Seria o lugar perfeito
para esconder a chave da algema.

Claro!, pensa ela, mas também ndo tem nenhuma chave ali também.
Drogal!

Plano B, entdo. Kylie examina a arma. Seis balas no tambor. Ok, pensa
ela, agora é so ele acordar.

Um minuto se passa.

Dois.

Ai meu Deus, serd que ela o matou? Ela s6 bateu na cabeca dele com a
chave inglesa. Nos filmes ninguém morre assim. Ela ndo queria mata-lo...

O homem comeca a se mexer.

— Ai, minha cabeca — reclama ele, com um sorriso débil. — Bem no
cocuruto. Me pegou direitinho.

Ele solta um gemido, e, depois de alguns segundos, se senta e olha para
ela. Kylie esta com a arma na mao. O revdlver carregado.

— Bateu na minha cabeca com o qué? — pergunta ele, gemendo e
enfiando as maos sob a touca ninja para esfregar os olhos.

— Achei uma chave inglesa no chao — responde Kylie.

— Que chave inglesa?

Kylie levanta a chave inglesa com a mao esquerda.

— Ah, meu Deus! Como foi que ndo vimos isso?

— Estava debaixo do boiler.

— Impossivel! Eu chequei o porao todo.

— Mas voce tinha que estar num certo ponto em determinado momento
do dia pra ver. Eu me lembrei do que o Howard Carter falou quando achou
a tumba de Tutancamon. E preciso estar olhando, e ndo apenas vendo.

O sujeito faz que sim com a cabeca.

— Interessante. Vocé é muito inteligente, Kylie. Muito bem, entdo o que
deveria acontecer agora no seu plano?

— FEu te revistei. Vocé nao esta com a chave das algemas, mas ela deve
estar. Quero que voce grite pra ela daqui pra que ela traga a chave.

— E se eu nao fizer isso?

— Eu atiro em voce.

— E vocé acha que é capaz de fazer isso?



— Sim. Acho que sim. Meu tio Pete me levava pra praticar tiro ao alvo
de vez em quando. Eu sei atirar.

— Mas ¢é diferente... atirar num alvo, num pedaco de papel... e numa
pessoa...

— Vou dar um tiro na sua perna pra mostrar que estou falando sério.

— E depois?

— Ela vai me dar a chave e eu vou embora.

— E por que ela deixaria vocé ir embora?

— Porque sendo eu mato vocé — responde Kylie. — Mas eu sei que
vocés nao queriam fazer isso tudo, entdo vou fazer uma promessa. Depois
que eu sair daqui, vou falar pra minha mae que ndo me lembro de nada. Vou
esperar vinte e quatro horas pra dizer a policia onde fica essa casa. Vocés
vao ter um dia inteiro pra fugir pra onde quiserem. Pra qualquer pais onde
ndo tenha... ééé... um desses...

— Tratados de extradicao?

— Isso.

O homem balanca a cabeca, pesaroso.

— Sinto muito, Kylie. Valeu a tentativa, mas ndo ¢ assim que funciona. A
Heather ndo esta nem ai pra mim. Ela deixaria vocé atirar em mim. Deixaria
vocé meter quantas balas quisesse em mim.

— Claro que ela vai se importar! Chama ela. Diz pra ela trazer a chave!

— Nao. — Ele suspira. — Ha muitos anos ela ndo esta nem ai pra mim,
se é que algum dia esteve. O Jared é filho dela do primeiro casamento. Eu
fui uma espécie de... quebra-galho, eu acho. Um quebra-galho a quem ela
acabou ficando presa. Eu amo a Heather, mas acho que o sentimento nunca
foi reciproco.

Kylie faz um registro mental dos dois nomes que ele deixou escapar por
estar atordoado, Heather e Jared. Informacdes que podem vir a ser uteis,
mas, no momento, ela precisa é se mandar dali.

— Nao t0 nem ai pra nada disso, meu senhor. O que eu quero € sair
daqui. E nao estou blefando.

— Nao acho que vocé esteja blefando. Vocé parece mesmo uma mocinha
bem determinada. Devia puxar o gatilho.

— Eu vou mesmo.

— Pois entdo puxe.

Ela se levanta, aponta o revélver para o joelho do homem e puxa o
gatilho do jeito que seu tio Pete lhe ensinou.



O cdo bate no percussor. Ouve-se um clique, e, depois, siléncio. Ela puxa
o gatilho de novo. O tambor gira; o cdo recua e cai sobre outro percussor.
Outro clique, novamente seguido de siléncio. Ela puxa o gatilho mais
quatro vezes até passar pelas seis balas da arma.

— Nao estou entendendo — diz.

O homem estende o braco e toma a arma dela. Abre o revolver e lhe
mostra os seis reluzentes cartuchos vazios de metal que colocou nela.
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Sabado, 7:35

Ouve-se um barulho la em cima na cozinha.
Sera que o policial voltou?
Rachel pega a arma e aponta para o alto da escada do porao.
— Quem é? — pergunta.



Ela mira com a arma. Prende a respiracao.

Pete desce a escada correndo.

— Consegui a caneta de adrenalina. Chegou e estava no posto de coleta!
— diz ele.

— Gracas a Deus!

Rachel recua enquanto Pete aplica a injecdao na perna de Amelia. O efeito
é quase imediato. Parece um milagre. Amelia arfa e comeca a tossir.

Ela tosse, aspira o ar, tosse de novo.

Pete lhe da agua e ela bebe, ofegante.

Ele toma seu pulso.

— Voltando ao normal. E ela esta respirando melhor.

Rachel assente, sobe a escada, encontra o armario de bebidas dos
Appenzellers e se serve de uma generosa dose de uisque.

Bebe e volta a encher o copo.

Quarenta e cinco minutos depois, Pete vem ao seu encontro.

— Como ela esta? — pergunta Rachel.

— Bem melhor — responde ele. — A febre baixou bastante.

— Ela estava muito mal. Acho que até parou de respirar.

— Foi culpa minha. Eu ndo verifiquei o cereal.

— E eu ia deixar a menina morrer, Pete.

Pete balanca a cabeca, mas sabe que ela teria feito isso mesmo, e ele
provavelmente também.

— Virei um deles — sussurra Rachel.

Eles se entreolham por um instante. Os olhos de ambos contam a mesma
historia: vergonha, cansago, medo.

— Quando vocé saiu, uma mulher veio até aqui atras da Elaine
Appenzeller. Ela foi embora, mas chamou a policia — conta Rachel.

— A policia veio aqui?

— Veio.

— Fomos descobertos?

— Acho que ndo. Eu flertei com o policial, e acho que ele deve estar
pensando que eu sou uma coroa oferecida que manda alarmes falsos pra
policia s6 pra conseguir transar.

— Voceé ndo é coroa — retruca Pete com um sorriso, tentando melhorar o
clima.

Provavelmente eu estou morrendo, Pete, pensa Rachel, dd para ser mais
coroa do que isso?



— Entdo Amelia esta bem?

— Sim, esta melhorando.

— Vou la embaixo dar uma olhada nela.

A respiracdo e o estado geral de Amelia s6 voltam plenamente ao normal
depois de uma hora e meia. Se um simples vestigio de frutos de casca rija
fez isso com ela, uma quantidade maior certamente a teria matado.

— Por que vocés estao sempre com essas mascaras? — pergunta Amelia.

— E pra que, quando a gente te devolver pra sua mamde, vocé ndo seja
capaz de dizer pra ela como a gente era — responde Rachel.

— A mamae nao sabe como voceés sao?

— Nao.

— Se voceé for amiga dela no Facebook ela vai saber — Amelia resolve o
problema.

— Quem sabe... Quer uma caixinha de suco?

— F de maca?

— E — diz Rachel, entregando-lhe o suco.

— Detesto suco de mac¢a. Todo mundo sabe que eu detesto suco de maca.
— Amelia suspira e joga a caixinha de suco longe, e depois joga também o
cavalo de Lego com que brincava. Ele se desfaz em meia dizia de pedacos.
— Odeio esse lugar e odeio vocé! — berra.

— Voceé ndo pode falar alto, querida — diz Rachel. Eles tinham resolvido
a questdo do isolamento acustico, mas mesmo assim...

— Por que?

— Porque sendo a gente vai ter que botar fita isolante na sua boca, pra
vocé ficar quieta.

Amelia olha para ela espantada.

— E como eu iria respirar?

— Pelo nariz.

— Voce vai fazer isso mesmo?

— Vou.

— Vocé é ma.

Rachel concorda com ela. A garotinha tem razao. Ela é ma. Tao ma que
estava disposta a deixa-la morrer ali mesmo.

Rachel pega um celular descartavel na bolsa.

— Quer falar com a mamae? — pergunta.

— Quero! — responde Amelia.

Rachel digita o nimero de Helen Dunleavy.



— Al6? — diz Helen com voz de medo e cansaco.

— Quer falar com a Amelia?

— Sim, por favor.

Ela pde o celular no viva voz e o entrega a menina.

— Meu amor, é vocé? — pergunta Helen.

— Mamade, quando eu vou pra casa?

— Logo, logo, meu bem. Nao vai demorar.

— FEu ndo gosto daqui. E escuro, e eu td com medo. Quando o papai vem
me buscar? Nao t0 me sentindo bem. Aqui € chato.

— Nao vai demorar, meu amor. Ele vai te buscar logo.

— Eu vou ter que perder muitas aulas?

— Acho que sim. Nao sei.

— Odeio essa corrente na minha mao. Odeio!

— Eu sei.

— Da tchau pra mamde — intervém Rachel, estendendo a mao para
pegar o celular.

— Tenho de ir agora — diz Amelia.

— Tchau, meu amor. Eu te amo!

Rachel pega o telefone e comeca a subir a escada.

— Como vocé pode ver, ela estd bem e em seguranca. Por enquanto.
Vocé precisa andar logo com as partes um e dois.

Rachel fecha a porta do pordo e segue para a cozinha.

— Acho que conseguimos transferir o dinheiro essa noite — diz Helen.

— Transfere agora! E comeca a procurar um alvo. Se for preciso, vamos
matar a Amelia. Eu quero a minha filha de volta, e vocé esta no meu
caminho — diz Rachel e depois quebra o celular ao meio. Levanta a tampa
traseira do aparelho, retira o cartdo SIM e o pisoteia até que ele se parta em
dois. Entdo joga os pedacos no saco de lixo que Pete deixou na cozinha.

Depois fica parada ali, tremendo de raiva e frustracao.

Linhas horizontais de poeira pairam nos raios de luz do sol que entram
pelas janelas vedadas. Ela ouve o mar quebrando na praia a quase cem
metros dali, e 14 embaixo a menina esta murmurando sozinha.

Ela inspira, expira, inspira, expira. A vida é uma cascata de agoras caindo
um por cima do outro sem nenhum significado nem proposito. Dentre todos
os fil6sofos, Schopenhauer foi o inico que entendeu isso.

— Vou voltar pra casa — grita ela para Pete e, quando ndao vé mais
ninguém por perto, sai pelos fundos e caminha pelas dunas. Sente vontade



de chorar, mas ja chorou tudo que tinha para chorar. Virou uma pedra. O
Rochedo de Gibraltar. E de novo esse pensamento: a antiga Rachel se foi.
Como Lady Macbeth, ela ndo tem mais lagrimas para chorar ha uma
eternidade. FEla agora € outra pessoa.
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Sabado, 7:41

O homem leva alguns minutos para se recompor.
Kylie olha para ele sem acreditar.
Seu plano A ja era; e o plano B, idem.
E ela ndo tem um plano C.



— Nao estou entendendo... Por que vocé ndo carregou o revolver? —
pergunta ela finalmente.

— Vocé acha que eu seria capaz de apontar uma arma carregada pra uma
crianca? Eu? Se toda a minha vida profissional foi voltada pra... aai, minha
cabeca. E ainda por cima depois daquele incidente com o... depois do que
aconteceu quando pegamos vocé... Caramba. Ainda esta latejando. Vocé
bateu em mim duas vezes? Nao foi pouca coisa, ndo. Agora seja boazinha e
me da essa chave inglesa.

Kylie entrega a chave inglesa ao homem, e ele a deposita na bandeja.

— Preciso confessar que eu te admiro, Kylie. Vocé é engenhosa, e
também é determinada e corajosa. Se a situacdo fosse diferente, eu estaria
torcendo pelo seu sucesso.

— Entdo, por favor, me deixa...

— Mas ndo fique pensando que eu sou um bunddao ou que ndo estou
falando sério. Estou falando muito sério. Ja estamos muito perto do fim. E
ja passamos por muita coisa. Entao eu acho que vou ter que te punir pra que
vocé nao faca nada assim de novo.

— Eu ndo vou fazer. Nao tenho como.

— Agora é um pouco tarde pra vocé querer me prometer isso.

O homem se inclina para a frente e lhe da um tapa tdo forte que a
corrente se retesa e Kylie gira, caindo no piso de concreto.

Um zumbido em sua cabecga.

Pontinhos brancos em seu campo de visao.

Escuridao.

Uma elipse do tempo.

Pontinhos brancos de novo.

Dor.

Sangue escorrendo das narinas e da boca.

Onde ela esta?

Num lugar com muito mofo.

Um so6tao?

Um porao?

Um...

Isso mesmo.

Ha quanto tempo ela esta inconsciente? Um minuto? Dois? Um dia?

Quando abre os olhos, o homem ja ndo esta mais ali. Levou a chave
inglesa e o revolver com ele. A bandeja continua ali.



Seu rosto esta ardendo. A cabeca parece vazia.

Ela se senta. Se tentar ficar de pé, sabe que vai cair de novo.

Sua visdo ainda esta embacada. A parede é um grande borrao colorido.

Gotas de sangue pingam do nariz no saco de dormir.

Ping. Ping. Ping.

Uma poca de sangue vermelho na lustrosa superficie de nailon, num
formato parecido com o mapa da América do Sul.

Ela molha o dedo no leite da tigela de cereal. Ainda esta gelado. Isso
quer dizer que ela ficou inconsciente por apenas alguns minutos.

Ela comeca a chorar. Sente-se tdao sozinha e com muito medo.
Abandonada pelo mundo inteiro, sem ideias, nem esperanca, ou nenhum
plano.
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Sabado, 16:00

Rachel vai de carro até um shopping em New Hampshire e volta com um
kit de primeiros socorros, bonecas, DVDs, uma tenda de montar de princesa
e jogos. Pura culpa. Pura culpa depois do fato consumado. Agora Amelia



esta melhor. Jogou Serpentes e Escadas com Pete e comeu um sanduiche de
presunto.

Eles montam a tendinha e colocam Frozen, uma aventura congelante no
DVD portatil. E observam Amelia vendo o filme durante uma hora, até que
o Wickr da um alerta no celular de Rachel. Ela sobe para ver o que é.

Uma mensagem de 2348383hudykdy?.

O resgate dos Dunleavys foi pago, diz simplesmente a mensagem.

Rachel pega um dos celulares descartaveis e liga para os Dunleavys.

— Alo6? — atende Helen.

— O resgate ja foi pago. Vocé sabe o que fazer agora.

— Como é que a gente vai fazer isso? Isso é loucura. E impossivel — diz
Helen.

Uma breve discussado, e alguém fala:

— Nao.

Mike Dunleavy pegou o telefone.

— Olha s6, escuta aqui.. — comeca ele, mas Rachel o corta
imediatamente.

— Passa o telefone pra sua mulher ou a sua filha morre — diz ela.

— Eu quero saber quem é...

— Coloca a sua mulher na linha agora, seu babaca! Estou com um
revolver apontado pra cabeca da Amelia — grita ela.

Um segundo depois, Helen esta de volta a linha.

— Desculpa...

— Vocé vai se arrepender, sua piranha cretina. Trata de fazer o que tem
que ser feito ou vocé nunca mais vai ver a Amelia. Assim que tiver uma
lista de alvos, manda pro contato no Wickr pra aprovacao final — rosna
Rachel, desligando.

Ela retira o cartdo SIM do aparelho e o esmaga, junto com o celular, no
chdo da cozinha. Joga o celular quebrado no saco de lixo.

Minutos depois, acessa o espelhamento do computador da casa dos
Dunleavys no laptop de Pete e vé que eles de fato estdo olhando perfis no
Facebook e no Instagram. Muito bem, é assim que se faz hoje em dia.

Pete vem subindo a escada.

— Novidades?

— Eles pagaram o resgate.

— FEles tinham como pagar. E a segunda parte...

— E... Como est4 a nossa menina?



— Estd bem. Ainda esta vendo filmes da Disney. Prometi jogar Operando
com ela mais tarde.

Rachel faz que sim com a cabeca, distraidamente.

— Olha, Rachel, vocé pode ir pra casa. Vou ficar bem aqui — diz Pete.

— Nao, vou passar a noite com a Amelia — insiste ela.

— Ela pediu que eu ficasse essa noite, e nao vocé — explica ele com
delicadeza.

— Por que?

— Ela tem medo de voce.

— Ahh.

— E melhor eu ficar. Estou acostumado com essas coisas. Passar a noite
num saco de dormir no chdo nao é problema pra mim.

Rachel concorda.

— Acho que é isso entdo.

—E...

Eles se olham sem dizer nada. Rachel o observa. Ela sabe que tem
alguma coisa errada, mas ainda ndao descobriu o que é. Alguma coisa a ver
com aquela bolsa que parecia ter drogas?

— Voceé esta bem, ndo esta, Pete? — pergunta ela.

— Sim, estou bem — responde ele.

— Estou realmente contando com vocé.

— Estou bem. Eu te garanto — reforga ele.

Pete sabe que ela sabe. Ja esta quase na hora de ele arrumar um jeito de
fazer de novo. Esta precisando. Seu corpo esta implorando. Ele achou que
poderia usar a propria experiéncia para se forcar a parar, mas nao é tao
simples assim. Ndo € a toa que isso se chama vicio.

Rachel, por fim, se levanta.

— Me liga — diz ela.

— Pode deixar.

Ela da um triste adeus para ele e vai embora.

O mar fustiga as dunas e um vento frio e penetrante vem do norte sobre
Rachel. Cai uma chuva de vento, e relampagos castigam os rochedos de
Dry Salvages, em Cape Ann.

Rachel vai para casa e pega uma Sam Adams na geladeira. Mas nao fica
satisfeita com uma cerveja. Ela enche meio copo com vodca e acrescenta
agua tonica. Pensa entdao na primeira ligacdo anonima. Aquela voz. Aquela
histéria de os vivos serem apenas uma espécie dos mortos. Era o tipo de



coisa que ela dizia aos amigos na época de caloura. Profundidade ao
alcance de jovens. Como se quem quer que estivesse por tras da Corrente
quisesse bancar o cinquentdo maduro, mas fosse na verdade da sua idade ou
até mais jovem.

Rachel imaginava que s6 mesmo depois de uma vida inteira alguém
pudesse ser tdo mau, mas nao. E vocé, Rachel? Uma sequestradora,
torturadora de criangas, mde incompetente. Tudo ao mesmo tempo. E la no
fundo do seu coragdo vocé sabe que teria deixado Amelia morrer. Havia a
intengdo, e é isso que importa na filosofia moral, na vida e perante a lei.

Sua queda foi vertiginosa e rapida. Vocé esta na jaula, despencando para
o inferno. E vai piorar. Sempre piora. Primeiro vem o cancer, depois o
divércio, depois sua filha é sequestrada e vocé se transforma num monstro.
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Domingo, 2:17

Mike e Helen Dunleavy eram tudo o que Rachel esperava que fossem.
Apesar de todo o panico e de toda a procrastinacdao da manha de sabado, no
sabado a tarde mesmo eles ja tinham dado um jeito.



Escolheram um garoto de East Providence chamado Henry Hogg,
menino cadeirante cujo pai era vice-presidente de uma empresa de petrdleo,
de modo que poderia pagar cento e cinquenta mil ddlares sem pestanejar.
Na noite de sabado, o pai de Henry estava num jantar do Rotary Club em
Boston, e, as nove horas, a madrasta pegou o menino na casa de um amigo
dele, a trés quarteirbes da sua casa. E foi empurrando a cadeira de rodas
sozinha pelas ruas de Providence.

Os Dunleavys deram um jeito de fazer com que o menino nunca chegasse
a sua casa.

Kylie ndo esta sabendo de nada disso, mas, pouco depois da meia-noite
de domingo, a porta do porao se abre e a mulher, Heather, manda a menina
se levantar.

Rachel s6 fica sabendo disso quando seu telefone toca, as duas e
dezessete da manha de domingo.

Ela esta em casa, enroscada no sofa, caindo no sono e acordando o tempo
todo. Completamente destruida. Parou de comer, parou de tomar banho.
Nao consegue dormir por mais de alguns minutos.

A cabeca ndo para de latejar. O seio esquerdo doi.

O I Ching esta aberto perto dela no hexagrama hsieh: liberacao. Seus
dedos repousam na frase Matam-se trés raposas no campo e recebe-se uma
flecha amarela. Sera que a flecha amarela é um sinal de que sua filha esta
bem?

O telefonema a arranca do torpor e ela agarra o celular como se ele fosse
um colete salva-vidas.

Numero desconhecido.

— Alo? — diz Rachel.

— Rachel, tenho 6timas noticias pra vocé — diz a mulher que esta com
Kylie.

— Sim?

— Kylie sera libertada dentro de uma hora. Ela vai receber um celular
descartavel e ligar pra voce.

Rachel cai em prantos.

— Ai, meu Deus! Voceé esta falando sério?

— Sim. E ela esta bem. Nao tocamos nela. Mas vocé nao pode esquecer
que tanto vocé como ela ainda correm sério perigo. Vocé precisa ficar com a
sua vitima até receber o ok da Corrente. Se tentar desertar, eles te matam.
Lembre-se da familia Williams. Eles podem me mandar matar vocé e a



Kylie, e eu vou fazer isso pra proteger o meu filho. Caso contrario, eles vao
mobilizar os que estdo acima de mim na Corrente pra me matar, matar voce
e os nossos filhos. Eles ndo estdo de brincadeira. Sdo gente do mal.

— Eu sel.

— Tive que resistir a tentacdo de soltar a Kylie quando o meu filho
voltou pra casa sao e salvo. Queria acabar logo com esse negocio, mas sabia
que, se fizesse isso, ela, vocé, eu e o meu filho estariamos correndo perigo.

— Juro que nao vou botar ninguém em perigo. Onde esta a minha Kylie?

— Vamos vendar a sua filha e circular com ela de carro durante quarenta
e cinco minutos, e depois deixa-la em algum ponto movimentado. Ela vai
receber um celular pra te dizer onde esta.

— Obrigada.

— QObrigada, Rachel, por nao ter estragado tudo. Tivemos muito azar,
mas agora acabou. Por favor, permita que isso acabe, ndao deixe as pessoas
sob o seu comando estragarem tudo. Adeus, Rachel.

Ela desliga.

Rachel telefona para Pete na casa dos Appenzellers e lhe da a noticia. Ele
fica exultante.

— Nao acredito. Espero que seja verdade.

— Também espero — diz Rachel. — Estou rezando pra isso.

— Eu também.

— Como esta a Amelia?

— Esta dormindo na tendinha.

— Melhor eu desligar.

— Vai me mantendo informado.

Passa-se uma hora.

Uma hora e quinze.

Uma hora e vinte.

Uma hora e vinte e cinco.

— Sera que alguma coisa...

O iPhone de Rachel comeca a tocar. Nuimero desconhecido.

— Alo?

— Mamae! — exclama Kylie.

— Kylie, onde voceé esta?

— Nao sei. Eles disseram pra eu esperar um minuto antes de tirar a
venda. Eles foram embora, e eu estou aqui numa estrada, sei 1a, no fim do
mundo. Esta escuro.



— Consegue ver alguma coisa?

— Parece que 14 na frente tem uma estrada maior.

— Vai andando pra la. Ah, Kylie, vocé esta livre mesmo?

— Mae, eu estou livre. Vem me buscar!

— Onde voceé esta, querida? Assim que eu souber onde vocé esta, vou te
buscar.

— Acho que estou vendo uma placa da Dunkin’ Donuts. E, sim. Tem
uma Dunkin’ Donuts. E um posto de gasolina com uma loja de
conveniéncia. Da pra ver daqui!

— Esta aberto?

— Sim, acho que esta.

— Vai até la e pergunta onde vocé estd. Nao desliga, cuidado ao
atravessar a estrada, e fica na linha.

— Nao, eu preciso desligar, eles ndao carregaram o celular todo, sé tem
mais uma barrinha de bateria. Eu ligo do posto.

— Nao! Kylie! Nao desliga! Por favor!

O celular fica mudo.

— Nao!

Cinco minutos de tensdo, até que ele toca de novo.

— Mae, eu estou na Rota 101, dentro da Dunkin’ Donuts de um posto
Sunoco.

— Em qual cidade?

— Nio sei, mae, e ndo quero perguntar de novo. E meio estranho eu
aparecer aqui assim do nada a essa hora da noite e nao saber onde estou.

— Meu Deus, Kylie. E s perguntar.

— Mae, olha s0, bota no Google. Eu estou em New Hampshire, na 101,
bem na altura da I-95.

Rachel pesquisa no Google.

— E o Sunoco perto de Exeter?

— Sim. Tem uma placa indicando Exeter.

— Chego ai em vinte minutos! Vocé espera vinte minutos?

— T4, mae.

— Pede um copo de agua se voce nao tiver dinheiro pra comprar comida.

— Nao, eles me deram dinheiro. Vou comprar um donut e uma Coca.
Pedi o meu celular de volta e eles falaram que nado estava com eles.

— No6s achamos o seu celular — diz Rachel, correndo até o carro.

— Voceé pode trazer ele?



— Depois. Agora ja estou no carro.

— O que vocé falou pro Stuart? — pergunta Kylie.

— Eu disse pra ele que vocé estava doente e falei pro seu pai que vocé
tinha ido pra Nova York. Meu Deus do céu, Kylie, vocé esta ai mesmo?
Esta voltando pra mim de verdade?

— Sou eu mesmo, mae. Estou com fome. Vou comprar um donut. Ou até
dois. Vou desligar e comprar um donut, mae — diz Kylie.

— Nao desliga! Vou chegar num minuto — diz Rachel, mas Kylie ja
havia desligado de novo.

A 1-95 fica a poucos minutos de distancia, e Rachel a percorre a cento e
vinte por hora, praticamente a velocidade maxima do Volvo.

Com o Google Maps, ela chega ao desvio da 101 e 1a, bem a sua frente,
esta o posto Sunoco.

Kylie esta sentada sozinha a uma mesa a janela do Dunkin’ Donuts. Os
cabelos castanhos, o rosto cheio de sardas, a faixa prateada na cabeca. E
ela!

Parece tdao pequena e fragil sob aquela luz forte!

— Kylie! — grita Rachel.

Ela vira o carro, parando em uma vaga, abre a porta e sai correndo.

As duas se abracam, em prantos.

Kylie ndo para de chorar. Rachel ndo para de chorar.

E de verdade mesmo.

Esta acontecendo mesmo.

Sua menina voltou. O I Ching prometia uma flecha amarela quando tudo
acabasse.

Ndo ha nenhuma flecha amarela por ali, mas Kylie voltou paro o seu
mundo.

Obrigada, meu Deus. Obrigada, Deus. Obrigada.

— Ah, mamae. Achei que a gente nunca mais ia se ver — diz Kylie.

Rachel nem consegue acreditar. Nao tem nem certeza se o mundo
comporta todo o alivio e toda a felicidade que esta sentindo.

— Eu sabia que ia ver vocé de novo! Sabia que ia ter vocé de volta —
responde Rachel, apertando-a contra o peito. Apertando muito. Sua
menininha, com seu cheiro de sempre. Ela esta trémula e fria. Deve estar
com fome, e muito, muito assustada.

As lagrimas correm.

Rios de alivio e felicidade.



Uma alegria esquisita, exagerada, meio troncha.

— Esta com fome? — pergunta Rachel.

— Nao. Comi um donut, e eles me davam comida 1a.

— O que eles te davam?

— Coisas normais. Cereais. Biscoito.

— Vamos. Vamos embora daqui. Vamos pra casa. Tio Pete esta la.

— Tio Pete?

— Sim, ele esta me ajudando.

— Vocé ndo contou pro papai?

— Nao.

— Por causa da Tammy?

Rachel assente.

— Eles disseram que, se eu contasse alguma coisa, a gente estaria
correndo perigo — diz Kylie.

— Me falaram a mesma coisa. Vamos pra casa.

— Preciso ir ao banheiro — diz Kylie.

— Eu vou com voce.

— Nao, mae, nao. Esta tudo bem.

— Eu ndo vou perder voceé de vista.

— Mae, voceé ndo vai entrar no banheiro comigo. Eu volto num minuto.

Rachel a acompanha até o banheiro da Dunkin’ Donuts e fica esperando
na porta. E um desses banheiros unissex que comportam apenas uma pessoa
de cada vez, de modo que nao ha como ter ninguém la dentro para raptar
Kylie e fugir com ela por uma janela ou algo parecido, mas, ainda assim,
Rachel nado suporta perder contato visual com ela, nem que seja por alguns
segundos.

A caixa, uma mulher de meia-idade, olha para ela.

— Sua filha? — pergunta.

—E.

— Eu ja ia chamar a policia. Achei que ela estivesse fugindo...

Rachel sorri e manda uma mensagem para Pete dizendo que Kylie esta
bem.

— Tem que ficar de olho mesmo nessa idade — diz a mulher no caixa.
— Adolescéncia é dificil. Eu sei muito bem disso. Tenho quatro filhas.

— E ela é a minha vida — responde Rachel.

A mulher assente.

— Nao da para perder os filhos de vista.



— Pode crer.

Kylie sai do banheiro e Rachel a abraga. As duas saem do posto de maos
dadas.

— Quero tomar um banho quente beeem demorado quando chegar em
casa — diz Kylie assim que elas entram no carro.

— Claro. O que vocé quiser.

— Estou me sentindo imunda.

— Mas voceé esta bem? Eles tocaram em vocé? Te machucaram?

— Nao... sim. O homem, ontem. Que dia € hoje?

— Domingo de manha, eu acho.

— Eu tentei fugir e ele me bateu — conta Kylie, sem rodeios.

— Meu Deus! Ele bateu em voce!

— Sim. E o mais engracado é que ele ndo era o pior. A malvada era ela.
Ela era assustadora — conta Kylie e comeca a chorar de novo.

Rachel lhe da um abraco apertado.

— Vamos. Vamos embora daqui. Quero ir pra casa. Quero ver meu gato e
o tio Pete — fala Kylie.

Rachel da a partida, liga os faréis e ruma para o sul.

— Tem mais uma coisa, mae — diz Kylie.

— O qué? — pergunta Rachel, esperando o pior.

— Nao tenho muita certeza, mas acho que eles podem ter atirado num
policial. Um policial parou a gente, e acho que eles atiraram nele.

Rachel faz que sim com a cabeca.

— Acho que li alguma coisa sobre um policial de New Hampshire ter
levado um tiro na quinta de manha.

Kylie engole em seco.

— E ele morreu?

— Nao sei — mente Rachel.

— A gente precisa ir a policia — diz Kylie.

— Nao! E muito perigoso. Eles matam a gente. Eles vdo cacar a gente.
Vocé, eu, o Pete, seu pai, todos nés. A gente ndao pode falar nem fazer nada,
Kylie.

— Entdo o que a gente faz?

— A gente ndo faz nada. Vamos ficar de boca fechada e tentar esquecer
isso.

— Nao!

— Nao temos outra saida, Kylie. Sinto muito, mas € o unico jeito.



Quando elas chegam a Plum Island, dez minutos depois, Pete esta
esperando pelas duas. Quando Kylie salta do carro, ele a abraca e a levanta
e gira a sobrinha no ar.

— Lindinha, vocé esta aqui! — diz ele, entrando em casa com ela.

Eli pula no sofa junto a Kylie, e ela o pega e comeca a beija-lo.

— Como esta a?... — sussurra Rachel para Pete.

— Dormindo. Volto pra la em cinco minutos. SO queria ver vocés —
responde ele.

— Tio Pete — chama Kylie, estendendo os bracos para mais um abraco.

Rachel se senta ao lado da filha e Pete se acomoda do outro lado. Eli se
aconchega em seu colo. E um milagre, é simplesmente um milagre, pensa
Rachel. As vezes as criancas voltam, mas, muitas vezes, nao.
Principalmente as meninas.

— Voceé sabe tudo o que aconteceu? — pergunta Kylie a Pete.

— Sei. Ando ajudando a sua mae.

— Abraco coletivo — pede Kylie, chorando de novo.

Pete abraca as duas.

— Nem consigo acreditar — diz Kylie. — Achei que ia ficar um milhao
de anos la.

Entdo os trés ficam ali por alguns minutos, até que Kylie olha para os
dois com um sorrisinho forcado e diz:

— Estou com fome.

— O que vocé quiser — declara Rachel.

— Pizza.

— Vou botar uma no micro-ondas.

Ela tenta se levantar para ir até a cozinha, mas Kylie ndo a solta.

— Vocé esta bem, Kylie? — pergunta Pete. — Eles machucaram vocé?

— O homem me bateu depois que eu bati nele pra tentar fugir. Doeu
muito.

— Merda — diz Pete, com os punhos cerrados.

— Vocé deve ter ficado apavorada — comenta Rachel.

Kylie comeca a falar, e Pete e Rachel a ouvem.

Ela conta tudo aos dois.

Eles deixam que ela desabafe. Se ela quer falar, que fale. Kylie ndo é de
se fechar, e Rachel é grata por isso. Ela acaricia os cabelos da filha e sorri
ao ouvir seu relato de coragem.



Entdo vai preparar a pizza, e Pete volta a casa dos Appenzellers para ver
como Amelia esta.

Kylie sobe ao seu quarto para ver como estao suas coisas.

— Mae, posso mandar mensagens pro Stuart e pros meus amigos agora?
Sera que esta tudo bem se eu falar com eles? — pergunta Kylie.

— Sim, mas vocé vai ter que falar que teve um problema de estdmago,
ta?

— Tudo bem. E o que eu digo pro papai?

— A, droga. Ai ja é outra historia. Vocé tem que falar pro seu pai que foi
a Nova York — diz Rachel, explicando a situacdo que ela inventou
envolvendo o pai, Tammy e a avo.

— Preciso do meu celular!

Rachel vai busca-lo.

— Eu ndo podia mandar mensagens fingindo que era vocé porque nao
sabia a sua senha.

— E superébvia: um-dois-nove-quatro.

— Como assim?

— E o aniversario de Harry Styles! Caraca, tem um milhdo de
mensagens!

— Vocé tem que dizer pra todo mundo que estava doente.

— Pode deixar. Mas segunda eu quero ir pra escola. Que dia é amanha?

— Segunda.

— Quero ir pra escola.

— Nao acho que seja uma boa ideia. Quero levar vocé num médico.

— Eu estou bem. Quero ir pra escola. Quero encontrar todo mundo.

— Tem certeza?

— Nao quero ficar confinada numa casa de novo.

— Bom, agora ndo tem mais essa historia de onibus escolar. Nao sei onde
eu estava com a cabeca.

— Ah, cadé o meu coelhinho de peltcia? Cadé o Marshmallow?

— Vou trazer ele de volta hoje a noite.

— Ele ndo sumiu?

— Nao.

Kylie manda mensagens para os amigos, que provavelmente estdo
dormindo. Ela e Rachel se deitam na cama para ver seus clipes favoritos no
YouTube: “Take On Me”, do A-Ha, a danca do peixe na cara do Monty



Python, meia dizia de videos do grupo de rap Brockhampton, o trecho de
Diabo a quatro em que Groucho Marx desconfia do proprio reflexo.

Kylie toma um banho e diz que quer ficar um pouco sozinha, entdo, meia
hora depois, quando Rachel vai ver como a filha esta, a menina esta
dormindo profundamente. Rachel desmorona no sofa e chora.

Pete volta as seis da manha e bota algumas toras de madeira na lareira.

— Tudo bem por 1a? — pergunta Rachel.

— Amelia ainda esta dormindo.

Pete prepara um bule de café, e os dois se sentam em frente a lareira.

Tudo parece normal de novo. Barcos de pesca rumando para o rio
Merrimack. Bernstein tocando na WCRB. O Globe sendo jogado num
invélucro de plastico na frente da casa.

— Nem acredito que ela esta em casa — comenta Rachel. — Cheguei a
pensar que nunca mais veria a minha filha.

Eles observam a lenha ficar esbranquicada e se transformar em cinzas. O
celular de Rachel toca. Numero desconhecido. Ela atende no viva voz.

E a voz distorcida. E a Corrente falando diretamente com ela:

— Eu sei 0 que vocé esta pensando. E o que todo mundo pensa quando
tem a pessoa que ama de volta. Vocé acha que pode libertar seu refém e
acabar com isso. Mas a verdade é que vocé ndao pode lutar contra a tradicao.
Sabe o0 que é uma tradicdo, Rachel?

— Como assim?

— Uma tradicdao é um argumento vivo. Um argumento vivo em favor de
uma pratica que comecou ha muito tempo. E que funciona na nossa tradigao
particular. Se vocé resolver bancar a esperta com a Corrente, pode ter
certeza de que ela vai pegar vocé e a sua familia. Ndo adianta ir pra Arabia
Saudita, pro Japao ou pra qualquer lugar. Nem mudar de nome ou assumir
outra identidade. A gente sempre vai dar um jeito de te encontrar.

— Ja entendi.

— Entendeu? Espero que sim. Porque ainda nao acabou. S6 vai acabar
quando as pessoas que vocé recrutou fizerem o que tém que fazer sem
bancar os espertinhos e as que elas tiverem recrutado também fizerem o que
precisam fazer sem estragar tudo. Tem alguns anos ja que ndo temos
nenhuma desercao na Corrente, mas pode acontecer. As pessoas acham que
podem derrotar o sistema. Mas ndo podem. Ninguém é capaz disso, nem
VOCe vai ser.

— A familia Williams.



— Houve outras tentativas também. Ninguém nunca conseguiu.

— Vou cumprir a minha palavra.

— E melhor mesmo. Transferimos dez mil délares pra sua conta hoje de
manha, dez por cento do que os Dunleavys pagaram. Tiramos da mesma
carteira Bitcoin na qual eles depositaram. Vocé jamais teria como explicar
isso pras autoridades. Mesmo se vocé conseguisse escapar dos nossos
assassinos, algo que até hoje ninguém nunca conseguiu, a gente divulgaria
todas essas informacdes e vocé seria presa. Nao faltam provas pra
incriminar vocé como o génio por tras de uma sofisticada quadrilha de
sequestradores. Vocé € inteligente. Consegue ver o quadro todo, nao
consegue?

— Sim, consigo.

— Otimo — diz a voz. — Provavelmente ndo vamos voltar a nos falar.
Adeus, Rachel, foi um prazer fazer negocio com voce.

— Nao posso dizer o0 mesmo.

— Podia ter sido pior. Podia ter sido muito pior.

Quando a ligacao € encerrada, Rachel estremece e Pete a abraca. Ela esta
muito palida, magra e fragil, e seu coracdao bate depressa. Como um passaro
ferido colocado numa caixa de sapato para que se cuide dele até que se
recupere, na esperanca de que um dia volte a voar.
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Domingo, 16:00

Kylie finalmente desce a escada. Tem numa das maos seu iPad e, na outra,
o celular. Eli esta encarapitado em seu ombro.

— Recebi mais de cento e cinquenta notificacdes no Facebook, no
Instagram e no Twitter — diz, tentando parecer animada.



Rachel sorri. La se vao suas esperancas de radicalizar totalmente e acabar
com essa historia de redes sociais. Kylie sorri para a mde. Nos duas
fingindo uma para a outra, pensa Rachel.

— Vocé é uma garota popular — diz Rachel.

— Falei com o Stuart. Parece que todo mundo engoliu a historia da
doenca. Mandei mensagem pra vovo também. Ela esta bem. Mandei até um
e-mail pro papai.

— Desculpa ter obrigado vocé a fazer isso...

Kylie assente, mas ndo diz que estd tudo bem, porque nao esta tudo bem
quando vocé faz a filha mentir para os amigos e a familia.

— Nao falou nada de mais, ndo é?

— Nao.

— Qualquer coisa que disser nas redes, o mundo inteiro vai ver.

— Eu sei, mde. Nunca vou poder contar pra ninguém, nao €?

— Nao... Mas vocé esta bem, querida? — insiste Rachel, acariciando o
rosto da filha.

— Mais ou menos — responde Kylie. — Fiquei com muito medo la
embaixo. Tinha vezes que eu achava que ia... sei la... desaparecer? Sabe
aquela historia... de quando as pessoas acham que se alguém sair da sala
deixa de existir?

— Solipsismo?

— Era o que eu achava que ia acontecer comigo naquele pordo. Achava
que estava deixando de existir porque ninguém mais estava pensando em
mim.

Rachel a abraca forte.

— Tudo o que eu fiz foi pensar em vocé! Cada segundo de cada minuto
de todos os dias.

— E tinha vezes que eu achava que aqueles dois simplesmente iam me
deixar la. Sei 14, se achassem que tinham sido descobertos, iriam embora, e
eu ficaria sem comida e sem agua e acabaria morrendo.

— Eu jamais teria deixado isso acontecer — diz Rachel. — Nunca. Teria
encontrado vocé de algum jeito.

Kylie faz que sim com a cabeca, mas Rachel percebe que ela nao acredita
nisso. Como ela iria encontrar Kylie? Rachel ndo a encontraria. Sua filha
teria ficado presa naquele pordao para sempre.

Kylie caminha até a porta telada e olha para a bacia das marés.



— Seu chinelo esta fazendo um barulho engracado — comenta Rachel,
tentando melhorar o clima.

Kylie se vira para ela.

— Mae?

— Diga.

— Eles me explicaram que s6 podiam me soltar quando vocé desse
continuidade a Corrente.

Rachel baixa os olhos.

— Mae?

Rachel engole em seco. Ela nao pode mentir sobre isso. SO pioraria as
coisas.

— E isso mesmo.

— Entdo, espera... Quer dizer que vocé... que vocé... — Kylie esta
horrorizada.

— Sinto muito. Eu... eu... eu tinha que fazer isso.

— Vocé sequestrou uma pessoa?

— Eu tive que fazer isso.

— Ainda esta com ela?

— Estou. Nao posso libertar a pessoa enquanto a Corrente nao continuar.

— Meu Deus! — diz Kylie, os olhos arregalados. — Onde?

— Nos encontramos... Eu achei uma casa vazia do outro lado da bacia
das marés. Uma casa com um porao.

— Essa pessoa esta la agora? Sozinha?

— O Pete foi pra la.

— E menino ou menina?

— Quanto menos vocé souber, melhor.

— Eu quero saber!

— E uma menina — responde Rachel, tomada por uma onda de
vergonha.

Um espesso rio de vergonha, marrom da cor da merda.

— Voceé ndo pode simplesmente deixar ela ir embora?

Rachel luta contra um né na garganta e a vontade de fugir e se obriga a
enfrentar a situacdao. Olha bem nos olhos de Kylie e balanca a cabeca.

— A gen... a gente nao pode procurar o FBI e pedir pra eles esconderem
a gente e dar identidades novas pra gente ou algo assim? — pergunta Kylie.

— Nao é tdo simples assim. A gente... Eu sequestrei uma pessoa. Eu
seria presa. E vocé ndo estaria em seguranca. Acredito neles quando dizem



que ninguém nunca conseguiu quebrar a Corrente. Acho que eles iam nos
encontrar em qualquer lugar. Nao posso correr esse risco.

— Posso ver a menina? Posso falar com ela?

Rachel estremece a simples ideia de envolver Kylie ainda mais nessa
historia.

— Nao, voce vai voltar pra escola. A gente cuida disso. Eu e o Pete.

— Qual é o nome dela?

— E melhor vocé ndo saber.

— FEla esta com o Marshmallow?

— Esta. — Rachel tenta abraca-la, mas Kylie a repele.

— Nao me toca! — diz.

— Posso trazer o Marshmallow de volta. Eu...

— Nio é isso! Ndo tem nada a ver com o Marshmallow. E o que vocé
fez. Como vocé foi capaz de sequestrar uma crianca, mae? Como conseguiu
fazer isso?

— Nao sei. Nao tinha outro jeito.

— Vocé machucou ela?

— Nao. Nao chegou a tanto — responde Rachel, nadando de novo no rio
de mentiras e vergonha.

— Como vocé conseguiu fazer isso, mae?

— Nao sei.

Kylie recua um passo e depois outro, até bater na porta de tela.

Rachel olha para as proprias unhas sujas e se vé de relance no espelho.
Parece um desses profetas esqualidos e meio doidos tentando reconquistar
um ex-seguidor que abandonou o barco. Mas ndo, ndo é isso. E pior ainda.
Ela é um demonio, arrastando a prépria filha com ela para o fundo do poco.
O oposto da boa e generosa Deméter. Ela obrigou Kylie a mentir. Envolveu-
a num crime. Essa fissura entre as duas vai se transformar num abismo.
Nada jamais voltara a ser o que era.

Ela olha nos olhos cheios de lagrimas de Kylie, que refletem um
sentimento de traicao.

Rachel imagina um vapor sulforoso no ar. Ndo, elas ainda ndo escaparam
do inferno. A fuga levara meses, talvez anos.

Kylie comeca a solucar.

— Voce teve que fazer isso pra que eu pudesse voltar?

— Tive.

— Voce e o tio Pete?



—E.

Kylie abre a porta, e entra um vento frio da bacia das marés.

— Vamos la fora? — pergunta ela.

— Esta um gelo — diz Rachel.

— A gente se enrola na manta. Ndo quero ficar dentro de casa.

Elas vao para o deque.

— Posso te abracar? — pergunta Rachel, hesitante.

— Pode — responde Kylie, docil.

Kylie se senta no colo da made na espreguicadeira, enrolada em um
cobertor, o longo cinto do roupao de Rachel envolvendo as duas como um
cordao umbilical. Elas ndo dizem nada. Apenas ficam ali.

O dia vai morrendo numa linha de vermelhos e amarelos ao longo do
vale de Merrimack. Escurece, e, quando as estrelas surgem no céu, mae e
filha sao tragadas pela noite. Uma noite que sera longa e terrivel.
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Domingo, 22:45

Seu instinto estava certo. Alguém esta tentando ferrar com a Corrente. Quer
dizer... seu instinto esta parcialmente certo. No entanto, o problema nao é
Rachel Klein. E o problema ndo é Helen Dunleavy. O problema é Seamus
Hogg. Usando tecnologia basica de espionagem, ela grampeou os telefones



dos Hoggs e leu os e-mails de Seamus. Seamus mandou um e-mail para o
tio, um sujeito chamado Thomas Anderson Hogg, que mora em Stamford,
Connecticut, perguntando se eles podiam se encontrar em um Starbucks de
Stamford amanha de manha as dez.

O que é um grande problema, porque Thomas Anderson Hogg é
delegado federal aposentado.

Seamus vai abrir o bico.

E ndo é nem com a policia, e sim com o maldito U. S. Marshals.

Ela volta a examinar os dados sobre Rachel. Até agora, um elo banal,
mas surpreendentemente competente da cadeia. Ela fez tudo certo. Pagou o
resgate rapido, pagou o resgate adicional rapido, se saiu bem no sequestro.

Ela se mostrou capaz e eficiente. Esta tendo ajuda do ex-cunhado, outra
figura interessante. Foi licenciado com honras dos Fuzileiros Navais, mas
ndo saiu impune do incidente de setembro de 2012 em Camp Bastion. Sem
pensdao. SO beneficios basicos de veterano. Foi preso em Worcester,
Massachusetts, em 2017, por posse de um grama de heroina. As acusacoes
foram retiradas depois. A foto trés por quatro mostra um sujeito que
envelheceu prematuramente, sério e assombrado.

Sera que o ex-marido também estaria ajudando?

Ela busca no Google o ex-marido de Rachel, Marty O’Neill.

Este sim, um cara bonitdo. Bem bonito mesmo. Estranho que ela ainda
ndo tivesse esbarrado com ele antes. O espectro de solteiros cobicaveis em
Boston é bem pequeno. Formado em Harvard, advogado, namora uma
loirinha meio desligada. Nascido em Worcester, mora em Boston e é socio
de um grande escritério de advocacia, Banner & Witcoff. Sim, ele é o
inteligente da familia.

Pois entdo vamos ver como eles lidam coletivamente com uma
surpresinha.

Ela acessa o Wickr e escreve uma mensagem para Rachel:

Seamus Hogg desertou. Vai abrir o bico. Ele mandou um e-mail para o
tio, um delegado federal aposentado, e vai se encontrar com ele amanha as
dez da manhd em Stamford, Connecticut. E é claro que esse encontro nao
pode acontecer. Os Dunleavys estragaram tudo. Escolheram um alvo nao
confiavel. E a cagada deles vai recair sobre vocé, Rachel. Mate a sua refém
e escolha outro alvo ou entdao impeca esse encontro e trate de lembrar aos
Dunleavys e aos Hoggs que eles fazem parte da Corrente. Se vocé nao fizer
nenhuma dessas duas coisas, vocé e a sua familia vao arcar com as



consequéncias. Sabemos onde vocé mora. E vamos encontrar vocé aonde
quer que va.
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Domingo, 22:59

O Atlantico negro. O céu negro. Uma poeira de estrelas morticas. Rachel
esta fumando um cigarro no deque quando um alerta dispara no Wickr no
seu celular. Uma mensagem para ela.



Ela le a mensagem, a digere, entra em panico, se acalma, pega um celular
descartavel, liga para Pete na casa dos Appenzellers e lé a mensagem para
ele.

— Nao seriam os Dunleavys que deveriam resolver isso?

— Esses desgracados da Corrente entraram em contato comigo. E o
revide, eles avisaram, Pete. Se os Hoggs foderam com tudo, quer dizer que
os Dunleavys ferraram tudo, e que eu tenho que matar a Amelia e arrumar
outro alvo, sendo eles vém atras de mim.

— Espera ai. Eu vou prai — diz Pete. — Amelia esta dormindo.

Rachel digita o nimero de Helen Dunleavy, mas o telefone toca e toca e a
chamada acaba caindo na caixa postal. Ela liga de novo, mas ninguém
atende. Espera um minuto e tenta pela terceira vez, mas nada ainda: ou
aquela piranha imbecil esta morta ou desligou o telefone.

O computador também esta desligado. Nenhum sinal de qualquer
dispositivo eletronico deles. O que sera que aconteceu com eles? Que porra
€ essa?

Ela entra no Wickr e manda mensagem para 2348383hudykdy2: Os
Dunleavys ndo estdo atendendo o telefone.

Imediatamente vem uma resposta: Isso ndo é problema nosso, Rachel.
Isso é problema seu.

Pete chega um minuto depois.

— O que os Dunleavys falaram? — pergunta ele.

— Nao atendem. Os imbecis desligaram o telefone.

— Entdo o que a gente vai fazer?

— Eu ndo vou matar a Amelia e comecar tudo de novo.

— E claro que nio.

Pete torce para que Rachel ndo note seu olhar vidrado. Ele se picou tem
uns quinze minutos. Achava que ndo aconteceria mais nada essa noite, e seu
corpo exigia o narcotico. Ndo conseguiu resistir e se drogou na cozinha dos
Appenzellers.

— Pete?

— Nao sei o que fazer — diz ele, meio arrastado.

— A gente vai agora mesmo a casa dos Dunleavys dizer que eles tém que
botar esse cara na linha.

— Liga pra eles.

— Ja liguei! Eles ndo estdao atendendo. Vocé nao esta ouvindo?



— Que tipo de pessoa desliga o telefone com a filha sequestrada? —
pergunta Pete.

— Talvez eles ja estejam mortos. Talvez a situacdo ja tenha se voltado
contra eles, e n0s vamos ser 0s proximos — diz Rachel.

— Eles podem estar vindo atras da gente agora mesmo.

— Vamos levar a Kylie pra casa dos Appenzellers. Ninguém sabe do
lugar, s6 a gente — sugere Rachel.

— Vou arrumar as coisas.

Rachel vai até o quarto de Kylie. Ela ainda esta acordada, com o iPad na
mao.

— Sinto muito, meu bem, mas ndo é seguro vocé passar a noite aqui
hoje. Aconteceram umas coisas na Corrente.

Kylie fica apavorada.

— O queé? Eles estdo vindo atras da gente?

— Nao. Ainda ndo. Preciso resolver uma coisa. Vou levar vocé pra casa
dos Appenzellers. La vocé vai estar segura.

— Eles estdo vindo atras de mim de novo, ndo estao?

— N&o. Nio é isso. Ndo é com vocé. Ndo se preocupe. £ sé uma
precaucdo. Seu tio e eu vamos cuidar de tudo. Vamos, arruma as suas
coisas.

Rachel e Kylie vdo de carro para a casa dos Appenzellers e entram pelos
fundos. Pete esta esperando na cozinha com seu .45 e a escopeta de Rachel.

Kylie olha para as armas, engole em seco e abraca Pete.

— A menininha esta aqui? — pergunta ela.

Rachel faz que sim com a cabeca.

— Onde?

— Pordo. Dormindo — responde Pete.

— Pete e eu vamos ter que sair. A Amelia provavelmente ndo vai

acordar, mas, se vocé tiver que descer, coloca isso — diz Rachel,
entregando-lhe uma touca ninja preta.

— Pra ela ndao poder me reconhecer — conclui Kylie, fascinada e
horrorizada.

— Estava rezando pra que vocé nao se envolvesse ainda mais nessa
historia, mas, se a Amelia comecar a chorar, vocé tera que descer pra
acalmar a menina — diz Rachel. — Nao podemos deixar ela fazer muito
barulho.



— Mas acho que ela vai dormir até de manha. Fiz ela pular corda durante
uma hora — diz Pete.

— Aonde vocés vao? — pergunta Kylie a mae.

— Temos que cuidar de um assunto urgente.

— Que tipo de assunto urgente?

— Esta tudo bem, querida, nao é nada grave, mas nos dois precisamos ir
e voce vai ter que ficar aqui com a Amelia.

— Voces tém que me dizer o que esta acontecendo!

Rachel assente. Ela merece saber.

— Uma das familias mais adiante na Corrente esta pensando em chamar
a policia. Nos precisamos impedir que isso aconteca. Se eles chamarem a
policia, todos noés estaremos em perigo.

— E aonde voceés vao?

— Providence.

— Vocé vai até 1a pra falar pra eles pagarem o resgate e fazer tudo que
voceés fizeram?

— Isso.

— E se... E se vocés nao voltarem?

— Se a gente ndo voltar até de manhd, liga pro seu pai vir te buscar.
Fique aqui nessa casa. Nao va pra casa. Quando ele chegar, conte tudo pra
ele. Mas até 14 é melhor deixar o seu celular desligado.

Kylie faz que sim, séria.

— A que horas de manha?

— Se ndo tiver noticias da gente até, digamos, onze horas,
provavelmente é porque tivemos problemas — diz Pete.

— Tipo... morreram? — pergunta Kylie, o labio tremulo.

— Nao necessariamente. SO que alguma coisa deu errado — explica
Rachel, mesmo achando que morreram seja mais provavel.

Kylie abraca os dois.

— Vai dar tudo certo — diz. — E eu vou ficar de olho nela.

Sua filha agora esta envolvida num esquema de sequestros. Rachel se
sente mortificada e furiosa. Mas nao pode se deixar levar por esse tipo de
sentimento. O reldgio nao para. Ela enxuga as lagrimas do rosto.

— Vamos ao que interessa entdo — diz ela a Pete. — Eu dirijo.
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Domingo, 23:27

Pantano a esquerda, charco a direita. Farol alto ligado. Cheiro de
lubrificante de armas, suor, medo. Ninguém diz nada. Rachel esta dirigindo.
Pete esta ao seu lado de escopeta em punho.

Beverly, Massachusetts.



Velhas casas de madeira. Carvalhos. Um ou outro prédio de
apartamentos. Siléncio. Luzes azuis de TVs e alarmes contra roubo.

Tédio noturno numa rua residencial. O que é bom. Menos xeretas pela
frente.

Poseidon Street.

As luzes estdo apagadas na casa dos Dunleavys.

— Da a volta no quarteirdo — diz Pete. — Nao para.

Rachel lhe obedece, estacionando uma rua adiante.

Tudo tranquilo. Ninguém por perto. SO uma pergunta: por que Helen
Dunleavy ndo atende o maldito telefone?

Rachel imagina a familia inteira amarrada a cadeiras na cozinha com a
garganta cortada.

— A gente pode entrar pelo matagal do lado da casa deles — diz Pete. —
E depois pela porta dos fundos.

— Como? — pergunta Rachel.

Pete mostra uma chave inglesa e um kit de arrombamento.

— Se é para fazer isso, vamos fazer direito... — diz.

— E. A gente j4 enfiou os pés pelas mdos — comenta ela.

Enfiar os pés pelas mdos, nesse caso, ¢ um eufemismo. Agora ela vai ter
de dar uma de Lady Macbeth. Agir. Acreditando no que esta fazendo.
Assumindo o que esta fazendo. Por Pete, por si mesma, por Kylie: a vida de
sua familia inteira esta em jogo.

— Tenho um kit de pulso eletromagnético pra neutralizar o sistema de
alarme, se eles tiverem um. Assim que entrarmos, usamos revolveres — diz
ele, entregando-lhe o .38 que ele guarda no porta-luvas. Ele também tem
um .45 e uma 9 milimetros.

Revélveres. A parte mais horrivel.

Pete passa com dificuldade por cima da cerca dos Dunleavys. Rachel fica
olhando para ele. Qual o problema dele? Ela se pergunta mais uma vez se
ele esta usando alguma coisa ou se esta com algum ferimento que ndo
comentou. Ela precisa que ele esteja cem por cento.

— Voce esta bem, Pete? — pergunta Rachel, em tom severo.

— Claro! Tudo certo. Voce esta bem?

Ela olha feio para ele no escuro.

— E melhor a gente ir logo, ndo? — pergunta ele.

—E.



O quintal dos Dunleavys. Brinquedos, moveis de jardim, um balanco. A
porta dos fundos, que da entrada para a cozinha.

— Vamos — diz Rachel.

Lanternas acesas. Pulso eletromagnético acionado.

Pete comeca a remexer na fechadura. Um ligeiro tremor em sua mao
direita.

— Vocé consegue fazer isso?

— Claro. Ja fiz isso antes. Consigo dar um jeito nisso rapidinho — diz
ele.

Trés minutos. Quatro minutos.

— Tem certeza?

A porta finalmente destrava. Pete gira a macaneta. Nao ha correntinha de
seguranca. Nenhum alarme é disparado.

— Tudo certo? — pergunta Rachel.

— Tudo.

Eles vestem as toucas ninja e entram na cozinha. Rachel vasculha o
ambiente com a lanterna.

Nada de cadaveres. Nem de assassinos.

— A gente sabe pra onde esta indo? — sussurra ela.

— Tranquilo — responde Pete. — Me siga.

Ela o segue escada acima.

Chao atapetado. Quadros nas paredes. Um grande relégio no alto da
escada. Um espelho que a assusta por um breve instante, quando vé nele
uma pessoa COm uma arma.

— Primeiro quarto a esquerda — sussurra Pete baixinho.

Passam pela porta do quarto. Cheiro de corpo. Cheiro de bebida. Uma
mulher roncando na cama. Lanternas apontadas para os cantos. Mais
ninguém por ali. Pete segue na ponta dos pés até a cama, ajoelha e poe a
mao na boca da mulher. Ela geme sob a mao dele e Pete a mantém quieta.

Rachel checa o banheiro da suite enquanto Pete abafa os gritos da mulher
com sua enorme mao.

— Esta limpo — diz Rachel.

— Vocé é Helen Dunleavy? — pergunta Pete. — Responde com a
cabeca.

Ela faz que sim.

— Onde esta o seu marido? — pergunta ele. — Uma palavra s6. Qual
comodo? So sussurra. Se falar alto esta morta.



— Porao — responde Helen.

— Tentei ligar pra vocé. Reconhece a minha voz? — pergunta Rachel.

— E vocé que esta com a Amelia — diz Helen, e comeca a chorar.

— Cadeé o garoto? Henry Hogg? — pergunta Rachel.

— Porao.

— Com o seu marido?

— A gente se alterna pra...

Rachel olha para Pete.

— Traz o marido pra ca. Eu fico com ela.

Ela acende a luz do quarto e aponta o .38 para Helen enquanto Pete vai
até o porao.

— O que aconteceu com o seu celular? — pergunta Rachel, irritada. —
Por que ele ndo esta ligado? Por que vocé nao esta dormindo com ele
embaixo do travesseiro como qualquer pessoa normal faria numa situacao
dessas?

— Eu... eu... eu ndo sei. Nao esta ai na comoda? — pergunta Helen, a
expressao cansada, assustada. Os olhos dela estdao vermelhos e fundos. Isso
ja diz alguma coisa.

Rachel olha para a comoda. O celular esta apagado.

— Vocé esqueceu de carregar.

— Eu... ndo sabia.

— Dormindo tranquilamente enquanto a sua filha esta 1a, nas maos de
sequestradores? Qual é o seu problema?

— Eu... eu estava sO tirando um... — comeca ela, quando a porta do
quarto se abre.

Mike Dunleavy entra com as mdos para cima. Ele ndo se parece com as
fotos que estdo na internet ou no Facebook. Parece muito mais velho, mais
grisalho, mais gordo, mais burro. Ele ndo era o cara esperto cheio da grana?
Agora parece um daqueles pais lesados que chegam atrasados para pegar 0s
filhos na escola porque esqueceram que era o seu dia. Ndao é de se admirar
que esses idiotas tenham estragado tudo. Como foi que conseguiram
sequestrar alguém? Vai ver estdao até mentindo.

— O menino esta no porao? — pergunta Rachel a Pete.

— Sim, claro — responde ele, soltando uma espécie de assobio, como
quem quer dizer que a coisa la embaixo ndo é nada bonita de se ver.

— Foram vocés que pegaram a Amelia? — pergunta Mike, com um leve
sotaque inglés.



— Estamos com ela.

— FEla esta bem? — pergunta Helen, desesperada.

— Ela esta bem. Estamos cuidando dela.

— Por que voceés estdo aqui? — quer saber Mike. — Fizemos tudo o que
voceés pediram.

— Nao. Vocés estragaram tudo. Tentamos ligar, mas o celular de vocés
morreu e o0 seu computador esta desligado — diz Rachel.

Helen esta olhando para ela de um jeito estranho. Se ela disser algo do
tipo “Acho que sei quem vocé é”, meu Deus do céu, vou ter de atirar nela
aqui mesmo, pensa Rachel.

— FE por causa dos Hoggs, ndo é? — pergunta Helen. — Eles fizeram
alguma coisa.

— E o que eles estdo prestes a fazer — explica Pete.

— Meu Deus! O que eles vao fazer? — pergunta Helen.

— Seamus tem um tio que é delegado e marcou um encontro com ele
amanhd em Stamford — informa Rachel.

— O qu... 0 que isso quer dizer? — pergunta Helen, chocada.

— Teoricamente, isso significa que vocés tém que matar o pequeno
Henry e comecar de novo, sendo a gente tem que matar a Amelia e comecar
de novo. Simples assim. Eu ndo vou deixar a Corrente chegar perto de mim
nem da minha familia. Estdo entendendo? — rosna Rachel.

— Deve ter outra... — comeca Mike.

— E tem. No6s trés pegamos o carro e vamos pra Providence e
explicamos tudo pessoalmente pro Sr. Hogg — diz Rachel.

— Nos trés? — pergunta Pete.

— Nos trés — insiste Rachel. — Nao da pra confiar nesses palhacos.

Ela se vira para Helen.

— Vocé fica aqui tomando conta do garoto. O seu marido vem com a
gente. Vamos no carro de vocés. £ uma BMW, nio é?

— FE — confirma Mike.

— Deve ser rapida o suficiente. Vai calcar um sapato. Ah... e tratem de
achar o Sr. Boo. Precisamos do Sr. Boo — diz Rachel.

— Sr. Boo? — Mike nao entende direito.

— O ursinho de Amelia. Ela quer ele.

Helen vai buscar o Sr. Boo.

— Se vocé chamar a policia ou avisar os Hoggs ou fizer qualquer
besteira enquanto a gente estiver fora, Amelia esta morta. Eles vao matar a



sua filha e depois vao vir atras de vocé e do Toby. Esta entendendo? —
pergunta Rachel.

Helen faz que sim com a cabeca.

Eles vao até a BMW de Mike, um carrdo preto, top de linha. O tipo de
carto que ddao para quem faz muito dinheiro no Standard. Luxuoso.
Confortavel. Rapido.

Mike entrega as chaves a Rachel. Ela se senta ao volante.

Pete vai atras com Mike.

Ela vira a chave na ignicado, e o carro ganha vida.

Ela olha pelo retrovisor. Pete ainda esta meio zonzo. Mike, se cagando de
medo. Ela da conta dos dois perfeitamente. Vai dar conta dos dois.

— Coloquem os cintos.
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Domingo, 23:59

Ela comeca a se fundir com o trafego.
A rodovia zumbe. A rodovia canta. A rodovia brilha.
Uma vibora se arrastando para o sul.
Diesel e gasolina.



Agua e luz.

Vapor de sédio e neon.

A Interestadual 95 a meia-noite. A espinha dorsal dos Estados Unidos,
entrelacando linhas de vida, destinos, narrativas sem nenhuma relacao umas
com as outras.

A rodovia esta sem rumo. A rodovia sonha. A rodovia se examina.

Todos esses filamentos de destino se entrelacando nessa meia-noite fria.

Cidades e saidas deslizando para o sul, fechando outras possibilidades,
outros caminhos. Peabody. Newton. Norwood.

O mapa do Google fazendo seu proprio mapa do zodiaco.

Pawtucket.

Providence.

A saida para a Brown University. Regido de Lovecraft. Uma velha
estrada marginal para Providence Oriental. Casardes. Casardes ainda
maiores.

Maple Avenue. Bluff Street. Narragansett Avenue.

— Aqui — diz Mike.

— E aqui?

—E.

A casa é uma construcao enorme e feia imitando o estilo Tudor, uma
dessas mansoes massificadas do inicio dos anos 2000, numa rua cheia de
residéncias semelhantes.

Eles passam pela casa e estacionam logo adiante.

— Entrada principal ou a dos fundos? — pergunta Rachel a Pete.

— Dificil saber — resmunga ele. — Nao sabemos se tem cdes, alarmes,
essas coisas...

— Pelos fundos, entdao — decide Rachel.

Os trés saltam da BMW, ddo a volta no quarteirdo até o quintal dos
Hoggs e pulam uma cerca de metal nos fundos da casa. Nenhum cdo vem
atras deles. Nem refletores se acendem. Nenhum tiro repercutindo na noite.

A porta dos fundos parece bem resistente, mas tem outra porta que da
para uma espécie de entrada secundaria na lateral da casa. Tem apenas um
fecho sem tranca do outro lado de um vidro. Pete aciona seu kit de pulso
eletromagnético e quebra o vidro.

Eles ficam esperando alguma reagdao. Um grito. Uma luz se acendendo.

Nada.

Pete passa a mdo pelo vidro quebrado e abre o fecho da porta.



Eles entram e se dao conta de que estao num pequeno e estreito vestibulo
de madeira cheio de casacos e botas.

Lanternas acesas.

Do vestibulo, eles seguem para a cozinha e depois para a sala de jantar.

Uma sala de jantar com quadros nas paredes.

A lanterna de Rachel ilumina um retrato de familia. Dois meninos, um
homem e sua mulher. Sujeito alto de cabelos negros lustrosos. Esposa
baixa, fofinha e atraente, com cara de gente boa. Os garotos parecem ter a
mesma idade, pré-adolescentes. Um deles esta numa cadeira de rodas. Por
que sera que os Dunleavys sequestraram o da cadeira de rodas? Por que
dificultar tanto as coisas?

Que tipo de gente é capaz de sequestrar uma crianca incapacitada®?

E que tipo de pessoa é capaz de sequestrar uma crianca que pode morrer
de reacao anafilatica a frutos de casca rija?

Que tipo de gente sequestra uma crianca?

Eles entram numa sala de jogos com uma mesa de sinuca profissional,
um alvo de dardo e um Nintendo Wii. Pelo menos parece que os Hoggs tém
dinheiro.

— Acho melhor vocé ficar com isso — diz Pete, meio distraido,
entregando a Mike uma pistola 9 milimetros.

Rachel olha para ele, pasma. Por que diabos ele daria...

Mike se vira e aponta a pistola para a cabeca dela.

— Agora, sua piranha cretina, vocé vai ter o que merece. Vai soltar a
Amelia hoje mesmo ou eu...

— Voce o qué? — rebate Rachel. — Acha que a gente seria burro de te
dar uma arma carregada?

Mike fica olhando para a arma.

— Eu...

Rachel arranca a pistola das maos dele e a entrega a Pete, que finalmente
parece se dar conta do erro que cometeu.

Rachel encosta o cano do .38 na bochecha de Mike.

— Vocé ainda ndo entendeu como isso funciona, ndo é? Mesmo que a
gente liberte a Amelia, ndo significa que acabou. A Corrente tem que
continuar. E assim que funciona. Eles vio matar vocé e a Amelia e a sua
mulher e o Toby. Matam vocés todos e comecam de novo. E vao me matar
também, e a minha familia toda.

Mike balanca a cabecga.



— Mas eu... — comeca.

Rachel aponta a pistola para a cara dele. Mike recua cambaleando até
esbarrar em um aquario. Ela agarra a lapela do casaco dele e o impede de
cair.

E o puxa para perto.

— Entendeu agora?

— Acho que sim — choraminga Mike.

Rachel pressiona o cano da arma embaixo do queixo dele.

— Entendeu mesmo? — insiste.

— Entendi — geme ele, comecando a chorar de verdade.

Ela tira a touca ninja de Mike e deixa a arma pender ao lado do corpo.
Olha para ele e o encara por um, dois, trés segundos.

— Fecha os olhos — diz ela.

Ele lhe obedece e Rachel tira a propria touca ninja, abaixa a cabeca dele e
encosta sua testa na dele.

— Voceé ndo consegue entender? Eu estou te salvando, Michael — diz ela
suavemente. — Estou salvando vocé e a sua familia.

Ele assente.

Ele finalmente entende. Testa com testa. Vitima e cimplice. Cimplice e
vitima.

— Vai dar tudo certo — sussurra ela.

— Tem certeza? — pergunta ele.

— Tenho. Eu juro.

Ela coloca a touca ninja de novo e entrega a de Mike.

Entao olha para Pete.

— O que esta acontecendo com vocé? Ve se toma jeito — murmura para
ele.

Um cachorro entra por uma porta lateral, um pastor-alemao grandalhao
marrom amarelado. E congela ao vé-los ali.

— FE ai, garoto — chama Pete. O cachorro se aproxima, cheira sua mao e
gosta do que sentiu.

Pete afaga sua cabeca. O cdo cheira Rachel e Mike e, satisfeito, vai para a
cozinha.

De um quarto na frente da casa vem o barulho ensurdecedor de uma
televisao ligada.

Eles seguem na direcdo do som por um corredor com mais retratos de
familia.



Na sala, deparam-se com um homem grandalhdo cochilando numa
cadeira reclinavel em frente a Fox News. Um sujeito poderoso, de queixo
duplo, derrubado pelos acontecimentos, como Gulliver.

Ele estava lendo a Biblia, que caiu no chdo ao seu lado. No colo, um
revolver.

Rachel faz sinal com a cabeca para Pete.

Pete pega cuidadosamente a arma e a guarda no bolso do casaco.

— F o Seamus Hogg? — sussurra Rachel.

Mike faz sinal positivo.

Rachel pega a Biblia.

Ele estava no Deuteronomio.

Agora, pensa ela, estd na hora de ensinar a esse homem uma nova
religido.
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Segunda-feira, 4:17

Praia vazia. Céu apatico. Ondas se sucedendo no frio oceano negro.
Rachel sobe os degraus dos fundos da casa dos Appenzellers.
Vista de fora, a casa parece deserta.

Passa pela cozinha.



Chega a escada que da para o porao.

— Kylie?

Vozes la embaixo.

Angulo holand®és. Primeiro plano do rosto de Rachel. Meu Deus. Mais
essa agora?

Ela pega a 9 milimetros, mantém a arma a sua frente e comeca a descer
as escadas.

Kylie e Amelia estdo na tendinha.

Estdo jogando Operando. Kylie ndo esta usando a touca ninja. As duas
comem batatinhas, Amelia esta dando gargalhadas.

E a primeira vez que Rachel escuta a risada da menina.

Ela se senta na escada do pordo e poe a arma de lado.

Quer ficar irritada com Kylie por ndo ter seguido o protocolo. Mas nao
consegue. Kylie esta cuidando da menininha do jeito que qualquer ser
humano cuidaria de outro ser humano.

Kylie tem mais empatia do que ela. £ mais corajosa também.

Rachel volta para o andar de cima.

Coloca a arma em cima da mesa da cozinha e se senta.

Tudo que sente é desprezo e nojo de si mesma. Nada disso teria
acontecido se ela tivesse sido uma boa mae.

Por um momento, ela se pergunta como seria enfiar o cano da arma na
propria boca. Aquele aco frio repousando na lingua, como se fosse certo ele
estar ali. O pensamento a assusta, e ela afasta a arma.

— Quando isso vai acabar? — sussurra para a escuridao.

A escuriddo nao se manifesta.
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Segunda-feira, 18:00

Seamus Hogg foi muito bem instruido. Agora ele entende. Traca um plano e
0 executa com rapidez. Aparentemente, ele aprendeu rapido sobre sequestro
de criancas. Vai dirigindo até Enfield, Connecticut, e espera do lado de fora



de um campo de futebol por um menino de 14 anos chamado Gary Bishop,
que joga como defensive tackle.

Rachel nao entende muito de futebol americano, mas sabe que a posicao
de defensive tackle é importante. Isso a preocupa, mas o alvo foi aprovado
pelo contato do Wickr. Qudo cuidadosos eles sao na hora de verificar essas
coisas? Sera que eles se importam com a possibilidade de dar tudo errado?
Sera que as vezes eles querem que dé tudo errado? Como funciona a cabeca
de um monstro?

Ela olha para o relogio acima do marcador de marés.

18:01.

E sai para esperar no deque.

Kylie esta na sala fazendo seu dever de casa. Esta fingindo que esta tudo
normal, sentada ali fazendo o dever de matematica, mas de vez em quando
suspira. Rachel tenta sentar ao seu lado, mas Kylie prefere ficar sozinha.
Entdao Rachel a observa pela vidraca. Dia tranquilo na escola, contou ela.
Estava com uma aparéncia péssima e ndo foi dificil convencer todo mundo
de que estivera mesmo doente.

Pete esta na casa dos Appenzellers com Amelia. Fla agora esta na sua
tenda de princesa jogando Operando sozinha. Amelia odeia Rachel. Foi o
que ela disse a Pete.

— Nao quero a mocga. Odeio ela.

Rachel a entende perfeitamente.

Ela olha para seu celular e para o telefone descartavel ao lado dele no
deque: 19:15.

Se der tudo errado de novo, sera que os Dunleavys vao mesmo matar
Henry Hogg e recomecar tudo do zero?

Se eles ndo conseguirem fazer isso, sera que ela tera de matar a pequena
Amelia na casa dos Appenzellers? Matar aquela adoravel menininha, triste
e apavorada, naquela tenda? O revolver .38 esta no bolso de seu roupao.
Tera de ser ela a fazer. Deixar Pete fazer isso seria fugir de suas
responsabilidades. Pete ja usou armas. Ela sabe disso. Provavelmente ja
matou pessoas. No Afeganistdo, ele esteve em varios tiroteios. No Iraque,
entao, nao da nem para contar.

Mas foi ela quem o envolveu nessa histéria. De modo que tem de ser ela.
Nao ha escapatéria.

Ela pediria a Pete que esperasse na cozinha e desceria até o porao
calcando apenas meias. Amelia ndo ouviria seus passos pelo piso de



concreto. Rachel atiraria na nuca da menina enquanto ela estivesse
brincando. Amelia jamais saberia o que aconteceu. Da existéncia para a nao
existéncia num estalar de dedos.

Matar uma crianga... A pior coisa que uma pessoa pode fazer na vida.

Mas isso seria melhor do que ver Kylie ser sugada de novo para esse
buraco.

Rachel comeca a chorar. Ondas avassaladoras de angustia e raiva. Sera
que eles acham graca disso? Obrigar pessoas dignas a fazer coisas terriveis?
Qualquer ser humano neste planeta pode ser forcado a violar as proprias
crencas e seus principios mais arraigados. Isso nao € hilario?

Ela espera até sete e vinte e cinco e telefona para os Dunleavys.

— E ai?

— Acabamos de ligar pro Seamus Hogg. O sequestro deu certo. O garoto
quase ndo deu trabalho. Esta com ele.

— Otimo.

— E a Amelia?

— Amelia esta bem. Esta jogando Operando de novo. Esta segura.

Rachel desliga.

Vai até seu quarto e se senta na beirada da cama.

Poe o .38 em cima da comoda, solta levemente o cdo, aciona de novo a
trava, libera o tambor, retira as balas, coloca-as na gaveta da comoda e
respira.

Uma hora depois, ha um alerta do Wickr em seu celular. O contato dela
informa que ela pode soltar Amelia Dunleavy.

Depois de um leve contratempo, a Corrente esta novamente funcionando
as mil maravilhas.

Rachel liga para Helen Dunleavy de um celular descartavel.

— Alo?

— Vamos libertar a Amelia dentro de meia hora. Vamos ligar com as
instrucoes — diz Rachel e desliga.

Ela vai até a casa dos Appenzellers, veste a touca ninja e desacorrenta
Amelia com ajuda de Pete e a tiram do pordo. Os dois calcam luvas e
Rachel veste a menina com um par de jeans e um suéter, ambos livres de
digitais. Quando a rua esta vazia, eles a cobrem com uma toalha e a
colocam no banco de tras da caminhonete de Pete.

Eles dirigem até o parquinho de Rowley Common e tiram-na do carro.
Eles falam para Amelia ficar com a toalha na cabeca e contar até sessenta e



depois ir brincar no balanco até sua mae chegar para busca-la. Eles deixam
o Sr. Boo, devidamente limpo, com ela e um polvo de brinquedo pelo qual
ela se afeicoou.

Eles estacionam o Dodge do outro lado da rua. Pete fica observando
Amelia pelo binoculo enquanto Rachel liga para os Dunleavys. Ela os
lembra mais uma vez da Corrente, do revide e das terriveis consequéncias
de libertar a vitima antes da hora ou de abrir o bico com alguém. Eles ja
ouviram o discurso pela voz da Corrente e garantem que vao fazer tudo
direito.

Rachel diz ao casal onde a menina esta e desliga.

Ela e Pete continuam esperando no carro.

Uma menina pequena largada sozinha no balanco de um parquinho
publico nos Estados Unidos do inicio do século XXI. O que poderia ser
mais assustador?

Passam-se cinco minutos.

Amelia comega a ficar entediada.

Ela sai do balango e vai até a beira da Rota 1A. Os carros passam a
oitenta quilometros por hora.

— Droga! — diz Pete.

Rachel esta com o coracdo na boca.

Agora ha outras pessoas no parque, dois adolescentes com capuz na
cabeca.

— Ela vai acabar sendo atropelada — diz Pete.

— Deixa que eu cuido disso — declara Rachel.

Ela coloca a touca ninja de novo, desce do carro e corre até a menina.

— Amelia, essa estrada € perigosa. Eu disse pra voceé esperar no balanco!
Papai e mamae vao chegar daqui a cinco minutos.

— Eu ndo quero brincar no balanco.

— Amelia, se vocé nao for pro balanco, eu vou falar com a sua mamae e
com o seu papai que vocé nao quer que eles venham te buscar, e ai eles nao
vao vir!

— Voceé faria isso? — pergunta Amelia, de repente amedrontada.

— Sim, senhora — afirma Rachel. — Agora vai brincar no balanco.

— Voceé é muito malvada! Eu te odeio!

Amelia se vira e caminha de volta para o parquinho.

Rachel sai correndo antes que os adolescentes registrem a touca ninja e
comecem a se perguntar se ha algo errado. Quando ela tem certeza de que



eles ndo estdo olhando, entra no carro.

Amelia se senta desanimada no balanco sozinha quando os dois
adolescentes entram na casa de brinquedo, aparentemente para fumar um
baseado.

O tempo se arrasta.

Finalmente os Dunleavys chegam de carro e saem correndo para abracar
a filha, chorando.

Assunto encerrado.

Os holofotes ndo estdo mais neles, e agora é sO esperar que 0s outros
mais adiante na Corrente nao botem tudo a perder e mandem a bola de volta
para eles.

Os dois voltam para casa para ver como Kylie estd e depois seguem
direto para a casa dos Appenzellers, para remover todo e qualquer indicio
da presenca deles 1a. Esvaziam o pordo e tiram o tapume que usaram para
cobrir a janela, levam o colchdo de volta para o quarto de cima, limpam as
digitais. Arrumam o mecanismo da fechadura da porta dos fundos e a
trancam da melhor maneira que conseguem. Os Appenzellers certamente
vao notar alguma coisa estranha ali quando voltarem, na primavera. Mas
ainda falta muito para a primavera.

Eles levam o lixo para um lixdao em Lowell. Ao voltarem, ja esta tarde,
mas Kylie ainda esta acordada.

— Acabou — diz Rachel. — A menininha esta com os pais de novo.

— Acabou mesmo? — pergunta Kylie.

Rachel afasta o menor sinal de incerteza da voz e olha bem nos grandes
olhos castanhos da filha.

— Acabou.

Kylie cai no choro, e Rachel a abraca.

Elas pedem pizza, e Rachel se deita ao lado de Kylie e fica 1a até a filha
pegar no sono. Ela entdo manda uma mensagem a oncologista, dizendo que
vai telefonar para ela de manha. Espera nao estar morrendo. Seria mesmo o
fim da picada depois de tudo isso.

Ela desce a escada. Pete esta la fora de moletom, cortando lenha para a
lareira. Conseguiu fazer meia dazia de pilhas, cada uma com quase dois
metros de altura. Lenha mais do que suficiente para um inverno inteiro e
mais um ou dois apocalipses zumbi. Ele entra com um feixe de lenha e
acende a lareira.



Rachel lhe oferece uma Sam Adams, ele abre a garrafa e se senta com ela
no sofd. Alguma coisa despertou nela ao vé-lo cortando lenha. Algo
ridiculamente tolo e primitivo.

Ela nunca conheceu Pete o suficiente para ter uma queda por ele. Ele
sempre estava em algum lugar muito longe. Iraque, Camp Lejeune,
Okinawa, Afeganistdao, ou simplesmente viajando. Ele é muito diferente de
Marty. Mais alto, mais magro, mais moreno, mais taciturno, mais calado.
Marty € bonitdao de qualquer angulo; Pete ja ndo € para qualquer gosto. Os
dois ndo se parecem nem agem de maneira semelhante. Pete é
introspectivo; Marty, um extrovertido. Marty é sempre a alegria da festa;
Pete é aquele sujeito que fica num canto, dando uma olhada na estante de
livros, olhando para o relégio para ver se consegue dar um jeito de escapar.

Pete termina a cerveja em um gole so e vai pegar outra. Ela acende um
Marlboro para ele da reserva de emergéncia de Marty para o exame da
ordem dos advogados.

— E também temos isso aqui — diz ela, pegando uma garrafa de
Bowmore doze anos e servindo dois dedos para cada um.

— Muito bom — elogia Pete. Ele gosta daquela sensacdo. Esse baratinho
da bebida. Ele ja havia esquecido. E completamente diferente da sensacdo
que os opioides proporcionam. A heroina é um cobertor de protecdo que
puxamos sobre nos. O mais belo cobertor do mundo, que alivia a dor e nos
deixa mergulhar num universo outonal de éxtase.

A bebida nos puxa para fora. Pelo menos é o que acontece com ele. Mas
o fato é que ele ndao confia muito nessas emocoes.

— Vou s6 checar as portas — diz ele, pigarreando.

Pete se levanta abruptamente, pega a 9 milimetros na bolsa, verifica os
arredores e tranca as portas.

Tarefa concluida. Ele ndo tem outra opcao a ndo ser voltar a se sentar no
sofa. Entdo toma uma decisdo. Esta na hora de contar a Rachel a verdade
sobre ele. Seus dois grandes segredos.

— l?reciso te contar uma coisa a meu respeito — comeca ele, hesitante.

—E?

— Coisa dos Fuzileiros. Eu fui... dispensado com honras, mas foi por
muito pouco. Quase fui levado a corte marcial pelo que aconteceu em
Bastion.

— Do que vocé esta falando?

— Catorze de setembro de 2012 — comeca ele em tom monocordio.



— No Iraque?

— Afeganistdio. Camp Bastion. Talibas usando fardas do exército
americano se infiltraram no campo, entraram na base e comecaram a atirar
nos avioes e nas tendas. Eu era o oficial de plantao na unidade de
engenharia no hangar vinte e dois. S6 que... Bem... S0 que eu ndo estava no
plantdo. Estava chapado na minha tenda. S6 maconha. Mas mesmo assim...
Tinha deixado um primeiro sargento no meu lugar.

Rachel assente.

— Quando cheguei 1a, o lugar era um inferno. Balas zunindo, uma
confusdao enorme. A RAF atirando nos Fuzileiros americanos, que atiravam
no exército. Mas por acaso tinha uns segurancas particulares la, que
acabaram impedindo o massacre. Eu jamais imaginaria que um grupo de
talibds fosse conseguir penetrar tdo fundo na base. O principe Harry, da
Inglaterra, estava la nessa noite. A area VIP ficava a duzentos metros de
onde tudo aconteceu. Foi um desastre, como vocé pode imaginar, em boa
parte por minha causa.

— Deixa disso, Pete. Isso foi ha seis anos — protesta Rachel.

— Vocé ndo esta entendendo, Rach. Fuzileiros morreram, e parte da
responsabilidade foi minha. Eles me puniram com base no Artigo Quinze,
mas teria sido corte marcial se eles ndo estivessem preocupados com a
repercussao disso. De qualquer forma, eu me mandei uns anos depois. Seis
anos antes de completar vinte de servico. Sem pensdao nem beneficios. Sou
um idiota mesmo.

Ela se inclina para a frente e lhe da um beijo delicado nos labios.

— Esta tudo bem — diz ela.

O beijo o deixa sem folego.

Vocé é linda, ele quer dizer, mas ndo consegue. Ela esta exausta, magra e
fragil, mas ainda assim deslumbrante. O problema ndo é esse. O problema é
articular o que ele esta sentindo. Ele sente que corou e desvia o olhar.

Ela afasta uma mecha de cabelo rebelde da testa franzida dele.

E o beija de novo, dessa vez mais intensamente. Ela ja queria fazer isso
havia um tempo, mas temia que estragasse o clima.

S6 que nao foi o que aconteceu.

Os labios dele sdo macios, mas seu beijo é forte e marcante. Ele tem
gosto de café, cigarro, uisque e outras coisas boas.

Pete a beija com avidez, mas, um minuto depois, hesita.

— O que foi?



— Nao sei se devo — diz ele baixinho.

— Como assim? Vocé nao me acha...

— Nao é isso. Nao é nada disso. Vocé é muito atraente.

— Eu sou so6 pele e osso, eu...

— Nao, voce esta linda. Nao é isso.

— O que é, entdo?

— E que eu ndo... Tem um tempdo... — diz ele. Ndo chega a ser mentira.
Ele esta pensando no segundo grande segredo, a heroina, e se perguntando
se vai conseguir ter um bom desempenho.

— Tenho certeza de que vocé vai se lembrar de tudo rapidinho — diz
Rachel, levando-o para o quarto.

Ela tira a propria roupa e se deita na cama.

Ela ndo sabe, mas é muito gostosa, pensa Pete. Cabelos castanhos, pernas
muito, muito compridas.

— Vem — diz ela, provocante. — E um revolver isso ai no seu bolso ou
voce... Ah, é um revolver!

Pete coloca a 9 milimetros na mesa de cabeceira e tira a camiseta.

Quando ele tira as calcas, esta de certa forma surpreso ao ver que tudo
esta funcionando perfeitamente.

— Ora, ora, ora... — diz Rachel.

Pete sorri. Que alivio, pensa, e se junta a ela na cama.

Eles transam como se tivessem sobrevivido a um desastre de aviao.

Frenético, tenso, desesperado, faminto.

Vinte minutos depois, ela goza, e ele também.

Um oasis espetacular depois de meses de seca.

— Quer dizer entdo... — diz Pete.

— E... — solta Rachel.

Ela se levanta para pegar cigarros e uisque.

— E é meio estranho também, né? — continua ela. — Meio pervertido.
Tipo, dois irmdos, meu Deus. Quem ¢é que faz um negocio desses?

— S6 deixa o meu pai fora disso. Acho que o coracdo dele nado ia
aguentar...

— Que nojo.

Pete se levanta, vai até a sala e percorre a colecao de vinil dela, composta
basicamente de Motown e jazz. Todos os CDs sdao de Max Richter, J6hann
Jéhannsson e Philip Glass.

— Caramba, Rachel! Voceé por acaso ja ouviu falar de rock and roll?



Ele bota Night Beat, de Sam Cooke, para tocar.

Quando ele volta para a cama, ela vé nitidamente as marcas das agulhas
em seus bracos.

Nao é nenhuma surpresa. Ja desconfiava de algo assim. Ela toca nas
marcas e depois o beija afetuosamente.

— Se voce for ficar aqui, vai ter que ficar limpo — diz ela.

— Eu sei — concorda ele.

— Nao, Pete, estou falando sério. Vocé deu a comida errada pra Amelia.
Entregou uma arma pro Mike Dunleavy. Voce precisa se livrar dessa merda.

Pete sente a forca do olhar dela.

Esta envergonhado.

— Desculpa. Desculpa mesmo. Vocé tem razdao. Vocé merece isso, e a
Kylie também. Ndo é mais s6 problema meu. Vou ficar limpo.

— Mas quero que me prometa isso, Pete.

— Eu prometo.

— Sei que ndo é a mesma coisa que quimio, mas eu passei por uns maus
bocados. Estou aqui pra te ajudar.

— Obrigado, Rach.

— O que aconteceu ontem a noite em Providence Oriental? Na casa do
Seamus Hogg? Vocé estava chapado?

— Nao. Nao chapado, mas...

— O que?

— No limite. Eu simplesmente ndo estava pensando quando entreguei a
arma pra ele. Desculpa. Ele podia ter matado a gente.

— Mas nao matou.

— Nao.

Ela se deita em seu peito e o0 encara.

— Eu ndo teria conseguido fazer isso sem vocé, Pete. De verdade.

E o beija nos labios.

— Foi vocé, meu bem, foi vocé que salvou sua familia — insiste Pete. —
Voceé conseguiu. Vocé é capaz de qualquer coisa.

— Ah! Passei os dltimos anos me sentindo um grande fracasso. Trabalhei
como garconete e arrumei aqueles empreguinhos s6 pro Marty poder
estudar pra esse exame. E antes também. Sabe, quando eu estava ajudando
o Marty a estudar pro LSAT, tirei setenta no teste pratico. E ele tirou
cinquenta e nove. Eu tinha muito potencial, Pete. E joguei fora.



— Vocé deu a volta por cima, Rach. O que vocé fez foi incrivel trazendo
a Kylie de volta — diz ele.

Ela balanca a cabeca. E um milagre que a Kylie esteja de volta, e ndo se
recebe crédito por um milagre.

Rachel pde a mao no peito dele e sente seu coracdao batendo. Calmo,
lento, deliberado. Ele tem trés tatuagens: um ouroboros, o logo dos
Fuzileiros Navais e o numeral romano V.

— Por que o V? — ela quer saber.

— Cinco participacoes em combate.

— E a serpente?

— Pra me lembrar de que ndo ha nada de novo sob o sol. Tem gente que
sobreviveu a coisa muito pior.

Ela suspira e o beija mais uma vez, e o sente ficar excitado por baixo
dela.

— Seria bom se esse momento durasse pra sempre — comenta Rachel.

— E vai — afirma Pete, feliz.

Ndo, pensa Rachel, ndo vai.
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Uma comunidade hippie lamacenta em Crete, Nova York, la pelo fim dos
anos 1980. £ uma manhd de inicio do outono, cinzenta e chuvosa. A
comunidade crescera em torno de uma série de celeiros decrépitos. E tem
sido motivo de preocupacao desde o verdao de 1974, mas é evidente que
nenhum dos profissionais contratados desde entdo tinha muita competéncia
em pecuaria, agricultura ou mesmo para questoes basicas de manutencao.

O nome da comunidade mudou varias vezes em uma década e meia. Ja se
chamou Filhos de Astério, Filhos da Europa, Filhos do Amor e assim por
diante. Mas o nome ndao é importante. Quando o acontecimento daquela
manhd de outono chega as paginas do New York Daily News, a manchete
sensacionalista é simplesmente “Massacre com drogas e sexo em seita no
norte do estado”.

Mas, no momento, tudo esta em paz.

Um bebé, provavelmente de uns 2 anos, um menino chamado Raio de
Lua, esta 1a fora com sua irma gémea, Cogumelo, e varios outros bebés,
criancas mais velhas, galinhas e cachorros. Eles estao brincando num



terreno lamacento atras do curral, sem a supervisao de nenhum adulto. A
criancada parece bem feliz, apesar de molhada e suja.

Dentro do celeiro, cerca de uma dizia de jovens adultos sentados em
circulo estdao viajando, cheios de LLSD na cabeca. No fim da década de
1970, haveria trinta ou quarenta pessoas ali, mas aquela época foi o auge
desse tipo de experiéncia de vida alternativa, e isso ja faz muito tempo. A
vibe dos anos 1980 é bem diferente, e a comunidade aos poucos esta
morrendo.

Os acontecimentos de hoje representardo seu pavoroso capitulo final.

Uma caminhonete estaciona na entrada do curral. Um velho e um rapaz
saltam dela. Eles se entreolham e colocam toucas ninja. Ambos estdao
armados com revolveres de cano curto calibre .38.

Eles entram no celeiro e perguntam aos jovens chapados onde Alicia esta.

Aparentemente ninguém sabe onde Alicia esta, ou nem mesmo quem é
Alicia.

— Vamos olhar na casa — diz o velho.

Eles saem do celeiro, passam por um trator enferrujado e entram no
antigo casardo da fazenda.

O lugar é um labirinto, parece uma pista com obstaculos. Colchdes,
moveis, roupas, brinquedos e jogos espalhados por todo lado. Os dois
sacam suas armas e revistam os comodos do primeiro e do segundo andar.

Entdo olham para a escada que da para o terceiro andar. Em algum lugar
14 em cima, ha musica tocando.

O rapaz reconhece o album Sticky Fingers, dos Rolling Stones, um dos
favoritos de Alicia.

A medida que sobem a escada, a musica vai ficando mais alta. Eles
entram no amplo quarto principal no momento em que “Sister Morphine”
da lugar a “Dead Flowers”.

E ddo de cara com Alicia, uma jovem loira, nua com outra jovem e um
homem ruivo de barba avermelhada. Eles estao numa enorme e antiquada
cama de dossel. Alicia e o barbudo estdo drogados. A outra mulher parece
dormir profundamente.

O velho se ajoelha perto de Alicia, lhe da uma bofetada no rosto e tenta
fazé-la reagir.

— Cade as criancas, Alicia? — pergunta ele, mas ela nao responde.

O jovem a sacode e repete a pergunta, mas ela ainda ndo responde. Até
que ele desiste de perguntar.



O velho pega um travesseiro e o entrega ao homem que esta com ele.

O rapaz olha para o travesseiro e balanca a cabeca.

— E a tnica saida — diz o velho. — Os advogados vdo devolver as
criangas pra ela.

O rapaz pensa por um tempo, faz que sim com a cabeca e, inicialmente
com certa relutancia, mas depois com crescente furia, comeca a asfixiar
Alicia com o travesseiro. Ela se debate, arranhando as maos dele, chutando-
0.

O barbudo cai em si e percebe o0 que esta acontecendo.

— Ei, cara! — diz.

O velho saca o revélver e atira na cabeca do barbudo, que morre
imediatamente.

O rapaz larga o travesseiro e pega seu .38.

— Tom? — pergunta Alicia, arfante.

O velho da um tiro na cabeca dela também.

Em meio a todo aquele alvoroco, a outra mulher ndao despertou, ou talvez
esteja fingindo que estd dormindo. Mas o velho atira nela de qualquer
forma.

Voam penas para todo lado, os lengéis estao empapados de sangue.

A porta do banheiro se abre e um jovem nu entra no quarto com um rolo
de papel higiénico na mao.

— O que esta acontecendo aqui? — pergunta.

O velho mira com cuidado e atira no peito do perplexo intruso. Foi um
tiro no coragdo, que provavelmente o matou, mas o velho atravessa o quarto
e da dois disparos na cabeca dele também, s para garantir.

— Jesus, que estrago! — solta Tom.

— Eu cuido disso enquanto vocé procura as criancas — diz o velho.

Dez minutos depois, Tom encontra Raio de Lua e Cogumelo brincando
na lama atras do celeiro e os leva para a caminhonete.

Com uma faca de caca, o velho decepa quatro dedos da mao esquerda de
Alicia: os dedos que arranharam o rapaz e que tém mostras de seu DNA.

Encontra um galdo de gasolina e espalha seu contetido pela casa. Limpa o
galdo com um lenco, vai até a pia da cozinha e se serve de um copo de
agua. Depois de bebé-la, elimina as digitais do copo também.

Abre a porta de tela e, com o pé, a mantém entreaberta, entdo acende
varios palitos de fésforo e os joga no chao da cozinha.

Um rastro de chama vermelha corre pelo piso de lindleo.



O velho entra na caminhonete em que Tom esta.

Eles seguem para longe da comunidade, o velho ao volante, Tom atras
com as criangas.

Nao cruzam com nenhum outro carro na estrada estreita que sai da
fazenda, o que é uma sorte para todo mundo.

Tom olha pelo para-brisa traseiro e vé a casa em chamas.

Seguem por quarenta minutos, até encontrar um reservatorio. O velho
para a caminhonete, salta do carro, limpa os dois revélveres e a faca com
um lenco.

Joga a faca de caga na sacola de papel onde estdao os dedos de Alicia.
Abre um buraco na sacola e a atira na agua gelada, junto com os revdlveres.

Tudo afunda imediatamente.

As trés ondulacdes na lagoa se cruzam por um breve momento, como a
espiral tripla encontrada na entrada das sepulturas coletivas da Europa
neolitica.

As espirais desaparecem e a agua escura volta a se aquietar.

— Vamos — diz o velho. — Vamos embora.
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Nevasca. Frio. Os volumes aos seus pés sao passaros que congelaram e
cairam das arvores. Seu rosto é castigado pela neve, mas ela mal sente. Ela
esta e ndo estad aqui. Esta vendo a si mesma num cinema de confissoes.

Tudo que esta tentando fazer é voltar da caixa de correio para casa. Mas
ndo consegue enxergar nada na vastiddo desse branco translicido de Old
Point Road.

Ela ndo quer pegar o caminho errado e ir parar no pantano. De roupao,
caminha cautelosamente com suas pantufas.

Por que esta vestida assim? Por que tao despreparada? Desprevenida?

O brejo espera que ela preencha uma auséncia. Vocé estd devendo uma
vida ao vacuo porque conseguiu sua filha de volta.

Na agua, os patos soam o alarme. Tem alguma coisa a espreita na beira
da bacia das mareés.

O vento faz a neve rodopiar a sua frente. O que foi que deu nela para ir
até ali num tempo desse?

A brancura escurece assumindo a forma de uma criatura. Um homem. A
curva no capuz do casaco faz com que pareca que ele tem chifres.



E talvez tenha. Talvez ele tenha o corpo de um homem e a cabeca de um
touro.

Ele se aproxima.

Nao, é um homem. Esta usando um casacao preto longo e aponta um
revolver para o peito dela.

— Estou procurando Kylie O’Neill — diz ele.

— Fla ndo esta em casa... ela... ela... ela esta em Nova York — gagueja
Rachel.

O homem ergue o revolver...

Ela acorda sobressaltada.

A cama esta vazia. Pete nao esta ali. A casa esta em siléncio. Ela ja teve
esse sonho antes. Variacoes em torno do mesmo tema. Ninguém precisa ser
nenhum génio para interpretar esse pesadelo: vocé tem uma divida. Sempre
tera uma divida. Esta devendo. Uma vez que se esta na Corrente, ndo se sai
dela nunca mais. E se sequer pensar em tentar se libertar, ela vai se voltar
contra voce.

Como o seu cancer.

Ele sempre estara 1a, a espreita, pelo resto de sua vida. Pelo resto de suas
vidas.

Cancer.

Exatamente.

Ela olha para o travesseiro, e ali estao algumas dezenas de fios de cabelo
castanhos e pretos e — que lindo — alguns grisalhos agora também.

Quando ela foi a consulta com sua oncologista naquela fatidica manha de
terca-feira, a Dra. Reed imediatamente a mandou fazer uma ressonancia
magnética. O resultado foi suficientemente preocupante para que a médica
recomendasse uma cirurgia naquela mesma tarde.

A mesma sala de paredes creme do Hospital Geral de Massachusetts.

O mesmo anestesista texano simpatico.

O mesmo cirurgido huingaro pragmatico.

E até a mesma sinfonia de Shostakovich tocando.

— Vai ser tudo um primor, meu bem. Vou contar de tras pra frente
comecando do dez — disse o0 anestesista.

Meu Deus do céu, quem ainda fala “um primor”?, pensou Rachel.

— Dez, nove, oito...

A cirurgia foi considerada um sucesso. Ela precisaria de “apenas um
ciclo auxiliar de quimioterapia”, o que, para a Dra. Reed, era facil falar,



pois ndo era ela que passaria por isso. Ndo seria ela quem receberia o
veneno em gotas nas veias.

Mesmo assim, uma sessdo a cada duas semanas durante quatro meses €
algo que Rachel pode encarar. Agora que sua menina voltou para casa, nada
pode ser tdo terrivel assim.

Ela espana os fios de cabelo do travesseiro e faz o mesmo com o
pesadelo em sua mente. Consegue ouvir Kylie la em cima, no chuveiro. A
filha costumava cantar no banho. Mas nao faz mais isso.

Rachel abre as persianas e pega a xicara de café que Pete deixou para ela
ao lado da cama. Parece uma bela manha. Ela fica surpresa por ver que nao
esta nevando. O sonho parecia tao real! A cama esta virada para o leste, na
direcao da bacia das marés. Ela bebe um gole do café, abre a porta de tela e
vai para o deque. Ar frio e revigorante, as zonas entremareés estdao cheias dos
passaros que vivem no lodo.

Ela avista o Dr. Havercamp caminhando pelas dunas na frente de casa.
Ele acena, e ela o cumprimenta também. Ele desaparece por tras de um
grande prunus maritima, um desses arbustos conhecidos como beach
plums, que deram nome a ilha, assim como a outra existente em Nova York.
Os frutos agora estdo maduros. Elas fizeram algumas jarras de conserva de
ameixa no outono passado e as venderam para o mercado local. Ela e Kylie
dividiam as tarefas. Vineland Jam Corporation fora o nome escolhido por
Kylie para o empreendimento, devidamente inscrito nas etiquetas feitas em
casa. Kylie adorou saber da possibilidade de que perigosos piratas vikings
tivessem chegado a Plum Island. Aquela era uma época em que dava para
sonhar com perigos num lugar plenamente seguro.

Rachel aperta o cinto do roupao e vai até a sala.

— Querida, quer que eu prepare o seu café da manha? — pergunta ela a
filha.

— Torrada, por favor — responde Kylie 1a de cima.

Rachel vai até a cozinha e poe duas fatias de pao na torradeira.

— Feliz Dia de Acdo de Gracas — diz alguém atras dela.

— Merda! — grita Rachel, virando-se com a faca de pao na mao.

Stuart comicamente coloca as maos para cima.

— Stuart, desculpa. Eu ndo sabia que vocé estava aqui.

— Por favor, pode baixar a faca, Sra. O’Neill — pede ele, fingindo estar
apavorado.

— Desculpa pelo palavrao também. Ndo conta pra sua mae.



— Tudo bem. Acho que ja ouvi essa palavra uma ou duas vezes em
outros... €€é... contextos.

— Quer torrada?

— Nao, obrigado. S6 vim dar um alo pra Kylie antes de vocés sairem.

Rachel balanca a cabeca e prepara uma torrada para ele também. Ela,
Kylie e Pete irdo para Boston para o Dia de Acdo de Gracas. O feriado caia
dois dias depois de uma terca-feira de quimio, e Marty aproveitou para
convidar todo mundo para passar a data com ele.

Tudo bem. Esta tudo bem.

Rachel faz mais duas torradas e as coloca em um prato.

Pete volta da corrida, ofegante mas feliz. Ele tem corrido muito nas duas
ultimas semanas, esta ficando mais forte. O Departamento de Assuntos de
Veteranos de Worcester o esta submetendo a um tratamento com metadona,
para tirar gradualmente os opioides do organismo. Até agora esta
funcionando. E é bom que continue funcionando. A prioridade é a familia
dela. Pete sabe disso.

Pete lhe da um beijo na boca.

— Boa corrida? — pergunta ela.

Ele olha para Rachel. E percebe.

— Pesadelo? — sussurra Pete.

Ela faz que sim.

— O mesmo.

— Vocé devia procurar ajuda.

— Voce sabe que eu nao posso.

Eles ndao podem contar a ninguém que atravessaram o espelho e entraram
no mundo em que os pesadelos sdo reais.

Pete se serve de uma xicara de café e se senta ao lado de Rachel a mesa
da sala.

Em momento algum ele chegou a propor formalmente se mudar para a
casa dela. Havia ido de carro a Worcester e trazido as coisas de que
precisava, que nao eram muitas, e simplesmente foi ficando.

Dos treés, talvez Pete seja quem esta melhor.

Se tem algum pesadelo, ndo diz nada, e a metadona afasta suas piores
ansias.

Dos trés, Kylie certamente é quem esta pior.

Naquela noite na casa dos Appenzellers, Kylie foi ficar com Amelia no
pordo. A menina tinha acordado e Kylie foi conforta-la, dizendo que ia dar



tudo certo. Mas a questdo nao é essa. A questdo € o fato de ela ter ido até o
pordo. Ela agora fazia parte do esquema que mantinha Amelia prisioneira.
Kylie entdo fora vitima e agressora. Como todos eles. Vitimas e cumplices.
E isso que a Corrente faz com vocé. Ela te tortura e te obriga a torturar
outras pessoas.

Kylie ndo fazia xixi na cama desde os 4 anos. Agora, praticamente toda
manha o lencol esta molhado.

Quando sonha, tem sempre o mesmo pesadelo: ela é jogada num
calabouco e deixada la para morrer sozinha.

Esta tudo diferente em Plum Island. Kylie ndo vai mais sozinha a escola,
nem ao mercado, nem a lugar nenhum.

Antes, elas raramente trancavam as portas; agora as trancam sempre. Pete
trocou e reforcou todas as trancas. Apagou os programas espides dos
dispositivos eletronicos de Rachel, e eles pagaram seu amigo Stan para tirar
os grampos da casa e colocar rastreadores GPS do tamanho de moedas nos
sapatos de Kylie. Ela é monitorada quando vai a qualquer lugar,
especialmente quando fica com o pai na cidade.

Kylie sabe que nao pode contar ao pai o que aconteceu. Nem ao pai, nem
a Stuart ou ao orientador da escola, nem a avo. A ninguém. Mas Marty nao
é nenhum bobo, e sabe que ha algo errado. Acha que talvez tenha a ver com
algum garoto. Mas ele nao vai pressionar a filha. Ele ja tem os proprios
problemas. Tammy teve de voltar para a Califérnia de uma hora para outra
para cuidar da mae, que recentemente sofreu um acidente. E ela nao esta
interessada em se relacionar com alguém que esta no outro extremo do pais.
Alguns poucos e-mails secos, e assim, sem mais nem menos, tchauzinho,
Marty.

Pete nem ficou muito surpreso. Marty livrou Tammy da faléncia,
restabeleceu seu crédito na praca, resolveu todos os problemas juridicos
dela e entdao ouviu: Muito obrigada, vou voltar pra California. Ela
manipulou todo mundo, na opinido de Pete. Ele conhece esse tipo de
mulher; na verdade, se casou com uma quase igual a Tammy. E conhece
muitos Tammys do sexo masculino também.

Kylie finalmente desce. Ela trocou o pijama por calca de moletom e uma
camiseta.

Rachel sabe o que isso quer dizer. O pijama esta no cesto de roupa suja.

— Oi, Stuart. E ai? — diz Kylie.



Ela ndo podia parecer mais triste. Tomara que no feriado de Agdo de
Gracas consiga espairecer um pouco. Rachel a observa, fingindo examinar
alguma coisa em seus livros de filosofia. Stuart esta falando com ela, e
Kylie responde de um jeito vago e indiferente.

Até que ele se despede; entdao eles tomam o café da manhd e vao se
vestir.

A uma da tarde, Pete as leva de carro até a nova casa de Marty em
Longwood, bem perto do Fenway Park. Boa vizinhanca. Advogados,
meédicos, contadores. Cercas de madeira pintadas de branco, gramados
impecaveis.

— Independentemente do valor que o Marty esteja dando de pensao
alimenticia, vocé pode pedir mais — comenta Pete, estacionando o Dodge.

Marty nem tentou cozinhar. Pediu comida para todos por um aplicativo, e
estava tudo delicioso. A casa ainda ndo esta completamente mobiliada, e ele
ndo tem uma namorada nova na cidade, o que surpreende um pouco Rachel.
Marty € o tipo de sujeito que sempre tem um plano B.

Eles ficam sabendo dos detalhes do subito rompimento com Tammy e
das novidades no trabalho de Marty. Ele esta chateado porque Tammy
rompeu com ele por mensagem e depois sumiu, mas Marty ndo é do tipo
que se deixa abater por coisas assim. Ri dos clientes, conta uma historia
engracada envolvendo a leitura de um testamento e depois desfia algumas
de suas melhores piadas de advogado.

Nao faz nenhuma pergunta sobre os estudos de Kylie. Ja esta sabendo
que as notas dela despencaram e acha melhor ndo trazer o assunto a tona.

Kylie esta distante e Rachel, cansada demais para dizer qualquer coisa,
mas Pete mantém a conversa fluindo. Conta que estd pensando em se
aventurar de caiaque na Intracoastal Waterway e divaga sobre as
complexidades do canal de Cape Cod e da Baia de Chesapeake.

A mae de Rachel telefona da Flérida, e Marty insiste em falar com ela. O
coracao de Rachel quase vem a boca quando ele pergunta sobre Hamilton,
mas Judith se lembra de mentir direitinho.

Quando esta falando s6 com Rachel, Judith diz que a filha tem de romper
relacdes com essa familia O’Neill medonha, e Rachel escuta, concorda,
deseja a mde um feliz Dia de A¢do de Gracas e desliga.

— O que voceé fez no Dia de Acdo de Gracas do ano passado, tio Pete?
— pergunta Kylie.



— FEu estava em Cingapura. Viajando. Nada especial. Nao consegui
achar um peru.

— E quando foi seu udltimo Dia de Acdo de Gracas em casa? Com a
familia? — quer saber Rachel.

Pete tenta se lembrar.

— Tem alguns anos ja. O ultimo que lembro foi em Okinawa, em Camp
Butler. Serviram peru e puré de batatas no refeitério. Foi muito bom.

Rachel ouve, sorrindo. Ela segura a mao de Kylie por baixo da mesa,
move a comida de um lado para o outro no prato e finge comer. Olha para a
filha, que no momento esta rindo das piadas do pai, mas que quase sempre
esta a beira das lagrimas. Olha para Pete, pensativo e calado, mas fazendo
um esforco danado para sustentar a conversa. Olha para Marty, bonitao,
exuberante, divertido. Tammy € uma idiota. Marty é um achado.

Ela pede licenga para ir ao banheiro.

Contempla seu reflexo no espelho do corredor.

Esta definhando de novo. Dissolvendo-se no espaco. Entra no banheiro e
puxa a droga do fio vermelho que vive soltando em seu suéter favorito.

E se senta no vaso com a cabeca entre as maos, pensando.

Seu celular emite um alerta. Nova mensagem no Wickr. Ela s6 recebe
mensagens de uma pessoa pelo Wickr: nimero desconhecido. A Corrente.

Ela abre a mensagem.

Vocé tem muito o que agradecer este ano, Rachel. Nos devolvemos sua
filha para vocé. Devolvemos a sua vida. Sinta-se grata por nossa cleméncia
e lembre que, uma vez que vocé entra na Corrente, esta nela para sempre.
Vocé nao é a primeira nem sera a ultima. NOs estamos vigiando, nos
estamos ouvindo; podemos ir atras de vocé a qualquer momento.

Rachel larga o telefone, sufocando um grito.

E cai em prantos. Isso nunca mais vai acabar. Nunca.

Ela cai no chao e, depois de alguns segundos, se lembra de respirar.

Chora, lava o rosto, da descarga, respira fundo e se junta a familia
novamente.

Todos olham para ela. Todo mundo sabe que ela estava chorando. Duas
pessoas acham que sabem por qué.
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Fruit Street, 55, Boston, Massachusetts.

Ela fala para eles nao irem. Quer que eles vao, mas sempre diz para eles
ndo irem. Pete tem de leva-la, claro, mas ndao ha motivo para Kylie e Marty
estarem ali também.

Para um ex-marido, Marty até que se sai muitissimo bem.

Eles aguardam na sala de espera.

O espaco é 6timo. Tem uma televisdo sintonizada na CNN e uma pilha de
National Geographic desde a década de 1960. Tem vista para o Porto de
Boston. Da até para ver o USS Constitution.

Ela fica feliz por eles ndo estarem la dentro para vé-la se contrair de dor
quando a enfermeira acessa o cateter ou quando o veneno comega a coIrer
por suas veias e ela comeca a tremer, vendo o quarto girar.

A quimioterapia é uma pequena morte que convidamos a entrar em nossa
casa para manter a grande morte esperando na varanda.

Depois da humilhacdo e do sofrimento, eles a levam de cadeira de rodas
para a sala de recuperacdo e sorriem para ela. Abracos de Kylie e Pete.
Marty ndo consegue parar de falar, parece que engoliu uma vitrola.



Tudo de que a gente precisa. Familia. Amigos. Apoio.

A Dra. Reed esta satisfeita com o tratamento. E seu prognostico é bom. A
trajetéria aponta para o canto superior direito do grafico.

Mas a terrivel verdade secreta é que ela ndo esta nada bem.

Seu corpo esta enfraquecendo.

Ela esta ficando mais debilitada.

E ela sabe que ndo é o cancer que a esta consumindo. Ndo é esse o C
maiusculo.

Nao é o cancer.

Ela.

A Corrente.
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Uma familia acaba de se mudar para uma casa em Bethesda, Maryland. Foi
um longo dia, mas agora os homens da mudanca ja foram embora e todas as
caixas estdo la dentro.

A familia posa para uma foto em frente a nova residéncia. Uma familia
feliz num bairro residencial ensolarado. Imagine uma versao do inicio da
década de 1990 da pintura ‘61 Pontiac, de Robert Bechtle, s6 que com
criancas da mesma idade. Gémeas. O marido, Tom Fitzpatrick, um sujeito
baixo e elegante de cabeleira escura, esta usando camisa branca e uma
gravata preta fininha. Parece até o primeiro Darrin de A Feiticeira. De
aparéncia completamente inofensiva. Sua nova esposa, Cheryl, esta gravida.
Tem longos cabelos loiros lisos e franjas que chegam até pouco acima dos
lindos olhos castanhos. Sem querer forcar a analogia, poderiamos dizer que
ela também tem algo de Samantha Stephens.

O menino, Raio de Lua, agora se chama Oliver. Garotinho gorducho de
aparéncia inofensiva, com uma intensidade talvez um tanto macabra em seu
olhar vidrado. A menina, Cogumelo, chama-se Margaret. Ela também tem
esse lance sinistro do olhar vidrado, mas quase nao da para nota-lo por



causa dos cabelos ruivos encaracolados e pelo fato de ela nunca parar
quieta. Se Tom fosse de levar os filhos a psiquiatras, Margaret
provavelmente ja estaria tomando Ritalina, mas ele ndo é disso. Ele é um
pai antiquado.

— Nem tudo se resolve com remédio — costuma dizer seu pai.

Dois dias depois da mudanca, eles organizam um cha de casa nova e
convidam os vizinhos. Na rua moram assessores parlamentares,
funcionarios do Departamento de Estado e do Tesouro.

Ha trés festas acontecendo na casa ao mesmo tempo naquela noite. Tem a
festa em que os homens conhecem uns aos outros. Tom se sai bem. Parece
um sujeito quadradao e chato, com cabelinho G.I. Joe, que usa protetor de
bolso para colocar canetas e tem muita cerveja light na geladeira.

Tem a festa das mulheres. Cheryl é bonitinha, sem graca e talvez meio
simploria. Tipica mde de familia tradicional, que tinha la seus sonhos, mas
abriu mao deles para se tornar uma esposa dedicada. Cheryl queria ser
padeira, como 0 avo.

E tem a festa das criancas na sala de estar. E a mais interessante. Os
meninos estdo dissecando a colecdo de discos, considerada muito fraca:
John Denver, Linda Ronstadt, Juice Newton, os Carpenters. As meninas
revelam segredos de familia. O pai de Ted é um bébado que esta tendo um
caso com a secretaria. A mde de Mary bateu com o carro ha dois anos e
matou uma ciclista. A mde de Janine acha que o bairro virou um inferno
desde que uma familia indiana se mudou para la.

A festa continua até bem depois da hora de as criancas irem para a cama,
e Oliver descobre que os Jets e os Giants sao horriveis, mas que os Giants
sdo ainda piores porque estao na mesma divisao dos Redskins.

Oliver confessa que, na verdade, nem gosta de futebol americano. Um
garoto de 10 anos chamado Zachary lhe diz entdo que ele é uma bichinha
fedorenta. Zachary também fala para ele que sua mde parece uma puta.

Com toda a calma, Oliver conta que sua mae esta morta, que ela foi
assassinada, que seu corpo foi mutilado e queimou em um incéndio.

Zach fica palido. E mais branco ainda depois que Margaret o desafia a
beber a meia lata de cerveja que ela achou. Zachary toma o liquido da lata
em uma golada e diz que ja havia bebido cerveja antes. Isso pode até ser
verdade, mas ele ndo havia tomado cerveja batizada com uma colher de cha
de xarope de ipeca.

Zach comeca a vomitar em jatos, o que acaba de vez com a festa.
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Ela encara a tela do computador. Pagina em branco, cursor piscando.

E uma gelada manha de dezembro, e falta uma hora para a maré alta. A
bacia das marés esta cheia de gansos migratorios e éider-edredao.

Ela respira fundo e digita: Aula 2: Introdugdo ao existencialismo. Os
existencialistas acreditavam que a nossa vida é uma tentativa de impor
significado a uma existéncia na qual ndo hd significado. Para eles, este
mundo é um ouroboros — uma serpente que engole a si mesma. Os padroes
se repetem. Ndo had progresso. A civilizagdo é uma ponte de cordas
pendurada sobre um abismo.

Ela balanca a cabeg¢a. O tom ndo esta bom. Clica no Delete e vé seu
arduo trabalho desaparecer num instante.

Kylie desce usando seu novo casaco vermelho. Ela parece feliz hoje.
Assim como a made, esta ficando boa na arte de fingir que esta feliz. Um
sorrisinho de canto de boca, um falso tom alegre na voz. Mas os olhos
contam outra historia.

Ela vinha sofrendo de dores no estomago nos ultimos tempos. Os
médicos ndo identificaram nada. Falaram que provavelmente é estresse.



Estresse que a leva a se dobrar de dor, provoca pesadelos e a faz molhar a
cama.

Ela tenta ser forte, mas Rachel sabe.

— Podemos ir? — pergunta Kylie.

— Claro. Nao esta saindo nada mesmo — responde Rachel, fechando o
laptop.

— S0 preciso de cinco minutos para tomar um banho e a gente sai — diz
Pete.

— Seria bom se a gente nao se atrasasse — retruca Kylie.

— Se ele falou cinco minutos, sao cinco minutos — afirma Rachel.

Num planeta cheio de homens que nao sdao dignos de confianca — pais
que abandonam a familia, maridos que fogem com mulheres mais jovens
—, Pete é do tipo que ndo deixa ninguém na mdo. Mesmo assim, Rachel
ndo deixaria um viciado morar na mesma casa que sua filha, entdo ela se
certifica de que ele estd seguindo religiosamente o tratamento com
metadona. Esta. E, além disso, para firmar sua reputacdo de provedor
responsavel, pegou um bico como seguranga para saldar a subita e enorme
divida com cartdes de crédito.

Exatamente cinco minutos depois, eles estdio no Volvo, a caminho da
cidade. Estacionam no Starbucks, e Rachel se aquece com um cha numa
mesa perto da janela enquanto Kylie e Pete saem para fazer umas compras.

E uma movimentada manha de sdbado, ha moradores e turistas nas ruas
de Newburyport. Marty esta vindo busca-los com a nova namorada em
alguns instantes. E claro que ele estd com uma namorada nova. O plano B
pelo menos. Mas, em vez de marcarem de se encontrar em Plum Island, eles
optam por um local mais seguro e neutro, o Starbucks de Newburyport.

Assim que Kylie sai de seu campo de visao, Rachel pega o celular e
checa o aplicativo que localiza o rastreador de GPS nos sapatos da filha.
Sim, 14 esta ela na High Street, virando a esquerda para entrar na Tannery.
Todo filho de qualquer pai é refém do acaso, mas nem todos os pais sdao
lembrados disso de maneira tdo vivida.

Ela vé Pete do outro lado da rua com um monte de sacolas de compras.
Acena para ele, que entra no Starbucks e lhe da um beijo no rosto.

— O que vocé comprou? — pergunta ela.

— Umas coisinhas pra Kyles.

— Espero que ndo tenha gastado muito dinheiro, ja passou do seu
limite...



— Shhh — faz Pete. — Uma das minhas maiores alegrias nessa vida é
comprar presentes pra minha sobrinha.

Eles ficam ali conversando, a espera de Marty, que esta atrasado, como
sempre.

— Finalmente, ai vem o homem em pessoa — diz Pete, batendo no
relogio e se levantando. — E é claro que a namorada nova dele é linda. E,
meu Deus!, aparentemente € ainda mais jovem que a anterior.

Marty chega todo sorridente. Esta usando calca jeans desbotada, camiseta
cinza de gola V e um casaco de couro Armani. Seu cabelo esta curto e ele
arrumou um bronzeado sabe-se la onde.

A garota é uma coisinha de cabeleira loira toda repicada. Mais baixa que
Marty, ao contrario de Tammy, mas ainda assim linda. Um adoravel nariz
arrebitado, olhos muito azuis e covinhas. Parece que mal saiu do ensino
médio.

ApresentacoOes feitas. Apertos de mao. Rachel nem se da ao trabalho de
guardar o nome dela porque sabe que esta garota provavelmente sera
sucedida por outra igualzinha daqui a algumas semanas.

Kylie entra no café, abraca o pai e cumprimenta a namorada dele com um
aperto de mao.

A namorada nova diz que Kylie esta supercausando, além de parecer bem
confortavel em seu casaco de 1a vermelho. Kylie gosta do elogio.

Elas conversam um pouco e Rachel sorri e vai desaparecendo lentamente,
fundindo-se ao ambiente. Como ¢é facil desaparecer com tdo pouco peso!
Quando a tnica coisa que lhe da substancia é o veneno correndo em suas
veias.

— Temos que ir agora — diz Marty, e recomeca a rodada de abracos e
beijos, e la se vao eles na Mercedes branca de Marty.

— Kylie vai ficar bem — diz Pete no jantar naquela mesma noite. — Ela
gostou da namorada nova do Marty.

— Melhor ela ndo se apegar muito a essa garota. Provavelmente vai ter
outra ainda mais jovem na semana que vem — retruca Rachel com certa
amargura, surpreendendo a si mesma.

Depois do jantar, eles checam a localizacao de Kylie pelo GPS (ela esta
na casa de Marty) e ligam para ela pelo FaceTime.

Mais tarde, Pete vai ao banheiro tomar a metadona. Ele tinha comecado a
misturar um pouco de heroina mexicana no remédio, sé para ajuda-lo a
passar a noite.



Rachel nao sabe disso. Mas nesses dias ela mesma tem precisado tomar
dois Ambien e dois dedos de uisque para conseguir dormir. Ela se senta ao
computador e tenta retomar a aula que esta preparando, mas ndo consegue
avancar. Assiste a uns videos no YouTube, mas nem FElla Fitzgerald
cantando Cole Porter consegue anima-la.

Pagina em branco na tela. Cursor piscando.

Rachel da racdao ao gato e decide arrumar a casa. Quem consegue
trabalhar numa casa suja?

Sobe até o quarto de Kylie e levanta o edredom da cama. O lencol esta
encharcado, e o colchdao, umido. Devia ter trocado de manha. Agora
acontece toda noite. Ninguém consegue dormir. Todo mundo tem pesadelos.
Na casa do pai, Kylie dorme com duas toalhas de praia por baixo, para ele
ndo descobrir.

Rachel se senta na beira do colchdao de Kylie e deixa a cabeca cair nas
maos. No chdo, perto de seu pé, ela vé o Moleskine da filha. Ela o pega e
luta contra a vontade de abri-lo. E o espaco sagrado e privado de Kylie.

Ndo abra, ndo abra, ndo...

Ela o abre e comeca a folhear as paginas. Ha desenhos, anotag0es tipicas
de um diario, listas de musicas e filmes favoritos, possiveis nomes para um
futuro cachorro e assim por diante, comecando no inicio do ano. Tudo
interrompido no dia em que ela foi sequestrada. Depois disso, a caderneta
esta cheia de grotescos rabiscos aleatérios, paginas totalmente pretas, um
desenho do pordo onde ela foi mantida presa e informacdes sobre os
sequestradores: O homem provavelmente era professor. Mulher chamada
Heather. Menino chamado Jared. Uma referéncia a um kit de magica do
Houdini que ela havia ganhado de presente de Natal antecipado e as dicas
nele contidas sobre como se livrar de algemas. Mais paginas pretas e
espirais desenhadas com tanta forca que a pagina se rasgou. Uma das
anotacoes mais recentes, de dois dias atras, é o endereco de um site que fala
de maneiras indolores de se matar. Pilulas? Afogamento?, rabiscou Kylie na
margem.

Rachel engole em seco.

— Isso nao vai acabar nunca — pensa ela.

Desce de novo, pega o computador e manda uma mensagem para Kylie
perguntando como ela esta. Meia hora depois, Kylie responde que esta bem.
Eles estdao vendo The Maze Runner — Correr ou morrer.

Rachel fecha o laptop e olha para a escuridao la fora.



— Eu vou fazer isso — sussurra ela para a noite.

Embora seu laptop ndo tenha mais virus e programas espioes, ela resolve
usar o de Pete. Verifica se os programas antivirus e antimalware estdo
funcionando direito. Estdo. Abre um programa que oculta o IP. Faz login no
Tor. Do Tor, vai para o Google e cria uma identidade falsa,
AGarotaChamadaAriadne@gmail.com, pois todas as outras versoes
envolvendo o nome Ariadne ja existem.

Encontra a plataforma blogger do Google e inicia uma sessdo com sua
nova conta falsa de e-mail. Cria um blog com template minimalista. Da ao
blog o titulo de Informagdo sobre a Corrente.

O endereco é simples: ACorrenteInformacao.blogspot.com.

Na descricao do blog, ela escreve: Este blog é para qualquer pessoa
deixar dicas ou informagbes anénimas sobre a entidade conhecida como A
Corrente. A segcdo de comentdrios fica mais abaixo. Por favor, tomem
cuidado. Apenas comentdrios anonimos.

Sera que existe alguma forma de A Corrente rastrea-la? Ela acha que ndo.
Vao encontrar apenas uma pessoa falsa que ela acabou de inventar. Nem o
Google sabe quem ela é. Criar blog agora?, pergunta o Google.

Ela clica no Sim.
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E dia de mudanca de novo. O ano é 1997. Os gémeos agora tém um
irmaozinho, Anthony. Desta vez, eles estao se mudando para um lugar
chamado Anaheim. Tom foi promovido. Vai dirigir alguma coisa. Tem a ver
com drogas. Vai ser um emprego muito estressante, diz ele, mas ndo parece
preocupado.

Oliver e Margaret cresceram, agora sao criancas de aparéncia normal.
Margaret tem sardas e cabelos ruivos alaranjados, como os do avo, e
também como os do homem com quem sua mde dormia na comunidade.
Oliver é gorducho, tem a pele bem clara e cabelos ruivos mais escuros.
Ainda tem o mesmo olhar vidrado que incomoda as pessoas desde que ele
era bebe.

A nova rua da familia em Anaheim é quase uma copia idéntica da rua em
que moravam em Bethesda.

O pequeno Anthony brinca na calcada com um monte de amigos novos.

Oliver e Margaret observam da janela do andar de cima. Eles nao
convivem muito com criangas da idade deles. Margaret é a mais sociavel
dos dois, mas ndo quer deixar o irmao gémeo sozinho.



Cheryl os encontra no quarto deles.

— Vamos, criancas, vao la pra fora como o irmdozinho de vocés — diz
ela.

Os gémeos ndo se movenmn.

Cheryl quer ficar sozinha em casa para poder tomar alguns Diazepans e
uma vodca com tonica.

— Nao quero ir 1a pra fora — diz Oliver.

— Voceé quer ir pra Disneylandia ou ndo? — pergunta ela.

— Quero — responde Oliver.

— Pois entdo tratem de ir l1a pra fora brincar como criancas normais!

O primeiro dia deles brincando na rua nova nao acaba bem.

Uma menininha do outro lado da rua, do tipo garota alfa, Jennifer Grant,
provoca Margaret e a faz chorar. Diz que ela é feia e ri dela porque
Margaret ndo conhece as cangoes de pular corda.

Oliver sabe que nao pode bater em uma menina, mas bate nela mesmo
assim. Jennifer vai correndo para casa, de onde sai seu irmao mais velho.
Ele agarra Oliver pelo pescoco e o levanta do chdo, sacudindo-o e
sufocando-o ao mesmo tempo. Oliver ndo consegue respirar, ndo consegue
gritar. O menino mais velho o joga no asfalto, Jennifer sai de sua casa,
cruza os bracos e comeca a rir, as outras criancas que estao por ali fazem a
mesma coisa. Inclusive o pequeno Anthony, mas ndo da para recrimina-lo
por ficar do lado da maioria.

O tipo de cena que se via antigamente em programas educativos. Nao
parece real. Mas é real. E dura apenas alguns instantes. Entediadas, as
criangas logo vao procurar outra diversao.

Os gémeos voltam para casa, se escondem na garagem e esperam 0 pai
chegar do trabalho.

Ele chega tarde. Trabalha no escritorio do FBI na Wilshire Boulevard, o
que significa muito chdo para ir e voltar.

No jantar daquela noite, os gémeos nao comentam sobre o incidente, e
Anthony na verdade ja até se esqueceu dele. Tom ndo para de falar. Conta
sobre o novo emprego e sobre as novas oportunidades. Cheryl lembra ao
marido que ele queria contar algo as criancas. Ele abre um sorriso e
pergunta aos filhos se eles querem ir a Disneylandia no proximo sabado.
Todos dizem que sim.

Quando o sabado chega, contudo, Tom tem de trabalhar, mas diz as
criangas que eles irdo no fim de semana seguinte.



— Aposto que a gente nunca vai — comenta Margaret, profetizando
naquela noite com Oliver no quarto deles.

— Aposto que ndao mesmo — concorda o irmao.

— Seu pescoco ainda esta doendo?

— Ndao — responde ele, mas ela percebe que o irmdo esta mentindo.

Margaret se senta na cama para ler um dos livros do Clube das Babés. E
aquele em que Mary Anne recebe uma dessas cartas de corrente e fica
muito preocupada. As amigas falam que é para ela rasgar a carta e que nada
de ruim vai acontecer.

Mary Anne rasga a carta. Nada de ruim acontece. Esse € o problema das
cartas de corrente.

Margaret entdo tem uma ideia.

A coisa ruim tem de acontecer antes.

Na terca-feira seguinte, o coelhinho de Jennifer Grant escapa da gaiola e
foge.

No dia seguinte, na escola, Jennifer encontra um bilhete em sua
merendeira: Derrama suco de uva em vocé mesma na hora do almoco ou
seu coelho morre.

No refeitério, na frente de todo mundo, Jennifer derrama suco de uva em
si mesma.

Os bilhetes continuam.

As exigéncias vao piorando.

Jennifer se levanta no meio da aula e diz “Merda”. Ela pede para ir ao
banheiro cinco vezes numa mesma aula.

O bilhete mais perturbador manda Jennifer sair de casa nua as seis da
manha e ficar em frente a propria casa durante dez segundos. Se ela fizer
isso, o coelho sera devolvido.

Jennifer fica em frente a sua casa nua durante dez segundos, e, no mesmo
dia, encontra um bilhete em seu armario informando onde seu coelho morto
esta.

Margaret e Oliver botam a foto instantanea que tiraram de Jennifer nua
embaixo da comoda do quarto. Certamente isso sera util em algum
momento.

A vida continua normalmente. O pequeno Anthony esta se ajustando bem
a nova escola e aos novos amigos. Parece que os gémeos finalmente estao
se adaptando.



Cheryl se sente sozinha e entediada. Liga para a mde, que diz que ela
deve aceitar as coisas do jeito que sdao. A vida é muito pior para muita
gente. Cheryl continua se medicando com Diazepam, vodca com tonica e
Cuba Libre.

Depois de dois meses no trabalho em Los Angeles, Tom volta para casa
bébado. Bateu com o carro e esta furioso. Ele e Cheryl comecam uma
violenta discussao. Tom bate nela, e Cheryl desmorona.

O pequeno Anthony comeca a choramingar, mas Oliver e Margaret o
observam com indiferenca.
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O consultério do terapeuta fica em Brookline, num prédio comercial novo
em cima de uma loja que vende guarda-chuvas feitos sob encomenda. Tres
hipster.

Rachel espera numa recepcao Iluxuosa, folheando nervosamente
exemplares da Vogue britanica.

A chuva castiga as janelas, o ponteiro dos minutos do relégio de péndulo
reformado avanca de forma lenta. Ela olha fixamente para uma reproducao
de Em frente ao espelho, de Manet. Uma mulher se contempla num espelho,
mas ndo da para ver o rosto dela, o que Rachel acha 6timo, de certa forma,
considerando sua fobia de espelhos. No som ambiente toca um dos ultimos
albuns de Miles Davis. Vocé estd presa, pensa ela, lembrando-se do titulo
do album, o que também ndo deixa de ser um comentario ironico sobre sua
situacao.

Ela se pergunta sobre o que Kylie esta falando. Rachel disse a filha que
ela ndo poderia falar da Corrente nem do que lhe aconteceu, mas espera que
a terapeuta a ajude a encontrar formas de lidar com os pensamentos
suicidas, com o fato de molhar a cama e com a ansiedade.



Ela e Kylie sabem que nao vai adiantar nada, mas precisam pelo menos
tentar. O que mais elas poderiam fazer?

Cinquenta minutos depois, a terapeuta aparece e faz um pequeno sinal de
encorajamento para Rachel com a cabeca. Ela parece ter uns 25 anos. O que
alguém de 20 e poucos anos sabe sobre o coragdo humano ou, na verdade,
sobre qualquer outra coisa?, pensa Rachel, sorrindo para ela também.

No carro, no caminho de volta para casa, Kylie ndo fala nada.

Elas atravessam a ponte de Plum Island, passam pelo pedagio e sobem a
pista em direcdo a casa delas. Rachel ndo quer pressionar a filha, mas o fato
é que Kylie nao disse absolutamente nada.

— Entdo? — tenta finalmente Rachel.

— Ela perguntou se eu estava sendo vitima de abuso sexual. Eu disse que
ndo. Perguntou se eu estava sofrendo bullying na escola. Eu disse que nao.
Perguntou se eu estava tendo problemas com algum namorado. Eu disse que
ndo. Ela falou que eu demonstro sinais de ter sofrido algum trauma fisico.

— Bem, isso é verdade. Eles bateram em vocé.

— E. Mas ndo posso contar isso pra ela, nio é? Ndo posso contar pra
ninguém. Tudo o que eu podia fazer era ficar sentada la mentindo sobre
problemas da adolescéncia, estresse e minhas preocupacoes por estar indo
pro ensino médio. Ndo posso contar pra ela que um policial foi assassinado
na minha frente nem que essas pessoas colocaram um revolver na minha
cara e ameagaram me matar e matar a minha mdae. Ndao posso contar pra ela
que tive que deitar no chdo com uma menininha que foi sequestrada pela
minha mde. Nem posso contar que eles ainda podem vir atras da gente se a
gente abrir o bico e disser qualquer coisa sobre o assunto — diz Kylie e
comeca a chorar.

Rachel a abraca sob o martelar da chuva que bate no cap6 do carro e
desce pelo para-brisa do Volvo.

— A gente ndo tem saida, ndo é, mae? Se a gente contar qualquer coisa
pra policia, vocé e o tio Pete vao presos por sequestro. E eles ainda vao
tentar matar a gente, nao vao?

Nao ha nada que Rachel possa dizer.

A casa esta fria quando elas entram e encontram Pete tentando consertar
o fogao a lenha.

— Como foi? — pergunta ele.

Rachel balanca a cabeca.

Ndo fala nada, ela s6 articula.



Os trés jantaram em silencio. Kylie mexe a comida de um lado para o
outro no prato. Rachel ndo consegue comer. Pete fica preocupado com as
duas.

Quando Pete e Kylie vao para a cama, Rachel faz login em seu blog. Ha
uma nova notificacdo nos comentarios. De Anonimo. Ela rola a tela para
baixo e lé o comentario.

Diz o seguinte: Exclui esse blog agora, antes que eles vejam. Fica de
olho na coluna de mensagens dos leitores do Boston Globe.

Ela nem precisa ler duas vezes. Faz login no Blogger e clica em Excluir
blog.

Tem certeza de que vocé deseja excluir este blog e todo o seu conteudo?,
pergunta o Blogger.

Ela clica em Sim e faz logout.
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Quarta-feira, cinco da manha. Rachel ndo consegue dormir.

Ela se levanta, veste o confortavel suéter vermelho e o roupdo e faz um
pouco de café. Durante alguns minutos, fica sentada na sala escura,
contemplando as luzes das casas do outro lado da bacia das marés.

Entdo vai até 1a fora e espera. Puxa o fio solto do suéter. Eli, o gato, vem
xeretar e, depois de aceitar algumas caricias, corre em direcao a areia e sai
para perseguir os gambas.

Um estado de alerta erica as terminacdes nervosas de sua nuca. E uma
reacdo que remonta a geracoes. Os seres humanos sio a0 mesmo tempo
predadores e presa.

As batidas insistentes do coracdo. O tremor talismanico de seus
membros.

Hoje vai ser um dia importante.

As cortinas estdo se abrindo para o terceiro ato.

O sol da manha esta baixo e fraco, e o ar, frio, mas nao demais.

O cheiro do pantano.

O som dos passaros.



O farol amarelo de uma bicicleta em Old Point Road.

O pequeno Paul Weston vem na direcao de sua casa. Quase ninguém ali
agora tem assinatura do Globe para recebé-lo na porta de casa. Paul desce a
alameda de bicicleta. Ela acena para ele da entrada, para ndo assusta-lo, mas
ele se assusta mesmo assim.

— Minha nossa, Sra. O’Neill! Quase me matou de susto — diz ele.

— Desculpa, Paul. Ndo consegui dormir. Ai resolvi esperar o jornal.

Em vez de atirar o Globe de onde ele esta, o rapaz se aproxima dela com
a bicicleta e o entrega em maos.

— Tenha um bom dia — deseja ele e vai embora.

Ela entra, abre o jornal em cima da mesa da sala e acende a luz.

Ignora as manchetes e vai direto para as colunas e para os classificados.
Mesmo com a Craigslist e com o eBay, o Boston Globe ainda publica
diariamente dezenas de pequenos anuncios.

Passa os olhos pelos obituarios, pelas mensagens romanticas e pelos
andncios de carros até finalmente encontrar o que esta procurando sob o
titulo Miscelanea:

Compra e venda de correntes: 1-202-965-9970.

Rachel acorda Pete e lhe mostra o antncio.

Ele balanca a cabeca.

— Nao sei, ndo.

— Nos vamos fazer isso — insiste Rachel.

— Por que?

— Porque se a gente ndo fizer alguma coisa isso nunca vai acabar. Esse
negocio esta matando a Kylie e esta por ai agora mesmo perseguindo a
gente, sem deixar a gente esquecer, arrastando outras familias, outras maes,
outras criancas.

— Voce fala como se a Corrente tivesse vida prépria.

— Mas é exatamente isso. E um monstro que exige um sacrificio humano
a um intervalo de alguns poucos dias.

— Nao sei, Rachel. Deixa isso pra la.

— Nao vou deixar pra la mesmo. Vou ligar pra esse numero de um
celular descartavel.

— Talvez seja melhor eu ligar. Acho que ninguém na Corrente conhece a
minha voz. Quer dizer, se for uma armadilha...

— Vou disfarcar a voz. Vou fazer o sotaque da minha avo.



Pete pega a sacola de celulares descartaveis no armario, eles escolhem
um ao acaso e vao para o deque, para nao acordar Kylie. Pete olha no
relogio. Ainda sdo seis e meia da manha.

— Nao é cedo demais?

— Quero ligar antes de a Kylie acordar.

Pete assente. Nao esta gostando nada disso, mas é Rachel quem manda,
ele tem apenas de dar apoio. Ela digita o nimero.

Uma voz masculina imediatamente atende:

— Alo?

— E zobre um anidnzio no zornal — diz Rachel, tentando imitar o
sotaque polonés da avé.

— O que tem? — pergunta o sujeito.

— Ando tendo problemas com uma corrente e azei que o zenhor talvez
também tivesse 0 mesmo problema e quem zabe ndao poderiamos nos azudar
— diz Rachel.

Héa uma pausa significativa na ligacao.

— Foi vocé que escreveu o blog? — pergunta ele numa voz grave de
baritono, que também tem um leve sotaque estrangeiro.

— Fol.

Outra pausa prolongada.

— Nao sei se posso confiar em vocé. E vocé devia estar se perguntando a
mesma coisa. Ndao dé nenhuma informacao pessoal, ok?

— Ok.

— Eles podem estar ouvindo. Na verdade, podem até ser vocé. Ou eu.
Esta entendendo?

— Estou.

— Entende mesmo? O perigo é real.

— Eu sei. Ja vi de perto — diz Rachel, meio que abandonando o sotaque.

Passam-se alguns segundos. E entdo:

— Como voce se identificou como Ariadne, pode me chamar de Teseu.
Quem sabe ndo entramos no labirinto juntos...

— Sim.

— Espero que ndo seja nenhuma tola, Ariadne. O seu blog foi uma tolice.
Essa ligacdo foi uma tolice.

— Nao me considero uma tola. Sou apenas uma pessoa que quer dar um
fim nisso.



— E muita pretensdo sua. O que faz vocé pensar que pode deter essa
entidade?

Ela olha para Pete.

— Pensei numas coisas.

— E mesmo? Muito bem, Ariadne, vocé vai fazer o seguinte. V4 pro
Logan hoje ao meio-dia. Chegando ao aeroporto, compre uma passagem
para um voo doméstico pra qualquer cidade com partida do terminal A.
Passe pela seguranca e espere na area de embarque. Tenho o numero desse
telefone. Leve ele com vocé. Posso ligar pra vocé. Ou ndao. Nao confie em
ninguém, muito menos em mim. Lembre-se de que ninguém constroi um
labirinto pra se esconder, mas pra ficar a espreita.

A ligagao fica muda.

— E ai? — pergunta Pete.

— Eu vou.

— Nao confie em ninguém. Muito menos nele.

— Isso precisa acabar. Eu vou — insiste ela.

— Nao, vocé nao vai. Isso é loucura.

Pete esta mesmo preocupado, mas seus receios em certa medida também
se devem a suas proprias dificuldades. Rachel ndao sabe que a metadona nao
esta ajudando como deveria. Quando se esta tentando largar a heroina
mexicana mais pura, a metadona da Bayer ndo é a solucdo que os
orientadores psicologicos de veteranos viciados pensam que €.

Ele anda tenso, agitado, ndao esta conseguindo pensar com clareza.
Encarar esse novo projeto no estado em que se encontra? Com Rachel
fazendo quimioterapia?

E loucura. Nem pensar. Melhor deixar para 14.

— Vocé nado pode me dizer o que fazer, Pete. Estou farta das pessoas
ficarem me dizendo o que eu tenho que fazer! — solta Rachel.

— E a sua vida que est4 em jogo aqui. A vida da Kylie.

— Eu sei disso! Vocé acha que eu ndo sei disso? Estou justamente
tentando salvar nossas vidas! — Rachel toma as maos dele nas suas. — A
gente tem que fazer isso, Pete — sussurra Rachel.

Pete olha para ela.

Rachel esta sendo literalmente envenenada, semana sim, semana nao, no
numero 55 da Fruit Street.

E esta sobrevivendo. Esta conseguindo enfrentar mais essa. Ela continua
viva.



— Ok — diz ele. — Mas eu também vou.



o1

Rachel nunca gostou do Logan. As pessoas la estdo sempre estressadas; foi
la que o 11 de Setembro comecou. Aquelas filas enormes. Uma energia
ruim. O merchandising dos Red Sox...

Ela e Pete se dirigem ao balcao da Delta e compram duas passagens para
Cleveland.

Passam pela seguranca e esperam. Ela esta de 6culos escuros e com o
boné dos Yankees enterrado na cabeca, como se adiantasse alguma coisa.

Chega meio-dia. Passa de meio-dia.

— E agora? — pergunta Pete.

— Nao sei.

— Por que vocé ndo liga pro nimero que estava no jornal?

Ela espera cinco minutos e liga.

— Este nimero nao existe — informa uma gravacao.

Ja é meio-dia e meia, e finalmente seu celular descartavel toca.

— Va até a Legal Test Kitchen perto do portao de embarque da Delta e
peca uma cerveja preta Cthulhu e um chowder. Sozinha — diz a voz.



— Estou com uma pessoa. Ele me ajudou. Estamos juntos nessa — diz
ela.

— Hmmm. Ok, entdao peca duas Cthulhu e dois chowders. Parece que a
mesa setenta e trés estd desocupada. E um reservado a esquerda.

— E depois?

— Depois a gente vé, nao €?

Eles vdo até a lanchonete, sentam-se a mesa setenta e trés e pedem as
cervejas e dois chowders de mariscos. Eles tém a sensacdo de que estdo
sendo observados, e de fato estao.

— Quem voce acha que é? — pergunta Rachel, examinando clientes e
atendentes ao redor. O lugar esta cheio. Muita gente esta olhando na diregdo
dela. Impossivel saber quem é a pessoa.

Ela enterra ainda mais o boné na cabeca.

— Isso foi uma péssima ideia. Agora eles sabem quem nds somos e a
gente ndo sabe quem eles sdo — resmunga Pete.

Rachel concorda. Seu instinto dizia para ela confiar nessa pessoa, mas
por que deveria fazer isso? A paranoia de Pete teria sido a opcdo mais
segura.

Mas ela esta extremamente preocupada com Kylie. Qualquer coisa que
decida fazer é uma escolha ruim. Agir é ruim. Deixar de agir é ruim. E o
classico se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. E como saltar de
paraquedas num campo minado e ndo ter para onde correr. Talvez seja
assim que a Corrente testa as pessoas, mandando alguém como isca para
possiveis desertores... Qualquer pessoa aqui pode ser agente da Corrente. E
agora ela e Pete terdo de...

Um sujeito grandalhdo de oculos se aproxima e se senta no reservado
com eles.

— Vocés se arriscaram muito vindo até aqui — comenta ele com um leve
sotaque do Leste Europeu. E estende a mao enorme e cabeluda. — Pelo
jeito eu sou o valente Teseu. E vocé deve ser a brilhante Ariadne.

— Sim — responde Rachel, cumprimentando-o com um aperto de mao.

Ele é muito alto: um metro e noventa e quatro ou um metro e noventa e
cinco, talvez... E granddao também, algo entre cento e vinte e cento e trinta
quilos. Talvez esteja na casa dos 50. Ainda tem boa parte dos cabelos,
longos e desgrenhados. A barba por fazer ja esta ficando grisalha. Esta
usando um jeans marrom desbotado, ténis All Star e um trench coat sobre
um casaco de veludo cotelé e uma camiseta com uma estampa da capa de



Zen e a arte da manutengdo de motocicletas. Nao parece ser a mente
diabolica por tras da Corrente. Mas nunca se sabe, ndo é mesmo? Segura
um copo que parece conter uma dose dupla de uisque.

Pete estende a mao.

— Voceé veio com ela? — pergunta o sujeito, apertando-a.

Ele faz que sim.

O homem abre um sorriso vulneravel, fraco, pesaroso, assustado, e
engole o resto da bebida.

— Bem, ¢é impossivel vocés terem passado pela seguranca com revolver,
faca ou veneno quimico, mas estamos apenas adiando o inevitavel, nao é?
Se vocés sdo da Corrente, agora sabem quem eu sou, e eu estou morto —
diz ele. — Mas, se eu for da Corrente, eu sei quem vocés sdo, e vocés estao
mortos.

— Sera que vocé conhece a gente mesmo? Quantas pessoas vocé acha
que ja ndo passaram pela Corrente? Provavelmente centenas — diz Pete.

— Voceé tem razdo. Centenas. Talvez milhares. Quem poderia saber? O
que estou dizendo é que, a essa altura, vocés ja tiraram uma foto minha e
podem tentar me encontrar usando a base de dados de vocés e mandar
alguém me matar assim que eu sair desse aeroporto. E s6 acrescentar isso a
lista de tarefas de quem estiver atualmente na Corrente, e eles vao me matar
e matar a minha filha também. Qualquer um pode ser pego. Basta estar
motivado pra matar presidentes, reis, herdeiros do trono, praticamente
qualquer pessoa.

Ele tira os oculos e os coloca em cima da mesa. Os olhos castanhos sao
agucados, inteligentes e tristes, pensa Rachel. E eles tém certo ar
professoral ou clerical. Talvez se deva acreditar naquele par de olhos
castanhos.

— Vamos ter que confiar uns nos outros — diz Rachel.

— Por qué? — pergunta o homem.

— Porque vocé parece uma pessoa que passou por tudo que eu passei.

O homem a examina atentamente e assente.

— E vocé? — pergunta a Pete.

— Eu ajudei. No fim. Sou ex-cunhado dela.

— Militar, ao que parece. Fico surpreso por eles terem permitido. A nao
ser que vocé tenha tentado esconder...

— Ele é da reserva, entdo eles falaram que tudo bem. Eu ndo tinha
mesmo mais ninguém — explica Rachel.



— A Corrente é uma gaiola sempre em busca dos passaros mais
vulneraveis — murmura o homem, parando um garcom que estava
passando para pedir mais uma dose dupla de uisque. — Algum de voceés ja
fez krigagem ou programacdo de matrizes ou analise de regressao? —
pergunta ele.

— Krigagem? — pergunta Rachel, sem ter a menor ideia do que ele esta
dizendo.

— E um processo de regressdo gaussiano. Uma ferramenta de anélise
estatistica. Nao?

Pete e Rachel balancam a cabeca.

Ele bate no nimero da mesa.

— O numero setenta e trés significa o qué pra voces?

— John Hannah, da linha ofensiva dos Pats — responde Pete
prontamente.

— Gary Sanchez também usou o setenta e trés por um tempo quando
comecou a jogar nos Yankees — completa Rachel.

O homem balanca a cabeca.

— E pra vocé, significa o qué? — pergunta Rachel.

— E o vigésimo primeiro nimero primo. O nimero vinte e um tem os
fatores primos sete e trés. Uma feliz coincidéncia. A mesa setenta e sete
logo ali também esta vaga. Ndao é um numero primo, é claro, mas é a soma
dos oito primeiros numeros primos, e o numero atomico do iridio. Foi
gracas ao iridio que finalmente conseguiram provar o que matou 0s
dinossauros, o que era 0 maior mistério quando eu era crianca. O marcador
da camada de iridio na fronteira K-T. O niimero atdomico setenta e sete foi o
prentincio da morte pros dinossauros. E um ntimero final. Todos os livros
deviam terminar no capitulo setenta e sete. S6 que nunca terminam. Mas
estamos comecando uma coisa nova aqui, ndo estamos? Por isso a mesa
setenta e trés, que € um pouco mais adequada que a setenta e sete, ndo?

Rachel e Pete olham para ele sem entender nada.

Ele suspira.

— Tudo bem. Estou vendo que matematica ndo é o forte de vocés. Bom,
ndo tem importancia. A historia é mais importante que a técnica. Quanto
tempo? — pergunta entao.

— Quanto tempo o qué?

— Ha quanto tempo vocés sairam?

— Mais ou menos um meés.



Uma expressdo de avidez se esboca em seu rosto. Um sorriso horrivel.

— Otimo — diz. — Era o que eu esperava. Eu ja sai tem trés anos e
meio. Os rastros ja esfriaram. Preciso de alguém que ainda esteja com o
cheiro deles.

— Pra qué? — pergunta Rachel.

O uisque dele chega e o homem o bebe de uma s6 tragada. Ele se levanta
e deixa uma nota de cinquenta ddlares em cima da mesa.

— Voceé tem razdao. Acho que vamos ter que confiar uns nos outros — diz
ele a Rachel. — Dele eu nao gosto. Nao da pra saber qual é a dele. Mas
VOCe... vocé nao é nenhuma mentirosa. Vamos.

Pete balanca a cabeca.

— Acho que ndo. Estamos bem aqui.

O sujeito passa a mao pelos cabelos e os prende num rabo de cavalo.

— Bom, é o seguinte: vou estar no pub Four Provinces da Massachusetts
Avenue em Cambridge em uns quarenta e cinco minutos. Ficarei num dos
espacos reservados do fundo. Nao vai ter problema. Sou frequentador do
lugar. Talvez eu veja voceés la. Talvez nao. Depende de voces.

— Qual o problema daqui? — pergunta Rachel.

— Quero um pouco de privacidade pra contar a minha historia. E pra
gente tracar o nosso plano.

— Plano pra qué?

— Pro que trouxe a gente até aqui — responde ele.

— E o que foi que trouxe a gente até aqui? — pergunta Pete.

— Quebrar a Corrente, é claro.
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Eles estdao se mudando mais uma vez. Agora, de volta para a Costa Leste.
Agora, mais perto de casa: Boston. Estdo encaixotando as coisas. Decidindo
o que guardar, o que doar, o que jogar fora. O pequeno Anthony e Tom vao
sentir falta de Los Angeles, mas os gémeos e Cheryl nunca se adaptaram de
fato a esse lugar.

Talvez Boston seja mais facil. O pai de Tom mora perto e adora os netos.

De qualquer forma, é mais um fim de semana de mudanca.

Cheryl arrasta a comoda no quarto dos gemeos.

Encontra a foto que Oliver tirou de Jennifer nua. A menina esta na frente
de casa, e a foto provavelmente foi tirada do beliche do quarto de Oliver.

Ela lhe mostra a foto e pede uma explicacdo. Oliver ndao consegue pensar
em nenhuma. Mas nao nega que tirou a foto. Cheryl o chama de
pervertidozinho e lhe da uma bofetada no rosto.

— Espera s6 o seu pai chegar em casa — diz ela.

Tom volta do supermercado com varias caixas. Demorou muito para
chegar. Na volta, parou num bar.



Oliver e Margaret estdo esperando no andar de cima. Os dois ouvem
Cheryl conversando com Tom. Ouvem Tom dizer:

— Meu Deus do céu!

Tom sobe. Agarra Oliver pela gola da camiseta, o tira da cama de cima
do beliche e o joga na parede.

— Seu doente mental! Sabe o que eu acho? Acho que colocaram LSD na
sua papinha quando vocé era bebé! Como a gente vai saber? Meu Deus do
céu, vai ver vocés nem sao meus filhos! — berra ele.

Anthony também subiu para se divertir. Margaret o vé parado na porta do
quarto, rindo. Um sorriso que vai lhe custar a vida.

— Foi s6 uma brincadeira — diz Oliver.

— Vou te mostrar a brincadeira — rebate Tom.

Ele suspende Oliver, o carrega até o banheiro, joga o menino debaixo do
chuveiro e abre a agua fria.

Oliver grita quando a agua gelada bate em seu corpo.

— Muito divertido, ndao acha? — pergunta Tom.

Tom mantém o chuveiro ligado por dois minutos e finalmente o desliga.

Oliver berra, desesperado. Tom balanca a cabeca, passa o braco pelo
ombro de Anthony e desce com ele.

Oliver esta caido num canto do boxe, ainda solucando. Margaret entra no
boxe e chega perto dele, pegando sua mao. Oliver esta envergonhado por ter
chorado e por tudo o que aconteceu.

— Vai embora — diz.

Mas ele nao quis dizer isso, e Margaret sabe disso.

Os solucos se transformam em lamurias. O fim do dia se arrasta. O sol se
poe ao fim da Orange Avenue, destacando a silhueta dos avidoes que pousam
no Aeroporto de Long Beach.

— Esta tudo bem — diz Margaret, segurando a mao trémula do irmao
gemeo. — A gente pega eles.
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Os trés estdo num espaco reservado nos fundos do pub Four Provinces em
Cambridge.

Rachel e Pete estao sentados de frente para o grandalhdo. O clima no pub
esta animado, mas ali ndo. Ha trés copos grandes de Guinness e trés uisques
duplos diante deles, o que fara com que ndo sejam incomodados pela
garconete por um tempo. Rachel tira o boné de beisebol e o coloca perto do
copo. Olha para Pete, mas ele se limita a dar de ombros. Ele também ndo
tem ideia de por onde comecar.

Rachel olha no reldgio. Sdo duas e quinze da tarde. Kylie vai para a casa
de Stuart depois da aula, e a mae dele vai pega-los na escola. Ela é uma
dessas advogadas duronas, extremamente confiavel. O pai de Stuart é ex-
militar; trabalha em casa e ainda é integrante da Guarda Nacional de
Massachusetts. Além de Marty, os pais de Stuart sao praticamente as unicas
pessoas em quem Rachel confia que vao manter Kylie segura. Mas o fato é
que as horas estao correndo, e Rachel pretende voltar antes de escurecer.

— Alguém vai ter que comecar — diz ela.

O grandalhdo desajeitado de olhos tristes concorda.



— Tem razdo. Fui eu que entrei em contato com vocé — diz. — Bom,
primeiro o mais importante. Seguranca. Nada de blogs, nem e-mails ou
anotacoes, e, quando formos nos encontrar, facam o favor de se certificar de
que ndo estdao sendo seguidos. Saltem do metrd em estacOes aleatérias,
estilo Operagdo Francga. E repitam isso varias vezes, até terem certeza de
que ndo tem ninguém na cola de voceés.

— Claro — responde Rachel, distraida.

O sujeito fecha a cara.

— Nao, nada de claro. S6 Claro nao adianta nada. Vocé tem que ter
certeza. Sua vida esta em jogo. Vocés correram um risco enorme quando
foram me encontrar no aeroporto. E ainda vieram pra cd! Como vocés
sabem que ndo arrastei vocés pra ca pra matar voces e sair pelos fundos?

— Eu ndo estava armado no aeroporto, mas agora estou — diz Pete,
batendo no bolso do casaco.

— Nao, ndo, nao! Vocé nao esta entendendo!

— Entendendo o qué? — pergunta Rachel, toda educada.

— Que precisam ficar atentos. Nas ultimas semanas... bom, nao sei.
Houve um arrombamento no departamento de matematica. Saquearam meia
dazia de salas, ndao s6 a minha. Pode ter sido um recado. Mesmo eu tendo
sido discreto, devo ter chamado atencdo de alguma forma. Posso estar
sendo investigado. Eles podem estar de olho em mim. Nao sei. E, acima de
tudo, vocés ndo sabem. Nao tém a menor ideia de quem sou eu.

Rachel assente. Algumas semanas atras, ela classificaria essa conversa
como paranoia. Agora ndo mais.

O sujeito suspira profundamente e pega um bloco de anotacdes surrado
no bolso do casaco.

r

— E o meu terceiro diario da Corrente — explica. — Meu nome
verdadeiro é Erik Lonnrott. Trabalho aqui. — E aponta para tras com o
polegar.

— Na cozinha? — pergunta Pete.

— No MIT. Sou matematico. Vir pra Cambridge foi a pior coisa que
aconteceu comigo e com a minha familia.

— O que aconteceu? — pergunta Rachel.

Erik da uma longa golada na Guinness.

— Vou comecar do comeco. Eu nasci em Moscou, mas meus pais se
mudaram pros Estados Unidos quando eu tinha 13 anos. Cresci no Texas.
Estudei na A&M University. Foi la que obtive meu Ph.D. em matematica e



conheci minha mulher, Carolyn. Ela era pintora. Fazia telas enormes e
lindas, quase sempre com tema religioso. Tivemos uma filha, Anna, quando
eu estava fazendo meu pés-doutorado em topologia em Stanford. Bons
tempos, aqueles.

— E depois vocé veio pra ca — continua Rachel.

— Nos nos mudamos pra Cambridge em 2004. Me ofereceram um
contrato de professor adjunto. Quem recusaria algo assim no MIT? Tudo
estava indo bem até 2010, quando... — Ele engasga, a voz vai perdendo
forca. Ele toma outro gole e se recompde. — Minha mulher estava voltando
pra casa de bicicleta do estidio em Newton e foi atropelada por um
utilitario. Ela morreu na hora.

— Sinto muito — diz Rachel.

Ele abre um sorriso triste e assente.

— Foi horrivel. Eu queria morrer, mas tinha uma filha. A gente superou.
Quando uma coisa dessas acontece... Vocé acha que ndo vai conseguir, mas
consegue. Demorou cinco anos. Cinco longos anos. As coisas finalmente
comecaram a se ajeitar, e al...

— A Corrente — completa Pete.

— Quatro de marco de 2015. Eles pegaram a Anna quando ela estava
voltando a pé da escola. Em Cambridge, a luz do dia. Eram apenas quatro
quarteiroes.

— Pegaram minha filha no ponto de 6nibus.

Erik pega a carteira e mostra a foto de uma menina alegre de cabelos
encaracolados usando calga jeans e camiseta.

— Anna tinha 13 anos, mas era muito timida, parecia ser mais nova.
Vulneravel. Quando disseram o que eu tinha que fazer pra té-la de volta,
ndo acreditei. Como alguém pode pensar numa coisa dessas? Mas mesmo
assim fiz o que tinha que fazer. Anna foi mantida num lugar subterraneo
escuro durante quatro dias até ser libertada.

— Meu Deus!

— E nunca se recuperou desse horror. Comecou a ter convulsoes, a ouvir
vozes. Um ano depois, ela tentou se matar cortando os pulsos na banheira, e
agora esta num hospital psiquiatrico em Vermont. Quando eu vou visita-la,
as vezes ela nem me reconhece. Minha propria filha. Tem dias que esta
bem; em outros, ndo. Tem dias que ela estd muito mal. Minha Anna, tdo
bonita, tdo inteligente, comendo de babador, papinha com colher de



plastico. A Corrente acabou com a minha vida e com a vida da minha filha,
e desde entdo eu venho tentando encontrar um jeito de acabar com ela.

— Existe alguma forma de acabar com ela? — pergunta Rachel.

— Talvez — responde Erik. — Agora é a sua vez de falar. O que
aconteceu com voce?

Pete balanca a cabeca.

— Nao, isso aqui ndo é uma troca de favores. Como vocé mesmo disse,
nao temos a menor ideia de quem voce é...

— Eles levaram a minha filha — conta Rachel. — Eu tive que sequestrar
uma menina. Tenho tido pesadelos desde entdo. Minha filha estd muito,
muito mal.

— E vocé tem cancer — comenta Erik.

Rachel sorri e inconscientemente leva a mao ao cabelo, que esta ficando
ralo.

— Voceé nado deixa passar nada, nao é?

— E vocé é de Nova York — afirma Erik.

— Talvez eu seja s6 uma torcedora dos Yankees — responde ela.

— Voceé é as duas coisas. E uma torcedora bem corajosa. Que nao se
importa com os olhares raivosos de todas as pessoas aqui nesta cidade.

— Nao me incomodaria se ficassem sO0 nos olhares — diz Rachel,
conseguindo esbocar outro sorriso.

— Ha mais de um ano venho pesquisando essa entidade conhecida como
Corrente — diz ele, entregando o bloco de notas a Rachel e Pete. Eles
soltam a tira elastica e o abrem.

Estd cheio de datas, nomes, graficos, comentarios, dados, padroes,
anotacoes, textos. Tudo em tinta preta, numa caligrafia mindscula
ininteligivel. E, notam eles, em cédigo.

— No inicio ndo tinha nada; o medo cala as pessoas. Mas comecei a
cavar mais fundo e encontrei referéncias a Corrente em classificados
anonimos publicados nos jornais. Encontrei uma ou duas pistas meio
obscuras aqui e ali. Uma historia de crime estranha, que nao batia. Fiz uma
analise pelo Crivo de Eratéstenes, uma analise de regressao estatistica, usei
a cadeia de Markov, uma analise de eventos temporais. Combinei o0s
resultados e os fiz retroceder, e cheguei a algumas conclusdes. Nao muitas,
mas algumas.

— Que conclusdes? — pergunta Rachel.



— Parece que a Corrente comecou em algum momento entre 2012 e
2014. A analise de regressao leva a uma data intermediaria em 2013. Os
responsaveis, naturalmente, querem que a gente acredite que eles sao uma
entidade antiga sobre a qual ninguém levou a melhor em dezenas e até
centenas de anos, mas acho que é mentira.

— A ideia de uma origem antiga faz com que A Corrente pareca ainda
mais imbativel — concorda Rachel.

— Exatamente. Mas ndo creio que seja nada antigo — continua Erik,
tomando outro gole.

— Eu também nao — diz Rachel.

— Que outras conclusdes voceé tirou disso? — pergunta Pete.

— Naturalmente, o criador da Corrente é muito inteligente. Tem
formacdo universitaria. QI de génio. E muito culto. Provavelmente tem uma
idade proxima a minha. E branco, do sexo masculino.

Rachel balanca a cabeca lentamente.

— Acho que nao — diz.

— Eu pesquisei. Predadores desse tipo em geral atuam dentro do proprio
grupo étnico. Mesmo levando em conta o fator pseudoaleatério na escolha
das vitimas. Ele tem mais ou menos a minha idade, talvez seja um pouco
mais velho.

Rachel franze a testa, mas nao diz nada.

— A Corrente é um mecanismo de autoperpetuacao que tem COMO
objetivo se proteger e gerar dinheiro pro seu criador — prossegue Erik. —
Acredito que foi concebida por um homem branco perto de seus 50 anos, no
inicio dessa década, talvez como reacdo a recessdo e a crise financeira.
Possivelmente adaptando modelos latino-americanos de sequestro com
troca de vitimas.

Rachel toma um gole de sua Guinness.

— Talvez vocé tenha razdo quanto a época de origem, mas esta
equivocado quanto a idade e ao género.

Erik e Pete olham para ela, surpresos.

— Ela nao é tdo velha quanto finge que é nem tdo esperta quanto acredita
ser. Estava improvisando comigo quando comecou a falar de filosofia —
continua Rachel. — Nao € a praia dela.

— O que faz vocé pensar que é uma mulher?

— Nao sei exatamente como explicar. Mas sei que estou certa. Eu falei
com uma mulher que usava um aparelho de distorcao de voz.



Erik faz que sim com a cabeca e anota alguma coisa em seu bloquinho.

— Vocé foi contatada por um celular descartavel e pelo Wickr? —
pergunta.

— Sim.

Ele sorri.

— A Corrente € esperta na hora de cuidar da prépria seguranca. As
ligacOes anonimas de aparelhos descartaveis, as carteiras anonimas no
Bitcoin, que duram algumas semanas e desaparecem, o Wickr, anonimo e
criptografado, com identificacdo trocada periodicamente... Os
intermediarios contratados pra fazer o trabalho sujo... Muito inteligente.
Quase infalivel.

— Quase?

— Indiscutivel, em certa medida. Na minha opinido, seria impossivel
fazer o caminho inverso por todos os links da Corrente pra chegar até a sua
origem. Isso, claro, por causa do fator pseudoaleatorio na escolha das
vitimas. Vocé escolheu livremente o seu alvo, exatamente como eu, e assim
por diante o tempo todo, até o inicio. Seria inutil tentar rastrear o caminho
todo até a origem. Eu sei. Eu tentei.

— Entdo como a gente chega até as pessoas que controlam a Corrente?
— pergunta Pete.

Erik pega o bloco de notas e o folheia.

— Apesar de toda a pesquisa que eu fiz, na verdade nao descobri tantas
formas de solucionar o caso. Eu...

— Esta querendo dizer que isso tudo aqui foi perda de tempo? —
interrompe Pete.

— Nao. Os métodos deles sao muito bons, mas, quando lidamos com
fator humano, erros podem acontecer. Ninguém ¢é perfeito no que faz. Ou
pelo menos eu acho.

— E que erro A Corrente cometeu?

— Talvez tenham ficado um pouco relaxados, meio preguicosos. E o que
veremos. Como foi a dltima interacdo de vocés com eles?

Rachel abre a boca para responder, mas Pete poe a mao em seu braco.

— Nao fala mais nada.

— Precisamos confiar uns nos outros — diz Rachel.

— Nao, Rach, ndo precisamos — solta ele.

Pete ndo percebe o proprio erro, mas Rachel sim, e Erik também. Erik
pega o bloco de notas e escreve alguma coisa, provavelmente Rachel.



NG6s jd fomos tdo longe!, pensa ela.

— Foi ha um meés. Na primeira semana de novembro — responde ela.

— Eles ligaram pra vocé?

— Ligaram.

— E usaram o Wickr?

— Usaram. Por que isso é tao importante?

— As contas do Wickr e do Bitcoin sdao protegidas por criptografia do
nivel mais alto disponivel no mercado, o que demandaria dezenas de
milhares de horas para serem violadas com os mais poderosos recursos de
computacdo. E tenho certeza de que, pelo menos no inicio, eles mudavam
periodicamente o ID do Wickr como medida extra de seguranca. E também,
claro, pode haver varias camadas de redundancia e contas de fachada. Mas
mesmo assim acho que encontrei uma falha no método de comunicacao
deles.

— Que falha?
A garconete abre a porta e a cabeca dela aparece no reservado.
— Vao querer pedir alguma coisa pra comer? — pergunta ela, com

sotaque escoces.
— Nao — responde Erik secamente.
Quando ela fecha a porta, ele comeca a vestir o casaco.
— Ela é nova — diz. — Nao gosto de nada novo. Vamos.
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Um banco no parque Boston Common. Um vento frio soprando do porto.
Eles estao em frente ao Monumento a Memoria de Robert Gould Shaw e do
540 Regimento. Pouca gente por ali. Alguns corredores, estudantes
universitarios, pessoas passeando com carrinhos de bebé.

Rachel o observa e espera. Quando finalmente se sente seguro, Erik
continua:

— Em geral o padrdo de construcdo das funcdes pseudoaleatérias
criptografadas é considerado imune a vazamentos, mas eu acho que nao é.
E, quando ocorre algum deslize, as coisas ficam ligeiramente mais faceis
para uma pessoa como eu.

— Nao estou entendendo — diz Rachel. Ela olha para Pete. Ele também
esta boiando, apesar de ter conhecimento de softwares.

— Eles entram em contato com a gente de duas formas, e as duas, creio
eu, podem ser decodificadas — continua Erik.

— Como?

— Os celulares descartaveis ndao sao tao seguros quanto as pessoas
pensam que sdo, ainda que as chamadas sejam feitas de aparelhos novinhos



em folha, de dentro de uma gaiola de Faraday. Existe um consenso de que
as ligacoes feitas dessa forma seriam totalmente irrastreaveis — explica
Erik, com um sorriso.

— Mas vocé descobriu uma maneira de rastrear as ligacoes, ndo foi? —
pergunta Pete.

Erik abre ainda mais o sorriso.

— F isso o que mais ando pesquisando nesse tltimo ano.

— Qual é o lance?

— Teoricamente é possivel medir niveis de energia e padroes de antena
por meio de um software instalado num smartphone. O telefone pode
analisar a chamada recebida em tempo real.

— Voce ja fez isso? — pergunta Pete, impressionado.

— Ando testando esse conceito.

— Entdo da pra rastrear uma ligacdao de um celular descartavel?

— Nao, mas a estacdo de base do celular, a torre sem fio mais proxima,
poderia ser localizada — explica Erik, cautelosamente.

— Voceé ja fez isso! Nao fez? — insiste Pete.

— Diz logo — pede Rachel.

Erik espera um corredor passar por eles e continua:

— Estou em fase de conclusdao de um aplicativo certeiro que procura a
estacdo de base mais proxima de onde partiu a ligacao de um celular, até de
um celular descartavel isolado numa gaiola de Faraday. Uma vez localizada
a estacao de base, seria possivel restringir a frequéncia do sinal do celular,
obtendo-se um vetor aproximado da torre para o telefone, a uma distancia,
digamos, de duzentos ou trezentos metros.

Rachel ndo tem certeza se entendeu tudo.

— Mas o que isso significa? — pergunta.

— Talvez tenha uma maneira de seguir a trilha até o centro do labirinto
— responde Erik.

— E o Wicki? — questiona Rachel. — E o principal meio de
comunicacao deles.

— FE uma técnica ndo muito diferente. Meu algoritmo ndo é capaz de
decodificar a mensagem ou encontrar 0 remetente, mas pode achar a
estacdo de base mais préxima do local de onde a mensagem foi enviada. E
claro que, se eles estiverem se comunicando da Times Square, em Nova
York, estamos fodidos, mas, se eles estdo ligando de uma residéncia
privada, talvez a gente consiga rastrea-los.



— E por que vocé ainda ndo fez isso? — pergunta Pete.

— Porque meu ultimo contato com eles foi ha dois anos e meio, e o
celular descartavel que eles usaram pra falar comigo foi destruido. Além
disso, o ID que eles usaram no Wickr pra se comunicar comigo foi alterado.
A trilha se perdeu. Mas, ja com voceé... — diz ele, olhando para Rachel.

— Eu o qué?

— Se ndo estou equivocado sobre o deslize, eles ainda podem estar
usando o mesmo ID no aplicativo que usaram pra se comunicar com VOCe.

— Estdo. Eles me mandaram uma mensagem no Dia de Acao de Gracas.

— Perfeito! — exclama Erik.

— E como funcionaria isso? — pergunta Rachel.

— Voceé teria que achar um jeito de provoca-los ou de ameaca-los ou
deixa-los suficientemente preocupados pra que eles quisessem falar com
vocé. Eles podem querer mandar mensagem pra vocé, ou, melhor ainda, te
ligar de um celular descartavel. Se eles falarem por tempo suficiente, nds
ativamos o software, e quem sabe a gente ndo localiza a torre de base pela
qual se comunicaram?

— Mas se eles estiverem na Times Square ou dirigindo ou se deslocando
de um lugar pro outro? Vamos ter deixado eles putos e ndo vamos ter como
encontrar essas pessoas. Além de estarmos com um alvo pintado bem nas
nossas costas pra quando eles vierem atras de nos — protesta Pete.

— O plano envolve riscos — retruca Erik.

— Pra nés. E arriscado pra nés. Pra vocé o risco é zero — insiste Pete.

— O que exatamente eu teria que fazer? — pergunta Rachel.

— Nao! Rachel, vocé nao... — comeca Pete.

— O que eu teria que fazer? — repete ela.

— Vocé tem que engatar uma conversa com O nosso Numero
Desconhecido pelo Wickr, ou, melhor ainda, pelo telefone, pra que eu tente
localiza-los quando eles fizerem contato.

— Como assim, engatar uma conversa?

— Vocé tem que prolongar a ligacdo o maximo que puder. O
rastreamento do Wickr ndao é muito preciso, ainda estou trabalhando no
software, mas rastrear uma ligacdo... Rastrear uma ligacdao de dois, trés
minutos? Seria perfeito.

— E o0 que aconteceria?

— Vou rastrea-los pelo algoritmo e, se tiver sorte, descubro a torre de
base do celular da qual vem a ligacao.



— Também funciona com telefone fixo? — pergunta Pete.

— Se eles forem burros o suficiente de ligar pra gente de um telefone
fixo, consigo descobrir onde estdo em dois segundos.

— Acho que isso pode fazer eles acharem que posso causar algum
problema — observa Rachel. — Uma conversa longa assim... Vou acabar
chamando atencdo deles pra mim e pra minha familia.

— Verdade — concorda Erik. — E preciso confessar que o aplicativo nao
esta funcionando cem por cento ainda. Estou na verdade no estagio beta.
Rastrear uma ligacao que pode ter vindo de qualquer parte dos Estados
Unidos requer uma computacao muito avancada.

— E se vocé ignorasse o resto do pais e focasse apenas em uma unica
regiao? — pergunta Rachel.

— Isso faria com que as coisas fossem muito mais faceis — responde
Erik. — Mas eu nao posso fazer isso. Eles podem estar ligando de qualquer
lugar dos Estados Unidos. Até do exterior. Eu...

— FEla é de Boston. E parece que a Corrente atua sobretudo na Nova
Inglaterra. Perto de casa. Eles mantém as coisas nas imediacdes. E o que eu
faria, pro caso de acontecer algum problema.

— Como vocé sabe que “ela” é de Boston? — questiona Erik. — Nao
percebi nenhum sotaque local.

— Ela se livrou dele. Ela fala de forma clara e precisa quando esta
usando o aparelho de distor¢ao de voz. Mas nao da pra se livrar
completamente da entonacdo, ndo é? Comecei a desconfiar disso e fiz um
teste com ela numa das nossas conversas. A gente estava falando da policia
de Boston, e eu comentei que la a gente é preso até por fazer uma bandalha
com o carro. Ela riu, com certeza entendeu. S6 eles dizem “bandalha”. Eu
nunca tinha ouvido essa palavra antes de me mudar pra ca. Talvez muita
gente que ndo é de Boston entenderia, mas meu palpite é que ela é de
Boston, sim.

Erik assente.

— Isso ja ajuda muito. Se o aplicativo tiver que dar busca sé na Nova
Inglaterra, vai ser muito mais eficiente. Em varias ordens de grandeza. A
Ameérica do Norte tem quinhentos milhdes de habitantes e bilhdes de linhas
telefonicas. A Nova Inglaterra tem talvez dez milhdes de habitantes.

— O seu aplicativo pode funcionar cinquenta vezes mais rapido —
ressalta Rachel.

Erik faz que sim com a cabeca.



— Talvez.

— Mas deve ter outra maneira de fazer isso, um jeito que ndo atraia a
atencdo pra nds — diz Pete.

— Nao consigo pensar em nada. Vocés ainda tém contato direto com
eles. Vai ser arriscado, mas nao tao imprudente. N6s acionamos o aplicativo
e, quando descobrirmos onde eles estdo, podemos ligar para a policia e
fazer uma dentncia anonima. Podemos até esperar um més, mais ou menos,
pra eles ndo ligarem o nosso telefonema com a prisao.

— Nao estou gostando nada disso — confessa Pete.

— Estamos correndo contra o tempo. Daqui a pouco eles vao mudar o ID
no Wickr e ndo vamos ter como nos comunicar diretamente com eles. E
esse arrombamento recente me fez parar pra pensar — conta Erik. Ele
escreve algo em um pedaco de papel. — Esse é o numero do meu celular
descartavel novo. Preciso que vocés decidam isso logo.

Rachel pega o papel, olha para Erik e depois para o monumento atras
dele. O verso de um poema lhe vem a cabeca, que fala do coronel Shaw
cavalgando em sua bolha, “a espera da santa pausa”.

Estamos todos cavalgando em nossas bolhas, pensa ela, estamos todos
esperando a santa pausa.

Ela estende a mao para Erik. Ele a aperta.

Rachel se levanta do banco.

— Vamos ter que pensar.
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Erik volta para sua sala no MIT sentindo-se bem.

Finalmente ha um fio de esperanca, depois de um longo tempo sem
nenhuma informacdo. Ele ja estava ficando desesperado. Agora tem uma
chance. A bola ainda esta em jogo, e eles estdo avangando. Esses filhos da
mae vao ter o que merecem.

Chegara a pensar que teria de publicar um anuncio no New York Times
desafiando a Corrente a entrar em contato com ele, se ndo quisessem que
ele revelasse sua existéncia. Mas eles nao teriam respondido ao anuncio, e,
pior ainda, mais cedo ou mais tarde teriam descoberto quem o havia
publicado, e entdo ele e a filha correriam um grande perigo.

Rachel tem razdo de estar nervosa com a possibilidade de desafiar a
Corrente, mas antes ela que ele, pensa Erik, e imediatamente se sente
culpado.

Somos nos contra eles. Todos nos. Rachel. Foi mesmo uma béncgdo
encontrd-la. E ela é inteligente. Tem umas sacadas incriveis. E claro que
ele tinha mesmo de focar em Boston. A maior parte das informacoes que
ele coletou vem daqui da Nova Inglaterra. Os resultados que descobriu no



Colorado e no Novo México que atendiam aos pré-requisitos da sua
pesquisa sdao pontos fora da curva.

Sim. Isso é um avanco real.

Ele anda com leveza, entra em seu velho Chevrolet Malibu e sai do
estacionamento dos funcionarios do MIT.

Nao reparou na mulher de aparéncia estressada que o observa em seu
carro. Nem percebe que ela o segue até sua casa em Newton.

E talvez nem precisasse mesmo se alarmar. Ele ndo € a tinica pessoa que
esta sendo seguida.

Ele ainda ndo estd no topo da lista de tarefas dela. Se fosse tirar uns dias
de folga, sair de férias ou algo assim, talvez estivesse a salvo.

Mas, infelizmente para Erik, agora que ele esta determinado a ir até o
fim, ndo tem a menor ideia de que seus movimentos e, pior ainda, suas
buscas no Google estdo sendo monitorados, registrados e mandados para
serem processados na Corrente.
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Tom, Cheryl, Oliver, Margaret e o pequeno Anthony estdo num cruzeiro
pelo Caribe para comemorar a promo¢do de Tom a agente especial sénior.

Tom e toda a Divisdo de Crime Organizado do escritério de Boston
ganharam atencdo especial da imprensa, por bons motivos. A Patriarca, a
mafia de Boston, originalmente de Providence e a certa altura tdo poderosa
em Boston, foi estropiada por traidores, escutas telefonicas e agentes da
policia infiltrados. A gangue de Winter Hill foi desbaratada e o préprio
Whitey Bulger esta foragido. Tom € praticamente o menino de ouro da
agéncia. E verdade que tem 14 seus problemas de temperamento, mas quem
nao tem? Ele trabalha muito, e essas férias sao merecidas.

Tom reservou uma suite junior para a familia perto do convés de passeio.
E claro que o pequeno Anthony ficou com um beliche s6 para ele, enquanto
as criancas mais velhas, Margaret e Oliver, tiveram de dividir um.

Margaret e Oliver na verdade ndo se importam tanto assim, e ignoram
solenemente as tentativas de Anthony de curtir com a cara deles.

O navio para em Nassau e parte ao anoitecer, com um espetaculo de
fogos de artificio. O cruzeiro esta quase no fim e eles rumam para Miami.



Foi realmente uma viagem e tanto.

No meio da noite, Anthony sente uma méio em seu braco. E Margaret.

— Shhh — faz ela. — Quero te mostrar um negdcio irado no conveés.

— O qué? — pergunta Anthony, sonolento.

— E surpresa. Segredo. Mas é bem legal.

— O que €?

— Talvez seja melhor vocé voltar a dormir. E s6 pra garotos mais velhos.
O Oliver ja esta la.

— F uma baleia?

— Vem comigo que eu te mostro.

Margaret leva Anthony para a popa do navio. Oliver de fato esta
esperando por eles.

— O que €?

— La — diz Oliver, apontando para a escuriddo. — Vem ca, vou te
levantar pra voceé ver.

— Nao, eu... — diz Anthony, mas ja é tarde demais.

Margaret e Oliver estavam planejando isso havia meses. Eles se
certificaram de que o navio era antigo e que ndo havia cameras de
vigilancia. Prepararam o terreno com alguns falsos relatos das comicas
aventuras sonambulisticas do irmdozinho.

Erguem-no a altura do parapeito e o atiram no rastro de espuma deixado
pelo navio.
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Hoje é dia de levar Kylie a Newburyport para ficar com o pai. A
namoradinha ainda é a mesma. A loirinha. Hoje Rachel esta decidida a
prestar atencdo e descobrir pelo menos o nome dela enquanto Kylie vai
buscar o pedido elaborado que fez no Starbucks.

— Rachel agora da aula na faculdade — Marty esta dizendo a garota.

— Nossa, que legal! — exclama a loirinha.

— Desculpa, fico até meio sem graca de perguntar... Mas como é mesmo
o seu nome? Tenho certeza de que vocé disse mais de uma vez, mas ando
meio desorientada, como vocé pode imaginar — diz Rachel.

Marty agora esta realmente preocupado. Ndo esta zangado, e sim
preocupado com a saide mental de Rachel. A quimio pode acabar com a
gente de varias maneiras.

— Ginger — responde Marty, polidamente.

— E o0 que vocé faz? — pergunta Rachel.

— Acredite se quiser, Ginger trabalha pro FBI — diz ele, mais uma vez
respondendo por ela.



Pete e Rachel se entreolham, os olhos de ambos estao arregalados.
Certamente ¢ a primeira vez que eles escutam essa informacao, pois Rachel
percebe que Pete esta tdo espantado quanto ela. Kylie nunca comentou isso,
o que os surpreende: eles botaram na cabeca dela que nenhum deles podia
ter ligacdo com as forcas da lei.

— FBI? — pergunta Rachel.

— FBI — responde Ginger, forcando uma voz grave e sonora de trailer
de cinema.

— Mas ela ndo é s6 agente, também esta fazendo doutorado em
psicologia criminal na Universidade de Boston. Mocinha bem ativa essa
menina — acrescenta Marty.

— Nao foi ideia minha. Eles meio que me obrigaram — conta Ginger,
toda modesta, num charmoso sotaque de Boston.

— Doutorado? Mas vocé ndo tem idade pra isso... — comeca Rachel, se
perguntando se Ginger ndo seria uma garota precoce.

— Ela tem 30 anos — explica Marty.

Rachel ndo consegue entender se ele esta dizendo isso para se justificar
ou para contar vantagem. Uma mulher quase da idade dele? Uma adulta de
verdade, com um emprego de verdade? Ele esta tentando tirar onda com a
cara dela, s6 pode.

— Vocé parece nao ter nem 18 — solta Rachel. — Vocé sé pode... — E
deixa a frase solta no ar, sem saber como concluir.

— Tomar banho com sangue de virgens toda noite? — conclui Marty por
ela.

— Nao era isso que eu ia dizer — fala Rachel, mas seu pequeno protesto
se perde nas gargalhadas de Ginger. Ela acha Marty hilario.

— S0 sigo uma rotina bem saudavel de tratamento da pele — diz Ginger.

— E onde foi que os pombinhos se conheceram? — pergunta Pete, agora
também um pouco mais interessado em Ginger.

— A gente quase que literalmente deu de cara um com o outro correndo
no parque — conta Marty.

— Nao é a primeira vez que ele faz isso — diz Pete. — Isso é agressao,
companheiro. Um dia ndo vai funcionar, e vocé vai parar no xilindro.

Ginger novamente da uma gargalhada. Para ela, os dois irmdos sao
hilarios.

Ela é bonita, jovem, tem senso de humor e é inteligente; se tiver dinheiro
também, é um prato cheio para Marty, pensa Rachel.



— Entdo voceé é daqui, Ginger? — pergunta ela.

— Meu Deus, meu sotaque é tao carregado assim?

— Nao, ndo é isso. SO estava me perguntando em que faculdade vocé
estudou. Pode ter sido a mesma do Marty. Eu ndo sou daqui.

Marty balanga a cabeca.

— Nao, ela estudou na Innsmouth High — responde ele. Rachel nunca
ouviu falar dessa universidade. — Redneck Ville — explica Marty.

— Acho que eu sempre fui meio bicho do mato — diz Ginger. — Ainda
bem que isso passou.

Claro, claro, pensa Rachel. Bichos do mato de verdade ndao fazem
doutorado na Universidade de Boston. Muito embora ela nem devesse falar
nada. Harvard. Qual é? Bolsa parcial, é verdade, mas mesmo assim...

— E o que vocé faz no FBI? — pergunta Rachel, rapidamente olhando
para Pete mais uma vez.

— Analises psicologicas de criminosos? — arrisca Pete.

Ginger ri.

— FE isso que parece? H4 anos quero entrar na Unidade de Anélise
Comportamental, mas a agéncia, com sua infinita sabedoria, me mandou
para a Divisao de Crimes de Colarinho Branco.

— E é legal? — pergunta Rachel.

A conversa envereda para os banqueiros corruptos, mas, numa pausa,
Marty pergunta como Kylie vai na escola. Rachel balanga a cabeca.

— Ela estda num momento bem estressante.

— Voceé tem lido os e-mails dos professores?

— Claro — responde Rachel. — Mas ndo acho que seja 0 momento...
bom, agora nao é o momento de falar sobre isso.

— Nao, claro, tem razdao — concorda Marty. — E s6 que... ééé... se a
Kylie estiver com algum problema... bom, a Ginger trabalha com
psicologos e terapeutas.

— Nbs ja tentamos um psicoterapeuta. E complicado — responde
Rachel.

— Conheco profissionais muito bons — reforca Ginger, querendo ajudar.
— Tanto na agéncia como fora dela.

— Vamos mudar de assunto. L.a vem ela — diz Pete.

Apesar de toda preocupacdo de sua familia, Kylie é toda sorrisos.
Escolheu uma daquelas invencoes do Starbucks cheias de creme e chocolate
no alto.



— Acho que é melhor a gente ir andando — sugere Marty.

— Ja? A gente nao pode ficar aqui mais um pouquinho? — pede Kylie.

Eles estdo sentados a mesa perto da janela e conversam, enquanto uma
nevasca ameaca desabar. Marty comenta que o melhor Natal é o da Nova
Inglaterra.

Rachel sorri e tenta interagir, mas Pete percebe que ela esta ficando
cansada. Todos se despedem, e ele a leva para casa.

Nessa noite, ela ndo consegue comer nada.

Nem dormir.

Ela se senta na cama com uma xicara de cha frio.

De novo aquele pensamento autopunitivo: se o cancer a tivesse levado ha
um ano, nada disso teria acontecido.
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E eles continuam. Os sonhos. O homem na neve. O medo. Xixi na cama. As
dores no estomago. A cada dia que passa, Kylie fica mais fraca. Ela tenta
fingir que esta tudo bem, mas Rachel percebe. Rachel sabe que nao esta.
Ela também estd cada dia mais debilitada. Esta definhando. Quanto mais o
tratamento contra o cancer se prolongar, mais longo sera o processo de
recuperacgao.

Eles precisam atacar agora.

Pete é contra o plano. Esta lidando com os proprios demonios. A dor esta
voltando. A ansia. Ele também esta ficando fraco.

Os pesadelos de Kylie. Os pesadelos de Rachel. Kylie chorando no
banheiro. Pete escapulindo no Dodge Ram para ficar sozinho. Os cabelos de
Rachel caindo em tufos. Kylie agora se recusa a dormir na casa das amigas
porque ndao quer que ninguém descubra que faz xixi na cama. Todos ja
experimentaram a garrafinha Beba-me. Todos desenrolaram o novelo de Ia
vermelha. Todos ja cairam do outro lado do espelho.

Rachel e Pete estao no deque gelado nos fundos da casa.



As ondas do Atlantico. Lua crescente. As constelacoes geladas e
indiferentes do inverno.

Pete espera Rachel tomar uma decisao.

Ela termina o uisque e se abraca.

— A gente vai ter que fazer isso — conclui ela.

Pete balanca a cabeca.

— A gente ndo tem que fazer droga nenhuma.

— Erik tem...

— Ele pode fazer isso. Ele que corra o risco.

— Ele ndo pode fazer isso sem a gente, sem mim... Vocé sabe disso.

— Ja estamos fora disso. Escapamos por um triz. Tivemos sorte. Essa
coisa quase acabou com a gente — diz Pete.

Rachel olha para ele. Pete ndo parece em nada o oficial dos Fuzileiros
Navais que participou de cinco combates. A duvida o esta paralisando. Ou
serd que agora que tem algo a perder — uma familia — ficou mais
cuidadoso. Ele ndo consegue entender que vai perder a familia de qualquer
forma, se eles nao fizerem nada.

— Isso ndo € uma coisa, Pete. A Corrente nao é nenhuma mitologia. Nao
é autoperpetuadora. Ela é humana. E feita de seres humanos. E falivel,
vulneravel, assim como nés. O que ndés vamos fazer é encontrar o coracao
humano que esta em seu cerne e acabar com isso de uma vez.

Pete pensa por um bom tempo e finalmente assente.

— Ok — diz baixinho.

— Otimo.

Rachel liga para o numero de Erik.

— A gente topa — diz.

— Quando?

— Quero a minha filha longe disso. Em seguranca.

— Entdo quando? Nao pode demorar, tem que ser antes que eles mudem
os protocolos.

Marty e a namorada provavelmente podem ficar com Kylie no fim de
semana, pensa Rachel.

— Sabado.

— Eu te ligo as dez da manha. Vocé vai ter que provoca-los. Vai ter que
fazer com que eles te liguem.

— Eu sei.

— Vai ser perigoso.



— Eu sei.
— Até sabado.
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Marty ri com satisfagao.

— Eu vou adorar ter a Kylie aqui. Na verdade, vai ser perfeito. Ginger
sugeriu que fossemos visitar o avo dela nesse fim de semana. Eu levo a
Kylie.

O coracgao de Rachel quase para.

— Uau! Ja estd na fase de conhecer os pais? — pergunta ela, tentando
parecer engracada e espirituosa, mas sem se sentir nada engracada. Marty
jamais teria se casado com uma mulher como Tammy. Por outro lado, com
uma mulher inteligente, uma agente do FBI ainda em idade de lhe dar os
dois filhos homens que ele sempre quis...?

— Nao é nada disso. Nao vou pedir a mao dela em casamento. E é o avo
dela, ndo o pai. Ndo é nada sério. E s6 pra gente se conhecer. O irmao
gemeo dela também vai estar 1a. Mas eu queria que a Kylie fosse com a
gente. E vocé também é bem-vinda. E o Pete. Parece que eles tem um velho
casardo meio caindo aos pedacos perto do rio, com muitos balancos e um
bosque la perto pra brincar, se o tempo continuar bom.

— Parece 6timo, mas eu vou tentar relaxar nesse fim de semana.



— Por que ndo inventa algo divertido, se estiver animada? Um dia no
spa... Me manda a conta.

— Quem sabe? Até que pra um ex-marido vocé ndo é dos piores.

— Isso foi um elogio ou vocé esta sendo ironica?

Rachel se despede dele e sobe para comunicar os planos a Kylie.

— Pirou, mae? O Stuart vai passar o fim de semana aqui. Os pais dele
vao pra formatura da irma adotiva dele no Arizona — diz Kylie.

— Ai meu Deus! E mesmo!

Ela liga para Marty de novo.

— Nao vai dar esse fim de semana. Ndo sei onde eu ando com a cabeca.
Desculpa. O Stuart vai passar o fim semana com a gente. A mae dele vai
pra Phoenix.

— Stuart? Aquele garoto esquisito cheio de sardas? Ele pode vir também.
A Ginger nao vai se importar.

— Vocé teria que falar com a mae dele. Duvido que ela concorde. Ela
ndo confia nem em mim direito, entdo acho que ndo vai confiar em vocé
também.

— Nao, vai ser exatamente o contrario. Ela vai ver que o confiavel sou
eu. Me manda o nimero dela que eu ligo.

Rachel manda o nimero para Marty por mensagem e é claro que ele joga
todo o seu charme para cima da mae de Stuart. E Rachel acaba ficando com
o fim de semana so para ela.

Qualquer outro paciente que estivesse fazendo quimioterapia passaria
esse tempo descansando e se recuperando.

Rachel vai cagar a toca do monstro.

Ela desce ao encontro de Pete.

— Bom, é prudente, nao €?... Se a gente encontrar eles pelo aplicativo do
Erik, eles ndo terdo como rastrear a gente nem nada disso, ndo é? —
pergunta ela, tentando se tranquilizar.

— Acho que, se a gente nao irritar muito eles, ndo vai acontecer nada.
Vai ser a conta de rastrear a ligacdo. Eles ndo vao nem ficar sabendo que a
gente esta atras deles. Duvido que a gente consiga descobrir a localizacdao
deles, mas, se por acaso a gente conseguir, nés vamos ter que alertar as
autoridades. Um telefonema anonimo pro FBI e pronto.

— Entdo ndo tem perigo pra nés? — pergunta Rachel mais uma vez,
pensando mais em Kylie que em si mesma.

Pete assente.



— Ok — diz Rachel, dando trés batidinhas no tampo da mesa de
madeira, SO para garantir.
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Uma casa em Watertown, Massachusetts, no final da década de 1990. Mais
um desses bairros residenciais spielbergianos cheio de criancas tentando
fazer cesta, andando de bicicleta, jogando hoquei de rua. A trilha sonora é
de provocacgoes verbais, cantigas de pular corda, risadas...

Mas o nimero 17 da Summer Street é uma casa de luto, ndo de alegria.

Ja se passaram seis meses desde o cruzeiro a Nassau. Cheryl nao
conseguiu superar. Afinal, como superar uma coisa dessas?

Ela esta fazendo terapia e tomando varios ansioliticos. Mas nenhum deles
esta ajudando.

O que ajuda é se entorpecer.

Toda manhg, assim que Tom e os gémeos saem, ela prepara uma vodca
com tonica, carregando na vodca. Depois liga a televisdo, engole um
Clonazepan e um Xanax e sai do ar.

A manha se arrasta.

As onze e meia, o correio vai passar. Quando ela era pequena, eram duas
entregas por dia. Agora, ha apenas uma, as onze e meia.

Ela sabe o0 que o carteiro vai trazer.



Algumas contas, folhetos com propaganda e mais uma daquelas cartas.

Ela fecha os olhos e, quando volta a abri-los, o sol ja atravessou o céu e
esta na hora de verificar a caixa de correio.

Ela ignora o lixo postal e as contas e abre a carta que lhe é enderecada.
Querida piranha, é assim que comeca.

O resto da carta diz que ela é uma puta e uma péssima mae e que foi ela a
responsavel pela morte do filho.

E a décima terceira carta que recebe. Todas escritas em letras maitisculas
com caneta esferografica preta.

Ela a guarda junto com as outras numa caixa de sapato no armario de
toalhas e de roupas de cama.

Prepara outra vodca com tonica. Encontra um daqueles guarda-chuvinhas
de coquetel e o coloca entre as pedras de gelo. Vé uma parte da novela e
sobe.

Ela se senta no chdo do banheiro e abre um frasco de Nembutal. Joga um
na boca e bebe um gole do drinque. Depois toma mais um comprimido e
bebe outro gole.

Engole o frasco inteiro e fica deitada no chdo do banheiro.

As quatro da tarde, Margaret e Oliver voltam para casa.

Os dois ja estdao acostumados a voltar sozinhos da escola.

Oliver liga a televisdo. Margaret sobe para ler. E uma leitora voraz. Esta
dois anos adiantada em relacdo a sua série. Esta lendo As tumbas de Atuan,
de Ursula Le Guin. Ela ndo consegue parar de ler, até que chega um
momento em que precisa muito ir ao banheiro. E ai que encontra Cheryl
caida no chao.

Ha espuma saindo pela boca de Cheryl, suas pupilas estdo fixas e
dilatadas, mas ela ainda respira. Margaret chama Oliver, e os dois ficam
olhando para a madrasta.

— As cartas — diz Margaret.

— As cartas — concorda Oliver.

Eles ficam um tempo olhando para ela. O rosto dela esta da cor do papel
de parede do escritério de Tom, um amarelo claro.

Tom sé volta para casa depois das sete e meia. As criangas estdao em
frente a televisdo comendo pizza de micro-ondas.

— Onde esta a mde de vocés? — pergunta ele.

— Deve ter saido — responde Margaret. — Ela ndo estava em casa
quando a gente chegou.



— Mas o carro dela esta parado do outro lado da rua — fala ele.

— Ah, é? — diz Margaret, voltando a atencao para a televisao.

— Cheryl! — grita Tom, olhando la para cima, mas ndo tem resposta. Vai
até a cozinha e pega uma Sam Adams na geladeira e come um pedaco da
pizza.

Quando finalmente sobe, ja é tarde demais. O Nembutal provocou
faléncia respiratéria, levando a uma parada cardiaca.

Ele cai de joelhos e pega a mao fria da mulher.

E comeca a chorar.

— O que eu fiz pra merecer isso? — pergunta em voz alta.

Entao ele se lembra.



61

Erik passou a noite inteira trabalhando. Ja& foram cinco xicaras de café.
Penetrou seis camadas na boneca russa do anonimato e das identidades
falsas. Apagou seus rastros e esta usando um MacBook novinho em folha,
com IP falso com localizacdo na distante Melbourne, Australia. Esta
mergulhado até o pescoco no labirinto, mas esta seguro. Ou pelo menos € o
que ele pensa.

Esta satisfeito com sua pesquisa. Os alicerces estdo bem assentados.

Sempre estiveram.

As condi¢Oes de Karush-Kuhn-Tucker sao ideais. As informacoes estdo
la mesmo, para quem souber onde e como procurar. Sao muitas pistas,
detalhes pessoais, confissoes. Cada pessoa introduzida na Corrente
acrescenta um nivel geométrico de instabilidade, e ha um bom tempo o
negocio ameaca entrar em colapso. Basta descobrir uma maneira de dar
forma aos dados coletados.

Ele bebe mais um gole do café e 18 um artigo interessante de Maria
Schuld, Ilya Sinayskiy e Francesco Petruccione sobre previsao por
regressao linear num computador quantico. O algoritmo deles é fascinante.



Mas ele sabe muito bem que isso se trata de uma distracao, algo para
analise futura.

O Alexa da Amazon esta tocando Physical Grdffiti pela terceira vez esta
noite. Ele da um tempo para prestar atencdo na introducao de “Trampled
Under Foot”.

Olha para a foto em que esta com a mulher e a filha em frente ao MoMA,
em Nova York. O lugar favorito de sua mulher no mundo. As duas estdo
sorrindo, mas ele parece aflito.

Balanca a cabeca, tenta reprimir as lagrimas e olha para os pontos
marcados na tela, que terdo de ser condensados em seu bloquinho de
anotacoes sobre a Corrente.

Tudo esta indo bem. Embora ndo tenha testado completamente o
aplicativo, ele acha que deve funcionar. E deve funcionar apenas para
Rachel.

Ele reorganiza a lista na tela. Este sdo os pontos em relacdo aos quais esta
completamente seguro no momento:

* Pelo menos duas pessoas. Duas marcas registradas e dois modos
de operacao. Parentes. Irmaos?

 Baseados em Boston

» Nao ha ligacdo com o crime organizado

» Alguma ligacdo com a justica ou com a policia

“Trampled Under Foot“ acaba e comeca “Kashmir”.

A mulher ja o esta observando ha noventa segundos. Os batimentos
cardiacos dela estdo la no teto.

As instrucoes que ela recebeu sao claras: matar Erik, pegar seu bloco de
notacoes.

Ela sabe por que a Corrente a escolheu: por ter sido condenada duas
vezes por invasdao de domicilio. Acham que ela é uma espécie de
especialista. Mas ela ndo é. Foram s6 loucuras da adolescéncia. Hoje ela é
uma respeitavel professora do sexto ano. Foi sorte a fechadura da porta dos
fundos de Erik ser de um modelo tao antigo. Praticamente qualquer pessoa
conseguiria arrombar aquela porta.

Ela teve sorte.

Erik teve azar.



Na verdade, ela ja havia matado antes. Um cachorro na estrada, saindo de
Cape Cod. Ela o atropelou e foi obrigada a acabar com seu sofrimento
usando uma pa de neve.

Talvez seja exatamente isso que esta fazendo com Erik.

A mulher dele esta morta. A filha esta num hospital psiquiatrico.

Sim, pensa ela, erguendo a arma e mirando nas costas dele.
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O alarme de Pete toca as cinco horas. Ele o desliga antes que o barulho
acorde Rachel e rapidamente se levanta da cama.

Sua pele, seus olhos e seus 6rgaos internos estao loucos por um pico. Ja
se passou um dia inteiro. Um de seus jejuns mais prolongados até agora. Ele
esta tentando uma técnica que alguns caras do programa recomendaram
chamada estiramento. Vocé estende o maximo possivel o tempo entre uma
dose e outra: primeiro fica um dia inteiro sem, depois um dia e meio, depois
dois dias. Ele olha no reldgio. Vinte e quatro horas e cinco minutos. Esta
conseguindo. Esta chegando perto do seu recorde. Esta se sentindo bem.
Por enquanto.

Prepara um café, faz flexdes, entdo entra no banheiro e tranca a porta. E
se ele usasse sO metade do que esta acostumado? Sera que conseguiria
largar o vicio assim? Sera que poderia funcionar? Metade é loucura. Talvez
dois tercos.

Ele mede dois tercos da dose habitual, derrete tudo numa colher, enche a
seringa e injeta nele.

Ele se deita no sofa e, por uma hora, é tomado por lindos sonhos.



Entao desperta.

Podia ter aguentado mais tempo. Esta se sentindo bem.

Faz mais café, toma uma ducha e prepara massa de panqueca. Lembra-se
das armas e, pela terceira vez, vai verificar se elas ainda estdo trancadas na
caminhonete. Estdo. Examina o rifle de caca, 0 .45, a escopeta de Rachel e a
9 milimetros.

Ele levou as quatro armas para o campo ontem e passou um bom tempo
praticando. Nos Fuzileiros Navais, era oficial de engenharia, mas
independentemente da funcao, todo fuzileiro é, antes de mais nada, soldado
de infantaria.

Rachel acabou de acordar.

Na verdade, nem chegou a dormir de fato.

Ela se levantou no meio da noite para vomitar.

Faz onze dias desde sua ultima sessdao de quimioterapia, mas as vezes é
assim mesmo. Ou talvez seja o medo.

O Garoto Chamado Teseu vai ligar para a Garota Chamada Ariadne as
dez em ponto.

Ela sai do quarto e se senta a mesa da sala.

Pete da um beijo em sua cabeca.

— Nao dormiu?

— Dormi. Um pouco. Tive outro sonho.

Pete nem precisa perguntar com o qué.

Outro pesadelo.

Outro vislumbre do futuro.

As oito, Kylie finalmente acorda, e Stuart aparece prontamente as oito e
meia.

— Quem quer panqueca? — pergunta Pete.

Assim que Pete despeja a massa na frigideira, Marty e Ginger chegam na
Mercedes branca dele.

Pete baixa o fogo e ele, Rachel e Kylie saem para cumprimenta-los.

— Ora, ora, se ndo temos aqui Lily, Rosemary e Jack of Hearts! —
brinca Marty em referéncia a musica de Bob Dylan, dando tapinhas nas
costas de Pete e beijando Rachel e Kylie.

— E se ndo temos aqui tamb.. — esboca Pete, sem conseguir
acompanhar a brincadeira.

Decididamente é Marty quem tem o dom da palavra na familia.



Que casal atraente, pensa Rachel. O cabelo de Ginger cresceu um pouco
e ela tirou completamente a tintura, de modo que agora esta com uma linda
coloracao ruiva, que lhe cai bem melhor. Os olhos de Marty parecem ainda
mais verdes.

— Pete fez panqueca e eu vou fritar um pouco de bacon — diz Rachel.

Eles se sentam a mesa da sala de estar e tomam o café da manha.

— Isso esta muito bom, irmdozdo... Comprou a massa pronta? —
pergunta Marty.

Pete balanca a cabeca.

— Estou com Mark Bittman: panqueca industrializada é sinal de uma
civilizacao decadente.

— Minha infancia foi exatamente assim — conta Marty a Ginger e a
Kylie. — A gente faz uma pergunta inocente e escuta um sermao sobre tudo
0 que esta errado no mundo.

— Que mentira. Ele é que era muito mimado — rebate Pete.

— Como foi a sua infancia, Ginger? — pergunta Rachel.

— Nossa. Uma loucura. Nem queira saber. Nem me lembro direito dos
anos na comunidade. A gente pulou de galho em galho antes de voltar pra
Boston.

— Foi por isso vocé quis trabalhar pro FBI? Pela estabilidade? —
questiona Rachel.

— Nao exatamente. Meu pai era agente e meu avo foi da policia de
Boston. Acho que esta no sangue — responde Ginger.

— Tem certeza de que esta tudo bem se a gente largar duas criangcas com
vocés? — pergunta Rachel a Marty em separado, quando terminam de
tomar o café da manha.

— FEu conversei com a Ginger. Ela vai adorar levar a Kylie e o
amiguinho A casa do avd. E um velho casardo perto do rio Inn cheio de
coisas legais pra fazer. As criangas vao ficar loucas la. Vao amar.

— Tem varias dessas casas velhas perto do rio nessa regidao de
Massachusetts que sdao bem perigosas. Toma cuidado, ta?

— Nao se preocupa, a casa é maravilhosa. Eles gastaram um dinheirao
com a reforma.

— Entdo a Ginger tem dinheiro, né? Sorte a sua.

— E... deve ser dinheiro de familia. Nenhum agente do FBI ganha tanto
assim — comenta ele.

— A ndo ser que ela seja da banda podre da policia — brinca Rachel.



— Ah, Rach! Olha bem pra ela. Parece que ela saiu do elenco de Law &
Order!

Stuart e Kylie finalmente estdao prontos, e Pete e Rachel levam todos até
O carro.

— Fiquem de olho nas criangas — recomenda Rachel.

Ginger lhe da um abraco.

— Nado precisa se preocupar. Elas vao ficar bem com a gente — promete
ela.

Deve ser isso mesmo. Dinheiro de familia, conclui Rachel olhando para a
bolsa de Ginger, uma Hermes Birkin pequena porém maravilhosa.

Abracos e beijos para todos os lados, e os quatro vao embora.

Em casa de novo, Pete abre um mapa da Nova Inglaterra em cima da
mesa.

— Em algum lugar por aqui — diz.

— Agora so temos que esperar a ligacdo do Erik. Vou ver se os chips
localizadores que colocamos nos ténis da Kylie estdao funcionando.

Ela liga o celular e... sim... La esta Kylie se deslocando para o sul.

Eles consultam a previsao do tempo. Chuva fina, talvez rajadas de neve.

Poderia ser pior.

Eles esperam a ligacao de Erik.

Dez horas. Nada.

Dez e quinze.

Dez e meia.

Onze horas.

Aconteceu alguma coisa.

— O que a gente faz? — pergunta Pete.

— Acho que a gente s6 pode esperar — responde Rachel. Mas ela sabe
que algo terrivel aconteceu.

Pete também sabe. Tem aquela sensacdo que da um minuto antes de os
alarmes soarem e de comecar a chover tiro para todo lado.

Onze e quinze.

Onze e meia.

Vem uma bruma densa do Atlantico. Uma falacia patética agourenta.

As onze e quarenta e cinco chega uma mensagem no celular descartavel
de Rachel.

Se vocé esta recebendo esta mensagem, é porque eu fui neutralizado ou
incapacitado. Ou, mais provavelmente, porque estou morto. Estou



mandando um link para vocé baixar anonimamente o aplicativo de
localizacdo de comunicacOes por celular e mensagens de texto. Um
lembrete: quanto mais tempo vocé ficar em comunicacdao direta com eles,
mais perto chegara de descobrir com quem esta falando; portanto, se vier a
fazer uso do aplicativo, mantenha a pessoa falando o maximo de tempo que
puder. Eu ndo consegui fazer com que o aplicativo funcionasse devidamente
com o Wickr, nem com o Kik ou com outros aplicativos criptografados. Se
eles se comunicarem com vocé por algum deles, ndo vai funcionar direito.
Talvez a versao 2.0 funcione, se eu ainda estiver vivo. Boa sorte.

A mensagem seguinte € um link para um site no qual eles podem baixar o
aplicativo de Erik.

Ela mostra a mensagem para Pete e liga a televisao no jornal.

Passam-se mais quarenta e cinco minutos até a noticia aparecer na WBZ
Boston.

“Um professor do MIT foi assassinado essa manha. Erik Lonnrott levou
trés tiros em casa...”

A reportagem informa em seguida que nao houve testemunhas. A policia
trabalha com a hipotese de assalto seguido de morte, pois a casa havia sido
saqueada e aparentemente varios pertences da vitima foram roubados.

— Ele anotou meu nome no bloquinho — diz Rachel.
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Algumas semanas depois da morte de Cheryl, Tom promete aos filhos que a
familia vai comecar uma vida nova. Ele se sente outro homem, uma pessoa
melhor, diz. Vai marcar aquela viagem a Disneylandia. Trabalhar menos. As
criangas agora terdo toda a sua atencao.

O truque do homem mudado dura uns dez dias. Certo dia, algo o deixa
irritado no trabalho e ele para num bar ao voltar para casa.

O bar se transforma em parada obrigatéria na volta do FBI.

Certa noite, ele conhece uma pessoa no bar e nao volta mais para casa.

Oliver e Margaret nao se importam.

Sao independentes. Oliver passa boa parte do tempo no computador.
Margaret continua lendo muito. Romances policiais e historias de amor sao
seus géneros favoritos. Também esta escrevendo. Cartas anonimas.

Um garoto de quem ela gostava convidou outra menina para ir a
discoteca da escola com ele.

A menina recebeu uma carta que a convenceu a ndo aceitar o convite.

O professor que lhe deu uma nota muito baixa recebeu uma carta que
ameacava revelar seu segredo. Um velho truque que ela leu num livro de



Mark Twain e, no dia seguinte, o professor apareceu para dar aulas branco
como um fantasma.

Margaret também esta trabalhando em outro projeto. Passa um bocado de
tempo copiando e aperfeicoando a caligrafia do pai.

No aniversario de um ano de morte de Cheryl, Tom volta para casa
bébado.

As criancgas conseguem ouvi-lo enfurecido com alguma coisa la embaixo.

Trémulos, os dois esperam no quarto enquanto Tom sobe a escada
causando um estardalhaco.

E nao precisam esperar muito.

Pom, pom, pom, pom.

A porta do quarto é aberta com um pontapé.

— Cadé o bolo de carne? — pergunta ele, e isso parece tdo bobo que
Margaret quase solta uma risadinha.

Ele acende a luz e a vontade de rir desaparece. Tom tirou o cinto.

Ele havia pedido a Margaret que guardasse um pedaco do bolo de carne
para ele, mas ela e Oliver comeram tudo. E ndo tinha mais nada na
geladeira.

— Vocé nunca me escuta, sua merdinha? — pergunta Tom, puxando-a da
cama com tanta forca que ele acaba deslocando o ombro dela.

Ele bate nela duas vezes com o cinto dobrado e a manda parar de chorar,
alegando que mal encostou nela.

Entdo desce a escada furioso.

Margaret passa a noite inteira morrendo de dor, e é a enfermeira da
escola, na manha seguinte, que finalmente a manda para o hospital. Tom
esta cheio de culpa e remorso. Ele para de beber e comeca a frequentar a
igreja e o Promise Keepers.

Margaret e Oliver esperam pacientemente a hora de agir.

A igreja ndo dura nada.

Alguns meses depois, as bebedeiras comecam pra valer de novo.

Certa noite, Tom esta deitado no sofa completamente bébado. Margaret
aproveita a oportunidade para retirar o revélver de seu coldre de ombro.
Entdo ela e o irmdo delicadamente abrem a boca de Tom e pdem o cano do
revolver entre os labios dele e, juntos, os dois puxam o gatilho. Em seguida,
limpam as digitais da arma e a colocam na mao direita do pai.

Colocam o bilhete de suicidio que escreveram em cima da mesinha de
centro.



Os dois se preparam para fingir que estdo chorando e ligam para a
emergéncia.

Depois de um tempo sob os cuidados da assisténcia social, as criancas
sdo entdo entregues ao avd Daniel em seu mosqueiro caindo aos pedacos a
beira do rio Inn, numa regido pantanosa de Massachusetts.

Vovo Daniel se aposentou pela policia de Boston.

As criancas nunca conviveram muito com ele, mas Daniel com certeza se
lembra dos dois. Lembra-se da época em que eram bem pequenos e
moravam numa comunidade no norte do estado de Nova York.

Daniel ndao costuma mais ir muito a cidade. Vive de pesca, da caca e da
captura de animais, e sua casa é decorada com as carcacas de varios bichos.

Daniel recebe a assistente social com uma escopeta pendurada no ombro.
Margaret e Oliver abracam o avo.

A assistente social fica aliviada ao ver que as criancas aparentemente
reconhecem aquele senhor e que gostam dele.

— A madrasta deles ndao ia muito com a minha cara nem gostava daqui,
mas eu via as criancas de vez em quando — explica Daniel.

Quando a mulher vai embora, Daniel leva os dois até a cozinha e entrega
a cada um uma lata de Budweiser, que eles aceitam, meio nervosos. Os
restos de um porco estdo pendurados de cabeca para baixo sobre a grande
pia. A pele branca esta tao infestada de moscas que fica preta.

Daniel mostra as criancas como abrir as latas de cerveja. E igual a abrir
uma Coca. Diz aos dois que podem chama-lo de Red ou Vovo. Pergunta o
que eles querem fazer da vida. Oliver diz que quer ganhar muito dinheiro,
talvez com computadores, e Margaret fala que quer ser agente do FBI,
Ccomo o pai.

Daniel pensa por um instante.

— Bom, veremos — comenta. — A primeira coisa que temos que fazer é
melhorar esses nomes. — Entdo ele olha para o garoto. — Vamos chamar
voceé de Olly. Ta bom?

— Sim, senhor — responde Olly.

Entao examina a menina.

— No seu caso é 6bvio por causa dessa sua cabeleira ruiva. Vamos
chamar voce de Ginger.
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O monstro anda por ai, a solta por tras do vidro embacado.

Matou Erik e, quando vir o nome de Rachel nas anotagdes dele, vai mata-
la também. E Kylie, Pete, Marty, Ginger e todos que estejam ligados a ela.

Agora nao ha mais escolha. Escolha sempre foi uma ilusao.

S6 ha uma coisa a fazer.

Sua mao esta tremendo.

Pete olha para ela, ansioso.

Ela sabe o que vai fazer agora.

Antes de qualquer coisa, ela liga para Marty para perguntar se esta tudo
bem com Kylie. Para variar, Kylie nao atendeu o celular, mas o localizador
de GPS esta indicando que eles estao no shopping de Copley Place.

Marty atende imediatamente.

— Sim, esta tudo bem com ela, estamos acabando de comprar umas
coisas aqui no shopping — diz ele.

— Voce esta vendo a Kylie de onde esta?

— Estou, claro. Fla esta na loja da Adidas com o Stuart.

— E dai voceés vao pra casa do pai da Ginger?



— Do avo0 dela. O que esta acontecendo, Rach? Sei que tem alguma coisa
errada.

— S6 quero saber se a Kylie esta bem.

— Esta. O irmao gémeo da Ginger vai estar la, e, como vocé sabe, ela é
agente do FBI, e o av0 foi da policia de Boston. Ndo tem lugar mais seguro
pra ela estar.

— Otimo, Marty. Cuida bem dela, ta?

— Pode deixar, meu bem. E vé se vocé se cuida também. Tenta relaxar,
pelo amor de Deus. Vocé ndo precisa recuperar as energias?

— Eu vou descansar.

Eles se despedem e desligam.

— O que a gente faz agora? — pergunta Pete. — Chama a policia?

Rachel prende os cabelos num rabo de cavalo.

— A Kylie esta bem, mas eles virdo atras da gente. Temos que sair daqui.

— Qual o plano? — pergunta Pete.

— Vamos baixar o aplicativo e ver se funciona. Se conseguirmos a
localizacao deles, checamos o endereco e chamamos a policia.

— E se ndao conseguirmos?

— Ai a gente liga pra Ginger, conta tudo o que aconteceu e pede pra ela
ficar com a Kylie sob custédia. E ai acho que vamos ter que nos entregar.

Pete olha para ela.

— Quanto tempo vocé acha que a gente tem?

— Nao sei. Horas? Vamos ter que fazer isso logo — diz Rachel.

Ela aciona o aplicativo de Erik. Conseguiu baixa-lo, mas, quando tenta
abri-lo, aparece uma mensagem na tela de seu celular dizendo o seguinte:
Para que este aplicativo funcione é necessario entrar com o nimero seguinte
desta sequéncia: 8, 9, 10, 15, 16, 20... Se for inserido um ntmero errado,
seu celular sera bloqueado e todos os dispositivos vinculados a sua conta
serdo desativados por vinte e quatro horas.

Rachel mostra a mensagem para Pete.

— Tecnologia poderosa! Temos que saber os digitos exatos, senao
estamos fodidos — murmura ele.

— E qual é o padrao numérico? Vocé reconhece?

Ele balanca a cabeca.

— Nao sdo numeros primos. Nem a soma dos niimeros anteriores. Nao é
nenhuma série que eu consiga identificar.



— S0 temos uma chance de acertar. Se a gente errar, sO vai dar pra tentar
de novo amanha.

— E amanha sera tarde demais.

— Qito, nove, dez, quinze, dezesseis, vinte — diz Rachel em voz alta.

— Vou botar no Google — fala Pete, mas tudo que ele encontra sao links
para videos do YouTube ensinando criangas a contar.

Rachel fecha os olhos, tentando pensar. Que sequéncia é essa? Ela ja viu
isso antes em algum lugar.

— Um protocolo de seguranca a mais nao faria o menor sentido a essa
altura do campeonato, nao €, Pete? — pergunta ela, pensando em voz alta.
— Bom, o Erik sabe que a tinica pessoa que vai tentar baixar esse aplicativo
sou eu. Nao €é?

— Sim — concorda Pete.

— E talvez a Corrente, se eles conseguiram botar a mdo nas anotacoes
dele e estdo tentando decifrar o que ele escreveu. Entdo qual seria o codigo
que o Erik introduziria aqui pra dificultar as coisas pra eles mas que ao
mesmo tempo ndo criasse problemas pra mim?

— Nado sei — responde Pete.

Rachel coloca o celular em cima da mesa e comeca a andar pela sala. A
chuva castiga a claraboia. O navio da Guarda Costeira emite uma buzina de
nevoeiro.

— Alguma coisa relacionada a filosofia? — sugere Pete.

— Tudo o que ele sabe sobre mim é que eu tenho cancer, que sou made e
que o meu time é o New York... Caralho! Ja sei!

Ela pega o celular e digita 23.

Aparece uma mensagem na tela: Numero correto. Vocé pode ativar o
aplicativo depois de se registrar usando seu nome de usuario.

— Vinte e trés? — questiona Pete. — Néo entendi. E um niimero primo,
mas vinte ndo é primo.

— Sdo nuameros de Yankees aposentados. Ninguém de Boston ia saber,
mas um torcedor dos Yankees, sim — explica Rachel.

O aplicativo abre num mapa da Costa Leste dos Estados Unidos. E um
aplicativo simples e facil de usar. Ha um botdo verde que diz Iniciar
Rastreamento e um botdo vermelho que indica Encerrar Rastreamento. Mas
a aparente simplicidade esconde uma analise matematica e estatistica bem
apurada.

— Qual o nome de usuario? — pergunta Pete.



Rachel digita Rachel.

Nome de usuario ndao reconhecido. Mais duas tentativas de login, avisa
uma mensagem na tela.

Ela digita Erik.

Nome de usuario nao reconhecido. Mais uma tentativa de login.

Ela digita Ariadne.

Aparece uma tela cheia de texto.

Bem-vinda, Ariadne. Este aplicativo funciona com mensagens de texto e
comunicacOes telefonicas. A versao beta também funciona, até certo ponto,
com aplicativos de comunicacao criptografados. A Versao 2 funcionara com
a maioria dos aplicativos de mensagens criptografadas. E s6 clicar no botéo
verde quando estiver ao telefone que este aplicativo vai tentar localizar a
torre de telefonia celular mais proxima do ponto de origem da chamada.
Quanto mais tempo vocé ficar em comunicacdao com seu interlocutor, mais
perto da localizacdo da torre o aplicativo chegara e mais preciso sera o
resultado.

Ela mostra o texto a Pete.

Ele o 1é e assente.

— Entdo se eles responderem sua mensagem no Wickr s6 pelo Wickr,
talvez nao funcione.

— Acho que ndo.

— Se a gente ndo estivesse com tanta pressa, eu ia sugerir que
esperassemos até amanha de manhda. No domingo cedo, a maioria das
pessoas geralmente esta em casa. Ja no sabado a tarde...

— F agora ou nunca. A gente tem que arriscar.

— Ok entao.

— L& vamos nés — diz Rachel.

Ela clica no icone do Wickr no celular e comeca a digitar.

Andei pensando no que vocé falou no Dia de Ac¢do de Gragas. Quero
saber se existe uma forma de sair da Corrente para sempre. Ando tendo
pesadelos. Minha filha sofre com dores de estomago. Sera que a gente pode
pagar para sair da Corrente definitivamente? Obrigada.

Ela mostra a mensagem a Pete e a envia para Wickr 2348383hudykdy?2.

Dez minutos depois, recebe uma notificacao de que seu interlocutor esta
mandando uma resposta. Clica em Iniciar Rastreamento e imediatamente o
algoritmo de Erik é acionado.



Que bela surpresa ter noticias suas! Ainda esta meio cedo para presentes
de Natal, vocé ndo acha? Lamento informar que ndo oferecemos o servico
que voce esta solicitando, diz a mensagem.

O GPS do celular de Rachel se acende, mas nao acontece nada. O mapa
congela e o aplicativo trava. Ela bate na tela, mas ndao funciona.

— Nao funcionou — diz.

— Ele achava mesmo que ndo ia funcionar com aplicativos
criptografados. Falou que funciona melhor rastreando ligacoes.

— Se eu escrever “Por favor, liguem pra mim”, eles certamente vao ficar
desconfiados — diz Rachel.

— Nao sei.

Entdo um pensamento ocorre a Rachel.

— Sabe de uma coisa? E se esse Erik for um maluco? Talvez ndo tenha
mesmo a menor chance de isso funcionar.

— O MIT nao contrata debiloides.

— Mas mesmo assim ele podia ser maluco. Pode ter ficado louco por
causa de tanto sofrimento.

— Sera que vocé nao pode tentar falar com eles de novo sem deixar eles
putos?

— Pra qué? Assim que eles virem meu nome naquele bloquinho, vém
atras da gente.

— A gente ndo sabe se eles pegaram as anotacOes. Ele pode ter
escondido o bloquinho num lugar seguro, sei la.

Rachel olha pela janela.

— Eles pegaram, sim — afirma. — E estdo lendo tudo agora. Mais cedo
ou mais tarde, vao juntar dois e dois.

— A culpa é minha. Me desculpa por isso — diz Pete.

— Eu ndo teria conseguido trazer a Kylie de volta sem vocé, Pete.

Rachel abre o Wickr de novo.

Deve ter algum jeito de sair da Corrente para sempre. Alguma coisa que
eu possa fazer por vocés ou um valor que eu tenha que pagar. Uma forma
de encerrar as coisas definitivamente, de sabermos que estamos cem por
cento seguros. Por favor, pela minha filhinha, digam o que é, digita ela,
enviando a mensagem.

Em apenas dois minutos vem a resposta. E mais uma vez pelo Wickr, e
ndo pelo telefone. Ela aciona o aplicativo.



Vocé deve ser muito burra. Qual foi a primeira coisa que eu falei para
vocé? Nao é pelo dinheiro, é pela propria Corrente. Ela tem de continuar
para sempre. Se um unico elo da Corrente se perder, tudo desmorona.
Entendeu, sua burra?, responde Wickr 2348383hudykdy?2.

O algoritmo faz uma busca e recalibra, entdao o localizador de GPS de
Erik se acende, mas trava de novo, e ndo mostra nenhum resultado. O
celular de Rachel congela e ela tem de desliga-lo e liga-lo novamente.

— Nada — diz Rachel.

— Merda!

— Vou tentar outra vez.

Por favor. Estou implorando. Pela minha familia, tem alguma coisa que
eu possa fazer para sair da Corrente?, digita Rachel.

Ela mostra o que escreveu a Pete.

— Manda — diz ele.

Ela envia a mensagem. Desta vez, nao vem uma resposta de imediato.

Cinco minutos se passam.

Dez.

— Ja era — diz Rachel.

O iPhone dela toca.

Ela se atrapalha ao tentar pega-lo e o deixa cair no chao.

O celular quica no chao, e a tela se racha.

— Merda! — grita Rachel, agarrando o aparelho e acionando o aplicativo
de Erik. — Al6? — atende ela.

A chamada é do Numero Desconhecido. A voz, como sempre, esta
distorcida.

— Tem uma coisa que vocé pode fazer por nés, Rachel. Por que ndo se
mata, sua piranha imbecil?!

O algoritmo é acionado e comeca a focar numa regido de Massachusetts
ao norte de Boston.

— Por favor, eu...

— Adeus, Rachel — diz a pessoa.

Faz ela continuar falando, articula Pete.

— Espera. Nao desliga. Eu sei coisas sobre vocé. Descobri algumas
informacoes — diz Rachel.

Ha uma pausa e a voz finalmente pergunta:

— Que informacoes?



A mente de Rachel esta a mil. Ela nao quer ser associada a Erik, caso nao
tenham pegado as anotacOes dele. O que ela poderia ter descoberto sozinha
sobre a Corrente?

— A mulher que pegou a minha filha se chamava Heather. O marido dela
falou pra Kylie sem querer que o filho dela se chama Jared. Nao deve ser
dificil achar uma mulher chamada Heather com um filho chamado Jared.

— E o que vocé pode fazer com essa informacdo? — pergunta a voz.

— Podemos comecar a fazer todo o caminho de volta até o inicio da
Corrente.

— Al voce estaria assinando sua propria sentenca de morte, Rachel. Vocé
é mesmo muito burra pra jogar assim com a sua vida e com a vida da sua
filha.

Durante toda a conversa, o aplicativo vai restringindo cada vez mais a
area. O circulo vai diminuindo, tendo agora ao centro uma regido que
engloba o sul de Ipswich e o norte de Boston.

— Eu ndo quero causar nenhum problema. Eu s6... Eu s6 quero me sentir
segura — diz Rachel.

— Se vocé entrar em contato com a gente de novo, vai estar morta até o
fim do dia — afirma a voz. E a ligacdo ¢ encerrada.

Mas o aplicativo funcionou. O telefonema foi dado de Choate Island, na
regido pantanosa de Essex. A torre de telefonia mais proxima do autor da
chamada fica na propria Choate Island.

Rachel faz uma captura do mapa na tela e o mostra a Pete.

— F isso! — grita ele.

— Vamos!

Eles saem correndo até a caminhonete.

Seguem a toda a velocidade para o sul pela Rota 1A, passando por
Rowley e Ipswich. Em Ipswich, pegam a 133, uma estrada estreita que
atravessa o Grande Pantano de Ipswich.

Chegam de carro o mais préximo possivel de Choate Island, mas ndo ha
nenhuma estrada ali que leve a ilha pantanosa propriamente dita, entdao eles
terdo de caminhar para chegar até a torre. O nevoeiro naquela regiao nao é
tdo denso, mas a chuva que vem do mar é muito fria e cai neles em
diagonal.

Eles estacionam e saltam da caminhonete. Eles vestem casacos e calcam
botas para caminhadas. Pete esta armado com o fuzil, a Glock, o .45 e duas
granadas de atordoamento, que pensou que poderiam ser uteis. Rachel pega



sua escopeta. Esta tremendo. Ela esta com tanto medo que mal consegue
respirar.

— Nao se preocupa, Rach. Nao vai acontecer nada hoje. Vamos sé fazer
o reconhecimento da area. Vamos coletar as informac6es e chamar a policia.

Por uma trilha, eles chegam ao terreno pantanoso perto de Choate.
Mesmo com a chuva e com o frio, esta cheio de moscas. Dos dois lados do
caminho, a mata é densa, sufocante e claustrofébica. Aqui e ali, eles
vislumbram o rio Inn, espesso e lamacento sob uma camada marrom de
algas. O Inn é um afluente do rio Miskatonic, que faz uma curva no brejo
em certo trecho em direcao ao norte. O pantano inteiro parece afundar em
direcdo ao centro de uma massa oculta. Das arvores pende uma espécie de
barba-de-velho; passaros grasnam nos galhos mais altos, e o inverno ainda
nao afastou as moscas insistentes.

Rachel esta assustada. Eles estdo chegando perto. Ela sente isso.

Os sonhos, as cancoes e 0s pesadelos os trouxeram até aqui.

Eles foram advertidos a ndo investigar a Corrente, e aqui esta ela
tentando fazer o caminho inverso para chegar aos primordios da Corrente
seguindo o fio de Ariadne.

Mas o labirinto nao vai entregar assim tdo facil seus segredos.

Eles fazem uma busca nos pantanos e nos brejos de Choate por trés
horas, no frio e na lama, e ndao encontram nada.

Nada da torre de telefonia.

Nenhuma estacdo retransmissora.

Praticamente nenhum sinal de civilizacao.

Eles param numa pequena clareira, bebem da agua que trouxeram e
recomecam a busca. Mais horas de frustracdo. Ao cair do sol, estdao
encharcados, exaustos e em carne viva por causa das picadas dos insetos.
Rachel nem tem certeza se eles ainda estdao em Choate Island, se voltaram
ao continente ou se estdo em outra ilha, numa bacia de drenagem
completamente diferente. Ja atravessaram dezenas de regatos e trilhas. Ela
ndo aguenta mais. Ninguém que faz quimioterapia se aventura em longas
caminhadas na lama em dezembro.

Ela respira com dificuldade.

Rachel esta morrendo ali, naquele momento, no meio do pantano. Pete
nao pode saber disso.

Olha para o céu ameacador sobre sua cabeca. Gigantescas nuvens
cinzentas e negras pairam sobre o pantanal a oeste.



— A previsao do tempo nao indicou que ia nevar? — pergunta ela.

— E possivel. E com certeza a gente ndo vai querer ficar aqui.

— Se voceé fosse construir uma torre de telefonia, onde colocaria ela? —
pergunta Rachel. — O engenheiro aqui é voceé.

— Num lugar alto — responde Pete.

— E tem alguma elevacao por aqui?

Olha la aquela colina.

E um morro pequeno, talvez fique uns dez metros acima do nivel do mar.
A uns quinhentos metros da mata.

— Por que nao?

Eles ja estdo a dois tercos do caminho quando comecam a ver o contorno
da torre de telefonia celular. Esta caida, ou talvez parcialmente afundada.

Eles chegam ao topo da colina, ofegantes.

De la de cima é possivel avistar todo o sistema do rio Inn se estendendo
para oeste. A planicie aluvial é vasta, fétida e repulsiva, como se estivesse
escondendo uma cidade corsaria a espera de ser desenterrada de seu proprio
esgoto.

Um desanimo avassalador toma conta de Rachel.

Qual era afinal o plano de Erik? O que ele esperava que Rachel e Pete
fizessem depois que encontrassem a torre mais proxima do local de onde
vieram as ligacOes da Corrente?

— E agora? — pergunta ela a Pete.

Ele olha para as nuvens no céu e depois para o reldgio. Cinco horas. Eles
estdo andando o dia todo. Estdo com frio, encharcados, e ele ndo quer entrar
a noite com Rachel no pantano. Ndo sem o0s equipamentos necessarios e
COm uma nevasca iminente.

E ele ainda tem outras preocupacoes. Meteu os pés pelas maos hoje de
manha com essa besteira de dois tercos de dose. Sua pele esta comecando a
formigar. Os olhos estdo secos. Esta suando feito um porco. Ainda nao esta
tdo mal, mas vai ficar.

Precisa de um pico.

E logo.

— Acha que a gente deve encerrar por hoje? — pergunta.

Rachel balanca a cabeca. Eles estao tao perto. Precisa encontra-los antes
que venham atras dela. Nao havera outra oportunidade. Tem de ser agora.

— Vamos encerrar por hoje? — insiste Pete.

— E depois o qué? — pergunta Rachel.




— Ir a policia? Contar tudo pra eles. Eles que venham procurar a casa.

— A gente vai preso.

— Os Dunleavys podem ndo querer cooperar com a policia — comenta
Pete.

Rachel balanca a cabeca de novo.

— Eles s6 vao ajudar a gente se souberem que a Corrente acabou.

Pete assente.

— O que € aquilo ali perto do rio? — pergunta Rachel, apontando para o
norte e pegando o binoculo de Pete. — Uma cabana?

Ela examina a construcao.

Fica a pouco mais de um quilometro de onde estdo. Um casardao velho
circundado por uma varanda. Bem na direcdo da torre.

— Acho que vale a pena dar uma olhada — diz Pete. — Vamos ter que
atravessar mais um ou dois corregos, mas acho que fica na ilha.

Eles atravessam um rio gelado com a agua na altura das coxas e sobem
por um matagal esparso relativamente proximo a casa.

E uma residéncia grande parcialmente assentada sobre palafitas, perto de
um rio. Nas proximidades, a leste, ha algumas fazendas abandonadas, ja
afundando no pantano. Sob a varanda, do lado norte da construcdo, ha
varios veiculos estacionados.

Os pelos da nuca de Rachel estdo erigcados.

Alguma coisa nesse lugar parece clamar desfecho!

— O que vocé quer fazer, Rach? — pergunta Pete.

— Vamos tentar chegar um pouco mais perto. Se a gente conseguir ver as
placas...

— Vamos ter que rastejar. Grudados no chao, devagar. A mata por aqui
nao é densa, podemos ser vistos — diz Pete.

Rachel prende a correia da escopeta no ombro, bebe os ultimos goles de
agua e segue Pete rastejando em direcdo a casa.

O terreno é umido e lamacento, cheio de arbustos e espinhos.

Em trinta segundos eles estdo arranhados, cheios de cortes, sangrando.

Comeca a nevar.

Agora estdo a cerca de cem metros.

E uma construcdo feia, cheia de reparos toscos de diferentes épocas, com
madeiras diversas. Foi ampliada muito recentemente para abrigar dois
quartos a mais no andar de cima, pelo que parece.



Pete pega o binoculo e tenta ler as placas dos veiculos na varanda, mas
nao consegue.

— Rachel, vocé enxerga melhor do que eu. Quer tentar?

Ela observa os carros. Uma Mercedes, duas caminhonetes, um Toyota.

Vé alguém chegar a varanda.

— Kylie! Meu Deus! — grita ela, levantando-se e comecando a correr na
direcdo da casa.

— O que foi que deu em vocé? — berra Pete, assustado.

Ela esta a quase vinte metros de vantagem, mas ele consegue alcanca-la
em sete segundos. Pete a derruba no chdo, e Rachel cai perto de um velho
tronco de arvore.

— Que porra é essa? — pergunta Pete, virando-a de frente para ele.

Ela se debate violentamente para se livrar dele.

— Eles pegaram a Kylie! Estdo com ela! Ela estava na varanda — diz
Rachel, ofegante.

Pete olha por cima do tronco em direcao a varanda. Ndo vé ninguém.

— Voce esta enganada.

— FEra ela! Eu vi!

Pete balanca a cabeca. Ndo existe a menor possibilidade de eles terem
pegado a Kylie. Ela esta com o Marty, e eles sao cuidadosos.

Rachel esta hiperventilando.

— Nao é a Kylie — sussurra Pete. — E eu posso te provar isso. A gente
colocou um GPS no ténis dela, lembra? Posso te mostrar exatamente onde
ela esta agora, e garanto que ndo é aqui.

— Deixa eu ver — exige Rachel. — Eu sei o0 que eu vi.

Pete abre o aplicativo do GPS e mostra a Rachel que Kylie nao esta ali
perto.

— Ela esta em Boston — diz ele.

Rachel fica olhando para o celular. De fato, o GPS de Kylie esta emitindo
sinais do centro de Boston, e nao daqui.

— Tenho certeza de que era ela — insiste Rachel, confusa.

— Vem. Vamos voltar pra mata antes que alguém veja a gente.



65

Innsmouth High. Ginger numa sessdo de orientacdo vocacional no primeiro
ano do ensino médio.

— Entdo, o que voceé quer ser quando crescer, Margaret?

— Quero ser agente do FBI, como o meu pai.

— Isso é muito louvavel, meu bem, mas vocé vai precisar melhorar
algumas notas.

— Quais?

— Seu inglés é 6timo, mas vocé precisa se esforcar mais em matematica
e ciencias. Seu irmdo certamente pode te ajudar.

—F, ele adora essas coisas.

Olly ajudando Ginger com o dever de casa no casarao caindo aos
pedacos do avo, a beira do rio Inn. Telas de protecdo, mata-formigas e
insetos no verao. Fogdo a lenha, frio e aquecedores a querosene no inverno.

Daniel ensinando os gémeos a cacar nas areas escuras do vale do
Miskatonic. Daniel ensinando os gémeos a esfolar, defumar e conservar a
carne.



Daniel contando velhas historias da policia as criancas. Velhas historias
de guerra.

Ginger e Olly estudam com afinco e conseguem entrar para a
Universidade de Boston, o que deixa Daniel orgulhoso. Olly estuda
engenharia da computacgdo. Ginger faz psicologia.

Os dois se saem muito bem nos estudos, na verdade. O tnico problema
sdao os empréstimos que tém de fazer para pagar a universidade. Daniel nao
€ um homem rico, e eles cresceram pobres.

Mas, depois que eles se formam, Olly é recrutado por meia duzia de
startups do Vale do Silicio, e Ginger, pelo FBI, pela CIA e pelo Escritorio
de Alcool, Tabaco e Armas de Fogo.

Ginger entra para o FBI.

L4, o que ndo falta é afeto por ela e pelo pai. Uma pena o que aconteceu
com o seu pai. Uma pena mesmo...

Ginger trabalha muito e rapidamente é promovida. Acaba fazendo muito
contatos. Eu conheci o seu pai. Era um grande agente. NOs
costumdvamos...

Ginger virando noites.

Ginger aos poucos vai subindo na cadeia de comando.

As vezes ela se pergunta se estd fazendo isso por si mesma ou para
agradar ao avo. Ou quem sabe para superar o pai. Sera que a vida de Ginger
seria resultado de sua relagdo com o pai ou uma reacao a ela?

Ela faz cursos na Unidade de Analise Comportamental em Quantico,
onde ha todo tipo de psicologos e investigadores para ajuda-la a explorar
essas questdes, se quiser. Um de seus professores cita o poeta alemao
Novalis: “Para dentro vai o caminho misterioso.” Ginger se identifica com a
frase, e até gostaria de fazer essa viagem interior um dia para descobrir os
motivos de ela ser como €, mas seria algo para fazer sozinha. Jamais seria
capaz de confiar sua histdria e o que ela pensa a um terapeuta.

Olly se muda para a Califérnia, inicialmente para trabalhar na Apple e
depois na Uber, e em seguida em algumas startups, cujos negocios sao mais
arriscados e das quais se torna socio.

— Quando uma delas estourar, ficamos milionarios.

Quando uma delas estourar... Ele trabalhou para duas empresas seguidas
que foram a faléncia.

Mas ndo importa.

Ginger descobriu outra forma de ganhar dinheiro.



Muito dinheiro. Muito poder.

Ela ouviu falar do Cartel de Jalisco no inicio da década de 2010.

Eles implantaram no norte do México um modelo totalmente novo de
distribuicdio de heroina. As gangues e os cartéis eram violentos e
assustadores demais para a classe média americana. Os rapazes de Jalisco
perceberam isso e se deram conta de que havia um vasto mercado
inexplorado para o produto deles, se soubessem abordar os clientes da
maneira correta.

Para formar sua clientela, comecaram a distribuir heroina de graca em
frente a clinicas de veteranos, clinicas que administravam metadona e
farmacias. Os médicos que exageravam na prescricao de Oxycontin haviam
gerado uma ampla base de viciados em opioides e analgésicos que estavam
entrando em panico, agora que o governo federal finalmente comecava a
reprimir o uso de narcoticos.

A heroina cumpria muito bem essa funcdo. Funcionava melhor que o
Oxycontin ou a metadona e era de graca, pelo menos no inicio. E os caras
que distribuiam a heroina ndo tinham nada de assustadores. Os traficantes
nao andavam armados e sorriam muito.

Em dois anos, o Cartel de Jalisco ganhou um milhao de usuarios.

E se diversificou para outros empreendimentos criminosos.

Ginger acaba sendo designada para uma forca-tarefa que iria investigar o
Cartel de Jalisco. Esta procurando conexdes com a mafia de Boston. Gracgas
a delatores e infiltrados do FBI, a Patriarca esta em declinio, mas o Cartel
de Jalisco esta em ascensao.

Ginger descobre um esquema de sequestros do Cartel de Jalisco no qual
pessoas que devem dinheiro ficam em posse dos bandidos até que sua
familia pague a divida. Mas ha um traco de humanidade no esquema: outro
membro da familia pode trocar de lugar com a vitima que foi sequestrada.

O modelo de sequestro do Cartel de Jalisco funciona usando o minimo de
violéncia, e, vendo ali um potencial pouco aproveitado, Ginger se pergunta
se 0 esquema nao poderia ser adaptado para seus proprios fins.

Lembra-se de como as correntes por cartas foram eficientes na infancia.

E discute o assunto com Olly.

Com a ajuda do irmdo, genio da programacdo, a Corrente nasce em
Boston, em 2013.

Nao é um sucesso logo de cara. Ha alguns problemas. Um pouquinho de
sangue demais.



Mantendo distancia para ndo sujar as maos, eles usam capangas de
Jalisco e Tijuana desesperados por dinheiro. E que ndao sabem para quem
estdo trabalhando. A mulher misteriosa por tras de tudo é conhecida como
Mujer Roja ou Muerte Roja. Dizem que é esposa de um chefdo do cartel,
uma seguidora americana de Nuestra Sefiora de la Santa Muerte.

Os assassinos de Jalisco e Tijuana sdo meio rapidos demais no gatilho.
Ainda ndo entenderam que nos Estados Unidos as operacoes requerem certa
sofisticacdo. No principio, os assassinatos passam um pouquinho da conta.
O negocio todo ameaca entrar em colapso.

Ginger se livra dos mercenarios mexicanos e passa a usar seus contatos
na ameacada Patriarca da Nova Inglaterra. Eles conhecem o American way
of death. Ha décadas fazem exatamente isso.

Por fim, a Corrente comeca a funcionar perfeitamente.

As coisas comegam a entrar nos eixos.

A Patriarca sai de cena, e a Corrente comeca a andar sozinha.

Ginger enviando as cartas.

Ginger fazendo as ligacgoes.

Ginger ditando o jogo.

Entdo a coisa se transforma num esquema milionario de chantagem,
sequestro e terrorismo gerido como um negocio de familia por Olly e
Ginger.

— Somos o Uber dos sequestros — diz Olly —, com os clientes fazendo
a maior parte do trabalho.

Se pudessem abrir o capital do negdcio, acrescenta ele, valeria dezenas
de milhoes de dolares.

Mas ja esta muito bom assim.

Eles saldam as dividas dos financiamentos universitarios. E ficam ricos.

Abrem contas bancarias na Suica e nas ilhas Cayman.

A Corrente funciona as mil maravilhas agora, e é infalivel.

Olly fez wvarias analises internas para detectar possiveis falhas e
identificou apenas trés possiveis areas de preocupacdo que poderiam gerar
algum problema.

Primeiro, certo desleixo de Ginger. Ele disse a irma que ela teria de usar
uma nova conta no Wickr, um novo celular descartavel e uma nova carteira
Bitcoin a cada etapa da Corrente. Mas ela nem sempre faz isso. Da uma
trabalheira dos infernos, entdao normalmente ela s6 muda as contas uma vez
por més mais ou menos. Ele também a instruiu a nunca fazer uma ligacao



anonima da Corrente quando estiver no trabalho, em casa na Back Bay ou
na casa de Daniel a beira do Inn.

Ela promete ser mais cuidadosa, embora seja bem dificil dar conta da
nova funcdo no FBI, do doutorado e administrar um empreendimento
criminoso altamente sofisticado, tudo ao mesmo tempo. Mas, de qualquer
forma, sdo muitas camadas de criptografia entre eles e a Corrente.
Criptografia, gaiolas de Faraday, redundancias...

O segundo grande motivo de preocupacdo é o fato de Ginger usar a
Corrente para acertar contas pessoais. Ela ja fez isso trés vezes (até onde
Olly sabe). O ideal seria que negocios e vida pessoal nao se misturassem,
mas 0s seres humanos sempre acabam dando um jeito de confundir tudo. E
improvisar regras de funcionamento para moldar o sistema sempre vai
parecer uma forma de contornar a situacao e uma medida temporaria para o
inventor do sistema.

E essa questdo dos acertos de contas acaba levando a terceira area de
preocupacao: a vida sexual de Ginger.

Olly tem consciéncia de que € meio esquisito em matéria de
relacionamentos. Ele nunca teve um compromisso sério ou qualquer
interesse romantico. £ uma pessoa introvertida, ndo gosta de festas nem de
contato fisico. Sera que aqueles hippies acabaram ferrando com sua cabeca
la atras?

Ginger, por outro lado, é uma mulher do mundo. Os dois seriam um caso
curioso num estudo psicologico de gémeos. Ela sempre estava com algum
namoradinho durante o ensino médio e a faculdade e, desde que entrou para
o FBI, saiu com varios homens, dois deles casados.

Sexo é importante, Olly entende isso perfeitamente, do ponto de vista
intelectual. E o que mantém o DNA dos mamiferos eternamente em
mutacdo e um passo a frente dos virus e dos fatores patogénicos que tentam
varrer a espécie do mapa. Olly compreende isso num nivel cientifico e
matematico. Mas sexo continua sendo uma ideia remota para ele, e amor...
Deus me livre!... Algo ainda mais impensavel.

O poder corrompe, e o poder absoluto corrompe absolutamente. E,
quando se mistura poder com sexo, ai 0 que vocé tem € o que Ginger
eventualmente acabou fazendo com a Corrente. Varias vezes ele a pegou
usando informaco6es dos bancos de dados do FBI para fins que nao tinham a
menor relacdio com a Corrente. E desconfia de que tenham acontecido
outros incidentes dos quais nem ficou sabendo.



Isso ndo é nada bom.

Ele precisa fazer com que ela pare com isso.

Olly esta sentado no escritorio do avd com as anotagdes de Erik Lonnrott
nas maos. O fogo esta aceso na lareira. Pela janela, ele vé a neve caindo.

Olly examina atentamente o bloco de anotacdes. E basicamente uma
copia passada a limpo de um bloco de anotacdes anterior. Ou talvez de
alguns blocos. Erik estava trabalhando nisso havia um bom tempo. Olly
sabia que alguém estava investigando a Corrente, e suspeitava de que talvez
fosse Erik. O professor andou se livrando de muita coisa nos ultimos
tempos, nao tinha como ser tao inocente assim, e muitos histéricos de busca
e analises levavam diretamente aos computadores do MIT.

Nao conseguiram encontrar o laptop nem o celular de Erik, mas o bloco
de notas estava com ele.

Erik se deu ao trabalho de fazer a maior parte das anotagoes em codigo.
O que ndo chega a ser um problema para Olly. Nenhum codigo concebido
pelo homem é indecifravel. Além disso, o pobre Erik havia ficado muito
empolgado nas tltimas semanas de vida e, em vez de continuar codificando
cuidadosamente as anotacdes, tinha simplesmente escrito em russo ou em
hebraico. Como se isso pudesse esconder alguma coisa. Que tolo.

Olly nem fica impressionado ao examinar as ultimas anotacoes. Erik ndo
chegou a avancar muito. Ndo tinha suspeitos, ndo havia estabelecido a
ligacdo com o Cartel de Jalisco, estava atirando para todas as direcoes.

Algumas das ultimas anotacOes eram apenas palavras ou nomes
aleatorios.

Ha indicagOes de um aplicativo que ele estava criando, mas nao ha sinal
de para que servia.

A ultima anotacdo certamente foi escrita ha pouquissimo tempo — talvez
alguns dias atras.

Diz simplesmente: 117

E uma palavra que significa “ovelha” em hebraico.

E uma palavra que se pronuncia “Rachel” em inglés.

Olly suspira e olha pela janela.

Marty, o novo namorado de Ginger, tem uma ex-mulher chamada Rachel,
nao € isso?

Essa pequena reunido de familia vai ser muito mais interessante do que
ele esperava. Ele pega o celular e manda uma mensagem para a irma:



Ginger, sera que vocé pode fazer o favor de vir falar comigo quando tiver
um tempo?
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Rachel tenta telefonar para Kylie, mas ndo consegue.
— Nao tem sinal — diz ela. — Mas gracas a Deus ela esta bem.
Porém agora é Pete quem parece preocupado.
— Merda. Talvez ndao — fala ele.

— O que foi?

— Olha s6 o tempo decorrido no localizador.

— Meu Deus! Ela esta na loja Adidas em Boston ha nove horas! — diz
Rachel. — Ja sei o que aconteceu. Ela comprou outro ténis, jogou fora o

que estava usando e esqueceu o GPS.

— Como podem ter pegado a Kylie num shopping em plena luz do dia?
Nao faz sentido — comenta Pete.

Rachel esta em estado de choque.

Seu mundo caiu.

De novo.

E desta vez a culpa é toda dela. Eles a alertaram. Mandaram Rachel
deixar as coisas quietas, e ela meteu os pés pelas mdos com esse plano
imbecil.



Ela comeca a se sentir mal.

Tonta.

Enjoada.

Com engulhos.

Aqueles velhos pensamentos: Sua idiota. Piranha imbecil. Era melhor
ter morrido. Seria melhor para todo mundo.

Eles pegaram sua linda e inocente menina, sua menina maravilhosa.

Culpa dela.

Imbecil, imbecil, imbecil, imbecil!

Chega de ser imbecil.

Ela tira a escopeta da correia. Entrara pela porta dos fundos, sob a
varanda. Vai destruir a tranca a tiros se for preciso e matar todo mundo que
estiver la dentro para tirar sua filha de la.

Ela limpa os flocos de neve do rosto e segue em direcao a casa.

— Aonde voce vai? — pergunta Pete.

— Pegar a Kylie.

— Vocé nem sabe quem esta la dentro ou o que tem la — retruca ele.

— Nao interessa. Pode ficar aqui, eu vou.

Pete arranca a arma dela.

— Nao. No6s dois vamos. Espera aqui dois minutos, eu vou na frente
sondar.

— Eu vou com vocé.

Pete balanca a cabeca.

— Eu sou profissional, Rachel. Fiz o curso de reconhecimento nos
Fuzileiros. Ja fiz esse tipo de coisa varias e varias vezes.

— Eu vou com voce.

— Espera s6 dois minutos, ok? Deixa eu verificar primeiro.

— Dois minutos?

— Dois minutos. Faco sinal quando estiver embaixo da varanda. Espera
aqui.

Pete sabe que devia ter feito tudo isso sozinho hoje. O que foi que deu na
cabeca dele para trazer uma pessoa com cancer aquele lugar?

Ele vai se arrastando em direcdo a parte coberta embaixo da casa onde os
carros estdo estacionados. Sdo cinco veiculos ali: uma Mercedes branca, um
Mustang vermelho, duas caminhonetes e um Corolla, o0 que pode ser
interpretado como muita gente. Agachado, ele passa pelos carros. Uma luz
de seguranca se acende e ele congela, mas ninguém aparece para ver o que



esta acontecendo, e ele volta a avancar lentamente. Ao lado da parte coberta
ha uma garagem fechada e, mais adiante, aparentemente, a porta principal e
os janeldes de uma sala de estar no térreo. Ele ndo pode se arriscar passando
por ali, entdo retorna pelo mesmo caminho. Tenta entrar pela porta ao lado
da garagem. Trancada. Mas o portdo da préopria garagem ndo esta
completamente fechado. Ha um espaco de pouco mais de um centimetro
entre o chdo e o portao. Ele se deita de barriga para baixo e passa os dedos
pela abertura. Se for apenas o aluminio amassado, ndo vai adiantar nada.
Mas se for uma mola de torcao danificada...

Ele coloca as duas maos embaixo do portdao e tenta levanta-lo, e ele aos
poucos comeca a subir.

E assim que eles vdo entrar, bem ao estilo guerrilha urbana dos Fuzileiros
Navais. Invadir, checar o espaco ao redor, passar para o comodo seguinte e
vasculhar todos os andares até garantir que a casa esteja liberada. Ha um
numero desconhecido de elementos hostis, mas ele e Rachel tém a surpresa
como aliada. Ele se levanta e cambaleia ligeiramente.

Nao!...

Esta tonto.

Sua pele esta pegando fogo.

E a abstinéncia.

Ele tomou um pico hoje de manha. Vocé ndo pode avacalhar com isso. E
vocé sabe muito bem disso, Pete.

Daqui a pouco vai ter um milhdo de formigas subindo pelas pernas e
pelos bracos dele, entrando por sua boca, descendo pela sua garganta...

Paral!, diz a si mesmo. Para agora mesmo!

Que babaquice querer bancar o heroi. Rachel teria sido muito mais bem-
sucedida se tivesse vindo no lugar dele. Preciso voltar, pensa ele, virando-
se e dando de cara com um sujeito empunhando uma espingarda.

— Pois é, achei que tivesse escutado alguma coisa — diz 0 homem.

Pete pensa em reagir, mas, em vez de pensar em reagir, ele devia ter
reagido. Um golpe com a lanterna na cabeca do cara. Bota no joelho.
Coronha na cara. Um guarda nocauteado. Mas ele ndo fez nada. Esta lento
demais. Nao por estar velho ou porque ja ndo tem memoria muscular, e sim
porque se estragou com heroina, oxicodona e com todos os outros opioides
em que conseguiu botar as maos.

E agora Pete tem o mesmo pensamento que ocorreu a Rachel: Imbecil,
imbecil, imbecil, imbecil. Imbecil e fraco. O homem da um passo para tras e



aponta a espingarda para o rosto de Pete.

— Larga a lanterna e a arma — diz.

Pete joga a lanterna e a 9 milimetros no chao.

— Agora, com dois dedos, pega esse .45 no cinto e coloca no chao
também.

Pete tira da cintura seu precioso .45 ACP e o joga no chdo, perto de seus
pés, onde a neve se acumulou. Agora se sente nu. O ACP pertenceu ao seu
avd na Marinha. Foi com ele que o velho, furioso, certa vez atirou num
kamikaze que investiu contra seu navio na Batalha de Okinawa. E ele fora o
talisma de Pete no Iraque e no Afeganistao.

— Merda — xinga Pete.

— Cara, vocé esta na merda. O Daniel ndo tolera ninguém nas terras
dele. E esse “nao tolera” ndo quer dizer que ele vai te entregar pra policia.
Coloca as maos na cabeca.

Pete leva as mados a cabeca.

— Isso tudo é um mal-entendido. Eu me perdi — comeca ele, mas o
outro o manda calar a boca.

— Vamos ver o que o Daniel acha. Os netos dele estdao ai hoje. Acho que
ele ndo vai gostar nada disso. Ajoelha no chdo. Bota as mados atras da
cabeca.

O sujeito lhe da um chute nas costas, e Pete cai.

Terra. Cascalho. Neve.

Sua mente esta a mil. Ele tenta pensar. Nada lhe vem a cabeca.

— Fica al deitado, camarada, nao se mexe. Vou la tocar a campainha e
trazer todo mundo aqui rapidinho.
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Ginger entra na grande suite reformada toda satisfeita. A Corrente
neutralizou a ameaca representada por Erik Lonnrott, e seu namorado novo
esta se entendendo as mil maravilhas com Daniel. Os dois sdo torcedores do
Red Sox, e Marty consegue citar nomes como Ted Williams, Carl
Yastrzemski e Roger Clemens sabendo perfeitamente do que esta falando.
Daniel disse a Marty que, se ele quiser, pode chama-lo de Red. Uma rara
honra.

Foi uma 6tima decisao trazé-lo hoje. Nao é todo mundo que ela convida
para conhecer o0 avo e o irmdo. Mas Marty O’Neill é especial. Engracado.
Inteligente. Estudou no Harvard College e fez direito em Harvard; ndo é
pouca coisa. E é bem charmoso se vocé gosta de irlandeses morenos de
olhos verdes. O que é o caso dela.

E verdade que ele tem uma filha, uma filha de 13 anos, uma filha de 13
anos meio chata, mas que perdeu um pouco o rebolado por causa de
problemas recentes. E a adolescente adora tanto Marty quanto sua nova
namorada, que tem um emprego incrivel e é meio hipster e superantenada.



Olly certamente ficaria furioso se descobrisse que ela conheceu Marty
fucando a vida dele na Corrente, mas Marty ndo era exatamente uma vitima
nem nada. A ex-mulher o havia deixado de fora da jogada. E ela acabou
encontrando o perfil dele no Facebook meio que por acaso, quando estava
pesquisando sobre Rachel.

Bom, mais ou menos.

E verdade que ela deu um jeito de a Corrente tirar a namorada anterior
dele, Tammy, do caminho. Mas ndo passou disso.

Daquela vez.

Se Olly soubesse quantas vezes ela se valeu das informacdes as quais
tinha acesso pela Corrente em suas pequenas aventuras, certamente teria um
ataque. Mas qual é o sentido de ter esse poder todo se nao o usa? Nao ha
nada de mais em fazer isso de vez em quando. Seria inaceitavel ndo se
aproveitar disso.

Afinal de contas, a Corrente tinha sido invencao dela. Era seu brinquedo.
Essa historia toda de abertura de capital e milhGes na internet ndao passa de
conversa fiada de Olly. Foi a Corrente que deu uma casa a Olly em Sao
Francisco, outra para ela em Boston e o apartamento na Quinta Avenida. A
Corrente. Ideia dela.

Entdo ela pode muito bem brincar com Marty O’Neill se quiser. Ele é
bonito, inteligente, engracado. Olly ndo precisa se preocupar. Ela tem tudo
sob controle. Ginger é a aranha. A mosca chata, claro, é a ex-mulher dele.
Foi muita audacia dela entrar em contato pelo Wickr hoje. Ninguém nunca
mandou mensagem pelo Wickr depois de ter saido da Corrente.
Normalmente, as vitimas ficam extremamente gratas por estarem fora do
esquema. Gratas e com medo. Talvez fosse melhor encontrar uma maneira
de dar um sumico nessa mulher. Bastaria um telefonema ou uma
mensagem: Acrescentamos uma condicdo para que sua filha volte viva.
Uma mulher chamada Rachel Klein O’Neill que mora em Plum Island,
Massachusetts: dé um sumigo nela até o fim da semana. O corpo nunca
deverda ser encontrado.

Rachel pode ser apagada do mapa a qualquer momento.

— As criancgas estao superbem. Estava com a Kylie na varanda — diz
Marty, chegando por tras dela e lhe dando um beijo na nuca. Ginger se vira
para ficar de frente para ele, e Marty a abraga. — Isso é 6timo pra Kyles. Eu
ndo sou um expert em adolescentes, mas parece que ela ndo esta numa fase
muito boa.



— Pois é. Eu passei pra Rachel o nome de um dos nossos terapeutas.

— Bom, a Rachel também ndo tem andado muito bem, como vocé pode
imaginar — diz Marty.

O celular de Ginger avisa que chegou uma mensagem.

— O que foi? — pergunta Marty, quando ela 1é a mensagem do irmao.

— Nada, ¢é o Olly. Aposto que esta querendo falar do jantar. Quer ver
como o vovo vai tentar botar fogo na casa de novo fazendo churrasco?
Espera s6 um pouquinho que eu ja volto.

Ginger atravessa o patamar da escada no segundo andar e segue em
direcdo ao escritorio do avo. Entra, fecha a porta e se senta. Olly esta com
aquele olhar de superioridade que assume as vezes, capaz de testar a
paciéncia de um santo.

— Sim? — fala ela. — O que foi?

— Voceé andou usando a Corrente pra fins particulares de novo, nao foi?

— Nao.

— Usou, sim.

— E sempre pros nossos fins.

— Vocé sabe o que estou querendo dizer. Vocé interferiu nas coisas.
Como fez com o Noah Lippman.

— Nao.

— E com aquela tal de Laura nao-sei-o-qué, por quem vocé tinha uma
queda ha alguns anos. A pobre-coitada cometeu o maior erro da vida dela
rejeitando voce, e trés meses depois sumiu do mapa sem deixar vestigios.
Voceé esperou trés meses pra soltar a Corrente em cima dela. Muito sensata.

— Noah ainda esta vivo.

— Por assim dizer... A gente nao usa a Corrente pra vingancgas pessoais,
Ginger. Ja falamos disso varias vezes.

— Eu ndo fiz nada disso.

— Nem pra conhecer caras bonitos.

Ginger solta um gemido. Ele sabe o que ela fez.

— Vocé tem ideia de como ¢é dificil conhecer gente nessa cidade? —
protesta ela.

— Nao tem nada de dificil. Existem milhdes de aplicativos de encontros.

— Entao quer dizer que eu tenho que ignorar todo homem que tenha tido
qualquer contato com a Corrente, mesmo que de longe?

— Sim! Vocé conhece muito bem os protocolos.

— E quem criou esses protocolos? Quem inventou a Corrente?



— F uma medida de seguranca, querida.

— Isso tudo foi invencdao minha. Vocé ndo criou nada. Fui eu. Posso
fazer o que eu quiser.

Olly fecha os olhos e suspira. Nao ha bem que ndo se acabe, pensa. Na
verdade, fica até surpreso por ter durado tanto. Todos os modelos diziam
que a Corrente provavelmente duraria apenas uns trés anos, até entrar em
colapso. Ndo seria possivel intimidar tanta gente por muito tempo. O
numero de pessoas envolvidas cresce quase que exponencialmente, e
nenhuma conspiracao € capaz de sobreviver a um crescimento exponencial.
E um tipico sistema estocastico rdpido/lento e, quando chega ao ponto de
ruptura, o rompimento € espetacular.

Olly cofia o cavanhaque que esta tentando cultivar, sem muito sucesso,
ha meses.

— A gente devia ter acabado com a Corrente ha alguns anos —
murmura. — Pra que continuar com isso se ja temos um bom dinheiro?

— Por que parar? Vocé tem inveja porque foi invencao minha.

— O objetivo ndo era deixar a gente bem de vida? Ja conseguimos isso.

— Sera que o objetivo era esse mesmo? — pergunta ela, com desprezo.

Olly franze a testa, balancando a cabeca.

— Vocé ndo consegue entender mesmo, ndo €? — continua Ginger. Olly
ndo tem o espirito da ave de rapina pairando sobre o campo. Ele ndo é um
verdadeiro predador como ela. Um auténtico predador as vezes mata
mesmo sem estar com fome. — Nao éramos nos dois contra o resto do
mundo? Vocé ndo se lembra disso?

Olly franze ainda mais as sobrancelhas.

— Ta bom. Qual € o problema? — pergunta ela.

— Aquele bloco de notas — responde Olly.

— Voce ja decodificou as anotacoes, nao foi?

— Nao, ainda nao.

— Entdo o que €?

— Quase no fim, o maluco do Erik parou de escrever tudo em cédigo.

—E..?

— Qual é mesmo o nome da ex-mulher do seu namorado novo?

— Ai, merda!

— Em algum momento, mais ou menos na semana em que o Erik
morreu, parece que ele se encontrou com uma mulher chamada Rachel.

— Merda, merda, merda.



— Vai, fala.

Agora € a vez de Ginger suspirar.

— Sabe qual é o seu problema, Olly? Vocé tem sangue de barata. Nao
tem sangue nas veias. Parece o Spock. Devia procurar ajuda. Isso nao é
normal.

— Isso é coisa séria, Ginger. Tipo arrumar identidade falsa e fugir do
pais.

— Quanto a gente tem na Suica?

— O suficiente. — Olly vai até o armario de armas, o destranca e abre a
porta. — Eu sempre achei que, se um dia desse tudo errado, seria culpa sua,
por voceé ter misturado emog¢des com negocios.

Ela sorri.

— Meu Deus, Olly, é assim que todo mundo se ferra no final. Vocé nao
sabia disso? Nao da pra lutar contra a biologia.

— Mas a gente pode tentar.
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De volta a suite principal, Marty olha pela porta de vidro para o tronco de
carvalho entre a casa e a mata pantanosa e cheia de arbustos mais adiante. A
neve cai em flocos miudos sobre o rio, sobre as arvores vivas e sobre os
troncos mortos. Exatamente como em um poema de Robert Frost.

Muito agradavel aqui. Pelo que Ginger dizia, nem dava para imaginar.
Nio tem nada de casa velha e estranha no meio do pantano. E uma
propriedade e tanto. Uma casa linda. Cheia de quadros nas paredes. Coisa
cara. O velho, Daniel, deve ter grana. E € mesmo uma peca, como Ginger
bem avisou.

As criangas estdao adorando o lugar, e Ginger, amando se exibir. Ela é a
mulher certa para ele, pensa Marty. Rachel foi um erro. Os dois eram muito
jovens. Ele falou para todo mundo que se apaixonou por Rachel quando leu
suas brilhantes resenhas sobre livros no jornal estudantil de Harvard, mas
era mentira. Era uma coisa fisica mesmo. Eles ndo tinham muito em
comum.

Quando se passa dos 30, consegue ver melhor essas coisas. Tammy foi s6
fogo de palha, mas Ginger é diferente. Ela é especial. Com ela, ele pode



sossegar. Morar na cidade. Ter mais alguns...

— Estava pensando em vocé — comenta ele quando Ginger entra no
quarto de novo, com sua bolsa.

Seus cabelos ruivos caem encaracolados entre os seios.

Ele tem um impulso de joga-la na cama e ataca-la.

— Ginger, essas portas tém tranca? Como tem criancas na casa, pensei...
— comeca ele, quando vé pelo canto do olho algo que chama sua atencao.

Ele se vira para olhar.

— O que € aquilo ali? — pergunta Marty a Ginger.

— O que?

— Saiu alguém de tras da arvore. E a pessoa estd vindo pra cd. E isso
mesmo que estou vendo?

— Onde?

— Achei que tivesse visto alguém na neve. E isso mesmo. Olha... Meu
Deus! Voceé ndo vai acreditar... mas... ahn... acho que é a minha ex-mulher.

Ginger pega a Smith and Wesson .38 na bolsa e aponta para a cabeca
dele.

— Eu acredito em voce.
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Rachel apoia a escopeta no ombro e mira no capanga.

— Nao se mexe — diz ela.

O capanga da meia-volta para olhar para ela.

— Ei! Calma, minha senhora. Acho que vocé ndao deve nem saber usar
esse negocio ai.

— Acho que vocé ndo vai achar isso depois que eu rasgar vocé ao meio
com um tiro — responde Rachel.

Pete pega seu .45.

— Larga a arma, cara — diz ele.

O guarda coloca a arma no chao e levanta as maos.

— Deita de cara no chdo — ordena Pete, e o sujeito lhe obedece,
enquanto ele chuta a arma para longe.

— Nao precisa me machucar. Tem corda e silver tape na garagem. O
controle do portdao esta no bolso do meu casaco — vai logo dizendo o
capanga.

— Tem quantos homens armados na casa? — pergunta Pete.

— S0 eu...



— Ninguém se mexe! — diz alguém, e ouve-se um tiro.

Um clardo. De pé na porta estao Ginger e um homem mais ou menos da
idade dela: o irmao gémeo dela, deduz Rachel. Ambos armados.

— Rachel, é vocé? O que esta acontecendo? — pergunta Ginger toda
inocente.

E a Ginger? Que histéria é essa? Rachel é tomada pela divida. Serd que
o sinal do rastreador de Erik acabou cruzando com o do GPS que eles
colocaram no ténis de Kylie? Serda que Kylie transferiu os chips com GPS
para o ténis novo e essa cacada ridicula pelo pantano ndao passou de um
enorme equivoco?

Meu Deus, é isso mesmo! Se isso tudo € um engano, Kylie esta bem. Isso
mesmo! Rachel tem de se explicar rapido, antes que alguém acabe ferido.

— Me desculpa, Ginger. Vocé deve estar achando isso tudo uma loucura.
Eu estava dizendo a esse senhor aqui...

O portdao da garagem se abre e aparece um velho magro e de cabelos
brancos segurando um fuzil de assalto.

— O que vocés estao fazendo na minha propriedade? — pergunta o
velho.

— Vovo, esta tudo bem! — diz o irmdo de Ginger.

— O Olly tem razao, Red, estamos cuidando disso — reforca Ginger. —
Rachel, é melhor vocé e o seu amigo largarem as armas.

— Por favor, presta atencdao todo mundo. Acho que cometemos um
enorme erro. Me desculpa. Eu coloquei um rastreador no ténis da Kylie.
Achei que ela tivesse sido sequestrada.

— Larga a arma, Rachel, por favor. Mas por que vocé achou que ela
tinha sido sequestrada? — pergunta Ginger.

— F meio complicado — responde Rachel.

Ginger esta bem embaixo do refletor instalado sobre a porta, e Rachel vé
seu rosto.

Pela primeira vez ela a vé bem nitidamente.

Aqueles cabelos avermelhados. Os olhos azuis. Aqueles lindos olhos
azuis. Um azul frio. Um azul gelado do fundo de um abismo. Olhos azuis
que estdo assistindo a essa cena toda com um frio desdém.

Ginger parece até estar gostando disso.

Entao os olhos de Ginger encontram os de Rachel, e as duas se encaram
pelo que parece uma eternidade, mas que na verdade ndo passa de pouco
mais de um segundo.



Esse segundo ¢ suficiente.

Elas se reconhecem.

Vocé.

Vocé.

Rachel sabe, e Ginger sabe, e Ginger sabe que Rachel sabe.

Nao foi nenhum erro do aplicativo de Erik.

A Corrente leva até aqui, e Ginger ndo vai deixar ninguém sair deste
lugar vivo. Eles descobriram o segredo, e, para protegé-lo, Ginger tera de
matar todo mundo. Rachel, Pete, Marty, Stu e Kylie.

Rachel estava prestes a dizer a Pete que eles deviam largar as armas e por
as maos para o alto. Mas, se eles fizerem isso, Ginger os mata ali mesmo.

Rachel se vira para Pete. Olha para o refletor acima da porta. Pete
acompanha seu olhar.

— Ela é a Corrente e vai matar a gente — avisa Rachel.

Pete assente.

Os gémeos estdo atrds de um batente. Sera dificil acerta-los, entao ele
ergue o .45 e atira no refletor.
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Escuro, confusdo. Gritos. Um arco de chama amarela sai da garagem
quando Daniel dispara com sua arma automatica.

— No chao! — grita Pete.

Rachel se joga no chao.

Projéteis tracantes voam do cano da arma e acertam o espaco onde
Rachel estava sete décimos de segundo antes. Eles nao atingem o alvo e
continuam girando por seus longos eixos, viajando por centenas de metros
na noite.

Entdo todas as armas sao disparadas ao mesmo tempo. Um .38, uma 9
milimetros e o enorme fuzil de assalto de novo. Tiros de varias direcoes
quase atingem a cabeca de Rachel.

Ela enterra o rosto na neve e grita.

Nada disso importa. As armas, o tiroteio, o cheiro enjoativo de pélvora.
O que importa € Kylie. Ela esta em algum lugar da casa, e Rachel vai
busca-la. Pete esta fazendo uma contagem mental. Dez segundos, e o pente
de balas do fuzil de assalto na garagem se esgota.



Dez segundos depois, ele levanta a cabeca. As duas pessoas que estavam
na varanda entraram na casa. A municdao do velho acabou, e ele esta
recarregando.

Pete da trés disparos na direcdo da garagem, para deixar o sujeito na
defensiva, e se arrasta para outra posi¢do. Atirar e mudar de posicdao. Atirar
e mudar de posicdo. E o que mantém vocé vivo num tiroteio com poucos
lugares para se proteger, e a essa distancia os tiros de uma automatica como
aquela derrubam qualquer um. Até acabam com vocé.

Ele rola na neve para a direita, se arrasta para tras de um arbusto e atira
mais uma vez. Seu corpo todo doéi pela necessidade de um pico, mas ele vai
lutar contra a dor e contra todos o0s que estdo ali também.

— Rachel? Vocé esta bem? — pergunta Pete.

Nenhuma resposta.

Ele precisa tracar um plano. Qualquer plano. No treinamento de
infantaria, Pete aprendeu que um plano ruim executado imediatamente é
melhor que um grande plano executado uma hora depois. Eles tém razao em
relacdo a isso. Aqui fora, ele vai morrer. Precisa dar um jeito de entrar.

Quinze segundos devem ter se passado desde o inicio do tiroteio.

Vamos nessa, pensa ele.

— Calma ai, espertinho — diz alguém, agarrando-o. Ele se esquiva de
um punho na direcao de seu rosto e de uma faca na direcdo das costelas.

E o capanga que os flagrou na propriedade. Ele se esquecera
completamente do imbecil. O sujeito havia agarrado sua mao que
empunhava a arma e agora estd tentando mata-lo com uma enorme faca. A
faca vem na direcdo de seu rosto; Pete se esquiva, a faca corta sua bochecha
esquerda. Pete da um chute forte no escuro e atinge carne humana.
Consegue liberar a mao da arma e atira.

Ouve-se um horrivel baque surdo, e depois siléncio.

— Pete? — chama uma voz perto dele.

— Rachel?

— Vou entrar na casa — sussurra ela. — Pela garagem, € o tnico jeito.

— Qual é o plano?

— A gente entra, pega as criancas e mata todo mundo que nao seja a
Kylie, o Marty e o Stuart — diz Rachel.

— Pra mim esta 6timo.
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Eles entram na garagem. O atirador se foi, mas varias caixas contendo algo
inflamavel estdao pegando fogo e lancando labaredas violentas perto de uma
dudzia de latas de tinta. Eles ndo podem ficar ali.

— Tem uma porta que da pra casa — diz Rachel.

Ela esta pronta para isso. Este é o momento para o qual
inconscientemente veio treinando a vida inteira. A radiacdo, a
quimioterapia, os dias dificeis na Guatemala, os longos turnos como
garconete, as corridas de Uber até o Logan a meia-noite... Tudo isso foi
uma preparacdo para esse momento. Ela esta pronta. Tudo pela familia, ndo
é? Tudo é pela familia. Qualquer imbecil sabe que nao se pode se interpor
entre uma ursa-cinzenta e seu filhote.

Pete pega uma das granadas no bolso do casaco.

— Vou abrir a porta e atirar uma granada. Fecha os olhos e cobre os
ouvidos — sussurra ele para Rachel, abrindo a porta para arremessa-la. Um
segundo depois, a granada explode com um barulho ensurdecedor, em meio
a um violento clardo branco. E uma arma basicamente inofensiva, para
imobilizar a curta distancia. Nao vai machucar as criancas, mas vai assustar



qualquer um que ndo esteja esperando por isso. — Espera aqui — diz Pete,
passando pela porta.

Varios alarmes de fumaca sdo disparados. A casa é antiga, mas foi
reformada, e, numa das reformas, foi instalado um sistema de sprinklers
para proteger a colecdo de obras de arte dos netos. Rachel nunca esteve
numa casa com sistema de sprinklers proprio e se assusta quando é atingida
por uma chuva de agua fria. Ela ndo tem a menor ideia do que esta
acontecendo.

Pete bota a cabeca no portal.

— Nao tem ninguém aqui. Podemos ir. Essas latas de tinta vao comecar a
explodir ja, ja.

— Em qual dire¢ao? — pergunta Rachel, tossindo.

Pete ndo tem a menor ideia.

— Vamos procurar num comodo de cada vez. Fica atras de mim. Presta
atencao nos meus pontos cegos — orienta ele.

Pete segue em frente, mas se pergunta quanto ainda consegue aguentar.
Esta com dificuldade de respirar. A adrenalina adia o colapso, mas isso nao
vai durar muito. Aguenta firme, Pete, pensa ele, até Kylie estar em
seguranga.

A casa foi ampliada de um modo nao muito bem planejado e parece um
labirinto de quartos, corredores e comodos.

Um corredor.

Uma sala.

Uma TV grande, um sofa, troféus de caca.

Outra porta.

Mesa de jantar, cadeiras, quadros.

Um grito ao longe.

— Kylie! — berra Rachel.

Nenhuma resposta.

De volta ao corredor.

Pete abre outra porta com um chute e aponta a arma para o canto de uma
cozinha.

— Kylie! Stuart! — chama.

Nada.

As luzes piscam a medida que todo o térreo vai sendo tomado pela
fumaca do incéndio na garagem. Continua pingando agua dos sprinklers, e
uma poca se forma aos pés deles. O cheiro ¢ forte, azedo, neolitico.



Num dos quartos, Rachel encontra o casaco de Kylie, mas nao ha sinal da
filha.

As luzes se apagam e voltam a se acender. Esta mais fraca, amarelada e
meio demoniaca.

O quarto da para outro comodo.

Pete empurra a porta e verifica o interior do comodo.

Vazio, mas eles ouvem passos no corredor. Rachel aponta para a porta e
leva o dedo aos labios. Pete pega a outra granada no bolso, abre a porta com
um puxao e atira a granada no corredor.

Outra forte explosdo e um clardo de luz branca seguidos de tiros de
metralhadora. Pete espera até que os tiros parem e entdo, num movimento
rapido e premeditado, sai dali com Rachel, jogando-se para a direita
enquanto ela se joga para a esquerda.

Ali, na frente dela, no fim do corredor, um homem recarrega um fuzil de
assalto. Nao é nenhum dos gémeos, é o velho de novo. Tem cabelos
brancos; ele estd mais afastado, mas parece confiante. E o sujeito que Olly
chama de vovo e Ginger chama de Red.

Rachel aponta sua escopeta.

Lembra-se do que aprendeu no campo de tiro: espere até que seu alvo
esteja proximo; caso contrario, ele pode fugir. Mas o homem nao esta vindo
em sua direcao nem fugindo dela. Esta parado no fim do longo corredor.

Ele acabou de recarregar a arma. Olha para Rachel e aponta uma longa
arma negra para ela.

Rachel puxa o gatilho.

Em pontaria desviada.

A parede a sua direita se incendeia. O coice do disparo atinge seu ombro.
O homem grita, deixa a arma cair e vai cambaleando para um quarto
proximo. Pete se vira, verifica se Rachel estd bem e sai apressado pelo
corredor atras do homem, mas ele sumiu.

Pete pega a MP5 caida no chao. Uma arma perfeita para mirar de perto.
Limpa o mecanismo e a pendura no ombro.

— Acho que estou sem muni¢ao — diz Rachel.

Pete lhe entrega a 9 milimetros, e ela deixa de lado a escopeta, que ja
cumpriu sua finalidade tchekoviana.

As luzes da casa param de piscar e finalmente se apagam.

A escuriddo é quase total.

Escuridao. Fumaca. Pocas de agua imunda.



Resta seguir em frente usando a lanterna do iPhone.

Eles chegam a uma ampla sala de estar onde ha dezenas de troféus de
caca nas paredes, e ndo sdao sO de animais locais: antilopes, guepardos,
ledes, um leopardo. Predadores e presa juntos.

Ela esta tomada pelo medo, mas o medo também é uma libertacao. O
medo libera energia e é o percursor da acao.

Pete esta encharcado de suor.

— Tudo bem? — pergunta ela.

— Tudo — responde ele.

Pete, na verdade, nao esta nada bem, mas o MP5 ¢ reconfortante em seu
ombro, restam nove balas no pente e ele ainda tem seu leal .45. Tudo certo.

— Mamae! — chama uma voz distante.

Eles abrem as portas de vidro e se veem na neve. Vem um vento forte e
gelado do norte, que rodopia em torno deles.

— La, eu acho— diz Rachel, apontando para uma construcao
abandonada. Na neve, ha pegadas que levam na direcao dela.

Eles seguem as pegadas até a entrada de um velho abatedouro.
Provavelmente fora um lugar usado como matadouro antes, mas agora as
paredes e o telhado estdo esburacados, e tudo esta coberto de hera.

Eles apagam as lanternas dos celulares e entram.

Imediatamente sentem cheiro de sangue e putrefacao.

O chdo esta cheio de cacos de vidro, que estalam sob seus pés.

E dificil enxergar qualquer coisa, uma vez que a Unica luz vem das
chamas que envolvem a casa atras deles.

O vento uiva atravessando as paredes e o telhado em ruinas.

Rachel quase morre de susto ao esbarrar num porco pendurado numa
viga presa ao teto. Os olhos sem vida do animal estdo na altura dos seus.

A medida que sua visdo se adapta a escuriddo, ela vé outros animais
pendurados em ganchos: faisdes, corvos, um texugo, um veado.

O abatedouro tem dois niveis, ligados por uma escadinha.

— Devem estar la em cima — sussurra Pete. — Escada é um lugar
perfeito pra emboscadas. Cuidado.

Rachel assente e tenta ndo fazer muito barulho ao andar.

Eles avancam lentamente.

Cacos de vidro, neve, fedor. Ferrugem, sangue seco, morte.

Chegam apenas até a metade dos degraus de concreto quando alguém
comeca a atirar.



— Pistola, do seu lado direito! — grita Pete, revidando com a MP5 e
chegando ao alto da escada. Ele faz mais trés disparos mas seu alvo se
abaixa atrds de uma maquina e desaparece.

Ele sorri, satisfeito. Os filhos da made perderam a oportunidade.

Olha entdo para o pente da arma. Agora a MP5 esta vazia. Ele a
abandona e saca seu fiel .45.

— Pegou alguém? — sussurra Rachel.

— Nao.

— Cuidado com as criangas — diz ela, subindo as escadas atras dele.

Suas maos estdo tremendo, e ela se forca a empunhar a pistola com mais
firmeza. Ndo da para vacilar agora, justamente quando eles estao...

Uma lampada de arco voltaico se acende no alto.

Rachel gira 360 graus com a 9 milimetros em punho. O matadouro é uma
ruina de concreto imunda com sucata de maquinaria agricola velha e lixo
para todo lado. Perto dela, mais dois porcos pendurados. Um deles foi
abatido recentemente e seu sangue esta pingando num balde.

Mas nada disso interessa.

O que interessa é o que ela vé a dez metros de distancia, no fim do piso
superior: Ginger de pé com o irmdo gémeo, Olly, ambos com Kylie e Stuart
na mira de suas pistolas.

Kylie e Stuart estdao chorando, apavorados; estdo com as maos algemadas
na frente deles. Marty esta caido no chao perto deles, aparentemente apenas
semiconsciente. Sua cabeca esta sangrando, e ele respira com dificuldade,
gemendo de dor. Ginger segura Kylie pela gola da camiseta, apontando o
revolver para a cabeca dela. Olly esta com o braco em volta do pescoco de
Stuart e tem o cano da arma encostado na orelha do garoto.

Pete e Rachel ficam paralisados.

— Mae! — grita Kylie.

— Solta ela! — berra Rachel para Ginger.

— Acho que nao vai rolar — rebate a outra.

Rachel aponta a 9 milimetros para o rosto de Ginger.

— Eu te mato — diz.

— Tem certeza de que vai me acertar dai? Quantas vezes vocé ja atirou
na vida, Rachel? — pergunta Ginger.

— Nado vou errar, sua piranha.

— Larga a arma ou eu atiro nas criangas.



— Nao vamos fazer isso — diz Pete. — Nao é assim que funciona. Vocés
soltam as criancas e noés vamos embora. Ai voceés terdo bastante tempo pra
juntar o dinheiro e arrumar passaportes falsos e todo mundo sai ganhando.

Ele cambaleia ligeiramente, mas se firma e recupera o equilibrio.

— Forca ai, marinheiro. Aguenta firme! Por que ndo se senta e da uma
acalmada? — sugere Ginger, lancando um olhar significativo para Olly.

— E melhor vocé escutar o que estou falando — resmunga Pete, se
aproximando.

Eles formam mesmo uma dupla confiante. Confiante até demais. Mais
alguns centimetros e ele tem Olly na mira. Stuart bate na altura de seu peito,
entao, se ele mirar no alto da cabeca de Olly, o tiro do .45 o mata na hora.
Mas tem de ser logo. A adrenalina no seu organismo decididamente chegou
ao maximo, e daqui para a frente é so ladeira abaixo.

— Puxar o cdo para tras € tao cliché — diz Ginger. — Vocé vai querer
mesmo que eu faca isso? Sera que é tao tapado que vou ter que desenhar?
Eu vou matar essa garota se vocé ndo largar a arma agora.

— E al vocé morre — diz Pete, agora ele esta a uns seis metros dos
irmaos. Um tiro rapido resolveria tudo.

— Larga a arma agora, seu imbecil! — rosna Olly com ar frio e
imperioso.

Pete mira no alto da cabeca de Olly. Ele tem de atirar. Tem de agir
imediatamente. Mas esta tudo doendo. Da cabeca aos pés. As maos estao
tremendo.

— Se voceé ndo largar a arma agora... — comega Olly.

Ouve-se um forte estampido, e uma bala do .38 de Ginger atinge Pete no
tronco e ele cai.

Rachel mergulha atras de um cocho de coleta de sangue, escapando de
outra bala por pouco.

— Voceé atirou nele — diz Olly a Ginger.

— Esse teatrinho ja estava me dando nos nervos — retruca ela. — Agora
é a sua vez, Rachel. Larga a arma e bota as maos pra cima ou vamos matar
a Kylie. Olly, bota sua arma no rosto dela, mas nao tira o braco do pescoco
desse garoto.

Olly encosta o cano da pistola na bochecha direita de Kylie.

— Mae! — geme ela.

Rachel sente o estomago embrulhar. Seus olhos estdo cheios de lagrimas.
Pete foi alvejado; Marty esta caido no chdo. E ela esta exausta. Muitas



semanas disso. Anos. Tudo deu errado desde o primeiro diagnostico da
oncologista no Hospital Geral de Massachusetts.

Nao tem mais saida. Uma parte dela quer se deitar naquele chao imundo,
fechar os olhos e dormir.

Mas ela esta vendo o rosto de Kylie, e Kylie é o seu mundo. Agachada
atras do cocho, ela aponta a 9 milimetros para Ginger por cima da borda.

— Larga a arma e bota as mados pra cima! — grita Ginger no meio de um
redemoinho de neve.

— Nao! Larga a arma vocé — responde Rachel, lagrimas correndo pelo
rosto.

— Maos pro alto e a gente deixa vocé ir embora. Com as criancas. Como
0 seu amigo sugeriu. A gente sabe que a brincadeira terminou — diz Olly.
— Essa aqui acabou estragando tudo. E ndo foi a primeira vez. A gente
deixa voceés irem e vocés deixam a gente fugir. Podemos fazer um acordo.
Voceé nos da vinte e quatro horas, e a gente vai pra América do Sul.

O coracdo de Rachel da um salto. Al esta uma nova possibilidade. Um
fiozinho de esperanca.

— Promete! Promete que vai deixar a gente ir embora — pede Rachel.
— Se voceés... Se vao fugir do pais, ndao tem necessidade de matar mais
ninguém.

— Bota as maos pro alto, larga a arma e eu dou minha palavra de que nao
vamos fazer nada com vocé nem com as criangas — diz Olly.

— Voceés vao deixar eu ir embora com as criangas?

Quando estiver segura com as criangas, ela pode chamar a policia e voltar
para buscar Marty e Pete.

Olly faz que sim com a cabega.

— Eu ndo sou um monstro. Vocé pode levar a sua familia embora. Em
troca, vocé espera um dia antes de chamar a policia. Vocé so precisa largar a
arma e botar as mdos pra cima. Vamos, Sra. O’Neill, vamos resolver isso
logo pro bem de todo mundo!

A cabeca dela esta zunindo. Uma colagem de imagens e instintos
conflitantes. Ndo confia neles, pega as criangas, ndo confia neles, pega as
criancas...

Ela tem de escolher, entdo decide acreditar nele.

Pega as criangas primeiro, depois se preocupa com as intencoes dele,
pensa ela.

Ela se levanta, poe as maos para o alto e joga a 9 milimetros no chao.



— Sai de tras dai, bota as maos na cabeca e ajoelha — ordena Ginger.

Rachel lhe obedece, e Ginger empurra Kylie na direcao dela. Kylie cai
nos bracos da mae e Rachel a abraca.

— Dessa vez nunca mais vou desgrudar de vocé — sussurra Rachel.

Olly empurra Stuart na direcao da Pieta improvisada. E se vira para a
irma.

— E assim que se faz, Ginger. E assim que deve ser. E ndo com isso —
diz, balangando a arma na frente dela. — Com isso — acrescenta, batendo
na lateral da prépria cabeca. — Viu o que eu fiz aqui? Eu conversei com
ela. SO isso. Sem armas, nem violéncia... Um mecanismo que vai se
corrigindo sozinho. Basta um telefone e uma voz. E um pouquinho de
inteligéncia.

— Entdo voce vai deixar mesmo eles irem embora? — pergunta Ginger.

— E claro que ndo! Como a gente pode se dar ao luxo de fazer uma coisa
dessas? Meu Deus do céu, Ginger, as vezes fico preocupado com vocé.

— A gente vai matar eles?

— E claro! — retruca Olly, exasperado.

— Entdo é melhor a gente fazer isso agora — diz Ginger. — Parece que a
gente passou metade da noite aqui brincando de gato e rato na neve. Melhor
voceés fecharem os olhos, pessoal. Pra vocés a guerra acabou.
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Nao tinha como um presente antecipado de Natal ser mais geek do que um
kit de magica do Houdini, e Kylie estd numa idade em que os amigos nao
perdoam uma coisa dessas. Mdgica? Para com isso, quem quer saber de
mdgica?

Entdo ela ndo contou para ninguém. A ndo ser para o Stuart, claro. Para o
Stuart ela contou.

E acabou aprendendo alguns truques. Como havia prometido a si mesma
quando estava acorrentada aquele fogdo de ferro no pordo, ela de fato
aprendeu a se livrar de algemas. Assistiu a varios videos no YouTube e
praticou. Muito. E ficou boa naquilo. Tao boa quanto possivel no prazo de
algumas semanas. Agora consegue se livrar de uma algema simples em
menos de trinta segundos. Mas com bracadeiras ja é outra histéria. O que
importa é que qualquer algema de metal pode ser aberta com uma chave
universal, se a pessoa souber o que esta fazendo. Como se fosse um talisma,
passou a sempre carregar um abridor de algema no chaveiro.

Sempre.



Sem que ninguém veja, ela abre o fecho que mantém seus punhos atados
a sua frente.

E agora? A neve entra pelos buracos no telhado. Sua mae a envolve em
um abraco, Stuart esta chorando e, ali no chdo, bem na sua frente, esta a
pistola que Rachel descartou.

Ela estende o braco e pega a arma. Parece pesada. Muito pesada. Os
gémeos estao conversando.

— Entdo é melhor a gente fazer isso agora — diz Ginger. — Parece que a
gente passou metade da noite aqui brincando de gato e rato na neve. Melhor
voceés fecharem os olhos, pessoal. Pra vocés a guerra acabou.

Kylie levanta a 9 milimetros, mira e puxa o gatilho.
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O rosto de Olly afunda, explodindo seu cranio, que respinga na parede de
concreto atras dele. Kylie nunca viu nada parecido com aquilo. £ muito
mais do que assustador. Mas ela s6 tem uma fracao de segundo para ficar
horrorizada. Ginger empunha a arma e a aponta na direcdo dela.

— Sua piranha! — grita Ginger, atirando cegamente em Kylie.

Kylie dispara de novo, mas dessa vez mira alto e a bala retine no teto.

Um pedaco enferrujado da estrutura cai no chdo entre Ginger e o corpo
do irmdo. Assustada, ela se vira para ver o que foi o barulho. Kylie empurra
a made e Stuart para tras do cocho de concreto.

Ginger se recomp0de e faz quatro disparos em rapida sucessao.

Quatro tiros atingem o cocho.

Ginger muda de posicao, fecha um olho e mira cuidadosamente no
ombro de Kylie, exposto devido a uma rachadura no concreto, mas nao sai
mais nenhum tiro. A arma esta descarregada.

— Merda! — xinga ela.

Ela esta sem munigdo, pensa Rachel, e pega a 9 milimetros da mao de
Kylie, se levanta, mira e puxa o gatilho. Mas nada acontece. A 9 milimetros



esta vazia, ou, 0 que é mais provavel, emperrada, e ela ndao tem a menor
ideia de como resolver isso.

As duas mulheres se encaram.

Outro olhar de reconhecimento.

Espelho Rachel, espelho Ginger, vocé poderia ser eu, eu poderia ser
voceé.

Rachel balanca a cabeca. Ela ndo vai cair nessa de vocé-e-eu-nao-somos-
assim-tao-diferentes. Todos nds temos op¢oes.

Ginger sorri e deixa sua arma cair.

— Vou acabar com vocé — rosna Rachel, correndo até ela.

Ginger rapidamente entra na defensiva, mas a furia de Rachel derruba as
duas no chao.

Ginger se levanta de um salto, e Rachel encontra algo metalico no chao,
que joga na direcao da outra mulher, mas ela erra o alvo e o objeto bate na
parede de concreto.

Rachel se levanta e tenta dar um soco em Ginger, mas é muito lenta, e a
outra acaba se esquivado do golpe com facilidade. Os olhos azuis de Ginger
brilham de prazer quando ela da uma cabecada no rosto de Rachel.

Rachel nunca havia quebrado o nariz, e a dor é tdo forte que ela fica cega
por um momento. Ginger a esmurra nas costelas, na barriga e no seio
esquerdo.

Rachel recua, cai com um joelho no chdao, mas de alguma forma
consegue se levantar de novo.

— Gostou, piranha? Entdo toma mais — diz Ginger, dando-lhe um soco
na garganta, mais um no seio esquerdo e outro bem no meio do nariz ja
sangrando.

Murros fortes e certeiros que machucam.

Rachel cai no chao.

Ginger pula em cima dela e a vira de barriga para cima.

Ginger é muito rapida e eficiente, e Rachel ndo tem a menor chance
contra ela.

— Nao, hhrrr... — Rachel esta sufocando, o pescoco é esmagado pelas
maos de Ginger.

— Eu sabia que voce ia dar problema. Sabia desde o inicio — diz Ginger,
com um olhar selvagem, extatico e tresloucado fixo em Rachel, bem perto
de seu rosto. Ginger esta espumando pela boca. Ela tem um sorriso nos
labios, esta gostando disso. — Eu sabia! — repete ela, apertando ainda mais



o pescoco de Rachel. Nas aulas de defesa pessoal do FBI, ela aprendeu a
asfixiar uma pessoa em apenas alguns segundos.

A visdo de Rachel comeca a ficar turva.

Tudo vai ficando branco.

— Vocé vai morrer, piranha! — berra Ginger.

Visao turva.

Branco.

Nada.

Rachel sabe que esta desaparecendo para sempre.

Sente que sua vida esta se esvaindo naquele chao imundo de concreto.

Como dizer a Kylie que ela a ama, mas que nao vai conseguir sair dessa?

Ndo tem como. Ela ndo consegue falar. Nem respirar.

Nao ha nada que ninguém possa fazer.

Agora Rachel entende tudo.

A Corrente é um método cruel de explorar o sentimento humano mais
importante — a capacidade de amar — para ganhar dinheiro. Nao iria
funcionar em um mundo no qual ndo houvesse amor entre pais e filhos ou
entre irmaos ou entre casais, e sO uma sociopata sem amor, ou que nao
entende o amor, conseguiria usa-la para alcancar seus objetivos.

Foi o amor que arruinou Ariadne e Teseu.

E o Minotauro também, na historia de Borges.

O amor, ou uma desastrosa tentativa de amar, foi o que quase acabou
com Ginger.

Rachel consegue ver tudo isso.

Ela entende.

A Corrente é uma metafora para os elos que nos prendem aos amigos e a
familia. O corddao umbilical entre mae e filho, o caminho a ser percorrido
pelo her6i em sua jornada, o delicado novelo de fio vermelho que vem a ser
a solucdo que Ariadne encontra para o problema do labirinto.

Rachel entende tudo isso.

Conhecimento é dor.

Ela fecha os olhos e sente a escuridao envolvé-la.

O mundo esta diminuindo, perdendo contornos, desaparecendo...

Entao ela sente outra coisa.

Algo afiado. Cortante. Algo que machuca. Um longo e fino caco de
vidro.

Ela o arrasta pelo chdo com o polegar e o envolve com a mao.



As maos estdao ensanguentadas, mas ela segura firme o caco de vidro.

Rachel Klein, a mulher que evita espelhos, caiu dentro do espelho e saiu
dele com um pedaco de vidro.

E vai da-lo de presente a Ginger.

E isso.

E com o resto de forca que lhe resta no corpo, ela enfia o estilhaco de
vidro na garganta de Ginger.

Ginger grita, solta Rachel e leva as maos ao proprio pescoco.

Ela apalpa o caco de vidro e tenta se salvar, mas Rachel atingiu a
cardtida, e um grande fluxo de sangue arterial ja esta brotando da ferida.

Rachel rola para longe dela, fazendo um esfor¢o enorme para respirar.
Ginger arregala os olhos.

— Eu sabia que vocé... — comecga a dizer, mas cai morta no chao.

Rachel respira, fecha os olhos e os abre de novo.

E agora s6 ha Kylie abracada a ela.

Ela abraca a mae por vinte segundos e depois se levanta, pega um pedaco
de pano e pressiona a ferida no abdome de Pete.

De alguma forma, a bala ndao acertou nenhum vaso sanguineo importante,
mas ele precisa de cuidados médicos. E rapido.

Kylie encontra o celular da mde e liga para a emergéncia. Pede a
atendente que mande a policia e uma ambulancia.

Kylie entrega o aparelho a Stuart e corre para ajudar o pai.

Stuart explica a atendente como chegar ao local pela Rota 1A. Ao ver
que a casa atras deles esta pegando fogo, diz que precisam dos bombeiros
também.

— Fica na linha, benzinho, ja estamos mandando ajuda — diz a
atendente.

Kylie pega pedacos de lona e cobre seu tio Pete e 0 pai com um deles e
usa o outro para proteger a mde e Stuart do vento e da neve que castigam o
matadouro.

— Venham pra ca — Rachel chama Kylie e Stuart, puxando-os para
perto de si.

Diz aos dois que vai ficar tudo bem naquele tom de voz que as maes
usam ha dezenas de milhares de anos para tranquilizar os filhos.

— O que eu posso fazer pra ajudar? — pergunta Marty, rastejando para
perto deles.

— Ajuda o tio Pete. Pressiona a ferida dele — pede Kylie ao pai.



Marty assente e pressiona o pedaco de pano com forca na barriga do
irmao.

— Aguenta firme, irmaozdo. Tenho certeza de que vocé ja enfrentou
coisa pior — diz Marty.

O ferimento de Pete parece grave, mas ainda ha chama em seus olhos
escuros. A morte tera de enfrentar uma forca xamanica, forte, hostil.

Comecam a cair brasas do que restou do telhado do matadouro.

— Pessoal, a gente vai ter de sair daqui — observa Marty.

Rachel olha para as grandes chamas que tomam toda a ala oeste da casa.

— Sera que a gente consegue tirar o Pete daqui? — pergunta.

— Acho que a gente vai ter que dar um jeito de fazer isso — responde
Marty.

As chamas engolem o andar superior da casa, fazendo a varanda de
madeira desabar.

Neve e brasas se misturam no abatedouro, caindo do céu negro.

— Acho que eles estao chegando — diz Rachel, ouvindo na noite o som
das sirenes.

Kylie sorri, Stuart assente e Rachel tenta protegé-los melhor com a lona.
Vai ser dificil algum dia se separar de novo de sua filha. Impossivel. Rachel
beija Kylie no alto da cabeca.

Pete fica feliz em ver a cena.

Pisca devagar.

Tenta dizer alguma coisa, mas, naquele momento, nao ha palavras.

Ele sabe que esta entrando em estado de choque. Ja viu isso um milhao
de vezes. Precisa de um médico rapido se quiser sobreviver.

Marty esta falando com ele, mas ele precisa da... Onde esta?

Ele tateia o chdo até os dedos tocarem o Colt .45 do av0, supostamente
disparado num acesso de firia em uma missdao no USS Missouri.

Pete de alguma forma consegue levanta-lo.

O .45 do avo... O amuleto que manteve o velho a salvo no Pacifico e que
protegeu Pete em cinco missOes de combate.

Pete espera que ainda haja alguma pitada de sorte dentro dele.
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Desde que era pequeno, todo mundo o chamava de Red. Ele foi batizado
como Daniel, o nome do pai, mas o velho é violento demais para ser
popular com o menino.

Nas forcas armadas, todos o chamam de Red. Ou Sargento. Ou sargento
Fitzpatrick. Ele prefere Red.

O Exército é bom para ele. O Exército o ensinou a ler.

La esta Red nas aulas de suporte a leitura para adultos. Red dando uma
olhada rapida nas tirinhas de jornal. Red mergulhando nas historias em
quadrinhos. Um enorme sol vermelho em Krypton. O Superman
caminhando pela estrada vermelha.

O Exército o manda para fora do pais.

Red na floresta.

Red no delta.

Red em um puteiro em Nha Trang.

Red em um puteiro em Saigon.

Ele sabe que as putas tém medo dele. As putas nao gostam de seus olhos
nem do sinal de nascenca que parece uma escama em seu pescoco. As putas



nao o chamam de Red nem de Daniel nem de Sargento. Pelas costas, elas o
chamam de 6ng ma quy, que significa “demo6nio do mar”.

Red num helicoptero.

Red num tiroteio no vale de Ia Drang. Red mantendo a calma sob os
morteiros. Red sendo condecorado com a Estrela de Prata.

Red de volta aos Estados Unidos sendo presenteado com um menininho
pela namorada de Boston.

Red entrando para a policia de Boston.

Estamos em meados da década de 1960, e nao faltam oportunidades para
um jovem a fim de se dar bem. As vezes é necessario sair dando uns tapas
em algumas pessoas por ai.

As vezes é necessario fazer algo bem pior do que isso.

Manchas vermelhas no chdao de um boteco em Dorchester.

O vermelho toma as paredes do casebre de um dedo-duro num porao.

Maos vermelhas. Olhos vermelhos. Quartos tomados pelo vermelho.

A mulher de Red foge para Michigan com outro homem. Pegadas
vermelhas na neve em frente a uma casa em Ann Arbor.

O filho de Red cresce e entra para a policia, seguindo o exemplo do pai.

Dias de gloria.

Em letras vermelhas.

Antes da queda. Antes de aquela piranha hippie entrar na vida de seu
filho.

Agora ele é um homem velho. Cabelos brancos. Mas o velho Red ainda é
0 mesmo.

Eles acham que podem me matar?

Eu sou osso duro de roer.

Red consegue se levantar do chdo do armario de toalhas e de roupas de
cama onde estava se recuperando. Vai mancando até o quarto ao lado da
biblioteca. Ha fumaca por todo lado. A casa esta pegando fogo. Ele
encontra o kit de primeiros socorros. Olha para a ferida perto das costelas,
onde foi atingido pelo tiro. Ja passou por coisas piores. Naquele tiroteio
com gangues em 1977. Pior foi quando uma cobranca deu errado em
Revere em 1985.

Era um homem jovem a época. Muito mais jovem.

Esta sangrando muito. Manchando ataduras e gazes de vermelho. Ele vai
mancando até o armario de armas. Gritos e tiros vindos do matadouro la
fora.



Ele pega uma M16 com um lanca-granadas M203 acoplado.

A unica arma que serve quando se precisa de algo mais convincente.

Segue cambaleando até a cozinha, tossindo na densa fumacga negra.

A dor é inimaginavel. Pelo menos quatro costelas quebradas e
provavelmente um pulmao perfurado. Mas ele vai conseguir. Red teria
conseguido, e ele ainda é o Red de antes, apesar dos cabelos brancos.

Vai se arrastando para a nevasca la fora e segue na direcao dos fundos do
velho matadouro.

Com essa dor excruciante, da um passo de cada vez.

Pisca para tirar a neve dos olhos.

Sao s6 uns quinze metros, mas parece que sao cinquenta.

Ele s6 aguenta rastejar. Esta espumando sangue quando expira. Com
certeza esta com um pulmao perfurado.

Chega a porta dos fundos do matadouro. A entrada da morte.

A terra esta vermelha. O corrimdo e a neve também.

E dificil respirar. S6 lhe resta um pulméo, que também esta se enchendo
de sangue.

Ele sobe o ultimo degrau de concreto e espia pela abertura da porta.

A luz esta acesa e ele vé tudo.

La estdo seus dois netos amados mortos no chdo. As criancas que ele
resgatou ha tantos anos. As unicas pessoas que realmente o amaram e que 0
entenderam. Olly e Ginger no mundo vermelho.

Aquela mulher esta la, encolhida com as duas criancas debaixo de uma
lona. Marty e outro homem estdo caidos no chao perto deles, ambos
aparentemente vivos ainda. Mas ndao por muito tempo.

Red levanta a M16 e leva o dedo ao gatilho do langa-granadas. Esta
carregado com uma granada antiblindagem de alto teor explosivo que vai
matar todo mundo ali. Inclusive ele, provavelmente.

Otimo, pensa, e puxa o gatilho.
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Gente falando ao longe. Algo frio e molhado caindo em seu rosto.

Onde ele esta?

Ah, sim.

Apagou por um segundo. Marty esta falando com ele. Tentando levanta-
lo. Rachel esta com Kylie e Stuart.

Pete segura seu .45. Olhando pela linha do chdo, vé Daniel na entrada
dos fundos do matadouro, ao mesmo tempo em que Daniel o vé. O velho
esta com uma M16 com um langa-granadas acoplado a arma.

Rachel estava errada. £ algo profundo sim. E mitologia sim. Velho contra
novo, Exército contra Marinha, catarse contra caos. E evidente que o deus
da guerra esta mantendo um deles vivo s6 para se divertir.

Os dois puxam o gatilho. O velho puxa o dele primeiro e, por um breve
instante, fica confuso quando o gatilho de metal nao sai do lugar. Entao
logo vem a constatacdo: ele se esqueceu da trava de seguranca manual do
langa-granadas da M203. A M203 é uma arma perigosa. Nao da para
dispara-la assim do nada. Ela tem de ser armada, e a trava precisar ser
destravada manualmente.



Merda.

Ele se atrapalha com a arma por uma fracdo de segundo, tentando
encontrar a trava de seguranca, mas a arma de Pete dispara um clarao, e o
peito de Daniel explode em dor e fogo, e sua alma é atingida por um .45 da
Segunda Guerra Mundial.
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Formas. Sirenes. Neve.

Um cobertor.

— Desculpa, Pete, mas esse lugar aqui vai explodir. Precisamos tirar
voceé daqui.

Rachel, Kylie e Stuart ajudam Marty e Pete a sair do abatedouro.

Eles saem cambaleando da construcao em chamas e caem na neve. Atras
deles, botijoes de gas comecam a explodir abaixo da cozinha.

— Vamos! — grita Rachel, arrastando-os para o mais longe possivel da
construcao.

Chamas azuis.

Flocos de neve.

Luzes de lanternas.

Um carro dos bombeiros do vale do rio Miskatonic se aproxima pela
estrada. A palavra Bombeiros aparece escrita de tras para a frente por cima
de uma grande flecha amarela.

Rachel faz que sim com a cabeca.



Finalmente, trés raposas mortas e a flecha amarela. A libertacao
chegando.

Pete pede a Rachel que se aproxime.

— O que foi?

— Se eu ndo sobreviver, ndao deixa botarem nenhum babaca pra fazer o
meu papel no cinema — resmunga ele.

Ela da um sorriso e o beija.

— S0 mais uma coisa — diz ele, mas a voz morre na garganta.

— Eu também — diz ela, beijando-o novamente.
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Ninguém vai interpretar Pete na adaptacdo cinematografica desta historia.
Pete é uma figura polémica demais para um filme. Depois de confessarem,
ele e Rachel sdao formalmente acusados de sequestro, carcere privado e
exposicdo de criancas a risco. SO por isso ja somam cinquenta anos de
prisao.

E ha também a breve expedicdo a Innsmouth. Tera sido uma tentativa de
resgate ou invasao de domicilio?

Demorou um bom tempo para que tudo fosse esclarecido.

Uma equipe de agentes federais passou semanas analisando os
documentos da Corrente encontrados no disco rigido de Ginger.

Foi preciso um gesto heroico da familia Dunleavy, que voluntariamente
informou a policia que Rachel levou Amelia com o consentimento deles,
por ter dito que ia quebrar a Corrente. O que também explica o dinheiro. Os
policiais ndo acreditam numa s6 palavra, mas é evidente que os Dunleavys
nao serao testemunhas de acusacao num eventual processo.

A essa altura, uma onda de compaixdo envolve Rachel, Pete e todas as
vitimas da Corrente. A opinido publica esta em peso com eles; Rachel e



Pete sdo réus carismaticos, e ha grande possibilidade de nulificagao por juri.
O procurador-geral de Massachusetts consegue ver perfeitamente para que
lado o vento sopra. Rachel e Pete sdao colocados em liberdade durante as
investigacoes. Sem o depoimento da familia Dunleavy contra eles, com a
opinido publica a favor deles e o lado oculto de Ginger ficando cada vez
mais evidente, os advogados dizem a Rachel que, a essa altura, é bem
pouco provavel que as autoridades optem por um julgamento caro e
impopular. Rachel matou o monstro. A Corrente foi quebrada para sempre,
e todas as pessoas que tinham qualquer ligacdo com ela foram libertadas.

A historia da Corrente propriamente dita esta sendo investigada por
dezenas de jornalistas. Um reporter do Boston Globe descobre que suas
origens remontam a um esquema de troca de reféns originado no México.

Existem centenas de vitimas da Corrente, mas o medo de retaliacdo e as
eventuais represalias brutais e sangrentas conseguiram manter quase todas
elas caladas ao longo dos anos.

Pelo menos é o que Rachel leu na imprensa. Essa é a versao do Globe.
Ha relatos sensacionalistas nos tabloides e na internet. Mas, para se
preservar, Rachel ndo lé os tabloides e praticamente ndo entrou na internet
desde que foi solta.

Rachel ndo da entrevistas; ndo quer aparecer; nao faz muita coisa além de
buscar a filha na escola e preparar suas aulas de filosofia para a faculdade
comunitaria, esperando até que, um dia, acabe virando noticia velha.

Aos poucos ela deixa de ser o assunto do momento no Twitter e no
Instagram. Outro pobre-diabo tomou seu lugar. E depois dele vira outro. E
depois outro. Tudo muito familiar...

Em Newburyport, ela ainda é reconhecida nas ruas. E como poderia ndao
ser? Mas, quando vai a algum shopping em New Hampshire ou a algumas
regioes de Boston, volta a ser uma pessoa anonima, e ela prefere assim.

Uma manha ensolarada no fim de margo.

Rachel estd na cama com o laptop. Apaga os vinte novos pedidos de
entrevista que chegaram por e-mail e fecha o computador. Pete esta
tomando banho ali do lado. Cantando. Bem desafinado.

Ela sorri. Pete esta 6timo agora. Seu tratamento com metadona esta indo
muito bem e ele tem um novo emprego como consultor de seguranca numa
empresa de tecnologia avancada em Cambridge. Ela vai descalga até a
cozinha, acende o gas, enche a chaleira de agua e a poe para ferver.



De vez em quando escuta um ping do iPad de Kylie 14 em cima. A filha
esta acordada, encolhida debaixo das cobertas, conversando com os amigos.
Kylie também esta Otima. Sempre ouviu dizer que as criancas sao
resilientes e que conseguem superar 0s traumas, mas mesmo assim €
incrivel ver que ela esta se saindo tao bem.

As oito horas, Stuart aparece e ela lhe d4 um abraco; ele se senta para
fazer carinho no gato, esperando pacientemente até que Kylie esteja pronta.
Stuart também esta 6timo, e de todos eles parece que é quem mais curte a
fama. Muito embora Marty também esteja gostando de ser alvo de atencdes.
Ja apareceu varias vezes na televisao para relatar sua experiéncia. E, a cada
relato, seu papel no resgate vai ficando um pouco mais exagerado. Marty
esta bem, e sua nova namorada, Julie, bem mais jovem, aparentemente acha
que eles todos estdo participando de uma comédia romantica na qual
Rachel, a melancélica primeira mulher, acabara levando a melhor por seus
irresistiveis encantos.

Rachel se senta a mesa da sala de jantar e abre o laptop de novo. Deixa os
pensamentos fluirem. Folheia No Café Existencialista, de Sarah Bakewell, e
se surpreende com uma belissima foto de Simone de Beauvoir usando um
broche em forma de labirinto.

Fecha o livro e acena para o Dr. Havercamp, que segue em direcdo ao
bambuzal para bombear a 4gua do fundo do barco.

— Estou querendo comegar a aula com uma piada, Stuart. O que vocé
acha dessa? “Meu amigo abriu uma livraria especializada em filosofia
alema. Eu disse que ndo vai dar muito certo: é um Nietzsche de mercado
muito restrito”, conta Rachel, com um olhar de triunfo.

Stuart faz uma careta.

— Nao gostou? — pergunta Rachel.

— Nao sei se sou a pessoa ideal pra opinar...

— Mae, ele esta querendo dizer que o seu estilo de fazer piada esta mais
pra uma faixa etaria bem avancada — explica Kylie, se reclinando sobre o
parapeito da varanda.

Pete sai do banho sacudindo a cabeca.

— Espero que seu plano B ndo seja uma carreira de comediante — diz.

— Ah, vao pro inferno entdo! — solta Rachel, fechando o laptop.

Assim que todos estdo prontos, eles vdo para o carro e, como ainda é
cedo para entrar na escola, param no Dunkin’ Donuts da Rota 1.



Rachel olha para a filha enquanto ela da uma mordida em um pastel de
améndoas. Kylie e Stuart estao debatendo os spoilers da terceira temporada
de Stranger Things. A filha é quase a velha Kylie tranquila e meio
maluquete de sempre. E claro que a ferida vai estar sempre 14. Aquela coisa
sombria. Eles nunca vao conseguir se livrar completamente daquele trauma.
E parte dela agora, é parte de todos eles. Mas ela parou de fazer xixi na
cama e tem pesadelos com menos frequéncia. O que ja é alguma coisa.

— Ta, essa agora € muito boa. Quantos hipsters sdao necessarios para
trocar uma lampada? — pergunta ela.

— Mae, por favor! Para com isso! — implora Kylie.

— Quantos? — Stuart quer saber.

— FE um ntimero muito obscuro, vocé provavelmente nunca ouviu falar
dele — diz Rachel, e Pete enfim abre um sorrisinho.

Ela deixa as criancas na escola, e Pete, na estacio de trem em
Newburyport. Ele tem de usar terno no emprego novo, e odeia isso. Fica o
tempo todo ajeitando a gravata.

— Para com isso! Voce esta lindo — elogia ela, e esta sendo sincera.

Quando o trem dele chega, ela volta para o Volvo, dirige até o centro e
vai direto para a Walgreens. Checa se Mary Anne, a caixa que ela conhece,
nado esta trabalhando e segue para a sessao de testes de gravidez como quem
ndo quer nada.

A quantidade de opgoes é inacreditavel. Ela escolhe um kit de forma
aleatdria e vai até o balcao.

A caixa é uma adolescente com idade para estar no ensino médio, e,
segundo seu cracha, ela se chama Ripley. Ela esta lendo Moby Dick.

Nao parece estar no trecho sobre “Rachel, errante”. Os olhares das duas
se encontram.

— Em que capitulo vocé esta? — pergunta Rachel.

— Setenta e seis.

— Um sujeito uma vez me falou que todos os livros deviam acabar no
capitulo setenta e sete.

— Cara, eu queria que esse aqui acabasse. Ainda falta um bocado. Olha
S0, ééé... se eu fosse voce levaria o Clearblue — diz a garota.

— Clearblue?

— As pessoas acham que estao economizando com o FastResponse. Mas
é mais comum o FastResponse dar falso positivo. — Ela baixa a voz. — E
eu falo isso por experiéncia propria.



— Vou levar o Clearblue — diz Rachel.

Ela paga, toma outro café no Starbucks da State Street e dirige de volta a
ilha.

Entra no banheiro, tira o kit da caixa, 1é as instrucoes, urina em cima da
fita e o coloca dentro da caixinha de novo.

Esta bem quente para um dia de marco, entdo ela pega a caixa, vai la para
fora e se senta na beirada do deque com os pés balancando sobre a areia.

A maré esta cheia. O cheiro do mar é forte. Ao longe, o calor forma
ondulacOes quase imperceptiveis sobre os casarOes a beira do Atlantico.
Uma garca branca avanca lentamente pelo mato baixo enquanto um falcao
voa em direcdo ao continente a oeste.

Barcos de pesca. Pescadores de caranguejos. O latido preguicoso de um
cdo la embaixo, perto da loja de conveniéncia.

Ela sente a forca das metaforas: conforto, estabilidade, seguranca.

Thoreau chamava Plum Island de “o ligubre Saara da Nova Inglaterra”,
mas hoje ndo € isso que se ve.

Ela olha para a caixa em suas maos. A caixa que contém dois possiveis
futuros. Dois futuros que vém desabando sobre ela a sessenta segundos por
minuto, sessenta minutos por hora.

Uma batida do coracdo de cada vez.

Ela sorri.

Qualquer futuro estara bom.

Todos os futuros sao bons.

Ela resgatou sua filha da escuridao.

Acabou com o monstro.

Ha desafios pela frente.

Um milhdo de desafios.

Mas ela conseguiu Kylie de volta.

E ela tem Pete.

Ela sobreviveu.

A vida é fragil, passageira e preciosa.

E o simples fato de viver ja é um milagre.



POSFACIO E AGRADECIMENTOS

Bastam dois espelhos
virados um para o outro
para se construir um
labirinto.

Jorge Luis Borges, Sete noites

Escrevi a primeira versao de A Corrente na Cidade do México, em 2012,
depois de ficar sabendo de um esquema inventado por mexicanos, no qual
um membro da familia se oferece para trocar de lugar com uma vitima de
sequestro mais vulneravel. Associei essa ideia a um acontecimento do final
da década de 1970, a época das terriveis correntes por carta. A parte da
Irlanda onde eu cresci era tdao supersticiosa que nos acreditavamos
completamente na forca dos feiticos escritos. Certo dia, quando eu estava na
quinta série, a professora pediu a nés que levassemos qualquer carta que
tivesse nos aborrecido, e eu lhe entreguei uma carta de corrente que estava



me preocupando. Ela a rasgou, junto com outras, desafiando as ameacas de
olho grande, catastrofes e ma sorte, rompendo assim a corrente. O episodio
me marcou profundamente na infancia, e eu nunca o esqueceria. Passei as
trés décadas seguintes perguntando de tempos em tempos a minha mae
como a Sra. Carlisle estava, e ficava aliviado por saber que ela estava
passando relativamente incolume pela vida.

Em 2012, “A Corrente” era um conto, mas achei que tinha tudo para se
transformar em um romance, entdo acabei guardando o manuscrito
inacabado em uma gaveta por cinco anos. Em 2017, finalmente contratei
um agente literario, Shane Salerno, fundador da Story Factory. Eu estava
escrevendo a série do detetive Sean Duffy, que se passava na Belfast da
minha juventude e, embora esses livros estivessem ganhando boas criticas e
alguns prémios, ndo eram 0 sucesso que eu esperava. Shane me telefonou
perguntando se eu nao teria alguma historia americana na cabeca, entdo
comentei sobre a versao que eu tinha de A Corrente. Ouvi alguma coisa cair
e se quebrar na cozinha dele, e ele disse que era para eu parar
imediatamente o que quer que estivesse fazendo e comecar a escrever um
romance com o enredo de A Corrente naquele minuto. E foi o que eu fiz.

Todo livro é um processo colaborativo, e eu gostaria de agradecer a Don
Winslow, Steve Hamilton, Steve Cavanagh, John McFetridge e Shane
Salerno por terem lido as primeiras versoes de A Corrente e terem me dado
sugestoes inteligentes.

Ao meu brilhante editor na Mulholland, Josh Kendall, que examinou o
manuscrito com o olhar agucado de médico-legista. Ele fazia com que eu
me perguntasse o tempo todo se uma ideia ou um conceito estava tao
amarrado e convincente quanto possivel. Na Mulholland e Little, Brown eu
também gostaria de agradecer a incansavel e brilhante Tracy Roe, a Pamela
Marshall, Katharine Myers, Pamela Brown, Craig Young, Reagan Arthur e
Michael Pietsch e a toda a equipe comercial. Na Orion, devo agradecer
também a Emad Akhtar, Leanne Oliver, Tom Noble, Jen Wilson, Sarah
Benton e Katie Espiner por terem dado seu sangue, seu suor e suas
lagrimas. E na Hachette Australia, meu agradecimento especial a Vanessa
Radnidge, Justin Ratcliffe e Daniel Pilkington.

Quero agradecer a equipe da Biblioteca Publica de Newburyport, onde
fiz boa parte das pesquisas para A Corrente, e a equipe da secdao George
Bruce da Biblioteca Publica de Nova York no Harlem, que me
proporcionou um lugar tranquilo para escrever. Por uma mera coincidéncia



ou uma espeécie de magica, eu estava em Praga escrevendo um artigo sobre
bloqueio criativo e acabei finalizando os ultimos capitulos de A Corrente no
antigo escritorio de Franz Kafka (atualmente um hotel), no nimero 7 da Na
Porici.

Para concluir, gostaria de agradecer a Seamus Heaney, Ruth Rendell,
Don Winslow, Ian Rankin, Brian Evenson, Val McDermit e a Diana
Gabaldon, que ao longo dos anos me estimularam e me aconselharam, me
dizendo que segurasse as pontas, quando muitas vezes eu me perguntava se
havia sido mesmo talhado para essa bobagem de escrever.

E finalmente quero agradecer a minha esposa Leah Garrett, que sempre
foi minha primeira e a mais criteriosa leitora, e a minhas filhas, Arwynn e
Sophie, ndo s6 pela ajuda em relacdo aos costumes e a linguagem
adolescentes mas também por me ensinarem o que vocé é capaz de fazer
quando o bem-estar dos seus filhos e a seguranca deles estao ameacados.
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Uma estranha em casa

Lapena, Shari
9788501100290
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Suspense da mesma autora de O casal que mora ao lado.
Uma vida da qual vocé ndao se lembra. Um passado do
qual voceé nao consegue escapar. Karen Krupp acorda no
hospital, sem ter a menor ideia de como foi parar la. Tom,
seu marido, diz que a porta estava destrancada quando ele
entrou em casa, as luzes, acesas, e que a esposa
provavelmente saiu as pressas quando estava preparando o
jantar. Karen perdeu o controle do carro enquanto dirigia a
toda a velocidade e bateu de frente em um poste. O mais
estranho: o acidente aconteceu num dos bairros mais
perigosos da cidade. A policia suspeita de que Karen
esteja envolvida em algo obscuro, mas Tom tem certeza de
que ndo. Ele esta casado com ela ha dois anos, conhece
muito bem a mulher. Sera mesmo? Vai perguntar tudo a
Karen quando chegar ao hospital, depois de dizer que a
ama e que esta feliz por ela ter sobrevivido, é claro. Mas
Tom ndo obtém resposta nenhuma, porque ela ndao se
lembra de absolutamente nada.
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Saga brasileira

Leitdao, Miriam
9788501405128
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A inflacdo acumulada nos quinze anos que antecederam o
Plano Real foi de 13,3 trilhoes por cento. O pais teve cinco
moedas entre 1986 e 1994, o que significou instabilidade
de precos, indexacdes, congelamentos, confisco de
poupanca e inseguranca geral. Mas, passados varios anos,
as novas geracoes nao tém nocao do que foi o periodo da
hiperinflacdo — e lembrar é preciso.Miriam Leitdo presta
enorme servico ao pais registrando para a posteridade a
saga da luta e da vitoria contra a inflacao e reconstruindo
os fatos com grande competéncia e leveza. Nesta nova
edicao, revista e atualizada, a autora acrescenta um novo
capitulo sobre a ameaca de retorno do fantasma do
descontrole inflacionario e suas consequéncias para a
economia do pais.
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O ultimo reino - Cronicas saxonicas -
vol. 1

Cornwell, Bernard
9788501058577
364 paginas

O ULTIMO REINO é o primeiro romance de uma série
que contara a historia de Alfredo, o Grande, e seus
descendentes. Aqui, Cornwell reconstroi a saga do
monarca que livrou o territorio britanico da furia dos
vikings. Pelos olhos do orfao Uthred, que aos 9 anos se
tornou escravo dos guerreiros no norte, surge uma historia
de lealdades divididas, amor relutante e heroismo
desesperado. O ULTIMO REINO ndo se resume a cenas
de batalhas bem escritas e reviravoltas cheias de acado e
suspense. O livro apresenta os elementos que consagraram
Cornwell: histéria e aventura na dose exata. Uma fabula
sobre guerra e heroismo que encanta do inicio ao fim.
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Tornando-se Hitler

Weber, Thomas
9788501117922
476 paginas

Obra brilhante e essencial para a compreensdao de como o
nacional-socialismo ascendeu sob o comando de um
tirano. O renomado historiador Thomas Weber reune uma
quantidade impressionante de novas informacdes e
documentos para mostrar quando, como e por que a visao
de mundo de Hitler foi modelada, e onde residem as
origens intelectuais, emocionais e sociais do genocidio e
do Holocausto. O livro se apresenta como uma tentativa de
explorar as motivacoes de um das figuras politicas mais
polémicas, opressoras e ditatorais da historia.Ao recriar
com precisdo a atmosfera da Alemanha no inicio dos anos
1920, Weber nos faz repensar tudo o que sabemos sobre a
ascensao de Hitler como lider politico e narra com riqueza
de detalhes o processo de metamorfose, a partir da
Primeira Guerra Mundial, que o levou da condicdao de
desconhecido com personalidade fraca e desajeitada a
poderoso lider nacional-socialista e demagogo letal.
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O minimo que voce precisa saber para
nao ser um idiota

de Carvalho, Olavo
9788501100597
616 paginas

Escritos entre 1997 e 2013 e publicados em diferentes
jornais e revistas do pais, os 193 textos aqui selecionados
esmiucam os fatos do cotidiano — as noticias, o que nelas
fica subentendido, ou que delas passa omitido — para afinal
destrinchar, sem do6, a mentalidade brasileira e sua
progressiva inclinacao pelo torpor e pela incompreensao.
Ha tempos a obra jornalistica de Olavo de Carvalho
merecia uma leitura reunida como esta.
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