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Prefácio I

PREFÁCIO I

Entre o final de 1999 e o começo de 2000, editei os 35
fascículos, totalizando mais de oitocentas páginas, que o jornal O
Globo publicou a fim de sumariar o século então em vias de
terminar. Cada ano ganhava um artigo de maior fôlego, assinado,
e dez verbetes menores. Na hora de encomendar o texto de
1939, ano em que começou a Segunda Guerra Mundial, não tive
dúvidas: pedi a João Barone, amigo de Os Paralamas do Sucesso,
porque há muito sabia e compartilhava – dos modelos da Revell
aos livros da extinta editora Renes – do seu entusiasmo por
assuntos bélicos em geral e por esse conflito crucial em particular.

 
Não tive motivo algum, portanto, para considerar uma

ousadia preterir historiadores ou militares. De forma clara e bem
informada, Barone explicou a leitores leigos no assunto as origens
da luta e os seus primeiros rounds, concluindo: “Em 1939, a turnê
mundial de Adolf Hitler começara bem, mas logo o mundo inteiro
estaria mobilizado para enfrentar e destruir o maior vilão
individual não só deste século, mas de toda a História”. Assim,
não foi surpresa alguma vê-lo transformar-se em colunista da
revista Grandes Guerras ou em âncora fardado do documentário
Um brasileiro no Dia D, no qual rodou a Normandia no próprio
carro de comando e reconhecimento de um quarto de tonelada,
ou seja, seu jipe.

 
É a saga que resultou no filme dirigido por Victor Lopes

durante a comemoração do 60º aniversário da maior operação de
desembarque da História, lançado em DVD pela Grandes Guerras,
que fornece alguns dos melhores momentos deste A minha
Segunda Guerra. O comovente passeio por Paris, a viagem para a
costa da Normandia, o encontro no caminho com outros



colecionadores de veículos militares, a reflexão no cemitério de
Colleville-sur-Mer... “Que injustiça cometeremos se o sacrifício
desses que morreram na guerra – e dos poucos que sobreviveram
e ainda estão vivos – seja esquecido”, pensa Barone, tendo em
mente seu pai, pracinha da FEB que voltou bem, embora
indisposto a contar a história.

 
Barone apresenta, neste relato e na coletânea de textos

publicados na revista, não apenas o detalhado conhecimento
técnico sobre a Segunda Guerra, mas a sensibilidade para
perceber que foi o conflito, por vias diretas ou indiretas, pela
instalação da siderúrgica de Volta Redonda ou pela liberação dos
anseios por liberdade aqui, que levou o Brasil à modernidade e à
democracia. Em textos emocionados e emocionantes, Barone
comprova que a paixão pela guerra também pode ser um ato de
amor à vida.

 
Arthur Dapieve

Colunista do jornal O Globo



Prefácio II

PREFÁCIO II

Todos nós temos uma Segunda Guerra, mesmo sem saber. O
maior conflito da história humana matou mais de 50 milhões de
pessoas e foi o fato histórico mais importante do século XX. Basta
olhar o jornal hoje. Boa parte das notícias tem sua origem no que
aconteceu entre 1939 e 1945 em campos de batalha espalhados
pelo planeta. Em qualquer crise é possível traçar um vínculo com
as guerras mundiais – o resultado da Primeira (1914-1918) foi a
óbvia causa da Segunda.

 
Vietnã? Era colônia francesa, ocupada em 1940 pelos

japoneses, que se aproveitaram do fato de a França ter sido
conquistada pela Alemanha.

 
Oriente Médio? Os britânicos tomaram a Palestina na Primeira

Guerra; os alemães mataram seis milhões de judeus na Segunda.
 
Timor Leste? Japoneses tomaram a ilha toda, a parte

holandesa e a metade portuguesa, expulsando australianos que
ali voltaram em 1999 para garantir a independência por conta de
uma espécie de dor na consciência.

 
E, claro, cada ser humano tem o seu relato pessoal da guerra,

mesmo os que não a viveram, mas tiveram parentes que lutaram
ou morreram nela.

 
A curiosidade de João Barone pelo conflito começou em casa,

com um pai veterano da Força Expedicionária Brasileira (FEB) que
relutava em falar da sua participação na guerra. Assim como
muitos da nossa geração – quarentões chegando aos 50 –, ele foi
atrás da literatura disponível. Já havia muito o que ler na década



de 1970. Quem não se lembra do clássico livro sobre combate
aéreo, O grande circo, do francês nascido em Curitiba, Pierre
Clostermann? Traduzido em dezenas de países, muito bem
escrito, sem dúvida foi uma das maiores influências entre os
curiosos sobre o conflito. Por isso foi particularmente tocante ver
e ouvir Clostermann ser entrevistado por Barone, e agora ler
sobre a sua memorável jornada em busca do “brasileiro no Dia
D”.

 
Como jornalista, também tive a chance de visitar as praias da

Normandia, e me emocionar com os cemitérios repletos de cruzes
e estrelas de Davi. Tive uma sorte ainda maior de visitar o Norte
da Itália com ex-combatentes brasileiros da FEB e pude começar
a ter interesse pela “nossa” Segunda Guerra, aquela que diz
respeito diretamente ao Brasil. É um alívio ler Barone chamando
Hitler de “vilão”, e dizer que os aliados lutaram contra “as forças
do mal”. Um nocivo e abjeto relativismo cultural muito arraigado
entre intelectuais argumenta que não existiria o “certo” e o
“errado”, o Bem e o Mal. A guerra é sempre algo ruim, mas é
muito pior fingir que todas elas são iguais. A Segunda Guerra foi
uma guerra justa. Era preciso erradicar o nazismo genocida
alemão, o fascismo italiano e o militarismo racista japonês.
Felizmente, as forças do bem triunfaram.

 
Ricardo Bonalume Neto

Repórter do jornal Folha de S. Paulo



INTRODUÇÃO

INTRODUÇÃO

Ao longo dos dois anos em que escrevi a coluna “Barone vai à
guerra”, na revista Grandes Guerras, tive um precioso canal para
compartilhar meu grande interesse por esse amplo e apaixonante
assunto – a Segunda Guerra Mundial – com um número
incalculável de pessoas igualmente entusiastas do tema. Para
afinar minhas reflexões com as dos leitores, escrevia sobre os
mais diversos tópicos relativos ao inesgotável espectro desse que
foi, indiscutivelmente, um dos momentos culminantes da História
da civilização, por mais incivilizado que o tema possa parecer. A
Segunda Guerra Mundial envolveu o mundo num cinturão de fogo
que ficou aceso cerca de seis anos, de setembro de 1939 a
agosto de 1945. A humanidade parou para debelar as “forças do
mal”, representadas pelo Eixo – união da Alemanha, Itália e
Japão, que defendia interesses superlativos de domínio,
hegemonia e expansão territorial por meios bélicos e inclementes.
As demais nações livres e ameaçadas do globo formaram uma
aliança para combater tais forças. O mundo então se polarizou
numa luta entre os Aliados – coalizão de vários países liderados
por Inglaterra, União Soviética e Estados Unidos – e as potências
do Eixo. A guerra deixou marcas profundas no planeta, e suas
causas e efeitos são até hoje discutidas e apreciadas por filósofos,
escritores renomados, cineastas, e mesmo por pessoas comuns
que se deixaram arrebatar pela complexidade desse crítico
momento histórico.

 
Como parte de uma enorme “tribo” de aficionados pela

Segunda Guerra, posso afirmar que qualquer abordagem sobre o
assunto que ocupe espaço na grande mídia é capaz de gerar
resposta imediata em nosso meio, onde estamos sempre a postos
para conferir os últimos lançamentos ou rever os clássicos em



matéria de livros, filmes e séries de TV, que, ao longo dos anos,
contribuíram para que a Segunda Guerra se firmasse como um
tema literário de forte apelo e um gênero cinematográfico
próprio.

 
Nada como poder compartilhar com outras pessoas as

descobertas, as certezas e as dúvidas em torno de um tema tão
fascinante. Os interessados pela Segunda Guerra parecem estar
sempre dispostos a interagir, seja ao esbarrarem na seção de
História de uma livraria, seja quando participam dos inúmeros
grupos de discussão encontrados na internet. O perfil típico do
entusiasta pela Segunda Guerra não é difícil de descrever. É
conhecedor das causas que levaram à guerra e dos aspectos
políticos que envolvem o conflito, em especial os mais polêmicos,
como o Holocausto e os ataques nucleares ao Japão. Possui
noções básicas de estratégia militar, como a Blitzkrieg alemã,
vitoriosa nos primeiros dias da guerra, os ataques “em pinça”, em
“lança”, frontais ou nos flancos entre as forças oponentes. Os
mais dedicados sabem a “ordem de batalha” das forças
envolvidas nas grandes ações do conflito, como os sempre
presentes “Exércitos A, Central, e B” dos alemães, ou o irrefreável
Exército bielo-russo soviético; conhecem as forças de reserva, os
contra-ataques, o espaço para manobras e outras tantas
estratégias e terminologias presentes nas cartilhas militares desde
os tempos de Sun Tzu, da antiga China, passando pelas teorias do
prussiano Clausewitz, do século XIX.

 
Além dos conhecidos vultos históricos ligados ao conflito,

como Hitler, Churchill, Stalin, Roosevelt e demais comandantes
dos “mocinhos” e dos “bandidos”, o entusiasta da Segunda Guerra
valoriza muito a figura do homem comum: o simplório soldado
raso americano, o experiente marinheiro inglês, o inquebrantável
infante soviético, o destemido landser alemão, o insano kamikaze
japonês. Entre estes se encontra também o ingênuo pracinha
brasileiro, quase esquecido pela História em seu próprio país.
Desvendar a mente dos “senhores da guerra” ou sentir-se perto



de quem estava lá servindo de “bucha de canhão” são alguns dos
assuntos mais prementes para quem enxerga a Segunda Guerra
de forma apaixonada.

 
Outro assunto corriqueiro ao entusiasta típico diz respeito às

inúmeras máquinas fabulosas criadas durante a Segunda Guerra.
Já foram escritos vários livros sobre essas máquinas – aviões,
tanques e navios dos mais diversos, tanto dos Aliados quanto dos
maquiavélicos exércitos do Eixo. Essas máquinas em forma de
armas foram as ferramentas empregadas na época para devolver
a liberdade ao mundo.

 
Aliás, confesso que durante um período da minha

adolescência sonhava em encontrar a “namorada perfeita”: uma
que pudesse discutir comigo sobre qual era o melhor caça, o
Messerschmitt Me-109 ou o Spitfire. Ou como o temível tanque
alemão Tigre I era vulnerável se atacado por trás e outras
questões “fundamentais” sobre a Segunda Guerra... Nunca
encontrei, porém, uma namorada que partilhasse esse interesse
comigo. A História nos conta que exércitos lutaram por causa de
Helena de Troia, que Cleópatra causou confusão entre grandes
líderes dos exércitos romanos, que Joana d’Arc comandou
homens no campo de batalha, mas, em geral, as mulheres não se
envolvem diretamente numa guerra. Sempre acabavam sofrendo,
porém, com a brutalidade dos homens, pegas no fogo cruzado.
Na Segunda Guerra, algumas das maiores vítimas foram as mães
que perderam seus filhos e amados no campo de batalha. Há
registros de que os soldados sempre clamavam pela mãe quando
eram feridos ou nos momentos fatídicos.

 
Uma vez, ao perceber meu grande interesse por este assunto,

minha filha de oito anos me perguntou por que eu gostava tanto
de guerra. Tomando emprestada a lógica nem sempre sutil das
crianças, eu lhe perguntei por que ela gostava de brincar de
boneca, na tentativa de explicar ao menos em parte uma das
muitas diferenças entre meninos e meninas. Guerra parece



mesmo coisa de homens. As mulheres certamente estão num
plano superior, pois, se dependesse delas, não haveria guerra.
Mas não podemos nos esquecer de que, durante a Segunda
Guerra, as mulheres prestaram grande colaboração como força de
trabalho do home front. Elas chegaram a lutar lado a lado com os
homens no Exército Vermelho, eram zelosas enfermeiras nos
quadros de saúde e levantavam o moral dos soldados nas
trincheiras, no papel de cantoras e atrizes de cinema ou mesmo
das lendárias pin--ups, que eram pintadas seminuas nos narizes
dos aviões... Encontrar mulheres entusiastas pela Segunda Guerra
é, sem dúvida, um pouco mais raro do que encontrar mulheres
que saibam explicar a regra do impedimento no futebol, mas elas
existem!

 
Essa paixão ingênua pelo assunto é um mecanismo que ajuda

a manter viva a memória das causas e dos efeitos desse conflito
nefasto, nos faz lembrar da dívida que as gerações atuais têm
para com os que viveram e sofreram naquela época e nos permite
entender um pouco do mundo pós-conflito. Faz pouco tempo, um
dos maiores símbolos da divisão do mundo depois da Segunda
Guerra, o Muro de Berlim, foi enfim derrubado. A humanidade
viveu durante anos a possibilidade real de que o pesadelo de
Hiroshima e Nagasaki pudesse acontecer outra vez. A indústria
bélica continuou criando máquinas de guerra cada vez mais
mortíferas. Depois disso tudo, o mundo ainda viu notas da
sinfonia macabra do Holocausto se repetindo na “limpeza étnica”
em Ruanda e nos campos de extermínio da Bósnia, conflitos
recentes, dos anos 1990. Está mais do que comprovado que
esquecer a História traz o risco de ver seus grandes erros
acontecerem outra vez...

 
Este livro foi escrito mirando o entusiasta no assunto, mas

também pode servir como ponto de partida para quem deseja se
iniciar no amplo universo da Segunda Guerra. Aproveito para
contar como desenvolvi meu interesse pelo tema e faço um relato
mais detalhado da grande aventura que foi fazer o documentário



Um brasileiro no Dia D, sobre os festejos dos sessenta anos do
desembarque aliado na Normandia, em junho de 2004. Nas
próximas páginas também estão reunidas algumas das minhas
contribuições para a revista Grandes Guerras, que ajudam a
compor a narrativa. O livro traz ainda uma seleção de fotografias
– muitas delas do meu acervo pessoal, sugestões de livros, um
guia pessoal com recomendações sobre locais de interesse na
Normandia e uma lista de sites interessantes sobre a Segunda
Guerra.

 
Como todo apaixonado pela Segunda Guerra, trato deste

tema com a empolgação típica dos que escolheram como assunto
favorito o front europeu ou o front do Pacífico, dos que preferem
Patton a Monty, dos que conhecem “Ike” e “Mac”, Nimitz e
Yamamoto. Dos que, instantaneamente, reconhecem as silhuetas
do Sherman, Tiger I, P-51 Mustang, Focke Wulf 190, Hellcat e
Zero, ou dos que sabem o significado da Cobra Fumando. É com
essa paixão que ofereço agora A minha Segunda Guerra.



As origens da “minha guerra” 



Como tudo começou

Meu pai, João de Lavor Reis e Silva, aos 25 anos de idade,
recebeu um “convite irrecusável”: tomar parte em uma guerra de
verdade. O convite veio na forma de um telegrama, com a
convocação obrigatória para o serviço militar, requerendo sua
pronta apresentação num determinado quartel. O mundo em
guerra alterava profundamente a vida de mais um simples
cidadão naquele instante.

 
O jovem João não era militar nem gostava de guerra, mas

teve de ir até o Velho Mundo para lutar contra os nazistas, com os
25 mil brasileiros que compunham a Força Expedicionária
Brasileira (FEB). Chegou lá em setembro de 1944 e vivenciou a
guerra em todo o seu aterrorizante roteiro durante os oito meses



de serviço. Essa história ele nem chegou a contar direito para
mim e meus irmãos, talvez por ter se cansado de repeti-la para
meus primos e parentes mais velhos, nos anos seguintes a sua
volta.

 
Voltou inteiro, de corpo e cabeça, o que não foi o caso de

muitos que retornaram feridos, mutilados ou com problemas
psicológicos resultantes do grande estresse do cotidiano no front.
Meu pai chegou a ajudar muitos de seus amigos “pracinhas” mais
humildes, que, ao retornar ao Brasil, encararam uma realidade
igual ou pior do que a guerra na Itália.

 
Até hoje lamento muito não ter conseguido conversar com ele

sobre a guerra. As poucas coisas que soube de sua experiência
como combatente descobri por meio dos relatos de parentes
próximos e da minha mãe, já depois da morte dele. Meu pai,
nascido em 1918 em Foz do Iguaçu, no Paraná, foi estudar no Rio
de Janeiro na adolescência, no Colégio Pedro II. Passados alguns
anos, conseguiu um emprego público e foi morar em São Paulo
para trabalhar nos Correios, na seção de triagem de
correspondências. Foi em São Paulo que ele conheceu minha
mãe.

 
Contam os familiares que meu pai estava jantando com seus

amigos na pensão onde morava. O Brasil havia declarado guerra
ao Eixo em 1942, em resposta aos torpedeamentos de navios
brasileiros por U-Boats alemães em nosso mar territorial. Seus
amigos falavam aflitos sobre a convocação para a guerra. Alguns
já haviam recebido o fatídico telegrama para se apresentar ao
serviço militar. Surpreso por ainda não ter recebido nenhuma
convocação, meu pai atribuía sua sorte ao fato de ser funcionário
público. Enquanto comentava isso com os amigos, a dona da
pensão adentrou no recinto para entregar um telegrama
endereçado justamente a ele: era a sua convocação!

 



Ao contrário dos casos um tanto romanceados de inúmeros
voluntários que se apresentaram para lutar contra o Eixo, meu pai
nunca havia cogitado ir à guerra. Por isso, ele chegou a tentar
algumas manobras para escapar à convocação, mas não houve
pistolão que mudasse seu bilhete de ida. Nem mesmo meu avô,
que conhecia alguns políticos influentes da época, conseguiu fazer
algo. Sob o rigoroso regime político de Getúlio Vargas, quem não
se apresentasse corria sério risco de perder seus direitos civis e
até de ser preso. Houve casos notórios de pessoas que
arrancaram todos os dentes, inventaram doenças de toda sorte e
fingiram ser deficientes mentais para não passar na seleção
militar. Esse não foi o caso do meu pai, que acabou aceitando
com resignação o seu destino. Mas todos que rumavam para a
guerra naquele momento deviam estar escondendo um grande
temor: partir sem saber se iam voltar...

 
O Brasil era um país de quarto mundo em 1942,

essencialmente agrícola, com poucas indústrias de manufatura e
com uma população composta em grande parte de analfabetos e
subnutridos. Não havia boas estradas ligando as capitais, e a
malha ferroviária interestadual era deficiente, problemas ainda
vigentes no Brasil de hoje, apesar de algumas melhorias terem
acontecido desde então. Mas uma característica marcante
daquela época era que o transporte entre muitas cidades
litorâneas era feito em navios – muitos dos quais foram
torpedeados pelos submarinos nazistas, vitimando quase mil
brasileiros, homens, mulheres e crianças. Nosso país perdia vidas
inocentes pelo fato de ter se alinhado com os Estados Unidos,
sofrendo o terror dos torpedea-mentos em pleno mar territorial. O
Brasil em breve mandaria uma força militar para ajudar no
esforço de guerra aliado. Mas o Exército Brasileiro naquele
período estava defasado em tudo: doutrina militar, equipamentos,
homens. Era um exército de pés descalços, enquanto uma guerra
moderna estava em pleno andamento na Europa e no Oriente.

 



De certo modo, entrar na guerra ajudou a alavancar o
desenvolvimento do Brasil na época. Foi com muito custo que, ao
longo de quase dois anos, o Brasil conseguiu juntar 25 mil
homens, dos 100 mil inicialmente esperados pelos americanos,
para reunir uma força militar apta a entrar em serviço, homens
peneirados das mais diversas classes sociais e regiões do país,
principalmente do Rio de Janeiro – então a capital do país –, de
São Paulo, Minas e Rio Grande do Sul, de onde veio a maioria dos
recrutados. Parte dos convocados foi eliminada por saúde
debilitada, inaptidão física, baixa estatura ou subnutrição. Muitos
foram convocados, mesmo sendo analfabetos. Médicos,
engenheiros e outros cidadãos abastados, letrados e mais
capacitados também fizeram parte das fileiras da recém-criada
Força Expedicionária Brasileira.

 

 
De qualquer forma, o Brasil estava – ainda que à força –

entrando numa era de modernidade. O eixo de influência cultural
se deslocava da Europa para os Estados Unidos. Essa influência



seria ainda maior nos anos seguintes à Segunda Guerra não só no
Brasil, mas em todo o mundo: Coca-Cola, fast-food, blue jeans,
aviões, carros, motocicletas, Hollywood, televisão e rock-’n’-roll,
para citar alguns ícones... A partir de 1942, os americanos
passaram a usar os aeródromos do Nordeste como importante
escala estratégica no caminho para o Norte da África. Natal
chegou a ser uma das bases aéreas americanas mais
movimentadas em todo o mundo. Como troca política, os
americanos nos deram uma siderúrgica em Volta Redonda, a atual
Companhia Siderúrgica Nacional, e o Brasil passou a fornecer aos
americanos grandes quantidades de matéria-prima e alimentos,
importantes no esforço de guerra.

 
Foi uma tarefa enorme treinar o contingente brasileiro para

entrar no conflito. O preço foi grande se pensarmos na vida dos
1.500 brasileiros – cerca de mil mortos nos torpedeamentos e
quase quinhentos expedicionários exterminados em ação nos
campos da Itália. Entre esses caídos, que estão hoje no mausoléu
do Monumento aos Mortos da Segunda Guerra, no Aterro do
Flamengo, poderia estar meu pai. Qualquer um que esteve sob
fogo numa guerra deveria ser respeitado, não com ingenuidade e
romantismo, mas por ter representado nosso país num momento
em que o mundo se mobilizou contra algo tão repugnante como o
nazismo. Ir para a guerra de verdade era muito diferente do que
é mostrado no cinema. Eram balas de verdade. Pessoas morriam
de verdade. Os “João da Silva” e os “Benedito” não sabiam se
veriam seus entes queridos novamente. Que carga emocional
esmagadora seguia com os 25 mil brasileiros que entraram
naqueles navios em direção à Europa rasgada pela guerra!

 



Falar (ou não) da guerra, ontem e hoje
Um fato comum entre a grande maioria dos ex-combatentes

da Segunda Guerra, sejam brasileiros ou de qualquer outra
nacionalidade, é que pouco ou quase nada falavam sobre a
guerra com seus parentes ou pessoas mais próximas no dia-a-dia.
Aqui no Brasil, o historiador Cesar Campiani Maximiano, autor do
livro Onde estão nossos heróis?, atribui esse “silêncio coletivo”
dos ex-combatentes brasileiros ao grande desapontamento que
sofreram na volta da guerra, quando foram rapidamente
esquecidos pelo governo, que não cumpriu as promessas de
assistência no retorno ao país, nem mesmo aos que voltaram
mutilados, cegos ou com distúrbios psicológicos. Embates
ideológicos classificavam os pracinhas como “bonecos” usados
pelos Estados Unidos, pelo lado dos esquerdistas, enquanto a
direita e os militares – ao mesmo tempo que cerceavam os
direitos e cortavam as promoções e pensões que os oficiais da
reserva receberam em combate na Itália – tomavam a história da
FEB para si, com fortes conotações nacionalistas, como se o Brasil
tivesse vencido a guerra sozinho.

 
O tempo passou e durante o governo do presidente Fernando

Henrique Cardoso, em meados de 1990, os ex-combatentes – já
na casa dos oitenta anos – receberam o benefício de uma pensão
equivalente ao soldo de segundo tenente. A volta da democracia
trouxe – ainda que um pouco tarde – um novo interesse pela
verdadeira história da participação do Brasil na guerra, sem
“patriotadas” ou exaltados sentimentos de “valor varonil”. Hoje,
muitos ex-combatentes, ainda de pé e lúcidos, estão deixando
seus relatos de guerra registrados em livros e entrevistas,
facilmente encontrados em blogs e sites da internet, em
bibliotecas e demais mídias. Mas muito precisa ser feito para
preservar documentos oficiais e ajudar os veteranos ainda vivos
em nosso país. As associações de ex-combatentes têm cada vez
menos participantes e menos recursos para ajudar seus



integrantes. Nesse momento, a tradicional casa da FEB, no Rio de
Janeiro, está prestes a encerrar suas atividades por falta de
verbas e de apoio governamental, fato lamentável. Mais uma vez
os veteranos brasileiros são esquecidos pelos governantes, ao
contrário do que acontece em outros países, onde são assistidos,
apoiados e respeitados pelas autoridades governamentais.

 



A guerra silenciosa do meu pai
Meu pai tinha um perfil acima da média para um cidadão

brasileiro na época, pois falava um pouco de inglês e sabia dirigir.
Hoje, quase todo mundo dirige ou fala inglês, mas quantos
brasileiros tinham essas simples qualificações nos anos 1940?
Poucos.

 
Para falar da guerra, meu pai sempre foi evasivo. Não dizia

mais do que coisas genéricas e resumidas – como a guerra era
horrível, triste e como o povo foi quem mais sofreu. Meus irmãos
chegaram a perguntar se ele havia matado alguém em combate,
o que sempre negou. Imagino que ele tenha se cansado de
contar suas passagens sobre a guerra aos parentes e sobrinhos
que estavam mais próximos quando de sua volta. Meu irmão mais
velho nasceu em 1951. Sendo assim, as poucas histórias que
soubemos de meu pai na guerra foram “recontadas” por esses
primos mais velhos, tias e avós.

 

 
Nessa época meu pai já namorava minha mãe, Elisa Barone,

filha de pai italiano e mãe descendente de alemães. Certa vez,



minha mãe nos contou que seu pai foi detido e levado para
averiguação pela polícia. Todos em casa ficaram muito
preocupados, pois ele passou duas noites fora, sem contato com
meus tios, que tentavam saber onde ele estava, até que foi,
enfim, liberado. Isso acontecia com fre-quência na época,
resultado das delações de supostos membros da “quinta-coluna”,
os fascistas infiltrados. De fato, houve episódios de espiões do
Eixo atuando no Brasil, mas a maioria dos casos de denúncia não
passava de intrigas, resultado de inveja, desavenças entre
vizinhos brigões ou rixas rancorosas contra imigrantes das
nacionalidades beligerantes – em especial os que estavam bem
de vida. Italianos, alemães e japoneses que chegaram muito
antes da guerra, e tão presentes no cotidiano da cidade de São
Paulo, tornaram-se vítimas da propaganda contra os países do
Eixo.

 
Em 1942, meu pai foi enviado para o Rio, onde havia

estudado no Colégio Pedro II quando adolescente. Ficou sob
treinamento durante 18 meses na Vila Militar, entrando nas fileiras
do famoso Regimento Sampaio. Devido às estritas medidas de
segurança, parentes e amigos comentavam sobre como era difícil
receber notícias, especialmente nos meses anteriores ao
embarque. Como meu pai seguiu no segundo escalão, já sabia
que rumava para a Itália. A viagem de navio foi muito tensa, uma
vez que, mesmo com a escolta de navios de guerra americanos e
uma limitada cobertura aérea de aviões caça--submarinos, havia
o perigo iminente de que algum submarino alemão ou italiano
pudesse torpedear o comboio. Além da grande tensão, havia o
desgaste por conta da longa jornada feita em acomodações que
estavam longe de ser confortáveis, sob o calor equatorial,
dormindo em beliches apertados e convivendo com o enjoo de
centenas de “marinheiros de primeira viagem”, que ainda tinham
de se adaptar ao menu americano servido nas refeições, com
muito feijão doce, bacon e salsichas...

 



Uma vez na Itália, meu pai foi alocado num pelotão
comandado pelo capitão Paulo de Carvalho, na III Companhia do
1º Regimento de Infantaria (Sampaio). O capitão Paulo era seu
amigo do Colégio Pedro II, uma incrível coincidência. Esse foi um
dos pelotões protagonistas da tomada de monte Castelo, no que
é considerado o “Dia D brasileiro”, em 21 de fevereiro de 1945,
conforme relata o marechal Mascarenhas de Moraes no livro A
FEB pelo seu comandante.

 
A participação do Brasil na guerra ainda hoje é motivo de

algumas polêmicas, que discutem se foi primordial nossa ida até a
Europa para lutar, se os brasileiros lutaram bem, se o esforço
valeu a pena. Baseado em fatos e registros, ficou comprovado
que a FEB lutou direito, cumpriu suas metas e objetivos em ação,
atuou sem fazer feio ao lado de tropas experientes do 5º Exército
americano, do lendário 8º Exército inglês e da famosa tropa de
elite recém-criada na época, a 10ª Divisão de Montanha dos
Estados Unidos, uma das poucas unidades americanas até hoje
em operação. A tropa brasileira era miscigenada, ou seja, não
havia segregação entre brancos e negros, algo corriqueiro nas
forças inglesas e americanas, onde havia a 92ª Divisão, a
“Buffallo Soldiers”, composta por negros. Em plena guerra pela
democracia aconteciam exemplos de racismo do lado dos
defensores da liberdade... A nossa Força Aérea – que já era
autônoma, desvinculada do Exército muito antes da Força Aérea
americana – deu um show de eficiência e resultados nos céus da
Itália, com os experientes pilotos do “Senta a Pua”, que
receberam as mais altas condecorações, entre elas a Presidential
Citation, por bravura em ação. Do lado inimigo, lutamos contra
bem treinadas e experientes tropas alemãs e italianas, como a
42ª Divisão Ligeira (Jäger), a 232ª e a 148ª Divisão de Infantaria
“Heer” (exército), a 90ª Divisão “Panzergrenadier” (infantaria
mecanizada), as divisões italianas fascistas “Itália” (ligeira,
chamada de “Bersaglieri), “Monterosa” (tropa alpina) e “San
Marco” (fuzileiros navais), que, encasteladas nas encostas e nos



picos das montanhas dos Apeninos, no Norte da Itália, deram
muito trabalho aos Aliados até o final da guerra.

 

 
A topografia dos alpes italianos, nas fronteiras entre a Suíça,

a França e a Áustria, constituía por si só um grande obstáculo
natural para as ações militares. Mesmo assim, os alemães criaram
uma linha defensiva na região, chamada Linha Gótica, de suma
importância como última frente de combate ao sul das fronteiras
do Reich. O resultado foi a chamada “guerra estática”, nos moldes
da Primeira Guerra Mundial, com soldados entrincheirados
esperando oportunidades para tomar os cumes de vales e morros,
ataques sempre muito custosos, o que desgastou tremendamente
as forças de ambos os lados.

 
Meu pai dirigia um jipe em seu pelotão. (Freud explica essa

minha atração por esse lendário veículo militar.) Guardo sua
carteira militar de habilitação da época, na qual constava que
meu pai estava “apto para dirigir veículos de ¼ de tonelada”, pois
o termo jeep ainda não fazia parte do vernáculo militar brasileiro.
Depois de prestar serviços no pelotão de intendência, meu pai foi
realocado no tal pelotão do seu amigo capitão Paulo e participou
de ações na frente de combate, como atestam seus diplomas de
campanha. E foi assim que ele se viu em um apuro dos grandes.
Enquanto levava um reboque com munição para um posto de tiro,
num certo trecho do caminho ficou sob o fogo de morteiros
alemães. Saiu da estrada, pulou do jipe e procurou abrigo.
Quando retornou ao seu posto, levou um pito de um tenente
“escovinha”, mas não escutou nada, pois estava com os tímpanos



perfurados pela concussão provocada pelas explosões muito
próximas. Por sorte, nenhum estilhaço o atingiu. Ele frequentou o
hospital por vários dias. Também foi “punido” por não ter levado a
munição ao posto de tiro, sendo encaminhado de volta para
serviços de intendência na retaguarda. Com sua reconhecida
índole pacífica, meu pai passou as semanas finais da guerra
descascando batatas. Sabendo como ele era, não deve ter
reclamado, mas aceitado de forma estoica seu destino. Muitos
achavam que a pior coisa que podia acontecer a um soldado era
ser privado de se provar no front, perdendo a chance, quem sabe,
de ganhar uma medalha por bravura. Mas acho que meu pai não
queria se meter a herói. É provável que tenha visto muita gente
próxima morrer por lá. Infelizmente, não tivemos a chance de
discutir sobre isso enquanto estava vivo, mas acredito em um
roteiro previamente escrito pelo destino, por isso ele retornou
com vida para o Brasil. Meus pais vivenciaram um verdadeiro
romance de cinema na época, com o drama da guerra permeando
suas vidas, mas meu pai voltou, casou-se com minha mãe depois
da guerra e, graças a isso, estou aqui hoje.

 
Muitos brasileiros ainda morreriam nos momentos finais das

hostilidades, em maio de 1945, fazendo valer o velho clichê de
que não há nada mais terrível do que morrer no final de uma
guerra.

 
Guardamos as cartas e alguns telegramas que meu pai

recebeu na Itália, de parentes e amigos. São verdadeiros
documentos históricos. Numa delas, que escapou da censura à
correspondência, algo comum na época, um amigo questionava
sobre o que iria acontecer no Brasil depois que a “guerra pela
democracia” acabasse no mundo, uma vez que Vargas governava
o país de forma ditatorial. Foi inspirado nessas cartas que escrevi
minha primeira participação na revista Grandes Guerras, em
março de 2006 (leia “Carta sem censura de um pracinha”, p. 106).

 



 



Voltando a fita...
O fato de meu pai nunca ter falado sobre a guerra só fez

aumentar no imaginário de seus filhos como teria sido sua
participação no campo de batalha. No momento em que meus
irmãos souberam que ele havia ido para a guerra, pois o assunto
surgia durante reuniões familiares ou em conversas com amigos
mais próximos de meu pai, a curiosidade sobre o tema não tinha
fim. Será que ele matou alguém? Será que foi um herói valente?
Essas imagens idealizadas foram se descortinando em nossos
corações e mentes com o passar do tempo. Por ser o filho mais
novo, já encontrei esse cenário construído enquanto crescia, pois
meus irmãos sempre se referiam ao nosso pai como um herói de
guerra...

 
Certa vez, meus irmãos me contaram sobre o dia em que

papai resolveu mostrar o conteúdo de uma enorme sacola que
ficava guardada na garagem, de tanto que as crianças insistiam
em saber o que havia nela. Tratava-se de seu espólio de guerra,
objetos que haviam sobrado de sua ida até o outro lado do
Atlântico para participar de um conflito sem saber se voltaria.
Aquela sacola era o famoso “saco A”, no qual os pracinhas
levavam as coisas mais prementes, como armas, munição,
cobertor, kit de primeiros socorros e ração. Como as armas que os
soldados usavam foram devolvidas na desmobilização da FEB
antes do embarque, o saco A ficou apenas com objetos pessoais
e roupas para a jornada de navio de volta ao Brasil. Como é de se
suspeitar, havia também o “saco B”. Todos os sacos B foram
obrigatoriamente despachados no porão do navio, e muitos deles
– inclusive o de meu pai – traziam alguns valiosos “troféus de
caça”: um capacete e uma faca alemães, uma lendária pistola
Luger e demais suvenires adquiridos durante os dias vividos na
guerra. Mas aconteceu que, na chegada ao Brasil, todos os sacos
B foram confiscados pelas autoridades militares, e nenhum
pracinha teve seus pertences de volta, ficando somente com as



coisas que trouxeram em mãos. Sobraram, assim, apenas os
objetos que meu pai trouxe em seu saco A, incluindo seu
capacete M1, uma faca de trincheira, partes de seu uniforme de
campanha e outros apetrechos.

 
Esse saco A ficou guardado durante anos, até que um dia

meu pai resolveu mostrar seu conteúdo aos meus irmãos. Eu
ainda não era nascido quando ele deixou que suas reminiscências
de guerra virassem brinquedos nas mãos dos filhos, como se
livrando de qualquer lembrança que aqueles objetos podiam
ainda trazer.

 
Brincar de soldado foi, durante muito tempo, uma coisa trivial

para quem cresceu nos anos 1960. Nos canais de TV, várias séries
e longas-metragens sobre a Segunda Guerra eram exibidos
durante a semana em horário nobre. Esses programas eram
bastante populares. Se nas gerações anteriores a figura do caubói
como herói era comum no imaginário infantil, em algum momento
a figura do “herói de guerra” entrou em cena para ficar (leia “A
guerra na TV”, p. 121).

 
Meus irmãos brincaram muito com as coisas que papai

franqueou de seu saco A, a ponto de perder algumas coisas
preciosas, como uma de suas plaquetas de identificação (dog
tag), jaqueta, botas, polainas, talheres, cantil, marmita... Objetos
que pareciam ser muito resistentes para a guerra não duraram
tanto nas mãos de crianças. O capacete que meu pai usou virou
um objeto qualquer em nossa casa, mas dentro da caixa de
brinquedos... O fato de possuir um capacete original da Segunda
Guerra me qualificava na hierarquia mais alta nas brincadeiras
com meus amigos de rua. Com ele eu podia “fingir ser soldado a
tarde inteira”, como diz a letra da música Soldados, da Legião
Urbana...

 



 
Muitas vezes, fazíamos nossas próprias armas com pedaços

de madeira. Sabíamos até identificar quase todas as armas
usadas na guerra, como as metralhadoras .50, .30, Thompson,
carabina M3, pistolas Colt, Mauser e Luger, fuzil Garrand e
Springfield, metralhadoras alemãs Schmeiser MP-40, MG-34 e 42.
Isso hoje me deixa intrigado com os psicólogos e terapeutas: dos
meus amigos de infância, da minha turma, não saiu nenhum
serial killer, bandido, assassino nem assaltante de banco.
Naqueles tempos não havia o termo “politicamente correto”.
Concordo que seja incômodo ver uma criança com uma arma de
brinquedo nas mãos, mesmo no campo do faz-de-conta. Mas se
hoje existe o banimento das armas de brinquedo, por outro lado
certos videogames são muitas vezes mais violentos do que
brincar de soldado. Atualmente, alguns videogames com temática
sobre a Segunda Guerra se tornaram best-sellers na categoria de
tiro, com várias séries disponíveis aos maníacos por jogos, com
cenários incrivelmente realistas de batalhas em terra e no ar.

 
O quintal da minha antiga casa na Universidade Rural, no Rio

de Janeiro, era grande, com amplos gramados, pomares e
diversas árvores. No fundo havia uma área de terra fofa, que
permitia que a gente cavasse “trincheiras”, cobertas com galhos,
folhas de papelão, e depois recobertas de terra novamente.



Pronto: estava construído um perfeito bunker. Armávamos
barracas que configuravam acampamentos realistas, chegávamos
mesmo a cozinhar alguma coisa, como ovos e salsichas,
simulando a hora do “rancho”. E assim passavam as tardes da
minha infância. As meninas da vizinhança – assim como minha
irmã Maria Elisa – eventualmente tomavam parte nas
brincadeiras, no papel de enfermeiras ou espiãs da Resistência.

 
Ainda sobre brinquedos, tínhamos paixão pelas miniaturas de

plástico. Para um miniaturista, chamar seu motivo de interesse de
“brinquedo” é uma afronta. É o tipo de hobby que despreza
qualquer comparação com um brinquedo, pois é entendido como
coisa muito mais “séria”. Tive a chance de montar a maioria dos
kits da Revell, várias vezes seguidas. Essa paixão veio por
influência de meu irmão mais velho, João Henrique, que montava
miniaturas e fazia dioramas muito bem. Como ele virou um
expert, aprendi muito ao ver sua exímia dedicação em montar os
modelos e fazer maquetes, assim como sobre as melhores marcas
de kits, como Airfix, Aurora, Hasegawa, Tamya e Monogram, entre
outras. Fiz algumas experiências que acabaram por me render
péssima reputação. Consistiam em pôr fogo nos aviões e tanques
depois de montá-los. Eu tirava fotografias deles em chamas,
tentando dar um quê de realismo, como se as fotos fossem
documentos de época. Algumas até que ficaram boas, mas minha
fama de piromaníaco correu pela vizinhança...

 



 

 



Durante muito tempo me dediquei ao plastimodelismo, me
aprimorei na montagem e no detalhamento dos modelos e,
depois, complementei os kits com um sem-número de detalhes e
acessórios, como se o modelo fosse realmente um exemplar
original miniaturizado, com todo o rigor. O ideal era não ter
pressa para ver o kit ficar pronto. Os entusiastas desse hobby
parecem ter em comum o sonho de estar dentro da miniatura,
durante e ao final da montagem. Aprendi que as escalas dos kits
menores (1/72 ou 1/144) eram sempre mais complicadas para
acrescentar detalhes, o que era muito mais desafiador nas escalas
maiores (1/48 ou 1/35). Acrescentar os detalhes de uso aos
modelos era uma arte, que incluía amassados nas latarias dos
veículos, desgaste nas partes móveis, sujeira, lama ou mesmo
danos de artilharia e buracos de bala nas asas e na fuselagem de
aviões. O grande temor dos plastimodelistas se resume ainda hoje
em como guardar seus frágeis trabalhos sem se expor aos
potenciais perigos, sempre presentes na figura de irmãos mais
novos e crianças em geral, animais de estimação, espanadores e
panos de pó das mães ou empregadas mais afoitas na hora de
limpar estantes e prateleiras. Não foram poucas as vezes que vi
meus preciosos modelos serem “atacados” dessa forma, o que
era de fato um pesadelo. Mesmo atualmente, o plastimodelismo
militar reúne milhões de aficionados mundo afora.

 
Com o passar dos anos, deixei de lado o sonho de ser piloto

de um caça P-51 Mustang e comecei a sonhar em ser um Ringo
Starr ou um Stewart Copeland, “heróis” que substituíram meu
imaginário ao embarcar de corpo e alma no apaixonante mundo
da música. Mas minhas ambições artísticas ainda ficariam na
geladeira por um tempo, enquanto eu adentrava a vida
universitária, cursava a cadeira de licenciatura em Ciências
Biológicas na Universidade Rural, para a alegria de meus pais,
que viam seu filho mais novo como o único dos quatro que
resolveu estudar e, quem sabe, fazer carreira no lugar onde
moravam. Nessa universidade acabei por conhecer Bi e Herbert.



Os Paralamas do Sucesso começaram sua trajetória e o curso de
biologia foi interrompido sem remorso.

 
Hoje, mesmo depois de tantos anos desde as inocentes

brincadeiras de guerra, nunca perdi a paixão pelo assunto, o que
se comprovou no dia em que descobri um velho jipe Willys da
Segunda Guerra para restaurar. As minhas leituras sobre a
Segunda Guerra se ampliaram com revistas importadas e livros
com novas histórias sobre os fatos, mas um certo livro sobre a
FEB intitulado A nossa Segunda Guerra, de Ricardo Bonalume,
reacendeu meu interesse pelo tema do Brasil no conflito, o que
rendeu uma homenagem explícita no título deste livro.

 
Ambas as paixões – a música e a Segunda Guerra – convivem

desde então, com vigor redobrado. Dedicar-me ao restauro de
outro jipe ou passear numa manhã de sol com o parabrisa
abaixado são momentos de prazer que me inspiram muito e me
deixam com mais disposição para as exigências do dia-a-dia na
minha luta no front musical...

 



Brincadeira de gente grande
No final dos anos 1990, resolvi realizar um velho sonho:

restaurar um jipe da Segunda Guerra. Isso me levou ao meio dos
colecionadores de veículos militares antigos, hoje com muitas
ramificações no Brasil e no mundo. Essa enorme comunidade
reúne os aficionados pelo assunto, uma boa parcela formada por
colecionadores e especialistas, sempre dispostos a ajudar os
iniciantes. Existe esse apelo inexplicável exercido pelos veículos
militares, em especial o jipe, justificando o velho clichê: a
diferença entre meninos e homens é o preço do brinquedo. Pude
comprovar depois de pouco tempo que mesmo os homens
crescidos mostram nos olhos o brilho de um menino ao exibir seu
jipe cuidadosamente restaurado.

 
O grande prazer em restaurar um jipe antigo consiste em

procurar todas as peças e detalhes que lhe devolvam a mais
próxima condição de originalidade. Para isso, um enorme volume
de informações e ofertas de peças originais ou reproduções
exatas se encontra nos canais da internet, em grupos de
discussão ou em lojas virtuais. A busca pela informação correta
da história do jipe ou por um simples parafuso original ganha
contornos de busca pelo cálice sagrado ou pela pedra filosofal. O
jipe militar tem um apelo inexplicável, talvez por ser um dos
maiores ícones surgidos na Segunda Guerra, com sua fama de
faz-tudo alcançada nos campos de batalha. Esse veículo teve uma
história muito peculiar. Se hoje o jipe existe, é porque foi
encomendado pelo Exército americano para substituir o cavalo e a
mula. As muitas histórias e lendas sobre o jipe, nem sempre
comprovadas por documentos oficiais, renderam um artigo para a
revista Grandes Guerras, contando as versões oficiais sobre esse
veículo (leia “Jipe militar: nasce uma estrela”, p. 113).

 



 
O jipe escreveu assim sua lenda na História. Trata-se de uma

das invenções para a guerra que teve maior uso depois de
encerrado o conflito, quando se tornou um dos mais populares
veículos do mundo, ao lado do Fusca. Mas o fato de ser um 4X4
abriu espaço para a criação de um novo nicho no mercado
automobilístico, um dos que mais crescem hoje, o dos veículos
utilitários esportivos. Entrei de cabeça na paixão pelo jipe original
da Segunda Guerra quando encontrei um exemplar à venda na
oficina do Zezinho Delatorre, grande especialista no assunto no
Rio de Janeiro. Acompanhei de perto a restauração do veículo,
busquei informações, materiais e peças na internet. Levou cerca
de um ano do começo dos trabalhos até ver meu jipe rodando,
tempo considerado muito curto em comparação ao que demoram
os mais meticulosos restauradores de plantão.

 
Há um gigantesco volume de informação sobre os veículos

militares. Especificamente sobre o jipe existem muitos livros,
grupos de discussão e sites na internet, com dados sobre sua
criação e produção, detalhes de cada peça e dos mais raros
acessórios ou das inúmeras modificações feitas durante seu uso



nas frentes de batalha. Tornei-me sócio da Military Vehicles
Preservation Association (MVPA), entidade americana que é
referência no assunto, e encontrei muitos entusiastas no Brasil.
Para minha surpresa, descobri que havia um grupo de jipeiros
com veículos restaurados na região de Petrópolis que formou o
Imperial Jeep Club, do qual me tornei sócio. Fomos juntando cada
vez mais entusiastas pelo assunto, que se cruzavam pelas ruas do
Rio, até que finalmente conseguimos “massa crítica” e fundamos
o Clube de Veículos Militares Antigos do Rio de Janeiro. Desde
junho de 2001, o CVMARJ participa de exposições, feiras e
eventos dos mais diversos, sejam aqueles voltados para o
antigomobilismo, sejam eventos cívicos, como na comemoração
do Dia da Vitória e no Desfile de 7 de Setembro, quando levamos
veteranos da FEB e até grupos de veteranos de outras
nacionalidades em nossas viaturas. Voltado para a manutenção
da originalidade dos veículos, esse clube está mais para o
antigomobilismo do que para o clube dos jipeiros mais
convencionais, que fazem raids e trilhas, pois os donos desses
veículos criteriosamente restaurados preferem rodar no asfalto a
enfrentar a lama. A julgar pela reação dos visitantes das
exposições de carros antigos, esse tipo de veículo tem apelo
especial para o grande público, que às vezes demonstra mais
curiosidade diante dos jipes do que de Cadillacs e Corvettes.

 
O colecionismo de veículos militares aumentou de forma

expressiva no país nos últimos anos, com o surgimento de vários
grupos de interesse em diversas cidades. A troca de informações
se ampliou e isso tornou possível o surgimento de uma
associação nacional, a Associação Brasileira de Preservadores de
Viaturas Militares (ABPVM). Essa entidade levou ao Exército
brasileiro a ideia de montar um “museu vivo” de veículos
militares, nos moldes dos que existem nos Estados Unidos e na
Europa. Assim, o Exército homologou a criação do Museu Vivo de
Viaturas Militares (MVVM) no Brasil, resgatando os veículos
antigos ainda existentes nas unidades militares ao redor do país
que tenham algum valor histórico. O CVMARJ foi o clube que criou



a primeira tabela de avaliação da originalidade especialmente
para a categoria de veículos militares antigos. Essa tabela serve
de base para a emissão da placa preta, concedida pelas
autoridades de trânsito a veículos antigos que conservem as
características originais de fabricação.

 

 
Fora do Brasil, em 2002, a grande comunidade de

interessados em veículos militares antigos e na Segunda Guerra
voltava sua atenção para os preparativos dos festejos dos
sessenta anos do desembarque aliado na Normandia, o lendário
Dia D, anunciado para junho de 2004.

 
O Dia D representou o “começo do fim” da guerra na Europa.

Deu-se quando os Aliados voltaram com toda força ao Oeste do
continente, em junho de 1944, pondo em ação uma das maiores
operações militares já planejadas da História. A Operação
Overlord, como foi batizado o Dia D, foi uma ação conjunta entre
forças navais e aéreas, para adentrar o território francês pela
Normandia. A data da megaoperação seria no dia 5 de junho,



mas o mau tempo adiou as ações para o dia 6. Assim, o mundo
conheceu a maior operação de desembarque anfíbio e
aerotransportado das páginas militares. Ao longo da costa
francesa no canal da Mancha, os alemães se preparavam
erguendo a chamada Muralha do Atlântico, composta de
construções de cimento – os bunkers –, obstáculos nas praias e
casamatas de todos os tipos, na tentativa de impedir qualquer
ação dos Aliados no território francês ocupado pelos nazistas. Mas
não houve como frear os ventos da liberdade que sopraram forte
naquela madrugada chuvosa do dia 6 de junho de 1944...

 
As praias normandas, que foram cenário da célebre ação

aliada na Segunda Guerra, são até hoje grande atração turística.
Lá estão bunkers, museus e pontos de interesse para os turistas
comuns e conhecedores do assunto que invadem pacificamente a
região, principalmente no verão, procedentes do mundo inteiro.
Assim, a tribo dos entusiastas por veículos militares antigos se
preparou com antecedência para o grande evento. Em meados de
2002 já se aguardava um grande encontro para reunir vários
grupos de reencenação de época (reenactment groups) de todos
os cantos do planeta, que se apresentariam vestidos com todo o
rigor histórico que a ocasião pedia. Uma empresa inglesa de
“turismo temático” formava grupos que seriam levados de volta
aos dias do desembarque, com todos os participantes
caracterizados de soldados aliados, recriando pelotões e unidades
específicas que tomaram parte no Dia D. Eles seriam
transportados em caminhões e balsas, dormiriam em barracas,
comeriam o “rancho”, participariam de patrulhas, enfim, viveriam
a atmosfera da época da guerra, como se participassem de um
filme do gênero. Esperava-se a maior quantidade de veículos
militares antigos reunidos na Europa desde o final da Segunda
Guerra, juntando os clubes de colecionadores de viaturas militares
e o acervo de museus de veículos militares antigos existen-tes na
Bélgica, França, Inglaterra, Itália, Suíça, Noruega e demais países
europeus. As praias da Normandia seriam o palco dessa
celebração. Decidi que este seria o momento de finalmente



realizar a peregrinação tão sonhada por qualquer entusiasta do
assunto. Era a chance de ouro para visitar todos aqueles locais
descritos em fotos, livros e filmes, numa oportunidade mais do
que especial.

 

 



Por que não filmar a viagem?
Diante da minha grande empolgação em realizar a viagem,

pensei em aproveitar a ocasião para fazer um registro em forma
de documentário. Comecei a buscar meios para viabilizar essa
ideia, pois sabia que nada seria muito fácil.

 
Já era setembro de 2003 e o tempo era curto para reunir

condições ideais para tamanha empreitada. Eu me questionava se
a viagem teria apelo suficiente para virar um documentário, além
de pensar na parte conceitual e na logística envolvida num
projeto desse tipo: escrever um roteiro, montar uma equipe de
filmagem, entre outras inúmeras questões práticas da produção
audiovisual, um meio com o qual eu não tinha muita intimidade.
Durante meses procurei encontrar algum tipo de gancho
interessante, um apelo extra para a viagem. Registrar a recriação
de época e participar do grupo de reenactment seria interessante,
nos moldes dos programas exibidos em canais de TV voltados
para História. E se eu conseguisse levar meu jipe saindo das
praias do Rio até as praias do Dia D? Procurei pensar em algo que
fugisse do óbvio em relação a essa viagem até a Normandia,
ainda mais por se tratar de um assunto em que o Brasil não se
inseria. Afinal, a FEB só chegou ao chamado teatro de operações
do Mediterrâneo em outubro de 1944, três meses depois do Dia
D... Será que não haveria o registro de algum brasileiro ainda
vivo, ou mesmo enterrado sob uma daquelas 9.386 cruzes
brancas no cemitério francês de Colleville-sur-Mer, que tivesse
participado das ações daquele célebre 6 de junho?

 
Algumas pessoas muito importantes contribuíram desde o

primeiro momento em que pensei em realizar a viagem e o
documentário. Uma delas foi meu irmão mais velho, João
Henrique, que considero meu alter ego no assunto. Foi por causa
dele que mantive ao longo dos anos meu interesse pela Segunda
Guerra, mais até do que pelo fato de meu pai ter ido para a



guerra. Nós sempre dividimos um entusiasmo sem igual por esse
assunto. Qualquer que seja o tópico, meu irmão sempre tem uma
história inusitada escondida nas mangas, além das versões
oficiais, grande conhecedor que é do tema, dos fatos, das
máquinas e dos homens que estavam lá. Nossa interação sobre a
viagem e o documentário fez com que ele retomasse um projeto
que engavetara havia muito tempo: um livro de fotos sobre as
ações aéreas no Dia D (Vitória sobre a Normandia, que acabou
sendo lançado no Brasil exatamente na semana das
comemorações dos sessenta anos desse episódio marcante).
Conversamos sobre a viabilidade do documentário e debatemos
muito o apelo da história em si e como esboçar um roteiro inicial,
além de como buscar patrocinadores que tivessem interesse pelo
projeto.

 
A ideia da viagem e do documentário despertava grande

empolgação quando era exposta aos amigos e pessoas próximas.
Em alguns momentos, tive a sensação de que poderíamos
aproveitar o “coeficiente de excentricidade” da ideia de fazer o
documentário, uma vez que eu e meu jipe já havíamos aparecido
em entrevistas, programas de TV, jornais e revistas, entregando
aos muitos fãs de Os Paralamas o meu interesse pela Segunda
Guerra. Aliás, esse tipo de mostra de conhecimento sobre a vida
pessoal, os hábitos, interesses e hobbies dos integrantes da
banda por parte dos fãs é um termômetro interessante.
Atualmente, a maioria das abordagens que recebo dos fãs – o
que me deixa profundamente lisonjeado – começa com alguma
pergunta sobre meu jipe ou meu interesse pela Segunda Guerra.
Só então me perguntam como comecei a tocar ou qual o tipo de
baquetas ou pratos que uso...

 
O entusiasmo das pessoas mais próximas e a constatação dos

fãs da banda por esse meu interesse particular me davam certa
confiança para levar adiante a ideia da viagem e do
documentário. No entanto, seriam necessários mais subsídios
para que o projeto não fosse auto-indulgente, visto como mera



“excentricidade de celebridade”, e pudesse obter o
reconhecimento e o devido respeito do público de outra esfera,
uma tribo muito exigente: a dos entusiastas da Segunda Guerra.

 
Depois do meu irmão, a segunda pessoa a entrar em cena no

projeto de documentar a viagem foi o talentoso diretor Victor
Lopes. Conheci o Victor faz muito tempo, por meio de minha
mulher, a cantora Katia Bronstein. A esposa do Victor, Suely
Weller, foi produtora da Katia. Com um trabalho interessante e
muito elogiado despontando no meio da produção audiovisual no
Rio e no Brasil, esse jovem diretor colecionou prêmios em
trabalhos diversos, como o documentário Vênus de fogo, o curta-
metragem Bala perdida e um ousado longa filmado em recantos
longínquos da África e da Ásia intitulado Língua, sobre o idioma
português ao redor do mundo, o qual estava terminando de filmar
no final de 2003. Eu acreditava que o Victor tinha o perfil ideal
para dar forma ao projeto de acompanhar minha viagem para a
Normandia, construindo uma narrativa moderna, como um road
movie. Afinal, nada podia ser tão rock-’n’-roll como a Segunda
Guerra e o Dia D...

 
E foi assim que eu e Victor começamos a conversar sobre o

documentário. A ideia foi recebida de forma entusiasmada por
ele, que aceitou o cargo de “Herr Direktor”. Em inúmeros
encontros e reuniões, tomamos noção das ações práticas para a
realização do projeto: montagem da equipe, equipamentos,
produção, custos e procura de patrocinadores. Seguimos dando
forma a um roteiro inicial. Organizamos e levamos além as ideias
que eram apresentadas por mim e pelo João Henrique. Desses
brainstorms surgiram os dois grandes ganchos que inicialmente
deram sentido ao projeto.

 
Nada como um bom “título de trabalho” para dar um arranque

ao processo criativo: ocorreu-me a ideia de “Um brasileiro no Dia
D”, numa tentativa de dar um viés instigante à história, uma vez
que o Brasil, como é do conhecimento de muitos, não participou



das ações na Normandia. Naquele momento, o brasileiro no Dia D
seria eu mesmo, o âncora da jornada, que percorreria os lugares
emblemáticos das praias do desembarque. Tirava partido do fato
de ser integrante de um conhecido grupo musical, que iria
mostrar uma viagem com locações muito bonitas de um lugar
inusitado, com um roteiro histórico-turístico no mínimo curioso.
Quem sabe acabaríamos ao menos exibindo o projeto num
programa de turismo... Fomos em frente!

 
Embora com a sensação de que o título era um tanto quanto

autorreferente, o nosso pequeno núcleo de produção aprovou-o,
ao menos provisoriamente. Não sabíamos que o título provisório
se tornaria definitivo quando o projeto estivesse pronto... Eu
achava que algo mais tinha que acontecer para complementar o
título. Comecei a pensar se haveria meios de levar meu jipe Willys
1944, restaurado criteriosamente ao estado original de um
exemplar da época, do Rio diretamente para as celebrações dos
sessenta anos do Dia D. Para isso bastava cruzar o oceano
Atlântico numa diagonal até a Europa Ocidental... Pena que meu
jipe não era anfíbio e, mesmo se fosse, a improvável empreitada
seria muito demorada. Conseguir um jipe da época na França
seria uma opção fácil, mas reduziria em grande parte o apelo
narrativo da história. Como ainda não inventaram um
teletransportador de moléculas, meu jipe só poderia chegar lá de
navio ou de avião...

 



 
Se o jipe não pudesse virar o personagem-vedete da

narrativa, quem sabe ele não seria “o brasileiro no Dia D”.
Imaginei o efeito que causaria, com placa do Rio de Janeiro,
rodando em meio a tantos outros veículos esperados para o
evento, vindos de todas as partes da Europa. Talvez ele se
transformasse numa espécie de Herbie, aquele do filme da
Disney, Se meu fusca falasse. Só que num formato militar.

 



Foi então que meu irmão me deixou de cara para o gol. Um
velho amigo dele, outro entusiasta da aviação histórica e da
Segunda Guerra, comandante Edson Chaves, era o chefe da
sessão de simuladores de voo da Varig e da VarigLog na época.
Apesar do nome, a VarigLog era totalmente independente da
Varig, voltada exclusivamente para o transporte de cargas. O
amigo Chaves se empolgou e abriu um canal direto para que eu
mostrasse o projeto da viagem ao setor de marketing da
empresa, para que avaliassem a possibilidade de envio do jipe via
aérea até Paris e o eventual apoio da VarigLog. Era gostar ou não
da ideia, e eles gostaram! Foi um grande tento fazer com que o
jipe fosse enviado de avião até a França, o que já era digno de
nota. Havíamos conseguido marcar o primeiro gol nessa partida
histórica. Ao menos o jipe já estava com seu bilhete de viagem
garantido e era de primeira classe!

 



O brasileiro que faltava
Nesse momento, ainda não estava satisfeito com o perfil que

se delineava para o projeto: “roqueiro sai via aérea com seu jipe
de Copacabana até a Normandia!”. Já poderia, quem sabe, contar
com espaço em revistas e programas de TV sobre automobilismo,
mas isso ainda não era suficiente. Comecei a pesquisar se não
existia qualquer dado ou referência sobre algum possível
brasileiro, mesmo que naturalizado americano, inglês ou
canadense, que tivesse participado do desembarque no Dia D.
Procurei pelo “brasileiro no Dia D” nos sites de associações de
veteranos ingleses e canadenses que participaram da ação na
Normandia, em arquivos brasileiros e americanos, mas em vão.
Quando fui mais uma vez consultar meu irmão sobre o assunto,
tive uma surpresa impactante: “Já tenho o seu brasileiro no Dia
D”, ele me disse. “O nome dele é Pierre Clostermann!”. Eu tinha
uma vaga lembrança desse nome, de alguns livros da antiga e já
extinta editora Flamboyant sobre a Segunda Guerra, em especial
um livro escrito por Pierre Henry Clostermann, O grande circo,
considerada por muitos obra referencial sobre a aviação na
Segunda Guerra, dos muitos livros que já foram produzidos sobre
o tema (leia “A guerra na literatura”, p. 117).

 

 



Lembrei-me do fato de que Clostermann, um grande ás da
aviação, tinha nascido em Curitiba, mas não me recordava de que
ele havia participado do Dia D. Meu irmão mostrou no livro os
episódios em que Clostermann descrevia ter participado da
Operação Overlord. Além do mais, ele já estava com o telefone de
sua residência, pois o havia convidado para escrever o prefácio de
seu livro sobre o poderio aéreo aliado no Dia D, no que foi
prontamente atendido. Golaço!

 
Foi uma grande emoção o momento em que falei com o

comandante Clostermann por telefone. Percebi claramente seu
entusiasmo pela nossa ideia oportuna de torná-lo conhecido como
o único brasileiro de que se tem notícia de ter participado do Dia
D. Já que ele não poderia ir até as cerimônias oficiais na
Normandia, devido ao seu delicado estado de saúde, nossa
equipe teria de ir até sua casa em Montesquieu, na fronteira da
França com a Espanha, para entrevistá-lo. Se conseguíssemos
embarcar para a França, poderíamos entrevistar “O brasileiro no
Dia D” de fato! Ainda ocorreriam outros desdobramentos
surpreendentes relativos à descoberta desse importante
personagem.

 
Iniciamos uma valorosa mobilização em torno de

Clostermann, numa hora tão oportuna, nas celebrações dos
sessenta anos do Dia D. Encaminhamos à diretoria de assuntos
culturais da FAB a ideia de uma homenagem a esse curitibano
notável. Tendo visitado o Brasil várias vezes após a guerra,
Clostermann já havia sido condecorado e homenageado em
muitas ocasiões. Mas ele ainda não havia recebido a medalha
Santos Dumont, única que lhe faltava das condecorações
brasileiras. A FAB então concordou em enviar uma comitiva do 1º
Grupo de Caça “Senta a Pua” para lhe entregar a medalha. A
prefeitura de Curitiba também preparou uma placa comemorativa
para ser entregue ao ilustre filho da cidade. Clostermann se
considerava um francês no papel e um brasileiro de coração. Sua
história dava um filme e tanto. Filho de diplomata, por um acaso



nasceu em Curitiba, onde cresceu, mas fazia viagens frequentes à
França. Mudou-se para o Rio, onde aprendeu a voar ainda jovem.
Acabou concluindo seus estudos aeronáuticos nos Estados
Unidos, para depois se alistar nas esquadrilhas da RAF, no
começo da guerra... O plano de entrevistá-lo poderia render um
ótimo material jornalístico. Levamos a sugestão ao departamento
de jornalismo da TV Globo, onde meu amigo Pedro Bial
encaminhou nosso projeto para avaliação do Geneton Moraes,
que adorou a ideia da viagem e colocou Caco Barcellos –
correspondente da Globo na França na época – para nos
acompanhar até a Normandia.

 
Outra pessoa que esteve presente de forma subliminar no

projeto foi meu outro irmão, João Guilherme, jornalista e hoje
professor de cinema na PUC de Porto Alegre, com quem, desde
os tempos de moleque recém-alfabetizado, eu dividia um ingênuo
interesse por História. Lembro-me de ler suas apostilas de
cursinho e decorar as tribos bárbaras: hunos, godos, visigodos e
ostrogodos, e seus líderes, Átila e Genserico. Eu torcia pela queda
do Império Romano, derrotados enfim pelas tribos bárbaras. Os
romanos tinham o status de “civilizados”, mas pregavam gente
em cruzes e jogavam crianças e mulheres para serem devoradas
por feras na arena do Coliseu. Acabaram derrotados pelos povos
bárbaros, tribos nômades e selvagens... Curiosamente, descubro
depois que os alemães eram chamados pejorativamente de
“huns” (hunos) pelos aliados durante a Segunda Guerra...

 
João Guilherme teve papel muito importante na minha

formação musical, no meu gosto pela música. Foi com ele que
aprendi a amar os Beatles. Guitarrista e compositor sazonal, em
1973, sua banda de garagem ensaiava em nossa casa na
Universidade Rural, na zona oeste do Rio de Janeiro. Ver o
baterista em ação nos ensaios me despertou a paixão por esse
instrumento. Nos intervalos, eu assumia a bateria e distribuía
baquetadas a esmo nos tambores e pratos. Um dia, os músicos
não acreditaram quando eu – do nada – executei a batida da



canção Ticket to ride, dos Beatles... Mal sabiam eles que eu já
havia escutado o long play de Help e assistido ao filme no cinema
inúmeras vezes. Mesmo sem ter uma bateria minha, ganhei certa
fama de baterista no meu bairro. Toquei com alguns amigos
dando canjas em bailes, mas algo mais sério só aconteceu em
1981, depois que conheci meus parceiros de Os Paralamas.

 
Por coincidência, algumas passagens dramáticas relacionadas

aos tempos da guerra aconteceram com os pais desses meus
amigos. Em 1942, o avô paterno do Herbert, Balduíno José
Vianna, era marinheiro servindo nos navios do Lloyd Brasileiro
como mestre. O fato incrível foi que ele sobreviveu a dois
torpedeamentos na costa brasileira pelos U-Boats nazistas. O
primeiro, no litoral do Pará, e o segundo, meses depois, na costa
do Sudeste, perto do Rio. Ele faleceu tempos depois de
complicações da pneumonia que pegou como náufrago. Já o pai
do Bi Ribeiro, Jorge Ribeiro, hoje diplomata aposentado, é filho de
João Ribeiro, que era um dos diplomatas brasileiros em Berlim
quando o Brasil rompeu relações com a Alemanha. Jorge conta
que chegou a presenciar os bombardeios ingleses de Berlim.
Voltaria ao Brasil de navio, ileso, mas o navio que trazia a
mudança da embaixada, semanas depois, foi torpedeado e
afundou no Atlântico. Com Herbert, sempre conversei muito sobre
a Segunda Guerra, pois ele tem grande cultura aeronáutica –
conhece todos os aviões do período. Um de seus livros favoritos,
que ele leu e releu várias vezes, A missão 60 (1971), de Fernando
Pereyron Mocellin, conta as memórias desse piloto do “Senta a
Pua”. Em nossas viagens pelo mundo, sempre relembramos
algumas passagens do conflito ao visitar algumas cidades. Em
Londres, fomos juntos ao Museu da RAF, em Duxford, que tem
um acervo incrível de aviões dos Aliados e do Eixo. Em Berlim,
visitamos um local onde funcionavam alguns porões da Gestapo.
O lugar havia sido recém-desenterrado e aberto ao público como
um sítio de interesse histórico, na época em que muitas obras
estavam sendo realizadas na região do Portal de Brandenburgo,
em 1997.



 
Herbert também conta como seus sogros ingleses relatavam

os tempos difíceis que viveram durante a guerra, com muitas
privações aos cidadãos, desde roupas até comida e mesmo
remédios e água, para não falar dos combustíveis básicos, como
carvão e gasolina. Passavam fome e frio. Contaram que, durante
anos, comer carne foi um raríssimo privilégio. Isso explica muito o
sentimento comum entre a população dos países europeus contra
qualquer tipo de desperdício. Tudo é aproveitado de forma
racional, em prol da coletividade, lições aprendidas por um
continente cansado da guerra.

 



O filme do meu pai
Além do gosto pela música, meu irmão João Guilherme me

passou algumas noções de cinema e roteiro, em conversas e com
indicação de leituras. Foi com ele que filmei uma videoaula sobre
bateria, “João Barone dá o toque”, em 1995, quando me orientou
na realização desse projeto. Anos mais tarde, conversamos sobre
minha ida para a Normandia e nos lembramos de um roteiro que
nosso pai escreveu para um filme sobre o Brasil na Segunda
Guerra, cujos originais guardamos até hoje. Meu pai
eventualmente escrevia alguns roteiros de cinema, e uma de suas
tentativas foi esse relato baseado em sua experiência na guerra.
O título soava um tanto ingênuo: À memória de bravos soldados.
Apesar de ter registrado o roteiro e procurado quem se
interessasse em produzi-lo, o filme nunca saiu do papel,
comprovando que pouco ou quase nada foi feito no cinema
nacional para retratar o Brasil na Segunda Guerra. Depois que ele
morreu, só então tivemos a chance de ler o roteiro com mais
atenção e certa dose de emoção. Aliás, um fato curioso aconteceu
cerca de dois anos antes do falecimento de nosso pai.

 
Era 1998, eu e meu irmão mais velho, João Henrique, o

levamos ao cinema para assistir à estreia de O resgate do soldado
Ryan, de Steven Spielberg. Para nosso espanto, a cena inicial –
que mostrava o flashback do veterano de guerra e sua família no
cemitério de Colleville-sur--Mer – era muito parecida com a do
roteiro escrito por papai. Essa coincidência nos deixou bastante
emocionados. Meu pai, já em idade avançada, apenas comentou
que o filme era muito violento, mas mesmo assim mal se
comparava a estar na guerra de verdade... De fato, a maioria das
produções de Hollywood sobre a Segunda Guerra, em
determinado período, mostrava heróis americanos com perfil de
super-homem, inatingível pelas balas e bombas. Caso o herói
morresse no final, cumprindo a missão, nem sangue aparecia.
Com o tempo, Hollywood deu um aspecto mais próximo da



realidade aos filmes de guerra, nos roteiros, nas ações, no rigor
histórico, com veículos e uniformes mais corretos, além do “nada
é impossível” da era digital, com efeitos especiais de realismo
jamais sonhado (leia “Cinema engajado”, p. 126, e “Entre a arte e
a pipoca”, p. 132). Nada disso, porém, podia dar a mais ínfima
ideia de uma guerra de verdade. Só mesmo quem esteve lá sabe
como foi. Assim, o cinema capitalizou grandes sucessos sobre a
Segunda Guerra.

 

 
Olhando em retrospecto, percebo que eu e meu pai pouco

conversamos sobre a guerra de forma mais aprofundada, apenas
em algumas raras ocasiões. A certa altura da vida, o assunto



parecia ter se esgotado, à medida que nos ocupávamos com
outras coisas, e o mito do “pai herói” já havia passado, o que
inevitavelmente acontece. Quando ele já estava em idade
avançada, resolvi resgatar um pouco essa passagem de sua vida,
ao visitarmos a associação de veteranos no Rio e irmos juntos a
algumas cerimônias comemorativas do final da guerra. Quando
ele morreu, em abril de 2000, eu e João Henrique nos lembramos
de sua história como ex-combatente com intensidade, retomando
um pouco a figura de “pai herói”. No seu velório, meu irmão fez
um discurso emocionado sobre como a luta do dia-a-dia na vida
pode ser parecida com a guerra, e sobre como os inúmeros
desconhecidos “infantes” no campo de batalha, os verdadeiros
responsáveis por “tomar o terreno”, nem sempre são os que
recebem as honrarias e as medalhas no peito. Depois de sua
partida, reencontrei o interesse pela história de meu pai na
guerra, talvez como resultado da frustração por nunca ter
conversado com ele sobre tudo o que eu gostaria de saber. Hoje,
dirigir um jipe da época representa uma homenagem, uma
lembrança concreta, o que me deixa um pouco mais perto dele,
que dirigiu um veículo igual durante a guerra.

 
Contudo, o nosso tempo para a preparação das filmagens

estava cada vez mais curto. Victor Lopes sugeriu um fotógrafo
muito conhecido no meio cinematográfico nacional, Jacques
Cheuiche, que também vestiu a camisa do projeto com todo o
entusiasmo. Numa das muitas coincidências e afinidades das
pessoas que colaboraram no projeto, Jacquinho contou que na
infância visitou com o pai as praias da Normandia e se lembrava
dos bunkers e monumentos que viu em homenagem aos
libertadores aliados. Para ele, seria uma grande emoção retornar
a esses lugares. Mais uma vez, tive a medida de como esse
assunto se mistura de alguma forma com as memórias paternas e
faz emergir emoções represadas ou guardadas no fundo da alma
dos homens.

 



Nosso roteiro teria como linha-mestra o próprio traçado da
viagem, realçando a ideia do road movie, emoldurando os lugares
por onde passaríamos e nos deixando livres para buscar e
explorar qualquer personagem eventual que aparecesse à nossa
frente. Procuramos nos preparar para o inusitado, mais do que
seguir um script rígido. Sempre insistia com o Victor que, ao
chegarmos lá, bastaria ligar a câmera e filmar. Os temas de
interesse iriam aflorar durante a jornada, nos cenários que se
descortinariam diante de nós, no “engajamento” com o grupo
francês da Segunda Guerra, no jipe rodando na estrada. Não
tinha como dar errado.

 

 
Nossa equipe de produção se completou com um amigo

francês e um assistente de produção convocados em Paris. Eles
se encarregaram de adiantar os procedimentos necessários antes
de nossa chegada, como autorizações para filmagens e liberação
alfandegária do jipe. Numa sincronia perfeita, nas semanas
anteriores à nossa partida, conseguimos o apoio fundamental
para realizar a viagem, especialmente da parte aérea Rio-Paris-



Rio, e depois de Paris até a cidade onde vivia Pierre Clostermann.
Uma semana antes da partida, o jipe foi enviado primeiramente
via terrestre para os procedimentos de despacho via aérea em
São Paulo, onde foi preparado para o embarque. A bateria foi
retirada do compartimento do motor e o tanque de gasolina foi
totalmente esvaziado como medidas de segurança para o voo. O
jipe foi então embalado num palete, uma plataforma de bagagem
rolante que adentra o porão do avião.

 
Segundo a tradição militar, muitos veículos eram batizados em

serviço pelos soldados, geralmente com um nome de mulher.
Pensei em chamar meu jipe de Giselle para essa viagem, nome
típico de donzela francesa... Tudo estava certo para a partida.
Lembrei-me da frase sim-ples do general Eisenhower ao dar o
o.k. para o Dia D: “Vamos lá!”.

 



Um brasileiro no Dia D!

Um brasileiro
no Dia D!

 



A JORNADA DIA A DIA
Era o fim da tarde de 30 de maio de 2004. Rumei para o

aeroporto do Galeão num pequeno comboio formado por jipes e
amigos do Clube de Veículos Militares Antigos do Rio. Finalmente,
tinha chegado a hora do embarque para a tão sonhada viagem,
momento que foi compar-tilhado com alegria e entusiasmo pelos
amigos, parentes e demais participantes dessa empreitada louca.
Nessa época, eu ainda possuía uma picape Dodge WC-51 da
Segunda Guerra – carinhosamente chamada de Popozuda –, que
fui dirigindo, já para as filmagens do documentário. O embarque
também foi filmado para o programa Fantástico, da Rede Globo,
que decidiu cobrir a nossa jornada até a França para entrevistar o
tal brasileiro que havia participado do Dia D, apostando no apelo
que as comemorações dos sessenta anos do evento histórico
poderiam render em termos de audiência. O popular programa de
TV previa várias entradas, com imagens de nossa viagem em
quatro programas. O então correspondente da Globo na Europa,
Caco Barcellos, acompanharia de perto nossas aventuras na
Normandia.

 

 
Ao chegar ao Galeão, nos juntamos a uma comitiva da FAB

composta por ex-combatentes do “Senta a Pua”, brigadeiro Rui



Moreira Lima, brigadeiro Meira e coronel Goulart, pelo então
comandante do 1º Grupo de Caça, Osmar Lootens, e pelo adido
aeronáutico na França, brigadeiro Osmar Gaddo, que nos
acompanhariam até o encontro com Clostermann para prestar-lhe
as homenagens oficiais. A decolagem atrasou cerca de seis horas
e o voo quase foi adiado para o dia seguinte, o que teria causado
enormes transtornos ao nosso apertado cronograma. Enquanto
aguardávamos, conversamos longamente sobre as experiências
de combate que esses veteranos trazem tão nitidamente na
memória, as missões, os perigos da artilharia antiaérea alemã –
os temidos canhões flak –, os amigos que foram abatidos, a
rotina da guerra, a esperança de voltar para casa vivo. Só isso já
daria material para vários documentários. O brigadeiro Moreira
Lima relatou com muita alegria seu último encontro com
Clostermann, no final dos anos 1950, no Rio de Janeiro, quando
terminaram a noite em uma animadíssima roda de chorinho num
bar de um bairro da zona norte, onde se encontravam nada
menos do que as lendárias figuras de Pixinguinha e Jacob do
Bandolim. Já o brigadeiro Meira nos contou que, alguns anos
antes, numa visita a Paris, havia entrevistado Clostermann para
uma revista da Aeronáutica. O entusiasmo era geral e todos
esperavam o momento de encontrar o homem que foi elevado ao
status de “único brasileiro conhecido que participou do Dia D”. Eu
tinha a sensação de que nossa equipe parecia personificar os
correspondentes de guerra enviados ao front, esses profissionais
que tiveram uma missão tão importante quanto a dos soldados
que lutavam: registrar para o mundo aqueles acontecimentos
cruciais (leia “No front da informação”, p. 137).

 
 



 CHEGADA A PARIS
Quando chegamos a Paris, finalmente juntou-se ao grupo

meu amigo, fotógrafo, produtor de cinema e TV, Antoine
Laguerre. Seu sobrenome veio bem a calhar. Antoine fez o
desembaraço alfandegário do jipe, que já me esperava num posto
de gasolina perto do aeroporto, vigiado pelo assistente de
produção, Jerome Million. Pulamos na van alugada para a
produção e fomos ao encontro do jipe. Depois de uma rápida
inspeção do jipinho – que já estava com o tanque cheio –, dei a
partida e ganhei as ruas de Paris! Agora com o veículo rodando,
estava finalmente completa a nossa destemida equipe de
filmagem.

 
Mesmo com o enorme atraso do nosso voo, estávamos

dispostos a filmar cenas com o jipe no caminho até o hotel, com
algumas tomadas feitas do carro de apoio. Se ao menos meus
amigos pudessem me ver, rodando no meu jipe em plena Rive
Gauche, passando pela Pont Neuf, cruzando o Champs-Élysées!
Pude constatar que o velho jipe de guerra tem o poder e o
magnetismo de chamar a atenção esteja onde estiver. No Rio ou
em Paris, as pessoas nas calçadas diminuíam o passo ou paravam
ao ver o jipe, sorriam, acenavam. Os motoristas dos carros
parados ao lado dele nos sinais elogiavam o velho “herói de
guerra”. Mas o melhor ainda estava por vir...

 
Momentaneamente separados da comitiva da FAB, ficamos

regiamente hospedados no lendário George V, um dos mais
antigos e tradicionais hotéis de Paris, que nos deu apoio enquanto
estivemos na cidade. O bairro onde o hotel se localiza (Champs-
Élysées) concentrava o alto escalão dos oficiais alemães e agentes
da Gestapo durante a ocupação de Paris, mas prefiro me lembrar
desse hotel por um fato pitoresco acontecido nele apenas vinte
anos depois de a guerra terminar: os Beatles, que faziam shows



na cidade, estavam ali hospedados em 1964, quando souberam
que I want to hold your hand tinha chegado ao primeiro lugar nas
paradas de sucesso americanas.

 
Mesmo já tendo visitado Paris em várias ocasiões, dessa vez

fiquei imaginando como teria sido a cidade durante a ocupação
nazista. O drama desse período é simbolizado por uma clássica
foto da época: um parisiense chorando, enquanto tropas alemãs
desfilavam pelas ruas. Muitos registros e documentos oficiais
desse reinado de terror dão uma pequena ideia do que aconteceu
com o país ocupado. Entre 1940 e 1944, mais de 300 mil judeus
foram deportados para campos de extermínio. Cerca de 70 mil
pessoas, entre espiões, membros da Resistência e opositores
políticos, foram condenadas à morte, e muitas delas acabaram
guilhotinadas. Para os nazistas, a França era considerada uma
“vaca a ser ordenhada em prol da Alemanha”, conforme declarou
Herman Göring. Sérias restrições e racionamento de alimentos
foram impostos à população, que mal tinha o que comer, pois
praticamente toda a produção era desviada para a Alemanha,
desde hortaliças, carne, trigo, manteiga e queijo, até o vinho,
orgulho nacional.

 
Tanto Paris como o restante da França sobreviveram afinal. A

história do general alemão que não obedeceu às ordens de Hitler
de dinamitar as pontes e os monumentos-símbolo da cidade,
antes da retirada alemã, foi um dos fatos marcantes das muitas
páginas dramáticas sobre essa época. O general Dietrich von
Choltitz decidiu atender aos apelos do prefeito de Paris quando foi
questionado se preferia entrar para a História como o homem que
destruiu ou que poupou a cidade. Esse episódio foi retratado em
Paris está em chamas?, um dos muitos exemplos de grandes
filmes de arte sobre a Segunda Guerra (leia “Entre a arte e a
pipoca”, p. 132).

 
Esses pensamentos sobre a Paris ocupada nunca me haviam

ocorrido nas outras ocasiões em que estive na cidade. Logo que



chegamos ao hotel, depois do check-in e de uma refeição frugal,
fizemos uma prolongada reunião sobre a filmagem. Em seguida
nos recolhemos, pois teríamos de acordar cedo no dia seguinte.
Nosso voo para Perpignan estava previsto para as 7h30.

 
 



 O ENCONTRO COM O BRASILEIRO DO DIA D!
Com nossa equipe e a comitiva da FAB novamente reunidas

numa manhã chuvosa e fria – o que resultou em mais um atraso
em nosso voo –, partimos para Perpignan, cidade na fronteira
com a Espanha, distante uma hora de voo de Paris. Ao descer do
avião, fomos recepcionados por Clostermann em pessoa, que
recebeu a comitiva brasileira efusivamente. Os veteranos se
abraçaram como se fossem amigos de longa data. O fato de não
se verem com frequência não apagou os gestos e as
demonstrações de grande amizade. Rumamos para um hotel que
o comandante Clostermann reservou para que pudéssemos
inicialmente conversar e almoçar. O clima era de total
informalidade e alegria entre os veteranos aviadores, que se
reencontravam depois de décadas desde a mencionada – e muito
animada – última visita de Clostermann ao Brasil, no final dos
anos 1950. Foi uma oportunidade especial poder cobrir as
conversas e histórias lembradas por esses experientes homens da
guerra, que logo se engajaram em narrativas de suas vivências,
os olhos brilhando com fulgor juvenil, gestos largos e dramáticos
para melhor descrever seus mergulhos em pique, retomadas, dog
fights e outras tantas manobras aéreas, eventualmente
acompanhadas de algum ruído onomatopeico imitando explosões,
barulho de motores e metralhadoras dos aviões... Eu e os outros
da equipe de filmagem acompanhávamos as histórias
atentamente, empolgados e emocionados com aquele momento.
Que privilégio poder guardar os depoimentos dessas “velhas
águias” para a coletividade!

 



 
Mais tarde, fomos para a residência do cativante comandante

Clostermann. Ali faríamos uma longa e comovente entrevista, que
seria sua derradeira. O franco-brasileiro Clostermann tinha grande
sensibilidade e carisma. Suas palavras sinceras e profundas
baseavam-se em muitas experiências de vida, na guerra e na paz.
Falava um português muito fluente, o que era de surpreender
para alguém que visitara o Brasil tantos anos atrás.

 
Ao fim da tarde, chegou à casa de Clostermann a comitiva da

FAB para entregar as homenagens ao participante do Dia D, pela
comemoração dos sessenta anos do evento. Além de uma
homenagem da prefeitura de Curitiba, sua cidade natal,
Clostermann recebeu o título de “caçador honorário” do 1º Grupo
de Aviação de Caça, o famoso “Senta a Pua”, além da
homenagem principal: a medalha Santos Dumont, mais alta
condecoração da Aeronáutica. Ele retribuiu as atenções com um
discurso emocionado, no qual transmitiu sua mensagem sobre a
importância de não deixar que as novas gerações esqueçam a
participação do Brasil na Segunda Guerra: “O Brasil soube
entender que a guerra não era apenas uma questão de escolher



lutar com os Aliados contra o Eixo. A guerra era para escolher o
tipo de convivência, de coexistência entre os homens”.

 
Deixamos a comitiva da FAB naquele cenário bucólico, sob as

atenções do comandante Clostermann, e corremos para o
aeroporto. Voltamos a Paris no último voo do dia, em tempo de
manter nossa programação para a manhã seguinte, quando
partiríamos, ao alvorecer, para a Normandia.

 
 



 RUMO À NORMANDIA!
Nessa madrugada, quase não consegui dormir, ainda sob o

impacto de nosso encontro com Clostermann e cansado da
correria até Perpignan. Tentava esvaziar a cabeça e me preparar
para a grande aventura que começaria dentro de algumas horas,
pois o “toque de alvorada” estava previsto para as 5h30.
Guardadas as devidas proporções, me sentia como aqueles
soldados, já embarcados nas vésperas do Dia D, lá do outro lado
do canal da Mancha, tomados pela mais profunda excitação. Num
dado momento, resolvi pular da cama e conferir mais uma vez
meus apetrechos, devidamente acondicionados em um legítimo
saco A, que levava os objetos de primeira necessidade do
soldado...

 
Eram 4h30 quando resolvi me vestir. Estava ávido para, enfim,

me caracterizar como GI – termo proveniente de Government
Issued, usado para designar o soldado comum nas tropas
americanas, pois tudo que eles utilizavam provinha do governo –
e me juntar ao grupo histórico francês. Vestir o uniforme de
campanha era fácil, mas eu precisava de tempo para amarrar as
trabalhosas polainas militares, uma espécie de espartilho usado
nas canelas e nos calcanhares, lasseadas sobre as botas. Este
item do uniforme militar caiu em desuso pela sua falta de
praticidade, sendo substituído pelas botas modelo paraquedista e,
depois, por um outro modelo com duas fivelas na canela. De fato,
se um soldado tivesse que apressadamente calçar e amarrar as
polainas sob o fogo inimigo, já podia se considerar uma baixa.
Ninguém me explicou sua utilidade, mas minha sensação ao usá-
las era a de que ajudavam a manter o soldado em pé por longos
períodos, agindo como um suporte, quase “engessando” o
calcanhar na parte inferior da canela. Pena que na época não
existia velcro para facilitar sua colocação. O restante da minha
caracterização como GI – camisa, calça de lã e uma jaqueta de



campanha, cópias fiéis dos originais da época – garantia que o
frio não adentrasse o uniforme.

 

 
O general Patton não aprovaria minha dispensa da gravata,

item do uniforme que ele exigia de seus comandados. Mas nem
mesmo o uso da gravata faria o uniforme americano chegar perto
em elegância ou funcionalidade do famigerado uniforme alemão.
A mítica em torno da roupa dos “bandidos” atesta que o uniforme
negro da SS é uma das fardas mais facilmente reconhecidas na
história das vestimentas militares. Da mesma forma que os
grupos de caracterização histórica na Europa e nos Estados
Unidos reúnem participantes que se vestem exatamente como os
militares da época do Império Romano, como os vikings, os
soldados das guerras napoleônicas ou da Guerra da Secessão,
sem falar nos grupos de japoneses que recriam as lutas dos
samurais dos tempos do Japão feudal, também existem os que se
caracterizam como soldados alemães. Esses grupos são tão
criteriosos que são frequentemente convidados a participar de
filmagens, cerimônias e eventos históricos. É bom esclarecer que
os participantes desses grupos alemães sobre a Segunda Guerra
nada têm a ver com neonazistas. Eles são apenas recriadores
históricos. Afinal, nos grandes encontros que acontecem nos



Estados Unidos e na Europa – o maior e mais concorrido evento
anual se realiza em Beltring, na Inglaterra –, alguém tem que
fazer o papel dos “inimigos”. Quando estive num desses encontros
em Beltring, em julho de 2000, presenciei a reencenação de uma
batalha entre alemães e americanos, um dos momentos mais
esperados pelo grande público presente num amplo descampado
em forma de arena, onde tropas e veículos simulavam as ações,
com tiros de festim disparados de armas leves, canhões e muita
fumaça, tudo orquestrado e coreografado de forma bastante
convincente, uma verdadeira “brincadeira de guerra de gente
grande”, mas com altíssimo nível de qualidade dos “brinquedos”.
Desde então, imaginei como seria participar de uma brincadeira
dessas...

 
Mais um aguardado momento da viagem acontecia. Eu estava

pronto e caracterizado para aquela “brincadeira de gente grande”.
Depois de deixar o hotel, joguei meu pesado saco A dentro de
Giselle, saltei para trás do volante e dei a partida... Normandia, lá
vamos nós!

 
A alvorada do dia 2 de junho estava chuvosa e fria, diferente

de um dia típico da primavera francesa. Nossa equipe recebeu o
jornalista Caco Barcellos e seu cinegrafista para nos acompanhar
na viagem. Ainda estava escuro quando zarpamos pelas ruas de
Paris. Perto dali, pude circular o Arco do Triunfo com meu jipe. Foi
emocionante passar pelo símbolo das vitórias militares francesas,
um dos marcos da cidade. Pensei nos humilhantes desfiles das
tropas de ocupação nazistas pelo Champs-Élysées e nos
sangrentos dois meses e meio que demoraram desde o Dia D até
a libertação de Paris... Rumamos para o norte, em direção à
cidade de Senlis, para nos juntar ao Clube de Veículos Militares
Antigos de Picardie, do amigo Claude Bourcilier. Claude, mais um
dos amigos que fiz ao redor do mundo graças ao interesse em
comum pelos jipes militares, é comandante de uma companhia
aérea e esteve várias vezes no Rio de Janeiro. Seu clube reúne
veículos militares cujos proprietários se caracterizam como



soldados da Segunda Guerra. Ao chegarmos ao local combinado,
a cidade de La Croix Saint Ouen, fomos recepcionados pelo
prefeito e pelas autoridades locais, que nos ofereceram um café-
da-manhã antes da partida rumo à Normandia. O grupo era
numeroso e todos estavam bem caracterizados como soldados da
Segunda Guerra. Formamos um comboio de oito veículos. Nessa
ocasião, um jipe com brasileiros residentes em Lisboa, dirigido
pelo amigo Renato Salles, se juntou à tropa. Eles rumavam para
Verville, onde ficariam num dos muitos campings da região, que
lotavam nessa época do ano.

 

 
O pessoal do clube francês programou uma rota que seguiria

pelas vias secundárias até Caen, de modo a evitar as estradas
com pistas de alta velocidade no trecho entre Paris e a região dos
Calvados. Essas estradas são muito bonitas e atravessam o
deslumbrante interior francês, com suas plantações de trigo e
pastagens. As condições meteorológicas melhoravam, ora com
um tímido sol, que às vezes deixava o céu cinza-prateado, ora
com uma garoa fininha. Ganhamos a estrada, e o comboio
finalmente rolava em direção ao seu objetivo. Se tudo corresse
bem, percorreríamos o trajeto em, no máximo, seis horas de



viagem, uma vez que nosso limite de velocidade seria de 80
quilômetros por hora em alguns trechos. Ventava e fazia muito
frio, ainda mais porque o jipe é um veículo aberto de todos os
lados. Lembrei-me de que no Dia D o tempo estava bem pior, e
segui em frente. Luvas e um providencial cachecol evitavam um
desconforto maior, mas nada podia abalar a alegria de estarmos
rumando para um dos lugares mais lendários na história da
Segunda Guerra. Nem uma chuva de baionetas conseguiria nos
deter naquele momento!

 
 



LEI DE MURPHY
Se algo pode dar errado, vai dar errado. Obedecendo ao mais

elementar preceito da lei de Murphy, meu jipe apresentou um
problema logo no início da jornada. Parecia ser alguma coisa no
carburador. Suspeitei de um dos jiglês entupido, que fazia o motor
perder potência quando atingia alto giro. Saí da estrada e recebi a
ajuda de amigos, mecânicos do grupo. Desmontamos e limpamos
o carburador em cerca de vinte minutos. Tudo parecia bem e
seguimos viagem. Alguns quilômetros adiante, o jipe continuou a
falhar, começando a perder força... Dessa vez verificamos a parte
da distribuição e trocamos o condensador. Percorremos mais
alguns quilômetros e o mesmo problema voltou a aparecer!
Resolvi então apelar: liguei do celular para meu mecânico no
Brasil, onde, pelo fuso horário, deviam ser umas cinco da manhã!
O coitado do Zezinho me atendeu meio grogue. Relatei os
sintomas do jipe, fizemos um passo a passo sobre as possíveis
soluções, e ele recomendou que eu verificasse o filtro de gasolina.
Matou a charada... Salve Zezinho: mecânico internacional! O
problema foi que, depois de ter seu tanque esvaziado para o
embarque aéreo, o jipe passou quase uma semana com os dutos
de combustível secos, o que ressecou e entupiu parcialmente o
filtro de gasolina. Bastou uma sopradinha na saída do filtro,
recolocá-lo no lugar e pronto! Enfim, o velho Willys rodava com
toda a pujança pelas estradas francesas e parecia não querer
mais parar. É incrível constatar como um motor desses pode ter
uma performance tão vivaz ainda hoje, quando as estatísticas da
guerra previam um prazo de apenas três meses de vida útil para
um jipe militar nos campos de batalha.

 



 
Estávamos chegando aos arredores de Caen, cidade mais ao

leste das praias do desembarque, onde o cenário começava a
lembrar a região rural da Normandia, com seus campos, cercas
vivas (as sebes), construções no estilo normando e torres de
igrejas seculares ao redor da paisagem. Seguimos por um trecho
de autoestrada que nos levou rapidamente de Caen até o
povoado de Sainte-Marie-du-Mont, passagem obrigatória para
chegar até a praia mais a oeste da zona de desembarque: Utah
Beach. Nosso comboio chamava a atenção dos moradores locais,
que batiam palmas e acenavam durante nossa passagem.
Começamos a nos sentir parte da História! Finalmente, chegamos
à primeira praia, onde, sessenta anos antes, haviam
desembarcado os americanos, marco zero da “Road to freedom”,
ou “Estrada para a liberdade”, que partiu desse ponto até Paris.

 
Nossa jornada demorou mais que o esperado, levando-se em

conta as paradas previstas e os imprevistos com meu jipe. Saindo
de Paris pela autoestrada, um carro comum chega à Normandia
em menos de três horas. Nosso comboio seguiu por estradas
secundárias a uma velocidade bem baixa, mas conseguimos
chegar, depois de quase dez horas de viagem. Como nessa época
é dia às 20h, o local escolhido para armar o acampamento ainda



estava claro. Essa área é parte do complexo de instalações e do
restaurante próximos ao museu de Utah Beach. Sendo há anos
usada pelo grupo francês, acabou virando um atrativo a mais para
os turistas nessa época do ano. Com a luz ainda propícia,
pudemos rodar algumas cenas nas areias da praia onde
desembarcaram as primeiras levas de soldados, às 6h30 do Dia D.
Enquanto a turma do Claude montava acampamento, resolvemos
alguns problemas para alojar nossa equipe e conseguir um local
seguro para o equipamento de filmagem. O mito do mau humor
dos franceses – prefiro acreditar que existem apenas casos de
franceses mal-humorados – deu uma pequena mostra quando o
dono da cafeteria nos negou a prometida ajuda para guardar o
equipamento de filmagem e uma simples tomada para recarregar
as baterias das câmeras. Por sorte, nosso produtor Antoine
conseguiu então que usássemos uma sala de imprensa do
Exército americano que estava ociosa. Esse era um dos muitos
pontos da infraestrutura montada no local especialmente para as
cerimônias do dia 6. Os militares americanos estavam muito
simpáticos, pois havia acabado de estourar o escândalo dos
maus-tratos e torturas praticados em prisões iraquianas por
soldados dos Estados Unidos, inclusive com divulgação de fotos.
O caso teve péssima repercussão mundial, e talvez por isso os
americanos pareciam tratar a imprensa em geral com maior
atenção e cordialidade.

 



 
Assim como em tempos de guerra, nossas acomodações eram

desprovidas de qualquer conforto, com poucos banhos e chão
duro para dormir, o que nos ajudou a ter uma ideia remota,
porém rea-lista, do que os soldados haviam passado durante a
guerra. Nossa intenção era transmitir esse clima na filmagem.
Acabamos optando por dormir na sala de imprensa, o que nos
daria certo “conforto espartano”, pois estávamos cansados e
precisávamos economizar forças para a jornada adiante. Depois
de comer o “rancho” servido pelo cozinheiro do grupo francês,
nos recolhemos em nossos sacos de dormir num duro chão de
madeira, mas sob um teto que nos protegia do frio da
madrugada. Só nos restava tentar repor as energias para o dia
seguinte.

 
 



 RECONHECENDO O TERRENO
Logo pela manhã, saímos para o pequeno centro de Sainte-

Marie-du-Mont, uma agradável vila com uma igreja medieval no
meio da praça. A região da Normandia oferece ao mundo um dos
queijos mais conhecidos e tradicionais da França, o camembert,
facilmente encontrado em qualquer uma das pequenas e
atraentes boulangeries da área. Essa iguaria e o famoso croissant
francês formaram nosso cardápio básico durante a viagem.
Observamos o movimento de pessoas que já circulavam em
grande número pelos pontos de interesse. Muitos grupos estavam
caracterizados em uniformes americanos e ingleses. Nesse
momento, um gaitista de fole vestido como soldado escocês
começou a tocar no gramado em frente à igreja secular,
chamando a atenção de todos.

 
Circulando a área em cima do jipe, filmamos em vários pontos

de Utah, entre campos de trigo e cercas-vivas com vários metros
de altura – as famosas sebes –, que delimitavam as propriedades
e os pastos da região desde os tempos medievais e serviam como
um obstáculo natural ao avanço das tropas aliadas. Os alemães se
aproveitaram muito dessa barreira natural na topografia da
região, fazendo vários pontos de artilharia e mirando
metralhadoras e canhões nas brechas por onde os alia-dos
avançavam no terreno. Foi então que uma invenção ingênua dos
americanos foi colocada em uso: eles soldavam uma ponteira de
metal em forma de garfo na frente dos tanques, que assim
podiam romper as cercas-vivas e surpreender os alemães.
Curiosamente, essas peças de metal que os aliados soldavam nos
tanques eram aproveitadas dos obstáculos que os alemães
montavam nas areias das praias da Normandia.

 
Pouco adiante, chegando às áreas próximas da praia, pela

primeira vez deparamos com vários bunkers de concreto armado
alemães. Uma das muitas histórias sobre o Dia D diz que a sorte



ajudou as forças da 4ª Divisão de Infantaria, pois um erro de
movimento das balsas evitou que o desembarque fosse feito em
cima desses bunkers, o que traria trágicas consequências. O mais
surpreendente é que muitas dessas casamatas e fortificações
foram desenhadas por Adolf Hitler de próprio punho, usando seus
dotes de arquiteto frustrado. Essas e muitas outras fortificações
que faziam parte da linha de defesa, chamada pela propaganda
nazista de Muralha do Atlântico, foram construídas com o uso de
mão-de-obra escrava. Mas esses metros e metros cúbicos de
concreto não foram suficientes para conter o avanço dos Aliados
até Paris e, depois, até Berlim.

 

 
 



POINTE DU HOC E OMAHA BEACH
Fomos então em direção à Omaha Beach, passando pelo

conhecido Pointe du Hoc, local onde os Rangers americanos
escalaram um penhasco de 30 metros para desalojar baterias de
canhões alemães – para só então descobrir que os tais canhões
não estavam lá! O local se transformou num enorme gramado
com um sem-número de crateras dos bombardeios aéreos que
antecederam o desembarque, mantidas na paisagem até hoje.

 
Mais adiante, chegamos à Omaha Beach, na localidade de

Vierville. Era o aguardado momento de conferir um dos lugares
mais emblemáticos de toda a história do Dia D. A maré baixa e o
acesso às areias, franqueado aos veículos militares antigos em
grande número na região, permitiram que andássemos de jipe por
um longo trecho dessa parte do litoral. Aos poucos, fui tomado
por uma grande emoção. Estava finalmente rodando com meu
jipe nas lendárias areias de “Bloody Omaha”... Sentia como se
estivesse entrando em algum tipo de transe que poderia fazer me
atirar de roupa e tudo na longa maré que se estendia pela costa,
para personificar a corrida sangrenta realizada pelos mais de
1.500 soldados que morreram ali em poucas horas. Contive-me.
Achei melhor prestar maior respeito à memória deles. Pensei em
todos os meus amigos e naqueles que torceram para que a
viagem se realizasse, enquanto engrenava a caixa de redução do
jipe para rodar pelas areias daquele campo sagrado. Outros
tantos veículos militares antigos circulavam pela praia, buzinando
e acenando cordialmente uns aos outros. Um grupo de GIs
apareceu no local e aproveitamos para filmá-los. Eram belgas que
visitam a Normandia todo ano. Antes de encerrar as tomadas
nesta lendária praia, resolvi levar comigo um punhado de areia –
recolhida com cuidado ritual – como um precioso souvenir...

 



 
Seguindo em frente, subimos as encostas onde havia outros

bunkers, ninhos de metralhadoras e morteiros alemães,
chamados de wiederstrandnests, ou pontos de resistência. A visão
lá de cima mostrava a estratégia alemã dos pontos de tiro. Eles
dispunham diagonalmente as metralhadoras e os canhões,
fazendo o chamado fogo cruzado, que aniquilou levas de GIs que
desciam das barcaças Higgins para ser alvejados como patos
indefesos pelos alemães. Os primeiros 20 minutos da abertura do
filme O resgate do soldado Ryan mostram com bastante realismo
o que aconteceu nessa praia naquela manhã fatídica.

 
Nessa área também se encontra o lendário cemitério de

Colleville-sur-Mer, para onde voltaríamos depois para filmar. Se
houvesse tempo, tentaríamos filmar também no cemitério alemão
de La Cambe, onde estão enterrados cerca de 21 mil soldados
alemães mortos na Normandia. Havia vários locais de interesse.
Muitos monumentos na área fazem alusão aos eventos do Dia D e
às divisões do exército das nacionalidades envolvidas, marcando
os lugares onde ocorreram escaramuças ou a tomada de um



ponto de tiro inimigo, em homenagem aos que caíram em
combate.

 
Com toda a nossa empolgação, as horas pareceram voar

nesse primeiro dia ao redor das praias do desembarque. Ao
mesmo tempo, o anoitecer por volta das 10 da noite nos dava a
falsa impressão de que o dia ainda não estava acabando, o que,
junto com o fuso de 5 horas a menos do que o Brasil, iria em
breve mostrar seus resultados desgastantes. Logo voltamos ao
acampamento para um merecido descanso.

 
 



 CAEN E PONTE PÉGASUS
Ainda acompanhados por Caco Barcellos, partimos cedo em

direção à cidade de Caen, onde fomos ao centro de imprensa
para pegar nossas credenciais e autorizações para filmagem. Essa
cidade foi um osso duro de roer para a ofensiva aliada, levando
quase um mês para ser tomada dos alemães. Nas imediações da
cidade está Bénouville, o local onde foi disparado o primeiro tiro
da invasão aliada, na ponte Pégasus, assim batizada depois que
soldados da brigada aerotransportada inglesa Pégasus
conseguiram tomá-la intacta dos alemães, pouco depois da meia-
noite de 6 de junho. Entrevistamos vários veteranos e
conseguimos depoimentos emocionantes. Muitos veteranos foram
“convocados” para servir como guias históricos para os visitantes
dos museus da Normandia, contando tudo o que aconteceu com
eles na época. Um deles era motorista de tanque, outro trabalhou
descarregando com as próprias mãos todo tipo de carga que
chegava diretamente nas areias da praia. Seu filho, que o
acompanhava na ocasião, acabou prestando um dos mais
emocionantes depoimentos da viagem, chamando a atenção para
o fato de que seu pai não se lembrava do que tinha comido no
café-da-manhã daquele dia, mas conseguia se recordar com
clareza de tudo o que se passara sessenta anos antes. Ao ouvir
suas palavras, comecei a me emocionar com a lembrança de meu
pai, coisa que havia negligenciado ao longo dos preparativos das
filmagens, na certeza de que não deixaria maiores “pieguices”
aflorarem em frente às câmeras. Quando olhei ao redor, toda a
equipe estava com os olhos marejados de lágrimas.

 
O lugar exato onde ficava a ponte sobre o rio Orne recebeu

uma outra ponte moderna, enquanto a original foi remontada
dentro do Museu Pégasus. Nesse museu se encontra uma réplica
do planador inglês Horsa, usado nas ações da brigada de
paraquedistas ingleses que conseguiu pousar ao lado da ponte,
na madrugada do Dia D. A primeira baixa das ações foi a de um



jovem soldado alemão de 17 anos, sentinela da ponte. Uma placa
em honra ao primeiro soldado aliado morto no Dia D foi colocada
no meio da ponte Pégasus. O tenente Denham H. “Danny”
Brotheridge promoveu uma heróica ação ao liderar seus homens
na travessia da ponte. Ele lançou uma granada no ninho de
metralhadora que protegia a ponte e foi mortalmente alvejado. A
placa em homenagem ao herói também me comoveu, pois
descreve entre suas qualidades a de “jovem e sensível artista”. Eu
me perguntei nessa hora: quantos artistas como esse a guerra
privou o mundo de conhecer?

 

 
Nas imediações de Caen se localizavam algumas das pistas de

pouso usadas pela esquadrilha de Pierre Clostermann, inclusive a
primeira, nos arredores de Banzenville, onde ele pousou com seus
amigos franceses da esquadrilha, momento simbólico mencionado
em seu livro O grande circo. Franceses livres retornavam à
França, pisando o primeiro pedaço recém-libertado de seu país
depois de quatro anos de ocupação nazista. Mas a pista onde
Clostermann operou oficialmente era a B-11, em Longues, que



fica entre Arromanches e Port-en-Bessin. Procuramos mas não
encontramos referência ao local. Entretanto, Longues guarda um
sítio de grande atração: quatro bunkers com canhões de 155 mm
construídos a pouco mais de 1 quilômetro praia adentro. Por um
descuido, deixamos de visitar um dos locais mais bem
conservados da área, uma vez que a guarnição alemã se rendeu
aos ingleses sem resistência. Se dependesse de nosso
entusiasmo, poderíamos percorrer cada um dos locais de
interesse da região, mas nosso tempo era limitado. Estávamos
procurando mais “personagens” do que “locações”. Queríamos
colher depoimentos, histórias de gente que estava lá na hora
crítica. Tenho certeza de que só poderei aproveitar plenamente
todos os locais de interesse na Normandia no dia em que voltar
para lá a passeio.

 
Se tivéssemos optado por filmar todos os museus que há na

Normandia, não teríamos conseguido cumprir a empreitada
durante os oito dias de nossa viagem. São inúmeros os museus
que podem ser facilmente encontrados nos excelentes mapas
rodoviários à venda nos postos de gasolina da região.
Curiosamente, esses mapas rodoviários tradicionais franceses, os
famosos Guia Michelin – que já eram disponíveis na época da
guerra –, eram tão precisos que serviram aos alemães e aos
Aliados para orientar o movimento de suas tropas. Hoje em dia,
basta entrar com o nome do museu num aparelho de GPS e
seguir a voz da mocinha (em português de Portugal!) para chegar
ao destino... Alguns dos museus mais conhecidos são o Memorial
Pégasus (Ranville), o Museu do Desembarque (Arromanches), o
da Bateria de Merville (Merville), o Memorial de Caen (Caen), o da
Muralha do Atlântico (Ouistreham), o Museu America-Gold Beach
(Ver-sur- -Mer), o Museu Memorial da Batalha da Normandia e o
do General de Gaulle (estes em Bayeux), o Museu do Dia D
(Vierville), o Omaha 6 de Junho (Saint-Laurent-sur-Mer) e o dos
Rangers (Grandcamp), o Museu Airborne (Sainte-Mère-Église), o
da Liberdade (Quineville) e o do Desembarque em Utah Beach
(Sainte-Marie-du-Mont), além de outros menores e mais



específicos na região. Por exemplo, o Museu da Ocupação, em
Sainte-Marie-du-Mont, que estava em nosso caminho e pudemos
visitar, mostra por meio de objetos originais, fotos, relatos do dia-
a-dia e reconstituições de época como eram as coisas durante a
ocupação alemã da cidade.

 

 
Em nossa visita ao museu, tivemos a sorte de encontrar um

grupo de veteranos alemães que passavam pelo local. Na
tentativa de pegar algum depoimento, descobrimos dois deles
que lutaram ali no Dia D. Um deles, como bom soldado, lembrou
que não deixou as coisas fáceis para os americanos, como quem
fala de uma partida de futebol. O outro, mais profundo em seus
pensamentos e um pouco desconfortável ao falar de suas
recordações, disse que se tivesse nascido francês, americano ou
inglês, também teria lutado por seu país, mas, como nasceu na
Alemanha, teve de lutar por ela. Difícil ter esse desprendimento e
esquecer por que e por quem cada soldado alemão estava
lutando: uma ideologia que pregava a superioridade racial, a
limpeza étnica, o roubo, o saque e a pilhagem das riquezas de
outras nações, o assassinato em massa dos indesejáveis ao
partido. Lutavam para Hitler. “Apenas” isso.



 
Dizer que apenas cumpriam ordens virou o grande bode

expiatório dos comandantes alemães e membros do partido,
acusados de atrocidades durante a guerra. Mas, sob o ponto de
vista militar, os alemães representavam inimigos tenazes,
obstinados, que levavam a cabo e ao pé da letra alguns dos mais
elementares dogmas militares: obedecer a ordens superiores sem
questionamento e lutar sem trégua. Eram soldados bem
treinados, sustentados por uma engenharia militar que criou
máquinas mortíferas fantásticas, que só foram debeladas à custa
de esforços gigantescos dos Aliados (leia “A revolucionária
engenharia de guerra nazista”, p. 145).

 
Pegamos o caminho da praia Sword, onde desembarcaram os

canadenses, na localidade de Merville, seguindo para Ouistreham,
onde começa Juno, outra praia de desembarque das forças
inglesas. Ambos os locais tinham muitas casamatas alemãs,
marcos e monumentos. Enquanto a luz nos permitiu, filmamos
várias cenas nesses locais. Não conseguimos chegar a tempo de
filmar na praia Gold, em Arromaches, onde estão os restos do
porto artificial Mulberry B. Voltamos para o acampamento com a
certeza de que já tínhamos muitas imagens e depoimentos
preciosos de veteranos que estavam visitando o local. O repórter
Caco Barcellos nos deixou para voltar no dia das cerimônias
oficiais em Arromanches.

 
 



 SAINTE-MÈRE-ÉGLISE
De manhã cedo, antes de sairmos para filmar, soubemos que

nosso acampamento tinha sido “despejado” da área por
exigências da segurança do evento. Houve revolta geral, uma vez
que o grupo do amigo Claude sempre havia acampado naquele
perímetro por anos e anos a fio, sem problemas. Mas aquela área
foi escolhida como setor de segurança e todos teriam de sair dali.
Nossos amigos franceses tiveram de desmontar todo o cuidadoso
espaço temático que haviam preparado com tanto trabalho. Para
piorar, nós, da equipe de filmagem, também fomos desalojados
da “confortável” sala de imprensa do Exército americano, pois o
local seria usado para as funções do evento. Com certa tristeza,
pegamos nossos equipamentos e saímos para mais um dia de
trabalho, sem saber direito onde encontraríamos nossos
camaradas franceses na volta. Eles acabaram rumando para uma
área que, por sorte, lhes foi franqueada dentro de uma
propriedade nas vizinhanças. Tivemos que deixar de lado a ideia
de ambientar as filmagens usando o acampamento temático,
devido aos nossos constantes deslocamentos na região. Antoine
procurava em vão algum quarto em um dos pequenos hotéis e
pousadas da área, todos lotados. Para nossa salvação, ele
descobriu o vestiário do campo de futebol de Sainte--Marie-du-
Mont, que foi liberado pelas autoridades municipais para nosso
pernoite. O local prometia: ao menos tinha duchas com água
quente. E seguimos com nosso cronograma de filmagens.

 



 
Sainte-Mère-Église, um tranquilo lugarejo, ligeiramente maior

do que Sainte-Marie-du-Mont, é o local onde os primeiros
paraquedistas americanos foram lançados na madrugada de 6 de
junho, num episódio até hoje lembrado: o paraquedista da 82ª
Brigada, John Steele, ficou pendurado na torre da grande igreja
matriz, na praça da cidade, e foi capturado pelos alemães. Depois
da guerra, esse veterano voltou ao local várias vezes ao longo dos
anos para relembrar os acontecimentos. No alto da igreja figura
um boneco pendurado pelo paraquedas, preso na mesma torre
onde Steele ficou. Um clima de carnaval invadia as pequenas ruas
da cidadezinha, totalmente congestionadas. Na nossa frente, um
caminhão GMC CCKW levava uma animada banda de jazz em sua
caçamba, seguida por uma animada multidão pelas ruas,
parecendo uma “versão Segunda Guerra” do nosso conhecido
“trio elétrico”... Uma cerimônia em praça pública estava sendo
realizada para um grande número de veteranos que
compareceram aos festejos. Montado na praça estava um enorme
palco, onde shows musicais marcavam a ocasião. Um legítimo
Douglas Dakota C-47 – avião que foi usado na época para o
lançamento dos paraquedistas –, pintado com as “invasion



stripes” (“faixas de invasão” pretas e brancas nas asas e
fuselagem para identificar os aviões aliados), fez várias manobras
sobre o local durante a cerimônia. Tomamos depoimentos de
diversos veteranos da 82ª Brigada, “All American”, uma das mais
famosas divisões americanas, ao lado da “Big Red One” e dos
outros paraquedistas “Screaming Eagles” da 101ª. Alguns falavam
de como resolveram ir para a guerra como voluntários, sem
pensar no que aconteceria na hora de saltar em território inimigo.
No caso dos paraquedistas na Normandia, eles saltaram
literalmente sobre o fogo inimigo... Outros repetiam velhos clichês
patrióticos de como “a liberdade tem um preço e alguém tem que
pagar por isso”, atribuindo a frase ao presidente americano
George W. Bush.

 

 



No caminho de volta para Sainte-Marie-du-Mont, passamos
por vários check points de segurança até chegarmos ao vestiário
do campo de futebol municipal, que mais parecia uma masmorra
fria da Gestapo. Estava tudo às escuras, dando a impressão de
que estávamos num blecaute para evitar ataques aéreos. Tivemos
de usar lanternas para nos guiar na escuridão. Será que havia
água quente mesmo? Fazia frio, mas a tão esperada água quente
dos chuveiros compensava qualquer outro inconveniente.
Estávamos praticamente havia quatro dias sem tomar um banho
completo. Na guerra era pior. Depois só torcemos para que
nenhum animal peçonhento resolvesse entrar em nossos sacos de
dormir durante a noite, nas suntuosas instalações do Sainte-
Marie--du-Mont Football Club...

 
 



 DIA D!
Acordamos sob um forte nevoeiro, imaginando como deve ter

sido aquele célebre dia sessenta anos antes, quando as condições
de tempo eram péssimas. Naquele perímetro, os paraquedistas da
101ª Divisão Aerotransportada estavam dispersos numa grande
área e sem conseguir se agrupar, agindo em escaramuças que
aconteceram pela madrugada adentro até o meio-dia do dia
seguinte. O clima nos dava uma parca ideia do que deve ter sido
o cenário real. No decorrer da manhã, o tempo melhorou muito,
aparecendo o sol forte e o céu azul. Dividimos a equipe em dois
grupos: eu, o fotógrafo Jacques Cheuiche e o assistente Julien
seguimos para Carentin, onde haveria uma parada de veículos
militares antigos, anunciada meses antes pela MVPA. Victor Lopes
e nosso produtor, Antoine Laguerre, seguiram para cobrir o local
dos festejos oficiais, em Arromanches.

 
Ao chegar em Carentan, nos deparamos com uma coluna de

tanques da Segunda Guerra que entravam na cidade em grande
estilo. Eram integrantes de clubes de veículos militares antigos
vindos de toda a Europa e alguns até dos Estados Unidos,
conforme foi anunciado previamente na comunidade dos loucos
por verde-oliva ao redor do mundo. Alguns tanques em perfeitas
condições provinham de museus da França e da Bélgica,
enquanto outros eram de excêntricos colecionadores, todos
vindos especialmente para o evento, entre vários Shermans,
Stuarts e blindados meia-lagarta, perfazendo um comboio de
peso, raramente visto desde a época do desembarque. Um sósia
do general George Patton desfilava em carro aberto. Foi um
verdadeiro deleite para os entusiastas por veículos militares
antigos. Numa coincidência incrível, encontrei no meio da
multidão um personagem inesperado: tratava-se de um italiano
que se especializou no estudo da participação do Brasil na
Segunda Guerra. Ele se chama Giovanni Sulla e vive nos
arredores da cidade de Montese, Itália, palco de uma das maiores



ações da nossa FEB no conflito. Já nos conhecíamos por e-mail,
mas foi uma grata alegria dar de cara com ele nesse momento.
Com a conhecida verve italiana, Giovanni prestou um depoimento
empolgado para as filmagens, falando de como o Brasil lutou
bravamente na guerra, libertando diversas cidades italianas e
pondo os alemães para correr. Consegui incluir mais ainda o Brasil
no contexto do meu documentário com o relato de Giovanni, que
deu uma pequena ideia do que aquele exército composto de
“Joãos da Silva” foi capaz de fazer, saindo do Brasil para lutar na
Europa...

 
Enquanto isso, em Arromanches, Victor Lopes registrava

instantâneos das cerimônias oficiais, aproveitando a presença dos
principais líderes das grandes potências mundiais. Para nossa
surpresa, um dos ex-combatentes que estava sendo
homenageado na grande cerimônia era o paraquedista canadense
Jean Devries, que entrevistamos na ponte Pégasus. Ele foi um
dos veteranos que recebeu a Legião de Honra do governo francês
na ocasião. Muito emocionado, foi abordado pelo Victor para mais
algumas palavras. O veterano dedicou a medalha máxima que
recebeu do governo francês aos mais de um milhão de soldados
que o Canadá enviou para a guerra, fato pouco conhecido.
Nossos amigos perderam os tanques em Carentan, mas chegaram
perto de um carro blindado muito especial nessa ocasião: a
limusine do presidente dos Estados Unidos, que é à prova de tiros
de bazuca. Também chegaram muito perto do senhor da guerra
em pessoa: George W. Bush, que estava presente na cerimônia.
Nessa época, o presidente americano tomou emprestado o
sentimento de união do povo americano durante a Segunda
Guerra, na tentativa equivocada de legitimar a invasão do Iraque.
A França, que não apoiou a invasão, foi acusada de “ingratidão”
pelos americanos, os “libertadores” de seu país no Dia D, como se
autorreferiam os americanos de forma arrogante. Sobre isso, nos
Estados Unidos, onde a popular batata frita se chama french fries
(batata frita francesa), ela chegou a ser rebatizada como liberty
fries (algo como batatas da liberdade), em represália aos



franceses, mas o novo nome não emplacou e não houve maiores
abalos diplomáticos em decorrência disso. A celebração atingia
seu ponto máximo com a esquadrilha da fumaça francesa
pintando os céus nas cores nacionais, bandas marciais, desfiles,
discursos, homenagens aos veteranos e condecorações. Nos
bastidores do grande evento, várias baterias de modernos
“mísseis inteligentes” Patriot prontas para uso cobrindo o espaço
aéreo, dispostas em vários pontos ao redor da região, como parte
do enorme aparato de segurança montado para a ocasião, devido
à presença dos mais importantes líderes mundiais.

 
Um outro fato que gerou certa polêmica na época foi a

participação do primeiro-ministro alemão nas cerimônias, uma
mostra do novo momento político da Europa unificada –
ironicamente, um dos sonhos de Napoleão e de Hitler –, num
claro e louvável esforço da Alemanha para exorcizar seu passado
manchado pelo período nazista, na certeza de que algo
semelhante jamais acontecerá novamente. Alguns grupos de
veteranos protestaram contra a presença dos vencidos nesse
momento de celebração dos vitoriosos. Sem deixar que se
esqueça tudo que aconteceu de nefasto na Segunda Guerra,
talvez já exista o distanciamento histórico para aceitar e entender
que a Alemanha e os alemães de hoje nada têm a ver com a
Alemanha e os alemães dos tempos de Hitler. Para isso, os nomes
de mártires que ousaram se insurgir contra o nazismo são
cultuados pelos alemães nos dias de hoje, como o conspirador
coronel Von Stauffenberg, que por pouco não conseguiu realizar o
atentado contra a vida de Hitler em julho de 1944, ou dos irmãos
universitários Sophie e Hans Scholl, que participaram do
movimento Rosa Branca, criado em plena universidade de
Munique, presos e mortos por conspiração contra o regime, em
1943. Juntem-se a isso a grande ressaca moral e o conflito entre
as gerações que vieram depois da guerra, no eterno
questionamento de como e por que a geração da época permitiu
que tudo aquilo acontecesse, especialmente o Holocausto,
deixando uma conta que aparentemente ninguém vai conseguir



pagar, um legado que, por mais que se peça perdão e se exorcize,
ninguém jamais esquecerá.

 
Ainda em Carentan, eu me extasiava com a movimentação do

desfile de veículos históricos. Um grande número de tanques e
vários blindados meia-lagarta, os seis rodas M-8, Scout Cars e
demais veículos leves, como jipes e picapes, se concentraram na
praça central da cidade. Em seguida, acompanhamos o comboio
até a área de dispersão na entrada da cidade, onde pude filmar e
fotografar os tanques ao lado do meu jipe. Só quem é muito
ligado na história da Segunda Guerra pode entender a sensação
ao ver de perto um legítimo tanque Sherman, o tanque que
venceu a guerra, ainda mais se ele estiver “vivo”, com seu motor
rosnando e as esteiras rolando... (leia “Liberdade sobre esteiras”,
p. 141).

 
Assim, Carentan acabou sendo um verdadeiro “oásis” para

mim e para a equipe. Ainda num golpe de sorte divina,
conseguimos dois quartos num simpático hotelzinho local. Depois
de banhos demorados ao fim de mais um dia concorrido, nos
reunimos para trocar as experiências vividas nas duas locações de
filmagem, quando pudemos até tomar algumas cervejas e relaxar
um pouco da batida intensa de trabalho. O tão esperado 6 de
junho – que parecia ter começado com a nossa saída do Brasil –
ainda se estenderia com muito mais emoções adiante.

 
 



 ARROMANCHES E COLLEVILLE-SUR-MER
Acordamos cedo e tomamos a direção de Colleville-sur-Mer,

com o objetivo de rodar as aguardadas cenas no lendário
cemitério de amplos gramados e inúmeras cruzes brancas,
inaugurado em julho de 1956. Mesmo passado o Dia D, uma
quantidade enorme de pessoas ainda circulava nos sítios de
interesse da região do desembarque. Ao chegar às cercanias do
cemitério, enfrentamos um enorme engarrafamento. Depois de
recebermos o o.k. para rodar as cenas, adentramos os 170 acres
do cemitério em um carrinho elétrico, que nos levou ao redor das
lindas alamedas, até escolhermos um ponto para a filmagem. A
beleza do local é solene e nos transmite uma emoção
arrebatadora. Cada uma das 9.386 cruzes tem o nome, a data de
nascimento e de morte de cada um dos soldados, não só os que
tombaram no Dia D, mas em todas as ações da Normandia.
Muitas lápides têm a forma da estrela de Davi, indicando soldados
judeus. Há 307 lápides dedicadas a soldados desconhecidos,
cujos despojos chegaram ali para ser enterrados sem identificação
– nas inscrições se lê apenas “o qual só Deus conhece”. No centro
das alamedas, um mausoléu com pilares e uma enorme parede
circular lista os nomes de 1.557 homens cujos restos mortais não
foram sequer encontrados. Nesse momento, pensei se algum
entre esses inúmeros soldados desconhecidos poderia ser um
brasileiro que tivesse participado do Dia D, uma possibilidade
remota, porém, plausível. De qualquer forma, como reza a
tradição, cada soldado desconhecido representa todos os
soldados de todas as nacionalidades que tombaram nos campos
de batalha.

 
Nesse cemitério tão bonito, mais uma vez me lembrei de meu

pai, da cena de abertura do filme O resgate do soldado Ryan e de
como essa imagem remetia ao tal roteiro de filme de guerra que
meu pai havia escrito décadas antes. Achei que era hora de lhe
prestar uma pequena homenagem. Estive guardando no bolso
durante toda a viagem sua placa de identificação (dog tag) usada



na guerra. Depois de beijá-la, dependurei-a em meu pescoço
nesse momento de silêncio respeitoso. Pensei em meu pai, em
todos os garotos de vinte e poucos anos que tiveram seus sonhos
interrompidos ou foram retirados de suas rotinas, deixando de
lado seus violões, pianos, gaitas, saxofones e trompetes. Alguns
deixaram seus arados e tratores, outros tiveram de largar seus
empregos, suas escolas, namoradas, esposas e famílias, sendo
enviados para lutar numa guerra de verdade, com bombas, balas
e sangue de verdade. Que injustiça cometeremos se o sacrifício
desses que morreram na guerra – e dos poucos que sobreviveram
e ainda estão vivos – for esquecido.

 

 
Deixando para trás o cemitério solene, com nossos olhos mais

uma vez marejados e os queixos ainda trêmulos de emoção,
seguimos adiante para filmar os restos do porto Mulberry, em
Arromanches, uma obra de engenharia de tamanho indescritível.
Os enormes caixões de cimento armado que foram construídos na
Inglaterra e rebocados até aquelas praias para formar dois portos
artificiais foram destruídos em sua maioria, mas muitos dos
pontões ainda podem ser vistos nessa praia, especialmente



quando a maré está baixa. Fiquei impressionado com o tamanho
e a amplitude do que era o píer artificial, formado cerca de 1
quilômetro mar adentro. O porto montado nesse local era o
Mulberry B, administrado pelos ingleses. Já o Mulberry A foi
montado na praia de Omaha, setor americano, e foi totalmente
destruído por uma violenta tempestade nos dias posteriores ao
desembarque.

 
Ao término das filmagens do dia, tentamos encontrar um

hotel para nosso pernoite. Rodando ainda de dia pelas pequenas
estradas da área, tive mais um encontro inesperado. Ao ver dois
exemplares de raros jipes anfíbios modelo GPA parados no
acostamento, pedi para filmá-los. Ao chegar perto, vi que eram
meus dois amigos colecionadores de jipes da Holanda, Jan Hoelse
e Bob Asselbergs! Foi um momento no mínimo curioso encontrá-
los assim tão na sorte, o tipo de situação que, se tivesse sido
planejada, muito provavelmente não aconteceria. Nesse
momento, entre a conversa animada com meus amigos, sou
abordado por alguém que falava português. Era um brasileiro que
estava visitando a Normandia, parou seu carro para fotografar os
jipes... e deu de cara com o baterista dos Paralamas vestido de
soldado! O cidadão mineiro era Marcos Renault, mais um
aficionado pela Segunda Guerra que se tornou meu amigo desde
então. Este é um mundo muito pequeno, realmente...

 
Nossa busca por um hotel continuou. Pensamos que seria fácil

achar quartos em qualquer um dos hotéis de redes que se
espalhavam pela região, uma vez que já passara o pico de
movimento com as celebrações do Dia D. Para nossa surpresa e
decepção, não encontramos um quarto livre sequer nos hotéis em
que paramos. Como alternativa, resolvemos procurar uma parada
de caminhoneiros na beira da estrada. Perto da meia-noite,
resolvemos pernoitar num posto de serviços na saída de Caen,
onde passamos nossa última noite na Normandia dormindo na
van e no jipe. Alguns dias no céu, outros no inferno. Mais uma



lição que nos fez lembrar outra vez que a guerra era feita na sua
maioria de momentos de pouco ou nenhum glamour...

 
 



 VOLTA A PARIS!
Acordamos cedo para retornar a Paris, um tanto alquebrados

pela noite de frio e desconforto. Optamos pela autopista até Paris,
o que levaria de três a quatro horas de viagem, na média de 80
quilômetros por hora do jipe. Chegamos às 13 horas à Cidade
Luz, onde filmamos em alguns pontos conhecidos, como o
Trocadero e a catedral de Notre-Dame. No Trocadero – um dos
locais visitados por Hitler em sua curta estadia na capital francesa
depois da invasão alemã – tive a chance de reproduzir uma
clássica foto do tempo da guerra, que mostra um jipe americano
com a torre Eiffel ao fundo, dando a impressão de que os GIs
estivessem levando o cartão-postal parisiense para a América
como lembrança, dentro da caçamba do jipinho... Depois, na
catedral de Notre-Dame, pude estacionar meu jipe em frente aos
portões da secular igreja. Dessa vez, me lembrei da tradicional
vela votiva que minha mulher, Katia, costuma acender aos pés da
imagem de Joana d’Arc sempre que passa nessa catedral. Entrei
para acender uma velinha e aproveitei para agradecer àquela
mais ilustre lutadora da Normandia pela viagem ter transcorrido
sem maiores percalços. Fazer essas últimas cenas pela cidade nos
to-mou o resto da tarde. Somente no começo da noite pudemos
retornar ao hotel George V, sonhando com banhos quentes e
camas macias. Depois que voltamos ao nosso “estado de gente”,
saímos para um jantar de confraternização final num típico
restaurante gaulês, onde resenhamos a viagem, lembrando os
muitos momentos emocionantes pelos quais passamos durante os
dias de corre-corre por entre as praias do Dia D, certos de que
tínhamos em mãos um farto material para o documentário. Sem a
preocupação de dirigir, pude finalmente tomar algumas taças de
vinho, celebrando a missão cumprida...

 



 
 



 VOLTA AO BRASIL!
Passamos o dia na contagem regressiva do retorno ao Brasil.

Antoine ficou com a missão de despachar Giselle. Pedi que não se
preocupasse com a lama, a poeira e as areias das praias da
Normandia que sujavam o jipinho. Considerei a possibilidade real
de que esse jipe jamais fosse lavado novamente. No caminho
para o aeroporto, toda a jornada passou quadro a quadro em
minha cabeça, desde a primeira hora em que pensei no projeto
até os emocionantes momentos das filmagens. A viagem foi um
grande sonho que se tornou realidade, resultado de uma paixão
ingênua que chegou longe graças ao entusiasmo de todos os que
participaram de sua realização, um sonho coletivo. Agora, na
volta ao Brasil, era continuar com os trabalhos de finalização,
mais uma importante batalha que se apontava no horizonte...

 
 



A SÍNDROME PÓS-PARTO
Os meses seguintes ao retorno da viagem foram bastante

anticlimáticos se comparados com todo o esforço e empenho para
realizar as filmagens. Havia o entusiasmo dos relatos da viagem
aos parentes e amigos mais próximos, além do incrível apelo que
as entradas no Fantástico despertaram no grande público. Foram
três programas mostrando a nossa jornada pelas praias e
apresentando o herói Pierre Clostermann no final. A história dos
sessenta anos do Dia D e do brasileiro que dele havia participado
rendeu muito assunto. Voltando à minha rotina de trabalho de
viagens e shows, pude ter uma medida clara da repercussão
quando, depois das apresentações, todos que me abordavam nos
camarins diziam ter assistido na TV à minha “saga”. Eu me sentia
quase como um “entusiasta da Segunda Guerra” que tocava
bateria nas horas vagas... Uma série de entradas oportunas na
mídia ainda aconteceria, como matérias em revistas e jornais,
além de programas de TV sobre automobilismo. A ótima
repercussão e a visibilidade da viagem pareciam me garantir uma
sequência importantíssima no processo, que era finalizar
devidamente o documentário...

 
Mas o fator mais importante – conseguir apoio para a

finalização, a exibição e o lançamento do documentário – entraria
num longo hiato, por uma série de fatores alheios à minha
vontade. Levei um tempo para aceitar que as pessoas envolvidas
na filmagem não tinham muito como ajudar na finalização do
projeto, que precisava de mais patrocinadores, fosse para exibi-lo
num canal de TV ou para lançá-lo em forma de DVD. O meu
sempre empolgado diretor Victor Lopes estava nos rounds finais
de uma longa cruzada – quem faz cinema no Brasil sabe que é
uma guerra – para lançar seu muito aguardado primeiro longa-
metragem, Língua, o que tomou toda sua atenção durante meses
a fio depois de nossa volta da Normandia.

 



Comecei uma ciranda para encontrar um patrocinador que se
interessasse pelo projeto. Realizei inúmeras e infrutíferas reuniões
e conversas com diretores de marketing de várias empresas, que
só me desejaram boa sorte... Em alguns momentos, cheguei a
pensar que aquelas quase quarenta horas de tão precioso
material que conseguimos na Normandia fosse virar “acervo de
imagem da família”.

 
Tentei manter acesa na mídia por mais algum tempo a pauta

da viagem, procurando a produção do programa do Jô Soares.
Eles toparam fazer a entrevista comigo, uma vez que o Jô é um
grande entusiasta da Segunda Guerra. Minha entrada em seu
programa, mesmo antes que o documentário estivesse pronto, foi
um gesto de extrema consideração e certamente ajudou a manter
o assunto vivo entre a grande audiência do seu programa no
Brasil e no restante do mundo, nos canais da Rede Globo
internacionais, como pude comprovar em minhas viagens para
Estados Unidos, Inglaterra, França e Argentina, onde muita gente
disse ter visto minha entrevista ao Jô. Combinamos que o jipe
entraria no estúdio para a entrevista, quando então nos
sentaríamos no interior do veículo para uma longa conversa. Nos
dias que se seguiram ao programa, mais e mais gente me
abordava na rua para dizer que tinha assistido à entrevista,
exibida altas horas da noite. Restavam-me a esperança e a
certeza de que o assunto não poderia ser esquecido tão
facilmente, e arregacei as mangas para ver o meu documentário
pronto...

 
 



ENFIM, ON THE BEACHES!
Passaram-se 18 longos meses até o dia em que resolvi enviar

um “promo” do meu documentário para a editoria da Grandes
Guerras, da qual me tornei colaborador no começo de 2006,
escrevendo a coluna “Barone vai à guerra”. O então editor da
revista, Celso Miranda, foi quem inicialmente apoiou a ideia de
lançar o documentário em DVD, dentro da série de títulos do
gênero oferecidos pela publicação.

 
Assim que ficou tudo acertado com a editora Abril,

começamos a trabalhar na versão final do documentário, em
junho de 2006. Houve um entusiasmo renovado, que foi liderado
pela produtora TV Zero, do Rio de Janeiro, onde muitos dos clipes
dos Paralamas foram produzidos pelo diretor-chefe Roberto
Berliner. Depois de quatro meses de trabalho, chegamos a uma
versão final do documentário, que ganhou as ruas em novembro
de 2006, sendo vendido em bancas de jornal das principais
cidades do país. Enfim, o documentário foi lançado e a
repercussão foi a melhor possível. Fizemos uma rápida agenda de
lançamento em São Paulo e no Rio, onde encontrei muita gente
interessada no assunto e partilhando do mesmo entusiasmo que
tive durante a sua realização. Andando pelas ruas de São Paulo e
do Rio, ficava feliz ao ver o DVD sendo vendido nas bancas e me
lembrava da sensação de ouvir as músicas de Os Paralamas pela
primeira vez no rádio ou de ver nossos primeiros discos sendo
vendidos nas lojas...

 



 
Em março de 2007 recebemos a notícia do falecimento de

Pierre Clostermann. Sua família nos relatou que nossa visita
rendeu uma grande injeção de ânimo ao seu já delicado estado
de saúde. Nesse mundo cada vez mais veloz e urgente, onde
ninguém parece ter mais tempo para nada, fiquei com a
lembrança do encontro com Clostermann como uma chance de
ouro de poder parar o tempo e prestar atenção em alguém com
uma boa história – e que história! Escutá-lo foi, de algum modo,
escutar as histórias que nunca ouvi de meu pai sobre a guerra.
Seu legado está, de certa forma, guardado em seu depoimento,
para quem puder e quiser saber de uma coisa tão incrível que
aconteceu no século passado, sobre homens comuns que fizeram
algo incomum, alguém que poderia estar perto e nós nem
tomamos conhecimento. Quantas histórias incríveis como as de
Clostermann podem estar guardadas com aquele nosso vizinho
ancião que toma o elevador conosco todo dia de manhã. Quem
sabe algum dia ainda virá à tona a história improvável do João da



Silva que participou do Dia D e está enterrado sob uma daquelas
lápides sem nome em Colleville-sur-Mer...

 
Pierre Clostermann vai virar nome de rua. A ideia de prestar-

lhe uma homenagem batizando um logradouro público da capital
paranaense em honra desse ilustre curitibano foi aceita pela
prefeitura local e vai ser realizada em breve. Apenas isso já teria
feito valer a pena toda a nossa aventura.

 
É muito delicado abordar algumas questões que envolvem o

sentimento de patriotismo. Há sempre o risco de o patriotismo
como sentimento cívico ser mal interpretado como “patriotada”,
ainda mais num país que foi governado durante anos por uma
ditadura militar, que acabou sendo responsável por deturpar
muito o sentimento nacionalista com arroubos de xenofobia e
outros extremismos. A verdade é que brasileiro só se lembra do
Hino Nacional na hora de jogo de futebol da Seleção Brasileira.
Isso quando se lembra da letra. Certa vez, um amigo me contou
das impressões de um estrangeiro ao saber do que tratava o
nosso hino, como ficou intrigado com a beleza da letra, que
enaltecia os bosques, as florestas e seu povo, que, se preciso,
lutará com orgulho pela defesa da pátria. Notou a grande
diferença do nosso hino se comparado aos hinos de outros países,
que – é quase um lugar-comum – exaltam a luta e o sangue
derramado. Em nossas escolas, por alguma razão inexplicável, a
participação do Brasil na Segunda Guerra é um fato cada vez mais
esquecido. As associações de veteranos em nosso país
sobrevivem a duras penas, quando no restante do mundo os ex-
combatentes são sempre lembrados e tratados com o mais
singelo respeito pelos governantes e pela sociedade.

 
Décadas depois da guerra, a luta continua. A luta para não

deixar que o sacrifício desses brasileiros seja esquecido pelas
gerações futuras. E isso cabe a nós. Meus filhos já me
perguntaram por que eu gosto desse “negócio de guerra”. Explico
que lembrar da guerra significa não querer que ela aconteça



novamente. Que bom seria se a triste realidade da guerra ficasse
restrita apenas a museus e monumentos construídos em honra
dos que morreram nas batalhas por um mundo melhor.

 
Em seu depoimento, Pierre Clostermann mencionou a

diferença entre “pacifistas” e “pacíficos”: “Os pacifistas são os
primeiros a legitimar uma guerra, por nunca terem estado em
nenhuma, enquanto os pacíficos são aqueles que
verdadeiramente desprezam a guerra, por já terem participado de
uma”. Mais uma vez, lembro-me de meu pai, um cara que preferia
pegar num violão a pegar num fuzil Springfield. Mas não diz um
dos versos do nosso Hino Nacional: “Verás que um filho teu não
foge à luta”?

 
Escrever sobre as emoções vivenciadas na minha jornada pela

Normandia é mais uma prova de como uma ideia ingênua e
apaixonada pode abrir muitas portas e proporcionar muitas
realizações. Cheguei a lembrar da velha história das grandes
metas almejadas por um homem em sua existência: plantar uma
árvore, ter filhos e escrever um livro. Como já realizei essas três
metas, seria o epílogo?

 
Neste momento, estou em plena preparação do meu próximo

documentário, totalmente dedicado ao Brasil na Segunda Guerra:
a série Bravos brasileiros, que tem a ambição de se tornar um
banco de dados sobre o assunto. Desta vez, meu jipe vai sair do
Brasil rumo à Itália, onde irá percorrer os caminhos da Força
Expedicionária Brasileira durante a Segunda Guerra, o mesmo
caminho percorrido pelo meu pai. Mais uma longa jornada e
muitas emoções me aguardam adiante. Não, ainda não é o
epílogo...
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ROTEIRO PARIS-NORMANDIA
Dicas para visitar as praias do desembarque Aliado

 
As operadoras de turismo na França oferecem uma ampla

variedade de roteiros aos interessados em conhecer as praias do
desembarque Aliado na Normandia. Esses roteiros apresentam
vários formatos, com diferentes faixas de preços, desde um
simples passeio de um dia aos pontos de maior interesse – saindo
de van, ônibus ou trem de Paris – até itinerários de vários dias,
com grupos acompanhados de historiadores (a maioria fala
inglês).

 
Para quem está acostumado a dirigir no exterior, não é

complicado alugar um carro e se aventurar em uma rápida
esticada de aproximadamente três horas até a Normandia, saindo
de Paris bem cedo, para percorrer alguns dos pontos mais
conhecidos durante o dia na região, como os restos do porto
artificial Mulberry, em Arromaches, a mítica Omaha Beach, em
Colleville-sur-Mer, ou a simpática Sainte-Mère--Église, com retorno
a Paris por volta das 21h. Para isso, basta planejar a rota de saída
de Paris, seguindo as placas que indicam a autopista N13 em
direção a Caen, uma das principais cidades da região do
Calvados, na margem esquerda do rio Sena. Depois, seguir as
indicações das localidades onde aconteceu o Dia D, no sentido
noroeste, saindo de Ouistreham (pertinho de Caen), beirando as
praias em direção ao porto de Cherbourg-Octeville.

 
Os Guias Michelin de mapas rodoviários mostram todas as

estradas que ligam Paris à Normandia e são facilmente
encontrados nos muitos postos de gasolina na cidade e mesmo
nas estradas. Se o carro alugado tiver GPS, fica ainda mais fácil.
Para quem tiver tempo, o ideal é percorrer os cerca de 80
quilômetros das praias do desembarque ao longo de três ou
quatro dias, sem pressa. No verão, é primordial fazer reserva em
algum dos inúmeros hotéis ou pousadas da área – de todas as



faixas de preços –, para poder visitar com calma a maioria dos
museus e pontos de interesse voltados ao Dia D.

 
Os principais museus relacionados ao Dia D – aqui listados –

estão em lugarejos que ficam próximos das maiores cidades da
região, nos arredores de Caen, Deauville, Bayeux, Arromanches e,
mais a noroeste, em Sainte-Mère-Église. A maioria é bem
sinalizada e de fácil localização.

 
* Memorial Pégasus (Ranville)
* Museu do Desembarque (Arromanches)
* Museu da Bateria de Merville (Merville)
* Memorial de Caen (Caen)
* Museu da Muralha do Atlântico (Ouistreham)
* Museu America-Gold Beach (Ver-sur-Mer)
* Museu Memorial da Batalha da Normandia e o do General

de Gaulle (Bayeux)
* Museu do Dia D (Vierville)
* Omaha 6 de Junho (Saint-Laurent-sur-Mer)
* Museu dos Rangers (Grandcamp)
* Museu Airborne (Sainte-Mère-Église)
* Museu da Liberdade (Quineville)
* Museu do Desembarque em Utah Beach (Sainte-Marie-du-

Mont, praia La Madeleine)
 
 



IMPRESSÕES SOBRE ALGUNS
LUGARES POR ONDE PASSEI

Sainte-Marie-du-Mont é um lugarejo com ruas que convergem
para a praça onde fica a linda igreja medieval (parece que elas
estão por toda a parte na Normandia) que dá nome ao lugar. Uma
visita obrigatória é a loja La Boutique Du Holdy, de antiguidades
militares e reproduções de material militar antigo. Qualquer hora
é hora de tomar uma das mesas dos bares ao redor da imponente
igreja medieval para uma dose do calvados, aguardente
tradicional da região feita de maçã, comer um croissant ou
alguma especialidade da cozinha normanda, como mexilhões e
peixes. Se o dia estiver bonito, vale comprar um camenbert e
pãezinhos numa boulangerie local, sentar-se no amplo gramado
da praça ao redor da igreja e saboreá-los ali.

 

 
Na praia La Madeleine, codinome Utah, não há muito

movimento. O lugar é ermo, distante cerca de 8 quilômetros de
Sainte-Marie-du-Mont. É interessante visitar o café montado num
dos bunkers do local, o Le Roosevelt, no lado oposto ao amplo
museu oficial da praia de Utah. Não compre nada no café – deixe



isso para a loja de suvenires do museu, que tem muitos livros,
postais e demais ofertas do gênero.

 
Em Sainte-Mère-Église, prepare-se para gastar nas muitas

lojas de antiguidades militares, camisetas e suvenires diversos,
todas localizadas ao redor de outra igreja secular, onde está o
boneco pendurado na torre representando o paraquedista
americano da 82ª Brigada. Para quem não for um grande
entendido em relíquias de guerra, além do preço alto, nada
garante que algumas dessas ofertas de capacetes alemães,
americanos, estilhaços de bombas, latas enferrujadas, medalhas e
patches (divisas) sejam originais, mas ao menos você vai levar
uma lembrança perfeita do lugar...

 
Em Bayeux, vale uma passagem pela igreja matriz da cidade:

a catedral de Notre-Dame de Bayeux, cujos contornos góticos
sobreviveram milagrosamente aos bombardeios.

 
Já Arromaches é a maior localidade onde ocorreu o

desembarque, com uma orla bem movimentada, na qual se
encontram vários hotéis, pousadas, restaurantes, bares e
creperias à beira-mar. Alguns quiosques de comidas e bebidas
ficam ao lado de bunkers, debruçados sobre as areias, de onde se
podem ver ao longe os restos dos caixões de concreto do porto
Mulberry.

 
Em Colleville-sur-Mer, toda a enorme área de bosques e

gramados ao redor do cemitério americano tem uma série de
trilhas para caminhadas, que se cruzam entre as colinas e descem
até as areias da mais famosa praia do Dia D. Ao longo das trilhas
há inúmeros monumentos e marcos em homenagem às forças
que lutaram no local, como os Rangers, a Big Red One, os
Screaming Eagles e demais unidades americanas.

 
As praias Juno e Sword não têm “agito”. Ficam nos trechos de

Ouistreham e Deauville, onde estão muitas residências e



pequenas construções beirando a via costeira, com alguns
monumentos e marcos aqui e ali. Quem mora nesse ponto tem
vista permanente das praias onde desembarcaram os ingleses,
canadenses e mesmo algumas unidades de franceses livres que
lutaram no Dia D.

 
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
 



LISTA DE SITES DE INTERESSE SOBRE
A SEGUNDA GUERRA NA INTERNET

Os sites e endereços relativos à Segunda Guerra podem ser
encontrados aos milhares na grande rede. Selecionei uma
pequena lista com os que mais visito, sendo alguns em inglês.

 
Wikipédia: A popular “enciclopédia aberta” é uma ótima

fonte de referência sobre o tema, mas não deve servir de fonte
primordial para pesquisas. Recentemente, a Wikipédia
disponibilizou o gigantesco acervo de fotos do Arquivo Federal
Alemão – o famoso Bundesarchiv –, onde se encontram milhares
de fotos pouco vistas sobre a Segunda Guerra, incluindo a
deportação de populações judaicas, armamentos, cerimônias
militares, ações em campo de batalha etc. (as fotos podem ser
usadas sem fim comercial). Ao entrar no link, clicar nos anos de
1939 até 1945 para ver inúmeras fotos incríveis:

http://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Images_from_t
he_German_Federal_Archive_by_year

 
Google: Faz pouco tempo que o Google disponibilizou o

acervo de fotos da revista Life em seu banco de imagens. As
imagens são realmente incríveis, sendo que muitas são coloridas.
Para encontrar imagens da Segunda Guerra, é preciso entrar com
o tema “World War II” no campo de procura. Mas milhares de
fotos da guerra escapam do assunto e aparecem se a procura for
mais refinada, como ao colocar “WWII jeep”, “kamikaze”, “WWII
in Italy”, “U Boats”, “General Patton”, “Churchill” etc. As fotos
podem ser usadas sem fim comercial:

http://images.google.com/hosted/life
 
 

ALGUNS SITES DE CLUBES DE VEÍCULOS MILITARES ANTIGOS EM
ATIVIDADE NO BRASIL



• http://www.cvmarj.com.br Clube de Veículos Militares
Antigos do Rio de Janeiro (RJ).

 
• http://companhiaindestrutiveis.comCompanhia

Indestrutíveis – Florianópolis (SC).
 
• http://www.bpvma.com.brBrigada Paranaense de Viaturas

Militares Antigas – Curitiba (PR).
 
• http://www.apvma.com.brAssociação Paulista de Veículos

Militares Antigos – São Paulo (SP).
 
 

REFERÊNCIAS SOBRE VEÍCULOS MILITARES NO BRASIL

• http://www.classicjeep.hpg.com.br
Primeira home page feita no Brasil sobre o restauro de um
jipe Willys MB, criada por João Paulo Lopes – São Paulo
(SP).
 

• http://www.willysmb.com.br
Site sobre o restauro do jipe Willys MB feito por Roberto
Amboni – Criciúma (SC).
 

• http://www.ecsbdefesa.com.br/defesa/index.php?
option=com_content&task=category&sectionid=10&id=21&
Itemid=38
Página da Universidade Federal de Juiz de Fora (MG), onde
o especialista em veículos militares Expedito Carlos Stephani
Bastos apresenta diversos textos sobre viaturas militares
antigas usadas pelo Exército Brasileiro e pela FEB na Itália.
 

• http://br.groups.yahoo.com/group/CVMARJ
Fórum do CVMARJ para discussão dos assuntos que
envolvem o universo dos entusiastas em veículos militares



no Brasil.
 
 

REFERÊNCIAS DE VEÍCULOS MILITARES NO EXTERIOR

• http://g503.com/
Site americano com inúmeras informações sobre o jipe da
Segunda Guerra. Possui também um fórum com assuntos
variados sobre os jipes e sua história
(http://g503.com/forums).
 

• http://forum.ww2dodge.com
Fórum sobre as pick-ups Dodge WC usadas na Segunda
Guerra.
 

• www.mvpa.org
Site da Military Vehicle Preservation Association, entidade
que reúne os clubes americanos e de outros países afiliados
de preservação de veículos militares.
 

• http://www.jeepandmedic.com
Site do meu amigo Jerome Stevens, médico francês,
colecionador de veículos militares.
 

• http://www.jeepfabrikken.no
Site do meu amigo norueguês Frank Berg, um dos maiores
especialistas do mundo sobre jipes da Segunda Guerra.
 

SITES SOBRE O BRASIL NA SEGUNDA GUERRA

• http://www.sentandoapua.com.br/joomla
Site sobre a FAB e tudo que envolve o famoso 1º Grupo de
Aviação de Caça “Senta a Pua!”.
 

• http://cobrafumando.wordpress.com



Blog reunindo entusiastas e historiadores sobre o Brasil na
Segunda Guerra, com muitos tópicos e textos de valor.
 

• http://www.saladeguerra.blogspot.com
Blog criado por Júlio César Guedes Antunes, professor do
Departamento de Computação da Universidade Estadual de
Montes Claros (MG) e pesquisador de história militar com
foco na Segunda Guerra Mundial, reunindo muitos
entusiastas e historiadores, que discutem o tema em alto
nível.
 

• http://www.anvfeb.com.br
Site com inúmeras referências sobre a FEB, a FAB e às
associações de ex-combatentes brasileiros.
 

GRUPOS DE REENCENAÇÃO HISTÓRICA DA SEGUNDA GUERRA

• http://ww2lha.com
Site da World War Two Living History Association. Dentre os
inúmeros grupos de reencenação histórica da Segunda
Guerra na Europa e nos Estados Unidos, essa associação
representa melhor a ideia, reunindo diversos grupos na
Inglaterra, com especial destaque para o grupo da 2ª
Divisão Blindada americana, além de outros de unidades
inglesas, alemãs e até um de enfermeiras! Todos são
navegáveis dentro do site.
 

• http://jeep79th.free.fr
Site do Jeep 79th, do meu amigo Claude Bourcillier. Ele criou
um novo grupo em homenagem à 79ª Divisão de Infantaria
americana, que lutou na França na Segunda Guerra.
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Carta sem censura
de um pracinha
Itália, 23 de fevereiro de 1945

Querida Narinha,
 
Escrevo esta carta para te tranquilizar. Ainda estou vivo! Se Deus

quiser, em breve estarei abraçando você e todo mundo ao voltar
para o nosso querido Brasil. Não sei se minha carta vai chegar
inteira até você, pois o serviço de censura está muito rígido. Razões
de segurança por conta da quinta-coluna, mesmo agora quando a
guerra parece que vai acabar, como dizem por aqui. Ao que tudo
indica, os alemães estão em retirada, mas ainda resistem ao nosso
avanço. Seja como for, não posso deixar de relatar o que tenho visto
desde que cheguei aqui para esta guerra.

Como já havia escrito, se estamos vivos até aqui é porque
recebemos uma enorme ajuda do Tio Sam. Armas, munição,
veículos, chocolate, cigarros, remédios e a comida... Bem, a comida
é dura de engolir, mas melhor assim do que morrer de fome. Depois
de uma patrulha noturna, a gente come qualquer coisa. Quando
aparece um arroz com feijão, é festa! Além disso, recebemos
agasalhos e casacos, pois não poderíamos sobreviver ao inverno
com aquele nosso uniforme de verão... Neste frio de rachar,
descobrimos que é melhor calçar a galocha de neve americana
forrada com jornal ou feno, em vez da bota normal com meias, que
logo ficam encharcadas, pa-ra assim não pegar o famigerado pé-de-
trincheira. Ter o pé congelado não é nada agradável. Falando nisso,
a neve! Que coisa linda quando fica tudo branquinho! Pena que não



estamos aqui de férias. Mas rapidamente a beleza acaba: depois que
ela derrete, fica uma lama horrível e piora ainda mais quando temos
que nos entocar em nossos fox holes, senão ficamos como patos
para as metralhas e morteiros ale-mães. Junte-se a isso um odor de
sujeira que dá vontade de sair correndo.

Não queria falar de coisas tristes, mas o Jorge Figueiras, meu
amigo do Pedro II, caiu sob fogo. Não consigo pensar como a família
dele vai receber a notícia. Isto aqui não é brincadeira. Se não é pela
metralha, é pela artilharia, morteiro. Quem pisa em mina ou morre
na hora ou fica aleijado. Tem horas que não acontece nada, tem
horas que vira o inferno. Rezo para voltar inteiro. Reze por mim e
por todos nós aqui. Pode imaginar como seria terrível morrer bem no
final da guerra?

Faz uns três dias, conseguimos tomar o tal monte Castelo, mas a
que preço! Foram vários ataques desde janeiro, mas os tedescos não
saíam de lá. Muitos dos nossos tombaram na subida. Os americanos
atacaram o monte Belvedere bem do lado e nós atacamos
simultaneamente o Castelo. Ainda sofremos contra-ataque, mas
seguramos a posição. Dizem que por aqui os americanos estão
morrendo a rodo. A 92ª Divisão deles, composta só de negros,
perdeu mais de mil homens... Só no ataque ao Belvedere, a 10ª
Divisão de Montanha perdeu mais de quinhentos. Será que eles são
apenas cabeças para o abate? Vai ver que eles são valentes mesmo,
sem medo de morrer. E nós? Será que temos mais medo de morrer
ou somos apenas mais malan-dros do que eles? Quem sabe nossos
comandantes são mais huma-nos e não mandam seus homens para
a morte certa...

Estamos nos preparando para a Ofensiva da Primavera. Vamos
botar os tedescos para correr até a Áustria! Espero que realmente a
guerra acabe logo, como estão falando. Enquanto estamos lutando
pela democracia, o que todos se perguntam é: será que vamos ter



democracia aí no Brasil, com Vargas no poder, depois que a guerra
acabar? Por aqui se fala muito nos ventos da mudança que
começam a soprar. O mundo vai ser muito diferente quando esta
guerra terminar, não resta dúvida.

Mande lembranças para meus pais, avise mamãe que recebi a
goiabada! Até que o correio funciona bem por aqui. Continue
rezando que em breve eu volto para o seu lado. Morro de saudades
de pegar uma praia com você. Não vejo a hora de voltar para o
nosso Brasil. Isto aqui está muito ruim.

 
Do seu amado, Gabriel
 

(Grandes Guerras, março de 2006.)



Guerra nos quatro
cantos do mundo

Um dos aspectos mais incríveis da Segunda Guerra Mundial foi sua
extensão geográfica. O conflito envolveu as mais longínquas regiões
do planeta, nos mares e na terra, na neve e no deserto. Uma guerra
que começou no coração do continente mais “civilizado” do mundo,
a Europa, berço dos grandes pensadores, artistas e cientistas
modernos, recém-saída de um conflito mons-truoso que deixara
milhões de mortos no início do século XX. Durante os 21 anos entre
as duas grandes guerras, chocou-se o “ovo da serpente”. A ascensão
de Hitler ao poder e o desejo de vingança do humilhante Tratado de
Versalhes, que impôs pesadas sanções à Alemanha, foram as
fagulhas para engolfar o Velho Mundo numa guerra e, pouco depois,
o planeta inteiro.

Era de conhecimento geral que a Alemanha não tinha matérias-
primas suficientes para sus-tentar uma guerra de longa duração. Daí
a necessidade de invadir e conquistar regiões ricas em petróleo e
minerais, como a dos Países Baixos, com suas fontes de minerais
nobres, como o tungstênio, ou o Norte da África e as planícies do
Cáucaso, regiõesricas em petróleo. Assim, as ações alemãs
inicialmente vitoriosas na Europa, resultado da reconstrução de seu
Exército sob as barbas da Liga das Nações, deram a falsa impressão
aos nazistas de que seria fácil usurpar outros territórios. Ledo
engano.

Depois de conquistar quase totalmente a Europa ocidental, Hitler
não conseguiu deixar a Inglaterra de joelhos. Na sequência, voltou-
se para o Leste Europeu e invadiu a União Soviética, abrindo um
novo front, no que foi reconhecidamente um de seus maiores
equívocos estratégicos. Arrogantemente, Hi-tler escolheu o mesmo



dia em que Napoleão invadiu a Rússia, 22 de junho, para começar a
Operação Barbarossa, na primavera de 1941, com a certeza de que
os alemães conseguiriam fazer o que os franceses não tinham
conseguido. Acabaram também vencidos pelo “General Inverno”.

Em 1941, a Alemanha mandou tropas para ajudar a combalida
Itália a manter suas linhas na Grécia e no Norte da África contra os
ingleses. A batalha pela ilha de Creta causou grandes baixas aos
alemães. Enviado ao Egito, o Afrikakorps alemão fez o que pôde
para dominar o estratégico porto de Tobruk e os campos de petróleo
da região, até ser repelido pelos ingleses, em novembro de 1942.
Pouco depois, os Estados Unidos entrariam no conflito, mandando
suas primeiras tropas para o Mediterrâneo. As bases aéreas
americanas em território brasileiro, no caminho para o Norte da
África, foram um exemplo de como todas as áreas do planeta
estavam mobilizadas na luta global contra o Eixo.

 
Batalhas no Atlântico
Em 1939, a primeira batalha naval da Segunda Guerra aconteceu

em plena América do Sul. O Graff Spee, nau símbolo da Marinha
alemã, foi encurralado por navios ingleses na foz do rio da Prata, em
plena Montevidéu. Avariado, foi destruído por seu comandante. A
Marinha alemã estava subdimensionada para a guerra desde o início,
mas se saiu bem em ações até 1940, quando sofreu fortes reveses
na invasão da Noruega. Daí em diante, concentrou suas ações no
uso de submarinos, afundando incansavelmente os comboios
americanos no Atlântico Norte, que abasteciam a Inglaterra com
armas e mantimentos. A ocupação da França pelos alemães, em
1940, abriu o acesso ao Atlântico para os U-Boats, que passaram a
operar de bases no litoral francês. Em 1942, os torpedeamentos de
navios na costa brasileira, as patrulhas e o afundamento de U-Boats



que operavam em bases no Chile e na Argentina foram alguns dos
muitos episódios da Batalha do Atlântico, considerada por
historiadores como uma das mais extensas e duradouras frentes de
combate durante a Segunda Guerra.

 

 
No começo da guerra no Extremo Oriente, as forças imperiais

japonesas estavam em plena ascensão, dominando quase todo o
Pacífico. Antes de Pearl Harbor, muitas áreas do extenso território
chinês já estavam em guerra, com as colônias inglesas combatendo
os japoneses. O Japão invadiu a China no começo dos anos 1930,
cometendo inúmeras atrocidades contra a população, como na
ocupação de Nanquin, com 300 mil mortos ou na instauração de um
laboratório de armas bacteriológicas na área, responsável pela morte
de mais de 10 mil prisioneiros de guerra, usados como cobaias.
Como o Japão era aliado da Alemanha, o território da Indochina –
então colônia francesa – foi ocupado por forças japonesas. A China



já tinha o apoio explícito dos Estados Unidos antes de sua entrada
no conflito, ao receber treinamento e equipamento militar
americanos. Uma ponte aérea para levar suprimentos foi
estabelecida pelos americanos entre a Índia, a Burma e a China. Os
aviões sobrevoavam as perigosas montanhas do Himalaia, levando
suprimentos preciosos à luta dos chineses, mantendo assim grande
número de tropas japonesas ocupadas.

Depois do ataque japonês a Pearl Harbor, os Estados Unidos
declararam guerra ao Japão, que havia assinado o Tratado Tripartite
em 1940, com Alemanha e Itália, formando o Eixo. Na esperança de
que o Japão também atacasse a URSS – o que seria muito bom para
a Alemanha –, Hitler adiantou-se em declarar guerra aos
americanos. Mas o império japonês já estava ocupado em sua luta,
além de não querer confrontar a União Soviética naquele momento.
Mais uma bola fora de Hitler.

Em junho de 1942, os japoneses conquistaram algumas das ilhas
Aleutas, no extremo norte do Pacífico, parte do território americano
do Alasca, um pequeno grupamento de ilhas do Cinturão de Fogo,
nas fronteiras do Polo Norte. O receio de que os japoneses
pudessem atacar o território americano daquele ponto motivou a
construção de uma longa estrada e de um oleo-duto, que atravessou
vários estados americanos até a região do Alasca, mobilizando o
home front na defesa das fronteiras norte--americanas.

Em fevereiro de 1943, ao conclamar os alemães para uma “guerra
total” (total krieg), Joseph Goebbels, o ministro da Propaganda de
Hitler, jamais poderia imaginar a maneira como o mundo inteiro
cairia sobre suas cabeças, em maio de 1945. O que dizer das
populações de Hiroshima e Nagasaki, em agosto do mesmo ano.
Terminaria assim a guerra que mobilizou e modificou profundamente
os quatro cantos do mundo.

 



(Grandes Guerras, novembro de 2006.)



Jipe militar: nasce uma estrela

 
Quando se fala em Segunda Guerra Mundial, alguns ícones

despontam na memória. Um deles é esse pequeno veículo, parecido
com um caixote, com quatro rodas, que figura nas fotos de algum
front, carregando mais soldados do que o recomendado e com
aparência de que foi surrado nos campos de batalha. O utilitário era
chamado oficialmente de “carro de comando e reconhecimento de
um quarto de tonelada”. Mas encontraram um nome mais simples
para ele: jeep. O conceito universal do carro fora-de-estrada,
nascido para a guerra, sobrevive até hoje – também longe de
combates. A ideia do jipe ainda é engenhosa e moderna, mesmo
depois de mais de sessenta anos do nascimento dessa lenda da
história automobilística.

Em 1939, os alemães surgiram no front da Segunda Guerra com
novos conceitos e tecnologias de armamentos, para maior



mobilidade das tropas. O Departamento de Intendência do Exército
dos Estados Unidos não ficou alheio a isso e teve a missão de
renovar equipamentos para a guerra. Já havia tentativas de
implementação de veículos com tração nas quatro rodas para uso
militar. O jipe mostrou resultados eficientes em campo.

No final de 1940, o governo americano abriu então uma
concorrência. A lista de quesitos exigia um veículo leve, com tração
nas quatro rodas, até 600 kg de peso bruto, veloz, com capacidade
de carga de 250 kg, e que pudesse levar ou rebocar armamento. Por
último, teria de ser um carro de produção em massa.

Só a pequena fábrica Bantam viu potencial na ideia. Em setembro
de 1940, a fábrica convocou um projetista chamado Karl Probst para
a missão de desenhar e montar, em um mês (!), o tal veículo.
Conseguiram apresentar um protótipo, considerado o primeiro jipe
da História: o Bantam MK I, feito com peças automotivas
encontradas no mercado. O pequeno MK agradou aos militares,
mesmo com 300 kg a mais que o estipulado. A Willys acabou
aceitando entrar na disputa e fez seu protótipo, o Quad. Pouco
depois, foi a vez da Ford, com o Pigmy. Os dois eram similares ao
MK I. Algumas melhorias desses projetos iniciais geraram três
modelos de pré-produção: o Willys MA, o Bantam BRC-40 e o Ford
GP. Nessa época, eles ainda não eram chamados de jeep, mas sim
de Bantam, Scout Car, Blitz Buggy ou quarter-ton truck.

A Willys foi escolhida para produzir seu modelo – em grande parte
por causa do motor mais potente. O design teve algumas
modificações e surgiu, então, o Willys MB. Os primeiros veículos
saíram da fábrica em novembro de 1941. No começo de 1942, a
Ford foi chamada pelo governo e autorizada pela Willys a fabricar o
mesmo veí-culo, denominado GPW, para aumentar a capacidade de
produção do Exército americano. A Bantam ficou com a produção de
reboques militares.



No dia 7 de dezembro de 1941, quando aconteceu o ataque a
Pearl Harbor, os Estados Unidos entraram com toda força na
Segunda Guerra. Mobilizaram seu gigantesco parque industrial para
a produção de armamentos. O jipe militar foi assim um dos veículos
mais fabricados durante a guerra. De 1941 até 1945, a Willys e a
Ford produziram 640 mil unidades.

O jipe foi empregado pelos aliados em todos os fronts, por forças
de várias nacionalidades. Admi-rado por sua robustez e infindável
capacidade de uso, o veículo foi adaptado para rodar sobre linhas
férreas, servir de ambulância e para levar radiotransmissores. Podia,
ainda, virar uma arma mortífera quando carregava canhões,
metralhadoras e lança-mísseis. Não foi à toa que os soldados
desenvolveram uma relação afetiva com o veículo, batizando-o com
nomes de mulheres.

Há muitas explicações sobre como o veículo foi chamado de jeep.
A mais comum tentou associar a palavra como derivada da
abreviatura “GP” (ou general purpose, em inglês) criada pelo
Exército americano para definir o veículo como “de uso geral”. Mas
informações de documentos apontam para duas versões, ambas
aceitas como corretas:

1 – O termo jeep era uma gíria militar, conhecida depois da
Primeira Guerra Mundial (era usada para chamar novos recrutas ou
mesmo veículos novos em teste). Tornou-se popular quando passou
a designar o veículo recém-chegado aos quadros operacionais do
Exército, no começo de 1941. O termo apareceu pela primeira vez
no jornal americano Washington Daily News, no começo de 1942.

2 – Outra explicação aponta para o nome de um conhecido
personagem de quadrinhos de jornais da época, “Eugene, the Jeep”,
criado em 1936. Era um animal com poderes mágicos da turma do
marinheiro Popeye, que salvava seus amigos das maiores
enrascadas.



Antes do fim da guerra, o nome “Jeep” foi patenteado pela Willys,
que já enxergava o potencial civil para o veículo, em especial para
uso agrícola.

 
Sempre valente e versátil
A lendária jornada do veículo não terminou com o final da Segunda

Guerra. O conceito do jipe militar foi evoluindo com o passar dos
anos. Vários veículos foram criados ao redor do mundo, usando a
ideia. Em 1950, durante a Guerra da Coreia, os jipes da Segunda
Guerra ainda apareceram no front (houve demora na entrega dos
novos jipes M-38). Durante o conflito no Vietnã, o jipe M-151
ganhou má reputação por capotar fácil. No começo dos anos 1980, o
Humvee entrou em ação. Ele é o mais novo e “musculoso”
descendente do jipe, presente nos conflitos recentes na África e no
Oriente Médio. Hoje, espalhados pelo mundo, jipes militares antigos
aposentaram-se dos quartéis e passeiam pelas ruas em paz, depois
de restaurados por colecionadores. A lenda cruzou até mesmo o
espaço sideral: astronautas rodaram em solo lunar, em julho de
1971, dirigindo um veículo batizado de “jipe lunar”.

 
Ficha técnica – Jeep Willys MB (Modelo B) Ford
GPW
Câmbio: 4 marchas, caixa de marchas Warner T-
84; tração nas 4 rodas parcial
Motor: Willys 4 cil. 442 “Go Devil”, 65HP
Largura: 1,58 m
Comprimento: 3,36 m
Altura: 1,77 m
Peso: 964 kg
Carga útil: 417 kg



Ângulo de ataque: 45º
Velocidade máxima: 100 km/h

 
(Grandes Guerras, maio de 2006.)



A guerra na literatura
A quantidade de livros já escritos sobre a Segunda Guerra Mundial

– indiscutivelmente um dos momentos culminantes da história da
humanidade – poderia fazer uma pilha capaz de chegar até a Lua.
Sejam romances que usam a guerra como cenário ou livros de
abordagem técnica, sejam livros de fotos ou concorridas biografias,
o mundo editorial descobriu um filão de grande atração popular e
ótimos resultados comerciais. Inúmeras publicações tornaram-se
referência ao ser lançadas nos anos seguintes ao término da guerra,
enquanto a poeira dos escombros da Europa e Ásia ainda pairava no
ar. É o caso do célebre Ascensão e queda do III Reich, publicado em
1960 por William L. Shirer, jornalista americano que esteve em
Berlim nos primeiros anos da guerra. Esse livro faz um mergulho
minucioso na estrutura do nazismo e no cotidiano da Alemanha até
sua derrocada final.

Outro ótimo exemplo é o clássico O mais longo dos dias, de
Cornelius Ryan, jornalista de guerra que produziu um relato
apaixonante dos fatos envolvendo o desembarque dos Aliados na
Normandia. Um grande autor sobre o tema é o historiador militar
John Keegan, um dos mais respeitados especialistas no assunto.
Mais recentemente, o historiador inglês Antony Bee-vor, em seus
acachapantes livros sobre Stalingrado e Berlim, trouxe à luz fatos
que estiveram guardados por décadas em arquivos de várias nações
ligadas à guerra. E o que dizer dos diversos livros escritos por
Churchill sobre a guerra, incluindo A Segunda Guerra Mundial, sua
narrativa pessoal sobre o conflito, com mais de setecentas páginas,
além de sua volumosa biografia escrita pelo político inglês, Roy
Jenkins. Não menos impactante é a obra em dois volumes sobre
Hitler, de autoria de Joachim Fest, dentre as inúmeras já produzidas



sobre o líder nazista. O livro Hitler’s war, do polêmico escritor inglês
David Irving (acusado de ser antissemita e que ficou preso por um
ano na Áustria, em 2005, por questionar o Holocausto), é um relato
de grande apelo, no qual o autor utiliza fatos documentais e aborda
o ponto de vista de Hitler sobre a guerra. Antes de ser desacreditado
por suas opiniões a respeito da “solução final”, afirmando que Hitler
desconhecia esse fato, Irving era respeitado graças a seus mais de
trinta livros, todos escritos com base em documentos e arquivos
oficiais nazistas, capturados e reunidos depois do final da guerra.

Hoje, passados quase 63 anos desde o final da Segunda Guerra,
um sem-número de documentos oficiais sobre o conflito foi liberado,
rendendo farto material aos historiadores e a releitura de uma série
de “versões oficiais” dos episódios da guerra. Um excelente exemplo
são os livros escritos por Beevor, resultado de pesquisas criteriosas
em acervos e documentos, dando uma ideia realista de como
aconteceu a batalha de Stalingrado, a queda de Berlim e a verdade
sobre os restos mortais de Hitler, com todas as minúcias e dramas,
capazes de nos emocionar pelas histórias de heroísmo ou fazer
nosso estômago virar com relatos assustadores da realidade nada
glamorosa da guerra.

 
Stephen Ambrose
Em nenhuma lista de obras referenciais sobre a Segunda Guerra

pode faltar o nome de Stephen Ambrose, historiador americano que
não deixou a História esquecer os GIs, recolocando-os no lugar
merecido, seja em seus relatos sobre o Dia D em A batalha
culminante da Segunda Guerra Mundial, seja na obra Soldados
cidadãos, que descreve o esforço, o sacrifício e o empenho dos ame-
ricanos durante a guerra na Europa, desde o desembarque na
Normandia até a travessia do Reno e a chegada a Berlim.



A curiosidade inesgotável pela figura de Hitler e a tentativa de
entrar na mente do homem que foi elevado ao papel de maior vilão
de todos os tempos fazem com que muitos livros a seu respeito
ocupem cada vez mais espaço nas prateleiras de livrarias, em
especial os que relatam seus dias finais, como No bunker de Hitler,
também escrito por Joachim Fest, que levantou o testemunho da
maioria das pessoas que estava ao lado do ditador em seus
instantes derradeiros. Até mesmo um dos guarda-costas de Hitler,
Rochus Misch, escreveu sobre seu cotidiano com o führer em Eu fui
guarda-costas de Hitler. Num de seus depoimentos, ele diz o que
aconteceu com um soldado que achou engraçado e riu quando Hitler
espantou por várias vezes uma mosca insistente que o infernizava,
enquanto lia um relatório nos jardins da “Toca do Lobo”: foi
imediatamente despachado para a frente russa.

Livros ilustrados com fotos sobre a Segunda Guerra recebem
especial interesse dos entusiastas no assunto, trazem um relato
gráfico com o uso de milhares de dramáticos instantâneos do
conflito mais fotografado da História. Algumas dessas obras
apresentam as imagens de forma cronológica e mostram uma linha
de tempo do conflito. Até mesmo atlas temáticos sobre a Segunda
Guerra podem ser encontrados, com mapas das re-giões onde o
conflito aconteceu, infográficos e descrições sobre as forças
envolvidas nas batalhas.

Um de meus livros favoritos é O grande circo, escrito pelo ás da
aviação Pierre Clostermann, que narra de forma apaixonante sua
experiência como piloto na guerra, um livro que foi reconhecido
como obra literária pela Academia Francesa de Letras. Seria bom vê-
lo reeditado no Brasil, pois sua última publicação data de 1966, e
hoje é apenas encontrado, com sorte, em sebos. Seria um grande
tributo a esse franco-brasileiro que se dizia brasileiro de fato.
Falando nisso, outra obra brasileira semelhante e difícil de encontrar



é a famosa A missão 60 (1971), de Fernando Pereyron Mocellin, que
conta as memórias desse piloto do “Senta a Pua!”, que realizou 59
missões. Um ótimo livro mais recente é a compilação de crônicas do
correspondente de guerra Joel Silveira, O inverno da guerra, que
conta muito bem as ações e o dia-a-dia da FEB na Itália. Para os que
até hoje ainda têm alguma dúvida sobre o que os brasileiros foram
fazer na Itália, recomendo a leitura desse livro. Joel dizia que
chegou à Itália com 26 anos e voltou ao Brasil, nove meses depois,
com quarenta. Numa de suas frases emblemáticas, ele resumiu de
forma dramática o sentimento de quem esteve e voltou vivo dos
morros e das ravinas italianas: “O que a guerra nos tira nunca mais
devolve”.

 
(Grandes Guerras, fevereiro de 2008.)



A guerra na TV

 
Como consequência do enorme sucesso dos filmes de guerra no

cinema, a emergente indústria televisiva aproveitou-se do interesse
por esse filão, em especial nos anos 1960 e 1970, quando várias
séries sobre a Segunda Guerra foram produzidas para a TV
americana, atingindo grande popularidade e sendo exibidas em
muitos países. Algumas dessas séries – dramas, comédias e
documentários – permanecem na memória de muita gente. Nos
últimos anos, as séries e os documentários sobre a Segunda Guerra
ganharam em qualidade e rigor histórico, para deleite dos
aficionados no assunto.

Uma das produções pioneiras foi Combate!, filmada em 1962
(ainda em preto-e-branco) até 1967 (com as últimas temporadas já
em cores). Narrava as ações de um pelotão de GIs na França, no
qual o destemido sargento Chip Saunders (Vic Morrow) roubava a
cena do comandante do grupo, tenente Hanley (Rick Jason), além
do carismático grandalhão soldado Littlejohn (Dick Peabody), que
sempre tirava o pelotão de muitas encrencas. A série teve mais de
150 episódios, alguns deles dirigidos pelo cineas-ta Robert Altman
(que depois dirigiu outra série de sucesso na TV, a comédia



M.A.S.H., sobre a Guerra da Coreia), além de contar com célebres
“atores especialmente convidados” em vários capítulos, como
Leonard Nimoy (o sr. Spok antes de Jornada nas estrelas), Richard
Basehart (o almirante Nelson, de Viagem ao fundo do mar) e James
Coburn e Lee Marvin, que ficaram famosos como heróis em filmes
de guerra. Revendo os episódios da série nos DVDs lançados
recentemente, podemos concluir quanto a guerra podia ser
monótona, ainda mais com os limitados recursos de produção da
época. Mas Combate! foi um grande sucesso de audiência, inclusive
no Brasil.

 

Guerra, sombra e água fresca, comédia sobre a guerra
 
No rastro do sucesso dessa produção, outra série sobre a Segunda

Guerra despontou na TV americana: Twelve o’clock high (batizada
no Brasil de Inferno no céu). Produzida entre 1964 e 1967, foi
baseada no longa--metragem de cinema de mesmo nome, estrelado
por Gregory Peck em 1949. A série contava o dia-a-dia de um grupo
de pilotos de B-17 em suas difíceis missões de bombardeios diurnos



sobre a Alemanha, os dramas de cada personagem e as dificuldades
em manter as esquadrilhas operacionais. O personagem prin-cipal
era o coronel Frank Savage, interpretado pelo ator Robert Lansing,
que foi substituído na segunda temporada por outro ator, Paul
Burke, para o desagrado de muitos fãs. A série usava muitas cenas
reais de ações da US Army Air Force nos céus da Europa na Segunda
Guerra, mas muitas delas acabavam sendo repetidas em cada
episódio, às vezes até no mesmo capítulo...

 
Ratos do deserto
Os anos 1960 ainda renderam uma terceira e célebre série de ação

sobre a Segunda Guerra: Ratos do deserto (The rat patrol), inspirada
nas ousadas missões do lendário Long Range Desert Group, no
Norte da África. Um pelotão de americanos e ingleses roda deserto
afora, atacando de surpresa o Afrikakorps alemão. Produzida entre
1966 e 1968, teve um total de 28 episódios. A missão do líder do
pelotão, o sargento Troy (Christopher George), era atrapalhar a vida
do rival alemão, capitão Dietrich (Eric Braeden). A série, também
disponível em DVDs importados, foi rodada em locações na Espanha
e nos Estados Unidos. Uma diversão para os entendidos na Segunda
Guerra era ver as inúmeras gafes nos uniformes, armamentos e
veículos fora de época que nela apareciam.

Ainda na década de 1960, deixando um pouco de lado o heroísmo,
as lutas mano a mano e os dramas dos combatentes, foi produzida a
comédia Hogan’s heroes, batizada no Brasil de Guerra, sombra e
água fresca. Era uma grande sátira encenada em um campo de
prisioneiros aliados comandado por alemães patetas. O coronel
americano Hogan (Bob Krane), líder e o mais esperto dos
prisioneiros, flertava com a belíssima Helga (Cynthia Lynn),
secretária do comandante do campo. Newkirk (Richard Dwason) era



o piloto da RAF especialista em sabotagens. O cabo francês Lebeau
(Robert Clary) era mestre em disfarces e amigo dos cães de guarda.
O aloprado sargento Carter (Larry Hovis) era especialista em
explosivos e imitações de oficiais alemães. Na chefia do campo, o
his-triônico coronel Klink (Werner Klemperer), sempre com medo de
ser mandado para a frente russa, tentava manter as coisas sob
controle, sem saber que seus prisioneiros gerenciavam uma
sofisticada rede de sabotadores, espiões e fugitivos, atuando sob
seu nariz no Campo 13. O hilário sargento Schultz (John Banner)
fingia não ver túneis, passagens secretas, antenas de rádio ou não
saber nada do que os prisioneiros estavam sempre tramando. A
produção foi tão popular que se manteve no ar na TV americana de
1965 até 1971 e ainda hoje é muito cultuada por fãs novos e
antigos.

No fim dos anos 1970, uma nova série sobre a Segunda Guerra
chegou à TV: chamava--se Baa, baa, black sheep (de 1976 até
1978) e ganhou no Brasil o título de Esquadrilha ovelha negra.
Baseada na história real de uma esquadrilha no Pacífico Sul, era
estrelada por Robert Conrad, no papel do major Greg “Pappy”
Boyington. O próprio herói de guerra Gregory Boyington foi
supervisor técnico da série, cujo grande atrativo era mostrar uma
esquadrilha de caças F4U-4 Corsair, restaurada por colecionadores e
voando de verdade nos episódios, com ótimas cenas aéreas filmadas
de dentro dos aviões.

 



 
O mundo em guerra
Depois de um longo intervalo nas produções para a TV sobre a

Segunda Guerra, em setembro de 2001 foi lançada uma das séries
mais bem realizadas sobre o tema: Band of brothers, disponível no
Brasil em DVD. Com a assinatura do diretor Steven Spielberg e do
ator Tom Hanks na produção, ambos responsáveis pelo sucesso no
cinema do longa-metragem O resgate do soldado Ryan, a produção
de orçamento milionário contou, em dez eletrizantes capítulos, a
saga da companhia e do 506º Regimento de Infantaria da 101ª
Divisão de Paraquedistas americana, os famosos “Screaming Eagles”.

Começando pelo treinamento em solo americano e passando pelo
Dia D, até chegar ao final da guerra, as dramatizações reproduziram
as ações e os personagens reais da companhia. E com um rigor
histórico nunca antes visto. Um dos grandes feitos foi o de incluir
depoimentos dos veteranos da Easy Company na abertura de cada
episódio, aumentando desse modo a carga dramática e o realismo
da narrativa.



Em 2007, foi lançado um novo documentário sobre a Segunda
Guerra, The war, do diretor americano Ken Burns. Os sete
primorosos episódios narram a saída de quatro cidadãos americanos
comuns desde suas cidades, acompanham a saga de cada um
durante a guerra e o drama daqueles que ficaram esperando que
voltassem ao lar, além de mostrar as profundas mudanças que a
guerra provocou na sociedade. É uma das mais completas aulas
sobre a Segunda Guerra Mundial. Simplesmente, imperdível.

Muitas outras produções para a TV sobre a Segunda Guerra foram
realizadas, ao longo de anos, em vários países. Os exemplos citados
aqui são apenas alguns dos mais conhecidos. O interesse por séries
e documentários sobre este amplo assunto parece não ter se
esgotado. Neste momento, está sendo filmada a nova série
produzida por Steven Spielberg e Tom Hanks sobre a Guerra no
Pacífico, com exibição prevista para 2009. A série The Pacific conta
com o maior orçamento de um filme do gênero (cerca de 200
milhões de dólares). Ao que parece, a Segunda Guerra vai oferecer
ainda muitas opções de qualidade para que os “generais de
poltrona” continuem apontando seus controles remotos para a TV...

 
(Grandes Guerras, abril de 2008.)



Cinema engajado
Nos anos imediatamente anteriores, durante e após a Segunda

Guerra, o cinema teve papel importantíssimo e refletiu os dramáticos
acontecimentos da época, quando os filmes de guerra se tornaram
um gênero de grande apelo. Tanto as cenas reais quanto a guerra
figurada nos estúdios deixaram suas imagens para a posteridade.

O cinema sempre esteve a serviço dos regimes políticos, que
utilizavam o recém-descoberto poder da imagem em movimento
como ferramenta de propaganda de seus ideais. As obras do diretor
russo Sergei Eisenstein foram os primeiros exemplos de cinema
como mensagem política, com os clássicos O encouraçado Potemkin
(1925), sobre a revolta dos marinheiros da frota czarista de 1905, e
Outubro (1927), celebrando os dez anos da revolução bolchevique
de 1917.

Antes mesmo de Hitler chegar ao poder, em 1933, os nazistas
apreciavam a maneira como Stalin usava o cinema como peça da
máquina comunista. Tanto que seguiram a mesma receita. Joseph
Goebbels, notório chefe da propaganda nazista, encarregou-se de
usar o cinema alemão como instrumento de divulgação dos ideais do
partido. Uma novata e promissora atriz da época, Leni Riefenstahl,
viria a se tornar a diretora favorita de Hitler.

 



Joseph Goebbels
 
Foi ela quem dirigiu alguns dos filmes que sintetizam o nazismo,

como O triunfo da vontade (1934), sobre o Congresso do partido de
1934, em Nuremberg, e Olympia (1938), filmado durante as
Olimpíadas de Berlim de 1936. Ambos incorporaram a estética da
pureza ariana e ritualizaram a figura de Hitler. A força das imagens
fez com que esses filmes fossem proibidos durante anos no pós-
guerra, para hoje servirem como exemplos das técnicas de
“marketing visual”.

Enquanto isso, Hollywood sim-bolizava o capitalismo ocidental,
consagrando mundialmente o cinema americano com suas estrelas e
produções milionárias, movimentando uma gigantesca estrutura de
negócios. Foi assim que, em 1930, um filme de cunho pacifista sobre
a Primeira Guerra teve repercussão inesperada. Sem novidade no
front recebeu os Oscars de melhor filme e diretor (Lewis Milestone).



Baseado no livro Nada de novo no front, do alemão Erich Maria
Remarque, o filme narra a história de jovens alemães que se alistam
alegremente para a guerra e depois deparam com o horror do
conflito. Lançado na Alemanha, o filme foi banido pelos nazistas – na
época, prestes a subir ao poder –, que o viam como derrotista e
exemplo da decadente “cultura sionista” de Hollywood.

 
Grande vagabundo
Pouco antes de a Segunda Guerra começar, o cinema ser-viu de

meio para que a nova ordem proclamada pelo nazi--fascismo fosse
criticada de forma incisiva nas produções hollywoodianas. Em 1933,
os populares Irmãos Marx fizeram uma sátira aos ditadores e
senhores da guerra na produção O diabo a quatro, com foco especial
na figura caricata de Benito Mussolini, que proibiu o filme na Itália.

Ainda antes de os Estados Unidos entrarem oficialmente no
conflito, em 1941, seria a vez do genial Charles Chaplin, com sua
crítica arrebatadora ao fascismo em seu primeiro filme falado: o
clássico O grande ditador (1940). Chaplin – cujo principal
personagem, o “Vagabundo”, sempre teve o característico bigode
que Hitler também usaria – produziu e estrelou a obra que trouxe a
público o que ainda não era do conhecimento de muitos: a
perseguição nazista aos judeus.

 



Charles Chaplin em O grande ditador
 
Não se sabe se Hitler viu o filme (existem relatos de que ele

assistia a produções americanas, como ... E o vento levou, em seu
cinema privado na chancelaria do Reich), mas O grande ditador, por
razões óbvias, não foi exibido na Alemanha, que, em 1940, parecia
certa da concretização do sonho nazista de conquistar a Europa e,
depois, o mundo.

 
Artistas em ação
Após a entrada dos Estados Unidos na guerra, Hollywood também

aderiu ao combate, enal-tecendo a luta da liberdade e democracia
dos Aliados contra o totalitarismo do Eixo. Um sem--número de
artistas contribuiu para a propaganda antieixo: Bing Crosby, Stan
Laurel e Oliver Hardy em O gordo e o magro; Moe, Jerome e Shemp
em Os três patetas; Gary Cooper e Clark Gable, sem falar em



estrelas como Marlene Dietrich – lendária atriz alemã que fugiu do
nazismo –, Joan Crawford, Judy Garland, Betty Davis e Carmen
Miranda, entre outras.

Inúmeros filmes foram produzidos com o claro propósito de
levantar o moral e mobilizar a população no esforço de guerra,
mostrando heróis e seus feitos espetaculares. Sem deixar de
desmoralizar as forças oponentes, personificando os alemães e
japoneses como seres bestiais, desprovidos de alma e compaixão.

Dentre os destaques do cinema feito nos tempos de guerra,
Casablanca (1942) é um dos mais lembrados. Humphrey Bogart e
Ingrid Bergman cativaram a todos com sua história de amor no
Marrocos do regime Vichy, dominado pelos nazistas no encalço da
Resistência francesa. Em Cinco covas no Egito (1943), o cinema
americano tentou demolir a imagem do general Rommel, retratando-
o como um típico nazista sem escrúpulos e torturador.

Também em 1943 estreava Sa-hara, dessa vez com Humphrey
Bogart no papel de um heroico comandante de tanque perdido nas
areias do deserto, mas disposto a lutar contra os alemães do
Afrikakorps. O célebre bombardeio à capital japonesa, em abril de
1942, como represália ao ataque a Pearl Harbor, foi tema de Trinta
segundos sobre Tóquio (1944), com Spencer Tracy no papel do
destemido coronel Doolittle, que treinou e comandou uma
esquadrilha de B-25 decolando do porta-aviões USS Hornet para o
ataque suicida.

 
Escapismo e política
O melhor exemplo da “política de boa vizinhança” dos Estados

Unidos com países latinos – alguns abertamente pró-Eixo – foi o uso
da imagem e popularidade da superestrela da época, Carmen



Miranda. Cantora e atriz, ela estrelou 14 filmes produzidos entre
1939 e 1945, sendo a atriz mais bem paga dos anos 1940.

Em plena guerra, outro ícone do cinema, Walt Disney, lançou
várias de suas animações mais famosas, como Pinóquio, Fantasia,
Dumbo e Bambi, aliviando um pouco as plateias do conflito
sangrento que prosseguia no mundo. Aproveitando a popularidade
de Disney, o governo americano encomendou um desenho animado
para também incrementar as relações com o Brasil. Em 1942, Disney
lançou Alô, amigos!, no qual estreava o papagaio Zé Carioca. Em
1944, outro desenho animado com seus personagens em cenários
latino-americanos era lançado: Você já foi à Bahia?. Nessa época,
em visita ao Brasil, Walt Disney mandou que sua equipe fizesse um
desenho do símbolo da FEB (a famosa cobra fumando), só que
empunhando dois enormes revólveres...

 

Carmen Miranda em Entre a loura e a morena



 
Na Alemanha, o cinema durante o regime nazista era totalmente

controlado. Os noticiários cinematográficos escondiam do grande
público as acachapantes derrotas alemãs depois da desastrosa
campanha nos Bálcãs em 1941. Um fato curioso foi a produção do
filme Kolberg (1945), sobre o episódio da heroica resistência dessa
cidade, comandada pelo coronel prussiano August von Gneisenau,
contra as forças de Napoleão em 1807. Com filmagens iniciadas em
1943, o filme usou milhares de soldados trazidos do front para servir
como figurantes. Mesmo a um custo desastroso para o alto-comando
alemão, solapado em homens e reservas para lutar, Goebbels
acreditava na mensagem de resistência que o filme poderia passar
ao povo na defesa do país. Em pleno caos que precedia a queda de
Berlim, o filme estreou em 1945 nos poucos cinemas que restavam
de pé na Alemanha.

Logo após a derrocada nazista, o cinema não foi capaz de fazer o
povo alemão fugir da terrível verdade dos filmes que mostravam as
pilhas de corpos de prisioneiros mortos em campos de extermínio.
As forças de ocupação promoveram sessões de cinema, obrigando
os alemães a verem as cenas horripilantes filmadas em Auschwitz,
Dachau, Belsen, Birkenau e Belzec, dentre outros.

Com o final da Segunda Guerra, a indústria do cinema ainda
viveria o apogeu das produções que retratam esse momento crucial
da História, aproveitando-se de fatos relevantes ou baseando--se em
romances, biografias e narrativas das mais diversas, resultando em
filmes que se tornaram marcos do cinema.

 
(Grandes Guerras, junho de 2008.)



Entre a arte e a pipoca

 
Nos anos seguintes ao final da Segunda Guerra, a indústria

cinematográfica produziu muitos filmes sobre o conflito. As inúmeras
histórias originadas nas frentes de batalha forneceram material
inesgotável para roteiristas, diretores e estúdios de vários países,
que produziram dramas, comédias e romances sobre os conturbados
anos de 1939 a 1945. O gênero que mais se associou aos filmes de
guerra foi, sem dúvida, o de ação, mostrando homens de uniforme e
combates em terra, mar e ar, romanceados ou baseados em fatos
reais. Mas o extenso capítulo sobre o cinema e a Segunda Guerra
tem vários exemplos de filmes que entraram para a história do cine-
arte, além de tantos outros célebres filmes de ação, mais voltados
para o grande público de “comedores de pipoca”.

Antes de falar sobre as principais unanimidades, vale a pena
lembrar alguns exemplos importantes de filmes de arte. Os nazistas



mal tinham saído de Roma quando Roberto Rossellini filmou Roma,
cidade aberta (1945), considerado o primeiro exemplo do “cinema
verdade” (neor-realismo) italiano. Em condições muito limitadas, o
diretor usou os próprios habitantes da cidade nas filmagens,
mostrando o drama dos partisans em escaramuças com os alemães,
e o vingativo acerto de contas com os colaboracionistas. Rossellini
também fil-mou o drama Paisà (1946), sobre o dia-a-dia de
combatentes e da população durante a guerra em seu país.

Já o diretor polonês Andrzej Wajda fez uma trilogia sobre a
Segunda Guerra, com os filmes Geração (1954), Kanal (1956) e
Cinzas e diamantes (1958), narrando várias passagens sobre a
resistência polonesa durante a inclemente ocupação nazista. Em
2007, Wajda voltou a abordar a guerra com o dramático Katyn,
sobre o covarde massacre de mais de 8 mil oficiais do Exército
polonês durante a ocupação russa, em 1940. Já o clássico
Hiroshima, meu amor (1959), de Alain Resnais, faz uma reflexão
sobre a primeira tragédia nuclear da História, num drama de
narrativa poética da chamada nouvelle vague francesa. A produção
franco-americana, Paris está em chamas? (1966), de René Clement
(com roteiro de Francis Ford Coppola e Gore Vidal), relata a
dramática retirada alemã da capital francesa, quando o general Von
Choltitz recebeu ordens diretas de Hitler para destruir a cidade. O
título do filme (baseado no livro) foi a pergunta feita pelo führer a
seus comandados durante a humilhante retirada. A resposta está no
filme...

O julgamento de Nuremberg (1962) é um clássico americano que
apela para a inteligência, no lugar de balas e bombas. Filmado em
preto-e-branco, o filme mostrou o julgamento dos juízes alemães
acusados de favorecer o regime nazista. A lista de filmes de arte que
abordam a Segunda Guerra poderia se estender por páginas e
páginas, desde O diário de Anne Frank (1959), de George Stevens, e



Duas mulheres (1960), de Vittorio De Sica, até as recentes
produções de diretores como Steven Spielberg, com Império do sol
(1987) e A lista de Schindler (1993), ou O pianista (2002), de
Roman Polanski.

 
Filmes de ação
Passando para os filmes de ação, os anos 1960 viram uma série de

superproduções com elencos estelares e orçamentos milionários,
como O mais longo dos dias (1962), Fugindo do inferno (1963) e
Uma batalha no inferno (1965), só para citar alguns. Fugindo do
inferno, inspirado na fuga de prisioneiros aliados de um campo
alemão, consagrou o subgênero “filmes de campos de prisioneiros”,
ao lado de Inferno nº 17 (1953), de Billy Wilder. A ponte do rio Kwai
(1957) é um dos filmes mais lembrados no assunto, com o lendário
personagem de Alec Guinness, um irredutível coronel inglês,
liderando seus homens num campo de prisioneiros de guerra
japonês em plena selva da Indochina, enfrentando seus algozes com
honra e brio. A guerra de Hart (2002), com Bruce Willis, retomou de
forma brilhante o tema.

Um aspecto curioso da fase inicial dos filmes sobre a Segunda
Guerra era a falta de rigor na direção de arte das filmagens.
Detalhes como veículos, uniformes e armas ficavam de lado. Em
Uma batalha no inferno, por exemplo, baseada na ofensiva alemã
nas florestas das Ardenas, em dezembro de 1944, os tanques
alemães usados no filme eram modernos M-60 Patton americanos...
Uma exceção é Batalha britânica (1969), que contou com a
assessoria de aviadores veteranos para supervisionar as cenas
aéreas, feitas com mais de cem aviões de época, entre Spitfires,
Hurricanes, Heinkels e Messer-schmitts. Outro filme impecável no



roteiro e direção de arte foi Memphis belle (1992), sobre a última
missão de um B-17 e sua jovem tripulação.

Muitos atores se firmaram na história desses filmes com
unanimidade. Dentre eles, Audie Mur-phy, o soldado americano mais
condecorado da Segunda Guerra, que fez carreira no cinema, com
mais de quarenta filmes, muitos deles sobre guerra. O mais
conhecido é Terrível como o inferno (1955), que ficou durante anos
como a maior bilheteria do cinema, desbancada apenas por Tubarão,
em 1977.

O grande ídolo John Wayne, além de sua mítica figura de caubói,
foi um dos mais conhecidos atores de filmes de guerra. Foi
protagonista de Esquadrilha mortal, Asas de águia, Águas
traiçoeiras, Mares violentos e muitos outros, sempre no papel de
intrépido soldado, aviador ou marinheiro que resolvia a parada no
final.

Outro ator cujo semblante lem-bra instantaneamente seus pa-péis
em filmes do gênero é Lee Marvin, como em Os doze condenados
(1967), em que chefiou um pelotão de foras-da-lei que ganharia a
liberdade caso cum-prisse uma missão suicida, além do excelente
Agonia e glória (1980), em que estava no comando de um pelotão
da 1ª Divisão de Infantaria americana, a “Big Red One”.

 
Requintes cênicos
Ao longo dos anos, as produções se esmeraram nas reconstituições

de época. Alguns filmes importantes foram baseados em fatos reais,
com requintados efeitos cênicos, como os clássicos Tora! Tora! Tora!
(1970) e Midway (1976), ambientados no front do Pacífico. O
primeiro, uma superprodução nipo-americana sobre o ataque a Pearl
Harbor, contou com a supervisão histórica do general Minoru Genda,



um dos militares japoneses que planejaram o ataque-surpresa em
1941.

Já Midway relatou grandiosamente essa batalha decisiva no
Pacífico, com Charlton Heston, Henry Fonda e Toshiro Mifune no
elenco. Mas o grande apelo foi o uso de sonorização especial nas
salas de exibição, chamado de sensurround, que fazia a plateia
tremer com o barulho dos motores de aviões, tiros e explosões.
Usando muitas cenas de arquivo em cores, o filme não evitou
algumas pequenas gafes, como ao mostrar aviões que ainda não
estavam em uso na época da batalha (Hellcats e Corsairs), travada
em 1942.

Um ótimo exemplo dos muitos filmes adaptados de livros foi Uma
ponte longe demais (1977), da obra homônima de Cornelius Ryan.
Um elenco estelar descreve a desastrosa Operação Market Garden,
com cuidadosa direção de arte e correção histórica. Patton: rebelde
ou herói? (1970) trouxe George C. Scott como o lendário general
americano, papel que lhe rendeu o Oscar de melhor ator – que ele
recusou. A cruz de ferro (1976), de Sam Peckinpah, conhecido por
explorar a violência em seus filmes, apresenta as agruras de um
pelotão alemão na temida frente russa, com ótima reconstituição de
época.

Avaliando as mensagens recebidas dos leitores de Grandes Guerras
sobre os filmes da Segunda Guerra mais lembrados, apontamos
ainda algumas unanimidades, como a produção ale-mã Barco,
inferno no mar (1981), que relatou o drama da tripulação de um U-
Boat nazista ao longo de três angustiantes horas de duração. Outro
é o filme que recolocou o gênero guerra nos cinemas: O resgate do
soldado Ryan (1998), mais uma produção esmerada de Steven
Spielberg, com a antológica cena de abertura retratando o Dia D.
Além da linha vermelha (1998), mostra de forma brilhante o velho
dilema entre comandantes e comandados no cruel front do Pacífico.



As duas recentes produções do diretor Clint Eastwood sobre a
batalha de Iwo Jima – A conquista da honra e Cartas de Iwo Jima
(2006) – confirmam o sempre renovado interesse sobre a Segunda
Guerra.

Na opinião de fãs mais radicais, o discutido “melhor filme de
guerra” não existe ou ainda será filmado. Um exemplo é a produção,
prevista para 2009, de Valquíria – codinome do com-plô para matar
Hitler em julho de 1944 –, estrelado por Tom Cruise no papel do
coronel conspirador Von Stauffenberg.

 
(Grandes Guerras, agosto de 2008.)



No front da informação

Joel Silveira, jornalista, correspondente de guerra da FEB, se tornou escritor famoso
 

Durante a Segunda Guerra, um grupo muito especial de pessoas
lutou sem armas para trazer os fatos importantes do conflito aos
olhos, ouvidos e corações do mundo: os correspondentes de guerra.
Jornalistas, fotógrafos, locutores de rádio e mesmo alguns
conhecidos diretores de cinema engajaram-se na batalha pela



informação, usando as ferramentas disponíveis na época: a caneta,
o rádio e as câmeras. Somaram-se à máquina de propaganda aliada
para legitimar o esforço de guerra perante o público e aumentar o
moral das tropas, até a esperada “vitória final”.

O editor da célebre revista americana Life à época, Will Lang Jr., foi
um dos grandes responsáveis pela divulgação do trabalho de muitos
correspondentes. A Life serviu como uma assustadora bola de
cristal, mostrando a sequência dos episódios históricos que
prenunciaram a Segunda Guerra, como a invasão da China pelo
Japão, a Guerra Civil Espanhola e o expansionismo nazista na
Europa.

Em 1938, o lendário correspondente de rádio americano Edward R.
Murrow estava em Viena, quando Hitler anexou a Áustria, e
conseguiu driblar as rígidas restrições aos jornalistas estrangeiros.
Mais tarde, com a guerra deflagrada, narrou ao vivo os ataques da
Luftwaffe na blitz sobre Londres, em 1940. Num dos momentos mais
dramáticos de sua carreira, já no final do conflito, narrou os horrores
do campo de extermínio de Buchenwald: “Narrei o que vi e ouvi,
parcialmente. Na maior parte, não tenho palavras”.

 
Fora de foco
A narrativa de Murrow só encontrou paralelo nas fotos primorosas

de Robert Capa. Suas imagens do desembarque do Dia D entraram
para a história. Das 108 fotos que tirou, apenas 11 foram ampliadas,
pois a pressa do revelador em Londres para secar os negativos
acabou estragando a maioria dos filmes. Mesmo assim, a Life deu a
capa e publicou as fotos, explicando estarem “ligeiramente fora de
foco” por causa das mãos trêmulas do fotógrafo no meio da ação.
Revoltado, Capa escreveria mais tarde uma biografia com o título
Slightly out of focus (Ligeiramente fora de foco), na qual afirmou:



“Se sua foto não está boa o suficiente, é porque você não estava
perto o suficiente”. Depois de sobreviver à Segunda Guerra, Capa
morreu em 1954, ao pisar numa mina, quando cobria o conflito que
precedeu a Guerra do Vietnã, na Indochina.

A cobertura jornalística da guerra foi reinventada na escrita
simples, porém carregada de rea-lismo, do jornalista Ernie Pyle.
Suas crônicas eram muito esperadas no jornal oficial distribuído para
os soldados americanos, o Star and Stripes. Com a guerra se
aproximando de seu fim na Europa, Pyle foi cobrir a frente do
Pacífico, onde morreu em abril de 1945, com uma rajada de
metralhadora, na ilha de Okinawa. Ironicamente, Pyle dizia que o
melhor correspondente é aquele que sobrevive para narrar a
história. Outra forma de descrever a realidade cruel da guerra eram
os desenhos satirizando o dia--a-dia do soldado. Assim pensava Bill
Mauldin, artista que retratou o GI em inúmeros esquetes. Seus
personagens Willy e Joe, este-reótipos dos dog face (apelido dos
GIs), foram capa da Life. Numa ocasião, quando fez graça com a
rigidez do general Patton – um defensor do uso da gravata pelo
soldado –, foi ameaçado de corte marcial. Mas o próprio Eisenhower
o defendeu, mandando Patton deixá-lo em paz.

Ernest Hemingway também frequentava os campos de batalha da
Segunda Guerra, na pele de correspondente da revista Collier’s.
Cobriu a luta na França, chegando alguns dias depois do Dia D.
Causou polêmica ao narrar que participara de ações de guerra,
lançando granadas em um posto da SS. Depois, juntou--se à
Resistência francesa durante a liberação de Paris e acabou levado à
corte marcial por usar armas, o que era proibido aos
correspondentes.

Servindo pelo Brasil e escrevendo para jornais da época, alguns
correspondentes de guerra brasileiros tornaram-se muito
conhecidos, como Joel Silveira (Diários Associados), Egydio Squeff



(O Globo) e Rubem Braga (Diário Carioca). Terminada a guerra,
Silveira e Braga firmaram-se como grandes escritores.

Alguns diretores de cinema de Hollywood foram requisitados pelo
Exército americano para retratar a guerra. John Huston fez um
documentário sobre as ações na Itália e sobre a reabilitação de ex-
combatentes. Frank Capra fez uma série de documentários de
propaganda, para explicar aos americanos o porquê da luta. George
Stevens filmou em cores o documentário Do Dia D até Berlim.

Esses heróis sem armas lutaram bravamente para que os fatos
chegassem ao público. Seus esforços foram importantes na enorme
engrenagem que moveu os Aliados para vencer as forças do Eixo.

 
(Grandes Guerras, março de 2007.)



Liberdade sobre esteiras

Tanque Sherman M-4
 

Mesmo antes de entrarem definitivamente na Segunda Guerra
Mundial, os Estados Unidos voltaram seu gigantesco parque
industrial para a produção de armamentos. O resultado dessa
investida é que o país deixou para a história das guerras uma série
de lendários aviões, veículos e navios, criados na urgência de
combater a ameaça expansionista das potências do Eixo. Dentre as
lendárias máquinas militares fabricadas em massa durante o conflito,
destaca-se o tanque médio mais produzido pelos americanos e
usado em todos os fronts da época: o Sherman M-4.

Esse tanque não era nenhum primor de design. Afinal, foi
concebido com a ideia principal de facilitar a produção em massa, a



começar por seu motor radial de nove cilindros, escolhido para
equipar o M-4 por ser encontrado em grande quantidade naquele
momento – era o mesmo motor usado em alguns aviões da época.
Mais tarde, outros motores mais convencionais seriam usados.

Cabe lembrar que os Estados Unidos estavam bem atrasados no
conceito de tanques, especialmente em comparação com os alemães
e os russos. O Sherman já nasceu defasado, criado a partir de
projetos de tanques obsoletos em design, como o M3 Lee/Grant.
(Uma curiosidade: os ingleses é que batizaram os tanques fabricados
pelos americanos com os nomes de generais famosos da Guerra da
Secessão, como por exemplo Stuart, Lee, Grant, Jackson e
Sherman.)

O M-4 foi resultado da pressa dos americanos de colocar em ação
um tanque médio que pudesse chegar aos campos de batalha,
contando com os meios de produção possíveis na época. Em pouco
tempo, os M-4 eram testados no Norte da África e na frente russa,
enviados pelos Estados Unidos em apoio a seus aliados. Mas, ao
entrar em ação, as fraquezas do Sherman ficaram evidentes: o
armamento e a blindagem eram insuficientes para fazer frente aos
tanques e armas antitanque alemãs. O canhão de 75 mm e a
blindagem frontal de apenas duas polegadas deixavam o M4
fragilizado frente ao inimigo. Outro ponto fraco era a facilidade com
que se incendiava, justificando o apelido de “Ronson” (nome de um
isqueiro canadense cujo anúncio dizia: “sempre acende de
primeira”). O potencial de incêndio do M-4 é motivo de controvérsia.
Há quem atribua esse ponto fraco ao tipo de combustível usado por
ele – gasolina –, mas o célebre T-34 russo, movido a diesel, também
pegava fogo facilmente ao ser atingido.

 
Cinco contra um



As deficiências do Sherman não diminuíram o valor e o heroísmo
daqueles que o dirigiam. Cinco homens eram necessários para
pilotar esse tanque. Uma de suas melhores virtudes era a velocidade
e a capacidade fora--de-estrada, em comparação com os tanques
alemães. Relatos dramáticos das tripulações mostram como era
perigoso encarar as forças de infantaria e suas temíveis panzerfaust
e panzershrek, armas antitanque semelhantes à bazuca, assim como
os encontros com outros tanques inimigos muito superiores em
design e poder de fogo: os lendários Panther, Tiger I e II. A sorte
dos aliados era que havia superioridade numérica de cinco Shermans
para cada tanque alemão, o que proporcionava melhores táticas de
cerco e aniquilação das forças blindadas oponentes. Mesmo assim,
havia grandes perdas de tanques e tripulações. Regimentos de
resgate e manutenção de blindados tinham a missão macabra de
retirar os restos mortais das tripulações de dentro dos tanques
avariados, que eram então recondicionados e colocados em ação
outra vez. Isso causava extremo desconforto para as novas
tripulações, que não gostavam de receber tanques reformados com
os “fantasmas” de outra tripulação em seu interior.

Mesmo levando-se em conta que o Sherman era um veículo
bastante confiável, uma estatística assustadora indica que 75% dos
tanques ficavam fora de ação por quebras e defeitos mecânicos. O
que pouca gente sabe é que as tripulações de blindados recebiam
ordens para evitar a todo custo o confronto com outros tanques,
pois o papel do Sherman era dar apoio à infantaria. O confronto
entre tanques cabia aos pelotões caça-tanques, ou tank killers,
blindados concebidos para esse tipo de engajamento, com canhões
de 90 mm montados numa torre aberta, como era o caso do M-10
Achilles e do M-36 Jackson, construídos com a mesma plataforma do
Sherman.



Os ingleses fizeram algumas melhorias no Sherman, seja usando o
eficiente canhão de 17 libras, batizado de Firefly (vaga--lume), seja
nos aparatos geniais criados pelo general inglês Percy Hobart
especialmente para o Dia D: limpa-minas, lança-chamas, lançador de
pontes e desenrolador de tapetes de lona, usados com grande
eficiência durante o desembarque nas praias da Normandia, em 6 de
junho de 1944.

O Sherman M-4 foi fabricado em diversas versões, na maioria, em
fábricas de trens. Sua estrutura era fundida em formas
arredondadas. Posteriormente, para facilitar a fabricação, apenas
soldavam-se chapas retas. Foram muitos os modelos e subtipos
fabricados, causando até hoje confusão a quem tenta identificá-los,
mesmo entre especialistas nesse tanque. Mas seu perfil alto e com a
torre arredondada era inconfundível. Cerca de 50 mil unidades foram
produzidas até o final de 1945, o que o torna o segundo tanque
mais produzido da História, atrás apenas do T-34 russo (cerca de 55
mil).

A simples visão de um Sherman era festejada pelos fuzileiros
navais no front do Pacífico. Em plena selva tropical, o tanque
ajudava nas escaramuças e nos confrontos com os japoneses. A
versão lança-chamas era muito temida. Da mesma forma, na Itália,
os pracinhas da FEB lutaram lado a lado dos Shermans da 1ª Divisão
Blindada Americana, nas várias tentativas da tomada de monte
Castelo.

Mesmo com todas as deficiências de projeto, o Sherman tornou-se
símbolo das tropas blindadas aliadas. Ele representava a liberdade
em cada vilarejo que adentrava na Europa, no longo e dramático
caminho percorrido desde o Dia D, em 1944, até a queda de Berlim,
em 1945.

 
(Grandes Guerras, janeiro de 2007.)



A revolucionária engenharia
de guerra nazista

Caça alemão Me-262
 

Um capítulo da Segunda Guer-ra de grande apelo diz respeito à
capacidade e genialidade dos nazistas em projetar e produzir
máquinas bélicas. Os alemães eram mestres em conceber ver-
dadeiras obras-primas de engenharia mecânica, unindo
funcionalidade e design, que resultaram em máquinas de
reconhecida beleza e alto poder de destruição, sob a forma de
armas, navios, aviões e até foguetes. Assim, criaram-se lendas dos
campos de batalha. Para tal, homens extremamente qualificados
manejavam máquinas eficazes, levando a arte da guerra ao mais
alto patamar na História, o que exigiu dos Aliados um esforço



monumental para pôr fim ao “Reich dos mil anos”, idealizado pelos
nazistas.

Quando o regime nazista resolveu burlar as restrições
armamentistas impostas à Alemanha depois da Primeira Guerra, as
Forças Armadas alemãs (Heer) começaram a ser reequipadas com
modernas máquinas e treinadas na nova doutrina militar, para
aplicar o conceito de guerra rápida. Conceito testado com sucesso
na Guerra Civil Espanhola, nos anos 1930, e depois aplicada em
1939, na invasão da Polônia, com eficiência mortífera: a guerra-
relâmpago. Para aplicar esse conceito moderno, eram necessários
também equipamentos modernos, como aviões e tanques, pela
primeira vez usados em conjunto pelos alemães. A nova doutrina de
guer-ra, defendida em tese e aplicada na prática pelo general Heinz
Guderian, até hoje orienta as táticas de guerra modernas.

A infantaria, mãe de todas as armas, é a que mais necessita de
meios para ganhar terreno e firmar posição. E para o infante alemão
foram criadas algumas das melhores armas de fogo da História. As
metralhadoras MG-34 e MG-42 tinham vazão de tiro muito superior à
das similares aliadas, eram mais leves e mais fáceis de manusear. A
pólvora usada pelos alemães foi aperfeiçoada para produzir menos
fumaça. Assim, no campo de batalha, era difícil identificar a
proveniência dos tiros. A ponteira no cano das metralhadoras foi
projetada para dissipar o fogo da munição e não denunciar a posição
do atirador. As armas portáteis alemãs também eram
reconhecidamente bem projetadas e funcionais, como as lendárias
pistolas Luger e Walther PPK. O fuzil Mauser Kar98k era tão confiável
que se tornou a arma-padrão da Wehrmacht durante toda a guerra.
Já no final da guerra, os alemães precisavam de uma arma
equiparável à ótima metralhadora russa PPSh-41, de excelente
precisão e vazão de tiro, e acabaram projetando o primeiro rifle de



assalto da História, o StG-44, avô dos rifles atuais, como o M-16
americano e o AK-47 russo.

 
Artilharia pesada
Em matéria de artilharia pesada, os alemães também escreveram

história. Os gigantescos canhões ferroviários Dora e Gustav, com 80
centímetros de boca, atiravam projéteis de 2 toneladas a mais de 70
quilômetros de distância. O enorme morteiro Thor, montado sobre
esteiras, tinha 54 centímetros de calibre e alcance de 7 quilômetros.
Já o notório canhão de 88 milímetros tornou-se a mais famigerada
arma do gênero e foi o mais temido pelos Aliados. Originalmente
uma arma antiaérea, o canhão FlaK 88 era funcional e mortalmente
preciso, mandando petardos de fragmentação ao encontro das
esquadrilhas de bombardeiros aliadas que voavam a 10 mil metros
de altura. Durante a guerra no Norte da África, os alemães
descobriram a letal eficiência do “88” como arma antitanque.
Batizado como PaK 88, era capaz de perfurar 15 centímetros de
blindagem, a mais de 2 quilômetros de distância! E foi montado
sobre tanques como canhão autopropulsado.

No mar, a Marinha nazista começou bem a guerra, mas não houve
tempo de equipá-la com navios suficientes para superar ou mesmo
equiparar-se ao poderio naval inglês – os alemães não chegaram a
terminar a construção do único porta-aviões nazista, o Graf Zeppelin.
Nomes de famosas belonaves da Kriegsmarine (Marinha de guerra),
como o “couraçado de bolso” Graf Spee (uma das primeiras naus de
guerra equipadas com radar), Bismarck, Prinz Eugen e Tirpitz.
entraram para a História, mesmo tendo sido, em sua maioria, postos
a pique pelos ingleses. Além desses, os não menos famosos U-Boats
escreveram uma página de terror afundando toneladas de navios
aliados nos comboios do Atlântico Norte.



Nos céus da Europa, a Luft-waffe começou a guerra empregando
aviões superavançados, fabricados em inúmeras linhas de
montagem. Alguns dos melhores caças na história da aviação saíram
das pranchetas de engenheiros alemães, como o Messerschmitt Bf-
109, o Focke--Wulf Fw-190 e o primeiro caça a jato operacional da
História: o Me-262.

Uma rápida análise do potencial destrutivo e da eficácia da
máquina de guerra nazista causa, hoje, um estranho desconforto – e
um grande alívio – a qualquer cidadão ao saber que a limitada
quantidade de matérias-primas para a indústria alemã e a eficiente
supremacia logística alia-da impediram que essas máquinas
mortíferas nazistas fossem produzidas em maior quantidade e
evitaram que o mundo caís-se nas mãos de Adolf Hitler e seus
asseclas.

 
(Grandes Guerras, maio de 2007.)



O legado da engenharia bélica
alemã

Foguete V-2
 

Não se pode falar da engenhosidade das máquinas de guerra
nazistas sem mencionar os capacitados soldados que as operavam.
Certamente, os engenheiros que conceberam as peças mortíferas
sabiam que elas seriam manejadas por soldados extremamente
qualificados. Atrás de cada máquina alemã havia um soldado bem
treinado e doutrinado para o confronto, em qualquer lugar, a
qualquer hora, sob qualquer clima. Não foi por acaso que a Segunda
Guerra Mundial se arrastou durante quase seis anos na Europa.
Diversas nações tiveram de somar forças para conseguir debelar um



exército numericamente inferior, mas altamente treinado e equipado.
Mesmo hoje, por mais que custe a destruição de um equipamento
militar, não existe perda material superior à perda humana. Um
soldado exige tempo para ser preparado, um investimento demorado
e muito mais caro do que qualquer máquina que seja fabricada.
Assim, o soldado alemão fez valer a máxima de que os aliados
lutaram contra o melhor exército do mundo, o que pôde ser
comprovado nos campos de batalha.

Algumas ideias hoje empregadas por exércitos de forma corriqueira
foram criadas pelos alemães durante a Segunda Guerra. Um
exemplo é o uso da camuflagem, seja nas cores e nos padrões dos
uniformes, seja na pintura de aviões e de veículos militares. Os
alemães foram pioneiros na arte do mimetismo em campo de
batalha. Outro exemplo de engenhosidade é o capacete alemão,
cujo perfil facilmente identificava o soldado nazista. Era um primor
de design, tanto que acabou influenciando o capacete usado na
maioria dos exércitos atuais. As abas laterais do stahlhelm (capacete
de aço) eram anguladas, de forma que a água da chuva não
escorresse para dentro da gola do uniforme. Já utilizado no final da
Primeira Guerra, o capacete alemão foi aprimorado e fabricado em
larga escala. Pelo seu forte significado simbólico, acabou como um
dos suvenires mais populares do pós-guerra, trazido para casa pelos
combatentes aliados como verdadeiro “troféu de caça”.

O jipe alemão conhecido como kübelwagen (ou “carro--banheira”)
foi uma genial adaptação do carro popular desenhado por Ferdinand
Porsche, numa versão com tração nas quatro rodas para uso militar,
projetado em fins de 1939 e fabricado até o final da guerra. Usando
um revolucionário motor refrigerado a ar, foi muito empregado
durante a campanha no Norte da África, assim como em todas as
frentes de batalha alemãs. Pouco mais de 50 mil unidades foram
produzidas, ante 700 mil do seu “rival” direto, o jipe americano.



 
Armas de vingança
Capazes de criar projetos tão simples e eficientes como o capacete

de aço ou os caças a jato, os engenheiros militares alemães
atingiram o mais alto estágio da tecnologia com as terríveis “armas
da vingança”. Pela primeira vez na História, foguetes foram usados
para bombardear a distância alvos inimigos. As temíveis bombas V-1
e V-2 foram precursoras dos mísseis de cruzeiro e balísticos. Mesmo
com eficácia restrita, se comparadas aos bombardeios aliados sobre
a Alemanha, as bombas V-1 e V-2 fizeram mais de 25 mil vítimas
civis em cidades da Inglaterra e Holanda. Capturar os cientistas
alemães que projetaram esses foguetes virou questão de honra
entre os aliados ocidentais e russos. Ao final, Wernher von Braun,
pai do projeto V-2, foi capturado pelos americanos e, mais tarde, foi
um dos responsáveis pela chegada do homem à Lua, em 1969.

Nos momentos derradeiros da Segunda Guerra, a Alemanha
insistia em lutar a qualquer preço, mesmo encurralada em dois
fronts, com seu parque industrial reduzido a escombros. Hitler
acreditava numa milagrosa reviravolta, baseado em promessas de
seus engenheiros e suas máquinas revolucionárias. Em vão.

Muito se falou sobre o programa nuclear dos nazistas. O físico
Albert Einstein, já exilado nos Estados Unidos no começo da guerra,
escreveu uma carta ao presidente Roosevelt, alertando-o para a
possibilidade de os alemães fabricarem uma bomba atômica. Depois
de perder brilhantes cientistas, perseguidos por serem judeus, o
programa nuclear alemão ficou defasado e carente de recursos.
Outro problema era a obtenção de matéria-prima radioativa, pois o
programa era baseado no uso de água pesada, uma substância de
complexa fabricação, que utilizava deutério em vez de urânio. O fato
é que até a destruição da usina produtora de água pesada num



bombardeio aliado, em 1943, o programa nuclear nazista
representava uma ameaça real, caso conseguissem material
radioativo su-ficiente para a fissão do átomo. Esse era o maior
obstáculo para criar uma bomba nuclear alemã, pois conhecimento
eles já tinham. Assim, a humanidade foi poupada de um desfecho
diferente para a guerra. Caso os nazistas tivessem conseguido
colocar uma ogiva atômica na ponta de um foguete V-2, hoje esta
revista, possivelmente, seria escrita em alemão...

 
(Grandes Guerras, julho de 2007.)
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1. Meu pai numa rara foto, já na desmobilização da FEB na volta ao Brasil, no
acampamento em Francolise (IT), jun./jul. 1945. 2. Mais um retrato da minha mãe
na época em que conheceu meu pai, em 1942. 3. Carteira de habilitação militar,
atestando que meu pai estava apto a conduzir veículos de 1/4 de tonelada, ou
seja, jipes!



4. Carta da minha avó Alda para meu pai, escrita dez dias antes da tomada de
monte Castelo (IT).



5. Diploma da Medalha de Campanha, recebida por todos os soldados que
participaram de operações de guerra pela Força Expedicionária Brasileira (FEB).



6. Em 2008, no encontro anual de veículos militares antigos, em Curitiba (PR),
vestido de “bandido” ao lado do Ford GP e do “clone” do fusca KDF alemão da
Segunda Guerra. 7. Um raro blindado 4X4 Scout Car, que fez parte da minha
coleção enquanto tinha espaço na garagem. 8. Minha coleção de capacetes
originais da Segunda Guerra, com vários modelos alemães e americanos – estes,
usados pela FEB.



9. Uma foto do estado em que estava Giselle antes da restauração, num sítio em
Minas Gerais, no começo dos anos 1990. 10. Giselle dá uma carona para Os
Paralamas, nov. 1999. 11, 12 e 13. O jipe Ford GP 1941 foi um modelo criado para
testes que perdeu a concorrência para o Willys, mas que chegou a ser usado em
serviço no início da guerra. Um veículo com mais de 68 anos tem lá seu charme...



14. Clostermann alimenta gansos num campo de pouso aliado francês, pouco
depois do Dia D. 15. Clostermann no cockpit de seu segundo avião na guerra, um
Hawker Typhoon. 16. Clostermann e eu nas filmagens de sua última entrevista.
17. Clostermann recebendo nossa comitiva, já na pista do aeroporto em Perpignan
(FR).



18. Jipes aguardando a saída de La Croix Saint Ouen (FR).
19. Jipes e Dodges WC-51 em La Croix Saint Ouen.



20. Placa indica direção de Utah Beach em Sainte-Marie-du-Mont (FR). 21.
Barracas e clima de época no acampamento. Ao fundo, a sala de imprensa onde
dormíamos. 22. Nosso acampamento em Utah Beach. 23. Mais um aspecto do
nosso acampamento. Ao fundo, estrutura montada para as cerimônias oficiais. 24.
Dentro de um bunker em Utah Beach.



25. Barcaça Higgins na entrada do museu de Utah Beach. 26. Giselle pega um
bronze em Utah Beach. 27. Famosos obstáculos de tanques deixados em Utah
Beach. 28. Marco zero da “Road to freedom” (Estrada para a liberdade), que
começou em Utah Beach e acabou em Paris. 29. Caco Barcellos (esq.), eu e Victor,
em Pointe du Hoc (FR).



30. Bunker em Pointe du Hoc. 31. Campo de trigo perto de Pointe du Hoc. 32.
Túneis de ligação entre bunkers em Pointe du Hoc. 33. Tanque Churchill usado
como monumento na praia Sword, perto de Ouistreham (FR). 34. Vista da
extensão de Omaha Beach, em Colleville-sur-Mer (FR). 35. Marco em homenagem
à lendária “Big Red One”, em Omaha Beach.



36. As areias de Omaha Beach, riscadas por pneus militares. 37. Momento solene
em que recolhi alguns saquinhos de areia de Omaha Beach, preciosos souvenirs.
38. Impossível descrever a sensação de rodar com Giselle nas míticas areias de
“Bloody Omaha” (sangrenta Omaha).



39. Encontro em Omaha Beach. 40. Monumento em Omaha Beach. 41. Alguns GIs
caminham em Omaha Beach. 42. Mais um momento de grande emoção: parado
com meu jipe em frente à lendária ponte Pégasus (FR). 43. Em cima de um
tanque Churchill, na praia Sword (FR).



44. Museu Pegasus Brigde, em Caen (FR). 45. Concentração de tanques na
entrada de Sainte-Mère-Église (FR). 46. Giselle na praça de Sainte-Mère-Église,
onde se nota a reprodução do paraquedista pendurado na torre da igreja. 47.
Reencenação histórica dos grupos de “reenactment”, presentes por toda parte.
Muitos são chamados para participar da produção de filmes e documentários a
respeito da guerra. 48. Veteranos da 82nd All American numa cerimônia em
Sainte-Mère-Église.



49. Jacques Cheuiche sai da frente de um M18 Hellcat. 50. Frente a frente com
um Sherman, depois da parada pelas ruas de Carentan (FR). 51. Um trator de
canhões M4, que apareceu de repente na praia Gold, próxima do porto de
Arromanches (FR). 52. Giselle em Arromanches, com um caixão de concreto do
porto Mulberry ao fundo. 53. O veterano canadense Jean Devries recebe a
medalha da Legião de Honra francesa.



54. Cerimônias oficiais em Arromanches, em 6 jun. 2004. 55. Engarrafamento de
veículos militares da Segunda Guerra nos arredores do cemitério de Colleville-sur-
Mer.



56. O solene cemitério de Colleville-sur-Mer. 57 e 58. Copio com Giselle a clássica
foto de GIs no Trocadéro, com a torre Eiffel (FR) ao fundo.
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