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Na guerra, se diz que um soldado espera que seus parceiros
de batalha sejam destemidos, valentes e talentosos para lutar ao
lado. Assim é na vida. Herbert, Bi e Zé: obrigado por existirem!

Minha mae e irmaos: juntos mantemos viva a memoria do
nos-
SO pai.

Minha esposa Katia: se esse livro existe, foi pela sua
paciéncia, incentivo e — acima de tudo — seu amor.

Patricia Hargreaves, Ernesto Yoshida e todos da Abril.

Marcelo Duarte e todos da Panda Books: obrigado pelo
convite irrecusavel!

Clara, Laura e Vicente: esse livro é dedicado a vocés, para
que se lembrem de contar aos seus filhos e netos a histdria do
seu av0 Joao, que lutou numa guerra de verdade.



Prefacio I

PREFACIO I

Entre o final de 1999 e o comeco de 2000, editei os 35
fasciculos, totalizando mais de oitocentas paginas, que o jornal O
Globo publicou a fim de sumariar o século entao em vias de
terminar. Cada ano ganhava um artigo de maior folego, assinado,
e dez verbetes menores. Na hora de encomendar o texto de
1939, ano em que comegou a Segunda Guerra Mundial, nao tive
duvidas: pedi a Joao Barone, amigo de Os Paralamas do Sucesso,
porque ha muito sabia e compartilhava — dos modelos da Revell
aos livros da extinta editora Renes — do seu entusiasmo por
assuntos bélicos em geral e por esse conflito crucial em particular.

Nao tive motivo algum, portanto, para considerar uma
ousadia preterir historiadores ou militares. De forma clara e bem
informada, Barone explicou a leitores leigos no assunto as origens
da luta e os seus primeiros rounds, concluindo: “Em 1939, a turné
mundial de Adolf Hitler comecara bem, mas logo o mundo inteiro
estaria mobilizado para enfrentar e destruir o maior vilao
individual nao s6 deste século, mas de toda a Histéria”. Assim,
nao foi surpresa alguma vé-lo transformar-se em colunista da
revista Grandes Guerras ou em ancora fardado do documentario
Um brasileiro no Dia D, no qual rodou a Normandia no proprio
carro de comando e reconhecimento de um quarto de tonelada,
ou seja, seu jipe.

E a saga que resultou no filme dirigido por Victor Lopes
durante a comemoracao do 60° aniversario da maior operacao de
desembarque da Historia, lancado em DVD pela Grandes Guerras,
que fornece alguns dos melhores momentos deste A minha
Segunda Guerra. O comovente passeio por Paris, a viagem para a
costa da Normandia, o encontro no caminho com outros



colecionadores de veiculos militares, a reflexdao no cemitério de
Colleville-sur-Mer... “Que injustica cometeremos se o sacrificio
desses que morreram na guerra — e dos poucos que sobreviveram
e ainda estao vivos — seja esquecido”, pensa Barone, tendo em
mente seu pai, pracinha da FEB que voltou bem, embora
indisposto a contar a historia.

Barone apresenta, neste relato e na coletanea de textos
publicados na revista, nao apenas o detalhado conhecimento
técnico sobre a Segunda Guerra, mas a sensibilidade para
perceber que foi o conflito, por vias diretas ou indiretas, pela
instalacdo da siderurgica de Volta Redonda ou pela liberacao dos
anseios por liberdade aqui, que levou o Brasil a modernidade e a
democracia. Em textos emocionados e emocionantes, Barone
comprova que a paixao pela guerra também pode ser um ato de
amor a vida.

Arthur Dapieve
Colunista do jornal O Globo
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PREFACIO II

Todos nds temos uma Segunda Guerra, mesmo sem saber. O
maior conflito da histdria humana matou mais de 50 milhdes de
pessoas e foi o fato historico mais importante do século XX. Basta
olhar o jornal hoje. Boa parte das noticias tem sua origem no que
aconteceu entre 1939 e 1945 em campos de batalha espalhados
pelo planeta. Em qualquer crise € possivel tracar um vinculo com
as guerras mundiais — o resultado da Primeira (1914-1918) foi a
Obvia causa da Segunda.

Vietna? Era colonia francesa, ocupada em 1940 pelos
japoneses, que se aproveitaram do fato de a Franca ter sido
conquistada pela Alemanha.

Oriente Médio? Os britanicos tomaram a Palestina na Primeira
Guerra; os alemaes mataram seis milhdes de judeus na Segunda.

Timor Leste? Japoneses tomaram a ilha toda, a parte
holandesa e a metade portuguesa, expulsando australianos que
ali voltaram em 1999 para garantir a independéncia por conta de
uma espécie de dor na consciéncia.

E, claro, cada ser humano tem o seu relato pessoal da guerra,
mesmo 0S que nao a viveram, mas tiveram parentes que lutaram
ou morreram nela.

A curiosidade de Joao Barone pelo conflito comegou em casa,
com um pai veterano da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB) que
relutava em falar da sua participacao na guerra. Assim como
muitos da nossa geracao — quarentdes chegando aos 50 —, ele foi
atras da literatura disponivel. Ja havia muito o que ler na década



de 1970. Quem nao se lembra do classico livro sobre combate
aéreo, O grande circo, do francés nascido em Curitiba, Pierre
Clostermann? Traduzido em dezenas de paises, muito bem
escrito, sem duvida foi uma das maiores influéncias entre os
curiosos sobre o conflito. Por isso foi particularmente tocante ver
e ouvir Clostermann ser entrevistado por Barone, e agora ler
sobre a sua memoravel jornada em busca do “brasileiro no Dia
D",

Como jornalista, também tive a chance de visitar as praias da
Normandia, € me emocionar com os cemitérios repletos de cruzes
e estrelas de Davi. Tive uma sorte ainda maior de visitar o Norte
da Itdlia com ex-combatentes brasileiros da FEB e pude comecar
a ter interesse pela “nossa” Segunda Guerra, aquela que diz
respeito diretamente ao Brasil. E um alivio ler Barone chamando
Hitler de “vilao”, e dizer que os aliados lutaram contra “as forcas
do mal”. Um nocivo e abjeto relativismo cultural muito arraigado
entre intelectuais argumenta que nao existiria o “certo” e o
“errado”, o Bem e o Mal. A guerra é sempre algo ruim, mas é
muito pior fingir que todas elas sao iguais. A Segunda Guerra foi
uma guerra justa. Era preciso erradicar o nazismo genocida
alemado, o fascismo italiano e o militarismo racista japonés.
Felizmente, as forcas do bem triunfaram.

Ricardo Bonalume Neto
Repdrter do jornal Folha de S. Paulo
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INTRODUCAO

Ao longo dos dois anos em que escrevi a coluna “Barone vai a
guerra”, na revista Grandes Guerras, tive um precioso canal para
compartilhar meu grande interesse por esse amplo e apaixonante
assunto — a Segunda Guerra Mundial — com um numero
incalculavel de pessoas igualmente entusiastas do tema. Para
afinar minhas reflexdes com as dos leitores, escrevia sobre os
mais diversos topicos relativos ao inesgotavel espectro desse que
foi, indiscutivelmente, um dos momentos culminantes da Historia
da civilizacao, por mais incivilizado que o tema possa parecer. A
Segunda Guerra Mundial envolveu 0 mundo num cinturao de fogo
que ficou aceso cerca de seis anos, de setembro de 1939 a
agosto de 1945. A humanidade parou para debelar as “forcas do
mal”, representadas pelo Eixo — uniao da Alemanha, Itdlia e
Japao, que defendia interesses superlativos de dominio,
hegemonia e expansao territorial por meios bélicos e inclementes.
As demais nacoes livres e ameacadas do globo formaram uma
alianca para combater tais forcas. O mundo entao se polarizou
numa luta entre os Aliados — coalizao de varios paises liderados
por Inglaterra, Uniao Soviética e Estados Unidos — e as poténcias
do Eixo. A guerra deixou marcas profundas no planeta, e suas
causas e efeitos sao até hoje discutidas e apreciadas por fildsofos,
escritores renomados, cineastas, e mesmo por pessoas comuns
que se deixaram arrebatar pela complexidade desse critico
momento histdrico.

Como parte de uma enorme “tribo” de aficionados pela
Segunda Guerra, posso afirmar que qualquer abordagem sobre o
assunto que ocupe espaco na grande midia é capaz de gerar
resposta imediata em nosso meio, onde estamos sempre a postos
para conferir os Ultimos langamentos ou rever os classicos em



matéria de livros, filmes e séries de TV, que, ao longo dos anos,
contribuiram para que a Segunda Guerra se firmasse como um
tema literario de forte apelo e um género cinematografico
proprio.

Nada como poder compartilhar com outras pessoas as
descobertas, as certezas e as duvidas em torno de um tema tao
fascinante. Os interessados pela Segunda Guerra parecem estar
sempre dispostos a interagir, seja ao esbarrarem na secao de
Historia de uma livraria, seja quando participam dos inimeros
grupos de discussdo encontrados na internet. O perfil tipico do
entusiasta pela Segunda Guerra nao é dificil de descrever. E
conhecedor das causas que levaram a guerra e dos aspectos
politicos que envolvem o conflito, em especial os mais polémicos,
como o0 Holocausto e os ataques nucleares ao Japao. Possui
nocoes basicas de estratégia militar, como a Blitzkrieg alema,
vitoriosa nos primeiros dias da guerra, os ataques “em pinca”, em
“lanca”, frontais ou nos flancos entre as forcas oponentes. Os
mais dedicados sabem a “ordem de batalha” das forcas
envolvidas nas grandes acbes do conflito, como os sempre
presentes “Exércitos A, Central, e B” dos alemaes, ou o irrefreavel
Exército bielo-russo soviético; conhecem as forcas de reserva, os
contra-ataques, O espaco para manobras e outras tantas
estratégias e terminologias presentes nas cartilhas militares desde
os tempos de Sun Tzu, da antiga China, passando pelas teorias do
prussiano Clausewitz, do século XIX.

Além dos conhecidos vultos histéricos ligados ao conflito,
como Hitler, Churchill, Stalin, Roosevelt e demais comandantes
dos “mocinhos” e dos “bandidos”, o entusiasta da Segunda Guerra
valoriza muito a figura do homem comum: o simplério soldado
raso americano, o experiente marinheiro inglés, o inquebrantavel
infante soviético, o destemido /andser alemao, o insano kamikaze
japonés. Entre estes se encontra também o ingénuo pracinha
brasileiro, quase esquecido pela Histéria em seu proprio pais.
Desvendar a mente dos “senhores da guerra” ou sentir-se perto



de quem estava Ia servindo de “bucha de canhdo” sao alguns dos
assuntos mais prementes para quem enxerga a Segunda Guerra
de forma apaixonada.

Outro assunto corriqueiro ao entusiasta tipico diz respeito as
inimeras maquinas fabulosas criadas durante a Segunda Guerra.
Ja foram escritos varios livros sobre essas maquinas — avioes,
tanques e navios dos mais diversos, tanto dos Aliados quanto dos
maquiavélicos exércitos do Eixo. Essas maquinas em forma de
armas foram as ferramentas empregadas na época para devolver
a liberdade ao mundo.

Alids, confesso que durante um periodo da minha
adolescéncia sonhava em encontrar a “namorada perfeita”: uma
que pudesse discutir comigo sobre qual era o melhor caca, o
Messerschmitt Me-109 ou o Spitfire. Ou como o temivel tanque
alemao Tigre I era vulneravel se atacado por trds e outras
questdoes “fundamentais” sobre a Segunda Guerra... Nunca
encontrei, porém, uma namorada que partilhasse esse interesse
comigo. A Historia nos conta que exércitos lutaram por causa de
Helena de Troia, que Cledpatra causou confusao entre grandes
lideres dos exércitos romanos, que Joana d’Arc comandou
homens no campo de batalha, mas, em geral, as mulheres nao se
envolvem diretamente numa guerra. Sempre acabavam sofrendo,
porém, com a brutalidade dos homens, pegas no fogo cruzado.
Na Segunda Guerra, algumas das maiores vitimas foram as maes
que perderam seus filhos e amados no campo de batalha. Ha
registros de que os soldados sempre clamavam pela mae quando
eram feridos ou nos momentos fatidicos.

Uma vez, ao perceber meu grande interesse por este assunto,
minha filha de oito anos me perguntou por que eu gostava tanto
de guerra. Tomando emprestada a légica nem sempre sutil das
criancas, eu |lhe perguntei por que ela gostava de brincar de
boneca, na tentativa de explicar ao menos em parte uma das
muitas diferencas entre meninos e meninas. Guerra parece



mesmo coisa de homens. As mulheres certamente estao num
plano superior, pois, se dependesse delas, nao haveria guerra.
Mas nao podemos nos esquecer de que, durante a Segunda
Guerra, as mulheres prestaram grande colaboragao como forca de
trabalho do home front. Elas chegaram a lutar lado a lado com os
homens no Exército Vermelho, eram zelosas enfermeiras nos
quadros de saude e levantavam o moral dos soldados nas
trincheiras, no papel de cantoras e atrizes de cinema ou mesmo
das lendarias pin--ups, que eram pintadas seminuas nos narizes
dos avioes... Encontrar mulheres entusiastas pela Segunda Guerra
é, sem davida, um pouco mais raro do que encontrar mulheres
que saibam explicar a regra do impedimento no futebol, mas elas
existem!

Essa paixao ingénua pelo assunto é um mecanismo que ajuda
a manter viva a memodria das causas e dos efeitos desse conflito
nefasto, nos faz lembrar da divida que as geracoes atuais tém
para com os que viveram e sofreram naquela época e nos permite
entender um pouco do mundo pds-conflito. Faz pouco tempo, um
dos maiores simbolos da divisio do mundo depois da Segunda
Guerra, o Muro de Berlim, foi enfim derrubado. A humanidade
viveu durante anos a possibilidade real de que o pesadelo de
Hiroshima e Nagasaki pudesse acontecer outra vez. A indUstria
bélica continuou criando maquinas de guerra cada vez mais
mortiferas. Depois disso tudo, o mundo ainda viu notas da
sinfonia macabra do Holocausto se repetindo na “limpeza étnica”
em Ruanda e nos campos de exterminio da Bdsnia, conflitos
recentes, dos anos 1990. Estd mais do que comprovado que
esquecer a Historia traz o risco de ver seus grandes erros
acontecerem outra vez...

Este livro foi escrito mirando o entusiasta no assunto, mas
também pode servir como ponto de partida para quem deseja se
iniciar no amplo universo da Segunda Guerra. Aproveito para
contar como desenvolvi meu interesse pelo tema e faco um relato
mais detalhado da grande aventura que foi fazer o documentario



Um brasileiro no Dia D, sobre os festejos dos sessenta anos do
desembarque aliado na Normandia, em junho de 2004. Nas
proximas paginas também estdo reunidas algumas das minhas
contribuicdes para a revista Grandes Guerras, que ajudam a
compor a narrativa. O livro traz ainda uma selecao de fotografias
— muitas delas do meu acervo pessoal, sugestdes de livros, um
guia pessoal com recomendacgoes sobre locais de interesse na
Normandia e uma lista de sites interessantes sobre a Segunda
Guerra.

Como todo apaixonado pela Segunda Guerra, trato deste
tema com a empolgacao tipica dos que escolheram como assunto
favorito o front europeu ou o front do Pacifico, dos que preferem
Patton a Monty, dos que conhecem "“Ike” e “Mac”, Nimitz e
Yamamoto. Dos que, instantaneamente, reconhecem as silhuetas
do Sherman, Tiger I, P-51 Mustang, Focke Wulf 190, Hellcat e
Zero, ou dos que sabem o significado da Cobra Fumando. E com
essa paixao que ofereco agora A minha Segunda Guerra.



As origens da “minha guerra” ‘ﬁiﬁ'm’
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Meu pai, Joao de Lavor Reis e Silva, aos 25 anos de idade,
recebeu um “convite irrecusavel”: tomar parte em uma guerra de
verdade. O convite veio na forma de um telegrama, com a
convocacao obrigatdria para o servico militar, requerendo sua
pronta apresentacao num determinado quartel. O mundo em
guerra alterava profundamente a vida de mais um simples
cidadao naquele instante.

O jovem Joao nao era militar nem gostava de guerra, mas
teve de ir até o Velho Mundo para lutar contra os nazistas, com os
25 mil brasileiros que compunham a Forca Expedicionaria
Brasileira (FEB). Chegou la em setembro de 1944 e vivenciou a
guerra em todo o seu aterrorizante roteiro durante os oito meses



de servico. Essa histéria ele nem chegou a contar direito para
mim e meus irmaos, talvez por ter se cansado de repeti-la para
meus primos e parentes mais velhos, nos anos seguintes a sua
volta.

Voltou inteiro, de corpo e cabeca, o que nao foi o caso de
muitos que retornaram feridos, mutilados ou com problemas
psicoldgicos resultantes do grande estresse do cotidiano no front.
Meu pai chegou a ajudar muitos de seus amigos “pracinhas” mais
humildes, que, ao retornar ao Brasil, encararam uma realidade
igual ou pior do que a guerra na Itdlia.

Até hoje lamento muito ndo ter conseguido conversar com ele
sobre a guerra. As poucas coisas que soube de sua experiéncia
como combatente descobri por meio dos relatos de parentes
proximos e da minha mae, ja depois da morte dele. Meu pai,
nascido em 1918 em Foz do Iguagu, no Parana, foi estudar no Rio
de Janeiro na adolescéncia, no Colégio Pedro II. Passados alguns
anos, conseguiu um emprego publico e foi morar em Sao Paulo
para trabalhar nos Correios, na secao de triagem de
correspondéncias. Foi em S3ao Paulo que ele conheceu minha
mae.

Contam os familiares que meu pai estava jantando com seus
amigos na pensao onde morava. O Brasil havia declarado guerra
ao Eixo em 1942, em resposta aos torpedeamentos de navios
brasileiros por U-Boats alemaes em nosso mar territorial. Seus
amigos falavam aflitos sobre a convocacao para a guerra. Alguns
ja haviam recebido o fatidico telegrama para se apresentar ao
servico militar. Surpreso por ainda nao ter recebido nenhuma
convocacao, meu pai atribuia sua sorte ao fato de ser funcionario
publico. Enquanto comentava isso com os amigos, a dona da
pensao adentrou no recinto para entregar um telegrama
enderecado justamente a ele: era a sua convocacao!



Ao contrario dos casos um tanto romanceados de inUmeros
voluntarios que se apresentaram para lutar contra o Eixo, meu pai
nunca havia cogitado ir a guerra. Por isso, ele chegou a tentar
algumas manobras para escapar a convocacao, mas nao houve
pistoldo que mudasse seu bilhete de ida. Nem mesmo meu avo,
que conhecia alguns politicos influentes da época, conseguiu fazer
algo. Sob o rigoroso regime politico de Getulio Vargas, quem nao
se apresentasse corria sério risco de perder seus direitos civis e
até de ser preso. Houve casos notdrios de pessoas que
arrancaram todos os dentes, inventaram doencas de toda sorte e
fingiram ser deficientes mentais para nao passar na selecao
militar. Esse nao foi o caso do meu pai, que acabou aceitando
com resignacao o seu destino. Mas todos que rumavam para a
guerra naquele momento deviam estar escondendo um grande
temor: partir sem saber se iam voltar...

O Brasil era um pais de quarto mundo em 1942,
essencialmente agricola, com poucas indUstrias de manufatura e
com uma populagao composta em grande parte de analfabetos e
subnutridos. Nao havia boas estradas ligando as capitais, e a
malha ferrovidria interestadual era deficiente, problemas ainda
vigentes no Brasil de hoje, apesar de algumas melhorias terem
acontecido desde entdo. Mas uma caracteristica marcante
daquela época era que o transporte entre muitas cidades
litoraneas era feito em navios — muitos dos quais foram
torpedeados pelos submarinos nazistas, vitimando quase mil
brasileiros, homens, mulheres e criancas. Nosso pais perdia vidas
inocentes pelo fato de ter se alinhado com os Estados Unidos,
sofrendo o terror dos torpedea-mentos em pleno mar territorial. O
Brasil em breve mandaria uma forca militar para ajudar no
esforco de guerra aliado. Mas o Exército Brasileiro naquele
periodo estava defasado em tudo: doutrina militar, equipamentos,
homens. Era um exército de pés descalcos, enquanto uma guerra
moderna estava em pleno andamento na Europa e no Oriente.



De certo modo, entrar na guerra ajudou a alavancar o
desenvolvimento do Brasil na época. Foi com muito custo que, ao
longo de quase dois anos, o Brasil conseguiu juntar 25 mil
homens, dos 100 mil inicialmente esperados pelos americanos,
para reunir uma forca militar apta a entrar em servico, homens
peneirados das mais diversas classes sociais e regides do pais,
principalmente do Rio de Janeiro — entdao a capital do pais —, de
Sao Paulo, Minas e Rio Grande do Sul, de onde veio a maioria dos
recrutados. Parte dos convocados foi eliminada por saude
debilitada, inaptidao fisica, baixa estatura ou subnutricdo. Muitos
foram convocados, mesmo sendo analfabetos. Médicos,
engenheiros e outros cidadaos abastados, letrados e mais
capacitados também fizeram parte das fileiras da recém-criada
Forca Expedicionaria Brasileira.

r Fatet da FES

De qualquer forma, o Brasil estava — ainda que a forca —
entrando numa era de modernidade. O eixo de influéncia cultural
se deslocava da Europa para os Estados Unidos. Essa influéncia



seria ainda maior nos anos seguintes a Segunda Guerra nao sé no
Brasil, mas em todo o mundo: Coca-Cola, fast-food, blue jeans,
avioes, carros, motocicletas, Hollywood, televisao e rock-n"roll,
para citar alguns icones... A partir de 1942, os americanos
passaram a usar os aerédromos do Nordeste como importante
escala estratégica no caminho para o Norte da Africa. Natal
chegou a ser uma das bases aéreas americanas mais
movimentadas em todo o mundo. Como troca politica, os
americanos nos deram uma siderurgica em Volta Redonda, a atual
Companhia Siderurgica Nacional, e o Brasil passou a fornecer aos
americanos grandes quantidades de matéria-prima e alimentos,
importantes no esforco de guerra.

Foi uma tarefa enorme treinar o contingente brasileiro para
entrar no conflito. O preco foi grande se pensarmos na vida dos
1.500 brasileiros — cerca de mil mortos nos torpedeamentos e
quase quinhentos expedicionarios exterminados em acdo nos
campos da Itdlia. Entre esses caidos, que estao hoje no mausoléu
do Monumento aos Mortos da Segunda Guerra, no Aterro do
Flamengo, poderia estar meu pai. Qualquer um que esteve sob
fogo numa guerra deveria ser respeitado, nao com ingenuidade e
romantismo, mas por ter representado nosso pais num momento
em que o mundo se mobilizou contra algo tao repugnante como o
nazismo. Ir para a guerra de verdade era muito diferente do que
€ mostrado no cinema. Eram balas de verdade. Pessoas morriam
de verdade. Os “Joao da Silva” e os “Benedito” nao sabiam se
veriam seus entes queridos novamente. Que carga emocional
esmagadora seguia com os 25 mil brasileiros que entraram
naqueles navios em direcao a Europa rasgada pela guerra!



Falar (ou nao) da guerra, ontem e hoje

Um fato comum entre a grande maioria dos ex-combatentes
da Segunda Guerra, sejam brasileiros ou de qualquer outra
nacionalidade, é que pouco ou quase nada falavam sobre a
guerra com seus parentes ou pessoas mais proximas no dia-a-dia.
Aqui no Brasil, o historiador Cesar Campiani Maximiano, autor do
livro Onde estdo nossos herdis?, atribui esse “siléncio coletivo”
dos ex-combatentes brasileiros ao grande desapontamento que
sofreram na volta da guerra, quando foram rapidamente
esquecidos pelo governo, que nao cumpriu as promessas de
assisténcia no retorno ao pais, nem mesmo aos que voltaram
mutilados, cegos ou com distUrbios psicolégicos. Embates
ideoldgicos classificavam os pracinhas como “bonecos” usados
pelos Estados Unidos, pelo lado dos esquerdistas, enquanto a
direita e os militares — a0 mesmo tempo que cerceavam o0s
direitos e cortavam as promogdes e pensdes que os oficiais da
reserva receberam em combate na Italia — tomavam a histdria da
FEB para si, com fortes conotagdes nacionalistas, como se o Brasil
tivesse vencido a guerra sozinho.

O tempo passou e durante o governo do presidente Fernando
Henrique Cardoso, em meados de 1990, os ex-combatentes — ja
na casa dos oitenta anos — receberam o beneficio de uma pensao
equivalente ao soldo de segundo tenente. A volta da democracia
trouxe — ainda que um pouco tarde — um novo interesse pela
verdadeira histdria da participagdo do Brasil na guerra, sem
“patriotadas” ou exaltados sentimentos de “valor varonil”. Hoje,
muitos ex-combatentes, ainda de pé e Iucidos, estdo deixando
seus relatos de guerra registrados em livros e entrevistas,
facilmente encontrados em blogs e sites da internet, em
bibliotecas e demais midias. Mas muito precisa ser feito para
preservar documentos oficiais e ajudar os veteranos ainda vivos
em nosso pais. As associacoes de ex-combatentes tém cada vez
menos participantes e menos recursos para ajudar seus



integrantes. Nesse momento, a tradicional casa da FEB, no Rio de
Janeiro, esta prestes a encerrar suas atividades por falta de
verbas e de apoio governamental, fato lamentavel. Mais uma vez
os veteranos brasileiros sao esquecidos pelos governantes, ao
contrario do que acontece em outros paises, onde sao assistidos,
apoiados e respeitados pelas autoridades governamentais.



A guerra silenciosa do meu pai

Meu pai tinha um perfil acima da média para um cidadao
brasileiro na época, pois falava um pouco de inglés e sabia dirigir.
Hoje, quase todo mundo dirige ou fala inglés, mas quantos
brasileiros tinham essas simples qualificacdes nos anos 19407
Poucos.

Para falar da guerra, meu pai sempre foi evasivo. Nao dizia
mais do que coisas genéricas e resumidas — como a guerra era
horrivel, triste e como o povo foi quem mais sofreu. Meus irmaos
chegaram a perguntar se ele havia matado alguém em combate,
0 que sempre negou. Imagino que ele tenha se cansado de
contar suas passagens sobre a guerra aos parentes e sobrinhos
que estavam mais préximos quando de sua volta. Meu irmao mais
velho nasceu em 1951. Sendo assim, as poucas histérias que
soubemos de meu pai na guerra foram “recontadas” por esses
primos mais velhos, tias e avds.

Miicka mae,
Llica Barone, 7942

Nessa época meu pai ja namorava minha mae, Elisa Barone,
filha de pai italiano e mae descendente de alemaes. Certa vez,



minha mae nos contou que seu pai foi detido e levado para
averiguacao pela policia. Todos em casa ficaram muito
preocupados, pois ele passou duas noites fora, sem contato com
meus tios, que tentavam saber onde ele estava, até que foi,
enfim, liberado. Isso acontecia com fre-quéncia na época,
resultado das delacoes de supostos membros da “quinta-coluna”,
os fascistas infiltrados. De fato, houve episédios de espides do
Eixo atuando no Brasil, mas a maioria dos casos de denulncia ndo
passava de intrigas, resultado de inveja, desavencas entre
vizinhos brigdes ou rixas rancorosas contra imigrantes das
nacionalidades beligerantes — em especial os que estavam bem
de vida. Italianos, alemaes e japoneses que chegaram muito
antes da guerra, e tao presentes no cotidiano da cidade de Sao
Paulo, tornaram-se vitimas da propaganda contra os paises do
Eixo.

Em 1942, meu pai foi enviado para o Rio, onde havia
estudado no Colégio Pedro II quando adolescente. Ficou sob
treinamento durante 18 meses na Vila Militar, entrando nas fileiras
do famoso Regimento Sampaio. Devido as estritas medidas de
seguranca, parentes e amigos comentavam sobre como era dificil
receber noticias, especialmente nos meses anteriores ao
embarque. Como meu pai seguiu no segundo escaldo, ja sabia
que rumava para a Italia. A viagem de navio foi muito tensa, uma
vez que, mesmo com a escolta de navios de guerra americanos e
uma limitada cobertura aérea de avides caca--submarinos, havia
0 perigo iminente de que algum submarino alemao ou italiano
pudesse torpedear o comboio. Além da grande tensdo, havia o
desgaste por conta da longa jornada feita em acomodacdes que
estavam longe de ser confortaveis, sob o calor equatorial,
dormindo em beliches apertados e convivendo com o0 enjoo de
centenas de “marinheiros de primeira viagem”, que ainda tinham
de se adaptar ao menu americano servido nas refeicdes, com
muito feijao doce, bacon e salsichas...



Uma vez na Itdlia, meu pai foi alocado num pelotdo
comandado pelo capitao Paulo de Carvalho, na III Companhia do
10 Regimento de Infantaria (Sampaio). O capitao Paulo era seu
amigo do Colégio Pedro II, uma incrivel coincidéncia. Esse foi um
dos pelotoes protagonistas da tomada de monte Castelo, no que
€ considerado o “Dia D brasileiro”, em 21 de fevereiro de 1945,
conforme relata o marechal Mascarenhas de Moraes no livro A
FEB pelo seu comandante.

A participacdao do Brasil na guerra ainda hoje é motivo de
algumas polémicas, que discutem se foi primordial nossa ida até a
Europa para lutar, se os brasileiros lutaram bem, se o esforco
valeu a pena. Baseado em fatos e registros, ficou comprovado
que a FEB lutou direito, cumpriu suas metas e objetivos em acao,
atuou sem fazer feio ao lado de tropas experientes do 5° Exército
americano, do lendario 8° Exército inglés e da famosa tropa de
elite recém-criada na época, a 102 Divisao de Montanha dos
Estados Unidos, uma das poucas unidades americanas até hoje
em operacao. A tropa brasileira era miscigenada, ou seja, nao
havia segregacao entre brancos e negros, algo corriqueiro nas
forcas inglesas e americanas, onde havia a 922 Divisao, a
“Buffallo Soldiers”, composta por negros. Em plena guerra pela
democracia aconteciam exemplos de racismo do lado dos
defensores da liberdade... A nossa Forca Aérea — que ja era
autbnoma, desvinculada do Exército muito antes da Forca Aérea
americana — deu um show de eficiéncia e resultados nos céus da
Italia, com os experientes pilotos do “Senta a Pua”, que
receberam as mais altas condecoracoes, entre elas a Presidential
Citation, por bravura em acao. Do lado inimigo, lutamos contra
bem treinadas e experientes tropas alemas e italianas, como a
423 Divisao Ligeira (Jager), a 2322 e a 1482 Divisao de Infantaria
“Heer” (exército), a 902 Divisao “Panzergrenadier” (infantaria
mecanizada), as divisoes italianas fascistas “Italia” (ligeira,
chamada de “Bersaglieri), “Monterosa” (tropa alpina) e "“San
Marco” (fuzileiros navais), que, encasteladas nas encostas e nos



picos das montanhas dos Apeninos, no Norte da Itdlia, deram
muito trabalho aos Aliados até o final da guerra.
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A topografia dos alpes italianos, nas fronteiras entre a Suica,
a Franca e a Austria, constituia por si s6 um grande obstaculo
natural para as acoes militares. Mesmo assim, os alemaes criaram
uma linha defensiva na regidao, chamada Linha Gética, de suma
importancia como Ultima frente de combate ao sul das fronteiras
do Reich. O resultado foi a chamada “guerra estatica”, nos moldes
da Primeira Guerra Mundial, com soldados entrincheirados
esperando oportunidades para tomar os cumes de vales e morros,
ataques sempre muito custosos, o que desgastou tremendamente
as forcas de ambos os lados.

Meu pai dirigia um jipe em seu pelotao. (Freud explica essa
minha atracdo por esse lendario veiculo militar) Guardo sua
carteira militar de habilitagdo da época, na qual constava que
meu pai estava “apto para dirigir veiculos de %4 de tonelada”, pois
o termo jeep ainda nao fazia parte do vernaculo militar brasileiro.
Depois de prestar servicos no pelotdao de intendéncia, meu pai foi
realocado no tal pelotao do seu amigo capitao Paulo e participou
de acoes na frente de combate, como atestam seus diplomas de
campanha. E foi assim que ele se viu em um apuro dos grandes.
Enquanto levava um reboque com municao para um posto de tiro,
num certo trecho do caminho ficou sob o fogo de morteiros
alemaes. Saiu da estrada, pulou do jipe e procurou abrigo.
Quando retornou ao seu posto, levou um pito de um tenente
“escovinha”, mas nao escutou nada, pois estava com os timpanos



perfurados pela concussao provocada pelas explosdoes muito
proximas. Por sorte, nenhum estilhaco o atingiu. Ele frequentou o
hospital por varios dias. Também foi “punido” por nao ter levado a
municao ao posto de tiro, sendo encaminhado de volta para
servicos de intendéncia na retaguarda. Com sua reconhecida
indole pacifica, meu pai passou as semanas finais da guerra
descascando batatas. Sabendo como ele era, nao deve ter
reclamado, mas aceitado de forma estoica seu destino. Muitos
achavam que a pior coisa que podia acontecer a um soldado era
ser privado de se provar no front, perdendo a chance, quem sabe,
de ganhar uma medalha por bravura. Mas acho que meu pai nao
queria se meter a herdi. E provavel que tenha visto muita gente
proxima morrer por 1a. Infelizmente, ndo tivemos a chance de
discutir sobre isso enquanto estava vivo, mas acredito em um
roteiro previamente escrito pelo destino, por isso ele retornou
com vida para o Brasil. Meus pais vivenciaram um verdadeiro
romance de cinema na época, com o drama da guerra permeando
suas vidas, mas meu pai voltou, casou-se com minha mae depois
da guerra e, gracas a isso, estou aqui hoje.

Muitos brasileiros ainda morreriam nos momentos finais das
hostilidades, em maio de 1945, fazendo valer o velho cliché de
que nao ha nada mais terrivel do que morrer no final de uma
guerra.

Guardamos as cartas e alguns telegramas que meu pai
recebeu na Itdlia, de parentes e amigos. Sao verdadeiros
documentos histéricos. Numa delas, que escapou da censura a
correspondéncia, algo comum na época, um amigo questionava
sobre o que iria acontecer no Brasil depois que a “guerra pela
democracia” acabasse no mundo, uma vez que Vargas governava
0 pais de forma ditatorial. Foi inspirado nessas cartas que escrevi
minha primeira participacao na revista Grandes Guerras, em
marco de 2006 (leia “Carta sem censura de um pracinha”, p. 106).
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Voltando a fita...

O fato de meu pai nunca ter falado sobre a guerra sé fez
aumentar no imaginario de seus filhos como teria sido sua
participacao no campo de batalha. No momento em que meus
irmaos souberam que ele havia ido para a guerra, pois o0 assunto
surgia durante reunides familiares ou em conversas com amigos
mais préximos de meu pai, a curiosidade sobre o tema nao tinha
fim. Sera que ele matou alguém? Sera que foi um herdi valente?
Essas imagens idealizadas foram se descortinando em nossos
coracdes e mentes com o passar do tempo. Por ser o filho mais
novo, ja encontrei esse cenario construido enquanto crescia, pois
meus irmaos sempre se referiam ao nosso pai como um heréi de
guerra...

Certa vez, meus irmaos me contaram sobre o dia em que
papai resolveu mostrar o conteldo de uma enorme sacola que
ficava guardada na garagem, de tanto que as criancas insistiam
em saber o que havia nela. Tratava-se de seu espodlio de guerra,
objetos que haviam sobrado de sua ida até o outro lado do
Atlantico para participar de um conflito sem saber se voltaria.
Aquela sacola era o famoso “saco A", no qual os pracinhas
levavam as coisas mais prementes, como armas, municao,
cobertor, kit de primeiros socorros e racao. Como as armas que 0s
soldados usavam foram devolvidas na desmobilizacao da FEB
antes do embarque, o saco A ficou apenas com objetos pessoais
e roupas para a jornada de navio de volta ao Brasil. Como é de se
suspeitar, havia também o “saco B”. Todos os sacos B foram
obrigatoriamente despachados no porao do navio, e muitos deles
— inclusive o de meu pai — traziam alguns valiosos “troféus de
caca”: um capacete e uma faca alemaes, uma lendaria pistola
Luger e demais suvenires adquiridos durante os dias vividos na
guerra. Mas aconteceu que, na chegada ao Brasil, todos os sacos
B foram confiscados pelas autoridades militares, e nenhum
pracinha teve seus pertences de volta, ficando somente com as



coisas que trouxeram em maos. Sobraram, assim, apenas 0s
objetos que meu pai trouxe em seu saco A, incluindo seu
capacete M1, uma faca de trincheira, partes de seu uniforme de
campanha e outros apetrechos.

Esse saco A ficou guardado durante anos, até que um dia
meu pai resolveu mostrar seu contelddo aos meus irmaos. Eu
ainda ndo era nascido quando ele deixou que suas reminiscéncias
de guerra virassem brinquedos nas maos dos filhos, como se
livrando de qualquer lembranca que aqueles objetos podiam
ainda trazer.

Brincar de soldado foi, durante muito tempo, uma coisa trivial
para quem cresceu nos anos 1960. Nos canais de TV, varias séries
e longas-metragens sobre a Segunda Guerra eram exibidos
durante a semana em horario nobre. Esses programas eram
bastante populares. Se nas geracoes anteriores a figura do caubdi
como herdi era comum no imaginario infantil, em algum momento
a figura do “herdi de guerra” entrou em cena para ficar (leia “A
guerra na TV”, p. 121).

Meus irmaos brincaram muito com as coisas que papai
franqueou de seu saco A, a ponto de perder algumas coisas
preciosas, como uma de suas plaquetas de identificacao (dog
tag), jaqueta, botas, polainas, talheres, cantil, marmita... Objetos
que pareciam ser muito resistentes para a guerra nao duraram
tanto nas maos de criancas. O capacete que meu pai usou virou
um objeto qualquer em nossa casa, mas dentro da caixa de
brinquedos... O fato de possuir um capacete original da Segunda
Guerra me qualificava na hierarquia mais alta nas brincadeiras
com meus amigos de rua. Com ele eu podia “fingir ser soldado a
tarde inteira”, como diz a letra da musica Soldados, da Legidao
Urbana...
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Muitas vezes, faziamos nossas proprias armas com pedacos
de madeira. Sabiamos até identificar quase todas as armas
usadas na guerra, como as metralhadoras .50, .30, Thompson,
carabina M3, pistolas Colt, Mauser e Luger, fuzil Garrand e
Springfield, metralhadoras alemas Schmeiser MP-40, MG-34 e 42.
Isso hoje me deixa intrigado com os psicdlogos e terapeutas: dos
meus amigos de infancia, da minha turma, ndo saiu nenhum
serial Kkiller, bandido, assassino nem assaltante de banco.
Naqueles tempos nao havia o termo “politicamente correto”.
Concordo que seja incomodo ver uma crianca com uma arma de
brinquedo nas maos, mesmo no campo do faz-de-conta. Mas se
hoje existe o banimento das armas de brinquedo, por outro lado
certos videogames sao muitas vezes mais violentos do que
brincar de soldado. Atualmente, alguns videogames com tematica
sobre a Segunda Guerra se tornaram best-sellers na categoria de
tiro, com varias séries disponiveis aos maniacos por jogos, com
cenarios incrivelmente realistas de batalhas em terra e no ar.

O quintal da minha antiga casa na Universidade Rural, no Rio
de Janeiro, era grande, com amplos gramados, pomares e
diversas arvores. No fundo havia uma drea de terra fofa, que
permitia que a gente cavasse “trincheiras”, cobertas com galhos,
folhnas de papelao, e depois recobertas de terra novamente.



Pronto: estava construido um perfeito bunker. Armavamos
barracas que configuravam acampamentos realistas, chegavamos
mesmo a cozinhar alguma coisa, como ovos e salsichas,
simulando a hora do “rancho”. E assim passavam as tardes da
minha infancia. As meninas da vizinhanca — assim como minha
irma Maria Elisa — eventualmente tomavam parte nas
brincadeiras, no papel de enfermeiras ou espidas da Resisténcia.

Ainda sobre brinquedos, tinhamos paixao pelas miniaturas de
plastico. Para um miniaturista, chamar seu motivo de interesse de
“brinquedo” é uma afronta. E o tipo de hobby que despreza
qualquer comparacao com um brinquedo, pois é entendido como
coisa muito mais “séria”. Tive a chance de montar a maioria dos
kits da Revell, varias vezes seguidas. Essa paixao veio por
influéncia de meu irmao mais velho, Jodo Henrique, que montava
miniaturas e fazia dioramas muito bem. Como ele virou um
expert, aprendi muito ao ver sua eximia dedicacdo em montar os
modelos e fazer maquetes, assim como sobre as melhores marcas
de kits, como Airfix, Aurora, Hasegawa, Tamya e Monogram, entre
outras. Fiz algumas experiéncias que acabaram por me render
péssima reputacao. Consistiam em por fogo nos avides e tanques
depois de monta-los. Eu tirava fotografias deles em chamas,
tentando dar um qué de realismo, como se as fotos fossem
documentos de época. Algumas até que ficaram boas, mas minha
fama de piromaniaco correu pela vizinhanca...
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Durante muito tempo me dediquei ao plastimodelismo, me
aprimorei na montagem e no detalhamento dos modelos e,
depois, complementei os kits com um sem-numero de detalhes e
acessorios, como se o modelo fosse realmente um exemplar
original miniaturizado, com todo o rigor. O ideal era nao ter
pressa para ver o kit ficar pronto. Os entusiastas desse hobby
parecem ter em comum o sonho de estar dentro da miniatura,
durante e ao final da montagem. Aprendi que as escalas dos kits
menores (1/72 ou 1/144) eram sempre mais complicadas para
acrescentar detalhes, o que era muito mais desafiador nas escalas
maiores (1/48 ou 1/35). Acrescentar os detalhes de uso aos
modelos era uma arte, que incluia amassados nas latarias dos
veiculos, desgaste nas partes moveis, sujeira, lama ou mesmo
danos de artilharia e buracos de bala nas asas e na fuselagem de
avioes. O grande temor dos plastimodelistas se resume ainda hoje
em como guardar seus frageis trabalhos sem se expor aos
potenciais perigos, sempre presentes na figura de irmaos mais
NOVOS € criancas em geral, animais de estimacao, espanadores e
panos de pé das maes ou empregadas mais afoitas na hora de
limpar estantes e prateleiras. Nao foram poucas as vezes que vi
meus preciosos modelos serem “atacados” dessa forma, o que
era de fato um pesadelo. Mesmo atualmente, o plastimodelismo
militar reine milhdes de aficionados mundo afora.

Com o passar dos anos, deixei de lado o sonho de ser piloto
de um caca P-51 Mustang e comecei a sonhar em ser um Ringo
Starr ou um Stewart Copeland, “herdis” que substituiram meu
imaginario ao embarcar de corpo e alma no apaixonante mundo
da musica. Mas minhas ambicOes artisticas ainda ficariam na
geladeira por um tempo, enquanto eu adentrava a vida
universitaria, cursava a cadeira de licenciatura em Ciéncias
Bioldgicas na Universidade Rural, para a alegria de meus pais,
que viam seu filho mais novo como o Unico dos quatro que
resolveu estudar e, quem sabe, fazer carreira no lugar onde
moravam. Nessa universidade acabei por conhecer Bi e Herbert.



Os Paralamas do Sucesso comegaram sua trajetdria e o curso de
biologia foi interrompido sem remorso.

Hoje, mesmo depois de tantos anos desde as inocentes
brincadeiras de guerra, nunca perdi a paixao pelo assunto, o que
se comprovou no dia em que descobri um velho jipe Willys da
Segunda Guerra para restaurar. As minhas leituras sobre a
Segunda Guerra se ampliaram com revistas importadas e livros
com novas histdrias sobre os fatos, mas um certo livro sobre a
FEB intitulado A nossa Segunda Guerra, de Ricardo Bonalume,
reacendeu meu interesse pelo tema do Brasil no conflito, o que
rendeu uma homenagem explicita no titulo deste livro.

Ambas as paixdes — a musica e a Segunda Guerra — convivem
desde entao, com vigor redobrado. Dedicar-me ao restauro de
outro jipe ou passear numa manha de sol com o parabrisa
abaixado sao momentos de prazer que me inspiram muito € me
deixam com mais disposicao para as exigéncias do dia-a-dia na
minha luta no front musical...



Brincadeira de gente grande

No final dos anos 1990, resolvi realizar um velho sonho:
restaurar um jipe da Segunda Guerra. Isso me levou ao meio dos
colecionadores de veiculos militares antigos, hoje com muitas
ramificacbes no Brasil e no mundo. Essa enorme comunidade
relne os aficionados pelo assunto, uma boa parcela formada por
colecionadores e especialistas, sempre dispostos a ajudar os
iniciantes. Existe esse apelo inexplicavel exercido pelos veiculos
militares, em especial o jipe, justificando o velho cliché: a
diferenga entre meninos e homens € o preco do brinquedo. Pude
comprovar depois de pouco tempo que mesmo 0s homens
crescidos mostram nos olhos o brilho de um menino ao exibir seu
jipe cuidadosamente restaurado.

O grande prazer em restaurar um jipe antigo consiste em
procurar todas as pecas e detalhes que |lhe devolvam a mais
préxima condicao de originalidade. Para isso, um enorme volume
de informacdes e ofertas de pecas originais ou reproducoes
exatas se encontra nos canais da internet, em grupos de
discussao ou em lojas virtuais. A busca pela informacao correta
da histéria do jipe ou por um simples parafuso original ganha
contornos de busca pelo calice sagrado ou pela pedra filosofal. O
jipe militar tem um apelo inexplicavel, talvez por ser um dos
maiores icones surgidos na Segunda Guerra, com sua fama de
faz-tudo alcangada nos campos de batalha. Esse veiculo teve uma
histéria muito peculiar. Se hoje o jipe existe, é porque foi
encomendado pelo Exército americano para substituir o cavalo e a
mula. As muitas histérias e lendas sobre o jipe, nem sempre
comprovadas por documentos oficiais, renderam um artigo para a
revista Grandes Guerras, contando as versoes oficiais sobre esse
veiculo (leia “Jipe militar: nasce uma estrela”, p. 113).



Gille, antes
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O jipe escreveu assim sua lenda na Histdria. Trata-se de uma
das invengbes para a guerra que teve maior uso depois de
encerrado o conflito, quando se tornou um dos mais populares
veiculos do mundo, ao lado do Fusca. Mas o fato de ser um 4X4
abriu espaco para a criacao de um novo nicho no mercado
automobilistico, um dos que mais crescem hoje, o dos veiculos
utilitarios esportivos. Entrei de cabeca na paixao pelo jipe original
da Segunda Guerra quando encontrei um exemplar a venda na
oficina do Zezinho Delatorre, grande especialista no assunto no
Rio de Janeiro. Acompanhei de perto a restauracao do veiculo,
busquei informacdes, materiais e pecas na internet. Levou cerca
de um ano do comeco dos trabalhos até ver meu jipe rodando,
tempo considerado muito curto em comparagao ao que demoram
0s mais meticulosos restauradores de plantao.

Ha um gigantesco volume de informacao sobre os veiculos
militares. Especificamente sobre o jipe existem muitos livros,
grupos de discussao e sites na internet, com dados sobre sua
criacao e producao, detalhes de cada peca e dos mais raros
acessorios ou das inumeras modificacoes feitas durante seu uso



nas frentes de batalha. Tornei-me socio da Military Vehicles
Preservation Association (MVPA), entidade americana que é
referéncia no assunto, e encontrei muitos entusiastas no Brasil.
Para minha surpresa, descobri que havia um grupo de jipeiros
com veiculos restaurados na regidgo de Petrdpolis que formou o
Imperial Jeep Club, do qual me tornei sécio. Fomos juntando cada
vez mais entusiastas pelo assunto, que se cruzavam pelas ruas do
Rio, até que finalmente conseguimos “massa critica” e fundamos
o Clube de Veiculos Militares Antigos do Rio de Janeiro. Desde
junho de 2001, o CVMARJ participa de exposicoes, feiras e
eventos dos mais diversos, sejam aqueles voltados para o
antigomobilismo, sejam eventos civicos, como na comemoracao
do Dia da Vitéria e no Desfile de 7 de Setembro, quando levamos
veteranos da FEB e até grupos de veteranos de outras
nacionalidades em nossas viaturas. Voltado para a manutencao
da originalidade dos veiculos, esse clube estda mais para o
antigomobilismo do que para o clube dos jipeiros mais
convencionais, que fazem raids e trilhas, pois os donos desses
veiculos criteriosamente restaurados preferem rodar no asfalto a
enfrentar a lama. A julgar pela reacao dos visitantes das
exposicoes de carros antigos, esse tipo de veiculo tem apelo
especial para o grande publico, que as vezes demonstra mais
curiosidade diante dos jipes do que de Cadillacs e Corvettes.

O colecionismo de veiculos militares aumentou de forma
expressiva no pais nos Ultimos anos, com o surgimento de varios
grupos de interesse em diversas cidades. A troca de informacdes
se ampliou e isso tornou possivel o surgimento de uma
associacao nacional, a Associacao Brasileira de Preservadores de
Viaturas Militares (ABPVM). Essa entidade levou ao Exército
brasileiro a ideia de montar um “museu vivo” de veiculos
militares, nos moldes dos que existem nos Estados Unidos e na
Europa. Assim, o Exército homologou a criacdo do Museu Vivo de
Viaturas Militares (MVVM) no Brasil, resgatando os veiculos
antigos ainda existentes nas unidades militares ao redor do pais
que tenham algum valor histérico. O CVMARJ foi o clube que criou



a primeira tabela de avaliacao da originalidade especialmente
para a categoria de veiculos militares antigos. Essa tabela serve
de base para a emissao da placa preta, concedida pelas
autoridades de transito a veiculos antigos que conservem as
caracteristicas originais de fabricacao.

Fatek do
CVART

lu'll

Fora do Brasil, em 2002, a grande comunidade de
interessados em veiculos militares antigos e na Segunda Guerra
voltava sua atencao para os preparativos dos festejos dos
sessenta anos do desembarque aliado na Normandia, o lendario
Dia D, anunciado para junho de 2004.

O Dia D representou o “comeco do fim” da guerra na Europa.
Deu-se quando os Aliados voltaram com toda forca ao Oeste do
continente, em junho de 1944, pondo em acao uma das maiores
operacdes militares ja planejadas da Historia. A Operagao
Overlord, como foi batizado o Dia D, foi uma agao conjunta entre
forcas navais e aéreas, para adentrar o territorio francés pela
Normandia. A data da megaoperacao seria no dia 5 de junho,



mas 0 mau tempo adiou as agdes para o dia 6. Assim, 0 mundo
conheceu a maior operacao de desembarque anfibio e
aerotransportado das paginas militares. Ao longo da costa
francesa no canal da Mancha, os alemaes se preparavam
erguendo a chamada Muralha do Atlantico, composta de
construcdes de cimento — os bunkers —, obstaculos nas praias e
casamatas de todos os tipos, na tentativa de impedir qualquer
acao dos Aliados no territorio francés ocupado pelos nazistas. Mas
nao houve como frear os ventos da liberdade que sopraram forte
naquela madrugada chuvosa do dia 6 de junho de 1944...

As praias normandas, que foram cenario da célebre acao
aliada na Segunda Guerra, sao até hoje grande atracao turistica.
La estdo bunkers, museus e pontos de interesse para os turistas
comuns e conhecedores do assunto que invadem pacificamente a
regiao, principalmente no verao, procedentes do mundo inteiro.
Assim, a tribo dos entusiastas por veiculos militares antigos se
preparou com antecedéncia para o grande evento. Em meados de
2002 ja se aguardava um grande encontro para reunir varios
grupos de reencenacao de época (reenactment groups) de todos
0s cantos do planeta, que se apresentariam vestidos com todo o
rigor histérico que a ocasido pedia. Uma empresa inglesa de
“turismo tematico” formava grupos que seriam levados de volta
aos dias do desembarque, com todos os participantes
caracterizados de soldados aliados, recriando pelotoes e unidades
especificas que tomaram parte no Dia D. Eles seriam
transportados em caminhdes e balsas, dormiriam em barracas,
comeriam o “rancho”, participariam de patrulhas, enfim, viveriam
a atmosfera da época da guerra, como se participassem de um
filme do género. Esperava-se a maior quantidade de veiculos
militares antigos reunidos na Europa desde o final da Segunda
Guerra, juntando os clubes de colecionadores de viaturas militares
e 0 acervo de museus de veiculos militares antigos existen-tes na
Bélgica, Franca, Inglaterra, Italia, Suica, Noruega e demais paises
europeus. As praias da Normandia seriam o palco dessa
celebracao. Decidi que este seria 0 momento de finalmente



realizar a peregrinacao tao sonhada por qualquer entusiasta do
assunto. Era a chance de ouro para visitar todos aqueles locais
descritos em fotos, livros e filmes, numa oportunidade mais do
que especial.




Por que nao filmar a viagem?

Diante da minha grande empolgacao em realizar a viagem,
pensei em aproveitar a ocasiao para fazer um registro em forma
de documentario. Comecei a buscar meios para viabilizar essa
ideia, pois sabia que nada seria muito facil.

Ja era setembro de 2003 e o tempo era curto para reunir
condicOes ideais para tamanha empreitada. Eu me questionava se
a viagem teria apelo suficiente para virar um documentario, além
de pensar na parte conceitual e na logistica envolvida num
projeto desse tipo: escrever um roteiro, montar uma equipe de
filmagem, entre outras inUmeras questOes praticas da producao
audiovisual, um meio com o qual eu nao tinha muita intimidade.
Durante meses procurei encontrar algum tipo de gancho
interessante, um apelo extra para a viagem. Registrar a recriacao
de época e participar do grupo de reenactment seria interessante,
nos moldes dos programas exibidos em canais de TV voltados
para Historia. E se eu conseguisse levar meu jipe saindo das
praias do Rio até as praias do Dia D? Procurei pensar em algo que
fugisse do Obvio em relacdo a essa viagem até a Normandia,
ainda mais por se tratar de um assunto em que o Brasil nao se
inseria. Afinal, a FEB s chegou ao chamado teatro de operagdes
do Mediterraneo em outubro de 1944, trés meses depois do Dia
D... Sera que nao haveria o registro de algum brasileiro ainda
vivo, ou mesmo enterrado sob uma daquelas 9.386 cruzes
brancas no cemitério francés de Colleville-sur-Mer, que tivesse
participado das acOes daquele célebre 6 de junho?

Algumas pessoas muito importantes contribuiram desde o
primeiro momento em que pensei em realizar a viagem e o
documentario. Uma delas foi meu irmdao mais velho, Jodo
Henrique, que considero meu alter ego no assunto. Foi por causa
dele que mantive ao longo dos anos meu interesse pela Segunda
Guerra, mais até do que pelo fato de meu pai ter ido para a



guerra. Nos sempre dividimos um entusiasmo sem igual por esse
assunto. Qualquer que seja o tdpico, meu irmao sempre tem uma
histdria inusitada escondida nas mangas, além das versoes
oficiais, grande conhecedor que é do tema, dos fatos, das
maquinas e dos homens que estavam la. Nossa interacao sobre a
viagem e o documentario fez com que ele retomasse um projeto
que engavetara havia muito tempo: um livro de fotos sobre as
acoes aéreas no Dia D (Vitdria sobre a Normandia, que acabou
sendo lancado no Brasil exatamente na semana das
comemoracoes dos sessenta anos desse episddio marcante).
Conversamos sobre a viabilidade do documentario e debatemos
muito o apelo da histdria em si e como esbocar um roteiro inicial,
além de como buscar patrocinadores que tivessem interesse pelo
projeto.

A ideia da viagem e do documentario despertava grande
empolgacdao quando era exposta aos amigos e pessoas proximas.
Em alguns momentos, tive a sensacao de que poderiamos
aproveitar o “coeficiente de excentricidade” da ideia de fazer o
documentadrio, uma vez que eu e meu jipe ja haviamos aparecido
em entrevistas, programas de TV, jornais e revistas, entregando
aos muitos fas de Os Paralamas o meu interesse pela Segunda
Guerra. Alids, esse tipo de mostra de conhecimento sobre a vida
pessoal, os habitos, interesses e hobbies dos integrantes da
banda por parte dos fas é um termOmetro interessante.
Atualmente, a maioria das abordagens que recebo dos fas — o
que me deixa profundamente lisonjeado — comeca com alguma
pergunta sobre meu jipe ou meu interesse pela Segunda Guerra.
Sé entdo me perguntam como comecei a tocar ou qual o tipo de
baquetas ou pratos que uso...

O entusiasmo das pessoas mais proximas e a constatacao dos
fas da banda por esse meu interesse particular me davam certa
confianca para levar adiante a ideia da viagem e do
documentario. No entanto, seriam necessarios mais subsidios
para que o projeto nao fosse auto-indulgente, visto como mera



“excentricidade de celebridade”, e pudesse obter o
reconhecimento e o devido respeito do publico de outra esfera,
uma tribo muito exigente: a dos entusiastas da Segunda Guerra.

Depois do meu irmao, a segunda pessoa a entrar em cena no
projeto de documentar a viagem foi o talentoso diretor Victor
Lopes. Conheci o Victor faz muito tempo, por meio de minha
mulher, a cantora Katia Bronstein. A esposa do Victor, Suely
Weller, foi produtora da Katia. Com um trabalho interessante e
muito elogiado despontando no meio da producao audiovisual no
Rio e no Brasil, esse jovem diretor colecionou prémios em
trabalhos diversos, como o documentario Vénus de fogo, o curta-
metragem Bala perdida e um ousado longa filmado em recantos
longinquos da Africa e da Asia intitulado Lingua, sobre o idioma
portugués ao redor do mundo, o qual estava terminando de filmar
no final de 2003. Eu acreditava que o Victor tinha o perfil ideal
para dar forma ao projeto de acompanhar minha viagem para a
Normandia, construindo uma narrativa moderna, como um road
movie. Afinal, nada podia ser tao rock-n"-roll como a Segunda
Guerra e o Dia D...

E foi assim que eu e Victor comecamos a conversar sobre o
documentadrio. A ideia foi recebida de forma entusiasmada por
ele, que aceitou o cargo de “Herr Direktor”. Em inUmeros
encontros e reunides, tomamos noc¢ao das acdes praticas para a
realizacao do projeto: montagem da equipe, equipamentos,
producao, custos e procura de patrocinadores. Seguimos dando
forma a um roteiro inicial. Organizamos e levamos além as ideias
que eram apresentadas por mim e pelo Joao Henrique. Desses
brainstorms surgiram os dois grandes ganchos que inicialmente
deram sentido ao projeto.

Nada como um bom “titulo de trabalho” para dar um arranque
a0 processo criativo: ocorreu-me a ideia de “Um brasileiro no Dia
D”, numa tentativa de dar um viés instigante a histdria, uma vez
que o Brasil, como é do conhecimento de muitos, ndo participou



das acoes na Normandia. Naquele momento, o brasileiro no Dia D
seria eu mesmo, o ancora da jornada, que percorreria os lugares
emblematicos das praias do desembarque. Tirava partido do fato
de ser integrante de um conhecido grupo musical, que iria
mostrar uma viagem com locacdes muito bonitas de um lugar
inusitado, com um roteiro histérico-turistico no minimo curioso.
Quem sabe acabariamos ao menos exibindo o projeto num
programa de turismo... Fomos em frente!

Embora com a sensacao de que o titulo era um tanto quanto
autorreferente, o nosso pequeno nucleo de producao aprovou-o,
a0 menos provisoriamente. Nao sabiamos que o titulo provisério
se tornaria definitivo quando o projeto estivesse pronto... Eu
achava que algo mais tinha que acontecer para complementar o
titulo. Comecei a pensar se haveria meios de levar meu jipe Willys
1944, restaurado criteriosamente ao estado original de um
exemplar da época, do Rio diretamente para as celebracdes dos
sessenta anos do Dia D. Para isso bastava cruzar o oceano
Atlantico numa diagonal até a Europa Ocidental... Pena que meu
jipe ndo era anfibio e, mesmo se fosse, a improvavel empreitada
seria muito demorada. Conseguir um jipe da época na Franca
seria uma opcao facil, mas reduziria em grande parte o apelo
narrativo da historia. Como ainda nao inventaram um
teletransportador de moléculas, meu jipe sé poderia chegar 1a de
navio ou de aviao...



Utak Beack

Se o0 jipe nao pudesse virar o personagem-vedete da
narrativa, quem sabe ele nao seria “o brasileiro no Dia D"
Imaginei o efeito que causaria, com placa do Rio de Janeiro,
rodando em meio a tantos outros veiculos esperados para o
evento, vindos de todas as partes da Europa. Talvez ele se
transformasse numa espécie de Herbie, aquele do filme da
Disney, Se meu fusca falasse. S6 que num formato militar.



Foi entdao que meu irmao me deixou de cara para o0 gol. Um
velho amigo dele, outro entusiasta da aviacao histérica e da
Segunda Guerra, comandante Edson Chaves, era o chefe da
sessao de simuladores de voo da Varig e da VarigLog na época.
Apesar do nome, a VarigLog era totalmente independente da
Varig, voltada exclusivamente para o transporte de cargas. O
amigo Chaves se empolgou e abriu um canal direto para que eu
mostrasse o projeto da viagem ao setor de marketing da
empresa, para que avaliassem a possibilidade de envio do jipe via
aérea até Paris e o eventual apoio da VarigLog. Era gostar ou nao
da ideia, e eles gostaram! Foi um grande tento fazer com que o
jipe fosse enviado de aviao até a Franca, o que ja era digno de
nota. Haviamos conseguido marcar o primeiro gol nessa partida
histdrica. Ao menos o jipe ja estava com seu bilhete de viagem
garantido e era de primeira classe!



O brasileiro que faltava

Nesse momento, ainda nao estava satisfeito com o perfil que
se delineava para o projeto: “roqueiro sai via aérea com seu jipe
de Copacabana até a Normandia!”. J& poderia, quem sabe, contar
com espaco em revistas e programas de TV sobre automobilismo,
mas isso ainda nao era suficiente. Comecei a pesquisar se nao
existia qualquer dado ou referéncia sobre algum possivel
brasileiro, mesmo que naturalizado americano, inglés ou
canadense, que tivesse participado do desembarque no Dia D.
Procurei pelo “brasileiro no Dia D” nos sites de associacoes de
veteranos ingleses e canadenses que participaram da acao na
Normandia, em arquivos brasileiros e americanos, mas em vao.
Quando fui mais uma vez consultar meu irmao sobre o assunto,
tive uma surpresa impactante: “Ja tenho o seu brasileiro no Dia
D”, ele me disse. "O nome dele é Pierre Clostermann!”. Eu tinha
uma vaga lembranca desse nome, de alguns livros da antiga e ja
extinta editora Flamboyant sobre a Segunda Guerra, em especial
um livro escrito por Pierre Henry Clostermann, O grande circo,
considerada por muitos obra referencial sobre a aviacao na
Segunda Guerra, dos muitos livros que ja foram produzidos sobre
o tema (leia "A guerra na literatura”, p. 117).

ﬂ#ﬁ:

Clostermann




Lembrei-me do fato de que Clostermann, um grande as da
aviacao, tinha nascido em Curitiba, mas nao me recordava de que
ele havia participado do Dia D. Meu irmao mostrou no livro os
episddios em que Clostermann descrevia ter participado da
Operacao Overlord. Além do mais, ele ja estava com o telefone de
sua residéncia, pois o0 havia convidado para escrever o prefacio de
seu livro sobre o poderio aéreo aliado no Dia D, no que foi
prontamente atendido. Golaco!

Foi uma grande emocao o momento em que falei com o
comandante Clostermann por telefone. Percebi claramente seu
entusiasmo pela nossa ideia oportuna de torna-lo conhecido como
0 Unico brasileiro de que se tem noticia de ter participado do Dia
D. JA que ele ndo poderia ir até as cerimobnias oficiais na
Normandia, devido ao seu delicado estado de saude, nossa
equipe teria de ir até sua casa em Montesquieu, na fronteira da
Franca com a Espanha, para entrevista-lo. Se conseguissemos
embarcar para a Franca, poderiamos entrevistar “O brasileiro no
Dia D” de fato! Ainda ocorreriam outros desdobramentos
surpreendentes relativos a descoberta desse importante
personagem.

Iniciamos uma valorosa mobilizacado em torno de
Clostermann, numa hora tao oportuna, nas celebragdoes dos
sessenta anos do Dia D. Encaminhamos a diretoria de assuntos
culturais da FAB a ideia de uma homenagem a esse curitibano
notavel. Tendo visitado o Brasil varias vezes apds a guerra,
Clostermann ja havia sido condecorado e homenageado em
muitas ocasides. Mas ele ainda nao havia recebido a medalha
Santos Dumont, Unica que lhe faltava das condecoracoes
brasileiras. A FAB entao concordou em enviar uma comitiva do 1°
Grupo de Caca “Senta a Pua” para lhe entregar a medalha. A
prefeitura de Curitiba também preparou uma placa comemorativa
para ser entregue ao ilustre filho da cidade. Clostermann se
considerava um francés no papel e um brasileiro de coracdo. Sua
histdria dava um filme e tanto. Filho de diplomata, por um acaso



nasceu em Curitiba, onde cresceu, mas fazia viagens frequentes a
Franca. Mudou-se para o Rio, onde aprendeu a voar ainda jovem.
Acabou concluindo seus estudos aeronauticos nos Estados
Unidos, para depois se alistar nas esquadrilhas da RAF, no
comeco da guerra... O plano de entrevista-lo poderia render um
otimo material jornalistico. Levamos a sugestdo ao departamento
de jornalismo da TV Globo, onde meu amigo Pedro Bial
encaminhou nosso projeto para avaliacao do Geneton Moraes,
que adorou a ideia da viagem e colocou Caco Barcellos —
correspondente da Globo na Franca na época — para nos
acompanhar até a Normandia.

Outra pessoa que esteve presente de forma subliminar no
projeto foi meu outro irmao, Joao Guilherme, jornalista e hoje
professor de cinema na PUC de Porto Alegre, com quem, desde
os tempos de moleque recém-alfabetizado, eu dividia um ingénuo
interesse por Histdéria. Lembro-me de ler suas apostilas de
cursinho e decorar as tribos barbaras: hunos, godos, visigodos e
ostrogodos, e seus lideres, Atila e Genserico. Eu torcia pela queda
do Império Romano, derrotados enfim pelas tribos barbaras. Os
romanos tinham o status de “civilizados”, mas pregavam gente
em cruzes e jogavam criancas e mulheres para serem devoradas
por feras na arena do Coliseu. Acabaram derrotados pelos povos
barbaros, tribos n6mades e selvagens... Curiosamente, descubro
depois que os alemaes eram chamados pejorativamente de
“huns” (hunos) pelos aliados durante a Segunda Guerra...

Joao Guilherme teve papel muito importante na minha
formacao musical, no meu gosto pela musica. Foi com ele que
aprendi a amar os Beatles. Guitarrista e compositor sazonal, em
1973, sua banda de garagem ensaiava em nossa casa na
Universidade Rural, na zona oeste do Rio de Janeiro. Ver o
baterista em acao nos ensaios me despertou a paixao por esse
instrumento. Nos intervalos, eu assumia a bateria e distribuia
baquetadas a esmo nos tambores e pratos. Um dia, os musicos
nao acreditaram quando eu — do nada — executei a batida da



cancao Ticket to ride, dos Beatles... Mal sabiam eles que eu ja
havia escutado o long play de Help e assistido ao filme no cinema
inimeras vezes. Mesmo sem ter uma bateria minha, ganhei certa
fama de baterista no meu bairro. Toquei com alguns amigos
dando canjas em bailes, mas algo mais sério s6 aconteceu em
1981, depois que conheci meus parceiros de Os Paralamas.

Por coincidéncia, algumas passagens dramaticas relacionadas
aos tempos da guerra aconteceram com oS pais desses meus
amigos. Em 1942, o avO6 paterno do Herbert, Balduino José
Vianna, era marinheiro servindo nos navios do Lloyd Brasileiro
como mestre. O fato incrivel foi que ele sobreviveu a dois
torpedeamentos na costa brasileira pelos U-Boats nazistas. O
primeiro, no litoral do Para, e o segundo, meses depois, na costa
do Sudeste, perto do Rio. Ele faleceu tempos depois de
complicacbes da pneumonia que pegou como naufrago. Ja o pai
do Bi Ribeiro, Jorge Ribeiro, hoje diplomata aposentado, é filho de
Joao Ribeiro, que era um dos diplomatas brasileiros em Berlim
quando o Brasil rompeu relagcdes com a Alemanha. Jorge conta
que chegou a presenciar os bombardeios ingleses de Berlim.
Voltaria ao Brasil de navio, ileso, mas o navio que trazia a
mudanca da embaixada, semanas depois, foi torpedeado e
afundou no Atlantico. Com Herbert, sempre conversei muito sobre
a Segunda Guerra, pois ele tem grande cultura aeronautica —
conhece todos os avides do periodo. Um de seus livros favoritos,
que ele leu e releu varias vezes, A missdo 60 (1971), de Fernando
Pereyron Mocellin, conta as memdrias desse piloto do “Senta a
Pua”. Em nossas viagens pelo mundo, sempre relembramos
algumas passagens do conflito ao visitar algumas cidades. Em
Londres, fomos juntos ao Museu da RAF, em Duxford, que tem
um acervo incrivel de avioes dos Aliados e do Eixo. Em Berlim,
visitamos um local onde funcionavam alguns pordes da Gestapo.
O lugar havia sido recém-desenterrado e aberto ao publico como
um sitio de interesse histdrico, na época em que muitas obras
estavam sendo realizadas na regiao do Portal de Brandenburgo,
em 1997.



Herbert também conta como seus sogros ingleses relatavam
os tempos dificeis que viveram durante a guerra, com muitas
privacoes aos cidadaos, desde roupas até comida e mesmo
remédios e agua, para nao falar dos combustiveis basicos, como
carvao e gasolina. Passavam fome e frio. Contaram que, durante
anos, comer carne foi um rarissimo privilégio. Isso explica muito o
sentimento comum entre a populacdo dos paises europeus contra
qualquer tipo de desperdicio. Tudo é aproveitado de forma
racional, em prol da coletividade, licobes aprendidas por um
continente cansado da guerra.



O filme do meu pai

Além do gosto pela musica, meu irmdo Jodao Guilherme me
passou algumas nogdes de cinema e roteiro, em conversas € com
indicacao de leituras. Foi com ele que filmei uma videoaula sobre
bateria, “Jodo Barone da o toque”, em 1995, quando me orientou
na realizacao desse projeto. Anos mais tarde, conversamos sobre
minha ida para a Normandia e nos lembramos de um roteiro que
nosso pai escreveu para um filme sobre o Brasil na Segunda
Guerra, cujos originais guardamos até hoje. Meu pai
eventualmente escrevia alguns roteiros de cinema, e uma de suas
tentativas foi esse relato baseado em sua experiéncia na guerra.
O titulo soava um tanto ingénuo: A memodria de bravos soldados.
Apesar de ter registrado o roteiro e procurado quem se
interessasse em produzi-lo, o filme nunca saiu do papel,
comprovando que pouco ou quase nada foi feito no cinema
nacional para retratar o Brasil na Segunda Guerra. Depois que ele
morreu, s6 entdo tivemos a chance de ler o roteiro com mais
atencdo e certa dose de emogao. Alias, um fato curioso aconteceu
cerca de dois anos antes do falecimento de nosso pai.

Era 1998, eu e meu irmao mais velho, Jodao Henrique, o
levamos ao cinema para assistir a estreia de O resgate do soldado
Ryan, de Steven Spielberg. Para nosso espanto, a cena inicial —
que mostrava o flashback do veterano de guerra e sua familia no
cemitério de Colleville-sur--Mer — era muito parecida com a do
roteiro escrito por papai. Essa coincidéncia nos deixou bastante
emocionados. Meu pai, ja em idade avancada, apenas comentou
que o filme era muito violento, mas mesmo assim mal se
comparava a estar na guerra de verdade... De fato, a maioria das
producoes de Hollywood sobre a Segunda Guerra, em
determinado periodo, mostrava herdis americanos com perfil de
super-homem, inatingivel pelas balas e bombas. Caso o heroi
morresse no final, cumprindo a missao, nem sangue aparecia.
Com o tempo, Hollywood deu um aspecto mais proximo da



realidade aos filmes de guerra, nos roteiros, nas agdes, no rigor
histdrico, com veiculos e uniformes mais corretos, além do “nada
€ impossivel” da era digital, com efeitos especiais de realismo
jamais sonhado (leia “Cinema engajado”, p. 126, e “Entre a arte e
a pipoca”, p. 132). Nada disso, porém, podia dar a mais infima
ideia de uma guerra de verdade. SO mesmo quem esteve la sabe
como foi. Assim, 0 cinema capitalizou grandes sucessos sobre a
Segunda Guerra.
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Olhando em retrospecto, percebo que eu e meu pai pouco
conversamos sobre a guerra de forma mais aprofundada, apenas
em algumas raras ocasides. A certa altura da vida, o assunto



parecia ter se esgotado, a medida que nos ocupavamos com
outras coisas, e o mito do “pai herdi” ja havia passado, o que
inevitavelmente acontece. Quando ele ja estava em idade
avancada, resolvi resgatar um pouco essa passagem de sua vida,
ao visitarmos a associacao de veteranos no Rio e irmos juntos a
algumas cerimbnias comemorativas do final da guerra. Quando
ele morreu, em abril de 2000, eu e Joao Henrique nos lembramos
de sua histdria como ex-combatente com intensidade, retomando
um pouco a figura de “pai herdi”. No seu veldrio, meu irmao fez
um discurso emocionado sobre como a luta do dia-a-dia na vida
pode ser parecida com a guerra, e sobre como 0s indmeros
desconhecidos “infantes” no campo de batalha, os verdadeiros
responsaveis por “tomar o terreno”, nem sempre sao 0s que
recebem as honrarias e as medalhas no peito. Depois de sua
partida, reencontrei o interesse pela histéria de meu pai na
guerra, talvez como resultado da frustracao por nunca ter
conversado com ele sobre tudo o que eu gostaria de saber. Hoje,
dirigir um jipe da época representa uma homenagem, uma
lembranca concreta, o que me deixa um pouco mais perto dele,
que dirigiu um veiculo igual durante a guerra.

Contudo, o nosso tempo para a preparacao das filmagens
estava cada vez mais curto. Victor Lopes sugeriu um fotdgrafo
muito conhecido no meio cinematografico nacional, Jacques
Cheuiche, que também vestiu a camisa do projeto com todo o
entusiasmo. Numa das muitas coincidéncias e afinidades das
pessoas que colaboraram no projeto, Jacquinho contou que na
infancia visitou com o pai as praias da Normandia e se lembrava
dos bunkers e monumentos que viu em homenagem aos
libertadores aliados. Para ele, seria uma grande emocgao retornar
a esses lugares. Mais uma vez, tive a medida de como esse
assunto se mistura de alguma forma com as memorias paternas e
faz emergir emocoes represadas ou guardadas no fundo da alma
dos homens.



Nosso roteiro teria como linha-mestra o proprio tracado da
viagem, realcando a ideia do road movie, emoldurando os lugares
por onde passariamos e nos deixando livres para buscar e
explorar qualquer personagem eventual que aparecesse a nossa
frente. Procuramos nos preparar para o inusitado, mais do que
seguir um script rigido. Sempre insistia com o Victor que, ao
chegarmos 13, bastaria ligar a cdmera e filmar. Os temas de
interesse iriam aflorar durante a jornada, nos cenarios que se
descortinariam diante de nds, no “engajamento” com o grupo
francés da Segunda Guerra, no jipe rodando na estrada. Nao
tinha como dar errado.
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Nossa equipe de producao se completou com um amigo
francés e um assistente de producao convocados em Paris. Eles
se encarregaram de adiantar os procedimentos necessarios antes
de nossa chegada, como autorizacdes para filmagens e liberacao
alfandegaria do jipe. Numa sincronia perfeita, nas semanas
anteriores a nossa partida, conseguimos o apoio fundamental
para realizar a viagem, especialmente da parte aérea Rio-Paris-



Rio, e depois de Paris até a cidade onde vivia Pierre Clostermann.
Uma semana antes da partida, o jipe foi enviado primeiramente
via terrestre para os procedimentos de despacho via aérea em
Sao Paulo, onde foi preparado para o embarque. A bateria foi
retirada do compartimento do motor e o tanque de gasolina foi
totalmente esvaziado como medidas de seguranca para o voo. O
jipe foi entao embalado num palete, uma plataforma de bagagem
rolante que adentra o porao do aviao.

Segundo a tradicao militar, muitos veiculos eram batizados em
servico pelos soldados, geralmente com um nome de mulher.
Pensei em chamar meu jipe de Giselle para essa viagem, nome
tipico de donzela francesa... Tudo estava certo para a partida.
Lembrei-me da frase sim-ples do general Eisenhower ao dar o
o.k. para o Dia D: “Vamos I3!".




Um brasileiro no Dia D!

Um brasileiro
no Dia D!




{”H A JORNADA DIA A DIA

Era o fim da tarde de 30 de maio de 2004. Rumei para o
aeroporto do Galeao num pequeno comboio formado por jipes e
amigos do Clube de Veiculos Militares Antigos do Rio. Finalmente,
tinha chegado a hora do embarque para a tao sonhada viagem,
momento que foi compar-tilhado com alegria e entusiasmo pelos
amigos, parentes e demais participantes dessa empreitada louca.
Nessa época, eu ainda possuia uma picape Dodge WC-51 da
Segunda Guerra — carinhosamente chamada de Popozuda —, que
fui dirigindo, ja para as filmagens do documentario. O embarque
também foi filmado para o programa Fantastico, da Rede Globo,
que decidiu cobrir a nossa jornada até a Franca para entrevistar o
tal brasileiro que havia participado do Dia D, apostando no apelo
que as comemoracdes dos sessenta anos do evento historico
poderiam render em termos de audiéncia. O popular programa de
TV previa varias entradas, com imagens de nossa viagem em
quatro programas. O entao correspondente da Globo na Europa,
Caco Barcellos, acompanharia de perto nossas aventuras na
Normandia.

Dodge WC-57

Ao chegar ao Galedao, nos juntamos a uma comitiva da FAB
composta por ex-combatentes do “Senta a Pua”, brigadeiro Rui



Moreira Lima, brigadeiro Meira e coronel Goulart, pelo entao
comandante do 1° Grupo de Caca, Osmar Lootens, e pelo adido
aeronautico na Franca, brigadeiro Osmar Gaddo, que nos
acompanhariam até o encontro com Clostermann para prestar-lhe
as homenagens oficiais. A decolagem atrasou cerca de seis horas
e 0 Voo quase foi adiado para o dia seguinte, o que teria causado
enormes transtornos ao nosso apertado cronograma. Enquanto
aguardavamos, conversamos longamente sobre as experiéncias
de combate que esses veteranos trazem tao nitidamente na
memoria, as missoes, os perigos da artilharia antiaérea alema —
os temidos canhdes flak —, os amigos que foram abatidos, a
rotina da guerra, a esperanca de voltar para casa vivo. Sé isso ja
daria material para varios documentarios. O brigadeiro Moreira
Lima relatou com muita alegria seu Ultimo encontro com
Clostermann, no final dos anos 1950, no Rio de Janeiro, quando
terminaram a noite em uma animadissima roda de chorinho num
bar de um bairro da zona norte, onde se encontravam nada
menos do que as lendarias figuras de Pixinguinha e Jacob do
Bandolim. Ja o brigadeiro Meira nos contou que, alguns anos
antes, numa visita a Paris, havia entrevistado Clostermann para
uma revista da Aerondutica. O entusiasmo era geral e todos
esperavam o momento de encontrar o homem que foi elevado ao
status de “Unico brasileiro conhecido que participou do Dia D”. Eu
tinha a sensacao de que nossa equipe parecia personificar 0s
correspondentes de guerra enviados ao front, esses profissionais
que tiveram uma missao tao importante quanto a dos soldados
que lutavam: registrar para o mundo aqueles acontecimentos
cruciais (leia “No front da informacao”, p. 137).
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. CHEGADA A PARIS

Quando chegamos a Paris, finalmente juntou-se ao grupo
meu amigo, fotdgrafo, produtor de cinema e TV, Antoine
Laguerre. Seu sobrenome veio bem a calhar. Antoine fez o
desembaraco alfandegario do jipe, que ja me esperava num posto
de gasolina perto do aeroporto, vigiado pelo assistente de
producao, Jerome Million. Pulamos na van alugada para a
producao e fomos ao encontro do jipe. Depois de uma rapida
inspecao do jipinho — que ja estava com o tanque cheio —, dei a
partida e ganhei as ruas de Paris! Agora com o veiculo rodando,
estava finalmente completa a nossa destemida equipe de
filmagem.

Mesmo com o enorme atraso do nosso voo, estavamos
dispostos a filmar cenas com o jipe no caminho até o hotel, com
algumas tomadas feitas do carro de apoio. Se a0 menos meus
amigos pudessem me ver, rodando no meu jipe em plena Rive
Gauche, passando pela Pont Neuf, cruzando o Champs-Elysées!
Pude constatar que o velho jipe de guerra tem o poder e o
magnetismo de chamar a atencao esteja onde estiver. No Rio ou
em Paris, as pessoas nas calcadas diminuiam o passo ou paravam
ao ver o jipe, sorriam, acenavam. Os motoristas dos carros
parados ao lado dele nos sinais elogiavam o velho “herdi de
guerra”. Mas o melhor ainda estava por vir...

Momentaneamente separados da comitiva da FAB, ficamos
regiamente hospedados no lendario George V, um dos mais
antigos e tradicionais hotéis de Paris, que nos deu apoio enquanto
estivemos na cidade. O bairro onde o hotel se localiza (Champs-
Elysées) concentrava o alto escaldao dos oficiais alemaes e agentes
da Gestapo durante a ocupacao de Paris, mas prefiro me lembrar
desse hotel por um fato pitoresco acontecido nele apenas vinte
anos depois de a guerra terminar: os Beatles, que faziam shows



na cidade, estavam ali hospedados em 1964, quando souberam
que I want to hold your hand tinha chegado ao primeiro lugar nas
paradas de sucesso americanas.

Mesmo ja tendo visitado Paris em varias ocasides, dessa vez
fiquei imaginando como teria sido a cidade durante a ocupacao
nazista. O drama desse periodo é simbolizado por uma classica
foto da época: um parisiense chorando, enquanto tropas alemas
desfilavam pelas ruas. Muitos registros e documentos oficiais
desse reinado de terror dao uma pequena ideia do que aconteceu
com o pais ocupado. Entre 1940 e 1944, mais de 300 mil judeus
foram deportados para campos de exterminio. Cerca de 70 mil
pessoas, entre espides, membros da Resisténcia e opositores
politicos, foram condenadas a morte, e muitas delas acabaram
guilhotinadas. Para os nazistas, a Franca era considerada uma
“vaca a ser ordenhada em prol da Alemanha”, conforme declarou
Herman Goring. Sérias restricoes e racionamento de alimentos
foram impostos a populacdao, que mal tinha o que comer, pois
praticamente toda a producao era desviada para a Alemanha,
desde hortalicas, carne, trigo, manteiga e queijo, até o vinho,
orgulho nacional.

Tanto Paris como o restante da Franca sobreviveram afinal. A
histdria do general alemao que nao obedeceu as ordens de Hitler
de dinamitar as pontes e os monumentos-simbolo da cidade,
antes da retirada alema, foi um dos fatos marcantes das muitas
paginas dramaticas sobre essa época. O general Dietrich von
Choltitz decidiu atender aos apelos do prefeito de Paris quando foi
questionado se preferia entrar para a Histéria como o homem que
destruiu ou que poupou a cidade. Esse episddio foi retratado em
Paris estd em chamas?, um dos muitos exemplos de grandes
filmes de arte sobre a Segunda Guerra (leia “Entre a arte e a
pipoca”, p. 132).

Esses pensamentos sobre a Paris ocupada nunca me haviam
ocorrido nas outras ocasides em que estive na cidade. Logo que



chegamos ao hotel, depois do check-in e de uma refeicao frugal,
fizemos uma prolongada reuniao sobre a filmagem. Em seguida
nos recolhemos, pois teriamos de acordar cedo no dia seguinte.
Nosso voo para Perpignan estava previsto para as 7h30.



| **| 0 ENCONTRO COM O BRASILEIRO DO DIA D!

Com nossa equipe e a comitiva da FAB novamente reunidas
numa manha chuvosa e fria — 0 que resultou em mais um atraso
em nosso voo —, partimos para Perpignan, cidade na fronteira
com a Espanha, distante uma hora de voo de Paris. Ao descer do
aviao, fomos recepcionados por Clostermann em pessoa, que
recebeu a comitiva brasileira efusivamente. Os veteranos se
abracaram como se fossem amigos de longa data. O fato de nao
se verem com frequéncia nao apagou 0s gestos e as
demonstragdes de grande amizade. Rumamos para um hotel que
o comandante Clostermann reservou para que pudéssemos
inicialmente conversar e almogar. O clima era de total
informalidade e alegria entre os veteranos aviadores, que se
reencontravam depois de décadas desde a mencionada — e muito
animada — Ultima visita de Clostermann ao Brasil, no final dos
anos 1950. Foi uma oportunidade especial poder cobrir as
conversas e historias lembradas por esses experientes homens da
guerra, que logo se engajaram em narrativas de suas vivéncias,
os olhos brilhando com fulgor juvenil, gestos largos e dramaticos
para melhor descrever seus mergulhos em pique, retomadas, dog
fights e outras tantas manobras aéreas, eventualmente
acompanhadas de algum ruido onomatopeico imitando explosdes,
barulho de motores e metralhadoras dos avides... Eu e os outros
da equipe de filmagem acompanhavamos as histodrias
atentamente, empolgados e emocionados com aquele momento.
Que privilégio poder guardar os depoimentos dessas “velhas
aguias” para a coletividade!
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Mais tarde, fomos para a residéncia do cativante comandante
Clostermann. Ali fariamos uma longa e comovente entrevista, que
seria sua derradeira. O franco-brasileiro Clostermann tinha grande
sensibilidade e carisma. Suas palavras sinceras e profundas
baseavam-se em muitas experiéncias de vida, na guerra e na paz.
Falava um portugués muito fluente, o que era de surpreender
para alguém que visitara o Brasil tantos anos atras.

Ao fim da tarde, chegou a casa de Clostermann a comitiva da
FAB para entregar as homenagens ao participante do Dia D, pela
comemoragao dos sessenta anos do evento. Além de uma
homenagem da prefeitura de Curitiba, sua cidade natal,
Clostermann recebeu o titulo de “cacador honorario” do 1° Grupo
de Aviacao de Caca, o famoso “Senta a Pua”, além da
homenagem principal: a medalha Santos Dumont, mais alta
condecoragao da Aeronautica. Ele retribuiu as atengdes com um
discurso emocionado, no qual transmitiu sua mensagem sobre a
importancia de nao deixar que as novas geracoes esquecam a
participacao do Brasil na Segunda Guerra: “O Brasil soube
entender que a guerra nao era apenas uma questao de escolher



lutar com os Aliados contra o Eixo. A guerra era para escolher o
tipo de convivéncia, de coexisténcia entre os homens”.

Deixamos a comitiva da FAB naquele cenario bucdlico, sob as
atencdes do comandante Clostermann, e corremos para o
aeroporto. Voltamos a Paris no ultimo voo do dia, em tempo de
manter nossa programacao para a manha seguinte, quando
partiriamos, ao alvorecer, para a Normandia.
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" RUMO A NORMANDIA!

Nessa madrugada, quase nao consegui dormir, ainda sob o
impacto de nosso encontro com Clostermann e cansado da
correria até Perpignan. Tentava esvaziar a cabeca e me preparar
para a grande aventura que comecaria dentro de algumas horas,
pois 0 "“toque de alvorada” estava previsto para as 5h30.
Guardadas as devidas proporcdes, me sentia como aqueles
soldados, ja embarcados nas vésperas do Dia D, 1a do outro lado
do canal da Mancha, tomados pela mais profunda excitacao. Num
dado momento, resolvi pular da cama e conferir mais uma vez
meus apetrechos, devidamente acondicionados em um legitimo
saco A, que levava os objetos de primeira necessidade do
soldado...

Eram 4h30 quando resolvi me vestir. Estava avido para, enfim,
me caracterizar como GI — termo proveniente de Government
Issued, usado para designar o soldado comum nas tropas
americanas, pois tudo que eles utilizavam provinha do governo —
e me juntar ao grupo histérico francés. Vestir o uniforme de
campanha era facil, mas eu precisava de tempo para amarrar as
trabalhosas polainas militares, uma espécie de espartilho usado
nas canelas e nos calcanhares, lasseadas sobre as botas. Este
item do uniforme militar caiu em desuso pela sua falta de
praticidade, sendo substituido pelas botas modelo paraquedista e,
depois, por um outro modelo com duas fivelas na canela. De fato,
se um soldado tivesse que apressadamente calcar e amarrar as
polainas sob o fogo inimigo, ja podia se considerar uma baixa.
Ninguém me explicou sua utilidade, mas minha sensacao ao usa-
las era a de que ajudavam a manter o soldado em pé por longos
periodos, agindo como um suporte, quase “engessando” o
calcanhar na parte inferior da canela. Pena que na época nao
existia velcro para facilitar sua colocacao. O restante da minha
caracterizacao como GI — camisa, calca de la e uma jaqueta de



campanha, cOpias fiéis dos originais da época — garantia que o
frio nao adentrasse o uniforme.

Foluias

O general Patton nao aprovaria minha dispensa da gravata,
item do uniforme que ele exigia de seus comandados. Mas nem
mesmo 0 uso da gravata faria o uniforme americano chegar perto
em elegancia ou funcionalidade do famigerado uniforme alemao.
A mitica em torno da roupa dos “bandidos” atesta que o uniforme
negro da SS é uma das fardas mais facilmente reconhecidas na
histdria das vestimentas militares. Da mesma forma que os
grupos de caracterizacao historica na Europa e nos Estados
Unidos rednem participantes que se vestem exatamente como os
militares da época do Império Romano, como os vikings, 0s
soldados das guerras napolebnicas ou da Guerra da Secessao,
sem falar nos grupos de japoneses que recriam as lutas dos
samurais dos tempos do Japao feudal, também existem os que se
caracterizam como soldados alemaes. Esses grupos sao tao
criteriosos que sao frequentemente convidados a participar de
filmagens, cerimobnias e eventos historicos. E bom esclarecer que
os participantes desses grupos alemaes sobre a Segunda Guerra
nada tém a ver com neonazistas. Eles sao apenas recriadores
histdricos. Afinal, nos grandes encontros que acontecem nos



Estados Unidos e na Europa — 0 maior e mais concorrido evento
anual se realiza em Beltring, na Inglaterra —, alguém tem que
fazer o papel dos “inimigos”. Quando estive num desses encontros
em Beltring, em julho de 2000, presenciei a reencenacao de uma
batalha entre alemaes e americanos, um dos momentos mais
esperados pelo grande publico presente num amplo descampado
em forma de arena, onde tropas e veiculos simulavam as acoes,
com tiros de festim disparados de armas leves, canhoes e muita
fumaca, tudo orquestrado e coreografado de forma bastante
convincente, uma verdadeira “brincadeira de guerra de gente
grande”, mas com altissimo nivel de qualidade dos “brinquedos”.
Desde entao, imaginei como seria participar de uma brincadeira
dessas...

Mais um aguardado momento da viagem acontecia. Eu estava
pronto e caracterizado para aquela “brincadeira de gente grande”.
Depois de deixar o hotel, joguei meu pesado saco A dentro de
Giselle, saltei para tras do volante e dei a partida... Normandia, 13
vamos nos!

A alvorada do dia 2 de junho estava chuvosa e fria, diferente
de um dia tipico da primavera francesa. Nossa equipe recebeu o
jornalista Caco Barcellos e seu cinegrafista para nos acompanhar
na viagem. Ainda estava escuro quando zarpamos pelas ruas de
Paris. Perto dali, pude circular o Arco do Triunfo com meu jipe. Foi
emocionante passar pelo simbolo das vitérias militares francesas,
um dos marcos da cidade. Pensei nos humilhantes desfiles das
tropas de ocupacdao nazistas pelo Champs-Elysées e nos
sangrentos dois meses e meio que demoraram desde o Dia D até
a libertacdo de Paris... Rumamos para o norte, em direcao a
cidade de Senlis, para nos juntar ao Clube de Veiculos Militares
Antigos de Picardie, do amigo Claude Bourcilier. Claude, mais um
dos amigos que fiz ao redor do mundo gracas ao interesse em
comum pelos jipes militares, € comandante de uma companhia
aérea e esteve varias vezes no Rio de Janeiro. Seu clube relne
veiculos militares cujos proprietarios se caracterizam como



soldados da Segunda Guerra. Ao chegarmos ao local combinado,
a cidade de La Croix Saint Ouen, fomos recepcionados pelo
prefeito e pelas autoridades locais, que nos ofereceram um café-
da-manha antes da partida rumo a Normandia. O grupo era
numeroso e todos estavam bem caracterizados como soldados da
Segunda Guerra. Formamos um comboio de oito veiculos. Nessa
ocasiao, um jipe com brasileiros residentes em Lisboa, dirigido
pelo amigo Renato Salles, se juntou a tropa. Eles rumavam para
Verville, onde ficariam num dos muitos campings da regiao, que
lotavam nessa época do ano.
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O pessoal do clube francés programou uma rota que seguiria
pelas vias secundarias até Caen, de modo a evitar as estradas
com pistas de alta velocidade no trecho entre Paris e a regiao dos
Calvados. Essas estradas sao muito bonitas e atravessam o
deslumbrante interior francés, com suas plantacdes de trigo e
pastagens. As condicoes meteoroldgicas melhoravam, ora com
um timido sol, que as vezes deixava o céu cinza-prateado, ora
com uma garoa fininha. Ganhamos a estrada, e o comboio
finalmente rolava em direcao ao seu objetivo. Se tudo corresse
bem, percorreriamos o trajeto em, no maximo, seis horas de



viagem, uma vez que nosso limite de velocidade seria de 80
quildbmetros por hora em alguns trechos. Ventava e fazia muito
frio, ainda mais porque o jipe € um veiculo aberto de todos os
lados. Lembrei-me de que no Dia D o tempo estava bem pior, e
segui em frente. Luvas e um providencial cachecol evitavam um
desconforto maior, mas nada podia abalar a alegria de estarmos
rumando para um dos lugares mais lendarios na histéria da
Segunda Guerra. Nem uma chuva de baionetas conseguiria nos
deter naquele momento!



LEI DE MURPHY

Se algo pode dar errado, vai dar errado. Obedecendo ao mais
elementar preceito da lei de Murphy, meu jipe apresentou um
problema logo no inicio da jornada. Parecia ser alguma coisa no
carburador. Suspeitei de um dos jiglés entupido, que fazia o motor
perder poténcia quando atingia alto giro. Sai da estrada e recebi a
ajuda de amigos, mecanicos do grupo. Desmontamos e limpamos
o carburador em cerca de vinte minutos. Tudo parecia bem e
seguimos viagem. Alguns quildmetros adiante, o jipe continuou a
falhar, comecando a perder forca... Dessa vez verificamos a parte
da distribuicao e trocamos o condensador. Percorremos mais
alguns quildbmetros e o mesmo problema voltou a aparecer!
Resolvi entao apelar: liguei do celular para meu mecanico no
Brasil, onde, pelo fuso horario, deviam ser umas cinco da manha!
O coitado do Zezinho me atendeu meio grogue. Relatei os
sintomas do jipe, fizemos um passo a passo sobre as possiveis
solucoes, e ele recomendou que eu verificasse o filtro de gasolina.
Matou a charada... Salve Zezinho: mecanico internacional! O
problema foi que, depois de ter seu tanque esvaziado para o
embarque aéreo, o jipe passou quase uma semana com os dutos
de combustivel secos, o que ressecou e entupiu parcialmente o
filtro de gasolina. Bastou uma sopradinha na saida do filtro,
recoloca-lo no lugar e pronto! Enfim, o velho Willys rodava com
toda a pujanca pelas estradas francesas e parecia nao querer
mais parar. E incrivel constatar como um motor desses pode ter
uma performance tao vivaz ainda hoje, quando as estatisticas da
guerra previam um prazo de apenas trés meses de vida Util para
um jipe militar nos campos de batalha.



-ﬁ:’k’-ﬂ:— I::r'iz.z ane oharminks ne
pomegs o j'c"u"'rrﬁ.'l'rﬁ’ was depary

i rdnrll,{rﬂrﬁa‘.z warls Sew

Estavamos chegando aos arredores de Caen, cidade mais ao
leste das praias do desembarque, onde o cendrio comegava a
lembrar a regiao rural da Normandia, com seus campos, cercas
vivas (as sebes), construcdes no estilo normando e torres de
igrejas seculares ao redor da paisagem. Seguimos por um trecho
de autoestrada que nos levou rapidamente de Caen até o
povoado de Sainte-Marie-du-Mont, passagem obrigatdria para
chegar até a praia mais a oeste da zona de desembarque: Utah
Beach. Nosso comboio chamava a atengao dos moradores locais,
que batiam palmas e acenavam durante nossa passagem.
Comegamos a nos sentir parte da Historia! Finalmente, chegamos
a primeira praia, onde, sessenta anos antes, haviam
desembarcado os americanos, marco zero da “Road to freedom”,
ou “Estrada para a liberdade”, que partiu desse ponto até Paris.

Nossa jornada demorou mais que o esperado, levando-se em
conta as paradas previstas e os imprevistos com meu jipe. Saindo
de Paris pela autoestrada, um carro comum chega a Normandia
em menos de trés horas. Nosso comboio seguiu por estradas
secundarias a uma velocidade bem baixa, mas conseguimos
chegar, depois de quase dez horas de viagem. Como nessa época
é dia as 20h, o local escolhido para armar o acampamento ainda



estava claro. Essa area é parte do complexo de instalacoes e do
restaurante proximos ao museu de Utah Beach. Sendo ha anos
usada pelo grupo francés, acabou virando um atrativo a mais para
os turistas nessa época do ano. Com a luz ainda propicia,
pudemos rodar algumas cenas nas areias da praia onde
desembarcaram as primeiras levas de soldados, as 6h30 do Dia D.
Enquanto a turma do Claude montava acampamento, resolvemos
alguns problemas para alojar nossa equipe e conseguir um local
seguro para o equipamento de filmagem. O mito do mau humor
dos franceses — prefiro acreditar que existem apenas casos de
franceses mal-humorados — deu uma pequena mostra quando o
dono da cafeteria nos negou a prometida ajuda para guardar o
equipamento de filmagem e uma simples tomada para recarregar
as baterias das cameras. Por sorte, nosso produtor Antoine
conseguiu entdo que usassemos uma sala de imprensa do
Exército americano que estava ociosa. Esse era um dos muitos
pontos da infraestrutura montada no local especialmente para as
cerimbnias do dia 6. Os militares americanos estavam muito
simpaticos, pois havia acabado de estourar o escandalo dos
maus-tratos e torturas praticados em prisdes iraquianas por
soldados dos Estados Unidos, inclusive com divulgagao de fotos.
O caso teve péssima repercussao mundial, e talvez por isso os
americanos pareciam tratar a imprensa em geral com maior
atencao e cordialidade.
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Assim como em tempos de guerra, nossas acomodacgdes eram
desprovidas de qualquer conforto, com poucos banhos e chao
duro para dormir, 0 que nos ajudou a ter uma ideia remota,
porém rea-lista, do que os soldados haviam passado durante a
guerra. Nossa intencao era transmitir esse clima na filmagem.
Acabamos optando por dormir na sala de imprensa, o que nos
daria certo “conforto espartano”, pois estavamos cansados e
precisdvamos economizar forcas para a jornada adiante. Depois
de comer o “rancho” servido pelo cozinheiro do grupo francés,
nos recolhemos em nossos sacos de dormir num duro chao de
madeira, mas sob um teto que nos protegia do frio da
madrugada. SO nos restava tentar repor as energias para o dia
seguinte.
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"* RECONHECENDO O TERRENO

Logo pela manha, saimos para o pequeno centro de Sainte-
Marie-du-Mont, uma agradavel vila com uma igreja medieval no
meio da praca. A regiao da Normandia oferece ao mundo um dos
queijos mais conhecidos e tradicionais da Franca, o camembert,
facimente encontrado em qualquer uma das pequenas e
atraentes boulangeries da area. Essa iguaria e o famoso croissant
francés formaram nosso cardapio basico durante a viagem.
Observamos o movimento de pessoas que ja circulavam em
grande numero pelos pontos de interesse. Muitos grupos estavam
caracterizados em uniformes americanos e ingleses. Nesse
momento, um gaitista de fole vestido como soldado escocés
comecou a tocar no gramado em frente a igreja secular,
chamando a atencao de todos.

Circulando a area em cima do jipe, filmamos em varios pontos
de Utah, entre campos de trigo e cercas-vivas com varios metros
de altura — as famosas sebes —, que delimitavam as propriedades
e 0s pastos da regiao desde os tempos medievais e serviam como
um obstaculo natural ao avanco das tropas aliadas. Os alemaes se
aproveitaram muito dessa barreira natural na topografia da
regido, fazendo varios pontos de artilharia e mirando
metralhadoras e canhdes nas brechas por onde os alia-dos
avancavam no terreno. Foi entdo que uma invencao ingénua dos
americanos foi colocada em uso: eles soldavam uma ponteira de
metal em forma de garfo na frente dos tanques, que assim
podiam romper as cercas-vivas e surpreender os alemaes.
Curiosamente, essas pecas de metal que os aliados soldavam nos
tanques eram aproveitadas dos obstaculos que os alemaes
montavam nas areias das praias da Normandia.

Pouco adiante, chegando as areas préximas da praia, pela
primeira vez deparamos com varios bunkers de concreto armado
alemaes. Uma das muitas histérias sobre o Dia D diz que a sorte



ajudou as forcas da 4@ Divisao de Infantaria, pois um erro de
movimento das balsas evitou que o desembarque fosse feito em
cima desses bunkers, o que traria tragicas consequéncias. O mais
surpreendente € que muitas dessas casamatas e fortificacoes
foram desenhadas por Adolf Hitler de préprio punho, usando seus
dotes de arquiteto frustrado. Essas e muitas outras fortificacoes
que faziam parte da linha de defesa, chamada pela propaganda
nazista de Muralha do Atlantico, foram construidas com o uso de
mao-de-obra escrava. Mas esses metros e metros cubicos de
concreto nao foram suficientes para conter o avanco dos Aliados
até Paris e, depois, até Berlim.

pe no portal a0 lado
da iprefa de Swinte-
~Marie-du-Hont




POINTE DU HOC E OMAHA BEACH

Fomos entdao em direcao a Omaha Beach, passando pelo
conhecido Pointe du Hoc, local onde os Rangers americanos
escalaram um penhasco de 30 metros para desalojar baterias de
canhdes alemaes — para s6 entao descobrir que os tais canhoes
nao estavam 13! O local se transformou num enorme gramado
com um sem-nUmero de crateras dos bombardeios aéreos que
antecederam o desembarque, mantidas na paisagem até hoije.

Mais adiante, chegamos a Omaha Beach, na localidade de
Vierville. Era o aguardado momento de conferir um dos lugares
mais emblematicos de toda a histéria do Dia D. A maré baixa e o
acesso as areias, franqueado aos veiculos militares antigos em
grande nUmero na regiao, permitiram que andassemos de jipe por
um longo trecho dessa parte do litoral. Aos poucos, fui tomado
por uma grande emocao. Estava finalmente rodando com meu
jipe nas lendarias areias de “Bloody Omaha”... Sentia como se
estivesse entrando em algum tipo de transe que poderia fazer me
atirar de roupa e tudo na longa maré que se estendia pela costa,
para personificar a corrida sangrenta realizada pelos mais de
1.500 soldados que morreram ali em poucas horas. Contive-me.
Achei melhor prestar maior respeito a memoria deles. Pensei em
todos 0s meus amigos e naqueles que torceram para que a
viagem se realizasse, enquanto engrenava a caixa de reducao do
jipe para rodar pelas areias daquele campo sagrado. Outros
tantos veiculos militares antigos circulavam pela praia, buzinando
e acenando cordialmente uns aos outros. Um grupo de GIs
apareceu no local e aproveitamos para filma-los. Eram belgas que
visitam a Normandia todo ano. Antes de encerrar as tomadas
nesta lendaria praia, resolvi levar comigo um punhado de areia —
recolhida com cuidado ritual — como um precioso souvenir...
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Seguindo em frente, subimos as encostas onde havia outros
bunkers, ninhos de metralhadoras e morteiros alemaes,
chamados de wiederstrandnests, ou pontos de resisténcia. A visao
la de cima mostrava a estratégia alema dos pontos de tiro. Eles
dispunham diagonalmente as metralhadoras e os canhdes,
fazendo o chamado fogo cruzado, que aniquilou levas de GIs que
desciam das barcacas Higgins para ser alvejados como patos
indefesos pelos alemaes. Os primeiros 20 minutos da abertura do
filme O resgate do soldado Ryan mostram com bastante realismo
0 que aconteceu nessa praia naquela manha fatidica.

Nessa area também se encontra o lendario cemitério de
Colleville-sur-Mer, para onde voltariamos depois para filmar. Se
houvesse tempo, tentariamos filmar também no cemitério alemao
de La Cambe, onde estao enterrados cerca de 21 mil soldados
alemaes mortos na Normandia. Havia varios locais de interesse.
Muitos monumentos na area fazem alusao aos eventos do Dia D e
as divisoes do exército das nacionalidades envolvidas, marcando
os lugares onde ocorreram escaramucas ou a tomada de um



ponto de tiro inimigo, em homenagem aos que cairam em
combate.

Com toda a nossa empolgacao, as horas pareceram voar
nesse primeiro dia ao redor das praias do desembarque. Ao
mesmo tempo, o anoitecer por volta das 10 da noite nos dava a
falsa impressao de que o dia ainda nao estava acabando, o que,
junto com o fuso de 5 horas a menos do que o Brasil, iria em
breve mostrar seus resultados desgastantes. Logo voltamos ao
acampamento para um merecido descanso.



Wi

e

*"" CAEN E PONTE PEGASUS

Ainda acompanhados por Caco Barcellos, partimos cedo em
direcao a cidade de Caen, onde fomos ao centro de imprensa
para pegar nossas credenciais e autorizacdes para filmagem. Essa
cidade foi um osso duro de roer para a ofensiva aliada, levando
guase um més para ser tomada dos alemaes. Nas imediacOes da
cidade esta Bénouville, o local onde foi disparado o primeiro tiro
da invasao aliada, na ponte Pégasus, assim batizada depois que
soldados da brigada aerotransportada inglesa Pégasus
conseguiram toma-la intacta dos alemaes, pouco depois da meia-
noite de 6 de junho. Entrevistamos varios veteranos e
conseguimos depoimentos emocionantes. Muitos veteranos foram
“convocados” para servir como guias historicos para os visitantes
dos museus da Normandia, contando tudo o que aconteceu com
eles na época. Um deles era motorista de tanque, outro trabalhou
descarregando com as préprias maos todo tipo de carga que
chegava diretamente nas areias da praia. Seu filho, que o
acompanhava na ocasiao, acabou prestando um dos mais
emocionantes depoimentos da viagem, chamando a atencao para
o fato de que seu pai nao se lembrava do que tinha comido no
café-da-manha daquele dia, mas conseguia se recordar com
clareza de tudo o que se passara sessenta anos antes. Ao ouvir
suas palavras, comecei a me emocionar com a lembranca de meu
pai, coisa que havia negligenciado ao longo dos preparativos das
filmagens, na certeza de que nao deixaria maiores “pieguices”
aflorarem em frente as cameras. Quando olhei ao redor, toda a
equipe estava com os olhos marejados de lagrimas.

O lugar exato onde ficava a ponte sobre o rio Orne recebeu
uma outra ponte moderna, enquanto a original foi remontada
dentro do Museu Pégasus. Nesse museu se encontra uma réplica
do planador inglés Horsa, usado nas acbes da brigada de
paraquedistas ingleses que conseguiu pousar ao lado da ponte,
na madrugada do Dia D. A primeira baixa das acoes foi a de um



jovem soldado alemao de 17 anos, sentinela da ponte. Uma placa
em honra ao primeiro soldado aliado morto no Dia D foi colocada
no meio da ponte Pégasus. O tenente Denham H. “Danny”
Brotheridge promoveu uma herdica agao ao liderar seus homens
na travessia da ponte. Ele langou uma granada no ninho de
metralhadora que protegia a ponte e foi mortalmente alvejado. A
placa em homenagem ao herdi também me comoveu, pois
descreve entre suas qualidades a de “jovem e sensivel artista”. Eu
me perguntei nessa hora: quantos artistas como esse a guerra
privou 0 mundo de conhecer?

Nas imediacdes de Caen se localizavam algumas das pistas de
pouso usadas pela esquadrilha de Pierre Clostermann, inclusive a
primeira, nos arredores de Banzenville, onde ele pousou com seus
amigos franceses da esquadrilha, momento simbdlico mencionado
em seu livro O grande circo. Franceses livres retornavam a
Franca, pisando o primeiro pedaco recém-libertado de seu pais
depois de quatro anos de ocupacao nazista. Mas a pista onde
Clostermann operou oficialmente era a B-11, em Longues, que



fica entre Arromanches e Port-en-Bessin. Procuramos mas nao
encontramos referéncia ao local. Entretanto, Longues guarda um
sitio de grande atracdo: quatro bunkers com canhdes de 155 mm
construidos a pouco mais de 1 quildbmetro praia adentro. Por um
descuido, deixamos de visitar um dos locais mais bem
conservados da area, uma vez que a guarnicao alema se rendeu
aos ingleses sem resisténcia. Se dependesse de nosso
entusiasmo, poderiamos percorrer cada um dos locais de
interesse da regidao, mas nosso tempo era limitado. Estdvamos
procurando mais “personagens” do que “locacdes”. Queriamos
colher depoimentos, historias de gente que estava la na hora
critica. Tenho certeza de que sé poderei aproveitar plenamente
todos os locais de interesse na Normandia no dia em que voltar
para |a a passeio.

Se tivéssemos optado por filmar todos os museus que ha na
Normandia, ndo teriamos conseguido cumprir a empreitada
durante os oito dias de nossa viagem. Sao inimeros os museus
que podem ser facilmente encontrados nos excelentes mapas
rodovidrios a venda nos postos de gasolina da regido.
Curiosamente, esses mapas rodoviarios tradicionais franceses, os
famosos Guia Michelin — que ja eram disponiveis na época da
guerra —, eram tao precisos que serviram aos alemaes e aos
Aliados para orientar o movimento de suas tropas. Hoje em dia,
basta entrar com o nome do museu num aparelho de GPS e
seguir a voz da mocinha (em portugués de Portugal!) para chegar
ao destino... Alguns dos museus mais conhecidos sao o Memorial
Pégasus (Ranville), o Museu do Desembarque (Arromanches), o
da Bateria de Merville (Merville), o Memorial de Caen (Caen), o da
Muralha do Atlantico (Ouistreham), o Museu America-Gold Beach
(Ver-sur- -Mer), o Museu Memorial da Batalha da Normandia e o
do General de Gaulle (estes em Bayeux), o Museu do Dia D
(Vierville), o Omaha 6 de Junho (Saint-Laurent-sur-Mer) e o dos
Rangers (Grandcamp), o Museu Airborne (Sainte-Mere-Eglise), o
da Liberdade (Quineville) e o do Desembarque em Utah Beach
(Sainte-Marie-du-Mont), além de outros menores e mais



especificos na regido. Por exemplo, o Museu da Ocupagdo, em
Sainte-Marie-du-Mont, que estava em nosso caminho e pudemos
visitar, mostra por meio de objetos originais, fotos, relatos do dia-
a-dia e reconstituicoes de época como eram as coisas durante a
ocupacao alema da cidade.

Em nossa visita ao museu, tivemos a sorte de encontrar um
grupo de veteranos alemaes que passavam pelo local. Na
tentativa de pegar algum depoimento, descobrimos dois deles
que lutaram ali no Dia D. Um deles, como bom soldado, lembrou
gue nao deixou as coisas faceis para os americanos, como quem
fala de uma partida de futebol. O outro, mais profundo em seus
pensamentos e um pouco desconfortavel ao falar de suas
recordacOes, disse que se tivesse nascido francés, americano ou
inglés, também teria lutado por seu pais, mas, como nasceu na
Alemanha, teve de lutar por ela. Dificil ter esse desprendimento e
esquecer por que e por quem cada soldado alemao estava
lutando: uma ideologia que pregava a superioridade racial, a
limpeza étnica, o roubo, o saque e a pilhagem das riquezas de
outras nacles, 0 assassinato em massa dos indesejaveis ao
partido. Lutavam para Hitler. “Apenas” isso.



Dizer que apenas cumpriam ordens virou o grande bode
expiatdrio dos comandantes alemdes e membros do partido,
acusados de atrocidades durante a guerra. Mas, sob o ponto de
vista militar, os alemaes representavam inimigos tenazes,
obstinados, que levavam a cabo e ao pé da letra alguns dos mais
elementares dogmas militares: obedecer a ordens superiores sem
questionamento e Ilutar sem trégua. Eram soldados bem
treinados, sustentados por uma engenharia militar que criou
maquinas mortiferas fantasticas, que s6 foram debeladas a custa
de esforcos gigantescos dos Aliados (leia “A revolucionaria
engenharia de guerra nazista”, p. 145).

Pegamos o caminho da praia Sword, onde desembarcaram os
canadenses, na localidade de Merville, sequindo para Ouistreham,
onde comeca Juno, outra praia de desembarque das forcas
inglesas. Ambos o0s locais tinham muitas casamatas alemas,
marcos € monumentos. Enquanto a luz nos permitiu, filmamos
varias cenas nesses locais. Nao conseguimos chegar a tempo de
filmar na praia Gold, em Arromaches, onde estao os restos do
porto artificial Mulberry B. Voltamos para o0 acampamento com a
certeza de que ja tinhamos muitas imagens e depoimentos
preciosos de veteranos que estavam visitando o local. O repérter
Caco Barcellos nos deixou para voltar no dia das cerimonias
oficiais em Arromanches.
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*"" SAINTE-MERE-EGLISE

De manha cedo, antes de sairmos para filmar, soubemos que
nosso acampamento tinha sido “despejado” da area por
exigéncias da seguranca do evento. Houve revolta geral, uma vez
que o grupo do amigo Claude sempre havia acampado naquele
perimetro por anos e anos a fio, sem problemas. Mas aquela area
foi escolhida como setor de seguranca e todos teriam de sair dali.
Nossos amigos franceses tiveram de desmontar todo o cuidadoso
espaco tematico que haviam preparado com tanto trabalho. Para
piorar, nés, da equipe de filmagem, também fomos desalojados
da “confortavel” sala de imprensa do Exército americano, pois o
local seria usado para as funcoes do evento. Com certa tristeza,
pegamos nossos equipamentos e saimos para mais um dia de
trabalho, sem saber direito onde encontrariamos nossos
camaradas franceses na volta. Eles acabaram rumando para uma
area que, por sorte, lhes foi franqueada dentro de uma
propriedade nas vizinhancas. Tivemos que deixar de lado a ideia
de ambientar as filmagens usando o acampamento tematico,
devido aos nossos constantes deslocamentos na regiao. Antoine
procurava em vao algum quarto em um dos pequenos hotéis e
pousadas da area, todos lotados. Para nossa salvacao, ele
descobriu o vestiario do campo de futebol de Sainte--Marie-du-
Mont, que foi liberado pelas autoridades municipais para nosso
pernoite. O local prometia: ao menos tinha duchas com agua
guente. E seguimos com nosso cronograma de filmagens.
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Sainte-Mére-Eglise, um tranquilo lugarejo, ligeiramente maior
do que Sainte-Marie-du-Mont, é o local onde os primeiros
paraquedistas americanos foram lancados na madrugada de 6 de
junho, num episddio até hoje lembrado: o paraquedista da 822
Brigada, John Steele, ficou pendurado na torre da grande igreja
matriz, na praca da cidade, e foi capturado pelos alemaes. Depois
da guerra, esse veterano voltou ao local varias vezes ao longo dos
anos para relembrar os acontecimentos. No alto da igreja figura
um boneco pendurado pelo paraquedas, preso ha mesma torre
onde Steele ficou. Um clima de carnaval invadia as pequenas ruas
da cidadezinha, totalmente congestionadas. Na nossa frente, um
caminhao GMC CCKW levava uma animada banda de jazz em sua
cacamba, seguida por uma animada multidao pelas ruas,
parecendo uma “versao Segunda Guerra” do nosso conhecido
“trio elétrico”... Uma cerimbnia em praca publica estava sendo
realizada para um grande numero de veteranos que
compareceram aos festejos. Montado na praca estava um enorme
palco, onde shows musicais marcavam a ocasidao. Um legitimo
Douglas Dakota C-47 — avidao que foi usado na época para o
lancamento dos paraquedistas —, pintado com as “invasion



stripes” (“faixas de invasao” pretas e brancas nas asas e
fuselagem para identificar os avides aliados), fez varias manobras
sobre o local durante a cerimOnia. Tomamos depoimentos de
diversos veteranos da 822 Brigada, “All American”, uma das mais
famosas divisdes americanas, ao lado da “Big Red One” e dos
outros paraquedistas “Screaming Eagles” da 1013. Alguns falavam
de como resolveram ir para a guerra como voluntarios, sem
pensar no que aconteceria na hora de saltar em territorio inimigo.
No caso dos paraquedistas na Normandia, eles saltaram
literalmente sobre o fogo inimigo... Outros repetiam velhos clichés
patridticos de como “a liberdade tem um preco e alguém tem que
pagar por isso”, atribuindo a frase ao presidente americano
George W. Bush.
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No caminho de volta para Sainte-Marie-du-Mont, passamos
por varios check points de seguranca até chegarmos ao vestiario
do campo de futebol municipal, que mais parecia uma masmorra
fria da Gestapo. Estava tudo as escuras, dando a impressao de
que estavamos num blecaute para evitar ataques aéreos. Tivemos
de usar lanternas para nos guiar na escuridao. Sera que havia
agua quente mesmo? Fazia frio, mas a tao esperada agua quente
dos chuveiros compensava qualquer outro inconveniente.
Estavamos praticamente havia quatro dias sem tomar um banho
completo. Na guerra era pior. Depois sO torcemos para que
nenhum animal peconhento resolvesse entrar em nossos sacos de
dormir durante a noite, nas suntuosas instalacoes do Sainte-
Marie--du-Mont Football Club...



=6 DIA DI

Acordamos sob um forte nevoeiro, imaginando como deve ter
sido aquele célebre dia sessenta anos antes, quando as condicoes
de tempo eram péssimas. Naquele perimetro, os paraquedistas da
1012 Divisao Aerotransportada estavam dispersos numa grande
area e sem conseguir se agrupar, agindo em escaramucgas que
aconteceram pela madrugada adentro até o meio-dia do dia
seguinte. O clima nos dava uma parca ideia do que deve ter sido
o cenario real. No decorrer da manha, o tempo melhorou muito,
aparecendo o sol forte e o céu azul. Dividimos a equipe em dois
grupos: eu, o fotdgrafo Jacques Cheuiche e o assistente Julien
seguimos para Carentin, onde haveria uma parada de veiculos
militares antigos, anunciada meses antes pela MVPA. Victor Lopes
e nosso produtor, Antoine Laguerre, seguiram para cobrir o local
dos festejos oficiais, em Arromanches.

Ao chegar em Carentan, nos deparamos com uma coluna de
tanques da Segunda Guerra que entravam na cidade em grande
estilo. Eram integrantes de clubes de veiculos militares antigos
vindos de toda a Europa e alguns até dos Estados Unidos,
conforme foi anunciado previamente na comunidade dos loucos
por verde-oliva ao redor do mundo. Alguns tanques em perfeitas
condicdes provinham de museus da Franca e da Bélgica,
enquanto outros eram de excéntricos colecionadores, todos
vindos especialmente para o evento, entre varios Shermans,
Stuarts e blindados meia-lagarta, perfazendo um comboio de
peso, raramente visto desde a época do desembarque. Um sdsia
do general George Patton desfilava em carro aberto. Foi um
verdadeiro deleite para os entusiastas por veiculos militares
antigos. Numa coincidéncia incrivel, encontrei no meio da
multiddao um personagem inesperado: tratava-se de um italiano
que se especializou no estudo da participacao do Brasil na
Segunda Guerra. Ele se chama Giovanni Sulla e vive nos
arredores da cidade de Montese, Italia, palco de uma das maiores



acoes da nossa FEB no conflito. J4 nos conheciamos por e-mail,
mas foi uma grata alegria dar de cara com ele nesse momento.
Com a conhecida verve italiana, Giovanni prestou um depoimento
empolgado para as filmagens, falando de como o Brasil lutou
bravamente na querra, libertando diversas cidades italianas e
pondo os alemaes para correr. Consegui incluir mais ainda o Brasil
no contexto do meu documentario com o relato de Giovanni, que
deu uma pequena ideia do que aquele exército composto de
“Joaos da Silva” foi capaz de fazer, saindo do Brasil para lutar na
Europa...

Enquanto isso, em Arromanches, Victor Lopes registrava
instantaneos das cerimonias oficiais, aproveitando a presenca dos
principais lideres das grandes poténcias mundiais. Para nossa
surpresa, um dos ex-combatentes que estava sendo
homenageado na grande cerimoOnia era o paraquedista canadense
Jean Devries, que entrevistamos na ponte Pégasus. Ele foi um
dos veteranos que recebeu a Legido de Honra do governo francés
na ocasiao. Muito emocionado, foi abordado pelo Victor para mais
algumas palavras. O veterano dedicou a medalha maxima que
recebeu do governo francés aos mais de um milhdo de soldados
que o Canada enviou para a guerra, fato pouco conhecido.
Nossos amigos perderam os tanques em Carentan, mas chegaram
perto de um carro blindado muito especial nessa ocasiao: a
limusine do presidente dos Estados Unidos, que é a prova de tiros
de bazuca. Também chegaram muito perto do senhor da guerra
em pessoa: George W. Bush, que estava presente na cerimonia.
Nessa época, o presidente americano tomou emprestado o
sentimento de unidao do povo americano durante a Segunda
Guerra, na tentativa equivocada de legitimar a invasao do Iraque.
A Franca, que nao apoiou a invasao, foi acusada de “ingratidao”
pelos americanos, os “libertadores” de seu pais no Dia D, como se
autorreferiam os americanos de forma arrogante. Sobre isso, nos
Estados Unidos, onde a popular batata frita se chama french fries
(batata frita francesa), ela chegou a ser rebatizada como /iberty
fries (algo como batatas da liberdade), em represdlia aos



franceses, mas 0 novo nome nao emplacou e nao houve maiores
abalos diplomaticos em decorréncia disso. A celebragdo atingia
seu ponto maximo com a esquadrilha da fumaca francesa
pintando os céus nas cores nacionais, bandas marciais, desfiles,
discursos, homenagens aos veteranos e condecoracdes. Nos
bastidores do grande evento, varias baterias de modernos
“misseis inteligentes” Patriot prontas para uso cobrindo o espaco
aéreo, dispostas em varios pontos ao redor da regidao, como parte
do enorme aparato de seguranca montado para a ocasiao, devido
a presenca dos mais importantes lideres mundiais.

Um outro fato que gerou certa polémica na época foi a
participacdo do primeiro-ministro alemdo nas cerimoOnias, uma
mostra do novo momento politico da Europa unificada —
ironicamente, um dos sonhos de Napoledao e de Hitler —, num
claro e louvavel esforco da Alemanha para exorcizar seu passado
manchado pelo periodo nazista, na certeza de que algo
semelhante jamais acontecera novamente. Alguns grupos de
veteranos protestaram contra a presenca dos vencidos nesse
momento de celebracao dos vitoriosos. Sem deixar que se
esqueca tudo que aconteceu de nefasto na Segunda Guerra,
talvez ja exista o distanciamento historico para aceitar e entender
que a Alemanha e os alemdes de hoje nada tém a ver com a
Alemanha e os alemaes dos tempos de Hitler. Para isso, os nomes
de martires que ousaram se insurgir contra 0 nazismo sao
cultuados pelos alemaes nos dias de hoje, como o conspirador
coronel Von Stauffenberg, que por pouco nao conseguiu realizar o
atentado contra a vida de Hitler em julho de 1944, ou dos irmaos
universitarios Sophie e Hans Scholl, que participaram do
movimento Rosa Branca, criado em plena universidade de
Munique, presos e mortos por conspiracao contra o regime, em
1943. Juntem-se a isso a grande ressaca moral e o conflito entre
as geracoes que vieram depois da guerra, no eterno
questionamento de como e por que a geracao da época permitiu
que tudo aquilo acontecesse, especialmente o Holocausto,
deixando uma conta que aparentemente ninguém vai conseguir



pagar, um legado que, por mais que se peca perdao e se exorcize,
ninguém jamais esquecera.

Ainda em Carentan, eu me extasiava com a movimentacao do
desfile de veiculos histéricos. Um grande nimero de tanques e
varios blindados meia-lagarta, os seis rodas M-8, Scout Cars e
demais veiculos leves, como jipes e picapes, se concentraram na
praca central da cidade. Em seguida, acompanhamos o comboio
até a area de dispersao na entrada da cidade, onde pude filmar e
fotografar os tanques ao lado do meu jipe. SO quem é muito
ligado na histdria da Segunda Guerra pode entender a sensacao
ao ver de perto um legitimo tanque Sherman, o tanque que
venceu a guerra, ainda mais se ele estiver “vivo”, com seu motor
rosnando e as esteiras rolando... (leia “Liberdade sobre esteiras”,
p. 141).

Assim, Carentan acabou sendo um verdadeiro “oasis” para
mim e para a equipe. Ainda num golpe de sorte divina,
conseguimos dois quartos num simpatico hotelzinho local. Depois
de banhos demorados ao fim de mais um dia concorrido, nos
reunimos para trocar as experiéncias vividas nas duas locacoes de
filmagem, quando pudemos até tomar algumas cervejas e relaxar
um pouco da batida intensa de trabalho. O tao esperado 6 de
junho — que parecia ter comecado com a nossa saida do Brasil —
ainda se estenderia com muito mais emocoes adiante.



L ARROMANCHES E COLLEVILLE-SUR-MER

Acordamos cedo e tomamos a direcao de Colleville-sur-Mer,
com o objetivo de rodar as aguardadas cenas no lendario
cemitério de amplos gramados e inUmeras cruzes brancas,
inaugurado em julho de 1956. Mesmo passado o Dia D, uma
quantidade enorme de pessoas ainda circulava nos sitios de
interesse da regidao do desembarque. Ao chegar as cercanias do
cemitério, enfrentamos um enorme engarrafamento. Depois de
recebermos o o.k. para rodar as cenas, adentramos os 170 acres
do cemitério em um carrinho elétrico, que nos levou ao redor das
lindas alamedas, até escolhermos um ponto para a filmagem. A
beleza do local é solene e nos transmite uma emocao
arrebatadora. Cada uma das 9.386 cruzes tem o nome, a data de
nascimento e de morte de cada um dos soldados, ndo sé os que
tombaram no Dia D, mas em todas as acdes da Normandia.
Muitas lapides tém a forma da estrela de Davi, indicando soldados
judeus. Ha 307 lapides dedicadas a soldados desconhecidos,
cujos despojos chegaram ali para ser enterrados sem identificacao
— nas inscricoes se | apenas "o qual sé Deus conhece”. No centro
das alamedas, um mausoléu com pilares e uma enorme parede
circular lista os nomes de 1.557 homens cujos restos mortais nao
foram sequer encontrados. Nesse momento, pensei se algum
entre esses inUmeros soldados desconhecidos poderia ser um
brasileiro que tivesse participado do Dia D, uma possibilidade
remota, porém, plausivel. De qualquer forma, como reza a
tradicao, cada soldado desconhecido representa todos os
soldados de todas as nacionalidades que tombaram nos campos
de batalha.

Nesse cemitério tdo bonito, mais uma vez me lembrei de meu
pai, da cena de abertura do filme O resgate do soldado Ryan e de
como essa imagem remetia ao tal roteiro de filme de guerra que
meu pai havia escrito décadas antes. Achei que era hora de |he
prestar uma pequena homenagem. Estive guardando no bolso
durante toda a viagem sua placa de identificacao (dog tag) usada



na guerra. Depois de beija-la, dependurei-a em meu pescoco
nesse momento de siléncio respeitoso. Pensei em meu pai, em
todos os garotos de vinte e poucos anos que tiveram seus sonhos
interrompidos ou foram retirados de suas rotinas, deixando de
lado seus violdes, pianos, gaitas, saxofones e trompetes. Alguns
deixaram seus arados e tratores, outros tiveram de largar seus
empregos, suas escolas, namoradas, esposas e familias, sendo
enviados para lutar numa guerra de verdade, com bombas, balas
e sangue de verdade. Que injustica cometeremos se o sacrificio
desses que morreram na guerra — e dos poucos que sobreviveram
e ainda estao vivos — for esquecido.

Cemiteni de
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Deixando para tras o cemitério solene, com nossos olhos mais
uma vez marejados e 0s queixos ainda trémulos de emogao,
seguimos adiante para filmar os restos do porto Mulberry, em
Arromanches, uma obra de engenharia de tamanho indescritivel.
Os enormes caixoes de cimento armado que foram construidos na
Inglaterra e rebocados até aquelas praias para formar dois portos
artificiais foram destruidos em sua maioria, mas muitos dos
pontdes ainda podem ser vistos nessa praia, especialmente



quando a maré esta baixa. Fiquei impressionado com o tamanho
e a amplitude do que era o pier artificial, formado cerca de 1
quildbmetro mar adentro. O porto montado nesse local era o
Mulberry B, administrado pelos ingleses. Ja o Mulberry A foi
montado na praia de Omaha, setor americano, e foi totalmente
destruido por uma violenta tempestade nos dias posteriores ao
desembarque.

Ao término das filmagens do dia, tentamos encontrar um
hotel para nosso pernoite. Rodando ainda de dia pelas pequenas
estradas da area, tive mais um encontro inesperado. Ao ver dois
exemplares de raros jipes anfibios modelo GPA parados no
acostamento, pedi para filma-los. Ao chegar perto, vi que eram
meus dois amigos colecionadores de jipes da Holanda, Jan Hoelse
e Bob Asselbergs! Foi um momento no minimo curioso encontra-
los assim tao na sorte, o tipo de situacao que, se tivesse sido
planejada, muito provavelmente nao aconteceria. Nesse
momento, entre a conversa animada com meus amigos, sou
abordado por alguém que falava portugués. Era um brasileiro que
estava visitando a Normandia, parou seu carro para fotografar os
jipes... e deu de cara com o baterista dos Paralamas vestido de
soldado! O cidadao mineiro era Marcos Renault, mais um
aficionado pela Segunda Guerra que se tornou meu amigo desde
entdo. Este € um mundo muito pequeno, realmente...

Nossa busca por um hotel continuou. Pensamos que seria facil
achar quartos em qualquer um dos hotéis de redes que se
espalhavam pela regido, uma vez que ja passara o pico de
movimento com as celebracdes do Dia D. Para nossa surpresa e
decepcao, nao encontramos um quarto livre sequer nos hotéis em
que paramos. Como alternativa, resolvemos procurar uma parada
de caminhoneiros na beira da estrada. Perto da meia-noite,
resolvemos pernoitar num posto de servicos na saida de Caen,
onde passamos nossa Ultima noite na Normandia dormindo na
van e no jipe. Alguns dias no céu, outros no inferno. Mais uma



licao que nos fez lembrar outra vez que a guerra era feita na sua
maioria de momentos de pouco ou nenhum glamour...



"5 OLTA A PARIS!

Acordamos cedo para retornar a Paris, um tanto alquebrados
pela noite de frio e desconforto. Optamos pela autopista até Paris,
0 que levaria de trés a quatro horas de viagem, na média de 80
quilometros por hora do jipe. Chegamos as 13 horas a Cidade
Luz, onde filmamos em alguns pontos conhecidos, como o
Trocadero e a catedral de Notre-Dame. No Trocadero — um dos
locais visitados por Hitler em sua curta estadia na capital francesa
depois da invasao alema — tive a chance de reproduzir uma
classica foto do tempo da guerra, que mostra um jipe americano
com a torre Eiffel ao fundo, dando a impressao de que os GIs
estivessem levando o cartdo-postal parisiense para a América
como lembranca, dentro da cacamba do jipinho... Depois, na
catedral de Notre-Dame, pude estacionar meu jipe em frente aos
portdes da secular igreja. Dessa vez, me lembrei da tradicional
vela votiva que minha mulher, Katia, costuma acender aos pés da
imagem de Joana d’Arc sempre que passa nessa catedral. Entrei
para acender uma velinha e aproveitei para agradecer aquela
mais ilustre lutadora da Normandia pela viagem ter transcorrido
sem maiores percalcos. Fazer essas Ultimas cenas pela cidade nos
to-mou o resto da tarde. Somente no comeco da noite pudemos
retornar ao hotel George V, sonhando com banhos quentes e
camas macias. Depois que voltamos ao nosso “estado de gente”,
saimos para um jantar de confraternizacao final num tipico
restaurante gaulés, onde resenhamos a viagem, lembrando os
muitos momentos emocionantes pelos quais passamos durante os
dias de corre-corre por entre as praias do Dia D, certos de que
tinhamos em maos um farto material para o documentario. Sem a
preocupacao de dirigir, pude finalmente tomar algumas tacas de
vinho, celebrando a missao cumprida...



Faramw 2 meges & 79 ding do fhtn degde o )
D D ate a Edertapio de Faric



9 JUN

i

VOLTA AO BRASIL!

Passamos o dia na contagem regressiva do retorno ao Brasil.
Antoine ficou com a missao de despachar Giselle. Pedi que nao se
preocupasse com a lama, a poeira e as areias das praias da
Normandia que sujavam o jipinho. Considerei a possibilidade real
de que esse jipe jamais fosse lavado novamente. No caminho
para o0 aeroporto, toda a jornada passou quadro a quadro em
minha cabeca, desde a primeira hora em que pensei no projeto
até os emocionantes momentos das filmagens. A viagem foi um
grande sonho que se tornou realidade, resultado de uma paixao
ingénua que chegou longe gracas ao entusiasmo de todos os que
participaram de sua realizagao, um sonho coletivo. Agora, na
volta ao Brasil, era continuar com os trabalhos de finalizacao,
mais uma importante batalha que se apontava no horizonte...



A SINDROME POS-PARTO

Os meses seguintes ao retorno da viagem foram bastante
anticlimaticos se comparados com todo o esforco e empenho para
realizar as filmagens. Havia o entusiasmo dos relatos da viagem
aos parentes e amigos mais proximos, além do incrivel apelo que
as entradas no Fantastico despertaram no grande publico. Foram
trés programas mostrando a nossa jornada pelas praias e
apresentando o heroi Pierre Clostermann no final. A histéria dos
sessenta anos do Dia D e do brasileiro que dele havia participado
rendeu muito assunto. Voltando a minha rotina de trabalho de
viagens e shows, pude ter uma medida clara da repercussao
quando, depois das apresentacoes, todos que me abordavam nos
camarins diziam ter assistido na TV a minha “saga”. Eu me sentia
quase como um “entusiasta da Segunda Guerra” que tocava
bateria nas horas vagas... Uma série de entradas oportunas na
midia ainda aconteceria, como matérias em revistas e jornais,
alétm de programas de TV sobre automobilismo. A 6tima
repercussao e a visibilidade da viagem pareciam me garantir uma
sequéncia importantissima no processo, que era finalizar
devidamente o documentario...

Mas o fator mais importante — conseguir apoio para a
finalizacao, a exibicao e o langamento do documentario — entraria
num longo hiato, por uma série de fatores alheios a minha
vontade. Levei um tempo para aceitar que as pessoas envolvidas
na filmagem nao tinham muito como ajudar na finalizagao do
projeto, que precisava de mais patrocinadores, fosse para exibi-lo
num canal de TV ou para langa-lo em forma de DVD. O meu
sempre empolgado diretor Victor Lopes estava nos rounds finais
de uma longa cruzada — quem faz cinema no Brasil sabe que é
uma guerra — para lancar seu muito aguardado primeiro longa-
metragem, Lingua, o que tomou toda sua atengao durante meses
a fio depois de nossa volta da Normandia.



Comecei uma ciranda para encontrar um patrocinador que se
interessasse pelo projeto. Realizei inUmeras e infrutiferas reunides
e conversas com diretores de marketing de varias empresas, que
sé me desejaram boa sorte... Em alguns momentos, cheguei a
pensar que aquelas quase quarenta horas de tao precioso
material que conseguimos na Normandia fosse virar “acervo de
imagem da familia”.

Tentei manter acesa na midia por mais algum tempo a pauta
da viagem, procurando a producao do programa do J6 Soares.
Eles toparam fazer a entrevista comigo, uma vez que o J6 é um
grande entusiasta da Segunda Guerra. Minha entrada em seu
programa, mesmo antes que o documentario estivesse pronto, foi
um gesto de extrema consideracao e certamente ajudou a manter
0 assunto vivo entre a grande audiéncia do seu programa no
Brasil e no restante do mundo, nos canais da Rede Globo
internacionais, como pude comprovar em minhas viagens para
Estados Unidos, Inglaterra, Franca e Argentina, onde muita gente
disse ter visto minha entrevista ao J6. Combinamos que o jipe
entraria no estldio para a entrevista, quando entdo nos
sentariamos no interior do veiculo para uma longa conversa. Nos
dias que se seguiram ao programa, mais e mais gente me
abordava na rua para dizer que tinha assistido a entrevista,
exibida altas horas da noite. Restavam-me a esperanca e a
certeza de que o assunto nao poderia ser esquecido tao
facilmente, e arregacei as mangas para ver o meu documentario
pronto...



ENFIM, ON THE BEACHES!

Passaram-se 18 longos meses até o dia em que resolvi enviar
um “promo” do meu documentario para a editoria da Grandes
Guerras, da qual me tornei colaborador no comeco de 2006,
escrevendo a coluna “Barone vai a guerra”. O entdo editor da
revista, Celso Miranda, foi quem inicialmente apoiou a ideia de
langar o documentario em DVD, dentro da série de titulos do
género oferecidos pela publicagao.

Assim que ficou tudo acertado com a editora Abril,
comecamos a trabalhar na versao final do documentario, em
junho de 2006. Houve um entusiasmo renovado, que foi liderado
pela produtora TV Zero, do Rio de Janeiro, onde muitos dos clipes
dos Paralamas foram produzidos pelo diretor-chefe Roberto
Berliner. Depois de quatro meses de trabalho, chegamos a uma
versao final do documentario, que ganhou as ruas em novembro
de 2006, sendo vendido em bancas de jornal das principais
cidades do pais. Enfim, o documentario foi lancado e a
repercussao foi a melhor possivel. Fizemos uma rapida agenda de
lancamento em Sao Paulo e no Rio, onde encontrei muita gente
interessada no assunto e partilhando do mesmo entusiasmo que
tive durante a sua realizacao. Andando pelas ruas de Sao Paulo e
do Rio, ficava feliz ao ver o DVD sendo vendido nas bancas e me
lembrava da sensacao de ouvir as musicas de Os Paralamas pela
primeira vez no radio ou de ver nossos primeiros discos sendo
vendidos nas lojas...



~ GUERRAS

&gﬂa do docamentari

Em margo de 2007 recebemos a noticia do falecimento de
Pierre Clostermann. Sua familia nos relatou que nossa visita
rendeu uma grande injecao de animo ao seu ja delicado estado
de saude. Nesse mundo cada vez mais veloz e urgente, onde
ninguém parece ter mais tempo para nada, fiquei com a
lembranca do encontro com Clostermann como uma chance de
ouro de poder parar o tempo e prestar atencao em alguém com
uma boa historia — e que histéria! Escuta-lo foi, de algum modo,
escutar as historias que nunca ouvi de meu pai sobre a guerra.
Seu legado esta, de certa forma, guardado em seu depoimento,
para quem puder e quiser saber de uma coisa tao incrivel que
aconteceu no século passado, sobre homens comuns que fizeram
algo incomum, alguém que poderia estar perto e nds nem
tomamos conhecimento. Quantas historias incriveis como as de
Clostermann podem estar guardadas com aquele nosso vizinho
anciao que toma o elevador conosco todo dia de manha. Quem
sabe algum dia ainda vira a tona a histoéria improvavel do Jodo da



Silva que participou do Dia D e esta enterrado sob uma daquelas
lapides sem nome em Colleville-sur-Mer...

Pierre Clostermann vai virar nome de rua. A ideia de prestar-
lhe uma homenagem batizando um logradouro publico da capital
paranaense em honra desse ilustre curitibano foi aceita pela
prefeitura local e vai ser realizada em breve. Apenas isso ja teria
feito valer a pena toda a nossa aventura.

E muito delicado abordar algumas questdes que envolvem o
sentimento de patriotismo. Ha sempre o risco de o patriotismo
como sentimento civico ser mal interpretado como “patriotada”,
ainda mais num pais que foi governado durante anos por uma
ditadura militar, que acabou sendo responsavel por deturpar
muito o sentimento nacionalista com arroubos de xenofobia e
outros extremismos. A verdade é que brasileiro s6 se lembra do
Hino Nacional na hora de jogo de futebol da Selecao Brasileira.
Isso quando se lembra da letra. Certa vez, um amigo me contou
das impressdes de um estrangeiro ao saber do que tratava o
nosso hino, como ficou intrigado com a beleza da letra, que
enaltecia os bosques, as florestas e seu povo, que, se preciso,
lutara com orgulho pela defesa da patria. Notou a grande
diferenca do nosso hino se comparado aos hinos de outros paises,
que — é quase um lugar-comum — exaltam a luta e o sangue
derramado. Em nossas escolas, por alguma razao inexplicavel, a
participacao do Brasil na Segunda Guerra é um fato cada vez mais
esquecido. As associacoes de veteranos em nosso pais
sobrevivem a duras penas, quando no restante do mundo os ex-
combatentes sao sempre lembrados e tratados com o mais
singelo respeito pelos governantes e pela sociedade.

Décadas depois da guerra, a luta continua. A luta para nao
deixar que o sacrificio desses brasileiros seja esquecido pelas
geracoes futuras. E isso cabe a nds. Meus filhos ja me
perguntaram por que eu gosto desse “negocio de guerra”. Explico
que lembrar da guerra significa nao querer que ela aconteca



novamente. Que bom seria se a triste realidade da guerra ficasse
restrita apenas a museus e monumentos construidos em honra
dos que morreram nas batalhas por um mundo melhor.

Em seu depoimento, Pierre Clostermann mencionou a
diferenca entre “pacifistas” e “pacificos”: “Os pacifistas sdao os
primeiros a legitimar uma guerra, por nunca terem estado em
nenhuma, enquanto os pacificos sdao aqueles que
verdadeiramente desprezam a guerra, por ja terem participado de
uma”. Mais uma vez, lembro-me de meu pai, um cara que preferia
pegar num violao a pegar num fuzil Springfield. Mas nao diz um
dos versos do nosso Hino Nacional: “Veras que um filho teu nao
foge a luta”?

Escrever sobre as emocoes vivenciadas na minha jornada pela
Normandia € mais uma prova de como uma ideia ingénua e
apaixonada pode abrir muitas portas e proporcionar muitas
realizacbes. Cheguei a lembrar da velha histdria das grandes
metas almejadas por um homem em sua existéncia: plantar uma
arvore, ter filhos e escrever um livro. Como ja realizei essas trés
metas, seria o epilogo?

Neste momento, estou em plena preparacao do meu proximo
documentario, totalmente dedicado ao Brasil na Segunda Guerra:
a série Bravos brasileiros, que tem a ambicdo de se tornar um
banco de dados sobre o assunto. Desta vez, meu jipe vai sair do
Brasil rumo a Itdlia, onde ira percorrer os caminhos da Forca
Expedicionaria Brasileira durante a Segunda Guerra, o mesmo
caminho percorrido pelo meu pai. Mais uma longa jornada e
muitas emocoes me aguardam adiante. Nado, ainda nao é o
epilogo...
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ROTEIRO PARIS-NORMANDIA

Dicas para visitar as praias do desembarque Aliado

As operadoras de turismo na Franca oferecem uma ampla
variedade de roteiros aos interessados em conhecer as praias do
desembarque Aliado na Normandia. Esses roteiros apresentam
varios formatos, com diferentes faixas de precos, desde um
simples passeio de um dia aos pontos de maior interesse — saindo
de van, Onibus ou trem de Paris — até itinerarios de varios dias,
com grupos acompanhados de historiadores (a maioria fala
inglés).

Para quem estd acostumado a dirigir no exterior, nao é
complicado alugar um carro e se aventurar em uma rapida
esticada de aproximadamente trés horas até a Normandia, saindo
de Paris bem cedo, para percorrer alguns dos pontos mais
conhecidos durante o dia na regiao, como os restos do porto
artificial Mulberry, em Arromaches, a mitica Omaha Beach, em
Colleville-sur-Mer, ou a simpatica Sainte-Mére--Eglise, com retorno
a Paris por volta das 21h. Para isso, basta planejar a rota de saida
de Paris, seguindo as placas que indicam a autopista N13 em
direcao a Caen, uma das principais cidades da regiao do
Calvados, na margem esquerda do rio Sena. Depois, seguir as
indicacdes das localidades onde aconteceu o Dia D, no sentido
noroeste, saindo de Ouistreham (pertinho de Caen), beirando as
praias em direcao ao porto de Cherbourg-Octeville.

Os Guias Michelin de mapas rodoviarios mostram todas as
estradas que ligam Paris a Normandia e sao facilmente
encontrados nos muitos postos de gasolina na cidade e mesmo
nas estradas. Se o carro alugado tiver GPS, fica ainda mais facil.
Para quem tiver tempo, o ideal é percorrer os cerca de 80
quildbmetros das praias do desembarque ao longo de trés ou
quatro dias, sem pressa. No verao, é primordial fazer reserva em
algum dos inUmeros hotéis ou pousadas da area — de todas as



faixas de precos —, para poder visitar com calma a maioria dos
museus e pontos de interesse voltados ao Dia D.

Os principais museus relacionados ao Dia D — aqui listados —
estdao em lugarejos que ficam proximos das maiores cidades da
regiao, nos arredores de Caen, Deauville, Bayeux, Arromanches e,
mais a noroeste, em Sainte-Mere-Eglise. A maioria é bem
sinalizada e de facil localizacao.

* Memorial Pégasus (Ranville)

* Museu do Desembarque (Arromanches)

* Museu da Bateria de Merville (Merville)

* Memorial de Caen (Caen)

* Museu da Muralha do Atlantico (Ouistreham)

* Museu America-Gold Beach (Ver-sur-Mer)

* Museu Memorial da Batalha da Normandia e o do General
de Gaulle (Bayeux)

* Museu do Dia D (Vierville)

* Omaha 6 de Junho (Saint-Laurent-sur-Mer)

* Museu dos Rangers (Grandcamp)

* Museu Airborne (Sainte-Mére-Eglise)

* Museu da Liberdade (Quineville)

* Museu do Desembarque em Utah Beach (Sainte-Marie-du-
Mont, praia La Madeleine)



IMPRESSOES SOBRE ALGUNS
LUGARES POR ONDE PASSEI

Sainte-Marie-du-Mont é um lugarejo com ruas que convergem
para a praca onde fica a linda igreja medieval (parece que elas
estao por toda a parte na Normandia) que da nome ao lugar. Uma
visita obrigatoria € a loja La Boutique Du Holdy, de antiguidades
militares e reproducdes de material militar antigo. Qualquer hora
é hora de tomar uma das mesas dos bares ao redor da imponente
igreja medieval para uma dose do calvados, aguardente
tradicional da regiao feita de maca, comer um croissant ou
alguma especialidade da cozinha normanda, como mexilhdes e
peixes. Se o dia estiver bonito, vale comprar um camenbert e
paezinhos numa boulangerie local, sentar-se no amplo gramado
da praca ao redor da igreja e saborea-los ali.

fy‘a de sraveiny da
ﬁgamfd ¢asm &
Saivte-Marie~de-Hont

Na praia La Madeleine, codinome Utah, ndao ha muito
movimento. O lugar € ermo, distante cerca de 8 quilémetros de
Sainte-Marie-du-Mont. E interessante visitar o café montado num
dos bunkers do local, o Le Roosevelt, no lado oposto ao amplo
museu oficial da praia de Utah. Nao compre nada no café — deixe



isso para a loja de suvenires do museu, que tem muitos livros,
postais e demais ofertas do género.

Em Sainte—Mére-Einse, prepare-se para gastar nas muitas
lojas de antiguidades militares, camisetas e suvenires diversos,
todas localizadas ao redor de outra igreja secular, onde esta o
boneco pendurado na torre representando o paraquedista
americano da 822 Brigada. Para quem nao for um grande
entendido em reliquias de guerra, além do preco alto, nada
garante que algumas dessas ofertas de capacetes alemaes,
americanos, estilhacos de bombas, latas enferrujadas, medalhas e
patches (divisas) sejam originais, mas ao menos vocé vai levar
uma lembranca perfeita do lugar...

Em Bayeux, vale uma passagem pela igreja matriz da cidade:
a catedral de Notre-Dame de Bayeux, cujos contornos géticos
sobreviveram milagrosamente aos bombardeios.

Ja Arromaches é a maior localidade onde ocorreu o
desembarque, com uma orla bem movimentada, na qual se
encontram varios hotéis, pousadas, restaurantes, bares e
creperias a beira-mar. Alguns quiosques de comidas e bebidas
ficam ao lado de bunkers, debrucados sobre as areias, de onde se
podem ver ao longe os restos dos caixdoes de concreto do porto
Mulberry.

Em Colleville-sur-Mer, toda a enorme area de bosques e
gramados ao redor do cemitério americano tem uma série de
trilhas para caminhadas, que se cruzam entre as colinas e descem
até as areias da mais famosa praia do Dia D. Ao longo das trilhas
ha indmeros monumentos e marcos em homenagem as forcas
que lutaram no local, como os Rangers, a Big Red One, os
Screaming Eagles e demais unidades americanas.

As praias Juno e Sword nao tém “agito”. Ficam nos trechos de
Ouistreham e Deauville, onde estdo muitas residéncias e



pequenas construcdes beirando a via costeira, com alguns
monumentos e marcos aqui e ali. Quem mora nesse ponto tem
vista permanente das praias onde desembarcaram os ingleses,
canadenses e mesmo algumas unidades de franceses livres que

lutaram no Dia D.



LISTA DE SITES DE INTERESSE SOBRE
A SEGUNDA GUERRA NA INTERNET

Os sites e enderecos relativos a Segunda Guerra podem ser
encontrados aos milhares na grande rede. Selecionei uma
pequena lista com os que mais visito, sendo alguns em inglés.

Wikipédia: A popular “enciclopédia aberta” € uma 6tima
fonte de referéncia sobre o tema, mas nao deve servir de fonte
primordial para pesquisas. Recentemente, a Wikipédia
disponibilizou o gigantesco acervo de fotos do Arquivo Federal
Alemao — o famoso Bundesarchiv —, onde se encontram milhares
de fotos pouco vistas sobre a Segunda Guerra, incluindo a
deportacao de populagdes judaicas, armamentos, cerimoOnias
militares, acdbes em campo de batalha etc. (as fotos podem ser
usadas sem fim comercial). Ao entrar no link, clicar nos anos de
1939 até 1945 para ver inuUmeras fotos incriveis:

http://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Images_from_t
he_German_Federal_Archive_by_year

Google: Faz pouco tempo que o Google disponibilizou o
acervo de fotos da revista Life em seu banco de imagens. As
imagens sao realmente incriveis, sendo que muitas sao coloridas.
Para encontrar imagens da Segunda Guerra, € preciso entrar com
o tema “World War II” no campo de procura. Mas milhares de
fotos da guerra escapam do assunto e aparecem se a procura for
mais refinada, como ao colocar “WWII jeep”, “kamikaze”, "WWII
in Italy”, “U Boats”, “General Patton”, “Churchill” etc. As fotos
podem ser usadas sem fim comercial:

http://images.google.com/hosted/life

ALGUNS SITES DE CLUBES DE VEICULOS MILITARES ANTIGOS EM
ATIVIDADE NO BRASIL



e http://www.cvmarj.com.br Clube de Veiculos Militares
Antigos do Rio de Janeiro (RJ).

e http://companhiaindestrutiveis.comCompanhia
Indestrutiveis — Floriandpolis (SC).

e http://www.bpvma.com.brBrigada Paranaense de Viaturas
Militares Antigas — Curitiba (PR).

e http://www.apvma.com.brAssociacao Paulista de Veiculos
Militares Antigos — Sao Paulo (SP).

REFERENCIAS SOBRE VEICULOS MILITARES NO BRASIL

e http://www.classicjeep.hpg.com.br
Primeira home page feita no Brasil sobre o restauro de um
jipe Willys MB, criada por Joao Paulo Lopes — Sao Paulo
(SP).

e http://www.willysmb.com.br
Site sobre o restauro do jipe Willys MB feito por Roberto
Amboni — Criciima (SC).

e http://www.ecsbdefesa.com.br/defesa/index.php?
option=com_content&task=category&sectionid=10&id=21&
Itemid=38
Pagina da Universidade Federal de Juiz de Fora (MG), onde
0 especialista em veiculos militares Expedito Carlos Stephani
Bastos apresenta diversos textos sobre viaturas militares
antigas usadas pelo Exército Brasileiro e pela FEB na Italia.

e http://br.groups.yahoo.com/group/CVMAR]
Forum do CVMAR] para discussao dos assuntos que
envolvem o universo dos entusiastas em veiculos militares



no Brasil.

REFERENCIAS DE VEICULOS MILITARES NO EXTERIOR

e http://g503.com/
Site americano com inUmeras informacgdes sobre o jipe da
Segunda Guerra. Possui também um férum com assuntos

variados sobre 0S jipes e sua histdria
(http://g503.com/forums).

e http://forum.ww2dodge.com
Férum sobre as pick-ups Dodge WC usadas na Segunda
Guerra.

¢ WWW.MVpa.org
Site da Military Vehicle Preservation Association, entidade
que reune os clubes americanos e de outros paises afiliados
de preservacao de veiculos militares.

e http://www.jeepandmedic.com
Site do meu amigo Jerome Stevens, médico francés,
colecionador de veiculos militares.

e http://www.jeepfabrikken.no
Site do meu amigo noruegués Frank Berg, um dos maiores
especialistas do mundo sobre jipes da Segunda Guerra.

SITES SOBRE O BRASIL NA SEGUNDA GUERRA

e http://www.sentandoapua.com.br/joomla
Site sobre a FAB e tudo que envolve o famoso 1° Grupo de
Aviacao de Caca “Senta a Pua!”.

e http://cobrafumando.wordpress.com



Blog reunindo entusiastas e historiadores sobre o Brasil na
Segunda Guerra, com muitos tépicos e textos de valor.

e http://www.saladeguerra.blogspot.com
Blog criado por Julio César Guedes Antunes, professor do
Departamento de Computacao da Universidade Estadual de
Montes Claros (MG) e pesquisador de histdéria militar com
foco na Segunda Guerra Mundial, reunindo muitos
entusiastas e historiadores, que discutem o tema em alto
nivel.

e http://www.anvfeb.com.br
Site com inumeras referéncias sobre a FEB, a FAB e as
associacoes de ex-combatentes brasileiros.

GRUPOS DE REENCENAGAO HISTORICA DA SEGUNDA GUERRA

e http://ww2lha.com

Site da World War Two Living History Association. Dentre os
inUmeros grupos de reencenacgao historica da Segunda
Guerra na Europa e nos Estados Unidos, essa associacao
representa melhor a ideia, reunindo diversos grupos na
Inglaterra, com especial destaque para o grupo da 23
Divisdao Blindada americana, além de outros de unidades
inglesas, alemas e até um de enfermeiras! Todos sao
navegaveis dentro do site.

e http://jeep79th.free.fr
Site do Jeep 79th, do meu amigo Claude Bourcillier. Ele criou
um novo grupo em homenagem a 792 Divisao de Infantaria
americana, que lutou na Franca na Segunda Guerra.
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Carta sem censura
de um pracinha

Italia, 23 de fevereiro de 1945

Querida Narinha,

Escrevo esta carta para te tranquilizar. Ainda estou vivo! Se Deus
quiser, em breve estarei abracando vocé e todo mundo ao voltar
para 0 nosso querido Brasil. Nao sei se minha carta vai chegar
inteira até vocé, pois o servico de censura esta muito rigido. Razbes
de seguranca por conta da quinta-coluna, mesmo agora quando a
guerra parece que vai acabar, como dizem por aqui. Ao que tudo
indica, os alemaes estao em retirada, mas ainda resistem ao nosso
avancgo. Seja como for, nao posso deixar de relatar o que tenho visto
desde que cheguei aqui para esta guerra.

Como ja havia escrito, se estamos vivos até aqui € porque
recebemos uma enorme ajuda do Tio Sam. Armas, municao,
veiculos, chocolate, cigarros, remédios e a comida... Bem, a comida
é dura de engolir, mas melhor assim do que morrer de fome. Depois
de uma patrulha noturna, a gente come qualquer coisa. Quando
aparece um arroz com feijao, é festa!l Além disso, recebemos
agasalhos e casacos, pois nao poderiamos sobreviver ao inverno
com aquele nosso uniforme de verao... Neste frio de rachar,
descobrimos que € melhor calcar a galocha de neve americana
forrada com jornal ou feno, em vez da bota normal com meias, que
logo ficam encharcadas, pa-ra assim nao pegar o famigerado pé-de-
trincheira. Ter o pé congelado nao é nada agradavel. Falando nisso,
a neve! Que coisa linda quando fica tudo branquinho! Pena que nao



estamos aqui de férias. Mas rapidamente a beleza acaba: depois que
ela derrete, fica uma lama horrivel e piora ainda mais quando temos
que nos entocar em nossos fox holes, senao ficamos como patos
para as metralhas e morteiros ale-maes. Junte-se a isso um odor de
sujeira que da vontade de sair correndo.

Nao queria falar de coisas tristes, mas o Jorge Figueiras, meu
amigo do Pedro II, caiu sob fogo. Nao consigo pensar como a familia
dele vai receber a noticia. Isto aqui nao € brincadeira. Se nao é pela
metralha, é pela artilharia, morteiro. Quem pisa em mina ou morre
na hora ou fica aleijado. Tem horas que nao acontece nada, tem
horas que vira o inferno. Rezo para voltar inteiro. Reze por mim e
por todos nos aqui. Pode imaginar como seria terrivel morrer bem no
final da guerra?

Faz uns trés dias, conseguimos tomar o tal monte Castelo, mas a
que preco! Foram varios ataques desde janeiro, mas os tedescos nao
saiam de la. Muitos dos nossos tombaram na subida. Os americanos
atacaram o monte Belvedere bem do lado e nds atacamos
simultaneamente o Castelo. Ainda sofremos contra-ataque, mas
seguramos a posicao. Dizem que por aqui os americanos estao
morrendo a rodo. A 922 Divisao deles, composta sé de negros,
perdeu mais de mil homens... S& no ataque ao Belvedere, a 102
Divisdo de Montanha perdeu mais de quinhentos. Sera que eles sao
apenas cabecas para o abate? Vai ver que eles sao valentes mesmo,
sem medo de morrer. E nds? Sera que temos mais medo de morrer
ou somos apenas mais malan-dros do que eles? Quem sabe nossos
comandantes sao mais huma-nos e nao mandam seus homens para
a morte certa...

Estamos nos preparando para a Ofensiva da Primavera. Vamos
botar os tedescos para correr até a Austria! Espero que realmente a
guerra acabe logo, como estao falando. Enquanto estamos lutando
pela democracia, o que todos se perguntam €: sera que vamos ter



democracia ai no Brasil, com Vargas no poder, depois que a guerra
acabar? Por aqui se fala muito nos ventos da mudanca que
comecam a soprar. O mundo vai ser muito diferente quando esta
guerra terminar, nao resta duvida.

Mande lembrangas para meus pais, avise mamae que recebi a
goiabada! Até que o correio funciona bem por aqui. Continue
rezando que em breve eu volto para o seu lado. Morro de saudades
de pegar uma praia com vocé. Nao vejo a hora de voltar para o
nosso Brasil. Isto aqui esta muito ruim.

Do seu amado, Gabriel

(Grandes Guerras, marco de 2006.)



Guerra nos quatro
cantos do mundo

Um dos aspectos mais incriveis da Segunda Guerra Mundial foi sua
extensdo geografica. O conflito envolveu as mais longinquas regioes
do planeta, nos mares e na terra, na neve e no deserto. Uma guerra
que comegou no coracao do continente mais “civilizado” do mundo,
a Europa, berco dos grandes pensadores, artistas e cientistas
modernos, recém-saida de um conflito mons-truoso que deixara
milhdes de mortos no inicio do século XX. Durante os 21 anos entre
as duas grandes guerras, chocou-se o “ovo da serpente”. A ascensao
de Hitler ao poder e o desejo de vinganca do humilhante Tratado de
Versalhes, que impOs pesadas sancdes a Alemanha, foram as
fagulhas para engolfar o Velho Mundo numa guerra e, pouco depois,
o planeta inteiro.

Era de conhecimento geral que a Alemanha nao tinha matérias-
primas suficientes para sus-tentar uma guerra de longa duracao. Dai
a necessidade de invadir e conquistar regides ricas em petroleo e
minerais, como a dos Paises Baixos, com suas fontes de minerais
nobres, como o tungsténio, ou o Norte da Africa e as planicies do
Caucaso, regidesricas em petréleo. Assim, as acdes alemas
inicialmente vitoriosas na Europa, resultado da reconstrucao de seu
Exército sob as barbas da Liga das Nacoes, deram a falsa impressao
aos nazistas de que seria facil usurpar outros territdrios. Ledo
engano.

Depois de conquistar quase totalmente a Europa ocidental, Hitler
nao conseguiu deixar a Inglaterra de joelhos. Na sequéncia, voltou-
se para o Leste Europeu e invadiu a Unido Soviética, abrindo um
novo front, no que foi reconhecidamente um de seus maiores
equivocos estratégicos. Arrogantemente, Hi-tler escolheu o mesmo



dia em que Napoledo invadiu a Russia, 22 de junho, para comecar a
Operacao Barbarossa, na primavera de 1941, com a certeza de que
os alemaes conseguiriam fazer o que os franceses nao tinham
conseguido. Acabaram também vencidos pelo “General Inverno”.

Em 1941, a Alemanha mandou tropas para ajudar a combalida
Itdlia @ manter suas linhas na Grécia e no Norte da Africa contra os
ingleses. A batalha pela ilha de Creta causou grandes baixas aos
alemaes. Enviado ao Egito, o Afrikakorps alemao fez o que pdde
para dominar o estratégico porto de Tobruk e os campos de petrdleo
da regiao, até ser repelido pelos ingleses, em novembro de 1942.
Pouco depois, os Estados Unidos entrariam no conflito, mandando
suas primeiras tropas para o Mediterraneo. As bases aéreas
americanas em territdrio brasileiro, no caminho para o Norte da
Africa, foram um exemplo de como todas as &reas do planeta
estavam mobilizadas na luta global contra o Eixo.

Batalhas no Atlantico

Em 1939, a primeira batalha naval da Segunda Guerra aconteceu
em plena América do Sul. O Graff Spee, nau simbolo da Marinha
alema, foi encurralado por navios ingleses na foz do rio da Prata, em
plena Montevidéu. Avariado, foi destruido por seu comandante. A
Marinha alema estava subdimensionada para a guerra desde o inicio,
mas se saiu bem em acOes até 1940, quando sofreu fortes reveses
na invasao da Noruega. Dai em diante, concentrou suas acoes no
uso de submarinos, afundando incansavelmente os comboios
americanos no Atlantico Norte, que abasteciam a Inglaterra com
armas e mantimentos. A ocupacao da Franca pelos alemaes, em
1940, abriu o acesso ao Atlantico para os U-Boats, que passaram a
operar de bases no litoral francés. Em 1942, os torpedeamentos de
navios na costa brasileira, as patrulhas e o afundamento de U-Boats



que operavam em bases no Chile e na Argentina foram alguns dos
muitos episddios da Batalha do Atlantico, considerada por
historiadores como uma das mais extensas e duradouras frentes de
combate durante a Segunda Guerra.

No comeco da guerra no Extremo Oriente, as forcas imperiais
japonesas estavam em plena ascensao, dominando quase todo o
Pacifico. Antes de Pearl Harbor, muitas areas do extenso territorio
chinés ja estavam em guerra, com as col6nias inglesas combatendo
os japoneses. O Japao invadiu a China no comeco dos anos 1930,
cometendo indmeras atrocidades contra a populacdo, como na
ocupacao de Nanquin, com 300 mil mortos ou na instauracao de um
laboratdrio de armas bacterioldgicas na area, responsavel pela morte
de mais de 10 mil prisioneiros de guerra, usados como cobaias.
Como o Japao era aliado da Alemanha, o territério da Indochina —
entdo colonia francesa — foi ocupado por forcas japonesas. A China



ja tinha o apoio explicito dos Estados Unidos antes de sua entrada
no conflito, ao receber treinamento e equipamento militar
americanos. Uma ponte aérea para levar suprimentos foi
estabelecida pelos americanos entre a india, a Burma e a China. Os
avioes sobrevoavam as perigosas montanhas do Himalaia, levando
suprimentos preciosos a luta dos chineses, mantendo assim grande
numero de tropas japonesas ocupadas.

Depois do ataque japonés a Pearl Harbor, os Estados Unidos
declararam guerra ao Japao, que havia assinado o Tratado Tripartite
em 1940, com Alemanha e Italia, formando o Eixo. Na esperanca de
que o Japao também atacasse a URSS — o que seria muito bom para
a Alemanha -, Hitler adiantou-se em declarar guerra aos
americanos. Mas o império japonés ja estava ocupado em sua luta,
além de nao querer confrontar a Uniao Soviética naquele momento.
Mais uma bola fora de Hitler.

Em junho de 1942, os japoneses conquistaram algumas das ilhas
Aleutas, no extremo norte do Pacifico, parte do territério americano
do Alasca, um pequeno grupamento de ilhas do Cinturao de Fogo,
nas fronteiras do Polo Norte. O receio de que 0s japoneses
pudessem atacar o territério americano daquele ponto motivou a
construcao de uma longa estrada e de um oleo-duto, que atravessou
varios estados americanos até a regiao do Alasca, mobilizando o
home front na defesa das fronteiras norte--americanas.

Em fevereiro de 1943, ao conclamar os alemaes para uma “guerra
total” (total krieg), Joseph Goebbels, o ministro da Propaganda de
Hitler, jamais poderia imaginar a maneira como 0 mundo inteiro
cairia sobre suas cabecas, em maio de 1945. O que dizer das
populagoes de Hiroshima e Nagasaki, em agosto do mesmo ano.
Terminaria assim a guerra que mobilizou e modificou profundamente
0s quatro cantos do mundo.



(Grandes Guerras, novembro de 2006.)



Quando se fala em Segunda Guerra Mundial, alguns icones
despontam na memdria. Um deles é esse pequeno veiculo, parecido
com um caixote, com quatro rodas, que figura nas fotos de algum
front, carregando mais soldados do que o recomendado e com
aparéncia de que foi surrado nos campos de batalha. O utilitario era
chamado oficialmente de “carro de comando e reconhecimento de
um quarto de tonelada”. Mas encontraram um nome mais simples
para ele: jeep. O conceito universal do carro fora-de-estrada,
nascido para a guerra, sobrevive até hoje — também longe de
combates. A ideia do jipe ainda € engenhosa e moderna, mesmo
depois de mais de sessenta anos do nascimento dessa lenda da
histdria automobilistica.

Em 1939, os alemaes surgiram no front da Segunda Guerra com
novos conceitos e tecnologias de armamentos, para maior



mobilidade das tropas. O Departamento de Intendéncia do Exército
dos Estados Unidos nao ficou alheio a isso e teve a missao de
renovar equipamentos para a guerra. Ja havia tentativas de
implementacao de veiculos com tracao nas quatro rodas para uso
militar. O jipe mostrou resultados eficientes em campo.

No final de 1940, o governo americano abriu entao uma
concorréncia. A lista de quesitos exigia um veiculo leve, com tragao
nas quatro rodas, até 600 kg de peso bruto, veloz, com capacidade
de carga de 250 kg, e que pudesse levar ou rebocar armamento. Por
ultimo, teria de ser um carro de produgao em massa.

S6 a pequena fabrica Bantam viu potencial na ideia. Em setembro
de 1940, a fabrica convocou um projetista chamado Karl Probst para
a missao de desenhar e montar, em um més (!), o tal veiculo.
Conseguiram apresentar um protétipo, considerado o primeiro jipe
da Histéria: o Bantam MK I, feito com pecas automotivas
encontradas no mercado. O pequeno MK agradou aos militares,
mesmo com 300 kg a mais que o estipulado. A Willys acabou
aceitando entrar na disputa e fez seu protétipo, o Quad. Pouco
depois, foi a vez da Ford, com o Pigmy. Os dois eram similares ao
MK I. Algumas melhorias desses projetos iniciais geraram trés
modelos de pré-producao: o Willys MA, o Bantam BRC-40 e o Ford
GP. Nessa época, eles ainda nao eram chamados de jeep, mas sim
de Bantam, Scout Car, Blitz Buggy ou quarter-ton truck.

A Willys foi escolhida para produzir seu modelo — em grande parte
por causa do motor mais potente. O design teve algumas
modificacdes e surgiu, entdo, o Willys MB. Os primeiros veiculos
sairam da fabrica em novembro de 1941. No comeco de 1942, a
Ford foi chamada pelo governo e autorizada pela Willys a fabricar o
mesmo vei-culo, denominado GPW, para aumentar a capacidade de
producao do Exército americano. A Bantam ficou com a produgao de
reboques militares.



No dia 7 de dezembro de 1941, quando aconteceu o ataque a
Pearl Harbor, os Estados Unidos entraram com toda forca na
Segunda Guerra. Mobilizaram seu gigantesco parque industrial para
a producao de armamentos. O jipe militar foi assim um dos veiculos
mais fabricados durante a guerra. De 1941 até 1945, a Willys e a
Ford produziram 640 mil unidades.

O jipe foi empregado pelos aliados em todos os fronts, por forcas
de varias nacionalidades. Admi-rado por sua robustez e infindavel
capacidade de uso, o veiculo foi adaptado para rodar sobre linhas
férreas, servir de ambulancia e para levar radiotransmissores. Podia,
ainda, virar uma arma mortifera quando carregava canhoes,
metralhadoras e langa-misseis. Nao foi a toa que os soldados
desenvolveram uma relagao afetiva com o veiculo, batizando-o com
nomes de mulheres.

Ha muitas explicagdes sobre como o veiculo foi chamado de jeep.
A mais comum tentou associar a palavra como derivada da
abreviatura “GP” (ou general purpose, em inglés) criada pelo
Exército americano para definir o veiculo como “de uso geral”. Mas
informacdes de documentos apontam para duas versdes, ambas
aceitas como corretas:

1 — O termo jeep era uma giria militar, conhecida depois da
Primeira Guerra Mundial (era usada para chamar novos recrutas ou
mesmo veiculos novos em teste). Tornou-se popular quando passou
a designar o veiculo recém-chegado aos quadros operacionais do
Exército, no comeco de 1941. O termo apareceu pela primeira vez
no jornal americano Washington Daily News, no comeco de 1942.

2 — Outra explicacao aponta para o0 nome de um conhecido
personagem de quadrinhos de jornais da época, “Eugene, the Jeep”,
criado em 1936. Era um animal com poderes magicos da turma do
marinheiro Popeye, que salvava seus amigos das maiores
enrascadas.



Antes do fim da guerra, o nome “Jeep” foi patenteado pela Willys,
que ja enxergava o potencial civil para o veiculo, em especial para
uso agricola.

Sempre valente e versatil

A lendaria jornada do veiculo ndo terminou com o final da Segunda
Guerra. O conceito do jipe militar foi evoluindo com o passar dos
anos. Varios veiculos foram criados ao redor do mundo, usando a
ideia. Em 1950, durante a Guerra da Coreia, os jipes da Segunda
Guerra ainda apareceram no front (houve demora na entrega dos
novos jipes M-38). Durante o conflito no Vietna, o jipe M-151
ganhou ma reputacdo por capotar facil. No comego dos anos 1980, o
Humvee entrou em acdo. Ele € o mais novo e “musculoso”
descendente do jipe, presente nos conflitos recentes na Africa e no
Oriente Médio. Hoje, espalhados pelo mundo, jipes militares antigos
aposentaram-se dos quartéis e passeiam pelas ruas em paz, depois
de restaurados por colecionadores. A lenda cruzou até mesmo o
espaco sideral: astronautas rodaram em solo lunar, em julho de
1971, dirigindo um veiculo batizado de “jipe lunar”.

Ficha técnica — Jeep Willys MB (Modelo B) Ford
GPW

Cambio: 4 marchas, caixa de marchas Warner T-
84; tracao nas 4 rodas parcial

Motor: Willys 4 cil. 442 “Go Devil”, 65HP

Largura: 1,58 m

Comprimento: 3,36 m

Altura: 1,77 m

Peso: 964 kg

Carga util: 417 kg




Angulo de ataque: 45°
Velocidade maxima: 100 km/h

(Grandes Guerras, maio de 2006.)



A guerra na literatura

A quantidade de livros ja escritos sobre a Segunda Guerra Mundial
— indiscutivelmente um dos momentos culminantes da histéria da
humanidade — poderia fazer uma pilha capaz de chegar até a Lua.
Sejam romances que usam a guerra como cenadrio ou livros de
abordagem técnica, sejam livros de fotos ou concorridas biografias,
o mundo editorial descobriu um filao de grande atracao popular e
6timos resultados comerciais. Inumeras publicacdes tornaram-se
referéncia ao ser lancadas nos anos seguintes ao término da guerra,
enquanto a poeira dos escombros da Europa e Asia ainda pairava no
ar. E o caso do célebre Ascensdo e queda do III Reich, publicado em
1960 por William L. Shirer, jornalista americano que esteve em
Berlim nos primeiros anos da guerra. Esse livro faz um mergulho
minucioso na estrutura do nazismo e no cotidiano da Alemanha até
sua derrocada final.

Outro otimo exemplo é o classico O mais longo dos dias, de
Cornelius Ryan, jornalista de gquerra que produziu um relato
apaixonante dos fatos envolvendo o desembarque dos Aliados na
Normandia. Um grande autor sobre o tema é o historiador militar
John Keegan, um dos mais respeitados especialistas no assunto.
Mais recentemente, o historiador inglés Antony Bee-vor, em seus
acachapantes livros sobre Stalingrado e Berlim, trouxe a luz fatos
que estiveram guardados por décadas em arquivos de varias nagoes
ligadas a guerra. E o que dizer dos diversos livros escritos por
Churchill sobre a guerra, incluindo A Segunda Guerra Mundial, sua
narrativa pessoal sobre o conflito, com mais de setecentas paginas,
além de sua volumosa biografia escrita pelo politico inglés, Roy
Jenkins. Nao menos impactante é a obra em dois volumes sobre
Hitler, de autoria de Joachim Fest, dentre as inUmeras ja produzidas



sobre o lider nazista. O livro Hitler’s war, do polémico escritor inglés
David Irving (acusado de ser antissemita e que ficou preso por um
ano na Austria, em 2005, por questionar o Holocausto), é um relato
de grande apelo, no qual o autor utiliza fatos documentais e aborda
o ponto de vista de Hitler sobre a guerra. Antes de ser desacreditado
por suas opinioes a respeito da “solucao final”, afirmando que Hitler
desconhecia esse fato, Irving era respeitado gracas a seus mais de
trinta livros, todos escritos com base em documentos e arquivos
oficiais nazistas, capturados e reunidos depois do final da guerra.

Hoje, passados quase 63 anos desde o final da Segunda Guerra,
um sem-numero de documentos oficiais sobre o conflito foi liberado,
rendendo farto material aos historiadores e a releitura de uma série
de “versoes oficiais” dos episddios da guerra. Um excelente exemplo
sao os livros escritos por Beevor, resultado de pesquisas criteriosas
em acervos e documentos, dando uma ideia realista de como
aconteceu a batalha de Stalingrado, a queda de Berlim e a verdade
sobre os restos mortais de Hitler, com todas as minucias e dramas,
capazes de nos emocionar pelas histérias de heroismo ou fazer
nosso estdbmago virar com relatos assustadores da realidade nada
glamorosa da guerra.

Stephen Ambrose

Em nenhuma lista de obras referenciais sobre a Segunda Guerra
pode faltar o nome de Stephen Ambrose, historiador americano que
nao deixou a Histdria esquecer os GIs, recolocando-os no lugar
merecido, seja em seus relatos sobre o Dia D em A batalha
culminante da Segunda Guerra Mundial, seja na obra Soldados
cidaddos, que descreve o esforco, o sacrificio e o empenho dos ame-
ricanos durante a guerra na Europa, desde o desembarque na
Normandia até a travessia do Reno e a chegada a Berlim.



A curiosidade inesgotavel pela figura de Hitler e a tentativa de
entrar na mente do homem que foi elevado ao papel de maior vilao
de todos os tempos fazem com que muitos livros a seu respeito
ocupem cada vez mais espaco nas prateleiras de livrarias, em
especial os que relatam seus dias finais, como No bunker de Hitler,
também escrito por Joachim Fest, que levantou o testemunho da
maioria das pessoas que estava ao lado do ditador em seus
instantes derradeiros. Até mesmo um dos guarda-costas de Hitler,
Rochus Misch, escreveu sobre seu cotidiano com o fuhrer em Eu fui
guarda-costas de Hitler. Num de seus depoimentos, ele diz o que
aconteceu com um soldado que achou engracado e riu quando Hitler
espantou por varias vezes uma mosca insistente que o infernizava,
enquanto lia um relatério nos jardins da “Toca do Lobo”: foi
imediatamente despachado para a frente russa.

Livros ilustrados com fotos sobre a Segunda Guerra recebem
especial interesse dos entusiastas no assunto, trazem um relato
grafico com o uso de milhares de dramaticos instantaneos do
conflito mais fotografado da Histdria. Algumas dessas obras
apresentam as imagens de forma cronoldgica e mostram uma linha
de tempo do conflito. Até mesmo atlas tematicos sobre a Segunda
Guerra podem ser encontrados, com mapas das re-gides onde o
conflito aconteceu, infograficos e descricdes sobre as forgas
envolvidas nas batalhas.

Um de meus livros favoritos € O grande circo, escrito pelo as da
aviacao Pierre Clostermann, que narra de forma apaixonante sua
experiéncia como piloto na guerra, um livro que foi reconhecido
como obra literaria pela Academia Francesa de Letras. Seria bom vé-
lo reeditado no Brasil, pois sua Ultima publicacao data de 1966, e
hoje € apenas encontrado, com sorte, em sebos. Seria um grande
tributo a esse franco-brasileiro que se dizia brasileiro de fato.
Falando nisso, outra obra brasileira semelhante e dificil de encontrar



é a famosa A missdo 60 (1971), de Fernando Pereyron Mocellin, que
conta as memorias desse piloto do “Senta a Pua!”, que realizou 59
missoes. Um 6timo livro mais recente é a compilacao de cronicas do
correspondente de guerra Joel Silveira, O inverno da guerra, que
conta muito bem as acoes e o dia-a-dia da FEB na Italia. Para os que
até hoje ainda tém alguma duvida sobre o que os brasileiros foram
fazer na Itdlia, recomendo a leitura desse livro. Joel dizia que
chegou a Italia com 26 anos e voltou ao Brasil, nove meses depois,
com quarenta. Numa de suas frases emblematicas, ele resumiu de
forma dramatica o sentimento de quem esteve e voltou vivo dos
morros e das ravinas italianas: “O que a guerra nos tira nunca mais
devolve”.

(Grandes Guerras, fevereiro de 2008.)



A guerra na TV

Como consequéncia do enorme sucesso dos filmes de guerra no
cinema, a emergente industria televisiva aproveitou-se do interesse
por esse filao, em especial nos anos 1960 e 1970, quando varias
séries sobre a Segunda Guerra foram produzidas para a TV
americana, atingindo grande popularidade e sendo exibidas em
muitos paises. Algumas dessas séries — dramas, comédias e
documentarios — permanecem na memdria de muita gente. Nos
ultimos anos, as séries e os documentarios sobre a Segunda Guerra
ganharam em qualidade e rigor historico, para deleite dos
aficionados no assunto.

Uma das producdes pioneiras foi Combate!, filmada em 1962
(ainda em preto-e-branco) até 1967 (com as Ultimas temporadas ja
em cores). Narrava as acoes de um pelotao de GIs na Franca, no
qual o destemido sargento Chip Saunders (Vic Morrow) roubava a
cena do comandante do grupo, tenente Hanley (Rick Jason), além
do carismatico grandalhdao soldado Littlejohn (Dick Peabody), que
sempre tirava o pelotdo de muitas encrencas. A série teve mais de
150 episddios, alguns deles dirigidos pelo cineas-ta Robert Altman
(que depois dirigiu outra série de sucesso na TV, a comédia



M.A.S.H., sobre a Guerra da Coreia), além de contar com célebres
“atores especialmente convidados” em varios capitulos, como
Leonard Nimoy (o sr. Spok antes de Jornada nas estrelas), Richard
Basehart (o almirante Nelson, de Viagem ao fundo do mar) e James
Coburn e Lee Marvin, que ficaram famosos como herdis em filmes
de guerra. Revendo os episddios da série nos DVDs lancados
recentemente, podemos concluir quanto a guerra podia ser
mondtona, ainda mais com os limitados recursos de producao da
época. Mas Combate! foi um grande sucesso de audiéncia, inclusive
no Brasil.

Guerra, sombra e agua fresca, comédia sobre a guerra

No rastro do sucesso dessa producdo, outra série sobre a Segunda
Guerra despontou na TV americana: Twelve o’clock high (batizada
no Brasil de Inferno no céu). Produzida entre 1964 e 1967, foi
baseada no longa--metragem de cinema de mesmo nome, estrelado
por Gregory Peck em 1949. A série contava o dia-a-dia de um grupo
de pilotos de B-17 em suas dificeis missdes de bombardeios diurnos



sobre a Alemanha, os dramas de cada personagem e as dificuldades
em manter as esquadrilhas operacionais. O personagem prin-cipal
era o coronel Frank Savage, interpretado pelo ator Robert Lansing,
que foi substituido na segunda temporada por outro ator, Paul
Burke, para o desagrado de muitos fas. A série usava muitas cenas
reais de acoes da US Army Air Force nos céus da Europa na Segunda
Guerra, mas muitas delas acabavam sendo repetidas em cada
episodio, as vezes até no mesmo capitulo...

Ratos do deserto

Os anos 1960 ainda renderam uma terceira e célebre série de acao
sobre a Segunda Guerra: Ratos do deserto (The rat patrol), inspirada
nas ousadas missdes do lendario Long Range Desert Group, no
Norte da Africa. Um pelotdo de americanos e ingleses roda deserto
afora, atacando de surpresa o Afrikakorps alemao. Produzida entre
1966 e 1968, teve um total de 28 episddios. A missao do lider do
pelotao, o sargento Troy (Christopher George), era atrapalhar a vida
do rival alemao, capitdo Dietrich (Eric Braeden). A série, também
disponivel em DVDs importados, foi rodada em locagdes na Espanha
e nos Estados Unidos. Uma diversao para os entendidos na Segunda
Guerra era ver as inumeras gafes nos uniformes, armamentos e
veiculos fora de época que nela apareciam.

Ainda na década de 1960, deixando um pouco de lado o heroismo,
as lutas mano a mano e os dramas dos combatentes, foi produzida a
comédia Hogan’s heroes, batizada no Brasil de Guerra, sombra e
agua fresca. Era uma grande satira encenada em um campo de
prisioneiros aliados comandado por alemaes patetas. O coronel
americano Hogan (Bob Krane), lider e o mais esperto dos
prisioneiros, flertava com a belissima Helga (Cynthia Lynn),
secretaria do comandante do campo. Newkirk (Richard Dwason) era



o piloto da RAF especialista em sabotagens. O cabo francés Lebeau
(Robert Clary) era mestre em disfarces e amigo dos caes de guarda.
O aloprado sargento Carter (Larry Hovis) era especialista em
explosivos e imitagdes de oficiais alemaes. Na chefia do campo, o
his-tribnico coronel Klink (Werner Klemperer), sempre com medo de
ser mandado para a frente russa, tentava manter as coisas sob
controle, sem saber que seus prisioneiros gerenciavam uma
sofisticada rede de sabotadores, espides e fugitivos, atuando sob
seu nariz no Campo 13. O hilario sargento Schultz (John Banner)
fingia nao ver tuneis, passagens secretas, antenas de radio ou nao
saber nada do que os prisioneiros estavam sempre tramando. A
producao foi tao popular que se manteve no ar na TV americana de
1965 até 1971 e ainda hoje é muito cultuada por fas novos e
antigos.

No fim dos anos 1970, uma nova série sobre a Segunda Guerra
chegou a TV: chamava--se Baa, baa, black sheep (de 1976 até
1978) e ganhou no Brasil o titulo de Esquadrilha ovelha negra.
Baseada na historia real de uma esquadrilha no Pacifico Sul, era
estrelada por Robert Conrad, no papel do major Greg “Pappy”
Boyington. O proprio herdi de guerra Gregory Boyington foi
supervisor técnico da série, cujo grande atrativo era mostrar uma
esquadrilha de cacas F4U-4 Corsair, restaurada por colecionadores e
voando de verdade nos episddios, com otimas cenas aéreas filmadas
de dentro dos avioes.



O mundo em guerra

Depois de um longo intervalo nas produgdes para a TV sobre a
Segunda Guerra, em setembro de 2001 foi langada uma das séries
mais bem realizadas sobre o tema: Band of brothers, disponivel no
Brasil em DVD. Com a assinatura do diretor Steven Spielberg e do
ator Tom Hanks na producao, ambos responsaveis pelo sucesso no
cinema do longa-metragem O resgate do soldado Ryan, a producao
de orcamento milionario contou, em dez eletrizantes capitulos, a
saga da companhia e do 506° Regimento de Infantaria da 1012
Divisao de Paraquedistas americana, os famosos “Screaming Eagles”.

Comegando pelo treinamento em solo americano e passando pelo
Dia D, até chegar ao final da guerra, as dramatizacdes reproduziram
as acdes e 0s personagens reais da companhia. E com um rigor
histérico nunca antes visto. Um dos grandes feitos foi o de incluir
depoimentos dos veteranos da Easy Company na abertura de cada
episodio, aumentando desse modo a carga dramatica e o realismo
da narrativa.



Em 2007, foi lancado um novo documentario sobre a Segunda
Guerra, The war, do diretor americano Ken Burns. Os sete
primorosos episodios narram a saida de quatro cidadaos americanos
comuns desde suas cidades, acompanham a saga de cada um
durante a guerra e o drama daqueles que ficaram esperando que
voltassem ao lar, além de mostrar as profundas mudangas que a
guerra provocou na sociedade. E uma das mais completas aulas
sobre a Segunda Guerra Mundial. Simplesmente, imperdivel.

Muitas outras producdes para a TV sobre a Segunda Guerra foram
realizadas, ao longo de anos, em varios paises. Os exemplos citados
aqui sao apenas alguns dos mais conhecidos. O interesse por séries
e documentarios sobre este amplo assunto parece nao ter se
esgotado. Neste momento, estd sendo filmada a nova série
produzida por Steven Spielberg e Tom Hanks sobre a Guerra no
Pacifico, com exibicao prevista para 2009. A série The Pacific conta
com o maior orcamento de um filme do género (cerca de 200
milhdes de dolares). Ao que parece, a Segunda Guerra vai oferecer
ainda muitas opgdes de qualidade para que os “generais de
poltrona” continuem apontando seus controles remotos para a TV...

(Grandes Guerras, abril de 2008.)



Cinema engajado

Nos anos imediatamente anteriores, durante e apds a Segunda
Guerra, o cinema teve papel importantissimo e refletiu os dramaticos
acontecimentos da época, quando os filmes de guerra se tornaram
um género de grande apelo. Tanto as cenas reais quanto a guerra
figurada nos estudios deixaram suas imagens para a posteridade.

O cinema sempre esteve a servico dos regimes politicos, que
utilizavam o recém-descoberto poder da imagem em movimento
como ferramenta de propaganda de seus ideais. As obras do diretor
russo Sergei Eisenstein foram os primeiros exemplos de cinema
como mensagem politica, com os classicos O encouracado Potemkin
(1925), sobre a revolta dos marinheiros da frota czarista de 1905, e
Outubro (1927), celebrando os dez anos da revolugao bolchevique
de 1917.

Antes mesmo de Hitler chegar ao poder, em 1933, os nazistas
apreciavam a maneira como Stalin usava o cinema como peca da
maquina comunista. Tanto que seguiram a mesma receita. Joseph
Goebbels, notdrio chefe da propaganda nazista, encarregou-se de
usar o cinema alemao como instrumento de divulgagao dos ideais do
partido. Uma novata e promissora atriz da época, Leni Riefenstahl,
viria a se tornar a diretora favorita de Hitler.



Joseph Goebbels

Foi ela quem dirigiu alguns dos filmes que sintetizam o nazismo,
como O triunfo da vontade (1934), sobre o Congresso do partido de
1934, em Nuremberg, e Olympia (1938), filmado durante as
Olimpiadas de Berlim de 1936. Ambos incorporaram a estética da
pureza ariana e ritualizaram a figura de Hitler. A forca das imagens
fez com que esses filmes fossem proibidos durante anos no pos-
guerra, para hoje servirem como exemplos das técnicas de
“marketing visual”.

Enquanto isso, Hollywood sim-bolizava o capitalismo ocidental,
consagrando mundialmente o cinema americano com suas estrelas e
producdes milionarias, movimentando uma gigantesca estrutura de
negacios. Foi assim que, em 1930, um filme de cunho pacifista sobre
a Primeira Guerra teve repercussao inesperada. Sem novidade no
front recebeu os Oscars de melhor filme e diretor (Lewis Milestone).



Baseado no livro Nada de novo no front, do alemao Erich Maria
Remarque, o filme narra a histdria de jovens alemaes que se alistam
alegremente para a guerra e depois deparam com o horror do
conflito. Lancado na Alemanha, o filme foi banido pelos nazistas — na
época, prestes a subir ao poder —, que o viam como derrotista e
exemplo da decadente “cultura sionista” de Hollywood.

Grande vagabundo

Pouco antes de a Segunda Guerra comecar, o cinema ser-viu de
meio para que a nova ordem proclamada pelo nazi--fascismo fosse
criticada de forma incisiva nas producdes hollywoodianas. Em 1933,
os populares Irmaos Marx fizeram uma satira aos ditadores e
senhores da guerra na producao O diabo a quatro, com foco especial
na figura caricata de Benito Mussolini, que proibiu o filme na Italia.

Ainda antes de os Estados Unidos entrarem oficialmente no
conflito, em 1941, seria a vez do genial Charles Chaplin, com sua
critica arrebatadora ao fascismo em seu primeiro filme falado: o
classico O grande ditador (1940). Chaplin — cujo principal
personagem, o “Vagabundo”, sempre teve o caracteristico bigode
que Hitler também usaria — produziu e estrelou a obra que trouxe a
publico o que ainda nao era do conhecimento de muitos: a
perseguicao nazista aos judeus.



Charles Chaplin em O grande ditador

Nao se sabe se Hitler viu o filme (existem relatos de que ele
assistia a producdes americanas, como ... £ o vento levou, em seu
cinema privado na chancelaria do Reich), mas O grande ditador, por
razoes Obvias, nao foi exibido na Alemanha, que, em 1940, parecia
certa da concretizacao do sonho nazista de conquistar a Europa e,
depois, 0 mundo.

Artistas em acao

Apos a entrada dos Estados Unidos na guerra, Hollywood também
aderiu ao combate, enal-tecendo a luta da liberdade e democracia
dos Aliados contra o totalitarismo do Eixo. Um sem--niUmero de
artistas contribuiu para a propaganda antieixo: Bing Crosby, Stan
Laurel e Oliver Hardy em O gordo e o magro; Moe, Jerome e Shemp
em Os trés patetas, Gary Cooper e Clark Gable, sem falar em



estrelas como Marlene Dietrich — lendaria atriz alema que fugiu do
nazismo —, Joan Crawford, Judy Garland, Betty Davis e Carmen
Miranda, entre outras.

Inimeros filmes foram produzidos com o claro proposito de
levantar o moral e mobilizar a populacao no esforco de guerra,
mostrando herdis e seus feitos espetaculares. Sem deixar de
desmoralizar as forcas oponentes, personificando os alemaes e
japoneses como seres bestiais, desprovidos de alma e compaixao.

Dentre os destaques do cinema feito nos tempos de guerra,
Casablanca (1942) é um dos mais lembrados. Humphrey Bogart e
Ingrid Bergman cativaram a todos com sua historia de amor no
Marrocos do regime Vichy, dominado pelos nazistas no encalco da
Resisténcia francesa. Em Cinco covas no Egito (1943), o cinema
americano tentou demolir a imagem do general Rommel, retratando-
0 como um tipico nazista sem escrupulos e torturador.

Também em 1943 estreava Sa-hara, dessa vez com Humphrey
Bogart no papel de um heroico comandante de tanque perdido nas
areias do deserto, mas disposto a lutar contra os alemaes do
Afrikakorps. O célebre bombardeio a capital japonesa, em abril de
1942, como represalia ao ataque a Pearl Harbor, foi tema de Trinta
segundos sobre Toquio (1944), com Spencer Tracy no papel do
destemido coronel Doolittle, que treinou e comandou uma
esquadrilha de B-25 decolando do porta-avides USS Hornet para o
ataque suicida.

Escapismo e politica

O melhor exemplo da “politica de boa vizinhanca” dos Estados
Unidos com paises latinos — alguns abertamente pro-Eixo — foi o uso
da imagem e popularidade da superestrela da época, Carmen



Miranda. Cantora e atriz, ela estrelou 14 filmes produzidos entre
1939 e 1945, sendo a atriz mais bem paga dos anos 1940.

Em plena guerra, outro icone do cinema, Walt Disney, lancou
varias de suas animagdes mais famosas, como Pindquio, Fantasia,
Dumbo e Bambi, aliviando um pouco as plateias do conflito
sangrento que prosseguia no mundo. Aproveitando a popularidade
de Disney, o governo americano encomendou um desenho animado
para também incrementar as relagdes com o Brasil. Em 1942, Disney
lancou Al6, amigos!, no qual estreava o papagaio Zé Carioca. Em
1944, outro desenho animado com seus personagens em cenarios
latino-americanos era langado: Vocé ja foi a Bahia?. Nessa época,
em visita ao Brasil, Walt Disney mandou que sua equipe fizesse um
desenho do simbolo da FEB (a famosa cobra fumando), s6 que
empunhando dois enormes revolveres...

Carmen Miranda em Entre a loura e a morena



Na Alemanha, o cinema durante o regime nazista era totalmente
controlado. Os noticiarios cinematograficos escondiam do grande
publico as acachapantes derrotas alemas depois da desastrosa
campanha nos Balcas em 1941. Um fato curioso foi a producao do
filme Kolberg (1945), sobre o episddio da heroica resisténcia dessa
cidade, comandada pelo coronel prussiano August von Gneisenau,
contra as forcas de Napoleao em 1807. Com filmagens iniciadas em
1943, o filme usou milhares de soldados trazidos do front para servir
como figurantes. Mesmo a um custo desastroso para o alto-comando
alemao, solapado em homens e reservas para lutar, Goebbels
acreditava na mensagem de resisténcia que o filme poderia passar
ao povo na defesa do pais. Em pleno caos que precedia a queda de
Berlim, o filme estreou em 1945 nos poucos cinemas que restavam
de pé na Alemanha.

Logo ap0s a derrocada nazista, o cinema nao foi capaz de fazer o
povo alemao fugir da terrivel verdade dos filmes que mostravam as
pilhas de corpos de prisioneiros mortos em campos de exterminio.
As forcas de ocupacao promoveram sessoes de cinema, obrigando
os alemaes a verem as cenas horripilantes filmadas em Auschwitz,
Dachau, Belsen, Birkenau e Belzec, dentre outros.

Com o final da Segunda Guerra, a industria do cinema ainda
viveria 0 apogeu das producdes que retratam esse momento crucial
da Historia, aproveitando-se de fatos relevantes ou baseando--se em
romances, biografias e narrativas das mais diversas, resultando em
filmes que se tornaram marcos do cinema.

(Grandes Guerras, junho de 2008.)



Nos anos seguintes ao final da Segunda Guerra, a industria
cinematografica produziu muitos filmes sobre o conflito. As inimeras
histdrias originadas nas frentes de batalha forneceram material
inesgotavel para roteiristas, diretores e estudios de varios paises,
que produziram dramas, comédias e romances sobre os conturbados
anos de 1939 a 1945. O género que mais se associou aos filmes de
guerra foi, sem duvida, o de acao, mostrando homens de uniforme e
combates em terra, mar e ar, romanceados ou baseados em fatos
reais. Mas o extenso capitulo sobre o cinema e a Segunda Guerra
tem varios exemplos de filmes que entraram para a histdria do cine-
arte, além de tantos outros célebres filmes de acao, mais voltados
para o grande publico de “comedores de pipoca”.

Antes de falar sobre as principais unanimidades, vale a pena
lembrar alguns exemplos importantes de filmes de arte. Os nazistas



mal tinham saido de Roma quando Roberto Rossellini filmou Roma,
cidade aberta (1945), considerado o primeiro exemplo do “cinema
verdade” (neor-realismo) italiano. Em condicdes muito limitadas, o
diretor usou os préprios habitantes da cidade nas filmagens,
mostrando o drama dos partisans em escaramucgas com 0s alemaes,
e 0 vingativo acerto de contas com os colaboracionistas. Rossellini
também fil-mou o drama Paisa (1946), sobre o dia-a-dia de
combatentes e da populacao durante a guerra em seu pais.

Ja o diretor polonés Andrzej Wajda fez uma trilogia sobre a
Segunda Guerra, com os filmes Geracao (1954), Kanal (1956) e
Cinzas e diamantes (1958), narrando varias passagens sobre a
resisténcia polonesa durante a inclemente ocupacao nazista. Em
2007, Wajda voltou a abordar a guerra com o dramatico Katyn,
sobre o covarde massacre de mais de 8 mil oficiais do Exército
polonés durante a ocupacao russa, em 1940. J& o classico
Hiroshima, meu amor (1959), de Alain Resnais, faz uma reflexao
sobre a primeira tragédia nuclear da Histdria, num drama de
narrativa poética da chamada nouvelle vague francesa. A producao
franco-americana, Paris esta em chamas? (1966), de René Clement
(com roteiro de Francis Ford Coppola e Gore Vidal), relata a
dramatica retirada alema da capital francesa, quando o general Von
Choltitz recebeu ordens diretas de Hitler para destruir a cidade. O
titulo do filme (baseado no livro) foi a pergunta feita pelo fiihrer a
seus comandados durante a humilhante retirada. A resposta esta no
filme...

O julgamento de Nuremberg (1962) é um classico americano que
apela para a inteligéncia, no lugar de balas e bombas. Filmado em
preto-e-branco, o filme mostrou o julgamento dos juizes alemaes
acusados de favorecer o regime nazista. A lista de filmes de arte que
abordam a Segunda Guerra poderia se estender por paginas e
paginas, desde O didrio de Anne Frank (1959), de George Stevens, e



Duas mulheres (1960), de Vittorio De Sica, até as recentes
producoes de diretores como Steven Spielberg, com Império do sol
(1987) e A lista de Schindler (1993), ou O pianista (2002), de
Roman Polanski.

Filmes de acao

Passando para os filmes de acao, os anos 1960 viram uma série de
superproducdes com elencos estelares e orgamentos milionarios,
como O mais longo dos dias (1962), Fugindo do inferno (1963) e
Uma batalha no inferno (1965), so6 para citar alguns. Fugindo do
inferno, inspirado na fuga de prisioneiros aliados de um campo
alemao, consagrou o subgénero “filmes de campos de prisioneiros”,
ao lado de Inferno n° 17 (1953), de Billy Wilder. A ponte do rio Kwai
(1957) é um dos filmes mais lembrados no assunto, com o lendario
personagem de Alec Guinness, um irredutivel coronel inglés,
liderando seus homens num campo de prisioneiros de guerra
japonés em plena selva da Indochina, enfrentando seus algozes com
honra e brio. A guerra de Hart (2002), com Bruce Willis, retomou de
forma brilhante o tema.

Um aspecto curioso da fase inicial dos filmes sobre a Segunda
Guerra era a falta de rigor na direcao de arte das filmagens.
Detalhes como veiculos, uniformes e armas ficavam de lado. Em
Uma batalha no inferno, por exemplo, baseada na ofensiva alema
nas florestas das Ardenas, em dezembro de 1944, os tanques
alemaes usados no filme eram modernos M-60 Patton americanos...
Uma excecao € Batalha britdnica (1969), que contou com a
assessoria de aviadores veteranos para supervisionar as cenas
aéreas, feitas com mais de cem avides de época, entre Spitfires,
Hurricanes, Heinkels e Messer-schmitts. Outro filme impecavel no



roteiro e direcdo de arte foi Memphis belle (1992), sobre a Ultima
missao de um B-17 e sua jovem tripulagao.

Muitos atores se firmaram na histéria desses filmes com
unanimidade. Dentre eles, Audie Mur-phy, o soldado americano mais
condecorado da Segunda Guerra, que fez carreira no cinema, com
mais de quarenta filmes, muitos deles sobre guerra. O mais
conhecido é Terrivel como o inferno (1955), que ficou durante anos
como a maior bilheteria do cinema, desbancada apenas por Tubarao,
em 1977.

O grande idolo John Wayne, além de sua mitica figura de caubdi,
foi um dos mais conhecidos atores de filmes de guerra. Foi
protagonista de Esquadrilha mortal, Asas de &guia, Aguas
traicoeiras, Mares violentos e muitos outros, sempre no papel de
intrépido soldado, aviador ou marinheiro que resolvia a parada no
final.

Outro ator cujo semblante lem-bra instantaneamente seus pa-péis
em filmes do género é Lee Marvin, como em Os doze condenados
(1967), em que chefiou um pelotao de foras-da-lei que ganharia a
liberdade caso cum-prisse uma missao suicida, além do excelente
Agonia e gloria (1980), em que estava no comando de um pelotao
da 12 Divisao de Infantaria americana, a “Big Red One”.

Requintes cénicos

Ao longo dos anos, as producoes se esmeraram nas reconstituicdes
de época. Alguns filmes importantes foram baseados em fatos reais,
com requintados efeitos cénicos, como os classicos Tora! Tora! Tora!
(1970) e Midway (1976), ambientados no front do Pacifico. O
primeiro, uma superproducao nipo-americana sobre o ataque a Pearl
Harbor, contou com a supervisao histérica do general Minoru Genda,



um dos militares japoneses que planejaram o ataque-surpresa em
1941.

Ja Midway relatou grandiosamente essa batalha decisiva no
Pacifico, com Charlton Heston, Henry Fonda e Toshiro Mifune no
elenco. Mas o grande apelo foi 0 uso de sonorizacao especial nas
salas de exibicao, chamado de sensurround, que fazia a plateia
tremer com o barulho dos motores de avides, tiros e explosoes.
Usando muitas cenas de arquivo em cores, o filme nao evitou
algumas pequenas gafes, como ao mostrar avides que ainda nao
estavam em uso na época da batalha (Hellcats e Corsairs), travada
em 1942.

Um otimo exemplo dos muitos filmes adaptados de livros foi Uma
ponte longe demais (1977), da obra homonima de Cornelius Ryan.
Um elenco estelar descreve a desastrosa Operacao Market Garden,
com cuidadosa direcao de arte e correcao histérica. Patton: rebelde
ou herdi? (1970) trouxe George C. Scott como o lendario general
americano, papel que lhe rendeu o Oscar de melhor ator — que ele
recusou. A cruz de ferro (1976), de Sam Peckinpah, conhecido por
explorar a violéncia em seus filmes, apresenta as agruras de um
pelotdo alemao na temida frente russa, com 6tima reconstituicao de
época.

Avaliando as mensagens recebidas dos leitores de Grandes Guerras
sobre os filmes da Segunda Guerra mais lembrados, apontamos
ainda algumas unanimidades, como a producao ale-ma Barco,
inferno no mar (1981), que relatou o drama da tripulacao de um U-
Boat nazista ao longo de trés angustiantes horas de duracdo. Outro
é o filme que recolocou o género guerra nos cinemas: O resgate do
soldado Ryan (1998), mais uma producao esmerada de Steven
Spielberg, com a antoldgica cena de abertura retratando o Dia D.
Além da linha vermelha (1998), mostra de forma brilhante o velho
dilema entre comandantes e comandados no cruel front do Pacifico.



As duas recentes producdes do diretor Clint Eastwood sobre a
batalha de Iwo Jima — A conquista da honra e Cartas de Iwo Jima
(2006) — confirmam o sempre renovado interesse sobre a Segunda
Guerra.

Na opiniao de fas mais radicais, o discutido “melhor filme de
guerra” nao existe ou ainda sera filmado. Um exemplo é a produgao,
prevista para 2009, de Valguitia — codinome do com-pl6 para matar
Hitler em julho de 1944 —, estrelado por Tom Cruise no papel do
coronel conspirador Von Stauffenberg.

(Grandes Guerras, agosto de 2008.)



No front da informacao

Joel Silveira, jornalista, correspondente de guerra da FEB, se tornou escritor famoso

Durante a Segunda Guerra, um grupo muito especial de pessoas
lutou sem armas para trazer os fatos importantes do conflito aos
olhos, ouvidos e coracdes do mundo: os correspondentes de guerra.
Jornalistas, fotografos, locutores de radio e mesmo alguns
conhecidos diretores de cinema engajaram-se na batalha pela



informagdo, usando as ferramentas disponiveis na época: a caneta,
0 radio e as cameras. Somaram-se a maquina de propaganda aliada
para legitimar o esforco de guerra perante o publico e aumentar o
moral das tropas, até a esperada "“vitoria final”.

O editor da célebre revista americana Life a época, Will Lang Jr., foi
um dos grandes responsaveis pela divulgacao do trabalho de muitos
correspondentes. A Life serviu como uma assustadora bola de
cristal, mostrando a sequéncia dos episddios historicos que
prenunciaram a Segunda Guerra, como a invasao da China pelo
Japao, a Guerra Civil Espanhola e o expansionismo nazista na
Europa.

Em 1938, o lendario correspondente de radio americano Edward R.
Murrow estava em Viena, quando Hitler anexou a Austria, e
conseguiu driblar as rigidas restricbes aos jornalistas estrangeiros.
Mais tarde, com a guerra deflagrada, narrou ao vivo os ataques da
Luftwaffe na blitz sobre Londres, em 1940. Num dos momentos mais
dramaticos de sua carreira, ja no final do conflito, narrou os horrores
do campo de exterminio de Buchenwald: “Narrei o que vi e ouvi,
parcialmente. Na maior parte, nao tenho palavras”.

Fora de foco

A narrativa de Murrow sé encontrou paralelo nas fotos primorosas
de Robert Capa. Suas imagens do desembarque do Dia D entraram
para a histdria. Das 108 fotos que tirou, apenas 11 foram ampliadas,
pois a pressa do revelador em Londres para secar os negativos
acabou estragando a maioria dos filmes. Mesmo assim, a Life deu a
capa e publicou as fotos, explicando estarem “ligeiramente fora de
foco” por causa das maos trémulas do fotdgrafo no meio da acao.
Revoltado, Capa escreveria mais tarde uma biografia com o titulo
Slightly out of focus (Ligeiramente fora de foco), na qual afirmou:



“Se sua foto ndo estd boa o suficiente, &€ porque vocé nao estava
perto o suficiente”. Depois de sobreviver a Segunda Guerra, Capa
morreu em 1954, ao pisar numa mina, quando cobria o conflito que
precedeu a Guerra do Vietna, na Indochina.

A cobertura jornalistica da guerra foi reinventada na escrita
simples, porém carregada de rea-lismo, do jornalista Ernie Pyle.
Suas cronicas eram muito esperadas no jornal oficial distribuido para
0os soldados americanos, o Star and Stripes. Com a guerra se
aproximando de seu fim na Europa, Pyle foi cobrir a frente do
Pacifico, onde morreu em abril de 1945, com uma rajada de
metralhadora, na ilha de Okinawa. Ironicamente, Pyle dizia que o
melhor correspondente € aquele que sobrevive para narrar a
histdria. Outra forma de descrever a realidade cruel da guerra eram
0s desenhos satirizando o dia--a-dia do soldado. Assim pensava Bill
Mauldin, artista que retratou o GI em inUmeros esquetes. Seus
personagens Willy e Joe, este-redtipos dos dog face (apelido dos
GIs), foram capa da Life. Numa ocasiao, quando fez graca com a
rigidez do general Patton — um defensor do uso da gravata pelo
soldado —, foi ameacado de corte marcial. Mas o préprio Eisenhower
o defendeu, mandando Patton deixa-lo em paz.

Ernest Hemingway também frequentava os campos de batalha da
Segunda Guerra, na pele de correspondente da revista Colliers.
Cobriu a luta na Franca, chegando alguns dias depois do Dia D.
Causou polémica ao narrar que participara de acdes de guerra,
lancando granadas em um posto da SS. Depois, juntou--se a
Resisténcia francesa durante a liberacao de Paris e acabou levado a
corte marcial por wusar armas, O que era proibido aos
correspondentes.

Servindo pelo Brasil e escrevendo para jornais da época, alguns
correspondentes de guerra Dbrasileiros tornaram-se muito
conhecidos, como Joel Silveira (Didrios Associados), Egydio Squeff



(O Globo) e Rubem Braga (Didrio Carioca). Terminada a guerra,
Silveira e Braga firmaram-se como grandes escritores.

Alguns diretores de cinema de Hollywood foram requisitados pelo
Exército americano para retratar a guerra. John Huston fez um
documentario sobre as acoes na Itdlia e sobre a reabilitacdo de ex-
combatentes. Frank Capra fez uma série de documentarios de
propaganda, para explicar aos americanos o porqué da luta. George
Stevens filmou em cores o documentario Do Dia D até Berlim.

Esses herdis sem armas lutaram bravamente para que os fatos
chegassem ao publico. Seus esforcos foram importantes na enorme
engrenagem que moveu os Aliados para vencer as forcas do Eixo.

(Grandes Guerras, marco de 2007.)



Liberdade sobre esteiras

Tanque Sherman M-4

Mesmo antes de entrarem definitivamente na Segunda Guerra
Mundial, os Estados Unidos voltaram seu gigantesco parque
industrial para a producao de armamentos. O resultado dessa
investida é que o pais deixou para a histdria das guerras uma série
de lendarios avides, veiculos e navios, criados na urgéncia de
combater a ameaca expansionista das poténcias do Eixo. Dentre as
lendarias maquinas militares fabricadas em massa durante o conflito,
destaca-se o tanque médio mais produzido pelos americanos e
usado em todos os fronts da época: o Sherman M-4.

Esse tanque nao era nenhum primor de design. Afinal, foi
concebido com a ideia principal de facilitar a producao em massa, a



comegar por seu motor radial de nove cilindros, escolhido para
equipar o M-4 por ser encontrado em grande quantidade naquele
momento — era 0 mesmo motor usado em alguns avides da época.
Mais tarde, outros motores mais convencionais seriam usados.

Cabe lembrar que os Estados Unidos estavam bem atrasados no
conceito de tanques, especialmente em comparacao com os alemaes
e 0s russos. O Sherman ja nasceu defasado, criado a partir de
projetos de tanques obsoletos em design, como o M3 Lee/Grant.
(Uma curiosidade: os ingleses é que batizaram os tanques fabricados
pelos americanos com 0s nomes de generais famosos da Guerra da
Secessao, como por exemplo Stuart, Lee, Grant, Jackson e
Sherman.)

O M-4 foi resultado da pressa dos americanos de colocar em agao
um tanque médio que pudesse chegar aos campos de batalha,
contando com os meios de producao possiveis na época. Em pouco
tempo, 0os M-4 eram testados no Norte da Africa e na frente russa,
enviados pelos Estados Unidos em apoio a seus aliados. Mas, ao
entrar em acao, as fraquezas do Sherman ficaram evidentes: o
armamento e a blindagem eram insuficientes para fazer frente aos
tanques e armas antitanque alemas. O canhao de 75 mm e a
blindagem frontal de apenas duas polegadas deixavam o M4
fragilizado frente ao inimigo. Outro ponto fraco era a facilidade com
que se incendiava, justificando o apelido de “"Ronson” (nome de um
isqueiro canadense cujo anuncio dizia: “sempre acende de
primeira”). O potencial de incéndio do M-4 é motivo de controvérsia.
Ha quem atribua esse ponto fraco ao tipo de combustivel usado por
ele — gasolina —, mas o célebre T-34 russo, movido a diesel, também
pegava fogo facilmente ao ser atingido.

Cinco contra um



As deficiéncias do Sherman nao diminuiram o valor e o heroismo
daqueles que o dirigiam. Cinco homens eram necessarios para
pilotar esse tanque. Uma de suas melhores virtudes era a velocidade
e a capacidade fora--de-estrada, em comparagao com os tanques
alemaes. Relatos dramaticos das tripulacbes mostram como era
perigoso encarar as forcas de infantaria e suas temiveis panzerfaust
e panzershrek, armas antitanque semelhantes a bazuca, assim como
0S encontros com outros tanques inimigos muito superiores em
design e poder de fogo: os lendarios Panther, Tiger I e II. A sorte
dos aliados era que havia superioridade numérica de cinco Shermans
para cada tanque alemao, o que proporcionava melhores taticas de
cerco e aniquilacao das forcas blindadas oponentes. Mesmo assim,
havia grandes perdas de tanques e tripulagdes. Regimentos de
resgate e manutencao de blindados tinham a missao macabra de
retirar os restos mortais das tripulacoes de dentro dos tanques
avariados, que eram entao recondicionados e colocados em acao
outra vez. Isso causava extremo desconforto para as novas
tripulacdes, que nao gostavam de receber tanques reformados com
os “fantasmas” de outra tripulacao em seu interior.

Mesmo levando-se em conta que o Sherman era um veiculo
bastante confidvel, uma estatistica assustadora indica que 75% dos
tanques ficavam fora de acdo por quebras e defeitos mecanicos. O
que pouca gente sabe é que as tripulacdes de blindados recebiam
ordens para evitar a todo custo o confronto com outros tanques,
pois 0 papel do Sherman era dar apoio a infantaria. O confronto
entre tanques cabia aos pelotdes caca-tanques, ou tank killers,
blindados concebidos para esse tipo de engajamento, com canhoes
de 90 mm montados numa torre aberta, como era o caso do M-10
Achilles e do M-36 Jackson, construidos com a mesma plataforma do
Sherman.



Os ingleses fizeram algumas melhorias no Sherman, seja usando o
eficiente canhao de 17 libras, batizado de Firefly (vaga--lume), seja
nos aparatos geniais criados pelo general inglés Percy Hobart
especialmente para o Dia D: limpa-minas, lanca-chamas, lancador de
pontes e desenrolador de tapetes de lona, usados com grande
eficiéncia durante o desembarque nas praias da Normandia, em 6 de
junho de 1944.

O Sherman M-4 foi fabricado em diversas versoes, na maioria, em
fabricas de trens. Sua estrutura era fundida em formas
arredondadas. Posteriormente, para facilitar a fabricacao, apenas
soldavam-se chapas retas. Foram muitos os modelos e subtipos
fabricados, causando até hoje confusao a quem tenta identifica-los,
mesmo entre especialistas nesse tanque. Mas seu perfil alto e com a
torre arredondada era inconfundivel. Cerca de 50 mil unidades foram
produzidas até o final de 1945, o que o torna o segundo tanque
mais produzido da Historia, atras apenas do T-34 russo (cerca de 55
mil).

A simples visao de um Sherman era festejada pelos fuzileiros
navais no front do Pacifico. Em plena selva tropical, o tanque
ajudava nas escaramucas e nos confrontos com os japoneses. A
versao lanca-chamas era muito temida. Da mesma forma, na Italia,
os pracinhas da FEB lutaram lado a lado dos Shermans da 12@ Divisao
Blindada Americana, nas varias tentativas da tomada de monte
Castelo.

Mesmo com todas as deficiéncias de projeto, o Sherman tornou-se
simbolo das tropas blindadas aliadas. Ele representava a liberdade
em cada vilarejo que adentrava na Europa, no longo e dramatico
caminho percorrido desde o Dia D, em 1944, até a queda de Berlim,
em 1945.

(Grandes Guerras, janeiro de 2007.)



A revolucionaria engenharia
de guerra nazista

Caca alemao Me-262

Um capitulo da Segunda Guer-ra de grande apelo diz respeito a
capacidade e genialidade dos nazistas em projetar e produzir
maquinas bélicas. Os alemaes eram mestres em conceber ver-
dadeiras obras-primas de engenharia mecanica, unindo
funcionalidade e design, que resultaram em maquinas de
reconhecida beleza e alto poder de destruicao, sob a forma de
armas, navios, avioes e até foguetes. Assim, criaram-se lendas dos
campos de batalha. Para tal, homens extremamente qualificados
manejavam maquinas eficazes, levando a arte da guerra ao mais
alto patamar na Histdria, o que exigiu dos Aliados um esforco



monumental para por fim ao “Reich dos mil anos”, idealizado pelos
nazistas.

Quando o regime nazista resolveu burlar as restricoes
armamentistas impostas a Alemanha depois da Primeira Guerra, as
Forcas Armadas alemas (Heer) comecaram a ser reequipadas com
modernas maquinas e treinadas na nova doutrina militar, para
aplicar o conceito de guerra rapida. Conceito testado com sucesso
na Guerra Civil Espanhola, nos anos 1930, e depois aplicada em
1939, na invasao da Polonia, com eficiéncia mortifera: a guerra-
relampago. Para aplicar esse conceito moderno, eram necessarios
também equipamentos modernos, como avides e tanques, pela
primeira vez usados em conjunto pelos alemaes. A nova doutrina de
guer-ra, defendida em tese e aplicada na pratica pelo general Heinz
Guderian, até hoje orienta as taticas de guerra modernas.

A infantaria, mae de todas as armas, € a que mais necessita de
meios para ganhar terreno e firmar posicao. E para o infante alemao
foram criadas algumas das melhores armas de fogo da Histéria. As
metralhadoras MG-34 e MG-42 tinham vazao de tiro muito superior a
das similares aliadas, eram mais leves e mais faceis de manusear. A
polvora usada pelos alemaes foi aperfeicoada para produzir menos
fumaga. Assim, no campo de batalha, era dificil identificar a
proveniéncia dos tiros. A ponteira no cano das metralhadoras foi
projetada para dissipar o fogo da municao e nao denunciar a posicao
do atirador. As armas portateis alemas também eram
reconhecidamente bem projetadas e funcionais, como as lendarias
pistolas Luger e Walther PPK. O fuzil Mauser Kar98k era tao confiavel
que se tornou a arma-padrao da Wehrmacht durante toda a guerra.
Ja no final da guerra, os alemaes precisavam de uma arma
equiparavel a otima metralhadora russa PPSh-41, de excelente
precisao e vazao de tiro, e acabaram projetando o primeiro rifle de



assalto da Historia, o StG-44, avo dos rifles atuais, como o M-16
americano e o AK-47 russo.

Artilharia pesada

Em matéria de artilharia pesada, os alemaes também escreveram
histdria. Os gigantescos canhdes ferroviarios Dora e Gustav, com 80
centimetros de boca, atiravam projéteis de 2 toneladas a mais de 70
quildometros de distancia. O enorme morteiro Thor, montado sobre
esteiras, tinha 54 centimetros de calibre e alcance de 7 quilémetros.
Ja o notdrio canhdo de 88 milimetros tornou-se a mais famigerada
arma do género e foi o mais temido pelos Aliados. Originalmente
uma arma antiaérea, o canhao FlaK 88 era funcional e mortalmente
preciso, mandando petardos de fragmentacao ao encontro das
esquadrilhas de bombardeiros aliadas que voavam a 10 mil metros
de altura. Durante a guerra no Norte da Africa, os alemdes
descobriram a letal eficiéncia do “88” como arma antitanque.
Batizado como PaK 88, era capaz de perfurar 15 centimetros de
blindagem, a mais de 2 quildmetros de distancia! E foi montado
sobre tanques como canhao autopropulsado.

No mar, a Marinha nazista comegou bem a guerra, mas nao houve
tempo de equipa-la com navios suficientes para superar ou mesmo
equiparar-se ao poderio naval inglés — os alemaes nao chegaram a
terminar a construcao do Unico porta-avides nazista, o Graf Zeppelin.
Nomes de famosas belonaves da Kriegsmarine (Marinha de guerra),
como o “couracado de bolso” Graf Spee (uma das primeiras naus de
guerra equipadas com radar), Bismarck, Prinz Eugen e Tirpitz.
entraram para a Historia, mesmo tendo sido, em sua maioria, postos
a pigue pelos ingleses. Além desses, os nao menos famosos U-Boats
escreveram uma pagina de terror afundando toneladas de navios
aliados nos comboios do Atlantico Norte.



Nos céus da Europa, a Luft-waffe comecou a guerra empregando
avides superavancados, fabricados em inUmeras linhas de
montagem. Alguns dos melhores cagas na histéria da aviacdao sairam
das pranchetas de engenheiros alemaes, como o Messerschmitt Bf-
109, o Focke--Wulf Fw-190 e o primeiro caca a jato operacional da
Historia: o Me-262.

Uma rapida andlise do potencial destrutivo e da eficacia da
maquina de guerra nazista causa, hoje, um estranho desconforto — e
um grande alivio — a qualquer cidadao ao saber que a limitada
quantidade de matérias-primas para a industria alema e a eficiente
supremacia logistica alia-da impediram que essas maquinas
mortiferas nazistas fossem produzidas em maior quantidade e
evitaram que o mundo cais-se nas maos de Adolf Hitler e seus
asseclas.

(Grandes Guerras, maio de 2007.)



O legado da engenharia bélica
alema

Foguete V-2

N3ao se pode falar da engenhosidade das maquinas de guerra
nazistas sem mencionar os capacitados soldados que as operavam.
Certamente, os engenheiros que conceberam as pegas mortiferas
sabiam que elas seriam manejadas por soldados extremamente
qualificados. Atras de cada maquina alema havia um soldado bem
treinado e doutrinado para o confronto, em qualquer lugar, a
qualquer hora, sob qualquer clima. Nao foi por acaso que a Segunda
Guerra Mundial se arrastou durante quase seis anos na Europa.
Diversas nacdes tiveram de somar forcas para conseguir debelar um



exército numericamente inferior, mas altamente treinado e equipado.
Mesmo hoje, por mais que custe a destruicao de um equipamento
militar, ndo existe perda material superior a perda humana. Um
soldado exige tempo para ser preparado, um investimento demorado
e muito mais caro do que qualquer maquina que seja fabricada.
Assim, o soldado alemao fez valer a maxima de que os aliados
lutaram contra o melhor exército do mundo, o que pode ser
comprovado nos campos de batalha.

Algumas ideias hoje empregadas por exércitos de forma corriqueira
foram criadas pelos alemaes durante a Segunda Guerra. Um
exemplo é o uso da camuflagem, seja nas cores e nos padroes dos
uniformes, seja na pintura de avides e de veiculos militares. Os
alemaes foram pioneiros na arte do mimetismo em campo de
batalha. Outro exemplo de engenhosidade é o capacete alemao,
cujo perfil facilmente identificava o soldado nazista. Era um primor
de design, tanto que acabou influenciando o capacete usado na
maioria dos exércitos atuais. As abas laterais do stahl/helm (capacete
de aco) eram anguladas, de forma que a agua da chuva nao
escorresse para dentro da gola do uniforme. Ja utilizado no final da
Primeira Guerra, o capacete alemao foi aprimorado e fabricado em
larga escala. Pelo seu forte significado simbdlico, acabou como um
dos suvenires mais populares do pos-guerra, trazido para casa pelos
combatentes aliados como verdadeiro “troféu de caca”.

O jipe alemao conhecido como kiibelwagen (ou “carro--banheira”)
foi uma genial adaptacao do carro popular desenhado por Ferdinand
Porsche, numa versao com tragao nas quatro rodas para uso militar,
projetado em fins de 1939 e fabricado até o final da guerra. Usando
um revolucionario motor refrigerado a ar, foi muito empregado
durante a campanha no Norte da Africa, assim como em todas as
frentes de batalha alemas. Pouco mais de 50 mil unidades foram
produzidas, ante 700 mil do seu “rival” direto, o jipe americano.



Armas de vinganca

Capazes de criar projetos tao simples e eficientes como o capacete
de aco ou os cacas a jato, os engenheiros militares alemaes
atingiram o mais alto estagio da tecnologia com as terriveis “armas
da vinganca”. Pela primeira vez na Histdria, foguetes foram usados
para bombardear a distancia alvos inimigos. As temiveis bombas V-1
e V-2 foram precursoras dos misseis de cruzeiro e balisticos. Mesmo
com eficacia restrita, se comparadas aos bombardeios aliados sobre
a Alemanha, as bombas V-1 e V-2 fizeram mais de 25 mil vitimas
civis em cidades da Inglaterra e Holanda. Capturar os cientistas
alemaes que projetaram esses foguetes virou questao de honra
entre os aliados ocidentais e russos. Ao final, Wernher von Braun,
pai do projeto V-2, foi capturado pelos americanos e, mais tarde, foi
um dos responsaveis pela chegada do homem a Lua, em 1969.

Nos momentos derradeiros da Segunda Guerra, a Alemanha
insistia em lutar a qualquer preco, mesmo encurralada em dois
fronts, com seu parque industrial reduzido a escombros. Hitler
acreditava numa milagrosa reviravolta, baseado em promessas de
seus engenheiros e suas maquinas revolucionarias. Em vao.

Muito se falou sobre o programa nuclear dos nazistas. O fisico
Albert Einstein, ja exilado nos Estados Unidos no comego da guerra,
escreveu uma carta ao presidente Roosevelt, alertando-o para a
possibilidade de os alemaes fabricarem uma bomba atdmica. Depois
de perder brilhantes cientistas, perseguidos por serem judeus, o
programa nuclear alemao ficou defasado e carente de recursos.
Outro problema era a obtencao de matéria-prima radioativa, pois o
programa era baseado no uso de agua pesada, uma substancia de
complexa fabricacdo, que utilizava deutério em vez de uranio. O fato
é que até a destruicdo da usina produtora de agua pesada num



bombardeio aliado, em 1943, o programa nuclear nazista
representava uma ameacga real, caso conseguissem material
radioativo su-ficiente para a fissdo do atomo. Esse era o maior
obstaculo para criar uma bomba nuclear alema, pois conhecimento
eles ja tinham. Assim, a humanidade foi poupada de um desfecho
diferente para a guerra. Caso os nazistas tivessem conseguido
colocar uma ogiva atdmica na ponta de um foguete V-2, hoje esta
revista, possivelmente, seria escrita em alemao...

(Grandes Guerras, julho de 2007.)
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1. Meu pai numa rara foto, ja na desmobilizacdo da FEB na volta ao Brasil, no
acampamento em Francolise (IT), jun./jul. 1945. 2. Mais um retrato da minha mae
na época em que conheceu meu pai, em 1942. 3. Carteira de habilitacao militar,
atestando que meu pai estava apto a conduzir veiculos de 1/4 de tonelada, ou
seja, jipes!
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4, Carta da minha avo Alda para meu pai, escrita dez dias antes da tomada de
monte Castelo (IT).



5. Diploma da Medalha de Campanha, recebida por todos os soldados que
participaram de operagOes de guerra pela Forca Expedicionaria Brasileira (FEB).
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6. Em 2008, no encontro anual de veiculos militares antigos, em Curitiba (PR),
vestido de “bandido” ao lado do Ford GP e do “clone” do fusca KDF alemao da
Segunda Guerra. 7. Um raro blindado 4X4 Scout Car, que fez parte da minha
colecao enquanto tinha espaco na garagem. 8. Minha colecao de capacetes
originais da Segunda Guerra, com varios modelos alemaes e americanos — estes,
usados pela FEB.



9. Uma foto do estado em que estava Giselle antes da restauracdo, num sitio em
Minas Gerais, no comeco dos anos 1990. 10. Giselle dd uma carona para Os
Paralamas, nov. 1999. 11, 12 e 13. O jipe Ford GP 1941 foi um modelo criado para
testes que perdeu a concorréncia para o Willys, mas que chegou a ser usado em
servico no inicio da guerra. Um veiculo com mais de 68 anos tem Ila seu charme...



14. Clostermann alimenta gansos num campo de pouso aliado francés, pouco
depois do Dia D. 15. Clostermann no cockpit de seu segundo aviao na guerra, um
Hawker Typhoon. 16. Clostermann e eu nas filmagens de sua Ultima entrevista.
17. Clostermann recebendo nossa comitiva, ja na pista do aeroporto em Perpignan

(FR).



18. Jipes aguardando a saida de La Croix Saint Ouen (FR).
19. Jipes e Dodges WC-51 em La Croix Saint Ouen.



20. Placa indica diregao de Utah Beach em Sainte-Marie-du-Mont (FR). 21.
Barracas e clima de época no acampamento. Ao fundo, a sala de imprensa onde
dormiamos. 22. Nosso acampamento em Utah Beach. 23. Mais um aspecto do
nosso acampamento. Ao fundo, estrutura montada para as cerimonias oficiais. 24.
Dentro de um bunker em Utah Beach.
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25. Barcaca Higgins na entrada do museu de Utah Beach. 26. Giselle pega um
bronze em Utah Beach. 27. Famosos obstaculos de tanques deixados em Utah
Beach. 28. Marco zero da “Road to freedom” (Estrada para a liberdade), que

comecou em Utah Beach e acabou em Paris. 29. Caco Barcellos (esq.), eu e Victor,
em Pointe du Hoc (FR).



30. Bunker em Pointe du Hoc. 31. Campo de trigo perto de Pointe du Hoc. 32.
Tuneis de ligacao entre bunkers em Pointe du Hoc. 33. Tanque Churchill usado
como monumento na praia Sword, perto de Ouistreham (FR). 34. Vista da
extensao de Omaha Beach, em Colleville-sur-Mer (FR). 35. Marco em homenagem
a lendaria “"Big Red One”, em Omaha Beach.



36. As areias de Omaha Beach, riscadas por pneus militares. 37. Momento solene
em que recolhi alguns saquinhos de areia de Omaha Beach, preciosos souvenirs.
38. Impossivel descrever a sensacao de rodar com Giselle nas miticas areias de

“Bloody Omaha” (sangrenta Omaha).



39. Encontro em Omaha Beach. 40. Monumento em Omaha Beach. 41. Alguns GIs
caminham em Omaha Beach. 42. Mais um momento de grande emogao: parado
com meu jipe em frente a lendaria ponte Pégasus (FR). 43. Em cima de um
tanque Churchill, na praia Sword (FR).



44. Museu Pegasus Brigde, em Caen (FR). 45. Concentragao de tanques na
entrada de Sainte-Mere-Eglise (FR). 46. Giselle na praca de Sainte-Mere-Eglise,
onde se nota a reproducao do paraquedista pendurado na torre da igreja. 47.
Reencenacao histdrica dos grupos de “reenactment”, presentes por toda parte.
Muitos sao chamados para participar da producao de filmes e documentarios a
respeito da guerra. 48. Veteranos da 82nd All American numa cerimOnia em
Sainte-Mére-Eglise.



49. Jacques Cheuiche sai da frente de um M18 Hellcat. 50. Frente a frente com
um Sherman, depois da parada pelas ruas de Carentan (FR). 51. Um trator de
canhOes M4, que apareceu de repente na praia Gold, proxima do porto de
Arromanches (FR). 52. Giselle em Arromanches, com um caixao de concreto do
porto Mulberry ao fundo. 53. O veterano canadense Jean Devries recebe a
medalha da Legiao de Honra francesa.
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54. Cerimonias oficiais em Arromanches, em 6 jun. 2004. 55. Engarrafamento de
veiculos militares da Segunda Guerra nos arredores do cemitério de Colleville-sur-

Mer.
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56. O solene cemitério de Colleville-sur-Mer. 57 e 58. Copio com Giselle a classica
foto de GIs no Trocadéro, com a torre Eiffel (FR) ao fundo.
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guerra, declara: “Quem gosta mesmo de guerra sO quer paz e
amor!”,
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