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Sinopse:
Nikki e suas amigas estão no último ano do colégio. Apesar de

terem de preparar-se para os exames da universidade, aprontam a
cada dia. Desfiles, festas, raves e todos os possíveis eventos dentro
e fora de Roma. Alex é um publicitário de quase 37 anos que se
separou a pouco de sua noiva. Mas o sentimento de abandono
perde a força quando Alex encontra Nikki em uma certa manhã. Ou
melhor, ambos colidem, literalmente.

Nikki é uma bela garota, divertida, inteligente e alegre. Só tem
um pequeno detalhe. Tem dezessete anos. Vinte a menos que Alex.
Mas, depois daquela manhã, nada será como antes.

O mundo dos adultos se choca com o dos adolescentes. Ali estão
mãe e filha numa discussão contínua, pais que ainda são garotinhos
e garotos bem jovens que já são adu l tos demais. E ainda garotas
sonhadoras, garotas desiludidas, garotas românticas e garotas
muito loucas. E adultos que, por sua vez, colocaram de lado todos
os seus sonhos e vivem, ou melhor, sobrevivem, sem ter a coragem
de parar e refletir.



Prefácio:
Caro amigo, escrevo-lhe, assim me distraio um pouco;
E visto que está tão longe, escreverei com mais vontade.
Lúcio Dalla, O ano que virá.
It’s not time to make a change
Just relax, take it easy
You’ll still young, that’s your fault
There’s somuch you have to know
Find a girl, settle down
If you want, you can marry
Look at me, I am old
But I’m happy
I was once like you are now
And I know that it’s not easy
To be calm when you’ve found
Something going on
But take your time, think a lot
Why, think of everything you’ve got
For you will still be there tomorrow
But your dreams maybe not
Cat Stevens, Father and Son



_____1_____
Noite. Noite encantada. Noite dolorosa. Noite doida, mágica e

louca. E ainda assim, noite. Noite que parece não terminarnunca.
Noite que às vezes passa depressa demais. Essas são as minhas
amigas, diabos… Fortes. São fortes. Fortes como Ondas. Que não
param. O problema será quando uma de nós se apaixonar de
verdade por um homem.

“Ei, esperem por mim, também estou aqui! ” Nikki olha para
elas, uma depois da outra.

Estão na via dei Giuochi Istmici. A diminuta Aixam está de
portas abertas e, com a música a toda, improvisam um desfile de
moda.

“E aí, vamos então!” Olly caminha como doida de um lado para
o outro darua.

O volume ao máximo e óculos escuros. Lembra Paris Hilton. Um
cão ladra ao longe. Chega Erica, grande organizadora. Apanha
quatro garrafas de Corona. Apoia as tampas sobre a borda do
parapeito e, com os punhos, destampa uma a uma. Retira um limão
da mochilinha e o corta em fatias.

“Ei, Erica, mas e essa faca, se te pegam, tem menos de quatro
dedos de lâmina…?”

Nikki ri e a ajuda. Coloca um pedaço de limão dentro de cada
Corona e, saúde, brindam batendo as garrafas umas contra as
outras comforça e erguendo-as para as estrelas. Em seguida,
sorriem, quase cerrando os olhos, sonhando. Nikki termina de beber
antes das outras. Um longo suspiro e recupera-se. As minhas
amigas são fortes, e enxuga a boca. É bom poder contar com elas.
Lambe com a ponta da língua a última gota de cerveja.



“Garotas, vocês são lindíssimas… Sabem de uma coisa? Só me
falta o amor.”

“Está lhe fazendo falta uma trepada, quer dizer. “
“Como você é desagradável”, diz Diletta, “ela disse que sente

falta do amor.”
“Sim, o amor”, continua Nikki, “aquele mistério maravilhoso que

você não conhece… ” Olly dá de ombros.
Sim, pensa Nikki. Sinto falta do amor. Mas tenho dezessete

anos, dezoito em maio. Ainda tenho tempo… “Esperem, esperem,
agora sou eu que desfilo, ei… “

E Nikki se lança desenvolta pela calçada-passarela, enquanto as
amigas assobiam, riem e se divertem com aquela estranha,
esplêndida, pantera branca que, ao menos por enquanto, ninguém
ainda golpeou.

“Amor, amor, você está aí? Desculpe se não avisei, mas não
aguentei voltar só amanhã.”

Alessandro entra em sua casa e olha ao redor. Voltou com
desejo dela, mas com desejo de descobri-la com mais alguém. Faz
muito tempo que não fazem amor. E, quando não há sexo, às vezes
só quer dizer que existe outro.Alessandro anda pela casa, mas não
encontra ninguém, aliás, não encontra mais nada. Meu Deus, o que
aconteceu, será que entraram ladrões? Em seguida, um bilhete
sobre a mesa… A letra dela.

“Para Alex. Deixei alguma comida na geladeira. Telefonei parao
hotel para avisar, mas disseram que você já tinha saído. Talvez
você quisesse me surpreender. Não. Desculpe. Não há nada para
descobrir, infelizmente. Fui embora. Fui embora e só. Por favor, não
me procure, ao menos por um tempo. Obrigada. Respeite a minha
escolha como sempre respeitei as suas. Elena.”

Não, Alessandro coloca o bilhete sobre a mesa, não foram os
ladrões. Foi ela. Ela roubou a minha vida, o meu coração. Ela que
diz ter respeitado as minhas escolhas. Mas quais escolhas, então?



Procura pelacasa. Os armários estão vazios. Escolhas, hein? Até a
minha casa não era minha. Alessandro vê a luzinha da secretária
piscando. Será que mudou de ideia? Quem sabe está voltando?
Aperta o botão, esperançoso.

“Oi. Como vai? Faz algum tempo que não nos falamos, não é?
Isso não está certo. Porque você e Elena não vêm jantar aqui?
Ficaríamos contentes! Me ligue assim que puder!”

Alessandro apaga a mensagem. Eu também ficaria contente,
muito contente, mamãe. Mas receio que dessa vez vou ter que
aguentar um dos seus jantares sozinho. E você vai perguntar,
então, quando é que você e Elena vão se casar, hein? Mas o que
estão esperando? Você viu que lindo, suas irmãs já têm filhos. E
quando é que você vai nos dar um netinho? E eu talvez não saiba o
que responder.Não serei capaz de contar que Elena foi embora. E
então vou mentir. Vou mentir para minha mãe. Claro, isso não é
bom. Com trinta e seisanos, trinta e sete em junho… É realmente
Uma hora antes.

Stefano Mascagni é cuidadoso com quase tudo. Menoscom seu
carro. A Audi A4 Station Wagon cruza veloz a curva no final da via
Del Golf e entra na via dei Giuochi Istmici. Uma escrita deixada por
alguém sobre o vidro traseiro informa ao mundo, “Lave-me. O cu de
um elefante é mais limpo”, e, no vidro lateral, “Não. Não me lave.
Estou deixando crescer o musgo para o presépio de Natal”.

O restante da carroceria deixa entrever só alguns reflexos de
prata metalizada, de tal modo está empoeirada. Uma pasta repleta
de papéis escorrega para frente e cai, espalhando o conteúdo sobre
o tapete do veículo. O mesmo com uma garrafinha plástica vazia
que se enfia embaixo do assento e rola perigosamente para perto
do pedal da embreagem. Uma série indefinida de papéis de balas
desponta do cinzeiro e faz com que ele pareçaum arco-íris. Menos
romântico, porém.

No porta-malas, de repente, um barulho solto. Droga, quebrou,
eu já sabia. Merda. Além disso, não posso ir para a casa dela com o



carro nessas condições. Carlotta chamaria certamente uma
empresa de dedetização edepois não ia mais querer me ver. Uns
dizem que o carro é o espelho do dono. Assim como os cães.

Stefano encosta o Audi ao lado de uns latões de lixo e desliga o
motor. Desce rapidamente do veículo. Abre o porta-malas. O seu
notebook rolou para o lado. Durante a curva, deve ter saído da
bolsa, deixada aberta. Apanhao e observa de todos os lados, por
cima e por baixo.

Parece inteiro. Só um parafuso do vídeo dá a impressão de estar
um pouco solto. Ainda bem. Recoloca-o na bolsa. Em seguida, entra
no carro. Olha em volta. Torce os lábios. Um saco grande de
supermercado, resto de uma compra grande no sábado à tarde,
desponta do bolso das costas do banco do passageiro. Retira saco e
começa a enchê-lo rapidamente com tudo o que encontra ao
alcance das mãos. Vai enchendo o saco até a boca.

Depois, desce do carro e abre o porta-malas, pega o notebook e
o apoia em pé junto a um dos latões de lixo. Ajeitao melhor para
que não caia. Começa a retirar do porta-malas coisas inúteis e
esquecidas. Um velho saquinho,um estojo de CD, três latinhas
vazia, um guarda-chuva quebrado, uma caixa de sapatos vazia,
uma embalagem de pilhas vencida, um cachecol de lã. Em seguida,
antes que o saco transborde completamente, vai em direção aos
latões. Bem, verifica quantos são… Vidro, plástico, papel, lixo
sólido, lixo orgânico. Puxa! Minuciosos. Organizados. E onde coloco
isso? Está tudo misturado. Arre! Esse cinza parece o mais
adequado.

Stefano se aproxima e pisa no pedal do recipiente. A tampa se
levanta com ímpeto. O latão está cheio. Stefane ergue os ombros,
volta a fechá-lo e apoia o saco ao lado, no chão. Sobe no carro.
Olha mais uma vez em volta. Assim está melhor. Ah, não. Talvez eu
devesse passar também num lava rápido. Olha para o relógio. Não,
já é tarde, Carlottaestá esperando. E você não pode deixar uma
mulher esperando no primeiro encontro. Stefano fecha o porta-
malas, volta para o carro, dá a partida. Coloca um CD. Piano e



orquestra número 3, opus 30, terceiro movimento, final e breve de
Rachmaninov. Pronto. Agora está tudo perfeito. Com esse “Rach 3”,
Carlotta, ao me ver, vai desmaiar exatamente como em Shine.

Embreagem. Primeira. Acelerador. E vamos lá. Grande noitada. E
grande segurança também ao volante.

Um gato bicolor caminha silencioso e curioso. Permaneceu
oculto até que o carro partiu. Depois saiu do esconderijo e, com um
salto preciso, iniciou o seu passeio de latão em latão. Alguma coisa
atrai sua atenção. Aproxima-se. Começa a se esfregar, a observar,
segue farejando. Coça um ouvido passando várias vezes ao lado do
canto do monitor. Realmente um refugo pouco comum aquele. A
música ecoa forte e profunda das caixas do Aixam.

“Para Naomi!”
“Estou arrasando, hein…” Niki sorri, Diletta toma um gole de

cerveja.
“Você devia mesmo se tornar uma modelo.”
“Depois de um ano, agente engorda…”
“Olly, mas você é realmente invejosa… Te incomoda eu estar

desfilando bem com a música, não é? Mas sabe que ela é ótima?!
Como se chama?”

“Alexz Johnson.”
“É ótima para desfilar! Veja, eu tambémconsigo…” E Olly chega

ao fim da calçada, apoia a mão sobre o quadril, dobra um pouco a
pena e para, olhando fixamente à sua frente. Em seguida, faz um
giro, atira os cabelos para trás com um gesto rápido da cabeça e
retorna.

“Oh, você parece mesmo umamodelo!” E todas aplaudem
“Modelo número quarto, Olimpia” Crocetti!”
“Melhor Giuditta que Crocetti” E todas começam a cantar aquele

trecho, umas melhor, outras menos, umas conhecendo a letra,
outras inventando.“I know how all this most look, like a p icture



ripped from a story book, I’ve got it easy, I’ve got it made…”E
tomam mais um último gole de cerveja gelada.

“Pra Valentino, Armani, Dolce e Gabbana, o desfile terminou. Se
quiserem me contratar estou aqui!” E Olly se inclina para as outras
Ondas.

“Escutem, o que vamos fazer? Estou cheia de ficar aqui…”
“Vamos até o Eur ou então, sei lá, ao Alaska! Sim, vamos fazer

alguma coisa!”
“Mas acabamos de fazer alguma coisa. Não, sinto muito,

garotas, eu vou pra casa. Amanhã tenho prova, senãovou me ferrar.
Preciso recuperar o cinco e meio”

“Deixe pra lá. Que chata! Não vamos voltar tarde. E, além do
mais que diferença faz? Você levanta cedo de manhã e dá uma
repassada da matéria, está bem?”

“Não. Eu preciso dormir, são três noites que chego tarde com
vocês, não sou de ferro!”

“Não, na verdade você é de barro! Está bem, faça como quiser.
Nós vamos. A gente se vê amanhã!”

E cada uma se encaminha para o próprio carro. Três sabe-se lá
onde e uma para casa. As quatro garrafas de Corona aindaestão ali,
na calçada, vazias como conchas abandonadas na praia depois da
ressaca. Mas veja que bagunça deixaram. E claro, eu sou a
certinha… E começa a arrumar. Olha ao redor. Alguns latões
enfileirados são realçados pela luz da rua. Ainda bem, tem oslatões
verdes para os vidros. Puxa, que nojo, como o pessoal é desleixado.
Veja quantos saquinhos deixados no chão. Se ao menos fizessem a
coleta seletiva.

Mas será que não sabem que o planeta está em nossas mãos?
Pega as garrafas e as coloca uma a umana abertura redonda
apropriada. E as tampas? Onde colocar as tampas? Não são de
vidro… Talvez com as latas. Mas bem que poderiam indicar por
escrito, com um desenho ou um belo adesivo. Aqui, tampas. Em



seguida, para e começa e rir. Como era aquela velhapiada de
Groucho? Ah, sim…

“Pai, chegou o homem do lixo”
“Diga que não queremos”
Cuidadosa, recolhe até uma bolsa que estava fora do latão.

Então o vê. Aproxima-se temerosa. Não acredito. Era bem o que eu
estava precisando. Está vendo, às vezesvale a pena ser minuciosa.

Mais tarde, nessa mesma noite. O carro freia quase cantando os
pneus. O motorista desce rapidamente e olha ao redor. Parece com
um daqueles personagens Starsky e Hutch. Mas não precisa atirar
em ninguém. Olha para a base daquele latão. Atrás, em cima, em
baixo, no chão. Nada. Não está mais ali. “Não acredito. Não
acredito. Ninguém nunca limpa, ninguém se preocupa com o que é
jogado no chão, e hoje, justo hoje, bem que eu tinha que cruzar
com alguém correto e cuidadoso no meu caminho…

E Carlotta me deu o cano. Disse que finalmente está
apaixonada… Mas de outro…”

E não sabe que, por culpa do que perdeu, um dia Stefano
Mascagni será feliz.



_____2_____
Dois meses depois. Mais ou menos.
Não posso acreditar. Não posso acreditar. Alessandro caminha

pela casa. Passaram-se dois meses e ainda não se conformou.
Elena me deixou. E o pior é que me deixou sem um motivo. Ou,
pelo menos, se me disser a razão. Alessandro se debruça na janela
e olha para fora. Estrelas, belíssimas estrelas. Estrelas nuas
naquele céu noturno. Estrelas longínquas. Malditas estrelas que
sabem. Sai para o terraço. Forro de madeira, treliças, nos cantos,
belíssimos vasos antigos, lisos, como diante de cada janela grande.
Um pouco mais à frente, longas cortinas em tons leves, pastéis,
nuanças que acompanham o nascer e o pôr do sol. Como uma onda
que rodeia a casa, que lentamente se perde ao se ingressar em
cada quarto e depois dentro, aquela mesma onda retomada até nas
cores das paredes. Mas tudo isso só faz mal.

“Aaah!” De repente, Alessandro grita como um possesso:
“Aaah”. Leu que se desafogar faz bem.

“E aí, terminou?” Um sujeito se debruça no terraço em frente.
Alessandro se esconde rapidamente atrás de uma grande moita de
jasmins no terraço.

“Então, vai acabar ou não? E aí, gostosão, eu estou vendo você,
quer brincar de esconde-esconde?”

Alessandro se afasta um pouco para sair da luz.
“Pique! Eu vi você, te peguei. Olhe, estou assistindo a um filme,

portanto se está se roendo, vá dar uma volta…”
O sujeito volta para dentro e desliza rapidamente uma porta de

vidro, em seguida fecha as cortinas. De novo silêncio. Alessandro se
mantém agachado e bem devagar retorna para o interior da casa.



Abril. Estamos em Abril. E estou puto da vida. E esse idiota,
então… Consegui um apartamento de cobertura no bairro de Trieste
e fui achar o único idiota do bairro bem na minha frente. O telefone
toca. Alessandro corre, atravessa a sala e aguarda com alguma
esperança. Um toque. Dois. Entra a secretária.

“Aqui é o número 0680854…” e continua, “deixe a sua
mensagem…” Será ela?Alessandro se aproxima da secretária
esperançoso. “depois do sinal.” Fecha os olhos.

“Ale, meu tesouro. Sou eu, mamãe. Por onde você anda? Nem
no celular vocêatende.”

Alessandrovai em direção da porta, pega o casaco, as chaves do
carro e o Motorola. Sai batendo a porta atrás de si, enquanto a mãe
continua falando.

“E então?” O recado na secretária continua: “Por que não vem
jantar conosco na próxima semana, você e Elena, quem sabe? Já
disse, eu ficaria contente… Faz tanto tempo que não nos vemos…”

Mas ele já esta distante do elevador, não teve tempo de ouvi-la.
Ainda não consegui contar para a minha mãe que eu e Elena nos
separamos. Que saco. A porta se abre, entra e sorri olhando-se no
espelho. Aperta o botão T. Um pouco de ironia é necessária
nessescasos. Daqui a pouco terei 37 anos e estou novamente
solteiro. Que curioso. A maioria dos homens só espera por isso.
Voltar a ser solteiro para se divertir um pouco e iniciar uma nova
aventura. Pois é. Não sei por que, mas não consigo ver dessa
forma. Tem alguma coisa que não me cai bem. Nos últimos tempos.
Elena estava estranha.

Teria outro? Não. Ela teria contado. Bem, não quero mais pensar
nisso. Foi para isso que o comprei. Brumm. Alessandro está em seu
novo carro. Um Mercedes-Benz ML 320 Cdi. Último modelo. Um
novo utilitário, perfeito, imaculado, adquirido há um mês por culpa
daquela dor deixada por Elena. Ou melhor, daquele “desprezo
sentimental” que ele experimentou logo depois. Alessandro começa
a dirigir. Então uma lembrança. A última vez que saíram juntos.



Estávamos indo ao cinema. Um pouco antes de entrar, Elena
recebeu um telefonema e não atendeu, desligou o celular e me
disse sorrindo: “Nada, coisas do trabalho. Não estou a fim de
responder…”. Eu também sorri para ela.

Que belo sorriso Elena tinha… Por que estou usando o passado?
Elena tem um belo sorriso. Ao dizer isso, ele também sorri. Ou, pelo
menos, esforça-se para isso enquanto entra numa curva. Atoda
velocidade. E outra lembrança. Naquele dia. Isto dói mais. Está
gravada no meu coração, aquela conversa, como se fosse ontem,
cacete. Como se fosse ontem.

Uma semana depois de ter achado aquele bilhete, uma tarde
Alessandro volta para casa antes doprevisto. E a encontra. Então
sorri, novamente feliz, excitado, esperançoso.

“Você voltou…”
“Não, só passei…”
“E agora, o que vai fazer?”
“Vou embora.”
“Como assim, vou embora”
“Assim, vou embora. É melhor assim, Alex, acredite em mim.”
“Mas e a nossa casa, as nossas coisas, as fotos de nossas

viagens”
“Deixo pra você”
“Não é isso, eu queria dizer como é que você consegue não se

importar comelas?”
“Eu me importo, por que você acha que eu não me importo?”
“Porque você está indoembora.”
“Sim, estou indo embora, mas eu me importo.”
Alessandro se levanta, a abraça, e a aperta contra si. Mas não

tenta beijá-la. Não, isso não, assim seria demais.



“Por favor, Alex…” Elena fecha os olhos, solta os ombros,
abandona-se. Em seguida, suspira. “Por favor, Alex… me deixe ir
embora.”

“Mas para onde você vai?”
Elena sai pela porta. Um último olhar.
“Você tem outro?”
Elena começa a rir, sacode a cabeça. “Como de costume, você

não entende nada Alex…” E fecha a porta atrás de si.
“Você só precisa de um tempo, mas fique cacete, fique!” Tarde

demais. Silêncio. Outra porta se fecha, mas sem bater. E dó mais.
“Você tem o meu desprezo sentimental, cacete!”, grita Alessandro
atrás dela. E nem ele sabe o que realmente quer dizer essafrase.
Desprezo sentimental. Sei lá. Era só para machucá-la, para dizer
alguma coisa, para fazer efeito, para encontrar um significado onde
não há nenhum. Nada.

Mais uma curva. Nossa! Como anda bem este carro, sem
comentários. Alessandro coloca um CD. Aumenta o som. Nada a
fazer, quando algo nos faz falta precisamos preencher esse vazio.
Só que, quando o que faz falta é o amor, não há nada que
verdadeiramente seja suficiente.



_____3_____
Na mesma hora, na mesma cidade, só que um pouco mais

longe.
“Deixe-me ver como fica em mim!”
“Você esta ridícula! Parece o Carlitos!”
Olly caminha de um lado para o outro sobre o tapete do quarto

de sua mãe, vestindo o terno azul de seu pai, cujo tamanho é pelo
menos cinco vezes maior que o seu.

“Que nada,fica melhor em mim do que nele!”
“Mas, coitadinho, seu pai só tem um pouco de barriga…”
“Um pouco? Parece o leão-marinho do filme Como se fosse a

primeira vez! Olhe só as calças” Olly prende as calças na cintura e
as estica com a mão.”Este é o sacode papai Noel”

“Ótimo! Então onde estão os presentes?!” E as Ondas se
levantam e correm para ela, revistando-a de todos os lados como
se realmente estivessem procurando alguma coisa.

“Vocês estão me fazendo cócegas, chega! Além do mais este
ano foram garotas más, só merecem carvão! Para Diletta, uma
barra de alcaçuz, ao menos ela se comporta!…”

“Ufa, será preciso que sempre precisa me gozar, só porque não
faço como você, que não poupa ninguém!”

“É por isso que me chamam de Exterminador!”
”Essa évelha, você a roubou.”
E, rindo mais uma vez, atiram-se na cama.
“Vocês imaginam que tudo começou aqui?”
“Em que sentido”?



“A imensa sorte de ter uma amiga como eu!”
“E o que isso quer dizer?”
“Mamãe e papai, dezoito anos atrás, numa noitequente

decidiram que a vida deles necessitava de um choque, de uma
sacudida de energia, e então, pimba! Acabaram exatamente aqui e
mandaram brasa!”

“Que linda forma de falar do amor, Olly”.
“Sei amor, use o nome certo, sexo! Puro e sadio sexo!”
Dilletaabraça o travesseiro ao seu lado. “É um quarto maneiro e

essa cama é bem confortável… Vejam essas fotos sobre a cômoda!
Estavam lindos os seus pais, no dia do casamento.”

Erica agarra Niki pelo pescoço e finge que a estrangula. “Você
Niki, aceita comolegitimo esposo a este aqui não presente Fábio?” E
Niki responde com um safanão.

“Não!”
“Então, garotas, falando disso. Como foi a primeira vez de

vocês?” Todas se viram imediatamente para Olly. Depois olham
umas para as outras. Dilleta, de repente,fica quieta e silenciosa.
Olly sorri.

“Ora, eu não perguntei se mataram alguém! Está bem, entendi,
eu começo assim vocês ficam menos tímidas. Então…Olly foi
precoce desde o início. Já no maternal pregou um beijo em plena
boca de seu coleguinha Ilario, conhecido como Sebo pela enorme
produção de porcarias provenientes dos seus milhares de bolinhas
que proliferaram em seu rosto como pequenos vulcões…”

“Nossa, que nojo, Olly!”
“Sei lá, eu gostava dele sempre competíamos no escorregador.

Mais tarde,no primário foi a vez de Rubio…”
“Rubio? Mas você escolhe todos?”
“Mas é um nome?”



“Sim, é um nome! E até bonito. Então, Rubio era um tipinho
bem maneiro. Nossa história durou dois meses, de carteira escolar
em carteira escolar.”

“Sim, esta bemOlly, mas assim fica fácil. Você disse a primeira
vez, não as histórias de crianças”, interrompeu Niki, ajeitando-se
com as pernas cruzadas sobre os travesseiros e apoiando-se na
cabeceira da cama.

“É verdade. Mas eu queria que vocês entendessem como
osfenômenos já são visíveis quando ainda somos pequenos! Então,
vocês querem algo pesado? Então prontas pra um conto digno de
Playboy? Lá vamos nós. Minha primeira vez foi a três anos.”

“Com quinze anos?!”
“Quer dizer que você perdeu a virgindade aos quinze anos??!”

Dilleta a observa de boca aberta.
“Sim, claro, eu ia guardar pra quê? Algumas coisas é melhor

perder do que encontrar! Bem, eu estava ali… uma tarde depois das
aulas. Ele, Paolo, era mais velho do que eu dois anos. Um fofo que
mais fofo impossível. Tinha roubado o carro do pai, só pra dar uma
volta comigo.”

“Ah, sei, Paolo! Você nunca disse que foi com ele, a primeira
vez!”

“Mas, com dezessete anos já dirigia?”
“Sim, bem, já sabia dirigir um pouco. Bem em resumo o carro

era um Alfa 75vermelho fogo e acabadíssimo, com os bancos em
couro bege…”

“Chiquérrimo!”
“Ora, o que vale era ele. Ele gostava muito de mim. Fomos para

a via Appia Antiga e estacionamos um pouco escondidos.”
“Na Appia Antiga com um Alfa Antiga.”
“Que gracinha! Em suma… aconteceu ali e durou bastante. Ele

até disse que eu era boa, imaginem, eu não sabia de nada…, isto é,



havia assistido a alguns pornôs com meu primo na praia, mas fazer
de verdade…”

“Mas dentro do carro é deprimente, Olly… diabos, eraa sua
primeira vez. Será que você não teria preferido, sei lá, a música, a
magia da noite, um quarto repleto de velas…”

“Sim, claro, estilo velório” Ora Erica, é sexo! Onde acontece,
acontece, não importa onde, o que vale é como!”

“Estou chocada.” Diletta agarrou mais forte o travesseiro. “Quer
dizer, eu assim, nunca… A primeira vez, mas você se da conta? Você
não vai se esquecer por toda a vida!”

“É claro que se você encontrar um estabanado vai esquecer,
lógico, vai esquecer. Mas se você encontraalguém como Paolo, vai
lembrar pra sempre! Ele me faz sentir belíssima!”

“E depois?”
“Acabou depois de três meses. Você não lembra? Depois dele foi

Lorenzo, chamado, obviamente, o Magnífico…aquele da segunda
série. Que fazia remo.”

“Não, não consigo acompanhar as suas contas.”
“Bem, eu já contei. E vocês? Você, Erica?”
“Eu, mais clássica e naturalmente com Giò!”
“Clássica no sentido posição mamãe e papai?”
“Olly! Claro que não, no sentido que Giò reservou um quarto na

pensão Antica Roma, aquela pequena, mas limpinha, que não é
muito cara, lá no Gianicolo. Sabe, Niki onde colocamos pra dormir
as duas fulanas inglesas que vieram fazer intercâmbio e que seu
irmão não queria que ficassem dentro de casa?!”

De repente a porta do quarto de abre.Entra a mãe de Olly.
“Mas mãe, o que é isso? Pode sair! Não vê que estamos em

reunião?”
“No meu quarto?”



“Bem, você não estava, e se você não esta é um espaço livre
como qualquer outro, não é?”

“Na minha cama?”
“Sim claro, é tão gostoso em, alémdisso, me lembra você e meu

papai e eu me sinto segura…” Olly mostra o rosto mais angelical
possível. A bem da verdade, uma cara de pau.

“Sim, esta bem… mas depois deixe tudo arrumado e estique
bem a coberta. E a próxima vez que quiserem fazer reunião, vão
para o porão, como faziam os carbonários. Boa tarde garotas.” E sai
um pouco incomodada.

“Enfim, você dizia da Antica Roma. É por isso que você a indicou,
dizendo que era aconselhável! Você já havia experimentado!”

“Claro! Bem, fomos pra lá porvolta das cinco horas da tarde, e
ele havia preparado tudo, perfeitamente.”

“Mas não tem que ser maior de idade pra alugar um quarto?”
“Bem, não sei, mas ele jogava bola com o filho da proprietária,

que lhe fez o favor.”
“Ah!”
“Foi maravilhoso. No início eu tinha um pouco de medo, assim

como Giò, porque era a primeira vez pra ele também, e nos
movíamos um pouco desajeitados. Mas no fim foi tudo muito
natural… Dormimos ali, nem sentimos fome na hora do jantar. Foi
aquela vez ,Olly, que eu disse que havia ficado em sua casa por
causa da assembleia, lembra? Na manhã seguinte fizemos um super
desjejum e à uma hora voltei pra casa. Eu me sentia bem. Você fica
leve, depois, um pouco grande também e parece que não pode
mais deixá-lo…”

“É isso mesmo,não quer mais deixá-lo…”, fala Olly em tom de
zombaria e Diletta lhe da um safanão.

“Ai! O que foi que eu falei?”
“Sempre com duplo sentido.”



“Nada disso, eu sou direta, é essa a questão! E você, Niki! Com
Fabio não? Em ritmo de rap?

“Bem, sim… com ele e com o rap de fato. Na casa dele, a família
estava de férias. Faz dez meses, um sábado à noite, depois de uma
apresentação dele num local do centro. Estava excitadíssimo pela
apresentação que correra bem e porque eu também estava lá. Ele
tambémhavia preparado tudo pra mim… A sala iluminada com luzes
discretas. Duas taças de champanhe. Eu nunca havia
experimentado… muito bom. Como fundo musical, as suas últimas
músicas. Para ele, não era a primeira vez e dava para perceber.
Movia-se com segurança, mas me deixou à vontade, protegida.
Disse que eu era como uma guitarra maravilhosa, que podia ser
tocada sem precisar de afinação, e de harmonia perfeita…”

Olly olha para ela. “Que sorte! A rabuda de sempre!”
“Sim, mas veja como terminou.”
“Mas isto não importa, a primeira vez ninguém vai roubar de

você.”
Em seguida silêncio. Diletta aperta mais o travesseiro. As Onda

a observam, mas sem encarar. Indecisas entre brincar e ficar sérias.
É ela quem quebra o gelo.

“Eu não. Nunca fiz. Esperoa pessoa certa, aquela que vai fazer
com que eu me sinta três metros acima do chão, como num conto
de fadas. Talvez quatro, ou cinco, ou seis metros. Não quero que
seja se qualquer jeito e depois a gente se separe.”

“Mas o que tem a ver, como que é que você pode saber o que
vai ser depois… o importante é se amar e basta, não? Sem
hipotecar o futuro.”

“Nossa, que discurso Erica.”
“Mas é verdade. Diletta deve se lançar, não sabe o que esta

perdendo, e não no sentido que Olly entende!”
“Não, não, porisso também!”



“Diletta, você deve se soltar. Não vê quantos rapazes estão
atrás de você?! Um montão!

“Um rio!”
“Um time de rúgbi.”
Uma maré, só para manter o tema conosco, as Ondas!…”
“Olhem, para mim seria suficiente um só, mas aquelecerto…”
“Eu tenho um certo pra você.”
“Quem?”
“Um belo sorvete gelado de coco! Vamos, Ondas!”
“Tenho uma ideia melhor… Algumas de vocês ainda não

experimentaram.”
“O quê?”
“Não é o que estão pensando… Grande novidade… Sigam-me!”
Ollydesce da cama e sai do quarto. Niki, Erica e Diletta olham

para ela e sacodem a cabeça. Depois a seguem, deixando,
naturalmente, a coberta toda desarrumada.



_____4_____
As luzes da cidade são débeis. Quando você não esta de bom

humor tudo parece diferente, assume outras atmosferas. Cores,
luzes e sombras, um sorriso que não aflora, que não adere.
Alessandro guia lentamente. Vila Olímpica, Piazza Euclide, uma
volta completa, depois corso. Francia. Olha ao redor. Um olhar para
a ponte. Mas veja esse: “Idiota, eu te amo.” Em nome de quê? Em
nome do amor… O amor. Perguntem a Elena sobre o senhor Amor.
Ei, mister Amor, onde, cacete, você foi parar?

Vê dois jovens meios embrenhados num canto da ponte, onde a
lua não alcança. Abraçados, enamorados, agarrados, como heras
amorosas indiferentes ao tempo, aos dias, a tudo que será levado
pelo vento. Mas Alessandro não aguenta. Toca a buzina. Abre a
janela e grita: “Ridículos! Vida boa hein? No fim um dos dois vai cair
fora!” Em seguida pisa no acelerador, arranca para a frente,
ultrapassando dois ou três carros e passando o sinal antes que o
amarelo passe a vermelho.

E segue em frente, por todo o corso Francia e depois pela via
Flaminia, mas, alcançando o segundo sinal, há um carro de policia.
Vermelho. Alessandro para. Os dois policiais conversam, distraídos.
Um ri ao telefone, o outro fuma um cigarro, conversando com uma
garota. Talvez a tenha parado para uma averiguação, ou então é
uma amiga que sabia que era sua ronda e foi conversar com ele. O
fato é que osegundo policial percebe estar sendo observado. Vira-se
para Alessandro. Olha para ele. Fixa-o. Alessandro lentamente vira
a cabeça, fingindo interesse em outra coisa, aproxima-se da janela
para verificar se por acaso o sinal mudou. Nada. Ainda vermelho.

“Desculpe…” Vruuum. Vruuum. Chega uma moto meio
desconjuntada, uma Kymco com um jovem na direção e uma garota
de cabelos compridos e escuros na garupa. Ele é musculoso, veste



uma camiseta celeste justa que deixa entrever todos os seus
músculos. “Ei, estou falando com você…” Alessandro inclina-se.

“Sim, pois não?”
“Escute, você passou gritando enquanto estávamos na ponte em

corso Francia. Mas o que deu em você? Não, explique direitinho
agora.”

“Não, olhe você entendeu mal, não era com vocês, era com o
carro da frente, que não andava.”

“Oh malandro! Não banque o esperto comigo, viu? Não tinha
ninguém na frente, e dê graças a Deus…”, ergue o queixo e aponta
para o veiculo da policia, “que a justa esta ai, vê se não enche o
meu saco, porque da próxima vez vai acabar mal…”

E não espera uma resposta. É verde. Acelera e vai embora, na
direção da via Cássia. Depois faz uma curva, já todo inclinado, já
perdido, indo sabe-se lá aonde, em direção a mais um beijo, talvez
mais à sombra… E talvez alguma coisa mais. Alessandro parte, bem
devagar. Os policiais ainda estão rindo. Um deles terminou o
cigarro. Oferece uma bala de goma para a garota. O outro desligou
o telefone e começou a examinar sabe lá que jornal. Não
perceberam nada.

Alessandro continua dirigindo. Mais um pouco e faz uma
conversão em U só para quebrar a monotonia. Não temos nem
liberdade pra dizer o que pensamos. Em situações assim, nos
sentimos presos, muito presos. Do outro lado da rua, a polícia já se
foi. A garota também sumiu.

Outra esta esperando o ônibus. É de cor e quase se confunde
com a noite, a não ser pela camiseta. Rosa como um palhaço
divertido.

Mas isso também não o faz rir. Alessandro continua a guiar
lentamente, troca o CD. Muda de ideia e liga o radio. Melhorconfiar
no acaso, às vezes. Que show esse Mercedes. Espaçoso, bonito,
elegante. A música se propaga perfeitamente através de inúmeras



caixas camufladas. Tudo parece perfeito. Mas de que serve a
perfeição se ninguém maisaprecia? Ninguém pode dividi-la
comvocê, dar-lhe os parabéns ou então inveja-lo.

Música.
“Eu queria ser o vestido que você vai usar, o batom que vai usar,

eu queria sonhar com você como nunca sonhei, encontro você no
caminho e fico triste, porque eu penso que você vai embora…”
Ah,Lucio. Pode ter sido uma estação ao acaso, mas dá a impressão
de que foi de propósito. Boa como ideia para um novo cartão de
credito: “Você tem tudo, menos ela.”

Alessandro aperta uma tecla e muda de estação. Qualquer coisa
menos isso. Nada pior que quando sua única razão passa a ser
trabalho.

Lungotevere. Lungotevere. Mais Lungotevere. Aumenta o som
para perder-se no transito. Mas, num sinal, Alessandro para e é
alcançado por um micro carro. Atrás esta escrito “Lingi” e uma
música à toda chega pelas janelas abertas. Tem a impressão de
estar numa discoteca. Na direção, duas garotas com os cabelos
compridos e lisos, uma loira e outra morena. Ambas usam óculos
grandes estilo anos 70, com a armação, branca, fina, enquanto as
lentes são enormes e matizadas em marrom. Entretanto é noite.

Uma delas tem um pequeno piercing no nariz. Minúsculo, uma
espécie de pinta metálica. A outra esta fumando um cigarro. Não
trocam palavras. Lembra-se da cena de Harvey Keitel em vicio
Frenético. Tem vontade de obrigá-las a descer e fazer com elas
como no filme, mas talvez ainda esteja circulando por ali o sujeito
da moto, quem sabe as amigas dele ou, pior ainda, daquele policial.
Então as deixa ir. Verde. E, alem disso, não é assim que se
enfrentam as dificuldades. A raiva, oincomodo daquele “desprezo
sentimental” devem ser dirigidos para outras metas. Alessandro
sempre disse isso a todos, a raiva deve gerar sucesso. Mas o
sucesso gera o quê?



O Mercedes agora esta parado em Castel Sant’Angelo.
Alessandro caminha sobre a ponte. Olha para os turistas, suas
conversas alegres, abraçados, trapalhões, jovens deslumbrados por
Roma, pela beleza daquela ponte, pelo simples fato de que não
estão trabalhando. Um casal mais adulto. Dois jovens atletas com
os cabelos curtos e as pernas compridas, o iPod no ouvido e o mapa
dobrado nas mãos.

Alessandro para, sobe na beirada da ponte. Ergue-se no
parapeito. Apoia-se eolha pra baixo. O rio. Corre lentamente,
silencioso, ávido por mais sujeira. Alguns envelopes navegam
tranquilos, um pedaço de madeira qualquer desafia uma corrida
com um jovem pedaço de bambu sem experiência. Algum rato
escondido na margem acompanha entediado aquele estranho
desafio. Alessandro olha para mais longe, alem da ponte, ao longo
do curso do Tibre, se lembra do filme de Frank Capra com James
Stewart.

A felicidade não se compra, quando George Bailey, desesperado,
decide suicidar-se, mas o seu anjo da guarda lhe impede e lhe
aponta quais seriam as consequências para muitas pessoas se ele
não tivesse nascido. Seu irmão não existiria, sua mulher não teria
se casado, viraria uma solteirona, não teriam existido todas aquelas
lindas crianças, e que até acidade teria um outro nome, aquele do
tirano, o velho milionário Potter, que somente ele consegue conter.

Eis a única coisa realmente importante. A única coisa que conta
de fato é dar um sentido à própria vida. Mesmo se, como diz Vasco,
ela não tem sentido. Sim. Mas, sem mim, o que teria acontecido?
Alessandro pensa nisso. Não tenho uma boa relação com os meus,
ou melhor, eles só consideram os que são casados, como as minhas
duas irmãs mais novas. Logo, sem mim, teriam uma preocupação a
menos. E, alem disso, se eu estivesse para me atirar, haveria um
anjo que o faria em meu lugar para me ajudar a compreender o
significado desta vida? Bem naquele instante, uma mão bate as
suas costas.

“Dotô?”



“Meus Deus, o que é?”
“Sou eu, dotô.” Um mendigo com os cabelos sujos, roupas mal-

abranjadas, ar pouco confiável e nem um pouco angelical.
“Desculpe, dotô, não queria assustar,será que tem dois euros?”

Um não é o bastante, pensa Alessandro, dois! Já chegam
agressivos, exigentes, já estabelecem um business, um planning
até nas solicitações. Alessandro abre a carteira, tira uma nota de
vinte euros e lhe entrega. O mendigo apanhao dinheiro, levemente
desconfiado, em seguida revira a nota em suas mãos, olha melhor.
Quase não acredita no que vê. Depois sorri.

“Obrigado dotô.”
Na dúvida, pensa Alessandro, se ninguém saltar antes de mim e

para mim, ao menos uma boa lembrançaterei deixado para alguém.
Uma ultima boa ação. De repente, uma voz.

“Vejam só aí, esse é o nosso homem de sucesso, o rei da
publicidade!”

Alessandro vira-se. Do outro lado da ponte, eis que chegam
Pietro, Susanna, Enrico e Camila. Caminham tranquilamente e
sorrindo. Enrico e Camila estão de braços dados e Pietro vem um
pouco à frente.

“E então? Alex, o que esta fazendo? Uma pesquisa
comportamental? Você pesquisa mesmo tudo para criar as suas
campanhas publicitárias, não é? Você estava falando com aquele…”,
depois se vira para ter certeza de que o mendigo esteja longe,
“aposto que na sua próxima campanha vai ter um mendigo!”

“Imagine, eu estava só dando uma volta. E vocês? O que andam
fazendo?”

“Bem, nada de especial.”
“O que é que você não gostou?”
“Nada, nada, mas minha tia cozinha muito melhor!”
“Eu sei, é que ele tem uma tia que é genuinamente siciliana!”



“Que cara, pô! Fomos comer alguma coisa no Capricci Siciliani
em via Del Pânico. Queríamos até chamar você, mas lembramos
que haviadito que hoje à noite era a festa de Alessia, aquela do
escritório, pensei que estivesse lá.”

“É verdade, esqueci completamente.”
“Mas, que cara!”
“Terminou com esse „mas que cara.? Você é que esta parecendo

um slogan publicitário!”
“Então vamos, euvou com você na Alessia.”
“Não estou a fim.”
“Ora, vamos, que no fundo você quer ir. Alem do mais, não fica

bem, parece que você esta criando um conflito sócio-econômico-
cultural em relação à sua assistente…”

“Mas todos vão estar lá.”
“Justamente, você tem que ir e, alem do mais, desculpe, mas

como advogado eu já tive de cuidar de um monte de problemas
seus, portanto…”

“Portanto o quê?”
“Portanto eu vou junto. Pietro se aproxima de Susanna. “Amor

você se incomoda? Você vê como eleestá abatido? É melhor que eu
vá junto, ele tem alguns problemas de coração… e, alem disso,
necessitamos falar de problemas de trabalho.”

Alessandro se aproxima. “Problemas de quê?… Mas que história
é essa?…”

“Não, nada, nada. E então, vocês também querem ir?”
Enrico e Camila se entreolham por um instante, em seguida

sorriem.
“Não, estamos cansados, vamos pra casa.”



“O.k., como quiserem.” Pietro pega Alessandro pelo braço.
“Tchau, amor, não vou demorar, não se preocupe.” E o arrasta para
longe rapidamente. “Vamos, vamos, antes que ela mude de ideia
ou diga alguma coisa. Esta de bom humor ultimamente.”

“Mas o que você disse pra ela antes?”
“Nada, inventei alguma bobagem para tornar plausível o meio

apoio psicológico.”
“Isto é?”
“Bem, eudisse que você esta com algum problema de coração.”
“Você não foi dizer a ela que…”
“Mas, deixa pra lá, um advogado como eu tenho uma relação

constante com a mentira.”
“Mas não é mentira. Só não gosto que você fique falando…

Contei só paravocê.”
“Sim, mas são coisas que você fala assim.”
“Assim como?”
“Assim! Mas esse é o seu novo Mercedes?”
“Sim.”
“Então é verdade. Você se separou de verdade da Elena. Posso

experimentar?”
“Não! Mas olhe que você é bem cabeçudo, faz um mês queeu

venho lhe dizendo e você finalmente acreditou.”
“Agora eu tenho a prova. Você não teria comprado esse carro,

você me contou a pouco tempo. Lembra? Comprar alguma coisa
nova pode fazer com que se sinta melhor.”

“A troco de que eu havia dito isto?”
“Eu havia comprado um celular novo porque Manuela, aquela

vendedora de vinte anos, não queria mais me ver.”



“Ah, é verdade, você me contou, mas não consigo acompanhar
tudo o que lheacontece no campo sentimental. Essa Manuela, por
exemplo, eu a havia esquecido completamente.”

“E o que você me mandou fazer, eu fiz. Eu o segui como o
grande mestre que você é, e…pronto!, comprei um celular novo,
super tecnológico e sobretudo…fui comprar no Telefonissimo.”

“O que tem a ver? Eu não tinha indicado a loja onde você devia
compra-lo!”

“Não, mas é ali que trabalha Manuela! Ela pensou que fosse
uma desculpa para revê-la assim… bang bang! Mais duas
trepadinhas.”

“Nossa Senhora, você realmente é um desastre. Você tem dois
filhos pequenos e lindíssimos,uma bela mulher. Não compreendo
por que essa obsessão, essa fome sexual, esse excesso de
consumo, sempre e em qualquer lugar, uma luta contra o tempo e
sobretudo contra todas. Mas, me explique, por que você deve
obrigatoriamente conseguir todas?”

“Mas, que história é essa, agora você vai me analisar? Ou esta
me avaliando para uma das suas propagandas? Ora, será que uma
história como a minha não seria uma propaganda incrível para uma
marca de camisinhas? Imagine que se vê esse fulano, quer dizer,
não eu, um outro, que sai com todas e só ao final retira do bolso
uma caixinha. Aqueles…como você disse que se chamam?”

“Sim, condom.”
“Isso, sim, de fato não fica claro se é a sua habilidade ou o

preservativo que permite que ele consiga transar com todas
aquelas mulheres… Legal, não? É claro que as modelos para o cast
eu terei que experimentar primeiro… Para escolher o protagonista
masculino, você se encarrega.”

“Claro, por que não? E quem sabe a minha agência também
pode cancelar algumas consultorias jurídicas suas?”



“Não, você não pode fazer isso comigo.” Pietro se ajoelha diante
do Mercedes ML. Justo naquele instante, passa uma bela turista,
uma senhora já de certa idade que sorri e sacode a cabeça dizendo
“Italianos!”.

“Para com isso, vem, sobe.”
“Ora, essa bem que podia ser a nova propaganda da Mercedes,

não é?”



_____5_____
Na mesma hora, na mesma cidade, mas mais longe. Eur. Atrás

do Luna Park, numa grande esplanada escondida na penumbra
formada pelos altos pinheiros, por alguma pequena montanha
verde, por um grande edifício abandonado há tempos. Um grupo de
jovens apoiados às suas motos, outros sentados na beira da
estrada, outros ainda sentados dentro dos carros com as janelas
abertas e as pernas apoiadas para fora, para cima. Um pequeno
sinal de fumaça sai de quando em quando, como se fosse um
cachimbo que passa de janela em janela, um sinal de fumaça como
dizendo estamos nos atordoando. Sim, são elas, as Ondas, as
quatro amigas divertidas.

“Oi, você quer? Bum shiva. Pega, vai?”
“Não,não quero fumar.”
“Olhe que é erva, não um cigarro.”
“Justamente…” Niki afasta de si.
“Mas o que é isso?”
“Mas, qual é o seu problema?”
Diletta intervém com Olly.
“Problemas é você que deve ter, uma vez que precisa fumar

para ficar alegre…”
Niki procura apaziguar.
“Vai, não enche o saco.”
“Mas por que você é sempre assim com todos, puxa, você é uma

chata, quer brigar sempre.”
“Veja, eu só disse que não queria fumar, é ela que a todo custo

quer todos submissos ao culto de Maria, mas nem que fosse uma



seita religiosa séria da Virgem.”
“Que chata você é!”
“Eu, hein?!”
“Mas o que é que estamos esperando?”
“Sim, você disse a grande novidade, grande novidade… Mas aqui

não acontece nada…”
“Mas é verdade que você nunca fez o BBC?”
“O que é, o telejornal americano?”
“O BumBumCar.”
“É sério, sim, por que eu deveria dizer bobagens?”
“Bem, então vamos ver… Aqui está, vê, luvas, essas são as

luvas.”
“Para quê?”
“Você deve usar, senão deixa impressões.”
“Mas queimpressões, eu não sou fichada.”
“Sim, mas se, por acaso, um dia fizerem uma investigação e

ficharem as suas impressões, vão chegar em você.”
“Mas que investigação, as minhas impressões? E por que

deveriam fichá-las?”
“E depois tem isto. Aqui estão.”Saca do bolso uns óculos com

uma tira elástica.
“Mas esses são de natação!”
“E daí? Assim não caem quando você bater. Às vezes os vidros

explodem!”
“Mas como você é cretina! Esta falando só pra eu ficar com

medo.”
“Nada disso! E não é você que dizque nunca tem medo?”



“Das provas… mas aquilo é outro assunto.”
“Isso, ótimo, nem me lembrem, que amanha tenho uma na

primeira hora!”
Perepereperepere. Um som esquisito de buzina, daquelas

buzinas chatas que são quase uma raridade, explode derepente nos
ares noturnos.

“Aí estão, já estão chegando.”
Cinco carros diferentes entram de repente no descampado. Um

freia cantando os pneus, os outros seguem procurando mais ou
menos imitar o primeiro. Um Cinquecento1 . Um Mini2 . Um Citroën
C33 . Um Lupo4 . Um Micra5 . Todos acelerando a toda.

“Mas por que vocês escolheram só carros pequenos?”
“Ora, só havia estes, não encontramos nada melhor.”
“E quanto vocês deram por cada carro?”
“Nem me fale! Cem euros cada um, e fomos no Manna, na

Triburtina. Sabe o mecânico funileiro?”
“E…”
“Já estavam prontos, com a trava desligada e a chave inserida

em todos os carros. Uma moleza!”
“Já explicaram como devem ser preparados?”
“Claro! Veja, já amarramos os pneus.”
“E então subam, vamos.”
“Vamos, vocês serão a tripulação.”
“Eu vou com ele.”
“Eu vou com você, posso?”
Cada garota sobe num carro. Todas loucamente alegres, quase

enlouquecidas, adrenalínicas.
“Ei, só três em cada carro, e atrás só uma.”



“O que você tem? Esta amarelando, não é, Niki?”
“Não, não tem mais graça…”
“E você, Diletta, não vem?”
“Não,que coisa, estão loucas? Mas o que é esse BumBumCar?”
“É super-radical, e você é uma super-medrosa!”
As outras duas Ondas, Olly e Erica, entram rapidamente com

algumas jovens nos carros. Um rapaz do lado de fora abre a porta
do seu e liga o som a todovolume.

“Força, que nos apostamos em vocês! Então, pra quem não
sabe, vou repetir as regras. O ultimo carro que ainda andar ganha
tudo! As apostas se dividem dessa forma: metade pra quem esta a
bordo do carro vencedor e a outra metade é dividida entre aqueles
que apostaram nele.”

Uma garota grita ”A seus lugares!”. Alguns jovens, do lado de
fora, passam velozmente, fecham as portas e posicionam os dois
pneus, amarrados um ao outro por uma corda que passa por cima
do carro. Os pneus ficam pendurados de ambos os lados do carro,
com uma fantasiosa sela de cavalo. E terminam apoiados, planos,
sobre as portas, para protegê-las dos choques. No que for possível.

Uma jovem, de shorts e segurando um apito colorido, corre para
o meio do descampado e para diante dos cinco carros. Em seguida,
retira do bolso um lenço, vermelho, lindo, flamejante. Levanta o
lenço em direção ao céu com um gesto esplêndido, enfático, ela,
divertida, alucinada madrinha daquele BumBumCar. Então o abaixa
rapidamente , rindo, apitando.E “Já!”, e afasta-se do caminho
depressa, correndo, assustada, e pula para a beira da estrada, para
ficar segura, longe daquela loucura de choques de carros.

Os carros partem cantando pneus. O Cinquecento atira-se contra
o Micra, colidindo com ele, e éimediatamente golpeado de lado pelo
Mini. O Citroën C3 escuro corre veloz, ultrapassa os dois carros e
em seguida engata de repente a ré e golpeia o Lupo, rachando
oseu radiador. Chega o Cinquecento e acerta o lado do Micra,



atenuando o choque contra os pneus laterais. As duas janelas
explodem, as jovens no interior gritam, berram, fingem estar
apavoradas, divertidas, enlouquecidas. E depois o veem E gritam.

“Sai, sai, que o Fabio esta chegando a toda velocidade.”
O Micra dá uma guinada e tenta sair,breca e golpeia novamente

em cheio o Cinquecento. O vidro da porta traseira explode em mil
fragmentos. E continuam assim, separando-se, afastando-se e
voltando para trás, correndo como loucos.

E bum, novamente contra o Micra e o Lupo. E bum, o Micro
contra o Cinquecento, e bum, o Mini contra o Micra, e bum, de ré o
Micra contra o C3. E assim foi até o fim, destruindo-se
alternadamente, um contra o outro, com um som seco de chaparia,
de portas amassadas, de vidros quebrados, de faróis que explodem,
de para-choques que se retorcem, de tampas de motor que se
encolhem sobre si mesmas como uma contração repentina de uma
mão metálica.

E aqueles pneus utilizados como selas, ricocheteando sobre as
portas, voando para o alto e voltando pra baixo. E as outrasrodas
que se soltam e livres correm para longe, em direção dos jovens à
beira da estrada. E bum, bum, bum. E dali a pouco o BBC termina.
O BumBumCar encontra o vencedor.

O Mini e o Micra soltam fumaça dos radiadores, na frente estão
completamente afundados, o Cinquecento esta dobrado em dois
com o eixo quebrado e as rodas tortas, inclinadas para fora. Parece
um touro que, golpeado pela ultima bandarilha, dobra os joelhos e
bufando termina com o focinho no pó.

O Micra esta com os dois pneus laterais estourados e encaixados
na chapas laterais pelo excesso de golpes recebidos. O Lupo é o
único que ainda consegue avançar alguns passos. Resmunga um
pouco, dirigindo-se lentamente para o centro de descampado. De
repente, perde a chapa que cai com um ruído delata, como aquelas
velhas latas que são presas atrás dos carros dos recém-casados
saindo para a lua de mel. Mas ninguém casou hoje e nenhum



proprietário ficará contente de reencontrar o seu carro, ao menos
agora, no estado em que se encontra.

“Iuuurru!Ganhamos!” Os rapazes na beira de estrada explodem
numa festa. “Eu sabia! Eu sabia! O Lupo perde o pelo, mas não o
vício6 !”, e soltam outras gracinhas do gênero, até piores, enquanto
alguém, mais ligado que os outros, preocupa-se em receber o
ganho e começa a fazer as contas. Dos carros descem um após
outro os heróis piloros, uns saindo pelas janelas quebradas, outros
pela porta traseira, outros ainda pelo para-brisa quebrado. Todos
retiram os óculos de natação.

“E então?! Quanto deu?”
“Vamos, a gente ganhou!”
“Faça bem as contas, hein? Sem passar a mão!”
Fabio pega o dinheiro que ganhou e conta rapidamente. “Não

acredito, seiscentos euros!
“Muito bem, Niki, vou lhe oferecer um jantar fabuloso, assim

fazemos as pazes.”
“Mas será que você não entendeu ainda? Mas quantas vezes eu

vou ter de repetir? Não vai haver nenhum jantar! Nós não estamos
mais juntos!”

“Mas como? Você disse…”
“Eu já lhe dei todas as provas a semana passada edisse de

todas as formas possíveis e imagináveis, realmente não sei mais o
que inventar pra fazer que você compreenda. Acabou.

Kaputt. Auf Wiedersehen. Estamos separados…”
“O.k, como você quiser. Ei, garotas, eu e Niki estamos

separados.”
“E nós já sabíamos.”
“Assim, estou novamente no mercado, divulguem e façam fila.”



Fabio põe o dinheiro no bolso, sobe na sua moto e vai embora
rapidamente. Os outros se entreolham um instante, depois um da
de ombros e faz de conta que esta tudo bem. Olly se aproxima de
Niki.

“Olha que quando ele se comporta dessa forma é bem…”
“É bem sacana!”
Chega Diletta. “Mas, ele levou embora todo o dinheiro, não

dividiu nada…”
“Bem, o Fabio é assim…”
“Mas de hábito dividi-se com a tripulação, não é?”, diz Erica.
Niki dá de ombros. “Mas que ele é sacana eu já disse, não? Será

que alguém tem um cigarro?”
Olly tira um maço do bolso. Diletta se aproxima e Niki lhe dá uns

tapinhas sobre a camiseta. “Veja cuidado, esta cheio de cacos de
vidro…”

“Imagine, se meus pais veem isso, o que eu vou dizer, que eu fiz
um BBC?”, diz Olly.

Diletta sacode a cabeça. “Então é melhor dizer que você teve
um acidente, mas não com o meu supercompacto, hein? E depois
eles não vão acreditar e vou ter que amassá-lo. Já estouvendo você
chegando à minha casa com um martelo.”

“Sim, bem que ela seria capaz!” Todas riem.
“Vamos lá, quem me dá uma carona que amanhã tenho prova?”
“Que saco, mas, então, a noitada acaba aqui?”, diz Olly.
“O.k., no máximo um sorvete no Alasca.”
“Caramba, isso sim que é um programa quente, hein? Está bem,

nos vemos lá.”
“Mas depois chega, vamos pra casa, hein?”, diz Diletta. ”Porque,

apesar de tudo o que fizeram, acho que ainda querem destruir mais



coisas.”
“O.k., mamãe Diletta. De qualquerforma eu tenho uma ideia”,

diz Olly, erguendo uma sobrancelha. “Tem uma festa louquíssima!”
Niki puxa Diletta pela malha. “Vamos, sorvete e chega, força!”
“Tchau turma, nós já vamos!”
E vão embora assim, rindo. Olly, Niki, Diletta e Erica, as

Ondas,como se nomearam desde
o primeiro ano do colegial, quando fizeram amizade. São

bonitas, são alegres, são diferentes. E se querem muito bem. Muito.
Niki acabou de romper com Fabio, Olly praticamente abandona um
por dia. Erica, pelo contrário, esta com Giorgio a vida inteira, Giò
como ela o chama. E Diletta… Bem, Diletta ainda esta em busca do
seu primeiro namorado. Mas é confiante: cedo ou tarde vai
encontrar o certo. Ou, ao menos, assim espera. Sim, são ótimas as
Ondas e especialmente são grandes amigas.Mas uma dentre elas
irá trair aquela promessa.



_____6_____
“Ei, turma, vejam só quem chegou, é o chefe! E veio até com o

advogado! Oh, chefe, nada de trabalho hoje à noite,hein? Esta é
uma festa e não é para marcar logo uma reunião!”, ri Alessia,
abrindo a porta. Afasta-se e faz uma reverência, deixando entrar
Alessandro e Pietro. Há um monte de gente ali.

“Não o esperávamos mais. Ganhei a aposta, viu que ele veio?”
Pietro se aproxima, põe um braço ao redor do pescoço de

Alessandro e diz baixinho em seu ouvido: “Viu, eu sempre consigo
que você se apresente bem, ela deve ter confiança em você, é a
sua equipe, é a sua equipe, senão que raio de chefe você vai ser,
hein, chefe?”

Alessandro se livra do braço.
“Então, o primeiro que me chamar de chefe fica suspenso por

dois dias.”
Todos imediatamente: “Chefe, chefe”.
“Não, retiro a minha decisão, o primeiro que me chamar de

chefe vai trabalhar dobrado por dois dias”.
“Desculpe, chefe, quer dizer desculpe, Alex”
“Se eu o tratar com mais intimidade, o que ganho? Sei lá, umas

feriazinhas?”
“Trabalho dobrado, de qualquer forma, por tentativa de

corrupção”
“Então, será que tem alguma coisa pra beber?”
Alessia, a assistente de Alessandro, se aproxima com um copo

cheio.



“Pronto, Muffato, como você gosta não é, ch…?” Alessandro
ergue a sobrancelha, olhando torto para ela. “Chanceler, eu queria
dizer, chanceler, juro.”

“De qualquer foma também não soa bem. Vamosnessa,
divirtam-se como se eu não estivesse aqui, ou melhor, como se nós
todos não estivéssemos”

“Pietro lhe rouba o copo das mãos e dá uma boa golada”
“Ei, como se nós não estivéssemos? Bem eu estou aqui, e como!

Bom esse vinho, o que é?”
“Muffato”
“Posso ganhar outro?”, pede Alessandro para Alessia, que

rapidamente enche outro copo e o oferece.
“Por que é que você não trouxe a Elena?”
Pietro o observa e finge estrangular-se. Alessandro lhe aplica

uma cotovelada.
“Não podia. Tinha trabalho.”
Alessia ergue a sobrancelha.
“O.k. Tem também alguma coisa para comer naquela mesa, se

quiserem, eu vou colocar as bebidas na geladeira. Fiquem à
vontade, como se estivessem em casa.”

Alessia se afasta, com o vestido leve e justo que deixa se
entreverentre as curvas.

Pietro se aproxima de Alessandro “Ei, muito bom mesmo esse
Muffato… e a sua assistente também é muito boa. Quer dizer, de
cara nem tanto, mas tem um rabo… Mas você nunca experimentou?
Eu tenho a impressão de que ela tem uma queda porvocê”

“Você já acabou?”
“Em verdade, estou só começando. Mas desculpe, por que você

não lhe disse que você e Elena se separaram?”



“Eu não me separei.”
“Está bem, então ela o deixou.”
“Não, ela não me deixou.”
“E Então o que aconteceu? Saibaque você é esquisito. Sumiu?”
“Não, ela não sumiu. Está dando um tempo.”
“O que quer dizer com está dando um tempo? É pior do que uma

pausa de reflexão… um tempo. Quer dizer, ela saiu de casa, levou
embora todas as suas coisas, vocês estavam quasecasando. E você
ainda acha que ela não o deixou, que está dando um tempo.”

Alessandro permanece em silêncio e bebe. Pietro insiste.
“E então o que me diz?”
“Que eu fiz uma cagada ao pedi-la em casamento, ou melhor,

não, ao contar tudo pra você, ou melhor, ao trazer você para esta
festa, ou ao conceder a você uma relação de trabalho com a minha
empresa, ou melhor, ao ser seu amigo…”

“O.k, o.k, se você está tão suscetível não tem graça. Vou
embora”

“Deixa pra lá, não vá.”
“E quem é que quer ir embora, aqui está cheio de xotas, eu não

sou bobo como você que pretende arruinar a sua vida! Eu queria
dizer que vou pra lá galinhar.”

Pietro se afasta sacudindo a cabeça. Alessandro se serve de um
pouco mais de Muffato e se aproxima da estante de livros, apoia o
copo e começa a olhar os livros de Alessia. Estão organizados por
alturas e cores, alguns por gênero. No sofá ao lado da mesa alguém
ri, jovens de pé falam em voz alta: informações de todo tipo,
cinema, futebol, televisão.

Alessandro pega um livro, abre, folheia e para. Tenta ler algo.
”Quem ama à primeira vista, trai a cada olhar.” Mas esse não era o
slogan do filme Perto Demais? Mas quelivro é esse que eu peguei?



Até o destino está se metendo. Mal você se solta um pouco parece
que o mundo está contra. Todos se organizam direitinho para
aumentar a pressão.

“Olá.” Alessandro vira-se. Diante dele está um jovem, baixo, um
pouco calvo, gorduchinho, mas com um rosto simpático.

“Você não se lembra de mim?” Alessandro entrabre os olhos,
tentandofocar a vista. Nada. “Não está lembrando, não é? Vamos,
ouça bem a minha voz… você a terá ouvido mil vezes.”

Alessandro o observa, mas não consegue se lembrar.
“E então?”
“Então o quê, você não disse nada.”
“O.k, tem razão. Então…Bom dia, é aempresa…puxa, é fácil,

mas sério que você não lembra? Você deve ter ouvido a minha voz
mil vezes… Bom dia, é a empresa de marketing… Puxa! Eu
trabalhava com Elena!”

Outra vez. Mas é brincadeira? Vocês estão hoje todos contra
mim? “Vê se lembra, umavez você passou para encontrá-la. Eu
ficava na mesa à direita da de Elena.”

“Sim, é verdade, agora estou me lembrando.” Alessandro
procura ser gentil.

“Não, a meu ver, você não está lembrando nada. De qualquer
foma, eu não estou mais ali, fui transferido, quer dizer, me deram
dois dias de férias. Amanhã tenho uma entrevista porque vou iniciar
uma nova atividade, sempre dentro da mesma empresa… Mas
como é que a Elena não veio?”

Alessandro não consegue acreditar. Outra vez?
“Tinha trabalho.”
“Ah,sim, pode ser, ela sempre trabalhava até tarde.”
“Como pode ser, é.”
“Sim, sim, claro, eu dizia pode ser… assim, só por dizer.”



Permanecem um pouco em silêncio. Alessandro tenta se afastar
daquela situação embaraçosa.

“O.k., eu vou procurar algopara beber.”
“Bem, eu fico aqui. Posso lhe perguntar só uma coisa?”

Alessandro suspira preocupado, tentando disfarçar. Só espera que
não faça perguntas sobre Elena.

“Sim, claro. Diga.”
“Na sua opinião, porque as pessoas nunca se lembram de mim?”
“Não sei.”
“Mas como, você é um grande publicitário, você acertou um

monte de campanhas publicitárias, você sabe sempre tudo.”
“Sim, está bem. Mas você não consegue me explicar por quê?”
“Não, não sei. Eu faço propagandas que procuram de alguma

formaressaltar um produto, não posso desenvolver um spot sobre
você.”

Andrea abaixa o olhar, chateado. Alessandro se dá conta de ter
sido desagradável e tenta consertar.

“Isto é, agora eu realmente não sei. Nesse sentido… não
consigo agora um spot para você. Agora vou procurar algo para
beber e vou pensar a respeito, o.k.?”

Andrea ergue o rosto e sorri “Obrigada… mesmo, obrigado.”
Alessandro solta suspiro de alívio. Ao menos essa deu certo.
“O.k., agora eu vou mesmo tomar alguma coisa.”
“Claro. Quer que eu vá buscar?”
“Não, não. Obrigado.”
Alessandro se afasta. Mas veja só. Logo hoje eu tinha que vir a

uma festa como essa e me preocupar com um sujeito desses.



Tudo bem, ele até pode ser simpático. Mas realmente não posso
ficar meperguntando por que um homem não se sobressai, por que
as pessoas não se lembram dele. Diz que ficava na mesa à direita,
eu nem lembro que havia uma mesa à direita.

Os assuntos são dois, meu velho Alex: ou você só tinha olhos
para Elena ou esse é de fato um tipo que passa completamente
despercebido. Torça só para que nunca contratem você para
desenvolver uma campanha publicitária para um produto como
Andrea Soldini. Alessandro se diverte com essa ideia e com aquele
único sorriso da noitada se aproxima da mesa com o bufê e come
alguma coisa. Ali ao lado estão duas belíssimas jovens estrangeiras
que sorriem para ele.

“Gostoso, não?”, diz uma delas.
Alessandro mostra o segundo sorriso da noite. “Sim, gostoso.”
E também a outra jovem lhe sorri. “Gostoso… aqui tudo está

gostoso.” Alessandro sorri para ela também. É o terceiro sorriso.
“Sim, gostoso.”
Devem ser russas. Em seguida vira-se. No sofá, não longe dele,

Pietro o está observando. Está sentado ao lado de uma bela garota
morena de cabelos longos que se inclina para frente e ri por algo
que ele deve ter dito. Pietro lhe dá uma piscadela ao longe e ergue
o copo como pra brindar. Move os lábios tentando uma comunicação
labial. “Vai firme!”

Alessandro levanta a mão como querendo dizer “ah, não enche”
e serve-se de outra taça de Muffato. Depois de ter assegurado de
que Andrea não estava mais no seu caminho, dirige-se para o
terraço, deixando sobre a mesa todos os seus três sorrisos.

Apoia-se no parapeito com os cotovelos e começa a degustar
umpouco de vinho. Gostoso, assim gelado numa noite de abril ainda
não muito quente. Os carros passam ao longe, ali, à esquerda do
Tibre, que escorre lendo, silencioso, e que do pequeno terraço
parece até mais limpo. E pensar que agora poderia estar ali,



navegando na direção de Ostia, acompanhado por uma multidão de
ratos indiferentes.

Como naquela cena que se vê em Blob7 , aquele sujeito que vai
para o fundo da água. Ou então no final de Martin Éden8 , quando
ele nada para o fundo mordido por uma moreia e quer morrer
depois que descobre que a mulher que ama é idiota. Idiota. Idiota.
Idiota é a morte que nos guarda entediada. E se eu me tivesse
atirado, tenho certeza de que teria morrido, diferentemente de
James Steward, e talvez até seria mordido por uma moreia e por
um rato, juntos… É o que meu anjo da guarda já se foi, faz tempo.

8
 

“No que está pensando”? Alessia chega por detrás.
“Eu? Nada.”
“Como, nada! Você nunca pensa em nada. O seu cérebro parece

estar sob contrato funcionando diretamentecom a nossa empresa.”
“Bem, quer dizer que esta noite ele está de folga.”
“Você também deveria se dar uma folga de vez em quando.

Toma.” Oferece-lhe mais uma taça. “Estava certa de que o seu já
tinha terminado. Este é um passito de Pantelleria. Melhorainda, a
meu ver. Experimenta…”.

Alessandro saboreia lentamente.
“Sim, é muito bom. É delicado…”.
E uma brisa ligeira, do oeste, maliciosa, tenta criar um pouco de

atmosfera, Alessia também se apoia no parapeito e olha ao longe.
“Sabe, é bem agradável trabalhar com você. Eu o observo

quando está no escritório. Você anda o tempo todo, dá tantas
voltas naquele tapete… sempre em círculo, já deve ter deixado a
marca. Como um quadro redondo de Giotto. E, enquanto isso, você
olha para o teto, mas está olhando para longe… É como se você



visse através do teto, além do prédio, além do céu, além do mar,
você vê longe, vê coisas…”

“Sim, que vocês humanos… Para com isso, você está me
gozando.”

“Não, é sério, eu penso. Você está em perfeita harmonia com o
mundo e consegue rir do que às vezes acontece e que somos
obrigados a aguentar… Como, por exemplo, uma história de amor
que termina, tenho certeza de que, mesmo que fosse a sua, você
saberia rir dela.”

Alessandro olha para Alessia. Permanecemum olhando para o
outro. Depois ela sente um ligeira embaraço. Alessandro bebe mais
um gole do passito que ela acabou de lhe dar e olha novamente
para os tetos das casas.

“Foi o advogado que lhe contou, não é?”
“Sim, mas eu já estava concluindo. Penso que essa Elena não

merece nem o seu „desprezo sentimental..”
Alessandro sacode a cabeça.
“El contou isso também?” Alessia agora se dá conta de que é a

vez dele de ficar embaraçado.
“Bem, chanceler, você sabe quantos eu já deixei… e quantos já

medeixaram!”
“Não, não sei. Não tem ninguém que vem me contar a sua vida.”
“Você está certo, desculpe. Mas não brigue com o seu amigo.

Pietro só gostaria de vê-lo novamente alegre como sempre.
Apostou em mim para fazê-lo sorrir. Mas talvez fosse melhor se ele
tivesse mudado uma das duas russas, não é?”

“Por que você diz isso?”
Não tem nada pior, quando você não está bem, do que alguém

querer que você conte todos os seus problemas bobos. Primeiro
aquele chato que quer ser lembrado por todos. Veja só, nem lembro
o nome dele. Ah, sim. Andrea Soldini.



E agora é a vez de Alessia e o seu desejo de ficar no centro das
atenções. Ou melhor, ser o remédio certo. Que chatice… Alessandro
se aproxima dela. Alessia está olhando para o outro lado, ao longe,
emdireção de uma rua que desaparece por trás de uma curva.
Alessandro apoia o braço sobre os seus ombros. Ela se volta, sorri.
Mas ele a precede e lhe dá um beijo na face.

“Obrigado. Você é um grande remédio. Veja, já fez efeito em
poucos segundos…já estou sorrindo.”

“Ora, não enche!” Alessia sorri e dá de ombros. “Você está
sempre me gozando.”

Alessia olha para ele. “Não dá para fazer nada, vocês, homens…”
“Não vá dizer a frase de sempre „São todos iguais., por que é

um spot já velho e de você espero algo melhor.”
“De fato, vou dizer outra: Vocês, homens, são todos

diferentemente vítimas de uma mulher. Mas isto é útil. Sabe por
quê? Para justificar o mal que farão à próxima vítima.”

“Oi,oi,oi…” Alessia está para se afastar, mas Alessandro adetém.
“Alessia?”
“Sim, diga.”
“Obrigado.”
Alessia se vira. “Imagine.”
“Não, sério. Este passito é fantástico.”
Alessia sacode a cabeça, depois sorri e entra em casa.



_____7_____
Sorveteria Alaska. As Ondas estão sentadas emcadeiras de ferro

colocadas perto da entrada. Olly está com as pernas esticadas e
apoiadas sobre uma cadeira ao lado.

“Hummm, o sorvete daqui é realmente uma loucura!” Toma o
sorvete até o fim, com gosto, no fim dá uma pequena mordida. “Eu
acho que na calda de chocolate eles põem alguma espécie de
droga. Não é possível que me prenda tanto.”

Justo naquele momento, dois rapazes passam diante delas. Um
está com um casaco preto de tecido com a escrita “Surfer” nas
costas. O outro, com um vermelho onde se lê“Fiat”. Conversam,
riem e entram na sorveteria.

“Oh, acho que estou presa pelo último „Fiat..
Niki ri. “Mas, por que você não toparia uma bela „surfada.?!”
“Não, acho que não… Já dei…”
“Ora, Olly, a meu ver, você está sempre me gozando.

Nãoacredito que ficou a sério também com esse.”
“Não minha opinião”, intervém Dilleta, “ela fala só porque eu

estou aqui. Ela quer me atormentar. Quer que eu pense em tudo o
que estou perdendo.”

“Mas eu não fiquei. Assim, só algumas voltinhas no carro.”
Chega alguém veloz numa motoneta, para a um milímetro

delas, desce, estaciona depressa. “Oh, aqui estão vocês!” É Giò, o
namorado de Erica. “Procurei por vocês em toda parte!”

“Fomos dar uma volta.”
“Sim, eu sei.”



Erica se levanta e o abraça. Beijam-se levemente nos lábios.
“Amor… eu adoro quando você dá um de ciumento.”

“Que ciumento, que nada, eu estava preocupado. Deram uma
batida no Eur, faziam o BumBumCar, prenderam um monte de gente
por furto de carros, apostas clandestinas e associação criminosa.”

“Eeeeh, bum bum bum de verdade! Inclusive associação
criminosa.” Olly tira as pernas da cadeira e dá uma última mordida
no sorvete. “E quadrilha armada!”

“Não brinque, é sério. Giangi me contou, ele conseguiu fugir
quando chegaram.”

“Caramba, então é verdade.” Dilleta se levanta. “Giangi também
estava lá.”

“Então vocês também estavam.” Giò olha bravo para Erica.
“Mas eu fui com elas.”
“É claro.” Olly sacode a cabeça. “Você está com ciúmes de

Fernando, aquele das apostas.”
“Imagine…eu me preocupo com ela e só! Imagine só se a

prendessem. Porque eles prenderam o pessoal. Ou você ainda não
entendeu?”

“E daí, se a prendessem… a prendiam”, diz Olly serenamente.
Giò aperta Erica num abraço. “Amor, mas por que você não me

contou?”
Erica se liberta do abraço.
“De novo. Meu Deus, você parece meu pai. E me deixe! Já falei,

estava com as minhas amigas” E em seguida acrescenta baixinho:
“Não gosto de discutir na frente delas, e para com isso”.

“O.k., como quiser.”
O celular de Niki toca. Ela retira do bolso da calça o seu pequeno

Nokia. “Caramba, é minha mãe, o que será que ela quer a esta
hora? Alô, mamãe, que surpresa agradável.”



“Onde você está?”
“Mas, mãe, você nem diz oi?”
“Oi. Onde você está?”
“Ufa”, Niki bufa e ergue os olhos pro céu. “Estou em corso

Francia, tomando tranquilamente um sorvete com as minhas
amigas. O que você quer?”

“Ah, ainda bem. Desculpe, mas acabamos de chegar em casa,
seu pai ligou a televisão e no jornal da meia-noite disseram que
prenderam alguns jovens no Eur. Disseram alguns nomes e entre
eles estava o filho dos nossos amigos, Fernando Pasino…”

“Quem?”
“Sim, aquele que de vez em quando sai com você, vamos, não

faça de conta que não entende! Você sabe muito bem, Niki, não me
irrite, elepertence ao grupo que vocês frequentam. Bem, só deram
os nomes dos maiores de idade, evidentemente, mas por um
instante imaginei que você também poderia estar envolvida.”

“Ora, mãe, o que é isso? Quem você acha que eu sou?” Niki
revira os olhos, as amigas, curiosas, se aproximam. Niki faz um
gesto com a mão como para indicar “não sabem o que aconteceu”.

“Mas, mãe, deu pra entender por que eles foram presos? Isto é,
o que fizeram?”

“Bem, eu não ouvi direito, alguma coisa em relação a carros,
tiporoubo de carros, não entendi bem… Ah sim, algo a ver com
stumpcar.”

“Não, mãe, aquele é BumBumCar, mãe…”
“É isso. Mas como é que você sabe?”
Niki range os dentes e procura se recuperar de alguma forma.

“Acabou de chegar aqui o Giorgio, o namoradoda Erica, e contou
para nós. Ele também ouviu o noticiário, mas não

estávamos acreditando nele.”



Olly e Diletta começam a rir baixinho. Depois Olly, com as mãos,
imita as patas de um gato que escorrega sobre um vidro. Niki
procura lhe dar um pontapé para afastá-la e não começar também
a rir.

“Ah, então está vendo que eu não estou contando um absurdo”,
continua a mãe. “Viu que realmente aconteceu. Escute, você bem
que podia voltar para casa. Já é meia-noite.”

“Mamãe, mas quem você queria como filha, Cinderela? Daqui a
pouco eu chego! Tchau! Beijos, beijos, beijos, te quero bem.”

“Sim, beijos, beijos, beijos, mas venha pra casa, hein?” E
desliga.

“Cacete, então é verdade aquilo que o Giò falou.”
“Mas, por que eu deveria ter inventado? A troco de quê?”
“Vamos, garotas, vamos para casa, amanhã saberemos mais

pelos jornais.”
As Ondas caminham para as respectivas motonetas e carros

compactos. Olly sobe na sua scooter, coloca o capacete e dá a
partida.

“Que noitada fraca, hein?” Niki sorri e sobe em sua motoneta.
“Sabe o que eu penso? Eu acho que foi o Giò que chamou a polícia,
ao menos por algum tempo ele se livrou do Fernando.”

Diletta ri. “O que é certo é que vocês são realmente umas
víboras. A meu ver, com vocês o segredo é sempre ficar atéo fim,
assim vocês não têm ocasião de falar mal.”

“Ah, é? Pensou bem.” Sorri Niki. “Mas, antes de dormir, pode ter
certeza de que vou enviar um torpedo com alguma maldade a seu
respeito para a Olly. Sinto muito, você não consegue nos bloquear”,
e dizendo isso, dá partida, acelera e vai embora, esticando as
pernas, erguendo-as ao vento, divertida de saborear aquela boba,
pequena, maravilhosa liberdade.



_____8_____
Alessandro está no terraço. Olha para longe procurando sabe-se

lá que pensamento. Umpouco de melancolia e aquele último gole
de passito, ligeiramente mais doce. Depois ele também entra,deixa
o cálice sobre a estante ao lado de um livro. Desta vez: Aforismos.
Areia e espuma. Gibran. Pega o livro e folheia algumas páginas.

”Sete vezes desprezei minha alma. A primeira vez foi quando a
vi temerosa de conseguir tocar as alturas. A segunda vez foi quando
a vi claudicar diante do coxo. A terceira vez foi lhe dado a escolher
entre o caminho árduo e o fácil e ela escolheu o caminho fácil. A
quarta vez foi”

Chega. Não sei por que, mas, quando você não está bem,tudo
ressoa como se tivesse dois significados. Alessandro guarda o livro
e começa a andar pela casa procurando Pietro. Nada. Na sala não
está. Olha melhor entre as pessoas, nos cantos, move-se, desvia-se
de alguém que lhe passa a frente… Ah,não é alguém. É Andrea
Soldini e está com uma bela garota, alta. Andrea sorria para ele.
Ele retribui, mas continua a procurar Pietro. Nada. Não gostaria
que…

Abre a porta do quarto de dormir. Nada.Só alguns paletós
atirados sobre a cama. Os armários também estão abertos. Vai até
o banheiro. Tenta abrir,mas está trancado à chave,Alessandro tenta
novamente. Uma voz masculina do lado de dentro diz… Ocupado!
Se está trancado está ocupado, não?…É uma voz grave e realmente
incomoda. É de alguém realmente ocupado com as suas
necessidades. E não é Pietro. Alessandro vai até a cozinha, a janela
está aberta. Uma cortina clara brinca com o vento.

E com duas pessoas. Apoia-se sobre as costas de um
homem.Quase o acaricia enquanto ele brinca com uma bela garota
sentada de pernas abertas sobre a mesa de central. Ele está diante



dela apoiado entre suas pernas. Mantém uma mão no alto, sobre a
cabeça da moça, e segura pendurada uma cereja. Deixa-a descer
poucoa pouco e depois a ergue novamente, enquanto a jovem finge
desconsolo, ri e faz uma cara feia por não ter conseguido agarrar a
cereja com a boca. E ela tem vontade dessa cereja e talvez não só
dela. E o homem percebe e ri.

“Pietro!”
Pietro se distrai evolta para Alessandro. A jovem aproveita

imediatamente e agarra a cereja, roubando-a com boca.
“Pronto. Veja o que você fez. Ela roubou a minha cereja por sua

culpa.”
A jovem ri e mastiga de boca aberta, a língua colorida e as suas

palavras se matizamde vermelho, de perfume, de desejo de sorriso.
”Ótimo! Ganhei, mereço mais uma. Vamos, uma cereja e puxa

outra, não? Foi você que falou antes…”
“Claro, pronto.”
Pietro lhe oferece outra e a jovem russa cospe antes o caroço da

primeira dentro de umcopo ali do lado, em seguida pega com a
mão a outra e come. Pietro se aproxima de Alessandro.

“Você viu, o jogo acabou. Eu queria fazê-la sofrer mais um
pouco… uma cereja puxa outra… ela fica sempre com mais
vontade… e eu só ao final lhe daria umacereja, mas também
pum…”, Pietro belisca Alessandro entre as pernas, ”bananinha!”
Pietro ri enquanto Alessandro quase se dobra em si mesmo.

“Mas como você é cretino, não?”
A jovem russa sacode a cabeça e ri, depois come livremente

mais uma cereja.Alessandro se aproxima de Pietro e diz baixinho:
”Quer dizer, você tem dois filhos, daqui a pouco vai completar 40
anos e ainda assim. Será que eu daqui a três anos vou ser como
você? Isso me preocupa. Me preocupa muito.”



“Por quê? Veja que em três anos muitas coisas podem mudar.
Você pode se casar, também ter um filho e depois experimentar
uma estrangeira… Você consegue força, também até me superar.
Foi você quem disse! Com aquela publicidade das Adidas,
Impossible is nothing, e vai desistir logo agora?Vamos, cacete, você
consegue. Vamos para sua casa? Empresta ela para mim só por
está noite!”

“Mas o quê, enloqueceu?”
“Não, você é que está louco! Mas, cacete, quando é que vai me

aparecer uma russa como está, você viu como ela é linda?”
Alessandro se afasta um pouco de Pietro.
“Sim, de fato…”
“Que de fato, é uma coisa de sonho. Uma russa, pernas

longuíssimas. Olhe, olhe como come as cerejas… Imagine quando
come…”Pietro solta um assovio beliscando-o entre as pernas.

“Sim, bananinha. Ai, ai, para, e chega…”
A russa ri novamente. Pietro, para tentar convencer Alessandro,

mostra um envelope dentro do paletó.
“Presta atenção aqui… já terminei o relatório daquela ação com

a Butch & Butch. Vocês estão dentro, com uma cláusula que lhes
garante mais dois anos de contrato. Já enviei por correio registrado,
veja, eu tinha que entregá-lo só na semana que vem. No entanto
eu entrego hoje para você. Está bem? Imagine como você vai
brilhar na firma. Você não é o chefe. É o grande chefe. Em troca,
porém…”

“Sim, está bem, venha tomar alguma coisa em minha casa. E
convido também…” Aponta para a russa.

“Muito bem, percebe com você as negociações sempre terminam
bem?!?

“Mas, veja bem, não vai ser como no Último beijo. Eu não quero
me envolver nassuas confusões, entendeu? Você vai resolver



sozinho com Susanna e não vai me por no meio.”
“Resolvo fácil. Vou dizer que fiquei até tarde na sua casa. É

verdade, não?
“Sim, sim… a verdade.”
“E, além disso, pense como ela pode ser boazinha. Muito melhor

do que aquela salada… cerejas, bananas e ela. É essa é a
verdadeira salada russa.”

“Escuta, por que, no lugar de se tornar advogado, você não se
dedicou ao cabaret.

“E você ia escrever os meus textos?”
“Está bem, vou esperar lá fora. Vou medespedir de

Alessia,Aliás,você …”
“Sim, sim, eu sei, eu não deveria ter contado de Elena, mas fiz

isso por você, juro, você vai ver, quando a comer, vai pensar em
mim…”

“Claro, vou pensar logo em você…”
“Está bem, então quando você a comer, nãovai pensar em mim.

Mas depois você vai refletir e compreender que foi por mérito meu.”
“Você ainda não entendeu. Não vou ter um caso com Alessia.”
“Não entendi, por quê?”
“Não quero saber de histórias no escritório.”
“Mas, então desculpe, e a Elena?”
“Não tem nada a ver, ela entrou depois na firma. E, além disso,

fica num setor completamente diferente.”
“E daí?”
“E daí, Alessa é minha assistente.”
“Melhor ainda, desculpe, você pode fazer a coisa no escritório.

Legal, não? Vocês fecham aporta e ninguém pode falar nada.”



“O.k, vamos fazer assim. Muito obrigado desde já, está bem?
Vou me despedir dela depois vamos. Estou ficando cansado.”

Alessia está na sala conversando com uma amiga.
“Tchau,Alessia, nós já vamos, nos vemos amanha no escritório.

Eu sei que fomos convidados pelo verdadeiro chefe. Mas eu não sei
por quê.”

“Bem amanhã, vamos descobrir tudo.” Alessia se levanta e o
beija em ambas as faces.

”O.k.,Tchau,obrigado por ter passado fiquei contente.
Cumprimente o seu guarda-costas…”

“Sim, o meu fofoqueiro. Eu o carrego comigo só para o caso de
me esquecer de contar alguma besteira minha para alguém…”

Alessia atira a cabeça para trás e estende os braços para frente,
como para dizer ”Ora, perdoa ele!”

Alessandro se despede educadamente também da jovem no
sofá, que só ergue o queixo em resposta e esboça um sorriso. Não
tem ninguém mais a quem se despedir. Bem. Alessandro vai em
direção da porta. No final do corredor, está Pietro com a russa. Mas
não estão sós.

“E elas?”
Duas jovens quase idênticas à comedora de cerejas estão de pé,

ao lado de Pietro.
“Ela disse que não vem sem suas amigas. Vamos, é só para

beber alguma coisa. E,além disso, não as suas modelos? Para a
publicidade que você está fazendo agora? Foi você quem as
escolheu.”

“Entendi, mas as escolhi para trabalhar.”
“Como você é exagerado. Você não sabe que um monte de

gente hoje leva trabalho para casa?”



“Ah, então. Quer dizer que enquanto você trabalha, eu tenho
que conversar com elas? Eu esperavapoder dormir, não? Amanhã eu
tenho um dia daqueles, verdade, uma reunião importante. Assim,
não vai dar mesmo.”

“Mas eu, como sempre, já pensei em tudo. Olhe aqui!”
Andrea Soldini surge atrás de Pietro.
”Então, vamos?”Tratando de assumir uma atitude,abraça uma

das russas e seadianta para fora do apartamento. Pietro observa
Alessandro e lhe dá uma piscadela.

“Viu? Ele vai se encarregar, Soldini, um entreteneur nato. Ficava
na escrivaninha ao lado de Elena.”, diz Pietro dando uma piscadela
a Alessandro.

“Sim, eu sei.”
“Mas, você se lembra dele?”
“Eu? Não, foi ele quem falou.”
Saem todos, juntamente do saquinho de cerejas que Pietro,

escondido, colocou no bolso do casaco. Saem do edifício e sobem
no carro.

“Caramba! Muito bonito este Mercedes,é o novo ML, não é?”
Andrea começa a mexer em tudo, depois salta divertido no assento
de trás. ”E, além disso, é muito cômodo!”

Pietro se acomoda entre as duas jovens.
”Sim nada mal… mas essas duas são realmente uma fábula… E

depois, vejamaqui,voilá”, e tira de dentro do paletó uma garrafa de
passito. ”Geladinha, acabei de abrir! Sirvam-se”, e do outro lado do
bolso retira os copos, ”desculpem, são de plástico. Não pode se ter
tudo na vida, mas se pode aspirar a tudo. Porque a felicidade não
éum ponto de chegada, mas sim um estilo de vida…”

Alessandro dirige e o observar pelo retrovisor. ”E essa, onde
você ouviu?”



“Lamento contar a você. Da Elena.”
Elena, Elena,Elena.
“Mas você falava muito com ela?”
“Por trabalho, só é sempretrabalho, eu trabalho muitíssimo. ”Em

seguida, brincado, Pietro enfia a mão entre as pernas de uma das
russas, mas sem tocar nela. Só roçando. Levanta mão como se
tivesse encontrado alguma coisa.

“Voilá.” Abre a mão. ”Uma cereja de verdade! É por isso que
elas são tão doces!” E a oferece para a outra russa, sentada ao lado
dele, que come com prazer. E ri.

“Hummm,boa.”
Pietro ergue as sobrancelhas. ”A noite promete bem.”
“Desculpe, Alessandro, estamos indo para a sua casa, não é?”

Alessandro faz quesim com a cabeça. ”E daí?
“E daí, o que Elena vai dizer quando nos vir chegando com essas

três cerejinhas?”
Pietro se inclina para frente e dá um tapa no ombro esquerdo

dele. ”Muito bem! Essa é boa!” Em seguida, troca um olhar com
Alessandro no retrovisor e se recompõe. ”Bem, ótima observação. O
que vai responder?”

“Com a verdade. Elena está fora a trabalho e volta daqui a dois
dias.”

“Ah, então agora estamos mais tranquilos”
“Vou pedir só um favor.”
“Já sei. Nenhuma palavra sobre hoje a noite,éisso?”, diz Pietro.
“Sim, claro. E então vou pedir dois. Não falem mais nada de

Elena.”
“Por quê?”, pergunta ingenuamente Andrea.
“Porque eu me sinto culpado.”



Pietro arregala os olhos, depois cruza o olhar com Alessandro no
retrovisor e, com umapiscadela, promete silêncio absoluto. Além do
mais, para isso somos amigos.



_____9_____
Noite de janelas semi abertas para colher um sinal da

primavera. Noite de cobertores e lembranças que deixam duvidas e
um sabor amargo na boca. Niki gira de um lado para o outro. O
passado às vezes torna o travesseiro incômodo.

Mas o que é o amor? Existe uma regra. Uma forma, uma
receita? Ou tudo é casual e você só deve esperar ter sorte?
Perguntas difíceis enquanto o relógio em formade prancha de surf,
preso na parede, assinala a meia noite. Fabio. Engraçado, aquele
dia. Aliás, lindo. Ainda lembro-me dele. Setembro. Ar agradável e
céu azul-escuro de uma noite recém-chegada.

Ele e os outros num concerto improvisado, dentro de um salão
abandonado, um palco a ser inventado, enquanto numa parede de
gesso algumas escritas fazem o papel de grafites e spray. E nós
estamos ali por acaso, graças a uma daquelas dicas de alguém
conhecido. Gosto do estilo dele. Palavras de fogos para canções
funk que arranham o coração. E Olly, dizendo que ele é bom de
morrer! E eu, quando ela diz sinto uma espécie de incômodo.
Porque é bonitinho. Eu sei. E de vez em quando nos olhamos ele
me aponta quando canta.

Emoção de dois que brincam de longe em cima e embaixo de
um palco improvisado, entre um scratch e gente que faz popping e
dança rápido e explode com ritmos agitados. E depois, surpresa, o
reencontro na escola, numa outra turma, e descubro que somos
conterrâneos, que olha e sorri para mim. Sim, é mesmo bonitinho…
Começam a sair juntos depois da aula para dar uma volta na
motoneta, m sorvete, uma cerejinha nos centros sociais, algum
conjunto para ouvir durante os ensaios nos porões.

Até que tudo se transforma num beijo no meio de sons e cores
de umanoite de sábado num local. Depois a viagem continua e o



beijo torna-se uma noite a sós aqui em casa, com os meus pais
num dos habituais jantares e o irmão dormindo na casa de Vanni.
Uma casa grande demais, para um amor talvez ainda pequeno. Ele
com uma flor.

Só uma dela, ele explica, assim ele é único e não está perdido
num maço onde se confunde. Um beijo. Não só um. Outro. E mais
um ainda. Mãos se entrelaçam, os olhos que buscam, encontram
espaços e novos panoramas. Aquela vez. Momento único.

Que gostaria que não terminasse. Que deveria ser inicio de
tudo. Descobrirem-se vulneráveis e frágeis, curiosos e doces. Uma
explosão. Eu que no dia seguinte, na escola, reúno as Ondas e
relato tudo e me sinto grande. Ele que me procura, vem me buscar
e diz: ”Vocêé minha. Nunca vai me deixar. Estamos tão bem juntos.
Te amo”. E depois ainda: ”Onde você estava? Quem era aquele?
Mas por que está noite você não fica comigo em vez de ir para a
balada com as suas amigas?”

É perceber que talvez amar seja outra coisa. Ésentir-se leve e
livre. É saber que o coração dos outros não lhe é devido, não lhe
pertence, não lhe cabe por contrato. A cada dia você deve merecê-
lo. E dizê-lo. E dizer a ele. E compreender pelas respostas que
talvez seja necessário mudar. É necessário mudar. É necessário ir
embora pra reencontrar o caminho. Fabio que me olha bravo, de pé
diante do portão.

E diz que não, que estou errada, que somos felizes juntos.
Agarra meu braço e aperta com força. Porque, quando alguém que
você deseja se vai, você tenta mantê-lo com as mãos e espera
assim prender também seu coração. E não é assim. O coração tem
pernasque você não vê. E Fabio vai embora dizendo você vai me
pagar, mas o amor não é divida a ser liquidada, não dá créditos,
não aceita descontos.

Duas lagrimas descem devagar, quase tímidas e preocupadas de
sujar o travesseiro. Niki o abraça inteirinho. E por um instante
sente-se protegida por aquele cobertor que a separa do mundo.



Meia-noite e meia. Niki se revira novamente. O travesseiro é
incômodo. Como um pensamento afiado colocado embaixo do
colchão. Barulho da fechadura que abre. Reflexo de uma luz que
chega do corredor.

“Realmente os Franscari são um casal absurdo! Você ouviu o
que ele disse? Está bravo porque a esposa não se escreveu com ele
nocurso de tango! Mas se ela não liga para dançar!” Simona coloca
as chaves sobre a mesinha, como sempre faz. Niki ouve o barulho.
E imagina. E os ouve falar.

“Sim, mas para ele seria um gesto de amor. Ele sabe que ela
não gosta, mas por uma vez ele gostaria que ela o acompanhasse.”

“Sim, mas você não pode pretender que alguém, só porque te
ama, deva fazer algo que não lhe interessa! Ele deveria dizer:
querida, faça o que bem entende e depois á noite, em casa,
contamos um para o outro! Assim é mais divertido! E há uma
troca…”

“Sim, entendi, você, por exemplo, vai fazer hidroginástica e eu
vou jogar tênis!”

“E eu nem sonharia em pedir para você colocar boias e fazer o
curso comigo e mais dezenove mulheres!”

“Mesmo porque o que eu ia fazer sozinho nomeio de vinte
mulheres e vestido como um invento de Leonardo da Vinci?! Mas…
pensando melhor… vinte mulheres, você disse?!”

“Bobão! Sim, mas todas neuróticas! Você ficou com a melhor…”
O barulho de uma cadeira que se move, como que empurrada.

Depois silêncio. Aquele silêncio repleto. Profundo. O silêncio dos
beijos. Aquele que relata e fala de sonhos, de fábulas e tesouros
escondidos. Os mais bonitos. E Niki sabe.

E enquanto aperta mais forte o travesseiro pensa que talvez o
amor verdadeiroseja aquele de seus pais. Um amor simples, cheio
de jornadas comuns, cada um com seu compromisso e próprios
hobbies. Um amor feito de risadas e brincadeiras quando se volta



para a casa à noite, feito de cafés da manhã, de filhos para crescer,
de projetos ainda não realizados.

Sim, os meus pais se amam. E não foram o primeiro amor um do
outro. Conheceram-se depois de terem amado outras pessoas. E
talvez não dessa forma. Talvez seja necessário viajar antes de
compreender qual é a meta certa para nós. Talveza primeira vez
seja cada vez que amamos.



_____10_____
“Que bela casa…”, diz uma das russas.
Alessandro olha para ela e sorri. Elena nunca falou isto! Nem

abre a porta e Andrea Soldini já se esgueira e começa a andar pela
sala.

“Realmente bonita, sério… Ah, sim, espere, eu já havia visto
essas fotos aqui. Sim, Elena as levou para o escritório porque queria
mandar fazer as molduras. Ficaram muito bem… Alias, são as fotos
do seu trabalho, não é?

“Sim.” Alessandro deixa entrar também Pietroe as três garotas
russas. “Então, aqui é a sala, esse é o banheiro dos hóspedes, ali a
cozinha”, continua andando acompanhado por todos. “O quarto de
hóspedes com seu banheiro, o.k.? Se por acaso for necessário…”
Pietro e Andrea olham para o outro e sorriem.

“Sim”, diz Andrea, “se por acaso.”
“Bem, o importante é tudo que se passe no máximo silencio.

Porque já são quase duas horas e eu vou dormir… Lá”, e aponta
uma grande sala no fundo do corredor que sai da sala.

“Eu não me lembrava disso!”, DizPietro satisfeito.
“De fato não era assim. Elena quis fazer umas mudanças.”
“Mas como, bem agora que…”, mas Pietro lembra que Andrea

está ali.
“Bem agora?”
“Não, eu dizia, mas por que ligo agora… Em geral, as reformas

são feitas no verão, nãona primavera!”
“Sim, claro… Desculpe, Alessandro, então fica justificado por que

você esta tão estressado.”



“Sim, você esta estressado. Quer uma cereja?”
“Não, obrigado. Vou dormir.”
“Uma salada russa?”
“Também não.”
“Esta vendo que estáestressado?”
“Sim, esta bem, boa noite. Não façam bagunça e ao sair fechem

a porta devagar os vizinhos se queixam quando bate.”
Pietro abre os braços. “Absurdo. Deviam ser processados.”
Alessandro se tranca a chave no quarto, despe-se rapidamente,

escova os dentes e se enfia na cama. Liga a televisão e procura
algo para assistir mudando os canais.

Mas nada o interessa. Levanta-se. Abre o armário que era de
Elena. Vazio. Abre algumas gavetas. Há só alguns saches que ela
havia feito. Pega um. Madressilva. Outro.

Magnólia. Outro mais. Ciclame. Nenhum tem o perfume dela. Vai
de novo para a cama, desliga a televisão, a luz e depois fecha os
olhos devagar. No escuro, antes de adormecer completamente,
algumas imagens confusas, lembranças.

Aquela vez que foram ao cinema e, depois de comprar as
entradas, ele percebeu que deixara a carteira no carro. Depois de
procurar em todos os bolsos, embaraçado, Elena entregou o
dinheiro a caixa, dizendo para a moça, loira e bonitinha, que fazia
de conta não percebernada para não o colocar em dificuldades:
“Você deve desculpá-lo, é pela igualdade de direitos entre homens
e mulheres, mas ainda não admite e para me deixar pagar ele
precisa antes fazer toda uma cena”.

E ele queria desaparecer. Ou quando tirou o fôlego dele ao
entrar no quarto só com uma camisola transparente… E depois
naquele sofá…Tum, Tum, Tum. Com vontade. Com paixão. Com
raiva. Com desejo. Tum, Tum, Tum. Mas não fazia tanto barulho…



Tum, Tum, Tum. Alessandro acorda assustado. “O que é? O queesta
acontecendo?”

“Sou Ilenia.”
“Ilenia o que?”
“Ilenia Burikova.”
Mas que é você, gostaria de responder Alessandro, não a

conheço.
“Sou Ilenia.” Finalmente de lembra das russas andando pela

casa. Levanta-se,abre a porta do quarto.”Esta ouvindo?Aquele
sujeito esta passando mal…”

“Mas quem?”
“Aquele que eu não lembro o nome. A minha amiga Irina esta

chamando por socorro.”
“Socorro? Mas quem esta chamando por socorro? O que esta

dizendo?”
Alessandro veste rapidamente uma camiseta e corre pelo

corredor. Nem chega a sala e vê Irina no terraço, debruçada no
parapeito, gritando como louca.

“Socorro, socorro! Homem esta passando muito mal. Depressa,
chamem todos, homem quase morto!”

Alessandro sai ao terraço, pega a russa pela mão tentandofazê-
la entrar.

“Socorro, socorro, socorro, ele esta mal”, parece um disco
furado, “socorro!”

“Chega! Que zorra você esta fazendo? Mas quem é que esta
passando mal?”

“Ali, no banheiro!”
Alessandro deixa a russa e corre para lá. Andrea Soldini esta

todo estirado no chão, abraçando o vaso, respira com dificuldade.



Quando vê Alessandro, esboça um sorriso. Está completamente
suado.

“Não estou bem, Alex, estou mal…”
“Percebe-se. Relaxa, agora vai melhorar…”
“Não, é que sou cardíaco, sinto muito,cheirei cocaína…”
“O que? Você é uma idiota! Pietro, Pietro, onde você esta,

Pietro?”
Alessandro ajuda Andrea Soldini a se erguer. Depois sai do

banheiro segurando-o pelo braço e procurando fazê-lo andar. O
quarto de hospedes se abre. Pietro, esbaforido, sai, vestido a
camisa enquanto a garota russa surge na porta, sorrindo e comendo
uma cereja. Melhor do que qualquer spot pensa Alessandro,
sacudindo a cabeça.

“Então? O que esta acontecendo?”
“Esse ai tomou cocaína e agora esta mal… Mas eu gostaria de

saber quem do cacete foi que trouxe a coca para a minha casa?”
Andrea respira com dificuldade. “mas não, não é a culpa de

ninguém, me deram um pouco na casa de Alessia.”
“Na casa de Alessia?”
“Sim, mas não vou dizer quem deu.”
“Mas que cacete me interessa quem deu? Então foi você quem

trouxe pra cá?”
“Eu peguei pra fazer bonito com as russas.”
Pietro agarra pelo outro ombro, ergue-o, fazendo-o andar. “E, dá

para ver, que bonito você fez. Você esta branco como um lençol.
Devia ter comidoas cerejas.”

Veruska ficou na porta. “Pietro, venha para o quarto, estou com
vontade… Quando chega a macedônia que prometeu?”



“Eh, já vou, já vou, você não esta vendo que aqui temos um
vitaminado?”

Do terraço chegam as outras duas russas. Agora parecem mais
tranquilas

“Tudo certo, a ambulância chegou. Esta subindo também a
policia…”

Alessandro fica completamente pálido. “Como, a polícia? Mas
quem chamou?”

“Nós, nós tudo regular. Nós estamos em ordem com a licença de
trabalho.”

“Mas quelicenças, aqui os problemas são outros.” Inclina-se
sobre Andrea. “mas tem certeza de que não tem mais nenhuma
droga?”

“Não, isto é, sim… bem pouquinho, um envelopinho debaixo do
vaso.”

“Debaixo do vaso? Mas você esta louco! Você devia ter jogado
dentro do vaso!”

Alessandro se precipita para o banheiro, encontra o envelope
com um pouco de pó branco e tem apenas tempo de atirá-lo dentro
do vaso antes de batam a porta.

“Abram.”
Alessandro da a descarga e corre para abrir a porta. “Pronto!”
Na suafrente dois paramédicos com uma maca dobrável e atrás

dois policiais.
Os dois paramédicos olham para dentro e veem Pietro que

sustenta Andrea. Entram rapidamente.
“Rápido, vamos deitá-lo, abram a gola da camisa. Afastem-se,

deixem ele respirar.”
Umdos dois observa as russas, o outro profissional lhe chama a

atenção. “Vamos pegue o esfigmomanômetro para medir a pressão



dele, vamos.”
“Boa noite. Então, o que esta acontecendo aqui?” Os policiais

mostram as suas identificações e entram. Alessandro temapensar
tempo de ler. Pasquale Serra e Alfonso Carreti. Um deles da uma
volta na sala e avalia a situação. O outro tira um bloquinho do bolso
e começa anotar alguma coisa.

Alessandro se aproxima em seguida. “O que faz. O que esta
escrevendo?”

“Nada,por quê? Estou fazendo anotações. Mas por que está
preocupado?”

“Não, não é nada, só para entender.”
“Somos nós que devemos entender. Então recebemos uma

queixa de – estou lendo – uma festinha estranha.”
“Mas que festinha estranha, onde?” Alessandroolha preocupado

para Pietro. “É uma festa normalíssima e alem disso, uma festa…
Nem festa é, somos alguns amigos que nos encontramos aqui para
beber alguma coisa em paz.”

“Entendi, entendi”, concorda o policial, “com algumas russas…
correto?”

“Bem,são moças, modelos, com as quais acabamos de rodar
uma campanha publicitária…”

“Logo, para trabalhar…”, continua o policial, “tiveram que vir
para cá. Digamos que estão ainda continuando o trabalho, certo?
Quer dizer, é uma espécie de hora extra…correto?”

“Desculpe, mas o que entende por „tiveram que.?”
Pietro percebe que Alessandro esta se alterando.
“Desculpe, pode vir aqui um instante?”, convida o policial para ir

ate a cozinha.
“Posso lhe oferecer algo?”
“Obrigado, mas em serviço não.”



“Bem,” Pietro se aproxima com ar de cumplicidade, “em parte foi
minha culpa. Estávamos numa festa e as coisas corriam bem para
mim com uma das russas…”

“Entendi, então?”
“Não, espere, vou apresentá-la… Veruska, você pode vir aqui um

instante?”
Veruska chega com uma camiseta longa que a cobre, mas

ressalta suas pernas nuas e longuíssimas.
“Sim, digo Pietro,” ri.
“Diga,diga, é assim que se fala.”
“Ah, o.k., diga…”, ri a russa.
“Veruska, eu queria lhe apresentar o nosso policial…”
Ele leva a mão ao quepe e cumprimenta: “Prazer. Alfonso.”
“Viu, Veruska, que belo uniforme eles usam?”
Veruska se faz de engraçadinha e toca alguns botões da casaca.

“Sim, cheia de botõezinhos pequenos… pequenos como cerejas.”
“Isto, muito bem. Veja Alfonso, Veruska reencontra no uniforme

os valores da terra, as origens mais simples. Pois é, estávamos
agradavelmente conversando com essas nossas amigas russas… só
isso.”

“Eu entendo, eu sei… mas, quando os vizinhos nos chamam por
causa de barulho de noite e festinhas estranhas, o senhor
compreende…”

“Compreendo. É seu dever intervir…”
“Exatamente.”
Retornam para a sala. Andrea ainda esta deitado na maca, mas

readquiriu alguma cor. As outras duas garotas russas e Alessandro
estão ao redor dele.

“Como vai, tudo bem?”



“Melhor…”, diz Andrea.
Um dos paramédicos se levanta. “Tudo sob controle, estava com

uma arritmia estranha, uma vez que é cardíaco, aplicamos logo um
cardiotônico.

Pietro aproveita a deixa. “Sim, deveria beber menoscafé.”
“No máximo um pela manha e certamente não à noite.”
O policial guarda seu bloquinho. “Tudo em ordem, então

podemos ir. Procurem deixar o som baixo. Parece que tem vizinhos
bastante sensíveis a qualquer tipo de barulho.”

“Sim, não se preocupe,agora todos vão para a cama.”
Alessandro

“Sim, claro, sim…” Pietro compreende que não há possibilidade
de réplica.

Os paramédicos pegam a maca e se encaminham para a saída,
acompanhados pelos policiais. De repente, Serra, aquele que ainda
não tinha aberto a boca, se detém.

“Desculpe, posso pedir um favor? Posso usar o banheiro?”
“Pois não.” Alessandro gentil mostra o caminho. Mas, quando

entra, percebe que o envelopinho ainda boia na espuma do vaso e
aperta a descarga. Sai rapidamente fechando a porta atrás de si.

“Desculpe, sinto muito, esqueci que este banheiro esta com um
problema na descarga. Por favor, venha por aqui… vai usar o meu
pessoal.” Acompanha-o e o deixa entrar. Depois fecha a parta e
permanece ali, como de guarda, e corri ao longe para o outro
policial.

Mas, Alfonso Carreti, curioso e desconfiado, aproxima-se do
primeiro bainheiro. Alessandro torna-se pálido. Pietro é mais rápido
e, antes que abra a parta, desloca-se no meio.

“Sinto muito, mas nesse não funciona a descarga.Daqui a um
instante o outro vai estar livre.” Pietro sorri. “E, aproveitando,
queria dizer-lhe, Alfonso, que foram realmente gentis. É difícil



delinear os limites entre uma visita e uma perquisição. Que
justamente como tal, requer um mandado, porque senãoeclode
imediatamente o abuso de poder por parte doagente de segurança,
enquadrando-se assim entre as hipóteses do crime ilícito ou
antijurídico especial…” Depois, Pietro sorri. “Quer uma cereja?”

“Eu não gosto de cerejas.”
Pietro mantém o olhar firme. Não tem medo. Ou pelo menos

não o demonstra. Esta sempre a sua força. Tranquilo, sereno,
acostumado a blefar mesmo nas coisas mais complicadas.
Alessandro volta para a sala com o outro policial.

“Obrigado, foi muito gentil.”
Alfonso ergue asobrancelha e olha uma ultima vez para Pietro e

depois paraAlessandro.
“Não nos obriguem a voltar aqui. Da próxima vez, se viermos,

será com o mandado…” E saem, fechando a porta com força.
Alessandro também apaga as luzes do terraço e olha parabaixo,

na rua. Logo vê sair os paramédicos e os policias. Observa a
ambulância partir, com a sirene desligada, e o carro da policia que
sai, cantando pneus, Alessandro entra em casa e fecha a porta
deslizante.

“Muito bem. Parabéns. Se vocês queriam me fazer passar uma
noite de terror, conseguiram.”

“Podia ser uma ideia para uma nova campanha publicitária.”
“Pietro, não tem graça, não estou a fim de brincar. Vamos, são

três e meia. Fora daqui. Eu preciso dormir. Amanhã, às oito e meia,
tenho um encontro importante e não sei do que se trata. Levem
embora as amigas russas, façam o que quiserem…”

“Puxa, também não parecia exagerar, esta fazendo com que nos
sintamos culpados…”

“Eh”, diz uma das russas, “entre só, o hospede é sempre
sagrado.”



“de fato, quando formos gravar uma campanha publicitária na
Rússia, tudo será mais fácil, não é? Mas agora estamos aqui, e
vocês não têm absolutamente nenhuma culpa… Mas eu devo
absolutamente dormir… Por favor…”

Andrea se aproxima de Alessandro. “Desculpe se criei toda essa
confusão, foi só para criar uma impressão nelas.”

“Imagine, estou contente que você esteja melhor.”
“Obrigado, Alex, obrigado mesmo.”
E assim aquela estranha companhia sai de casa. Alessandro

finalmente fecha a porta e dá dois giros de chave para estar certo
de que pelo menos aquela noite nada mais vai acontecer. O mundo
que fiquei lá fora. Antes de ir para o quarto, passa pelo banheiro,
aquele da falsa descarga quebrada. O envelopinho desapareceu.
Depois olha melhor lateralmente.Atrás da pia há um papel
enrolado.

Cem euros. Abaixa-se, pega o papelote e o desenrola. Ainda
está empoeirado de branco. Abre a torneira e o coloca debaixo do
jato de água. Lava-o bem. Pronto. Todas as provas desapareceram
definitivamente. Depois o estende sobre a borda e vai para o
quarto. Apaga a luz, tira a camiseta, entra debaixo dos lençóis e se
deita. Estica os braços e as pernas, buscando novamente a sua
tranquilidade.

Que noitada… Quem sabe onde estará Elena nesse instante? De
qualquer forma, compreende que Andrea Soldini não esta mais no
seu escritório. Deve tê-lo mandado embora. Uma coisa é certa. Não
se ele será alguém que marca no primeiro encontro. Mas
certamente eu não o esquecerei mais.

E, com esse ultimo pensamento, Alessandroadormece.



_____11_____
Quarto índigo. Ela.
Ele está ali há mais de dois meses, apoiado sobre a

escrivaninha. Cor cinza-claro, um pouco empoeirado, tela de 15”,
fechado.

O que fazer, ligar?
A jovem dá voltas e voltas diante daquele notebookmisterioso.
Como é que alguém consegue esquecer um computador ao lado

de um latão de lixo?
Quer dizer, precisa ser mesmo burro.
Mas por que será que se diz “burro”? Será que os burros são

tontos?
Não me parece. Pelo contrário, sabem o que querem. De

qualquer forma, quem esquece um notebook assim deve ser um
pouco girado. A jovem senta-se à escrivaninha. Abre notebook. Vê
uma pequena etiqueta embaixo da tela.

“Anselmo 2.”
Não acredito. Em geral aqui se escreve o nome do computador.
“Anselmo 2, a Vingança.”
Estamos bem. Mas… e se for o nome do proprietário? Anselmo.
Não sei. Aciona a tecla de ligar. Mas, não é meu… não deveria.
Mas se não ligar como posso saber de quem é sabe devolvê-lo?
A tela azul do Windows, com osom clássico de saudação, surge

diante dela. Raios. Veja só. Nem colocou uma senha de proteção.
Quer dizer, qualquer um abre, sem proteção… Na tela surge a
imagem de um por do sol no mar. O céu apresenta cores acesas e



quentes e as ondas são suaves. Umagaivota voa longe. Poucos
ícones. Experimenta abrir o Outlook. Estou curiosa. Vamos ver os
seus e-mails. Poucas pastas. Veja só… entre os recebidos muitos
apresentam “Casa Editora” no campo “De”.

Alguém que escreve? Mas homem ou mulher?
Depois “Escritório”. Sei lá, deve ser coisa de trabalho. Depois

outros nomes: Giulio, Sergio, After-Eight e vários apelidos.
Saudações, links, vídeo, piadas. Alguns convites. Vamos ver entre
os enviados. Muitos para essa Casa Editora e outros para os
mesmos nomesde antes. Uma garota aparece com frequência
Carlotta. Todos são assinados SteXXX. Ah,ainda bem, então não se
chama Anselmo 2. Deixe-me ler mais um pouco. Abre outro e-mail.
Stefano. Pronto, agora sim, é um homem. Depois mais um.

“Olá, tentei chamar você hoje, mas estava desligado. Posso ter
a honra de convidá-lo sábado para jantar? Ficarei satisfeito.”

Satisfeito. É um homem.
A honra?
Mas que linguagem. Estou cometendo um crime. Violação de

privacidade. Não, talvez, violação do latão lixo. Estou pouco aí para
isso. Sou uma voyeuse. E ri para si mesma. Depois continua
examinando e termina em “Documentos” Deixe ver. Ah, aqui está…
“Fotos”. Abre a pasta amarela. Muitas paisagens e fofos de animais,
barcos, vários detalhes. Nenhuma pessoa. Nenhum rosto. Nem
mesmo fotos pornôs. Menos mal, pensa. Fecha e volta para o
desktop. Entre os poucos ícones um traz o nome de Martin. Talvez
seja este o nome dele. Abre. Contém vários arquivos Word. Escolhe
um ao acaso e clica.

“… estava excessivamente empenhada tentando conciliar aquele
discurso estouvado e gaguejante e a ingenuidade daqueles
pensamentos com o que via no rosto dele. Nunca vira tanta energia
nos olhos de um homem. Eis alguém que pode realizar qualquer
coisa, era a mensagem que lia naqueleolhar, uma mensagem que
combinava pouco com a fraqueza das palavras que estava



formulando. Sem contar que a sua era uma mente excessivamente
refinada e ágil para poder apreciar simplicidade.”

Mas o que será? Um livro? Não diz nada. Será que ele escreve?
De fato tem os e-mails da “Casa Editora”. A jovem continua

examinando o arquivo.
“Lembrando dela agora, a partir de sua nova posição, a sua

velha realidade terras, mares e navios, marinheiros e mulheres
fáceis parecia pequena, mas fundiam com aquelenovo mundo e
parecia expandir-se com este. Com a sua mente tensa em busca da
unidade, ficou surpreso quando percebeu que existiam pontos de
contar entre esses dois mundos.”

Bem, não parece ruim. Dois mundos. Diversos. Pontos de
contato… Fecha: arquivoe desliga o computador. E assim, sem
nenhuma razão particular, sente de repente que alguma coisa
começa a crescer dentro dela. Uma nova curiosidade. Uma
excitação vaga A ideia de mergulhar num outro universo. Uma
escapatória a um pensamento que há algum tempo ronda em sua
mente. E essa garota, depois de muito tempo, sorri.



_____12_____
Bom dia, mundo. Niki se espreguiça.
Hoje vai me dar um presente?
Eu queria levantar da cama e encontrar uma rosa. Não

vermelha. Branca. Pura. Toda para serescrita como se fosse uma
página em branco. Uma rosa deixada por alguém que pensa em
mim e que eu não conheço ainda. Eu sei. Um contrassenso. Mas me
faria sorrir. Eu a levaria comigo para a escola Ia apoiá-la sobre a
carteira, assim, sem dizer nada As Ondas chegariam todo curiosas.

“Ei! Quem deu para você?”
“Fabio?”
“Está novamente a fim?”
“Imagine só, ele, uma rosa, ainda se fosse um ouriço de

castanha seco!”
E todas rindo. E eu ainda não respondo. Ia deixá-la ali a manhã

toda Depois na últimahora eu tiraria uma pétala de cada vez e com
pincel azul escreveria, com uma letra de cada vez, a frase daquela
belíssima canção: “Há um princípio de alegria entre os obstáculos
do coração que eu quero merecer…” e depois atiraria as pétalas
pela janela.E o vento as levaria embora. Quem sabe alguém as
encontraria. Recolocaria em ordem. Leria a frase. E viria procurar
por mim. Talvez ele. Sim. Mas ele quem?

 
Alessandro acorda assustado e se revira de repente na cama. O

despertador Já tocou. Mas que maldição, não. Merda, merda,
merda. Desce da cama como um jato, tropeça nos chinelos.

Mas quando foi que eu o desliguei? Ou não ouvi mesmo? Ou
ontem à noite, com toda aquela confusão, acabei não ligando o



despertador? Não é possível.
Entra quase deslizando na cozinha. Prepara a cafeteira, colocaa

sobre o fogão e acende o fogo. Em seguida, corre para o banheiro,
pega o barbeador elétrico e, quanto faz a barba, gira pela sala
Tenta arrumar de algum jeito as marcas da noite anterior. De
qualquer forma, hoje vem a mulher da limpeza. Diabos, deixe-me
examinar um pouco aqui…

Entra no quarto de hóspedes. Encontra uma tigela. Mais cerejas.
Não é possível. Pega e joga tudo no lixo da cozinha. Depois volta ao
banheiro de hóspedes, dá mais uma boa olhada nabacia, na pia, no
chão, em toda parte. Bem. Nenhum sinal. Era só o que faltava.
Famoso publicitário preso por posse de droga. Justamente eu,
antidroga por definição. E claro, nesse ambiente… Ninguém ia
acreditar. E assim, na dúvida, dá de novo a descarga e sai do
banheiro.

Liga a música na sala, e ao som de Julieta Venegas reencontra
um pouco de bom humor. Quase começa a dançar. Mantém o ritmo
enquanto faz a barba. Mas sim, diabos, eupreciso estar feliz. Ainda
tenho 36 anos, tenho um monte de sucessos nas costas,
ganheiinúmeros prêmios de propaganda.

Está certo, meu pai e minha mãe gostariam muito que eu
casasse e isso talvez venha a acontecer. Ou talvez não. Em todo
caso, eu sou alguém se pode agradar. Tranquilamente. Aliás.
Observa-se mais umpouco no espelho da sala, aproxima o rosto e o
examina. Não pouco. Muito pelo contrário. Posso agradar, muito.
Cuidado. Cuidado… Querida Elena, será você a sofrer e a roer as
unhas. Vai voltar e eu, com muita classe, vou deixá-la entrar e irá
encontrar flores. E com esta certeza, mesmo porque é a única que
tem à disposição, toma o café.

Alessandro acrescenta um pouco de leite frio. Em seguida,
ouvindo And it’s supposed to be lave, de Ayo, entra embaixo de
uma ducha com um jato de água bem fresca. Masqual será o
assunto da entrevista de hoje?



Diabos, estou atrasado… atrasado demais. E, tomado de
ansiedade, sai rapidamente do chuveiro e começa a se enxugar.
Preciso andar logo, logo.

“Mas, Niki, você nem tomou café.”
“Sim, mamãe, tomei café.”
“E não vai comer nada?”
“Não vai dar. Estou atrasada Um atraso fodido.”
“Niki, já disse mil vezes para não filar desse jeito.”
“Oh, mãe, nem quando estou atrasada?”
“Não, nem assim. Você vai de moto?”
“Sim.”
“Vá devagar, viu, cuidado.”
“Mamãe, você fala isso todo dia. Quer ver que um dia vai dar

azar?”
“Niki, essas palavras!”
“Mas se alguém traz azar, traz azar. Se prefere, posso dizer falta

de sorte, mas é sempre azar, não é?”
“Mas, desculpe, você acha que se a sua mãe lhediz todas as

manhãs para andar devagar, com cuidado, ela deseja o seu mal? E,
além disso, se digo isso todo dia e até agora você não teve nenhum
acidente, significa que „vá devagar. é bom, dá sorte!”

“O.k, o.k, Tchau, beijo!”
Niki beija a sua mãevoando. Encaixa os fones de ouvido e desce

as escadas saltando nos últimos degraus. Tanto que um dos fones
se solta do ouvido direito. Ela rapidamente o recoloca para ouvir
melhor Bop to the top, de High School Musical. Sai pelo portão, vai
para a garage,monta rápido no seu SH50, dá um golpe ao pedal e,
dada a partida, sai a toda velocidade do quintal. Para um instante,



olha à direita e a esquerda e, vendo que não há ninguém, acelera e
entra no tráfego da manhã.

Alessandro avança rapidamente com o seu novo Mercedes.
Acabou de comprar alguns jornais. Estar informado é importante.
Quem sabe na reunião perguntem alguma coisa sobre as últimas
notícias e eu não sei… Não posso me permitir isto. Assim, de vez
em quando, desacelera por causa do tráfego ou por um sinal
vermelho, dá uma espiada no Messaggero aberto sobre o assento
ao lado. Em seguida, parte novamente O tráfego, de qualquer
maneira, hoje está fluindo. Alessandro mantém, quando consegue,
uma boa velocidade. Está atrasado. Está atrasado… mas do mesmo
jeito dá uma olhada no jornal.

Niki está realmente atrasada. Um atraso fodido. Ainda está com
os fones de ouvido. Ouve a música e acelera. De vez em quando
procura gingar, tentando manter o ritmo. Olha para o relógio no
pulso esquerdo, observando se está conseguindo recuperar algum
tempo, se vai conseguir chegar antes que aquele chato pontual do
porteiro da escola feche definitivamente o portão de entrada. E
assim corre a toda velocidade pelo viale Pariolo, acelerando,
ultrapassando carros em fila dupla Depois tenta fazer urna curva
para retornar.

Alessandro chega pela Mesquita. Não tem ninguém, bom. Entra
no tráfego do viaje Parioli lendo aquela notícia incrível no
Messaggero. Jovens roubam cinco carros para um desafio muito
particular. O BumBumCar,o BBC, o novo e perigoso jogo dos jovens
ricos e enfadados. Não posso crer. Fazem isso mesmo… Mas não
consegue terminar a frase. Gira o volante à toda. Tenta evitá-la.
Nada a fazer. Aquela garota em velocidade alucinante vai
justamente bater contra a sualateral direita.

Bum.
Um choque terrível. A jovem desaparece da visão do vidro, cai.

Alessandro freia instantaneamente, fecha os olhos, range os
dentes, os jornais caem no tapete. E pelo choque o volume do som



do leitor de CD aumenta sozinho de repente. A música inunda o
carro. She’s the one.

Alessandro fica paralisado por um instante no assento. De olhos
fechados, apertando a direção. Em suspenso. Alguma buzina
começa a soar, alguém ultrapassa nervoso. Alguém curioso, um
distraído, outro cínico,filho da pressa. Alessandro desce preocupado.
Lentamente, dá a volta no Mercedes enquanto a música continua.
Então a vê. Lá, sobre a terra, esticada, parada, imóvel. A cabeça
inclinada. Está de olhos fechados, parece desmaiada. Meu Deus,
pensa Alessandro,o que terá acontecido… Inclina-se um pouco para
frente. Niki abre os olhos lentamente. Vê Alessandro de cabeça
para baixo. E lhe sorri.

“Meu Deus, um anjo.”
“Oxalá fosse, sou o motorista.”
“Mas que diabos”, Niki ergue-se devagar, “mas para onde diabos

você estavaolhando, motorista? Em que diabos você pensa quando
dirige?”

“Eu sei, mas veja, eu estava na preferencial.”
“Mas o quê, o que você está dizendo? Eu vi que o sinal estava

fechado para você, não me viu chegando? Ai, ai, o cotovelo
estádoendo muito.”

“Deixe ver… que nada, nem está ralado. Veja só o que você fez
na lateral do carro.”

Niki se vira e olha para trás, torcendo-se toda.
“E veja o que você fez aqui. Estou com as calças rasgadas bem

na bunda.”
“Mas todos usam assim agora.”
“0 que está dizendo, imbecil, essas eram novas, recém-

compradas. Jenny Artis, entende?
Gastei uma grana, mas não para tê-los arruinados assim, no

primeiro dia. é- se dá conta de que ainda nem lavei pela primeira



vez? Praticamente você os inaugurou. Sabe costurar?”
“Que nada.”
“Quer me ajudar ao menos a levantar a moto?”
Alessandro procura, com dificuldade, desencaixar o Sh, ajudado

por Niki.
“Diga, você de vez em quando vai a uma academia?”
“ás vezes…”
“E então, força…”
Ao finalconseguem, mas a motoneta escapa da mão de Niki e

bate de novo no Mercedes.
“Ai!”
“Outra vez? Preste atenção, não?”
Niki arruma o boné que usa debaixo do capacete.
“Nossa Senhora, como você enche, parece o meu pai.”
“É que vocês não têmrespeito pelas coisas.”
“Sabe, você parece com o meu avô. E se tem alguém que não

tem respeito pelas coisas é você. Veja só o que fez à minha
motoca… A roda dianteira está completamente torta e, indo parar
embaixo do raio do seu carro, os dois amortecedores estão
dobrados.”

“Olhe, é só uma roda, é suficiente trocar.”
“Claro, só que eu devo chegar à escola, logo…”
Abre rapidamente o baú, tira grossa corrente e prende a roda

traseira da motoneta em um poste ali do lado.
“Logo, o quê?”
“Logo,você me leva até a escola.”
“Veja, eu não tenho tempo. Estou atrasado.”



“Eu então estou num atraso fodido. Logo eu ganhei. Vamos.
Além do mais, eu poderia chamar a polícia, mandar vir uma
ambulância e perder um monte de tempo. É melhor que você me
leve para a escola, vamos perder menos tempo.”

Alessandro pensa um instante. Depois bufa. “Está bem, sobe.”
Abre a porta e a ajuda.

“Ai!, viu? Levei uma pancada atrás. Dói muito… “
“É melhor não prestar atenção.”
Alessandro também sobe e dá apartida. “Aonde eu levo você?”
“No Mamiani, depois da ponte Cavour bairro Prati.”
“Menos mal. Eu também moro ali.”
“Veja as coincidências. Mas que jeito de ouvir música…”
“Ah, sim, desculpe, o volume aumentou sozinho com a

pancada.!
“Lindo, éRobbie!”
“Ah, sim.”
“O videoclipe dessa é genial, você viu?”
“Não.”
“É quando ele é um professor de patinação no gelo que trema

dois jovens para uma competição importante, mas um dos dois se
machuca, então ele assume o lugar e vence a competição.”

“Ah, mas essa é a clássica história anglo-saxônica de final feliz.”
“Bem, para mim, é um vídeo genial. Pronto, vire aqui, chegamos

antes.”
“Mas aqui não pode, é só para ônibus e táxis…”
“Pois é, você está me levando, não é? Você é praticamenteum

táxi. Vamos, não amola, não tem ninguém. Ao menos a gente



corta, pelo outro lado sempre tem uma confissão de trânsito, até
minha mãe vem por aqui.”

“O.k.” Alessandro, pouco convencido, entra na pista proibida.
Mas, assim que ultrapassa um ônibus, percebe que há um guarda
Este vê que ele está cometendo uma infração e sorri, como quem
diz “Vai firme que nessa eu já te peguei”, e retira o bloco do bolso
do uniforme.

Niki se inclina para fora da janela bem quando passam em
frente ao guarda grita a plenospulmões: “Olha a inveja!” Depois
volta a se assentar e olha divertida para Alessandro. “Eu odeio
guardas.”

“Claro. Se havia uma possibilidade de ele não aplicar a multa,
agora dançou.”

“Nossa Senhora, como você é exagerado. É só uma multa. E ele
jáa havia feito… Além disso, você disse a mesma coisa para a
minha roda.”

“Mas você é impossível, você fez de propósito só para dizer isto
para mim. Nós não vamos combinar nunca.”

“Nós não precisamos combinar. Nós devemos somente tomar
cuidado para nãotrombar… Para não ter um acidente. Fale a
verdade… você estava distraído, nas é? Quem sabe estava olhando
para alguma bela garota, aproveitando o falo de estar sozinho…”

“Além do fato de que eu sempre vou sozinho para o trabalho
não costumo distrair facilmente…”

Alessandro sorri para ela e a observa com ar de altivez.
“E é necessário muito mais coisa para me distrair.”
Niki fica perturbada. Depois percebe os jornais debaixo de seus

pés.
“Eis a razão! Você estava lendo!” Levanta o Messaggero e o

abre.
“Não, eu estava só dando uma espiada.”



“Justamente. Eu sabia, sabia, devia ter chamado a ambulância,
a polícia, sabe a indenização que eu poderia pedir de você?!”

“Mas o que é isso, em vez de estar contente porque não se
machucou…”

“Bem, depois que o drama foi evitado, pode-se pensar em como
se aproveitar dele, não? Todos fazem isso.”

Alessandro sacode a cabeça. “Eu gostaria de falar com os seus
pais.”

“Não o deixariam entrar em casa. Para eles, a filha tem sempre
razão em qualquer caso. Vire aqui à direita que estamos quase
chegando. Veja, a minha escola fica no fim da rua…”

Niki abre o jornal e vê a foto dos carros destruídos. Depois lê o
artigo sobre o BumBumCar. Arregala os olhos. “Não posso
acreditar…”

“Pode acreditar, é isso que eu estava vendo… e por pouco você
não destruiu assim o meu carro.”

“Claro… bem que você queria ter razão, não é?”
“Imagine só, que tem gente que faz isto, de propósito, jovens

como você…”
Niki lê o artigo rapidamente, procurandoos nomes, os fatos, se

há alguns conhecidos. Depois o vê. Fernando, aquele que recebe as
apostas.

“Não, não é possível!”
“O que é? Conhece alguém?”
“Não, eu dizia, é que me parece um absurdo. Bem, chegamos.

Pode parar.”
“É aqui?”
“Sim, obrigadaQuer dizer, você me devia essa.”
“Sim. Sim. Está bem, desça que estou atrasado.”



“E sobre a batida, o que vamos fazer?”
“Tome.” Alessandro procura no bolso do paletó, pega um

pequeno estojo prateado e lhe dá um cartão. “Aqui tem o meu
número, oe-mail e tudo o mais. Assim, depois você me diz como
fazemos.”

Niki lê. “Alessandro Belli, diretor de criação. É um cargo
importante?”

“Bastante.”
“Eu sabia, eu sabia, poderia processá-lo direitinho.” Niki desce

do Mercedes rindo. Pega o capacete, amochila e também o
Messaggero. “A gente se fala.”

“Ei, esse é o meu jornal.”
“Sim, e agradeça que não levo o CD! Homem distraído que

provoca dor ás mulheres…” Depois fecha a porta. Niki bate no vidro.
Alessandro o abaixa.

“Preste atenção”, Niki sacodeo cartão de visita, “se for falso, eu
me lembro da chapa do carro de cor… Não brinque, que comigo
você não escapa. A propósito, meu nome é Niki.”

Alessandro sacode a cabeça, sorri e depois sai cantando os
pneus. Dramaticamente atrasado.

Diversas jovens estão entrando na escola. Bem naquele instante
chega Olly.

“Olá, Niki, estamos as duas atrasadas como de costume, não é?
Legal esse ai, belo carro. Não vi direito, mas de longe parecia
bonitinho. Mas quem é, seu pai?”

“Como você é boba, Olly. Vocêconhece o meu pai. Entendi, você
quer saber quem é aquele? O meu próximo namorado”, e, dizendo
isso, Niki a abraça, a aperta forte e a obriga a subir correndo as
escadas assim como ela. Depois Olly, ao chegar lá em cima, para de
repente.



“Mas, você estálouca? Assim vão nos deixar entrar! Era uma
ocasião para cabular a aula.”

“Veja, leia.” Niki mostra o jornal para Olly. “O artigo sobre o
BBC. Era só ficar mais um pouco que estaríamos presas!”

“Imagine, que loucura, já pensou, nós no jornal. Entraríamos na
história!”

“Sei na melhor das hipóteses, na geografia!”
“Nem me fale que hoje vai me pedir a lição”, e, dizendo isso,

entram no pátio justo a tempo. O bedel, feliz, fecha o portão,
deixando de fora algumas retardatárias.



_____13_____
Alessandro entra esbaforido no escritório.
“Olá, Sandra. O Leonardo chegou?”
“Há três minutos. Está no escritório.”
“Puxa…” Alessandro faz menção de entrar, mas Sandra o

impede. “Espere. Você sabe como ele é, está tomando o café,
folheando o jornal…”, depois aponta para o telefone onde aparece
uma linha ocupada, “e está dando o telefonema habitual para a
esposa.”

“O.K.” Relaxa e se deixa cair no sofá ao lado. Menos mal. Puxa…
Pensava que não ia conseguir. Alarga um pouco o colarinho da
camisa,abre os botões. “Agora só precisamos esperar que o
telefonema com a esposa acabe bem…”

“Isso eu acho difícil, diz Sandra num sussurro, “ela quer a
separação, não consegue mais suportar… algumas atitudes dele.”

“E então? Vai ser tempestade?”
“Depende. Se abrir a porta e pedir para mandar a ela o de

sempre você têm chances.”
“O de sempre?”
“Sim, é um código. Flores com um bilhete, já prontos.” Sandra

abre uma gaveta e mostra uma série de bilhetes todos com o nome
de Francesca, cada um com uma frase diferente, uma para cada
dia, e todos assinados por ele.

“Mas, Sandra, você sabe que, mesmo sendo a secretária dele,
não devia xeretar em tudo?”

“Ah, claro, como se eu não tivesse tido a incumbência de
procurar todas as frases! Precisei recolher omelhor do melhor dos
poetas modernos, mas só dos não conhecidos. E encontrei algumas



ótimas…” Pega um bilhete. “Veja esta… Eu fico mesmo quando você
não me tiver, e terei você mesmo sem possui-la. Complexa,
enigmática, mas forte não? De qualquer forma”, diz Sandra,
fechando a gaveta, “se quem a escreveu um dia for famoso, não
penso que vai perdoar quem a tiver roubado.”

“No mínimo vai ser o Leonardo a dizer que copiaram a frase
dele!”

“Ah, isso é certo. Aliás, ele vai dizer que justamente por issoé
que o outro ficou famoso!”

No fundo do corredor aparece um jovem. Alto. Magro. Paletó
esportivo. Cabelos loiros, densos, penteados para trás, olhos azuis,
intensos, um belo sorriso sobre os lábios delicados. Excessivamente
delicados. De traidor. Bebe um pouco de água e sorri.

Preocupada, Sandra fecha rapidamente a gaveta. Aquele seu
segredo não é para todos. Depois faz de conta que voltou a ser
profissional. O sujeito se aproxima.

“Nada, ainda?”
“Não, sinto muito, ainda ao telefone.”
Alessandroolha para o jovem. Tenta identificá-lo. Já o viu, mas

não lembra onde.
“Bem, então vamos esperar.”
O jovem se aproxima. Estende a mão para Alessandro. “Prazer;

Marcello Santi.” Em seguida, sorri. “Sim, eu sei, você está pensando
se já nos conhecemos.”

“De fato… mas onde? Sou Alessandro Belli.”
“Sim, eu sei, eu ficava no escritório acima do de Elena, fazia

parte do staff de recursos publicitários.”
“Claro, agora sim”, Alessandro sorri e pensa: agora eu sei por

que já o estou odiando. “Fomos almoçar juntos uma vez.”
“É, e eu tive que sair correndo.”



Sim, pensa Alessandro, de fato eu depois tive de pagar a sua
conta e a da sua assistente. “Sim, que coincidência.”

“E agora me chamaram para essa entrevista.”
Os dois se observam. Alessandrofecha um pouco os olhos, tenta

focar a situação. O que quer dizer? Que história é esta? O meu lugar
está em jogo? Fomos chamados dois para uma entrevista? Será ele
o novo diretor que Leo está procurando?

Vai querer me dar a notícia bem na frente dele? Quer dizer, eu
não só tive de pagar para ele daquela vez, mas agora me cabe
ainda lhe oferecer a minha “última ceia”. Olha para Sandra tentando
compreender melhor. Mas ela, que compreendeu perfeitamente o
que Alessandro gostaria de saber, sacode levemente acabeça e
mordisca o lábio superior como para dizer: eu, infelizmente, não sei
de nada. De repente, o led da linha externa se apaga. Um instante
depois, Leonardo abre a porta.

“Ora, aqui estão. Desculpem se os deixei esperando. Por favor,
entrem, entrem… Desejam um café?”

“Sim, com prazer”, responde Marcello de pronto.
Alessandro, ligeiramente chateado de chegar depois,

acrescenta: “Sim, obrigado, eu também.”
“Bem, então dois cafés, Sandra, por favor, e… pode mandar o de

sempre para onde a senhora sabe. Obrigado.”
“Claro, doutor”, e pisca um olho para Alessandro.
“Então, por favor, acomodem-se.” Leonardo fecha a porta do

escritório às suas costas. Os dois sentam-se diante da escrivaninha.
Marcello se põe à vontade. Está tranquilo, quase atrevido, com as
pernas ligeiramente cruzadas. Alessandro, mais tenso procura de
alguma forma se acomodar naquela poltrona que parece estar
fugindo dele. Por fim, escolhe seinclinar para a frente com os
cotovelos apoiados sobre os joelhos e as mãos juntas. Esfrega-as
um pouco, Paramente nervoso.



Marcello percebe e sorri para si mesmo. Depois olha ao redor,
tomando o seu tempo, procurando. “Lindo esse quadro, um Willem
de Kooning, não é? Expressionismo americano.”

Leonardo sorri satisfeito. “Sim…”
Alessandro olha para os dois e não perde tempo.
“Essa é uma lâmpada Fortuny, talvez de 1929, penso. Linda a

base em mogno, uma lâmpada que fez sucesso algum tempo aftas.”
“Muito bem, é assim que eu gosto. Levemente competitivos.

Entretanto nada começou, eu ainda não disse nada. Eis, estamos
bem nesse instante… O nascimento.”

Leonardo senta-se e coloca de repente as mãos sobre a
escrivaninha, uma diante da outra, como protegendo alguma coisa
que os dois não conseguem ver. “O que tem aqui? O que escondo?”

Dessa vez é Alessandro o mais rápido. “Tudo.”
“Nada”, diz Marcello.
Leonardo sorri. Levanta as mãos. Sobre a mesa não há nada.

Marcello dá um suspiro de satisfação. Leonardo olha direto para
Alessandro, que retribui o olhar chateado. E, de repente, de uma
das mãos que ficaram suspensas, Leonardo deixa cair alterna coisa.

Stump.
Um som surdo. Marcello muda de expressão. Alessandro sorri.
“Correto, Alessandro. Tudo. Tudo o que interessa a nós. Este

sapinho de balas será o nosso trunfo. Chama-se „La Luna, como „La
Luna., mas tudo junto. E é a Lua que temos de tomar, conquistar.
Assim como o primeiro homem em 1969. Aquele do espaço, o que
colocou pela primeira vez o seu pé na Lua, enfrentando o Universo
e todos os seus segredos… Devemos ser como aquele americano,
ou melhor, precisamos enfrentar os japoneses e, para ser mais
exatos, devemos ‘conquistar’ esta bala. Aqui está.”

Leonardo abre o sapinho e espalha as balas sobre a mesa.
Alessandro e Marcello se aproximam, observando atentamente.



“Balas em forma de meia-lua com sabor de frutas, todas
diferentes, mais ou menos como era aquele nosso sorvete, o arco-
íris.”

Marcello pega uma, a observa. Em seguida, olha para Leonardo
em dúvida. “Posso?”

“Claro, experimentem, comam, entrem dentro,vivam com La
Luna, aperfeiçoem-se, não tenham outro pensamento além dessas
balas.”

Marcello põe uma na boca. Mastiga lentamente, elegante,
entreabre os olhos como se estivesse provando um vinho especial.

“Bem, parece boa.”
“É verdade”, diz Alessandro, enquanto também experimenta, “a

minha é de laranja.” Em seguida, trata de adotar rapidamente a
postura técnica “Bem, a ideia das mãos que escondem o nada e
então deixam cair as balas, La Luna, do alto, não é má… Peça La
Luna”

“Sim, mas infelizmentejá foi utilizada o ano passado pelos
americanos.”

“Sim”, intervém Marcello, “as mãos eram as de Patrick Swayze.
Lindas mãos. Haviam sido escolhidas para o filme Ghost
modelavam o vaso de argila na cena de amor, as mãos que
transmitiam emoções para DemiMoore. No anúncio viam-se só as
mãos. Pagaram, só pelas mãos, dois milhões de dólares…”

“Pois é”, Leonardo apoia-se sobre o espaldar da poltrona, “para
nós estão oferecendo catorze. E, além disso, a exclusividade
durante dois anos de todos os produtosLa Luna, The Moon, tudo
junto em inglês. Vão fazer chocolate, gomas, batatinhas, até leite.
Produtos alimentares com essa pequena marca. E nós temos a
possibilidade ganhar aqui catorze milhões de dólares e a
exclusividade. Nós. Se conseguirmos vencer a agência que,
juntamente conosco, recebeu a incumbência desse anúncio. A Butch



& Butch… Sim, porque os japoneses, que não são bobos,
pensaram…”

Nesse instante batem a porta.
“Entre.”
Sandra entra com as duas xícaras de café e as coloca sobre a

mesa.“Aqui estão o açúcar e o leite. Há também um pouco de
água.”

“Bem, sirvam-se. Obrigado, Sandra. E mandou o de sempre…”
“Sim.”
“Com qual frase, dessa vez?”
“Você é o Sol escondido atrás das nuvens quando chove. Estou

te esperando, meu arco-íris.”
“Muito bem, melhorando a cada dia. Graças a você, Sandra,

obrigado.”
Sandra sorri para Marcello e depois para Alessandro. “Ele diz

isso todo dia, parabéns sempre, aumento, nunca!” E sai, ainda
sorrindo.

“Vai ter, vai ter, tenha fé!”
Então, Leonardo serve-se de um copo de água. Tenha ao menos

a mesma fé que eu tenho, comenta para si mesmo, pensando na
frase. “Então, estávamos dizendo…”, Marcello saboreia
tranquilamente o seu café. Alessandro já terminou seu, “… que os
japoneses não são tão bobos.”

“De falo, são geniais. Nos colocaram competindo contra a Butch
& Butch, a maior agência, nossa concorrente direta, com quem
deveremos nos confrontar e sobretudo vencer. E, visto que eu posso
não ser tão genial quanto eles, mas certamente não sou nem
devagar, nem bobo, eu os copiei… Eu sempre copio. Na escola me
chamavam copycopy. Os japoneses nos colocam contra a Butch &
Butch? Bem, o que faço eu, coloco Alessandro Belli contra Marcello
Santi. Em jogo estão catorze Anões de dólares, dois anos de



exclusividade com LaLuna e, para vocês, o cargo de diretor de
criação internacional e, naturalmente, um Mimo aumento de
salário… real.”

Num instante, Alessandro compreende tudo. Essa era a razão
daquela estranha entrevista a dois. Depois percebe o olhar do outro
sobre si. Então se vira. Seus olhares se cruzam. Marcello semicerra
os olhos, saboreia o desafio. Alessandro se mantém firme, seguro.
Marcello lhe sorri serenamente, manhoso, convencido, esperto.

“Claro, como não, é convidativo”, e estende a mãopara
Alessandro, evidenciando assim o

início do grande desafio. Alessandro lhe dá a mão. Naquele
instante, toca o celular.

“Ops, desculpem.” Vê o número no display mas não o reconhece.
“Desculpem…” E, voltando-se levemente para a janela, atende.
“Alô.”
“E ai, Belli, como vai? Ganhei um sete, ganhei um sete!”
“Você ganhou um sete?”
“Sim! Isso não acontecia há séculos! Você me deu uma sorte

incrível! Acho que só ganhei um sete uma vez, no primeiro ano e de
educação física. Oh, você aindaestá ai? Ou desmaiou?”

“Mas, quem fala?”
“Como quem fala, é a Niki, não?”
“Niki? Mas que Niki?”
“Como, que Niki? Você está me gozando? Niki, aquela da

motoca, que você atropelou hoje de manhã.”
Alessandro se volta para Leonardo e sorri.
“Ah,sim, Niki. Desculpe, mas agora estou em reunião.”
“Sim, e eu estou na escola, mais precisamente no banheiro

masculino.” Naquele instante alguém bate à porta. “Vai demorar.”



Niki finge uma voz de homem. “Ocupado.” Depois, quase
sussurrando, quase dentrodo celular: “Escute, tenho de desligar,
tem alguém aqui fora. Mas você sabe a coisa mais absurda? Aqui na
escola não deixam usar o telefone livremente. Então, você se dá
conta? Imagine que eu precise dizer uma coisa urgente para a
minha mãe…”

“Niki…”
“Sim, o que?”
“Estou em reunião.”
“Sim, você já falou.”
“E então vamos desligar.”
“Está bem, então não devo dizer uma coisa urgente para a

minha mãe, mas a você. Olha, você vem me buscar à uma e meia,
na saída? É que tenho um problema e creio que ninguém pode me
pegar.”

“Mas não sei se vou poder, acho que não, tenho outra reunião.”
“Vai poder… vai poder… sim.” E desliga.
Niki sai do banheiro. Diante dela está justamente o professor

que lhe deu sete. Niki enfia
voando o celular no bolso.
“Niki, mas este é o banheiro dos homens.”
“Ah, desculpe.”
“Não acredito que você tenha se enganado. E, além do mais, é o

banheiro dos professores…”
“Então me desculpe em dobro.”
“Olhe, Niki, não faça que eu me arrependa da nota que acabei

de Lhe dar…”
“Prometo que farei de tudo para confirmá-la.”



O professor sorri e entra no banheiro.
“E então, antes de começar a aula da professora Martini…”
“Sim…”
Niki o observa com expressão ingênua O professor fica sério.
“Desligue esse celular, e fecha a porta atrás de si.” Niki pega o

celular e o desliga.
“Feito, professor! Desliguei”, grita através da porta.
“Muito bem e agora saia do nosso banheiro.”
“Saindo, professor!”
“Muito bem. Então a nota sete está confirmada.”
“Obrigada, professor!”
Niki sorri e vai para a sua sala. A professora Martini acabou de

entrar. Niki para na porta, liga o celular e o põe na modalidade
silenciosa. Em seguida, sorrindo entra na classe.

“E então, Ondas, como vamos festejaro meu sete?”



_____14_____
Alessandro se volta e desliga o celular. Em seguida, sorri

levemente.
“Tudo certo, tudo certo…”
“Desculpe…”, diz Leonardo sorrindo. “Mas ouvi. Ganhou um sete.

Não sabia que vocêtinha uma filha.”
“Não”, Alessandro sorri um pouco embaraçado, “era a minha

sobrinha.”
“Muito bem, quer dizer que é boa aluna, vai crescer, quem sabe

vai ganhar boas notas e um dia, quem sabe, vai entrar também
para o nosso time!”

Leonardo seinclina sobre a mesa
“Sempre se nesse dia ainda existirmos. Porque essa é a nossa

última possibilidade. A França e a Alemanha já nos ultrapassaram.
Logo abaixo de nós temos a Espanha. Se não conseguirmos agarrar
esses catorze milhões de dólares e osdois anos de exclusividade
com La Luna, a nossa filial…”, Leonardo junta as mãos, as cruza,
imitando uma gaivota que lentamente se eleva, “…vai voar.”

Então abre novamente as mãos e aquelas asas como se
quebradas, se transformam em punhos que se abatem com força
sobre a mesa

“Mas nós não vamos permitir, não é? Agora estou me dirigindo
ao futuro diretor de criação internacional”, e olha para ambos com
ar de desafio, quase divertido ao criar aquela incerteza.

“Não sei quem será de vocês dois.Só sei que não nos
dobraremos aos espanhóis. O estrangeiro não vai passar! E agora
quero que conheçam os seus assistentes pessoais. Todos largaram



os seus empregos anteriores. Vão acompanhá-los como as suas
sombras. Aliás, mais do que a sombra. Porque umasombra é
silenciosa, segue e não tem a capacidade de antecipar. No entanto,
eles os ajudarão a encontrar tudo de que necessitam, irão se
antecipar em tudo.”

Toca o interfone. “Sandra?”
“Sim?”
“Pode por gentileza fazer entrar os assistentes na ordemque eu

indiquei?”
“Claro.”
E a porta se abre bem devagar.
“Pronto, esta é Alessia.”
Alessandro se levanta rapidamente e a cumprimenta.
“Ótimo, Alessia! É perfeita para esse trabalho, será uma

aventura incrível. E, além do mais, não precisandose dedicar a
todos os outros produtos, mas trabalhar exclusivamente para La
Luna, é uma escolha excelente. Estou contente de trabalhar com
você!”

Mas Alessia permanece silenciosa, parece quase chateada.
“O que acontece?”
Leonardo intervém. “Ela vaiser a assistente de Marcello. Vocês

dois, Alessandro, se conhecem bem demais. Ficariam sentados
sobre a sua amizade. Não saberiam se surpreender, não tem nada
de novo para contar um ao outro. No entanto, aqui precisamos criar
relações explosivas. Só assimpodemos obter resultados
extraordinários.”

Marcello se levanta e a cumprimenta.
“Muito prazer, ouvi falar muito bem de você. Tenho certeza de

que faremos grandes coisas juntos, Alessia.”
“O prazer é meu.” E apertam as mãos.



Alessandro volta a se sentar, levemente desiludido, mas
também curioso de saber quem será o seu novo assistente.

“E para você… eis a sua sombra perfeita.”
Alessandro se inclina um pouco para ver quem esta chegando. E

justamente naquele momento, no escritório de Leonardo, entra ele.
Para na porta. Sorri. Alessandro não crê nos próprios olhos.

“Não…”
Deixa-se cair na poltrona, apoiando-se no encosto até quase

desaparecer dentro dela. Leonardo procura entre a papelada,
murmurando para si mesmo: “Como é que se chama,sempre
esqueço… Ah, eis aqui.” Pega contente o papel e o ergue sorrindo.
“O seu novo assistente é… Andrea Soldini.”

Parado na porta, Andrea Soldini sorri. E cumprimenta. “Bom dia
a todos…”

“Então, quero lhe apresentar Alessandro, a pessoa a quemde
agora em diante deverá dar tudo. Até quase a vida.”

Alessandro olha para ele, erguendo a sobrancelha.
“Ah, então você já estava treinando ontem à noite…”
Leonardo observa curioso. “Mas vocês já se conhecem?”
“Sim.”
“Mas já trabalharamjuntos…”
“Não.”
“Ótimo, era só isso que me interessava. Muito bem Então fora

daqui, vão trabalhar. E vou lembrar o jogo, o desafio, a competição,
o grande certame. Podemos apresentar dois projetos. Eu estou
apostando tudo em vocês. Quem conseguir a ideia certa para o
anúncio de La Luna, isto é, se graças a ela nos derem a campanha,
essa pessoa vai se tornar o nosso diretor de criação internacional.”

Marcello sai com Alessia. Sorriem. Alessandro também está
saindo. Ligeiramente abatido, observa Andrea Soldini. Nada a fazer.



Sente-se derrotado já no início.
“Ah, desculpem…” Leonardo os chama por um instante. “E não

falei uma coisa. O outro, quem perder, será enviado para a filial de
Lugano. Que vença o melhor!”



_____15_____
Rua. Rua de periferia. Rua de tráfego, de poluição, de roupas

secando, desordenadas, de latões de lixo amassados, de escritos
sem amor, improvisados. As suas ruas. Mauro está guiando uma
velha motoneta Kymco amassada, com o capacete desamarrado no
pescoço. Usa um casacoLevi’s já gasto, sujo por todo o tempo que
não foi cuidado. Desliga e prende a moto na frente da casa,
naquela pracinha revestida de tijolos rachados pelo sol, com aquele
corrimão enferrujado pelo tempo. Há uma porta de aço abaixada ali
do lado, uma velhamercearia que fechou, abandonando tudo,
deixando só uns velhos pêssegos que agora já estão estampados
no chão, difíceis até de raspar. Antigos sabores de um afresco de
vida já ultrapassada. Mauro toca a campainha do portão.

“Quem é?”
“Sou eu, mãe.”
A fechadura é acionada. O portão se abre e Mauro entra

rapidamente. Fecha aatrás de si a porta de ferro batido e
enferrujado com aquele vidro amarelado. No canto inferior, um
vidro quebrado, uma bolada forte de um jovem jogador que nunca
vai se identificar. Duas moscas brincam entre si. Mauro sobe os
degraus de dois em dois e não perde o fôlego. É a sua riqueza aos
22 anos. É o resto que faz falta. Muito. Tudo.

“Oi mãe.” Um beijo rápido sobre a face ligeiramente úmida de
suor doméstico.

“Andelogo, que todos já estão à mesa.”
A mãe bufa e, ainda acalorada, volta para a cozinha. Já sabe

que Mauro está indo para a mesa sem fazer e lhe diz: “Vá lavar as
mãos, eu vi, sabe? Estão imundas.”



Mauro entra no banheiro, coloca as mãos rapidamenteembaixo
do jato de água fria para lavá-las. Mas, às vezes, não há sabão que
chegue para apagar as marcas do dia. Em seguida, se enxuga com
um pequeno pano rosa, desbotado e gasto, parcialmente furado e
levemente escuro. Agora mais. Sai, arruma as calças,quase
dançando dentro delas. Depois senta-se à mesa.

“Oi, Eli.”
“Oh Maú”, assim a sua irmãzinha o chama. Tem sete anos e um

rosto alegre e divertido, cheio de fantasia e de tudo aquilo de quem
ainda não sabe muitas coisas, de quem não conhece asdificuldades
que a esperam atrás das esquinas dos seus próximos anos.

Mauro corta com o garfo um pedaço de fritada e o coloca na
boca.

“Espere por sua mãe, certo?” Renato, o pai, lhe dá um tapa no
ombro, enquanto Carlo, seu irmão mais velho, oobserva impassível.

“Oh, pai, eu estou com fome.”
“Por isso mesmo. É por isso que você espera. Porque você tem

fome e porque você deve ter respeito por quem lhe dá de comer.
Seu irmão poderia comer. Você não. Você tem que esperar a sua
mãe.”

Annamaria chega da cozinha carregando um grande prato.
Apoia-o no centro, mas quase

lhe escapa e bate na mesa. Com um grande barulho.
“Pronto…” Acomoda-se, arruma os cabelos, colocandoos um

pouco para trás, cansada daquela enésima longa jornada feitade
coisas semelhantes entre si.

Renato serve-se primeiro, depois deixa cair à concha dentro da
sopeira. Carlo a recolhe, põe em seu prato um pouco de macarrão e
feijões e em seguida serve Elisa, a pequena, que logo agarra de
mau jeito a colher, como sefosse um pequeno punhal. E se atira
ávida sobre aquele prato, com fome de vida.



“Você quer, mãe?”
“Não, vou descansar um instante. Passe para o seu irmão.”
Carlo passa o prato para Mauro, que logo se serve de uma boa

porção. Depoisolha para amãe.
“Você não quer mesmo, mãe? Já está quase acabando.”
“Não. Realmente. Você pode terminar.”
Mauro raspa o fundo e começa a comer. Todos inclinados sobre

os pratos. Sem controle. Sem limites. O silêncio é interrompido só
pelo barulho dostalheres que batem, por algum carro que passa ao
longe. E depois os aromas. Aromas de outras casas semelhantes.
Casas contadas por Eros, aquelas casas na borda da periferia.
Naquela canção que o levou para longe para conseguir esquecê-las.
Casas descritasnos filmes ou nos romances por quem, às vezes,
nunca esteve lá e pensa saber. Casas feitas de suor, de quadros
falsos, de estampas amareladas, de calendários vencidos, presas
àquela torcida que o tempo não apaga, o gol de um jogador, uma
taça, qualquer razão é boa para fingir dar uma festa. Renato acaba
primeiro e afasta o prato. “Ahh…” Sente-se melhor. Está em pé
desde as seis da manhã. Serve-se de água.

“Então? O que você fez hoje?” Mauro ergue o rosto do prato.
Não imaginava que fosse com ele. Esperava ao menos que o
deixassem acabar de comer.

“E aí? Dá pra saber? Então, o que você fez hoje?” Mauro limpa a
boca com o guardanapo que anda está dobrado ao lado do prato.

“Ora, pai, sei lá. Acordei e dei uma volta. Depois acompanhei a
Paola que tinha um teste para fazer…”

“E depois?”
“Depois… Esperei por ela e quando terminou a levei de volta

para casa. E depois eu vim pra cá. Você viu, não? Até cheguei
atrasado… aquela motoneta é muito lerda e, além do mais, tinha
trânsito.”



Renato estica os braços.
“Claro, você está pouco se lixando, não é?… O jantar aqui está

garantido mesmo. Nós todos devemos suar a camisa para que você
possa passar o dia desse jeito…” Carlo corta uma fatia de fritada e
coloca no prato. “Veja. Veja…”O pai aponta para ele.

“Seu irmão não diz nada porque ele gosta de você. No entanto,
ele devia lhe dar uns pontapés na bunda. Ele acorda às seis da
manhã para ir trabalhar, como encanador. Ele conserta os canos,
ele, para que você vá dar voltas de moto, para acompanhar a
Paola…”

Carlo engole um pedaço de fritada e fita Mauro nos olhos. Mauro
encontra o olhar do irmão, em seguida limpa a boca mais uma vez
e atira o guardanapo sobre a mesa.

“Está bem, eu vou sair. A minha fome passou.” Empurra com a
perna a cadeira, feita com aquela palha já bem suja e rebelde, e
afasta-se em direção da porta.

“Sim, claro”, diz o pai, apontando para ele, “agora comeu… o
que lhe importa. Mas hoje à noite, Annamaria, faça o favor de
colocar a tranca. Este sacana não entra.”

Elisa o observa sair. Annamaria retira o prato vazio dela. “Quer
um pouco de fritada, amor?”

“Não, não quero.”
“Então vou descascar uma maçã para você.”
“Não, também não quero maçã.”
“Escute, você também não vai começar,viu… Você vai comer a

maçã e pronto.” Elisa baba a cabeça. “Está bem.”
Na rua. Mauro abre a corrente da motoneta e a atira dentro do

bauzinho. Parte rapidamente sem nem colocar o capacete. Vai até o
fim da rua, acelera no meio do campo. Chegando à entrada que
retorna para a Casilina, ele para. Estaciona a moto e tira do bolso
os cigarros. Acende um. Começa a fumar nervoso. Por trás dele, um



pôr do sol entediado está cedendo o caminho para as estrelas da
noite, entre os arcos de um: o aqueduto romano.Tem uma ideia.
Retira do bolso do jeans o seu Nokia comprado no eBay. Procura o
nome. Faz a chamada.

“Alô, Paola, estou incomodando?”
„Não, não. Acabei de comer. O que foi? O que aconteceu? Você

parece estranho. Brigou com os seus?”
“Nada disso. Estava com vontade de falar um pouco com você.”

E conta história sobre o que comeu, sobre como foi depois que a
deixou em casa.

“Mas, como foi o teste?”
“Bom, uma minha amiga, que está por dentro do ambiente, me

disse que tenho boas chances.”
“Bem que eu dizia. Você vai ver como eles vão te pegar. Além

disso, ali só tinha umas broncas. Você era a melhor, juro. Não é
porque você é a minha garota.” E continuam a falar assim. Mauro
reencontra logo o seu bom humor. Paola, alguma esperança de vir a
ser alguém.



_____16_____
Alessandro sai do escritório de Leonardo. Ainda não está

acreditando.
“Isto é… Não consigo acreditar…” Andrea Soldini o segue como

uma sombra, literalmente. “Isto é, eu deverei me confrontar com
aquele sujeito? Osmeus prêmios, minhas vitórias, os meus
sucessos, mais uma vez tudo entra em jogo por quem? Por fim de
quem não se sabe nada. Nunca ouvi falar dele, esse Marcello Santi.
Mas o que ganhou? Que prêmios recebeu? Não lembro de nenhuma
das suas campanhas.”

“Bem, se é só por isso…”, Andrea Soldini intervém um pouco
titubeante, “fez aquela da Golia, aquela do Crodino, também fez a
do café, por exemplo, aquela da xícara que sobe ao céu como um
balão. Depois tem também aquela dos pernilongos… Quer dizer, ele
também ganhou vários prêmios.”

Justo naquele instante chega Alessia para aumentar a dose.
“Também fez aquele da Saila, onde tem aquela linda mulher que

dança.”
Alessandro olha em volta. “E onde ele está agora?”
“Foi escolher os outros componentesda equipe. É uma pena que

não possamos trabalhar juntos nessa competição tão importante.”
“Eu sei, mas você não tem nada a ver. E sei também que

trabalho é trabalho e que vai fazer tudo para que ele ganhe, e é
justo que seja assim.”

“Mesmo porque em Setembro, qualquer que seja o resultado,
caro Alessandro, já me transferiram para Lugano, e, se você
perder… vai se juntar a mim!” Alessia sorri e se afasta levemente
chateada.



“Claro, mas só se eu perder! Isto é… Agora eu tenho alguém
que sempre trabalhou comigo e que no momento trabalha contra
mim, com o meu concorrente direto, não só isso, mas ainda espera
que eu perca! Está certo, está certo…”

Andrea dá de ombros. “Sim, mas ela diz isso porque quer estar
com você… em Lugano.”

Alessandro olhapara ele e fecha um pouco os olhos.
“Obrigado, você é muito gentil. Não é que eu não goste de

Lugano, muito pelo contrário. É que não gosto de perder.”
“Bem, então faremos o possível.”
“Veja bem, não é suficiente fazer o possível, você deve

dizervenceremos.”
“Sim, o.k., venceremos e mais uma vez obrigado por ontem à

noite… Fiquei muito contente por você não ter dito nada a ninguém,
e especialmente… Bem, parece um sinal do destino que hoje
estejamos aqui, eu e você, entende? Quando ontem eu falava da
entrevistaque devia enfrentar, eu ainda não sabia de nada. Você se
dá conta? No fundo, foi melhor ter acontecido o que aconteceu
ontem à noite…”

“Sim, claro. E por quê?”
“Criou um elo entre nós. Isto é, de alguma forma, eu lhe devo a

minhavida, serei realmente a sua sombra. E, além disso, uma coisa
é certa depois de ontem a note…”

“O quê?”
“… você não vai mais esquecer o meu nome.”
“Ah, claro, claro… e quem é que vai poder esquecê-lo agora?

Espero só que, nó final de tudo isto,você não me deixe uma
lembrança ruim.”

“Ah, não, pode ter certeza.”



“Não, certeza é você quem deve ter. Porque, se perdermos, eu
certamente vou matá-lo.” Para diante de uma sala. “Agora vou
apresentá-lo à minha equipe.”

Abre porta e no recinto, aoredor de uma mesa, veem-se duas
jovens. Uma está desenhando, a outra folheia um jornal, enquanto
um rapaz, apoiado com as costas num móvel, está pescando com
um saquinho de chá dentro de urna xícara. Levanta e abaixa
cordinha para acelerar a infusão.

“Bem, essa é Giorgia.” A desenhista ergue o guia Pantone perto
do rosto e sorri.

“Essa outra é Michela.” A jovem abaixa o jornal e o fecha,
olhando para ele e sorrindo.

“Além delas tem Dario.” Dario força os olhos para focalizar
melhor o recém-chegado.

Alessandro assume a situação. “Gente, este é Andrea Soldini.
Então, temos uma competição importantíssima que precisamos
enfrentar e vencer. Só digo que quem vencer será o diretor de
criação internacional, enquanto a equipe que perder vai morrer. O
grupo poderá ser dividido e eu em especial poderei ser transferido
para Lugano. Atenderam? Portanto, precisamos vencer.”

Dario olha para ele curioso. “E a nossa gerente de produto,
Alessia?”

“Está com o inimigo. Ou melhor, transformou-se no inimigo.
Andrea Soldini é o novo gerente de produto de vocês.”

Dario não quer acreditar. “Quer dizer que Alessia, com toda a
sua experiência, a sua capacidade, a ironia, a determinação… está
chefiando outra equipe. E quem será o diretor de criação deles?”

Alessandro sorri procurando não dar muita importância. “Sei lá,
um tal Marcello Santi.”

“O quê?!” Dario e as duas jovens ficam surpresos. “Um tal
Marcello Santi? Mas ele ganhou um monte de prêmios. É o novo



criativo por antonomásia, o diretor mais inovador da praçano
momento. Leonardo o havia colocado no marketing depois de ter
conseguido roubá-lo de nossa principal concorrente.”

Alessandro escuta surpreso. Parece que ele é o único a
desconhecer esse grande sucesso.

“E, além do mais”, continua Dario olhandopara Andrea Soldini,
“ele também ficou com Alessia. Bem, turma, adeus!”

“Aonde você vai, Dario?’, pergunta Giorgia.
“Procurar trabalho. É melhor começar agora antes que seja

tarde demais.”
Alessandro o interrompe. “Não é hora de brincar. É

justamentequando o jogo endurece… que os duros começam a
jogar.”

Nesse instante, Andrea Soldini passa diante de Dario,
bloqueando assim a porta e qualquer possível saída.

“Não se preocupe com o futuro. Ou então se preocupe, mas
sabendo que isto o ajuda tantoquanto mascar um chiclete para
resolver uma equação algébrica. Os verdadeiros problemas da vida
serão seguramente coisas que nunca passaram pela sua cabeça,
aquelas que o pegam de surpresa às quatro horas da tarde de uma
quarta-feira preguiçosa Cada dia que você estiver assustado, faça
uma coisa: cante!

Alessandro permanece em suspense. Giorgia e Michela ouvem
todo o trecho sorrindo. Dario começa a bater palmas. “Parabéns,
não fosse o final de The King Kahuna, até que não seria mau.”

Alessandro se voltae olha para Andrea . “Sim, de fato é o
próprio… Mas, bem, eu o sei todo de cor…”

Dario afasta Andrea, procurando sair. Alessandro o alcança e o
abraça pelo pescoço. Segura-o com forca.

“Então, Dario, nós contamos com você. E importante que
vocêfique, que todos vocês fiquem neste momento de dificuldades.



Deixe-me ao menos contar de que se trata. Bem, Q produto é uma
bala. Chama-se La Luna, tudo junto, naturalmente tem o formato
de uma meia-lua sabor de frutas mistas, muito boa. Esta é a
embalagem.”

Procura no bolso e retira uma que surrupiou no escritório de
Leonardo.

“Mais não sei dizer.” Solta Dario, que pega o saquinho de balas e
olha para ele. É branco e dentro há pequenas meias-luas de
diferentes cores.”

“Lembra o sorvete, o arco-íris.”
“É, eu também achei, Andrea Soldini sorri satisfeito.
Dario esboça um meio sorriso.
“Ele também achou?” Então, enquanto Alessandro pega Dano

pelo braço e se ala m pouco dos outros, este coloca uma bala na
boca.

“Humm, osabor é bom.”
“Vai trabalhar nisto, então?”
“Claro, mas ainda não entendo…”
“O que você não entende?”
“Duas coisas. Uma. Por que sem Alessia?”
“Porque Leonardo quis embaralhar as cartas. Disse que nós a

conhecíamos bem demais… Que ficávamos dormindo sobre os
louros.”

“Sim, entendi, mas com ela sempre ganhamos. Dormindo, mas
ganhamos.”

Alessandro abre os braços como para dizer: Não posso fazer
nada “Eu também não gostei…”

“E a segunda é: por que não escolheu a mim como gerente de
produtor?”



“Porque Andrea Soldini foi imposto por Leonardo.”
“Quer dizer, além de tudo foi recomendado! Ah, sim, vamos

dizer com todas as letras, é um recomendado.”
“Não, não é assim. Leonardo nem lembrava o seu nome. Acho

que deveser bom mesmo. Só necessita de uma chance. Você vai
dá-la a ele, Dario?”

Dario olha um pouco para ele. Depois suspira, morde sua bala
La Luna e a engole. Sorri e faz um sina1 de assentimento com a
cabeça.

“Está bem… por você.”
Alessandro estáindo embora. Dario o detém.
“Desculpe, não quero cometer uma gafe… Mas como você disse

que ele se chama?”



_____17_____
O corredor fica saturado como um riacho depois da chuva.

Cores, risadas, jeans, MP3 players, toques de celulares e olhares
voam de um lado para outro, ricocheteiam nas paredes e talvez
contenham mensagens secretas a serem entregues. As Ondas saem
da sala de aula. Olly retira o seu sanduíche bem protegido do
papel-alumínio.

“Mas é enorme!”
“Sim. Tomate, atum e maionese.”
“Mas é você quem faz?”
“Nada disso. Quem prepara é a Giusi, a moça que ajuda la em

casa. Ela diz que eu como muitas porcarias industrializadas e então
prepara sanduíches artesanais para mim.”

“Eu vou pegar um snack de cereais. Mesmo porque vocêpode
comer qualquer coisa que eu ainda ganho de longe, até com
lambuja.” Diletta se afasta, corre de maneira engraçada e com
estranhos saltos que sacodem os seus cabelos soltos.

“Nãão! Eu a odeio! Vou soltar a Giusi atrás de você!” grita Olly
atrás dela, rindo.

O distribuidor automático fica atrás da curva do corredor, numa
espécie de átrio, perto das janelas. Um grupo de rapazes está
diante das teclas da máquina Diletta conhece alguns.

“Para mim o sanduíche!”, diz um rapaz com roupas da North
Sails, porém comares de quem frequenta pouco o mar, virando-se
para a jovem a seu lado.

“Você quer aquele com o molho tártaro? Então vem buscar.”
“Ah, tem também com molho tártaro? Então vai, paga um pra

mim, eu pago a no sábado.”



Mas a jovemnão parece estar convencida. “Pizza e cinema.”
“Está bem, está bem… Mas veja, não está aceitando a moeda.”
“Como não?”
“Pois é, não.”
Diletta olha para a jovem na fila diante dela. Colocou um euro

na fenda, mas o distribuidor o devolve continuamente. O falso
marinheiro procura no bolso. Encontra outra moeda de um euro e
tenta novamente. Nada feito.

“Não está aceitando?”, diz o sujeito que está abastecendo o
distribuidor ao lado, aquele com as bebidas.

“Não”, responde a jovem.
“Estásem carga. Você tem sola?”
“Sola?”
“Sim, a sola de borracha no sapato.”
“Sim, e daí?”
“Pegue a moeda, coloque no chão e esfregue a sola em cima.”
“Sei, essa história parece pegadinha”, diz o rapaz.
“Então faça como quiser e jejue.” Evolta a abastecer o

distribuidor.
Aborrecidos, os dois jovens olham torto para ele e vão embora.

É a vez de Diletta. Enquanto isso, ela ficou girando o euro na mão,
confiante em quem sabe qual ritual físico e energético para evitar a
mesma sorte. Coloca a moeda na fenda. Stump. O barulho da
moeda soa inexorável e cínico na gavetinha do fundo. Nada a fazer.
O seu euro também deve estar sem carga. Pega a moeda e
experimenta mais uma vez. Nada. Outra vez. Nada. Diletta fica
nervosa e dá um pontapé no distribuidor. O sujeito lança olhar
atravessado para ela.



“Oh, mocinha, deve dar o pontapé no euro. Esses distribuidores
são caros, o que pensa?”

“Espere, deixe eu experimentar.” Uma voz atrás de Diletta a faz
virar. Um rapaz alto, moreno, com o rostoapenas corado do sol
primaveril e olhos verde-esperança, olha para ela um pouco
embaraçado e sorri. Coloca a sua moeda na fenda. Plink. Barulho
diferente. Foi. “Enquanto você experimentava, eu fiz como o senhor
mandou.”

O sujeito se volta e olha paraele. “Pelo menos esse conseguiu
alguma coisa. Mocinha, melhor pensar um pouco.”

Diletta olha torto para o homem. “O que você quer?”, a voz
pergunta.

“Oi, como? Ah! Aquele de cereais.”
O jovem aperta o botão e a barrinha cai na gaveta. Ele se

abaixa e a pega.
“Ai está.”
“Sim, mas você não devia. Tome o meu euro.”
“Deixe, além do mais você viu, ele não funciona. Não serve.”
“Não, fique com ele. Você sabe como carregar. Não gosto de ter

dívidas.”
“Divida? Por uma barrinha?”
“Sim. Não gosto. De qualquer maneira, obrigada.” E vai embora

com o snack, sem mais delongas. O rapaz fica ali, um pouco
perplexo. O sujeito do distribuidor olha para ele.

“Olhe a meu ver ela gostou de você.”
“Claro. Uma paixão repentina.”
Diletta voltapara as Ondas. Olly, enquanto isso, já terminou o

seu sanduíche.



“Muito bom! Bem melhor que lanchinhos! Ora,meninas, o apetite
é como o sexo: quanto maior, melhor!”

“Olly! Você é nojenta!”
Diletta desembrulha o snack e começa a comer.
“O que você tem?”
“Estou fula. O distribuidor não aceitava a minha moeda.”
“Você o destruiu?”
“Claro que não. Alguém me ajudou…”
“Alguém, quem?”
“Sei lá. Alguém. Ele pegou pra mim.”
“Aha! Viu, Niki, tinha alguém!” E de repente todas astrês se

põem a gritar em coro. “Finalmente alguém, finalmente alguém” e
começam a empurrar Diletta, que demonstra não gostar mas, ao
final, é obrigada a rir. Depois, elas param de repente. Diletta vira-
se. Erica e Niki a seguem. Olly é a única que continuaa gritar
“Finalmente alguém”. Depois ela também para.

“Mas, o que foi?”
“Aquele alguém”, diz Diletta e entra rapidamente na sala.
O jovem está parado diante delas. Na mão o mesmo snack de

Diletta, de cereais.
“Finalmente alguém” agora sorri.



_____18_____
“Bem, então procurem tudo o que for possível sobre qualquer

tipo de bala que tenha sido divulgada alguma vez na Itália. Não,
melhor. Na Europa. Mas o que digo, no mundo.”

Giorgia olha para Michela e sorri apontando Alessandro. “Ele
medeixa louca quando faz assim.”

“Sim, a mim também, passa a ser o meu homem ideal Pena
que, quando terminar esse desafio, voltará a ser como qualquer
um. Frio, desinteressado por qualquer argumento a não ser aquele”,
e faz o gesto do violão, “e, além disso, já comprometido…”

“Não, mas então você não sabe a novidade? Separaram-se.”
“Não, não acredito. Humm… Então fica mais interessante. Pode

ser que o meu apetite dure além da campanha… Sério que deixou a
Elena? É por isso então que ontem à noite, todos na casa dele… as
russas… Agora começo a entender.”

“Que russas? Qual noitada? Não vai dizer que foram se divertir
com as nossas modelos.”

Chega Dario. “Mas quais suas modelos! Elas são da nossa
sociedade, a Osvaldo Festa, até hoje, visto que precisavam fazer
algumas tomadas mais um dia e, portanto, estão sob contrato.
Além disso, passaram a ser um pouco da comunidade, são nossas
mascotes. Mas o que foi? Estão com ciúmes?”

“Nós? Mas quem você acha que somos?”
Bem naquele momento, chega Alessandro. “Mas pode-se saber o

que vocês têm tanto para conversar aqui? Querem começar a
trabalhar? Vamos, trabalhar, pensar, espremer as cabecinhas, o que
sobrou dentro. Eu não quero ir a Lugano e nem perder vocês!”

Giorgia dá um tapinha em Michela. “Viu, ele me ama!” A outra
bufa e sacode a cabeça. “Me? Na verdade ele falou no plural, eu



também estou incluída.”
“Vamos trabalhar, força!”
Andrea Soldini se aproxima de Alessandro, que está observando

o pacote de balas sobre a mesa. Olha fixamentepara ele. Fecha os
olhos. Imagina. Sonha. Procura inspiração…Andrea tamborila com
os dedos no ombro de Alessandro.

“Quem é?” Mexe-se levemente incomodado.
“Eu.”
“Eu, quem?”
“Andrea Soldini.”
“Sim, eu sei estava brincando. Diga…”
“Sintomuito.”
“Por quê? O jogo ainda não começou. Se começamos assim,

estamos bem.”
“Não, eu falava de Elena.”
“Elena, o que tem a ver Elena?”
“Bem, como foi que terminou?”
Andrea se volta para Giorgia e Michela, que fingem pesquisar

em seus respectivos computadores.
“Não, esqueça, desculpe, errei… pensei…”
“Isso, muito bem, pensar, é isto o que deve fazer. Mas pensar na

bala La Luna Só nisto. Sempre, ininterruptamente de dia, de noite,
até quando estiver sonhando. Deve ser o seu pesadelo, uma
obsessão, até encontrar a solução. E, se não a encontrar, então
comece a pensar em La Luna também ao acordar. Viu, sem
distrações. La Luna… La Luna … La Luna…”

Naquele instante, toca um celular. “E quando esternos em
reunião, quando é a hora do brainstorming, no meio da tempestade



criativa dos cérebros, procurando encontrar a ideia para La Luna,
então mantenham desligados esses benditos celulares.”

Giorgia se aproxima e lhe passa um Motorola. Pegue, boss. É o
seu.”

Alessandro olha para ocelular um pouco embaraçado. “Ah, sim…
é verdade. Bem, de qualquer maneira, prefiro boss do que chefe.”
Em sem a, se afasta respondendo. “Alo, sim, quem fala?”

“Mas por que você ainda não gravou o meu número?”
“Alo?…”
“É a Niki.”
“Niki…”
“Aquela que você atropelou hoje de manhã.”
“Sim, claro, desculpe, Niki… Olhe, estou atrapalhadíssimo.”
“Bem, não se preocupe, quando a gente se encontrar eu o

ajudo. Mas faça um favor pra mim. Grave o meu numero, assim,
quando eu chamar, você economizatempo sem perguntar a cada
vez quem fala e eu precisar lembrá-lo de nosso acidente e
sobretudo a sua culpa..”

“O.k, o.k, chega, juro que vou gravar.”
“E especialmente faça mais um favor, grave com o meu nome,

Niki, viu? Niki e mais nada… É mesmo o meu nome! Não confundir
com Nicoletta, Nicolina, Nicole e afins.”

“Entendi, entendi, mais alguma coisa?”
“Sim, precisamos nos ver para resolver a questão.”
“Mas qual questão?”
“O acidente, não? A minha motoca. Precisamos fazer aquele

papel, como éque chama?”
“CID.”



“Isso, o CID, e depois eu já falei está lembrado, não é?”
“O que?”
“Que você precisa me pegar para ir comigo até a oficina. Eu não

posso ficar sem condução.”
“E eu não posso ficar sem trabalho. Preciso encontrar uma

soluçãoimportante e tenho pouco tempo.”
“Quanto?”
“Um mês.”
“Um mês? Mas em um mês se resolve qualquer coisa. Num mês

dá até tempo de casar em Las Vegas.”
“Mas nos estamos na Itália e aqui às coisas são um pouco mais

complicadas.”
“Bem, nós não precisamos casar, não é? Pelo menos não logo.”
“Olhe, Niki, estou realmente muito atrapalhado. Não posso

continuar ao telefone.”
“Entendi, você já falou. Então eu. Eu vou resolver esses seus

problemas. Vou esperar você à uma e meia na escola. Lembra de
onde é?”

“Sim, mas…”
“Então, tchau, até.”
“Escute, Niki… Niki? Alo?”
Desligou.
“Pessoal, eu vou para o meu escritório. Continuem trabalhando.

La Luna, La Luna, La Luna Ouviram? A solução está no ar. La Luna,
La Luna, La Luna”

Alessandro saibalançando a cabeça. Niki. Só faltava ela. Giorgia
e Michela se entreolham. Giorgia faz um estranho bico. Michela
percebe.



“O que?”
“Tenho a impressão de que o boss se recupera rápido.”
“Você acha?”
“Sei lá, impressões.”
“Tomara. A verdade é que, quando ele está tão nervoso,

trabalha-se mal.”
Andrea Soldini se aproxima do centro da mesa. Sorri abrindo os

braços. “Li certa vez urna coisa muito bonita. Amor… motor. É
verdade, não? O amor move tudo.”

Dario sacode a cabeça. “Eu vou sair para procurar propagandas
que tenham a ver com as balas.” Antes de sair, chega perto de
Michela e faz uma expressão muito triste.

“Não sei por que, mas a Alessia me faz uma falta danada…”
Andrea Soldini pega um bloco e o abre. “Então, vamos dividir

astarefas. Metas e submetas, não? Como nos ensinou o boss.
Enquanto isso, alguém podia se informar a respeito de Marcello
Santi. Quem é. O que faz. De onde vem. O que come. O que pensa.
Como trabalha”

Michela olha para ele curiosa “Para que?”
“Porque é bom conhecer o adversário. Eu sei muito pouco dele.

Algum sucesso e uma história que não me agrada, mas que não
tem nada a ver com o nosso trabalho.”

“Que história?”
“Eu disse que não tem a ver com o nosso trabalho.”
“Então por que você puxa oassunto…”
“O.k”, Michela ergue o braço, “eu vou me ocupar de Marcello

Santi.”
“Perfeito, os outros fazem pesquisas sobre o produto e também

começam a pensar num logo para La Luna”



“Deixa o logo para mim”, diz Giorgia.
Dario permanece em silêncio. Andrea olha para ele. “Depois

precisamos inverter também uma forma diferente de embalagem,
sei la, uma nova caixinha, um distribuidor diferente dos outros.”

Dario continua em silêncio. Andrea dá um longo suspiro. “Bem,
se nos organizarmos tudo será mais fácil. Eu sou o gerente de
produto, é verdade, mas, para mim, nós somos só uma equipe que
deve vencer.”

Dario sacode a cabeça e sai da sala. Não sei por que, pensa,
mas a Alessia me faz cada vez mais falta.



_____19_____
“Alô? Então você já gravou o meu número?”
“Sim.”
“Bem, então?”
“Então o que?
“Como você demora, vamos ande logo…
“Estou quase chegando…”
“Olhe que se minha mãe chegar vai ser uma confusão.”
“Desculpe, mas por que você diz que…”
Click.
“Alô? Alô, Niki?”Alessandro olha para o celular. “Não acredito.

Desligou outra vez. É um vicio.”
Sacode a cabeça, vira para a direita e acelera continuando

direto para a escola Chegando à esquina, Niki já está ali. Corre para
o Mercedes, quase o atropela. Experimentaabrir a porta, mas está
fechada pela tranca automática. Niki bate no vidro.

“Vamos, vamos, abra…”
“Pare, desse jeito vai quebrar o vidro.”
Alessandro destrava as portas. Todas as trancas se abrem. Niki

se joga para dentro e quase se estende nochão; depois olha para
ele em tom de súplica.

“Vá, vá!”
Alessandro se estica para fechar a porta do lado do passageiro.

Em seguida, parte tranquilo e, fazendo um lento giro entre os carros



estacionados que aguardam a saída dos alunos das outras classes,
afasta-se. Niki emerge devagar. Olha para fora.

“Pronto, você está vendo aquela senhora perto do Volkswagen?”
“Sim, estou vendo.”
Niki se abaixa novamente para permanecer oculta.
“Pois é, aquela lá é a minha mãe. Não pare, não pare,

vá,acelere.” Alessandro continua a dirigir tranquilo
“Já ficou para trás, pode levantar.”
Niki se ajeita no assento e olha para o espelho retrovisor. A mãe

já está longe.
“Bela mulher.”
Niki olha torto para ele. “Não fale de minha mãe.”
“Bem, eu só estava fazendo um elogio a ela.”
“Para você, a minha mãe não existe, não existe nem mesmo

para um elogio.”
O celular de Niki começa a tocar.
“Não! Ela já está chamando! Droga, eu esperava que me desse

um pouco mais de tempo… Um instante para respirar… Encoste
aqui.”

Alessandro, obediente, estaciona na lateral da rua Niki faz sinal
para ficar quieto.

“Shhh ” Atende ao celular. “Mamãe!”
“Onde você está?”
“Estou na casa da Olly. Hoje saímos um pouco antes.”
“Não! Você não lembra que eu ia passar, que você deixaria a

moto e devíamos ir ao cabeleireiro?”
Niki bate a mão na testa. “É verdade, mãe… droga, esqueci

completamente, desculpe.”



Simona a mãe de Niki, sacode a cabeça.
“Você realmente fica fora do ar nesse período, hein? Ousão as

provas que seaproximam ou o namorado que não larga você um
instante… qual é mesmo o nome dele? Fabio.”

“Mas, mãe, logo agora você quer falar nisso, estou com a Olly.”
Niki olha para Alessandro como para dizer: estou exagerando,

não é?
“Ede qualquer forma, mamãe, estamos separados.”
“Puxa, até que enfim uma boa notícia.”
“Mas, mãe?!”
“O quê?”
“Você acha que isso é coisa de se falar? E se eu voltar com ele?”
“É justamente por isso que eu falei, assim você não volta! E,

além disso, nós nos prometemos, não é? Devemos sempre dizer
tudo uma à outra.”

“O.k., está bem. Olhe, agora vou comer alguma coisa com a Olly,
vou voltar tarde, não me procure, tá?”

“Mas, Niki, você não tem que estudar?”
“Tchau, mãe…” Tarde demais. Simona também fica com um

celular mudo na mão. Niki desligou. Programa o celular no modo
silencioso e trava o teclado. Ergue-se sobre uma mão e guarda o
celular no bolso de trás da calça. Alessandro olha para ela e sorri.

“Você conta muitas lorotas para a sua mãe?”
“Nem tantas… Por exemplo, que nos separamos é verdade. E o

que você tem a com isto? Você não é meu pai.”
“Justamente por isso eu pergunto, pelo menos você responde,

senão nunca contaria.”
“Nossa Senhora, como você é filósofo. Vire aqui, vá,aqui, logo.”

Niki agarra a direção e o ajuda quase a fazer a curva Alessandro dá



uma guinada, mas consegue recuperar a trajetória.
“Pare! Mas o que está fazendo? Largue a direção. Mais um

pouco e acertava o poste.”
Niki se acomoda no banco. “Puxa, vocêé quadradinho, hein?”
“Mas o que tem a ver eu ser quadradinho, se você amassar

também a frente, estamos fritos, depois é só jogar o carro fora.”
“Exagerado.”
“Você deu uma boa olhada no amassado que fez na lateral com

a sua moto?”
“Amassado… umarranhão. Exagerado, já disse, você é

exagerado.”
“Sim, claro, o que isso lhe importa, o carro é meu.”
“Pronto, você está falando igual à minha mãe. Estamos

estudando isso agora A propriedade… Cuidado!”
Alessandro breca e para imediatamente. Um jovem numa Kymco

rebentada, com uma garota de cor abraçada agarradinha na
garupa, passa direto sem parar no sinal vermelho. Não se dão conta
de nada. Ou não estão nem aí. Alessandro abaixa o vidro.

“Idiotas!” Mas os dois já estão longe. “Mas você viu? Nem
pararam no sinal, nem olharam… E depois acontecem os acidentes.”

“Vamos, não seja tão duro. O importante é tê-los visto e
evitado, não? Quem sabe eles têm um encontro importante..”

“Claro, vestidos daquele jeito.”
“Quem sabe um teste. Precisamtrabalhar. Nem todos são

filhinhos de papal, sabe? Puxa vida… Você é antiquado. Ainda
classifica as pessoas pelas roupas que vestem?”

“Não é a roupa… é todo o conjunto. A falta de respeito. De
valores. Talvez sejam como aqueles jovens dos livros de Pasolini,
das periferias romanas, necessitados… precisariam ser ajudados,
para fazer que entendessem como são as coisas…”



“Pasolini? Sei, quem sabe moram no Parioli e tem tanto dinheiro
que pula fora do assento estourado. Mas o que você sabe? Você
parece com o meu pai, sério!”

“Escute, você me obrigou a vir buscá-la e está bem… mas, será
que precisamos também brigar?”

“Não, absolutamente. Olhe que, se você tivesse batido naqueles
dois, eu não seria a sua testemunha…”

“Entendi. Você quer brigar.”
“Não, não disse isso. Só quero que se dê conta de que hoje de

manhã você estava distraído e me acertou. Ou vai negar isso
também?”

Alessandro olha para ela.
“Eu não estaria aqui.”
“Ah, menos mal, pelo menos isto. Ali, vire na próxima.”
“Mas onde estamos indo?”
“Na oficina, eu mandei um torpedo para o mecânico na ultima

hora e ele prometeu que me esperava… Agora v rã novamente à
direita… Ali, devagar, devagar, fica bem aquiatrás. Pronto.”

Mas a porta de ferro já está fechada.
“Nãão,não esperou… Fechou. E agora? Droga. O que vou fazer?”
“Como o que vai fazer? Agora você já conseguiu o seu motorista

particular, não é?
“Que nada, hoje tenho que ir a uma porção de lugares e sem

você.”
“Ah, claro.”
“O que quer dizer ‘Ah,claro’?”
“Que certamente eu não estava previsto. Você não podia prever

ir nesses lugares comigo.”



“Certo, não nos conhecíamos…”
Niki desce do carro. “Você é só um acidente.” E fecha a porta
“Sim, eu sei. Mas um acidente pode ser positivo ou negativo.

Depende de como você o vê. De como altera a sua vida daquele dia
em diante… Não?”

Niki se aprova da sua moto, estacionada ao lado da porta de
ferro. Monta Dá dois golpes no pedal de partida. Experimenta
acelerar. Nada a fazer. “Por enquanto”, ela diz, “eu o vejo como
alguma coisa que nocauteou a Milla.”

“Milla? E quem é?”
“A minha motoca!”
“Por que Milla?”
“Mas-sempre tem que ter um porquê?”
“Poxa! como você é chata.”
Niki não o escuta e quase se enfia por baixo da moto.
“Eusabia, ele tirou a vela Parece que depois da batida não dava

a partida.” Niki se levanta e chega perto do Mercedes. “Que saco!”
Esfrega as mãos nas calças jeans desbotadas que logo se tingem de
graxa escura Depois faz menção de entrar no carro.

“Desculpe, o que vai fazer?”
“Como, o que vou fazer, vou entrar.”
“Mas veja como você está, toda suja. Espere, use isto.” E

entrega a ela um pano de camurça bege-claro sem uso. Niki sorri
para ele. Em seguida, começa a limpar as mãos.

“De qualquer maneira, Milla vem de camomila, talvez porque
andar de motoca me relaxa. Mas no fundo é verdade, existe um
porquê… Sabe, é perfeito entre nós.”

“O que entre nós?”



“Somos tão completamente diferentes. Em tudo. Corremos o
risco de nos apaixonarmos perdidamente um pelo outro.”

Alessandro sorri e dá a partida.
“O que vale é que você vai direto ao assunto.”
“O que tem de mal? Para que dar tantas voltas? Já tem o mundo

que gira, não? Eu sou direta.”
“Por que você é assim?” Alessandro se volta e olha paraela,

procurando estudá-la. “Decepção amorosa? Filha de pais
separados? Sofreu algum abuso quando pequena?”

“Não, quando grande. Justo esta manhã, por alguém num
Mercedes… Ei, ei, eu vou direto ao assunto, mas você vai longe. E,
além disso, você não acertou nenhuma. Não sei por que sou assim.
E, depois, o que quer dizer por quê? Eu já disse, às vezes não há
um porquê. Eu sou assim e chega, digo o que penso. Então posso,
não?”

Alessandro sorri. “Claro, claro, você tem uma vida pela frente.”
“Você também tem. A vida termina quando paramos de vivê-la.

Gostou?”
“Sim.”
“É minha. Copyright. Mas para você eu empresto com prazer.

Imagine que, de fato, estou vivendo um momento de rara
felicidade. Sinto-me livre, feliz, tranquila Mas, tenho receio
quefalando, desapareça…” Alessandro a observa. É bonitinha. É
alegre. É muito jovem. “E especialmente estou muito feliz pela
minha escolha.”

“A sua escolha vocacional?”
“Que nada! Ontem à noite confirmei ao meu namorado que o

deixei definitivamente. Apagado. Pulverizado. Desintegrado.
Desaparecido. Evaporado…”

“Entendi, entendi o conceito. Bem, se usa todos esses termos
significa que foi uma história importante.”



“Nem um pouco.”
“Sim, está bem, agora você quer dar uma de durona comigo.

Você deveter ficado bem mal.”
“Agora não. Mas aquela noite que ele foi ao concerto do Robbie

Williams com um amigo, sim… Quer dizer, entende, não me levou.
Não foi comigo, mas com um amigo, você se dá conta?!… Ali sim
que eu fiquei péssima. De resto sempre me diverti e, quando decidi
que tinha acabado, não me importou mais nada.”

“Entendi. Mas então por que você está tão irritada?”
“Porque não decidi terminar logo, não ouvi o meu coração.”
“Bem, talvez não estivesse pronta.”
“Não é verdade. Só menti para mim mesma. Quando você

arrasta as coisas é assim. Passaram dois meses desde que eu havia
decidido. Menti durante dois meses a mim mesma. E isso não é
bom. Podemos mentir a todos, mas não a nós mesmos.”

“Bem, melhor tarde do que nunca, não?”
“Pronto, agora você parece a minha tia.”
“E o que devo fazer, devo ficar sempre em silencio com você?”
“Isso é o que o meu irmão sempre faz.”
“Agora entendi por que você se dá tão bem comigo, tem a

Impressão de estar com toda a sua família.”
Niki ri.”Ora, essa foi boa. Juro, você me fez rir… Estou olhando

para você com novos olhos. Sério, juro. Estou sendo sincera.”
“Ganhei alguns pontos?”
“Alguma coisinha, mas ainda está muito longe, com o acidente

na minha Milla você perdeu pelo menos vinte pontos na
classificação… Além disso você se veste como um falso jovem.”

“Isto…?” Alessandro se examina.



“Terno escuro e, embaixo, Adidas, camisa celeste
excessivamente clara, golaaberta e sem gravata.”

“E então?”
“Tentativa desesperada de recuperar o tempo perdido. Proust ao

menos se limitava a escrever sobre isso, não sala vestido dessa
forma.”

“Fora que no tempo dele não tinha Adidas, e, além do mais,
este é o uniforme de trabalho. Quando estou entre amigos sou
muito mais esportivo.”

“Querdizer ainda mais desesperadamente um falso jovem
infiltrado entre nós. Como quem quer dizer: olá, garotada, sou um
de vocês! Mas você já não é mais. Disso você se deu conta, não?”

Alessandro sorri e sacode a cabeça.
“Sinto muito, mas você fez uma ideiaerrada de mim.”
Niki encolhe as pernas junto ao peito e coloca os sapatos sobre

o assento.
“Tire daí!” E Ihe dá um tapa nas pernas.
“Grosseiro, grosseiro.” Depois olha para ele com um ar travesso.

Teve uma ideia “Então vamos fazer um jogo. O que éque você
gostou em mim?”

“Por que, necessariamente, eu deveria ter gostado de alguma
coisa em você?”

“Bem, em geral, quando conhecemos uma pessoa há sempre
alguma coisa nela que nos agrada e talvez alguma coisa que não
nos agrada, não é? Sei lá, talveza gente não goste de um perfume
forte demais, ou dos cabelos excessivamente compridos, ou porque
ela mastiga mal o chiclete, ou por ser muito agitada, ou por colocar
os pés sobre o assento… por exemplo, tenho certeza de que você
não gostou dos meus seios.” Niki os aperta um pouco. “De falo,
nesses últimos tempos estão um pouco pequenos, emagreci. Estou
participando de um campeonato de vôlei… Sabe, estamos em



terceiro lugar… Está bem, mas isso não tem nada a ver. De
qualquer forma, eu percebi que nãofoi a primeira coisa que você
olhou quando nos conhecemos.”

“Não, de fato, a primeira coisa foi o amassado na lateral do
carro.”

“Pare! Eu estava dizendo, têm aqueles adultos, os que são como
você, que, quando te veem pela primeira vez, olham logo paraos
seios. Sabe-se lá o que procuram nos seios. Que segredo, que
mistério de uma mulher julgam possa estar escondido num seio?
Então, o que é que você gostou em mim?”

Alessandro olha um pouco para ela. Depois volta a dirigir
tranquilamente e sorri.

“Oque eu gostei foi a sua coragem. Logo depois do acidente,
você se levantou. Não teve medo. Não perdeu tempo. Enfrentou
rapidamente a realidade. Forte… Sério. É nesses instantes, nos
acontecimentos doloridos e imprevistos, que se veem as
verdadeiras qualidades de uma pessoa.”

“Então, tomando isso como base, você é terrível! Gritava como
louco! Só se preocupou com o carro.”

“Não é isso, é que eu vi que você estava bem, certo?”
“Sim, claro, vou acreditar…” Então, Niki fica séria. “E o que você

não gostou em mim?”
Alessandro está para começar a falar. Bem… então, vamos ver…”

A lista parece bastante longa.
“Ah não, não, espere, estou reconsiderando… não quero saber

absolutamente!”
Alessandro continua guiando, divertido. “Bem, se a gente não

faz autocrítica nunca irá melhorar.”
“E quem lhe disse que eu quero melhorar? Dentre todas as

meninas que eu conheço, estou tranquilamente acima da média…
Logo, nem quero ficar muito diferente. Não agradaria mais a



ninguém, claro… No entanto, a simpatia é fundamental. Nasce da
imperfeição. Por exemplo, em você uma coisa que me chamou a
atenção, apesar do drama que fazia pelo carro, foi justamente a
simpatia Por outro lado, não há nada em você que me tenha
desagradado.”

Alessandro a observa, depoislevanta a sobrancelha
“Ora, ora, elogios demais. Sabe-se lá o que tem por trás. E

então?”
“Que nada, você é desconfiado. É isso que eu penso. Eu já não

disse que sempre digo o que penso?”
“E as mentiras para a sua mãe, como ficam?”
“Exatamente. Nesse caso sempre digo aquilo que penso que ela

gostaria de ouvir.”
Niki encolhe as pernas e as recoloca no assento. Abraça os

joelhos. “Tire os pés do assento…”
“Arre, como você é chato.” Niki apoia-os sobre o painel.
“Tire também dai”
“Chatíssimo!”
“Esta bem, vou levar você para casa. Onde mora?”
Tai um defeito, encontrei. Você é muito certinho. Nada pode lhe

escapar. Agora, o que fazemos? Aonde vamos? Por quê? Mas por
que você faz assim? Por que quer controlar tudo? Você é um
contadordas emoções. Um algoz das loucuras. Um calculador de
casualidades. Não podemos reduzir a vida a puros cálculos.
Desculpe, mas em que você trabalha?”

“Sou um criativo.”
“E como você consegue criar se destrói e sufoca cada

imprevisto? A criação nasce deum lampejo, de um erro em relação
ao habitual transcurso das coisas. Não fazemos nada bem enquanto
não desistimos de pensar em como fazer.”



“Bonito. Você é filosófica.”
“Não é minha. É de William Hazlitt.”
“E quem é?”
“Não sei. Só sei que foi elequem falou… Eu li na minha agenda.”
Alessandro sacode a cabeça, resignado.
“Você está no último ano do colegial, não é? O ano da

maturidade. Li em algum lugar que é o ponto máximo do
conhecimento de uma pessoa…”

“Mas que bobagem é essa…”
“Depois, a partir dali, a pessoa escolhe de alguma forma o seu

caminho, especializa-se, escolhe uma direção na universidade e daí
em diante saberá muito sobre aquela matéria que escolheu, mas só
sobre ela.”

“Escute, quando você fala assim, me deixa ansiosa.”
“Por quê?”
“Você vê a vida como ausência de liberdade. A vida é liberdade,

deve ser, deve fazer que seja.”
“De fato, quem está proibindo… Você será livre para escolher a

sua faculdade, por exemplo, não? Qual você quer fazer?”
“Quero fazer surfe.”
“Esqueça.”
“Escute, tenho uma ideia Vire aqui. Reto, sempre reto. A última

à esquerda.”
“Mas é contramão!”
“Outra vez, como você é opressor!”
“Não sou opressor, sou responsável, quero evitar um choque de

frente. Você é que é irresponsável.Como aqueles dois de agora há



pouco na moto. Se você entrar naquela contramão pode provocar
um acidente gravíssimo.”

“Até agora, o único que provocou acidentes foi você. A menos
que…”

“O quê?”
“Fosse um plano para me conhecer.”
“Sim, belo plano… Então eu podia parar você e perguntar o seu

nome sem arruinar o meu carro…”
“É uma pena, gostava mais da ideia de que me havia atropelado

só para me conhecer…”
“Por que ás vezes você é tão criança?”
“Mas eu sou criança, papai. Pronto, vire aquià direita. Aqui

pode.”
“E depois…”
“Depois estamos no centro. Vela Del Corso, conhece?”
“Claro que conheço, e também sei que não dá para estacionar.”
“Ora, dane-se, vamos dar uma volta. Você, que é um criativo,

necessita respirar as pessoas, criar com elas, para elas. Pronto…”
Niki agarra novamente a direção de lado e gira de repente, “vire
aqui” e puxa de repente para si. “Aqui tem um lugar, entre, entre!”

“Tire a mão que vamos bater!”
Niki solta a direção.
“O.k, mas estacione aqui queé perfeito.”
“Perfeito para ganhar uma multa, ah, claro, você não lê as

placas de proibições.”
“Fique sabendo que a essa hora os guardas estão almoçando.”
“Todos, claro, todos almoçando. Porque os guardas não fazem

turnos…”



“Pare, chega de falar, vamos!” E Niki desce rapidamente, rindo e
sem dar tempo de contestar, enquanto ele ainda não terminou a
manobra. Alessandro sacode a cabeça e estaciona. Desce e tranca
o carro.

“Se ganharmos uma multa, vamos pagar meio a meio, hein?”
Niki o pega pelobraço. “Claro, como não… Primeiro você quer

um carro caro e depois se queixa por urna multa.”
“Mas a multa não é um acessório, eu não a escolhi, nem a

encomendei…”
“Claro que você é um criativo de fato… sempre tem a resposta

certa no momento certo sobre o argumento certo… Se eu fosse
assim tão rápida, quem sabe quantas dívidas teria evitado, hein?”

“O quê? Não consigo acreditar. Tão jovem e já tem dívidas…”
“Mas o que tem a ver… As da escola!”
Um celular começa a tocar.
“Ora, forte demais, você escolheu o toque de Vasco Rossi. Não é

para você, forte demais, essa música não combina com você.”
De fato, pensa Alessandro, não combina. Foi Elena quem

colocou. Mas, natural mente, não vai dizer isso a Niki. Pega o
celular no bolso do paletó eolha o número.

“Desculpe, mas tenho de atender, é do escritório… Sim, alô?”
“Oi, Alex, é a Giorgia. Estamos todos aqui, prontos. Recolhemos

material, fitas, todos os anúncios antigos. Tem um monte sobre
balas. Quem sabe surge alguma ideia se osfolhearmos
rapidamente?” Alessandro olha para Niki. Está observando uma
vitrina, inclina a cabeça para a direita, depois para a esquerda,
mede com os olhos um par de calças. Em seguida se volta, vê
Alessandro, sorri e torce o nariz, amo quem diz: não, nãogostei.

“Está bem, então comecem a olhar.”
“E você, quando chega?”



“Mais tarde. Daqui a pouco estarei aí.”
Niki, ouvindo essa frase, sacode a cabeça. Pega rapidamente

uma folha de papel da mochila e escreve rapidamente. Depois
entrega a ele.

“Nemse fala disso. Hoje você trabalha com a livre inspiração.
Diga a ela. Criatividade e loucura. E que cacete!” Niki enfia o papel
debaixo do nariz de Alessandro, que quase não consegue ler.
Espere, Giorgia, desculpe…”

Alessandro olha o papel. De fato, Nike tem razão. Depois
recomeça a falar ao telefone lendo em voz alta.

“Nem se fala disso hoje trabalho com a livre inspiração,
criatividade e loucura… E que…”

Para. Olha para Niki. Sacode a cabeça pelo palavrão.
“E que diabos… De vez em quandoé preciso, não?” Alessandro

fecha os olhos, aguardando a reação da sua redatora. Um instante
de silêncio.

“Você está certo, Alex. Muito bem, acho que é uma excelente
solução. Desligar um pouco. Acho que esta pausa vai dar bons
frutos. Vamos fazer assim.Nos vemos amanhã de manhã. Tchau.” E
desliga.

Alessandro olha perplexo o celular. “Incrível.” Em seguida,
guarda-o no bolso.

Niki sorri e dá de ombros.
“Viu? Estava de acordo comigo.”
“Esquisito, nunca teria esperado isso dela. Em geral ficaansiosa,

trabalha sempre como uma louca no escritório…”
“Quanto tempo você disse que tem para esse projeto?”
“Um mês.”
“Dá e sobra.”



“Eu não diria isso.”
“Sim, porque, veja bem, as melhores soluções você as encontra

de repente, estão ali, no ar, prontas para nós. É só pegar. Depende
sempre do momento que estamos vivendo. Pensar demais em
alguma coisa pode arruiná-la.”

“Essa também é de William Hazlitt?”
“Não, essa, modestamente, é minha.”



_____20_____
“Feche os olhos, Alex, feche.Respire, respire as pessoas.” Niki

caminha com os olhos entreabertos, entre as pessoas que esbarram
nela, e olha um pouco para cima, para o céu.

“Você sente? São elas… São as pessoas que devem guiar o seu
coração. Não pense em nada e respire.” Então, para. Abre os olhos.
Alessandro está parado, um pouco mais atrás, com os olhos
fechados e tentando cheirar o ar. Alessandro abre ligeiramente um
olho e a vê.

“Sinto um cheiro bem estranho…”
Niki sorri. “Claro. Passou há pouco uma carroça puxadaa cavalo.”

No chão, perto de Alessandro, ainda estão os “vestígios.”
“Ali por isso que todos me pareciam gente de m…”
“Engraçadinho. Boa essa. Sério, divertida. Mas que papel você

exerce dentro de sua empresa?”
“Um importante.”
“Puxa vida Entãovocê deve ter um padrinho o quente.”
“Que nada. Formei-me na Bocconi de Milão, depois fiz MBI em

Nova York aqui estou, sem a ajuda de ninguém.”
“Mas pelo menos diga que não faz piadas assim no escritório.”
“Como não, todos os dias.”
“Mas o que faz exatamente?”
“Diretor de criação.”
“Diretor de criação… É por isso que todos riem das suas piadas!

Experimente fazer uma coisa. Escreva as suas piadas e depois peça



a sua faxineira para contar por ai. Veja se, depois de dois dias,
todos riem ou e só ela que chora por ter sido despedida.”

“Você é invejosa.”
“Não, sinto muito, pura realidade. E, além disso, posso ser

invejosa de quem salienta uma variante bem bolada no surfe para
uma prancha gum, quem sabe melhorando a popa roundtail para
alargaras curvas. Ou então posso invejar quem teve a ideia de
construir um reef artificial para o surfe no quilômetro 58 da na
Aurelia. Bem bolado. Não invejo certamente um diretor de criação.
Mas, conte um pouco, o que se esconde de verdade sob esse
título?”

“Como é?”
“Quer dizer, além de boas piadas, o que você faz de sério na sua

empresa?”
“Invento aquelas propagandas de que você tanto gosta, onde

tem uma bela música, uma mulher deslumbrante, e alguma coisa
esplêndida acontece. Em suma, eu penso tudoaquilo que fica
gravado na sua mente e que faz que você, ao ir as compras, ou
entrar numa loja, não consiga deixar de comprar aquilo que eu lhe
sugeri.”

“Ah, dizendo dessa forma, soa bem. Em outras palavras, você
consegue convencer alguém a fazer algumacoisa…”

“Mais ou menos.”
“Então, será que você não poderia conversar com a minha

professora de matemática que não me deixa em paz?”
“Para milagres, ainda estamos nos preparando.”
“Já ouvi. É velha.”
“Eu a inventei há muitos anos, mas alguém a roubou.”
“Na verdade, eu conhecia desta forma… O que é possível

fazemos, o impossível experimentamos, para os milagres estamos



nos preparando. Isto também estava na novela Dio vede e
provvede9 !

“Você está preparadíssima, sabe tudo, hein?”
“Aquilo que me interessa. Venha, venha, vamos entrar aqui, nas

Messagerie Musicali.” E quase o arrasta para uma grande loja cheia
de CDs, livros, DVDs, mas também VHS e fitascassetes.

“Olá, Pepe”, Niki cumprimenta um segurança enorme na
entrada. Camiseta preta, calças pretas e grandes bíceps brancos e
tensos como a sua cabeça raspada.

“Ola, Niki, passeando mais cedo hoje, hein?”
“Sim, eu estava com vontade, e está tão quente… e aqui tem ar-

condicionado.”
Pepe tenta posar simulando uma propaganda.
“Uuuh, Niki… está tão quente…”
Niki ri. “Não tão quente, Pepe!”
Entram na loja e se perdem rapidamente entre mil estantes. Niki

apanha um livro e o folheia.Alessandro se aproxima dela.
“Ei, você sabe que aquela propaganda de que falava o Pepe, o

seu amigo energúmeno, foi feita pelos nossos adversários?”
“Pepe não é um energúmeno. foi um rapaz superdoce. Uma

pessoa extraordinária. Está vendo como você se deixa enganar
pelas aparências, pela imagem? Músculos, camiseta preta, cabeça
raspada e logo é um sujeito mal.”

“Eu trabalho sobre as aparências, as imagens. Foi você quem
disse para eu me misturar com as pessoas, não?”

“Não, eu falei para respirar as pessoas. Não para observá-las
superficialmente. Para você são suficientes uma camiseta justa e
dois músculos para classificá-lo. Ele é diplomado em biotecnologia.”

“Eu, na verdade, não expressei nenhum juízo.”



“Pior, você o carimbou diretamente.”
“Eusó falei que ele citou a propaganda dos nossos adversários.”
“Então os seus adversários são poderosíssimos. E vencerão.”
“Obrigado. Você me deixa com vontade de voltar para o

escritório.”
“Ótimo, assim você perde com certeza. Você precisa respirar

aspessoas, não as poltronas do escritório. Quem sabe justamente
Pepe poderia Ihe dar a inspiração. E você até o tratou mal.”

“Outra vez? Eu não o tratei mal. E você acha que eu sou
suficientemente estúpido para tratar mal alguém como ele?”

“Na frente dele não, mas por traí, pelas costas, sim… Você o
tratou mal!”

“Chega… Desisto.”
“Olha, tem os CDs de Damien Rice… O e B-Sides… tem até o

ultimo, lindíssimo, 9. Deixa eu ouvir um pouco…” Niki pega os fones.
Seleciona a faixa 10. “Veja quetítulo bonito, Sleep don’t weep…” E
começa a ouvir, movendo a cabeça. Depois retira os fones.

“Sim, sim, vou comprar. Me inspira, lindo, romântico. E sabe o
que? Vou comprar também O, tem outras musicas além de The
blower’s daughter…”

“Música lindíssima apesar de Closer ser um filme cheio de
sonhos rompidos.”

“Então não serve para nós… A trilha sonora de nossa história
deve ser positiva, não?”

“De qual história você esta falando…?”
“Cada instante que passa é uma história… Depende do quevocê

vai fazer depois com ela.”
Alessandro fica olhando para ela. Niki sorri.



“Não precisa ficar assustado… Veja, esta não tinha no filme!
Eskimo é lindíssima.. Bem, vamos.”

Alessandro e Niki se dirigem ao caixa. Niki pega a carteira da
bolsa e está para pagar, mas ele se antecipa.”

“Nem se fala, eu vou dar a Doce de presente.”
“Olhe que depois não quero me sentir em divida com você,

hein?”
“Você é excessivamente prevenida e desconfiada. Mas com

quem você sai em geral? Digamos que esta é umapequena
indenização pelo incidente de hoje de manhã.”

“Pequeníssima. Ainda falta consertar a minha moto.”
“Eu sei. Eu sei.”
Saem e continuam pela via Del Corso, cheia de gente.
“Você vê, passeiam. Não tem dinheiro, habitam na periferia e

essa é asua única diversão. Há a música, o metrô, as lojas, algum
espetáculo de rua… está vendo aquele mímico?” Um velho senhor
todo pintado de branco para estático em mil posições diferentes
para quem lhe atira alguns centavos no pratinho. “Ou então
observe aquele outro…” Junta-se a um grupo de pessoas que parou
para ver alguma coisa. Na beira da calçada, um ancião muito bem-
vestido, com chapéu-panamá, camisa clara, paletó de linho e um
laço escuro, tem sobre o ombro um corvo. O velho assoma uma
melodia. “Vamos, Francis, vamos… Dance para os senhores!”

O pássaro executa toda uma série de passos, desloca-se ao
longo do braço do homem mantendo o ritmo. Chega até a mão e
volta para o ombro.

“Muito bem, Francis, agora me dê um beijo”, e o pássaro atira-se
sobre aquele grão de milho que ele encerra entre os lábios e o
rouba delicadamente. Em seguida, com um pequeno salto o pássaro
deixa cair o grão no bico e o engole. Niki aplaude feliz. “Muito bem,
Francis, muito bem, ótimo, parabéns aos dois!”



Niki coloca as mãos no bolso, encontra algum trocado e o dedica
cair no pequeno ninho que está apoiado numa mesinha próxima
dali.

“Obrigado, obrigado, muito gentil.” O senhor ergue o chapéu e
se inclina desse cobrindo a careca.

“Parabéns! Mas quanto demorou paraensinar a ele todas essas
coisas? A música, as ordens e todo o resto?”

O homem sorri. “Está brincando, moça? Foi Francis que me
ensinou tudo. Eu não sabia nem assoviar!”

Niki olha entusiasmada para Alessandro. “Vamos, não seja pão-
duro… De alguma coisa você também…”

Alessandro abre a carteira. “Mas só tenho notas grandes…”
“Dê-lhe esta!”
Niki retira uma nota de cinquenta euros e coloca no ninho do

pássaro. Alessandro não consegue impedi-la. Além do mais, é tarde
demais. O homem viu. Quase fica sem palavras. Em seguida, sorri
para Niki.

“Obrigado… venha… coloque um desses grãos na boca.”
“Mas eu? Mas não é muito perigoso?”
“Não! Francis é muito bom. Pegue.”
Niki obedece e põe o grão na boca. Francis levanta voo de

repente, para aum milímetro da sua boca, suspensa no ar, batendo
levemente as asas. Naquele instante, Niki fecha os olhos, enquanto
Francis estica o bico e rouba-lhe o grão dos lábios. Niki sente um
leve toque e, quase assustada, tem um calafrio. Então, reabre os
olhos.“Socorro!” Francis já voltou para o ombro de seu patrão.

”Viu, conseguiu.”
Niki bate palmas, felicíssima. “Parabéns! Ela foi ótima!” Bem

naquele instante,atrás deles, passa um grosseirão de cabeleira
comprida acompanhado de amigos da mesma laia.



“Oi, linda, se você gosta tanto de beijar passarinhos, eu Ihe
empresto o meu! Ele é adestrado!” e riem obscenamente,
afastando-se.

“Nem morta! E, além disso, não consegue sair da gaiola…”, grita
Niki atrás deles. Já longe, o cafajeste a manda para aquele lugar
com um gesto de mão.

“Você quer que eu diga alguma coisa para eles?”, pergunta
Alessandro.

“Deixe pra lá, já resolvi. E depois não faça assim. O meu ex
pulava por qualquer coisa. Se ele estivesse aqui, sabe o que ia
acontecer? Uma briga, confusão… Era alguém que brigava o tempo
todo, a troco de nada. Eu não o suportava.”

“Está certo, mas esse aí foi pesado, não?”
“Ouça, os que latem assim, depois não mordem. Era só urna

brincadeira de mau gosto. Não vale a pena perder tempo com isso.
Além do mais, deixei o meu ex justamente por isso. E agora o que
faço, saio com você e age da mesma maneira?”

“Só que eu e você não estamos saindo.”
“Ah, não?”
“Não.”
“Curioso, estamos andando juntos…”
“Sim, mas não é que marcamos um encontro.”
“Mas qual é o problema? Você tem uma mulher ciumenta?”
“Na verdade, neste instante, não tenho.”
“Ah, você também está livre?”
E, apesar de lhe parecer absurdo falar disso justamente com ela,

não consegue mentir.
“Bem, sim.”



“E então, deixe pra lá! Aproveite esses momentos e só! Que
chateação! Sempre querendo tudo certinho.”

Niki começa a andar mais depressa e toma a frente. Alessandro
fica ali, diante do homem que olha para ele com o seu pássaro no
ombro, ergue a sobrancelha e sorri. “A moça temrazão.” Em
seguida, pensando que o outro poderia se arrepender, o ancião olha
para Alessandro, sorri e coloca os cinquenta euros no bolso.

Alessandro a alcança. “Niki, espere. O.k., saímos, mas não
saímos, assim ainda devemos fazer a nossa saída, certo?Melhorou?”

“Se você acha…”
“Vamos, não fique brava.”
“Eu? Mas quem é que está brava?”, e começa a rir. Niki enfia o

braço debaixo do braço de Alessandro.
“Escute, mais à frente tem um lugar onde fazem uma pizza

excepcional, em via della Lupa.Você topa um pedaço de pizza? Em
via Tomacelli tem outro que faz um pão que dá vontade de morrer,
lá tem também um terraço maravilhoso, podemos subir e é um
especulo. Depois tem outro em corso Vittorio que faz saladas,
chama-se L’Insalata Ricca. Você gostade salada? Ou então aqui
perto, tem um lugar muito bom que fez sorvetes, Giolitti, ou melhor,
tem outro que faz suco de frutas fantásticos, Pascucci, perto da
piazza Argentina.”

“Piazza Argentina? Mas é muito longe.”
“Que nada, é um passeio. Então,vamos?”
“Mas aonde? Você falou oito lugares em dois segundos!…”
“O.k., então escolhemos os sucos de frutas, vamos fazer assim,

quem chegar em primeiro não paga! E sai correndo, linda, alegre,
com as suas calças justas, a sua bolsa de malha, oscabelos
castanho-claros ao vento, presas por uma fita azul. E os olhos azuis
ou verdes, dependendo da luz. Alessandro fica ali, parado, olhando
para ela. Ri consigo mesmo. E em seguida, de repente, é como se



decidisse atirar para trás todos os seus pensamentos. E parte ele
também, atrás dela, correndo a toda pela via Del Corso. Para a
frente, sempre para a frente até virar à direita em direção do
Pantheon, com as pessoas que os observam, que sorriem, que
ficam curiosas, que param um instante de falar antesde retornar à
própria vida. Alessandro corre atrás de Niki. Está quase alcançando-
a. Veja só, pensa Alessandro, parece um daqueles velhos filmes,
tipo Guardas e ladrões com Totó e Aldo Fabrizi quando corriam ao
longo dos trilhos da ferrovia, em preto e branco. Só que Niki não lhe
roubou nada. E não sabe que, na verdade, está lhe dando algo.

Niki n e de vez em quando se volta para ver se ele ainda está lá.
“Ora, não achei que você estivesse tão em forma, hein?”

Alessandro está quase para alcançá-la. “Agora te pego, agora te
pego.”

Niki acelera um pouco, tenta manter um ritmo mais forte. Mas
Alessandro está sempre ali, a poucos passos dela. De repente
diminui, quase para. Niki se volta e o vê longe. Parado. Por um
instante se assusta. Diminui ela também.Para de repente e volta-
se. Alessandro põe a mão no bolso do paletó e tira o celular.

“Alo?”
“Alex, é você? É Andrea, Andrea Soldini…”
Alessandro tenta recuperar um pouco o fôlego.
“Quem?”
“Pare com isso, sou o seu gerente de produto e, abanando a

noz, “aquele que você salvou na sua casa com as russas…”
“Mas é claro que eu sei quem é você, será possível que você não

compreende quando estou brincando? Então diga, qual é o
problema?”

“Mas o que você está fazendo, está esbaforido!”
“Sim, estou respirando profundamente as pessoas, para ser mais

criativo.”



“Mas o que… Entendi. Sexo depois do almoço, hein?”
“Ainda não almocei” e gostaria de acrescentar: … e, se quer

saber, não faço sexo não sei há quanto tempo. “Então o que é?Me
diz.”

“Não, eu só queria dizer que estou revendo as nossas velhas
propagandas e tive uma ideia de montagem. Se você passasse por
aqui, podíamos falar a respeito.”

“Andrea…”
“Sim, diga.”
“Não me faça ficar arrependido de ter salvado você.”
“Não, absolutamente, não.”
“Muito bem. A gente se fala depois.”
“Posso chamar você se eu tiver alguma outra ideia?”
”Se você não puder resistir.”
“O.k chefe.” Andrea desliga. Não deu tempo, pensa Alessandro

de dizer-lhe a coisa mais importante. Nãoaguento ser chamado de
chefe.

Enquanto isto, Niki se aproxima.
“Então, o que acontece?”
“Nada, no escritório não conseguem ficar sem mim.”
“Mentira. Chamam você de chefe e com isso você se sente

importante, certo?”
“Certo, e daí?”
“Vale paratodos, a mesma regra, lembre-se, morto um chefe,

faz-se outro.”
“Ah e, então você sabe o que eu acho? Quem perde, paga

também o que está em suspenso.” E Alessandro passa por ela e
começa a correr como um louco em direção Piazza Argentina.



“Ei, assimnão vale! Eu voltei para ver como você estava!”
“E quem mandou?!” Alessandro ri e continua a correr. “E, além

do mais, o que você quer dizer com o que está em suspenso?”
“Explico quando chegarmos, agora necessito de todo o meu

fôlego para vencer.” Alessandro acelera, continua a correr ao longo
das ruínas do Pantheon, além da praça, ao lado do hotel e sempre
em frente. Novamente o celular. Alessandro diminui, mas não para.
Pega o celular no casaco. Observa o display. Não acredito. Volta-se
para Niki, que, enquanto isso, está se aproximando. “Mas foi você
quem chamou!”

“Claro, guerra é guerra. Vale tudo. Você me fez voltar e depois
saiu correndo, foi traição, não? Quem com celular fere, com celular
será ferido!”

“Sim, mas não deu certo. E dizer que foivocê mesma quem disse
para eu registrar o seu numero!”

“Você vê, a gente sempre se arrepende de ser boazinha!” E
continuam a correr. “Diga-me o que quer dizer com essa história do
suspenso, senão eu não pago.”

“Vamos decidir lá se paga ou não… senãonão vale.” E continuam
a correr umatrás dá outro até chegar ao Pascucci
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“Primeirão!” Alessandro apoia-se na vitrina do bar.
“Claro, você trapaceou, que vigarista você é!”
“Você não sabe perder!”
Permanecem os dois naporta, curvados, tentando recuperar o

fôlego.
“Mas foi uma boa corrida, não?”
“Sim, e olha que eu jogo vôlei todos os dias. Pensei que ia

ganhar fácil, senão eu não ia apostar…”
Alessandro se ergue ainda ofegante. “Sinto muito, esteira em

casa. Vinte rninutos toda manhã… com tela na frente para simular
bosques e montanhas, paisagens ajudam a ficar em forma e,
especialmente, a ganhar de alguém como você.”

“Que nada, se fizer de novo, vai perder.”
“Claro, agora que você sabe que eu aguento sóaté vinte

minutos, você está em vantagem. O segredo depois de uma vitória
é não recolocá-la em jogo. É necessário saber sair da mesa no
momento justo. Todos são bons jogadores, poucos verdadeiros
vencedores.”

“E essa é sua?”
“Não sei, preciso ver. Nãolembro se roubei de alguém.”
“Então, por enquanto, me parece besteira!”
“Mas por que, se for dita por outro muda o valor?”
“Depende de quem seja o outro.”



“Excuse me…” Um casal de estrangeiros pede gentilmente que
se afastem. Não conseguem entrarno local.

“Oh, certainly, sorry…, diz Alessandro, abrindo caminho.
“Olhe aqui, se com a esteira e as suas trapaças sujas você me

ganhou na corrida, inglês eu ganhava fácil. Você poderia me
contratar como account internacional.”

Alessandro sorri, abre a porta de vidro, deixa que ela entre e
depois a fecha.

“Sabe o que dizíamos sempre no fim das peladas, quando
começam as discussões… quem vence festeja, quem perde
justifica.”

“Sim, está bem, entendi, tenho de pagar, de acordo. Eu sempre
pago asminhas apostas quando perco.”

“Está bem, então por enquanto pague aqui. Para mim um belo
suco de frutas do bosque.”

Niki observa os diferentes sabores nas gôndolas.
“Para mim, kiwi e morango. Então, o que era aquela história do

‘suspenso’?”
“Ah, sim. Se não quiser, não está obrigada a pagar, visto que

não conhecia. É também justo que não pague.”
“Então conte, depois eu decido se vou pagar ou não.”
“Ora, como você está esquentada… a derrota arde, hein?”
Niki tenta pisar num pé de Alessandro,que se afasta rápido.
“O.k., o.k., agora chega. Vou contar o que é o ‘suspenso’. É uma

tradição napolitana. Isto é, em Nápoles são generosos em tudo, e,
quando vão a um bar, além do café que tomam, oferecem mais um
também para a próxima pessoa que vai entrar. Assim, é um café
‘suspenso’ para quem não tem condição de pagar.”

“Boa, gostei. Mas e se depois o dono do bar finge não saber?
Embolsa o dinheiro e não dá nada àquele que entra, que não tem



dinheiro, que pede um café?”
“O ‘suspenso’ está baseadona confiança. Eu paguei, o dono do

bar aceitou o meu dinheiro e com isto implicitamente promete que
vai fazer. Preciso confiar nele. Assim como no eBay, quando você
paga por um produto e depois confia que ele vai chegar na sua
casa.”

“Sim, mas no bar você não pode deixar o feedback!”
“De qualquer forma, no bar é fácil, você só perde o dinheiro de

um café. Seria bom poder confiar nos desconhecidos também nas
coisas mais importantes. Às vezes não podemos confiar nem
naqueles que estão perto da gente há anos, imagine em um dono
de bar…”

Niki o observa. Sente no tom da sua voz alguma coisa profunda
e longínqua.

“Você pode confiar em mim.”
Alessandro sorri. “Claro, no máximo vou perder o seguro do

carro!”
“Não, no máximo vai se assustar.”
“Com oquê?”
“Porque vai ter de recomeçar a acreditar em tudo aquilo que já

não acreditava.”
E permanecem assim, em suspense, com aqueles olhares de

sorrisos e alusões, do que não se conhece, de curiosidade e
diversão, indecisos entre pegar ou não aquele pequeno caminho
que se afasta da estrada principal e entra no bosque. Mas que às
vezes é tão bonito, mais do que a própria fantasia. Depois uma voz
recai caótica nos seus pensamentos.

“Aqui estão os seus sucos. Para a senhorita, kiwi e morango, e
para o senhor, frutas do bosque.”

Niki pega o seu. Começa a beber de canudinho, olhando alegre
para Alessandro, sem grandes pensamentos, com um olhar limpo,



cheio e transparente. Niki para de beber.
“Muito bom, de verdade. Você gostou do seu?”
“Ótimo.”
“Comoé?”
“O que quer dizer como é?”
“O que tem dentro.”
“Ah, então você deve dizer do que é ou que sabor escolheu? O

meu suco é de frutas do bosque…”
“Minha mãe, você é pior do que a Bernardi.”
“E quem é?”
“A minha professora de italiano. Vocêestica que nem ela. Vá, pô,

dava para entender perfeitamente o que eu queria dizer, não?”
“Sim, mais ou menos, depende do que você realmente pretendia

dizer, é uma questão de interpretação, então… Você sabe que o
italiano é a língua mais rica em matizes e tons. Por isso é estudada
no mundo inteiro, porque as nossas palavras permitem expressar
exatamente a realidade.”

“É verdade, você não é como a Bernardi.”
“Ah, bom, eu também acho.”
“Você é pior!” E com o canudo recomeça a tomar o suco.

Termina epesca no fundo, fazendo um monte de ruídos, sob os
olhos escandalizados de um turista ancião qualquer e os divertidos
de Alessandro. Está terminando de sugar tudo o que sobrou,
quando… “Droga.”

“E o que é agora?”
“Nada, é o celular.” Niki o retira do bolso dos jeans. “Eu deixei no

vibracall.” Observa o número que aparece no display. “Saco, é da
minha casa.”

“Vai ver só querem dar um alô.”



“Duvido. Serão as três perguntas de sempre.”
“E quais são?”
“Onde você está, com quem está e a que horasvai chegar. Bem,

lá vou eu…Imersão…” Niki atende ao celular. “Alô?”
“Oi,Niki.”
“Mamãe, é você, que surpresa!”
“Onde você está?”
“Dei uma volta aqui no centro.”
“Com quem você está?”
“Ainda com a Olly.” Olha para Alessandro e ergue osombros

como quem diz: saco, tenho de mentir outra vez.
“Niki…”
“Sim, o quê, mamãe?”
“A Olly acabou de ligar. Disse que você não respondia ao

celular.”
Niki revira os olhos. A sua expressão labial não deixa dúvidas.

Cacete, cacete, cacete. Alessandro a observa sem compreender
absolutamente nada do que está acontecendo. Niki bate os pés no
chão.

“Mas não, mamãe, não me expliquei direito. Fiquei até há pouco
com a Olly, mas ela não queria vir para o centro e então me
despedi. Disse a ela que voltava para casa, mas depois decidi vir do
mesmo jeito, sozinha. Ela me deixou na motoca.”

“Impossível. Ela disse que te acompanhou durante o recreio até
o mecânico. E o, quando foi que você a retirou?”

Merda, merda, merda. Mesma cena anterior com Alessandro,
que compreende cada vez menos.

“Mas, mamãe, como é que você não consegue entender? Eu
disse para a Olly viria de moto porque não gosto do jeito que ela



guia, tenho medo de ficar atrás e não queria ir com ela.”
“Ah, é, e então com quem vai voltar?”
“Encontrei um amigo.”
“O seu namorado.”
“Não, mamãe… Ele agora é ex… Eu já contei que nos

separamos. É outro amigo meu.”
Silêncio.
“Eu conheço?”
“Não, mamãe, você não conhece.”
“E por que eu não conheço?”
“Sei lá, mamãe, talvez um dia vocêirá conhecê-lo, mas não

sei…”
“Eu só sei que estamos contando mentiras. Não havíamos

prometido que nos diríamos sempre tudo?”
“Mamãe”, Niki abaixa um pouco a voz e se vira, “agora estou

com ele. Não podemos suspender este interrogatório?”
“O.k.Quando você volta?”
“Logo.”
“Logo, quando? Niki, lembre que você tem de estudar.”
“Logo, mamãe, eu disse logo”, e desliga. “Nossa… minha mãe,

quando começa, é realmente pesada…”
“Pior do que a Bernardi?”
Niki sorri. “Competem.” Em seguida, Niki se dirige ao garçom.
“Eu queria mais um.”
“O mesmo? Sempre morango e kiwi?”
“Sim, adorei.”



Alessandro termina o seu e atira o copo de plástico no cesto
perto da caixa.

“Niki, mas vai tomar mais um?”
“Qual é o problema, eu pago.”
“Não, não éisso. É que dois são pesados, não?”
“Você quer saber, só tem uma pessoa que ganha de minha mãe

e da Bernardi.”
“Acho que já adivinhei quem é.”
Niki se aproxima da caixa, Alessandro coloca-se na frente.
“Deixe, eu pago.”
“Mas o quê, está brincando? Perdi a aposta e vou pagar, era só o

que faltava. Então três sucos e um ‘suspenso?’
A caixa olha para ela curiosa. “Sinto muito, mas não temos

sucos ‘suspensos?
“Não, me deixe explicar. Além dos meus três, vou pagar mais

um. Se entrar alguém que nãotem o dinheiro para pagar e quiser
um suco, a senhora diz que tem um. ‘suspenso’. E manda servir para
ele…”

Niki dá uma nota de dez euros para a caixa. Que registra quatro
sucos e dá o troco de dois euros. “Simpática essa ideia É sua?”

“Não, é do meuamigo Alex. Quer dizer, na verdade é uma
tradição napolitana. Praticamente agora está em suas mãos.”

“Nas minhas mãos, em que sentido?”
“Nós temos confiança na senhora, compreende? O suspenso está

em suas mãos.”
“Claro, já me explicou… e ooferecerei a quem necessitar.”
“Perfeito.” Niki pega o seu suco recém-preparado e está para

sair. Mas para na porta. “Mesmo porque nós poderíamos ficar aqui
do lado de fora controlando toda a tarde… Até logo.”



Alessandro abre os braços para a caixa.”Sinto muito, ela é
desconfiada.”

A caixa dá de ombros. Alessandro alcança Niki, que está
andando e beberica o seu suco.

“Com você, a um bom entendedor, poucas palavras bastam,
hein, Niki?”

“Minha mãe ensinou que confiar é bom e desconfiar é melhor.E
eu posso continuar por horas. Minha mãe me ensinou uma porção
de provérbios. Mas você acredita neles?”

E continuam assim, a falar, a passear, a conversar sobre
qualquer coisa, sobre as viagens feitas, sobre aquelas sonhadas,
sobre as festas, locais recém-inaugurados e os que fecharam, e de
mil outras novidades, capazes de ouvir-se, de rir e de esquecer, por
um instante, aqueles vinte anos de diferença.

“Me deixa experimentar o seu suco?”
“Ah, está vendo…”
“Se você pediu mais um, deve ser bom.”
“Tome.” Niki oferece o copo.
Alessandro afasta o canudo e bebe diretamente um gole do

copo. E o devolve. “Hurnm, você fez bem em pedir mais um. É
realmente gostoso…”

“Mas você afastou o canudo. Você tem nojo?”
“Não, é que talvez incomodasse avocê. Beber no mesmo canudo

é um pouco como beijar-se….”
Niki olha para ele e sorri.
“Não, não, é diferente. Muito diferente.”
Silêncio. Permanecem um pouco olhando um para o outro. Em

seguida, Niki esse novamente o copo. “Mais um pouco?”



“Sim, obrigado.” Dessa vez, Alessandro bebe do canudo. E olha
para ela. Fixamente. Intensamente.

“Pois é, se você faz assim é como se me tivesse beijado…”
“E você gostou?”
“Humm, sim, bom. Era um beijo saboroso, kiwi e morango!”
E olham um para o outro.E sorriem. E por um instante não se

sabe bem quem é o mais maduro. Ou imaturo. De repente, algo os
traz de volta à realidade. O Motorola de Alessandro toca.

Niki bufa. “É o quê? Outra vez o escritório?”
Alessandro olha para o display. “Não. Pior. Alô?”
“Oi, querido, como vai?”
“Oi, mamãe.”
“Você está no escritório? Com o diretor? Está em reunião?”
“Não, mamãe.”
Alessandro olha para Niki e ergue os ombros. Depois cobre o

fone com a mão. “A minha é pior que a Bernardi e as suas juntas.”
Nikiri.
“E então, onde você está?”
“Na via del Corso.”
“Ah, fazendo compras.”
“Não, a trabalho. Uma pesquisa. Estudamos as pessoas para

compreender melhor como entrar no mercado.”
“Ah, bom. Parece uma ótima ideia No fundo, são as pessoas que

escolhem, certo?”
“Certo.”
“Escute, você vem jantar conosco sexta-feira? Virão também as

suas irmãs com os maridos e os filhos. Você poderia vir com Elena,
não? Nós gostaríamos.”



“Mamãe, agora eu não sei, tenho que olhar a agenda.”
“Oh, não se faça detão comprometido conosco.”
“Mas eu sou ocupado, mamãe.”
“Mas se você está aí perambulando no centro!”
“É uma pesquisa de mercado, já falei.”
“Conte isso para os seus chefes, não para mim. Você deve estar

se divertindo passeando com aqueles seusamigos preguiçosos…
Bem, então sexta-feira trate de vir, está bem?” e desliga.

Niki ergue uma sobrancelha. “Diga uma coisa. Quantos anos
você tem?”

“Trinta e seis.”
“Ah, pensei que você fosse mais velho.”
“Bem, obrigado, de fato…”
“Você não entendeu. Não estou me referindo à idade. De como

você se veste, pelo seu jeito de se comportar, pela sua cultura…”
“Você está me gozando?”
“Não, sério. É que eu queria entender… mas quando eu também

tiver trinta e seis anos, será que a minha mãe vaicontinuar a encher
dessa forma?”

“Pense que um dia esse tipo de aborrecimento vai lhe fazer
falta.”

Niki dá um último gole no suco e depois atira o copo num latão
de lixo semiaberto ali perto.

“Cesta!” Depois segura Alessandra pelo braço. “Veja, équando
você fala essas coisas que os seus trinta e seis anos me agradam
pra caramba!” E vão embora assim. Um pouco correm e um pouco
não. E um pouco falam e um pouco também. Sem pressa, sem
pensamentos, sem telefonemas. Até alcançar o lugar onde haviam



deixado o Mercedes e dar com uma única surpresa. O Mercedes não
está mais ali.

“Merda… Roubaram.”
“Mas não era aqui… Talvez mais adiante…”
“Não, não, era aqui. Eu lembro. Não posso acreditar, roubaram

de tarde, no centro, na via della Penna. É absurdo!”
“Não, veja, o absurdo era o de encontrá-lo ainda aqui.”
Uma voz às suas costas. Um guarda particularmente diligente

ouviu tudo.
“O senhor estacionou numa área sujeita a guincho. Não viu a

placa?”
“Não, estava distraído”, e olha para Nikidando um sorriso

forçado. “E agora onde posso encontrar o carro?”
“Levaram embora com o guincho, logo, ou em Ponte Milvio ou

no Villaggio Olímpico, obviamente” e vai embora com o seu bloco
na mão, pronto para multar o próximo.

“Obviamente… E agora, como saímos daqui?”
“Facílimo. Venha. Será possível que eu tenho que lhe ensinar

tudo?”
Niki o pega pela mão, começa a correr. Atravessa a piazza dei

Popolo, quase arrastando Alessandro, como dois turistas que
procuram chegar a tempo em algum museu antes que feche. E
sobem voando naquele pequeno bonde que corre ao longo da via
Flaminia. Atiram-se sobre os primeiros assentos que encontram.
Alessandro esbaforido, procura a carteira, gostaria de pagar, mas
Niki o impede. E sussurra: “vamos descer”.

“Sim,mas e se sobe o fiscal?”
“Vamos descer na próxima.”
Mas não é assim. Há ainda mais duas paradas. E justamente na

penúltima sobe o fiscal.



“Bilhete, bilhete.”
Alessandro olha para Niki e sacode a cabeça. “Mas por que eu

lhe dei ouvidos…” Não tem tempo de responder. O fiscal chega.
“Bilhetes”, e Niki se esforça. Justifica-se de todas as formas,

pisca os olhos, faz apelo à multa já recebida, inventa histórias
estranhas sobre um carro roubado, de um amor recém-terminado,
conta a lenda do suco suspenso, um gesto generoso que denota a
honestidade deles. Mas nada feito. E aquela passagem não
comprada se transforma numa nota de cinquenta euros a menos
para Alessandro.

“Eu até dei desconto. É como se um dos dois tivesse pagado a
passagem, está bem?”

Coisa de louco, pensa Alessandro, mais um pouco e eu tenho
que agradecer. Quando descem, Niki não espera nem um instante.
Corre novamente a toda, arrastando-o atrás de si, fazendo-o quase
tropeçar, até parar diante da pequena guarita do município.

“Olá… Viemos recuperar o carro.”
“Pois não. Onde estava estacionado?”
“Na via della Penna.”
“Sim, acabou de chegar. É o Mercedes ML, não? São cento e

vinte euros mais sessenta de frete. No total, cento e oitenta euros.”
Alessandro apresenta o cartão decrédito. Depois de pagar,

finalmente o deixam entrar no estacionamento.
“Olhe ali, não é ele?” Niki corre na direção de um Mercedes

estacionado na penumbra. Alessandro experimenta acionar o
controle de longe. As setas piscam. “Sim, é este.”

Niki soberápido, Alessandro a segue. Saem lentamente do
estacionamento. Ele ergue a sobrancelha.

“Esse acidente com você está ficando caro. Se a convidasse para
sair formalmente, talvez eu tivesse economizado.”



“Que nada, o dinheiro foi feito para circular, isso ajuda a
economia nacional. E de qualquer maneira, se não fizer, não vai
descobrir. Além disso, não é você o diretor de criação? Esta é uma
pesquisa de mercado, você viu gente, saboreou uma realidade
diferente da sua. E depois, na sua prestação de contasde hoje, você
deve deduzir a minha.”

“Como é?”
“Os oito euros dos sucos de fruta.”
Ah, claro. Assim que surgir uma vaga na empresa você será

admitida como contadora.”
“Vire aqui, aqui à direita.”
“Você é pior do que um navegador quebrado.”
Ultrapassam o Cineporto e se encontram dentro de uma grande

esplanada, completamente vazia. Só alguns carros estacionados ao
fundo.

“Bem? E o que tem aqui?”
“Nada.”
“Então o que fazemos aqui?”
Alessandro a observa por um instante, perplexo. Ergue

asobrancelha. “Aqui costumam vir os casaizinhos”, e sorri para ela.
“Sim. Mas também os que fazem autoescola.”
“E de que grupo nós fazemos parte?”
“Do segundo. Vamos, saia daí, me deixe dirigir o seu carro…”
“Mas você está brincando?”
“Olhe, veja se não se faz de difícil. Agora já é tarde para ir ao

escritório, deixe, vá. Fizemos até agora pesquisas de mercado e por
um custo ridículo eu lhe dei um monte de informações úteis. Isso
teria custado uma fortuna… Agora seja um pouco altruísta. Eu
játenho a carteira provisória. Deixe eu praticar um pouquinho.”



“Está bem, mas vá devagar e não vamos sair daqui.” Alessandro
sai do carro dá a volta, passando na frente do carro. Olha para ela
enquanto se desloca internamente de um assento para outro,
passando por cima do câmbio. Ajeita-se, coloca um dos dois CDs
que comprou na Messaggerie e aumenta o som a todo volume.
Alessandro mal tem tempo de fechar a porta e Niki já parte como
um raio.

“Ei, vá devagar! Vá devagar! E coloque o cinto!”
O Mercedespara instantaneamente. Em seguida, parte de novo a

toda velocidade. Alessandro se inclina para o lado de Niki.
“Ei, o que está fazendo, testando? Está se aproveitando de

mim?”
“Mas o quê? Estou prendendo o seu cinto de segurança!”

Alessandro puxa ocinto e o prende ao lado do assento. Depois a
observa. Niki experimenta trocar de marcha, mas erra de pedal e
freia.

“Mas não tem embreagem?”
“Não.”
“Como é?”
“Essa alavanca pequenina, à qual você se agarrou como um

polvo, não são as marchas…Chama-se câmbio automático. Mais
exatamente, 7G-Tronic, equipado também com um sistema direct
selection. É suficiente um ligeiro toque e a marcha D é engatada.”

“Ah, mas então não vale. Assim não serve pra nada.” Niki parte
novamente como um raio, faz uma curva fechada, acelera. Não
percebe que outro veículo esta entrando bem naquele instante na
esplanada. Niki breca como pode, mas bate no outro carro e quebra
ofarol direito e parte da lateral. Alessandro, que não teve tempo de
colocar o cinto de segurança, termina com o rosto espremido contra
o para-brisa.



“Ai! Não acredito, não acredito, mas você é um desastre.” Toca o
nariz várias vezes, preocupado, e olha para a mão procurando
sinais de sangue.

“Não fiz nada”, diz Niki. “Vamos, você não se machucou.”
Alessandro nem a escuta. Abre a porta e sai correndo. Niki também
desce. “Ei, senhor, mas estava olhando para onde? Eu tinha a
preferência!”

O senhor sai do carro. “O quê?!” É alto, gordo e grande, cerca de
cinquenta anos cabelos escuros e mãos nodosas. Quer dizer, é um
daqueles tipos que, quando querem, machucam. E muito.

“Ei, menina, mas você está brincando? Eu estou chegando pela
direita. Você nem tentou desviar. Me acertou em cheio como no tiro
ao alvo. E ainda bem que brecou no fim, porque senão não
estaríamos aqui conversando. Olhe aqui, olhe os prejuízos que você
provocou….”

“Sim, mas o senhor não estava olhando. Eu vi, o senhor estava
distraído com a senhora.”

Uma mulher desce do carro. “Mas o que está dizendo? Nem
estávamos conversando…”

Alessandro decide intervir. “O.k., o.k., calma, o importante é que
ninguém se machucou, não é?”

O senhor sacode a cabeça. “Eu não. Giovanna, e você? Bateu a
cabeça? Um gol-.2. coluna cervical? Tem dores no pescoço?”

“Não, Gianfrà, não.”
“Perfeito.” Alessandro entra no carro. Niki o alcança.
“O meu nariz está inchando?”
“Não, que nada, você está lindo. Ouça, esses dois vieram aqui

com segundas intenções, o.k.? Os dois usam alianças. Logo são
casados. Se você disser que vai chamar a polícia e quer fazer um
boletim de ocorrência, quem sabe se assustam e vão embora.”

“Você acha?”



“Certeza.”
“Niki…”
“O quê?”
“Até agora você não acertou uma… o estacionamento, a

passagem do ônibus. Você tem certeza de que quer arriscar com o
boletim de ocorrência da polícia?”

Niki coloca as mãos nos quadris.
“Os sucos de frutas estavam bons?”
“Ótimos.”
“Então você vê que alguma coisa eu acerto. Me dê mais uma

chance…”
“0.k.”
Alessandro sai do Mercedes. “Eu pensei ter aqui comigo oCID e

não está. Acho que é melhor chamar a polícia, assim eles fazem o
levantamento… e o boletim.”

A mulher olha para o homem.
“Gianfrà, acho que isso vai levar um tempão…”
Niki olha satisfeita para Alessandro. Dá uma piscadinha para

ele.Gianfranco coça o queixo pensativo. Niki intervém. “Já que é
assim… Bem, vamos fazer de conta não aconteceu nada: vocês vão
embora e nós vamos também.”

Gianfranco olha para ela perplexo. Não entende. “E o carro que
você detonou?”

“Riscos do ofício”,ousa Niki.
“Mas o quê, você está brincando? A única vez que eu saio com a

minha mulher para ficar um pouco a sós, porque não aguento mais,
porque sempre tenho os filhos em casa com dez amigos, e procuro
um lugar para ficar tranquilo com ela, por sua culpa eu devo me
prejudicar? Espertinha… Mas quem vai chamar já a polícia sou e



vamos esperar o que tivermos de esperar! Nem que seja um ano!”
Gianfranco pega o celular do bolso e começa a teclar o número. Niki
se aproxima de Alessandro. “O.k, faça de contaque eu não disse
nada…”

“Entendi.”
“Mas você tem o CID no carro?”
“Claro, só fiz de conta por causa da sua esplêndida teoria dos

amantes.”
“E então vai buscar…”
“Mas agora ele já está chamando a polícia.”
“É melhor buscar… Acredite!”
“Mas vão entender que nós blefamos!”
“Alex… eu não tenho a carteira provisória e só tenho dezessete

anos.”
“Mas você tinha dito… aaaah, eu desisto de você.”
Alessandro mergulha no interior do carro e sai em um segundo

com um papel na mão.
“Gianfranco, veja. Encontrei o CID! Que sorte, hein?”



_____22_____
Quarto índigo. Ela. É difícil. Parece faltar o chão sob os pés. O

caminho que você conhecia, as palavras que sabia, os aromas e os
sabores que faziam que se sentisse protegida…decidir cancelar
tudo. Sentir que sem isso não vai conseguir ir para e nhum lugar e
vai ficar ali, fazendo de conta que vive. Mas o amor que termina
dessa forma, era realmenteamor? Sinto muito. Não quero que sofra.
Não merece isto. Sempre foi bom para mim. É importante para ele.
Preocupa-se. Também é um pouco; ciumento. Ontem, quando eu
estava para contar a ele, achei que ia morrer. Ele falava do seu dia
de trabalho, de sua nova atividade, das próximas férias que quer
tirar comigo em agosto para festejar amaturidade. Liga o notebook.
Abre a pasta amarela. Escolhe um arquivo ao acaso.

“Com os olhos da fantasia se viu enquanto conversava com
aquela doce e belíssima jovem sentada a seu lado, numa sala
repleta de livros, quadros, gosto e inteligência, atravessada por
uma luz clara e por uma atmosfera cálida e brilhante…”

Depois para de ler. E acredita por um instante ser aquela jovem.
E vê aquela sala cheia de livros. E observa aqueles quadros. E sente
aquela luz clara que a ilumina e a deixa belíssima. Eele, aquele ele,
não tem os traços do seu namorado, mas de alguém novo, a ser
imaginado. Alguém capaz de escrever aquelas palavras que a fazem
sonhar. Como é verdade. Como necessitamos de um sonho.



_____23_____
Um pouco mais tarde, no carro. Alessandro murmura alguma

coisa para si mesmo. Niki se dá conta.
“‘O que você está fazendo, uma reza?”
“Não, fazia as contas de quanto gastei… Então, entre seguro da

batida, a multa do carro, a multado bonde, o guincho… Dava para
comprar aquela sua moto nova.”

“Sim, mas e o valor afetivo de Milla, onde você põe?”
“Posso evitar responder?”
Niki se volta para a janela. “Grosseirão!”
Alessandro continua a dirigir e de vez em quando aobserva. Niki

permanece virada para o lado. Tamborila com os dedos sobre o
painel, mantendo o ritmo da música que sai do CD de Damien Rice.
Alessandro percebe e o desliga. Niki se vira rapidamente para ele.
Em seguida, se aproxima da janela e sopra sobre ovidro. Com o
dedo indicador, começa a escrever alguma coisa. Alessandro aperta
um botão, o se abre, entra ar que seca o vapor e apaga a escrita de
Niki. Ela bufa.

“Arre, como você é antipático.”
“E você é insuportável quando se faz de menininha.”
“Mas eu já disse… Eu sou uma menininha! E você, quando age

dessa maneira, e mais criança do que eu.”
Naquele instante se ouve o som já próximo de uma sirene. Uma

viatura da polícia passa por eles, na direção contrária, a toda
velocidade. Niki selevanta e sai para fora do teto. Ergue os braços e
grita como louca: “Vão devagar, cretinos!”



Alessandro a puxa para dentro, agarrando-a pela camiseta e
fazendo-a cair sobre o assento. “Sente, pare. Fique quieta.”

Alessandro ouve um chiado. Olha pelo retrovisor. A viatura
parou, inverteu a direção cantando os pneus e partiu a toda
velocidade, retornando na direção deles.

“Pois é, eu sabia. Muito bem, parabéns, você está contente
agora? Coloque o cinto, faça algo útil!”

“Veja, eu tinha razão. Se vêm até nós… quer dizer que não
corriam para lugar nenhum.”

“Niki, olhe, por favor… fique quieta. Agora permaneça quieta!”
A viatura da polícia flanqueia o Mercedes e faz sinal para

encostar. Alessandro assente e lentamente encosta junto ao meio-
fio. Os guardas descem da viatura. Alessandro abaixa o vidro.

“Boa tarde.”
“Boa tarde, carteira de motorista e documentos do carro, por

gentileza.”
Alessandro se inclina e abre o porta-luvas do painel. Pega os

documentos e entrega ao guarda. Enquanto isso, o outro guarda dá
a volta ao carro, verifica o adesivo do seguro obrigatório. Em
seguida, observa o farol quebrado e a lateral amassada.

“Tudo certo. Parece…” diz o primeiro. Mas segura os
documentos.

“O que estava gritando a sua amiga,quando a vimos gesticular?”
“Não, nada.”
“Desculpe, quero ouvir dela.”
Alessandro se vira para Niki. Ela olha para ele. “Nada. Só gritei

que eu também quero ser da polícia. Não vai prender a gente por
isso, não é?”

“Vejo que não está atualizada, senhorita.”



Justo naquele instante, o outro guarda se aproxima da janela de
Alessandro.Olham-se. E se reconhecem. Só agora Alessandro se dá
conta. Carretti e Serra, os dois policiais que estavam em sua casa
na noite anterior.

“Boa tarde! O senhor novamente… mas essa jovem também é
russa?”

“Não, esta é italiana e, além do mais, gostaria de entrar para a
polícia. Tem uma grande estima pelos senhores.”

Alfonso e Serra nem olha para ela. “Pegue os documentos. E
você não se exponha pelo teto. É perigosoe distrai os carros que
vêm em sentido contrário.”

“Certo e obrigada.”
“E agradeça que estamos atendendo a um chamado de roubo,

senão com o senhor…” e olha novamente para Alessandro, “entre a
história das russas de ontem à noite e agora com essa garotinha,
não terminava aqui…”

Sem dar tempo de responder, os dois policiais entram no Alfa
156 e partem cantando os pneus a toda velocidade. Alessandro dá
a partida no carro e sai em silêncio.

“Eu gostaria de levá-la para casa… e chegar são e salvona
minha.”

“Onde as russas o esperam….”
“O quê?”
“Sim, sim, eu ouvi o que o policial disse, o que você acha? Não

sou surda… Mas, por outro lado, o que se poderia esperar de
alguém como você? O clássico tipo para as estrangeiras. Promete
umtrabalho para elas, uma propaganda, vamos, você vai ser uma
estrela e todo o resto… para levá-las para a cama com os seus
amigos. Parabéns. Você é realmente um tipo nojento… Leve-me
para casa, vamos…”



“Mas era só uma festa na minha casa. Só que osvizinhos
pentelhos chamaram a polícia dizendo que fazíamos muita bagunça,
e não era verdade.”

“Claro, claro, como não… foi você quem falou… Quem vence
festeja e quem perde justifica. E você está justificando.”

“Mas, não tem nada a ver, eu falava deuma pelada entre
amigos.”

“Pois é…”
“E, depois, eu não lhe devo nenhuma explicação.”
“Claro, claro…”
“Veja que realmente eu não tenho nada para esconder e, além

disso, não preciso prestar contas a você.”
“Sim, sim. Vire aqui à direita e vá reto. Claro, porque, se não

fosse aquele policial, você iria me contar, naturalmente, a sua
noitada com as russas, não é?”

“Mas olha como você é difícil. Por que eu teria que ter contado a
você? E eu já disse, não há nada mesmo para contar.”

“No final da rua à esquerda. De qualquer maneira, você não
teria contado.”

“Mas quem é você? A minha noiva? Não, logo, o que é que eu
tenho de contar? Do que tenho de me justificar? Somos um casal,
nós dois?”

“Absolutamente não. Chegamos. Número 35. Pronto, aquele ali
é o meu portão.” De repente, Niki mergulha do lado dele,
desaparecendo debaixo do painel.

“Droga!”
“Ei, mas o que está acontecendo?”
“Shhh, são os meus pais que estão saindo.”
“E daí?”



“Como e daí?, se me pegam com você, vamos terproblemas.”
“Mas você não acabou de dizer que não somos um casal?”
“Vamos ter problemas do mesmo jeito.”
Alessandro observa Niki enfiada entre as suas pernas. “Se a

pegam assim… também eu vou ter problemas. Vá explicar a eles
que você estava só se escondendo.”

Niki olha para ele de baixo. “Você não pensa em outra coisa, é?
Claro, você está acostumado com as russas.”

“Ainda? Sinto muito por você, mas eu não estou a fim desses
seus joguinhos de ciúmes.”

“Eu não sou ciumenta. Diga o que os meus pais estão fazendo.”
“Nada. Bem, a sua mãe… - eu já falei, não, que é uma bela

mulher? - está diante um carro e olha em volta. Está procurando
alguma coisa.”

“Está procurando por mim!”
“Pode ser… Ela é mesmo uma mulher elegante… Ai, ai! Mas o

queacontece, você está me mordendo?” Alessandro massageia a
coxa.

“Já falei, você não deve falar dela… E agradeça que foi a perna!”
E morde novamente.
“Ai, ai!”
Alessandro se massageia de novo.
“Fale o que a minha mãe está fazendo.”
“‘Ela pegouo celular e está discando um número.”
Um segundo depois, toca o Nokia de Niki. Ela atende.
“Alô.”
“Alô, Niki, dá para saber onde você está?”
“Mamãe, já estou voltando.”



“Mas como é que você está com essa voz?”
“Que voz, mamãe? É a minha…”
“Não sei… É como se você estivesse dobrada…”
“‘Sim… Estou com um pouco de dor de barriga.” Niki sorri para

Alessandro. “Claro que não escapa nada a você, hein, mamãe?”
“Sim, só você consegue! Escute, estamos saindo, vamos ao

cinema com os Maggiori. Seu irmão está sozinho. Quero que daqui
a quinze minutos, no máximo, você esteja em casa. Aí você me
chama do telefone fixo e me passa o seu irmão.”

“Estarei lá.”
“Olhe que eu quero falar com você antes de começar o filme.”
“Mamãe, tenhaconfiança… É como se eu já estivesse aí.”
A mãe desliga. Niki ouve o carro partir. Então se levanta,

devagarinho, e examina a rua. Vê a sua mãe passar ao longe no
carro.

“Ainda bem, foram embora.”
Niki se ajeita um pouco.
“Bem, deu certo.”
“Claro, se você diz…”
Permanecem um pouco em silêncio. Niki sorri. “São sempre

estranhos esses momentos, não é?”
Alessandro a observa. Pensa em quanto tempo não saía com

uma jovem diferente de Elena. Muito. E agora com quem está
saindo? Com uma menorde idade. Bem, nada mal. Se alguém quer
mudar a própria vida é bom fazê-lo de uma vez. Mas a realidade é
outra. Ele não queria mudar a própria vida. Ele se dava bem com
Elena. E, sobretudo nunca escolhera sair com essa Niki.

“No que você está pensando?”
“Eu?”



“E quem mais?”
“Em nada.”
“Impossível não pensar em nada.”
“Não, sério, eu não pensava em nada.”
“Ah, é? Experimente seriamente não pensar em nada….”
Permanecem por um instante em silêncio.
“Viu? É impossível. De qualquer forma, senão quer contar,

problema seu…”
“Olhe, se não quer acreditar, não sei o que fazer…”
Niki olha-o uma última vez e depois sorri. “Bem, então eu estou

indo…”
“Eu vou descer, assim a acompanho ao portão…”
Descem os dois do carro e caminham silenciosamente até o

portão da casa de Niki.
Alessandro fica diante dela, com as mãos no bolso. “Bem, aqui

estamos… dia intenso, hein?”
“Pois é.”
“Nos falamos.”
“Sim, claro. Precisamos resolver o nosso acidente.”
Niki levanta o queixo e observa o Mercedes. “Sinto ter amassado

aí na frente também.”
“Não se preocupe, agora já estou acostumado.”
“Podemos sempre fingir que aconteceu tudo ao mesmo tempo.

Os meus danos são certamente menores que os seus.”
“Nenhuma seguradora vai acreditar que umamoto conseguiu

fazer esse estrago no meu carro! A não ser que você o tivesse
atirado do terraço em cima do carro!”

Niki ri. “Por que, não podia ser? Já fizeram até no estádio.”



“O.k., o.k., faça de conta que eu não disse nada.”
“De qualquer forma,fique frio, não me faça sentir mais culpada

do que o necessário, agora irei pensar no assunto e, de alguma
forma, vou encontrar uma solução.” Aproxima-se e o beija no rosto.
Depois corre para dentro de casa. Alessandro sorri e se encaminha
para o carro. Dáuma volta em torno para constatar os danos.
Terminado o giro, sorri um pouco menos. Entra no carro. Está para
dar a partida, quando chega um torpedo. Sorri novamente. Deve
ser Niki. E em seguida, de repente lembra do Pequeno Príncipe. E
se preocupa um pouco. Diabos.

Estou fazendo como a raposa? Estou sendo domesticado? Como
era aquela bela passagem?

“No início você sentará um pouco longe de mim, assim, na
grama. Eu olharei para você com o canto dos olhos e você não dirá
nada. As palavras são uma fonte de mal entendidos. Mas a cada dia
você poderá se sentar um pouco mais perto… Se você vier, por
exemplo, todas as tardes, às quatro, a partir das três eu começarei
a ser feliz. Com o passar da hora, a minha felicidade vai aumentar.
Quando chegarem asquatro horas, começarei a me agitar e a me
inquietar; descobrirei o preço da felicidade! Mas se você vem a
qualquer hora, eu não saberei nunca a que horas devo preparar o
meu .oração… São necessários rituais…”

Sim. São necessários rituais. E eu já estava esperando um
torpedo dela? Alessandro abre a mensagem. Não. É Enrico. A
raposa leria e vai embora, saindo do cenário de seus pensamentos.

“Estamos no Sicília, no início da via Flaminia, estamos todos
aqui. Vamos comer um pouco de bom peixe. O que estão fazendo?
Vocês vêm? Avise.”

“Estou chegando”, responde rapidamente Alessandro com o T9.
“Mas estou sozinho.” Mensagem enviada. Dá a partida e sai. Logo
depois, toca o celular. Número particular. Como eu não gosto
quando escondem o próprio número. Quem pode ser? As hipóteses
são excessivas. Pensa antes de responder.



“Alô?”
“Sou eu.”
“Eu quem?”
“Eu, Niki. Já me esqueceu?”
Não, pensa Alessandro. E, além disso, como poderia, mesmo

porque tenho as marcas. Mas não diz a ela. Compreende que
ultrapassaria novamente a Bernardi e talvez também a mãe de Niki
na classificação. A raposa reentra em cena e se deita tranquila a
escutar.

“Sabe, eu chamei do telefone fixo porque estou em casa. Meus
créditos terminaram.”

Espero que não queira que eucarregue o celular dela, pensa
Alessandro por um instante.

“Eu queria só dizer que foi muito bom estar com você esta tarde.
Me diverti muito.”

Alessandro se sente um pouco culpado pelo seu pensamento.
Até a raposa olha de través para ele.

“Eu também,Niki.” A raposa volta a ficar serena.
“Sabe de que mais eu gostei?”
“O suco de frutas?”
“Não, cretino. Que você fez que eu me sentisse mulher.”
Alessandro sorri.
“Bem, você é uma mulher.”
“Sim, obrigada, eu sei. É só que às vezes não deixam quevocê

se sinta completamente. E depois quer saber a coisa mais bonita? É
a primeira vez que alguém… sim, bem… É uma coisa bonita que
nenhum homem ainda tinha feito para mim…”

Alessandro permanece perplexo. “Bem, estou contente.”
Alessandra continuaa pensar, mas não lhe ocorre nada.



“Então, descobriu?”
“Tenho algumas ideias, mas é melhor você dizer.”
“O.k… É que, quando você me levou para casa, não tentou me

beijar. Série. Adorei. É a primeira vez que um homem chega diante
do portão e nãotenta. Parabéns! Você é único! Tchau! Nos falamos
logo, boa noite ” Niki desliga, como de costume sem lhe dar tempo
de responder.

Alessandro fica com o celular na mão. Parabéns. Você é único.
Queria dizer que você é o único bobão! E, não sabendo bem
comointerpretar aquele telefonema, acelera em direção à via
Flaminia.



_____24_____
De vez em quando, Mauro dá um pontapé no pneu traseiro da

sua Kymco estourada, fixada num cavalete, fazendo-a girar.
Fumaum cigarro. Um pouco mais longe, pelo menos cinco ou seis
Winston azuis já acabaram da mesma maneira. Olha novamente
para o fim da estrada. Lá está ela.

Mauro apaga o cigarro e corre em sua direção. “Mas onde cacete
você estava? Aonde você foi? Hein?Onde raios você estava?”

Paola avança serena. Está feliz. Tem um sorriso radiante.
“Amor, me aceitaram, me aceitaram!”
“Mas por que você não ligou?”
“Meus créditos terminaram, não dava nem para um torpedo, e

minha mãe estava usando o fixo. Me chamaram para um recall..”
“Um o quê?”
“Um recalll É quando chamam para fazer mais um teste… Fui de

ônibus… Não dava para esperar e depois peguei o metrô, o teste
não era longe, mais uma vez em Cinecittà.”

Ela o abraça e o beija, macia, doce, sensual como Paola sabe
ser. Quando quer. “Mas com o que está chateado? Não está
contente? Me aceitaram!”

Mauro ainda está de cenho franzido. Liberta-se do abraço.
“Cacete, já falei mil vezes… não gosto quando você vai sozinha.”
Paola revira os olhos. “Querdizer, não é que eu não goste que você
vá fazer os testes, pelo contrário, mas eu gosto mesmo é de
acompanhá-la.”

“Ora, desculpe, mas nenhuma das outras vai acompanhada pelo
namorado.”



“É, valeu, obrigado, porque eles estão pouco se lixando. Eu não,
eume preocupo. E, outra coisa, já falei mil vezes, quando o seu
crédito estiver no fim, me fale, está bem? Minha mãe trabalha na
tabacaria da esquina… Eu a chamo e peço para recarregar direto.
Ou então eu mesmo recarrego em algum outro lugar.” Em
seguida,Mauro fica quieto. Sim, mas com que dinheiro? Pensa
consigo mesmo. Mas não é certamente aquele o momento para
contar isso a ela.

Paola abre a sua grande bolsa com alças largas. “Veja, depois
do teste fui até Cinecittà 2 e comprei isto pra você…” Tira fora um
ursinho de pelúcia com a camiseta do Roma.

“Fantástico! Genial demais, obrigado, amor…”
“Viu? É o ursinho Totti, é como o seu capitão, um pequeno

gladiador… peludo.”
“Puxa, lindo demais.”
“Sinta, sinta”, Paola o esfrega no rostodele. Mauro o afasta,

coçando o nariz. “Assim você vai me fazer espirrar, pare!”
“Mas você não percebeu?” Mauro o aproxima novamente do

nariz, desta vez sozinho, mais tranquilamente. Paola sorri. “Eu
coloquei nele um pouco do meu Batik, assim, quando você o levar
para a cama, vai pensar em mim. Mas por que está rindo? É porque
coloquei demais, hein, Mauro?”

Mauro sorri e guarda o ursinho no bolso interno do casaco.
“Não… Não, é que eu te desejo tanto que esse ursinho não dá

conta, amor… Você é muito melhor que ele.”
Mauro lhe dá um beijo de língua, a aperta contra si, fazendo-a

perceber que está excitado. “Sério, estou com vontade. Vamos pra
sua garage, no carro do seu pai…”

Paola apalpa o próprio ventre, embaixo. “Não posso. Desceu
justamente hoje, enquanto eu estava fazendo o teste, e por sorte
que tinham ali.”



“E tinham o quê?”
“A propaganda que faço é justamente sobre eles…” Tira da bolsa

um pacote com 24 absorventes. “Talvez tenha sido pela emoção,
mas veio antes. Olha que sorte, ganhei um pacote!”

“Amor, você está brincando?” Mauro se afasta dela. “Mas, sério,
você tem que fazer propaganda dessas coisas? Isto é, como que
dizendo a todos que você tem o ciclo?”

Paola se enche. “Mas o que é que você tem hoje? Está com
vontade de brigar? É uma coisa natural! Não é vulgar, o que tem de
errado? Todas as mulheres, todos os meses, necessitam usá-los. Em
geral, os homens não gostam quando não são necessários, porque
quer dizer que…”

“Entendi, mas parece tão grosseiro.”
Paola se aproxima novamente dele e o beija no pescoço. “Você

está muito nervoso. Você vai me acompanhar quando for rodar, vai
ver que não tem nada que possa incomodá-lo, viu? Ouça, o que
você acha se formos comer uma pizza, hein? Eu pago.”

“Não”, Mauro vai em direção da moto. “Vamos sim, mas eu
pago.”

“Como você quiser, eu só queria festejar porque me aceitaram!”
“E já me deu o ursinho, não é?”
“Está bem… Vamos ao Paradiso? Não fica longe e sempre tem

um monte de artistas.”
“Está bem, vamos.” Mauro lhepassa o capacete e depois põe o

seu. Paola senta: atrás, coloca a grande bolsa entre ela e as costas
de Mauro.

“Oh, Paola, já pensou que um dia vai ser famosa e as pessoas
irão ao Paradise: para vê-la comer?” Mauro sorri para ela,
observando-a pelo retrovisor.

“Vá, não fique me gozando.”



“Mas por quê? Falo sério, o que pensa, tudo pode acontecer…”
Bem naquele momento, chega uma moto possante que para ao

lado deles,o sujeito levanta a viseira do capacete.
“Oba, Mauro. Belezas… o que fazem?”
Mauro sorri. “Vamos comer uma pizza.”
“Fui procurar você na sua casa, mas já tinha saído. Eu precisava

de uma ajuda.”
“Obrigado. Mas já disse, eu não posso.”
“Me avise quando decidir. Essa moto é sua quando quiser,

presente. Assim mesmo quando for comer uma simples pizza, você
chega mais rápido. E sobretudo a sua namorada fica mais
confortável. Olhe, Mauro, as mulheres amam a comodidade viu…
Não pode esquecer disso nunca!” O sujeito abaixa a viseira. Engata
a primeira e, com uma meia empinada, se afasta velozmente.
Segunda, terceira, quarta. Já sumiu no fim da rua. Mauro acelera
lentamente. Paola apoia-se sobre o ombro dele. “Mas quem é esse
babaca, hein, Mauro?”

“Ninguém.”
“Como ninguém? Me conte, hein?”
“Já falei… ninguém. Estudamos juntos na escola, mas fazia um

tempão que não o via. Era chamado de Coruja, é um cara
simpático.”

“Pode ser. Pra mim ele parece só um babaca e também
perigoso. E, além disso, que bobagem é essa de que as mulheres
amam a comodidade? As mulheresamam o amor, diga pra ele se o
encontrar.”

Mauro sorri e toca a perna dela. Paola lhe acaricia a mão.
“Melhor, não. Não diga nada a ele. Ele não ia entender mesmo.”
Mauro acelera e assim segue, em direção do Paradiso, um

grande restaurante nãolonge de Cinecittà. Mas a moto, uma velha



Kymco, mais do que isso não consegue. Continua tranquilo pela
noite. O pneu dianteiro não está muito cheio e em cima estão dois
passageiros cheios de ilusões e de esperanças.



_____25_____
Os carros dos amigos estão todos estacionados diante do Sicilia.

Antes de entrar, o vê ali diante e não resiste. Sorri com a ideia
Pensa um instante. No fim, escolhe a melhor solução. Afinal, o dia
todo tinha sido assim. Em seguida, feito, pega o celular eescreve
rápido um torpedo. Enviar. Afinal, para isto é que existem os
diretores de criação, não é? E entra no restaurante. Perfumes de
pratos sicilianos, aromas e especiarias o envolvem.

“Não! É ele! Incrível!” Os seus amigos estão todos numa mesa
ao fundo. Enrico e Camilla. Pietro e Susanna. Flávio e Cristina.
Alessandro os cumprimenta de longe e vai até eles. “Não
pensávamos que viesse!” Cristina olha para ele. “E Elena?”

“Tinha uma reunião. Vai trabalhar até tarde. Mandou um
abraço.” E, sem dizer mais nada, senta-se no lugar livre, na
cabeceira da mesa. Cristina olha para Flávio e lhe faz um sinal
como dizendo: Viu, eu tinha razão. Alessandro abre o menu.

“Ora, parece tudo bom aqui. Todas as melhores receitas da
Sicília…”

Enrico sorri para ele.”Lembra quando queríamos fazer aquela
viagem para Palermo?”

Camilla revira os olhos. “Lá vamos nós recomeçando com as
lembranças, como quando envelhecemos.”

Enrico não a escuta. “Lembra quando devíamos partir e você
tinha um últimoexame nauniversidade e depois a tese? Partimos
com o Citroën de seu pai e também estava o Pietro.”

“Como não”, diz Pietro, “e depois fundimos o motor…”
“Sim, e nenhum de vocês dois quis dividir a despesa!”



“Claro, desculpe, Alex, você teria ido de qualquerjeito mesmo
sem nós, não? Você teria levado o carro de qualquer maneira e
teria acontecido mesmo se eu e ele -lo estivéssemos!”

“Logo teria sido melhor se eu tivesse ido sozinho!”
“Isto não. Porque graças a nós você conheceu aquelas

alemanzonas.”
“Imagine só”, diz Susanna, “não tem uma história onde não

apareçam as estrangeiras.”
“E você não sabe? São justamente elas que promoveram o

símbolo do latin lover italiano no exterior.”
“Sim, curioso, porém, que só funcione fora da Itália.” Cristina

parteum salgado. “Vai ver que as estrangeiras têm o Viagra
incorporado.” Susanna e Camilla riem. Enrico continua. “De qualquer
maneira, eram realmente fabulosas. Altas, loiras, belíssimas,
corpaços, lembravam a propaganda da Peroni.”

“Sim, aquela de que eu tive que me ocupar de verdade cinco
anos depois…”

“Bem, é para isso que naquela época tínhamos feito os testes!”
Enrico e Flávio riem. Também Alessandro. Então se lembra das

russas e por um instante fica sério. Pietro percebe e muda logo de
assunto.

“É uma pena você não ter ido, Flávio, teria se divertido pra valer.
Lembram daquela noite que tomamos banho nus em Siracusa?”

“Sim, e sempre com as estrangeiras!”
“Sim, e você até roubou as nossas roupas! Pensava nos deixar

constrangidos e, pelocontrário, o nu ajudou!”
“Ótimo, poderia ser uma propaganda. Mas por que não veio,

Flávio? Você está fazendo o serviço militar?”
“Não, foi no ano seguinte.”



“Mas vocês já estavam juntos, você e a Cristina? Porque, no
inverno seguinte, quando fomos para a montanha…” Pietro finge
lembrar alguma coisa: “Não, não, nada….”

Cristina sorri e compreende perfeitamente o jogo.
“Sim, sim, e ali também tinha umas estrangeiras, suecas… Mas

também se fosse verdade… não teria aprontado nada! Sempre foi
tediosamente fiel.”

“Não, não, espere… pior! Ali, num programa organizado pelo
hotel, uma dançarina de striptease veio para um show pornô. Sem
brincadeira, pessoal, vocês lembram?”

“E como não… Ela sentava no colo!”
“Sim, e depois andava pelo público, escolhia alguém e então,

completamente nua, se cobria um pouco com chantilly e se deixava
lamber todinha.”

“Sim, terrível. E entre o público havia também jovenzinhos. A
meu ver nunca se recuperaram. Um deles se tornou amigo de
Pacciani10.”

10 Trata-se de um serial killer dos anos 1970, conhecido como
“O Monstro de Florença”, que atacava casais nos arredores de
Florença.

 
“Pietro! Mas que piadas são essas? Terríveis.”
“Mas, amor, são os pais que são terríveis. Puxa, deixavam os

filhos assistira esse tipo de coisas. Você deixaria os nossos
assistirem a um show sem saber do que se trata?”

“Eu não. O problema é que a um espetáculo desse gênero você
os levaria diretamente.”

“Sim, mas nada a ver, eu o faria com um objetivo educativo.”
“Ah,sim, claro… Exatamente.”
Chega o garçom.



“Boa noite, querem pedir?”
“Sim, obrigada.”
Susanna abre o menu, mas está em dúvida.
“Vocês lembram aquela ocasião em que estávamos no Buchetto

e o garçom, ao final, nos fez trocar de mesa por causa das vezes
que havíamos alterado os pedidos?”

“De novo?” Camilla bufa. “Está recomeçando com as
lembranças? Mas a vida era só então? A vida é agora!”

“… Sim, no velho hotel da terra e cada um num quarto…”
“Porém é uma bela frase. Forte como chamadapublicitária.”
“Repito”, continua Camilla, “não olhem para trás, senão não

percebem o presente. Devem sempre estar atentos ao presente.”
O garçom, que assistiu a toda a cena, pergunta gentilmente:

“Querem que eu volte depois?”
Cristina assume a situação. “Não, não, desculpe, vamos pedir

agora. Então para mim uma bela caponata11..?
11Prato típico da gastronomia siciliana, à base de legumes fritos

(onde predomina a berinjela), temperados com molho de tomate,
aipo, cebolas, azeitonas e alcaparras em salsa agridoce.

 
O celular de Alessandro toca. Olha para o display. Sorri. Levanta

da mesa.
“Desculpem… bem, eu vou pedir um carpaccio de peixe-espada

e depois rolinhos à modo de Messina…”
E se afasta, saindo do local. Todos olham para ele. Láfora,

Alessandro atende ao celular.
“Alô…”
“Não acredito! Você tinha ido tão bem e agora estragou tudo.”



“Mas, Niki, só fiz uma gentileza…”
“Sim, mas tem um pequeno detalhe! Eu não pedi. Todos os

rapazes fazem isto, pensam que com o dinheiro podem me
conquistar. Estão errados.”

“Mas, Niki, de verdade…”
“E depois aquela frase… Oi, eu recarreguei você. Você

recarregou a mim. E agora eu recarrego você. Mãe do céu,
péssima.”

“Mas era para ser gentil.”
“E você só conseguiu ser grosseiro.Além disso, você não

recarregou a mim… Você recarregou só o celular! Tem uma bela
diferença. Talvez as russas apreciem essas coisas. Eu não.”

“Mas olhe que foi só um gesto…”
“… excessivo. Cem euros. O que você queria demonstrar?”
“Eu me sentiaem dívida e assim…”
“E assim não podemos mais sair.”
“Agora é você quem está sendo indelicada.”
Niki permanece em silêncio.
“Ei, o que está acontecendo?”
“Estou pensando. Com tudo o que você recarregou, pode ficar ao

telefone à vontade…”
“Ora, não leve a mal, eu só queria ser simpático. Vamos fazer

assim: você me deve cinquenta sucos de frutas.”
“Não, quarenta e sete e meio.”
“Por quê?”
“Porque cinco euros daquela recarga ficam com os bastardos da

companhia de telefones.”



“Está bem, quer dizer que vou pedir a eles os dois sucos e meio.
Vamos, sem brincadeira… Tudo certo? Paz?”

“Hum. Preciso pensar.”
“Olhe que, se você continua assim, fica mais chata que a

Bernardi.”
“Não, isso não. Está bem, você me fez rir. Paz.”
Alessandro não tem tempo de acrescentar nada. Niki já

desligou. Justamente naquele momento, Pietro, Flávio e Enrico
saem do restaurante.

“Pelo fato de que não se pode fumar lá dentro, temos a
desculpa de dar uma saidinha! E então? Era Elena? Fez as pazes?”

“Não, era uma amiga.”
Pietro dá uma tragada no cigarro e fica curioso. “Uma amiga? E

desde quando uma amiga sua tem acesso ao seu celular?”
“Amiga é um modo de dizer, tivemos um acidente.”
“Idade?”
“Dezessete.”
“Problemas à vista.”
“Sim, paravocê que é doente. Para mim é só um acidente. No

máximo uma amiga.”
“Excessivamente seguro. Muitos problemas à vista.”
Pietro dá mais uma tragada. Depois joga fora o cigarro.
“Pessoal, eu vou entrar. Já somos acusados de falar sempre do

passado, não quero que
tenham suspeitas também sobre o presente. E, de qualquer

maneira…”, olha para Alessandro, “não se sai de um restaurante só
para falar de um acidente.”

Flávio o segue. “Também vou.”



Enrico traga tranquilamente o seu cigarro. “É legal?”
“Muito.”
“Hoje eu o procurei no escritório. Mas você não estava.”
“Saí com ela.”
“Muito bem, estou contente por você ter saído com uma garota.”
“Sabe, é que com Elena é um momento meio pessoal…”
“Alessandro…”
“Sim.”
“Todos sabem que eladeixou você.”
“Não é que me deixou…”
“Alex, faz quase um mês que ela não aparece e na sua casa não

tem mais nada dela.”
“Foi o Pietro quem contou? Eu não devia tê-lo convidado na

outra noite.”
“Alex, nós somos os seus amigos, sempre ficamos juntos,

gostamos de você. Se você não contar para nós… a quem vai
contar?”

“Você está certo. Por que você me procurou no escritório?”
“Um assunto delicado, não quero falar agora.”
“O.k., mas amanhã você conta?”
“Certo. Vamos entrar.”
Alessandro eEnrico voltam para a mesa.
“Ainda bem, acabaram de servir as entradas.”
Alessandro senta. “Bem, antes de comer eu queria dizer uma

coisa.”
Todos se voltam para ele.
“O que é, a oração antes da última ceia?”



Susanna dá uma cotovelada em Pietro.
“Shhh.”
Alessandro olha para os amigos.
Dá um pequeno sorriso para superar o embaraço.
“Não… Me separei da Elena.”



_____26_____
Casa de Niki. Roberto, seu pai, estána cama. Está lendo. Simona

dá uma corridinha e se atira ao lado dele, rindo. Escorrega de lado
e cai, terminando com o braço em cima do marido, que se dobra
em dois, golpeado na barriga.

“Ai, ai, você não só me machucou, mas me assustou de
verdade.”

“Não me reconheceu?”
“Você não é a minha mulher, desculpe…”
Simona dá outro tapa na barriga de Roberto, desta vez com

vontade. “Ai, ai, mas hoje você está a fim de perturbar!”
“Mas como, estou fazendo uma interpretação perfeita, digna de

um Oscar,e você nada. Eu não parecia com a Júlia Roberts em Uma
Linda mulher, quando corre feliz e se atira na cama?”

“Pensei nisso por um segundo, mas não imaginei que a minha
mulher chegasse a tanto.”

“Como é?”
“Ficar feliz por ter imitado uma prostituta.”
“Sempre simplificando.” Simona bufa. “Olha que às vezes você é

terrível. E coloca realmente em risco um casamento.”
“Mas qual?”
“O nosso.”
“Nada disso, fique tranquila, esse já acabou.”
“E todas aquelas coisas que você me disse na outra noite?Que,

de fato, não me pareceram palavras suas?”



“Só para levar você para a cama…”
Simona monta em cima dele e lhe dá uns tapas, brincando e

rindo. “Cretino, fingido. E, de qualquer maneira, o seu esforço é
totalmente inútil.” Simona se recompõe e ficaao lado dele. Ergue a
sobrancelha e lhe sorri.

“Como é?”
“Teria ido para a cama com você de qualquer maneira. Não

precisava se esforçar tanto.”
“Isso, então é verdade, o casamento é o túmulo do amor. Você

vê a nossa relação como um contrato. Mas vocêsabe que tem gente
que define o dia da semana para dar uma trepadinha?”

“Verdade? Não acredito, que tristeza…”
“Pelo menos nós funcionamos aleatoriamente.”
“Sim, dois destemidos!”
“Então posso saber a que se deve toda essa felicidade?”
“Épela Niki.”
Roberto fecha o livro e o põe novamente sobre o criado-mudo.

“Acho que perdi definitivamente a vontade de ler à noite… Espere
só um instante…” Começa a produzir longos suspiros.

“Mas o que está fazendo?”
“Eu li um artigo em que dizemque tem remédio pra tudo. Estou

fazendo treinamento autógeno. Verifico as possíveis coisas que vai
me dizer e preparo a alma e a mente para o terremoto emocional
que você poderia provocar em mim com uma notícia sobre a Niki.”

“Bem, parece ótima essa suaideia”
Roberto continua a oxigenação, respirações longas e tranquilas.

“Sim, mas cedo ou tarde meu coração vai ceder. 0.k”, fecha os
olhos, “estou pronto.”

“Pronto?”



“Já falei. Vá em frente.”
“Bem”, Simona esfrega a camisola, “então o outro dia eue a Niki

saímos…”
“E até aqui, tudo bem.”
“… e fizemos compras.”
Roberto abre só um olho e a observa de viés. “Eu sabia, eu

sabia, eu não tiniu me preparado para isso.” Bate os punhos sobre a
cama. “O meu treinamento autógeno vai para o espaço.Já entendi.
Amanhã vai me chamar.”

“Mas quem?”
“O meu gerente do banco. Porque vocês me limparam, é isso?”
“Mas como você é bobo.”
“Além do livro de treinamento autógeno, eu também li sobre

compras compulsivas. Acho que provoca mais danos do que
osdivórcios.”

“Compramos de tudo e de nada.”
“Mais de tudo ou mais de nada?”
“Não seja pão-duro. Ir às compras, no nosso caso, era mais uma

ocasião ás troca, partilha, intensificação da relação mãe-filha, algo
que não pode ser quantificado. Niki estava com vontade de se abrir
comigo. É importante, não?”

“Bem, os capítulos de vocês são como aqueles de Beautiful10

então está ficando claro.
Entendi.”
“O quê?”
“Daqui a pouco vou seravô. E ele, o pai do meu neto, é o

sobrinho do irmão do cunhado do vizinho do gerente do meu banco,
um agente secreto com um passado obscuro que se redimiu
promovendo ações solidárias em Uganda. Vão adotá-lo?”



“Quem?”
“Meu neto.”
“Não.”
“Entãofogem para a América à minha custa para resgatar a já

antiga tradição das famosas fugas dos amantes?”
“Não.”
“Pior. Entendi. Não diga nada. O gerente do banco não deve se

preocupar. Deve se demitir por ter aceitado um cliente como eu,
capaz de fazer umburaco na conta igual ao poço de são Patrício.
Vão casar, não?”

“Não. Mas por que você está montando esse roteiro dramático?”
“Porque os episódios da vida de minha filha sempre têm algo de

suspense.”
“Mas falam de amor…”

“Sim, mas não de Mariú11 .”
“Ah, ah, boa essa. Você está de bom humor, hein? Bem, até me

parece justo. Por outro lado, você tem uma filha com a cabeça no
lugar. É tranquila, serena… Às vezes um pouco demais.”

“Bem, depois da sua última afirmação, posso até voltar a ler o
meu livro. É impossível tentar entender você. É a mãe mais absurda
do mundo. Exatamente o contrário de todas as outras. Mas você se
dá conta, agora está desiludida porque Niki tem ospés no chão e é
tranquila.” Abre o livro e sacode a cabeça.

“Amor?”
“Sim?”
“Você não acha que foi justamente por isso que se casou

comigo?”
“Se eu tenho de ser sincero, de vez em quando me pergunto

realmente qual foi a razão que há vinte anos me levou a dar esse



passo definitivo.”
“Está arrependido?”
“Mas será que…” olha para ela desconfiado, “será que você me

fez beber alguma poção da Vanna Marchi & Co12 para que eu
pudesse fazer aquele oneroso e preocupante pedido? Porque senão
não tem explicação.”

“Odeio você. Está me ofendendo. Amanhã vou sair de verdade
com a Niki e o para conversar. Mas para fazer compras, e agora de
verdade. A conta do seu cartão vai ficar tão alta que você vai ter de
fugir com o seu gerente de banco.”

“Boa essa, tipo aqueles dois de O segredo de Brokeback
Mountain”

“Mas vocês não vão se refugiar no Wyoming, no máximo em
Pescasseroli e endividados até o pescoço.”

“Isso não passa de uma chantagem pecuniária. Está bem, está
bem, vou falar. não entendi por que eu me casei com você.” Roberto
se vira, olha-a intensamente e esperou alguns instantes em silêncio
para criar um suspense, sorri para ela.

“Então? Está me deixando nervosa.”
“Simples. Verbo conjugado em três tempos.”
“Como é? Não entendi.”
“Amava. Amo. Amarei.”
Simona sorri para ele. “Salvo pelo gongo. Eu já tinhaencontrado

uma boa punição. Dar um cartão de crédito para a Niki.”
“Amor” Roberto a abraça, “não caia tão baixo” e a beija. “Então?

Você ainda não respondeu. Saiu com a Niki, dilapidou a minha
conta e depois? O que ela contou?”

“Contou de um namorado.”
“Meu Deus, o que aconteceu?”



“Terminaram.”
“Ai, ai… Isto é, não dá nem tempo de saber que minha filha está

com alguém e já acabou…. e como ela está? Foi ele? Nesses casos,
o nível de autoestima cai.”

“Não, foi ela.”
“Menos mal. Isto é, fico chateado, mas é melhor que tenha sido

ela a decidir… Mas você não está contando direito, o que mais
aconteceu… Quer dizer, eu devo me preocupar, há mais notícias
alarmantes à espera?”

“Ela não se abriu muito. De qualquer maneira, penso que ele foi
o seu primeiro namorado. E que foi com ele que aconteceu a sua
primeira vez…”

“Mas você tem certeza?”
“Eu tentei perguntar um pouco mais, mas notei que ficou muito

embaraçada… Eu não queria insistir demais.”
“Mas, desculpe, vamos admitir que ‘tudo isto’ tenha realmente

acontecido, não entendo, justamente depois que acontece uma
coisa tão importante… se deixam?”

“Acredito que ‘tudo isto’ aconteceu no ano passado.”
“No ano passado? Mas a Niki o ano passado só tinha…” Roberto

faz as contas rapidamente. Simona o ajuda. “Dezesseis anos.”
“Dezesseis anos, droga, dezesseis anos.”
“Com dezesseis anos umas brincam com bonecas, que porém

não são mais as Barbies que eu tinha. Agora têm as Bratz. Outras
leem Winx. Outras já estão na América. Umas têmblogs
louquíssimos na Internet, baixam files, têm iPod. Algumas matam
os pais. E outras se apaixonam e justamente fazem amor. Você tem
sorte que Niki se encaixa nessa última estatística.”

“Bem, então estou muito feliz por me considerar um sortudo.”
Roberto finalmente abre o seu livro e começa a ler. E retorna para a
última frase lida. “Se eu posso dizer a outro ‘te amo’, devo ter



condições de dizer ‘amo a todos em ti, amo o mundo através de ti,
amo em ti também a mim’.” O que lhe parece uma mensagem clara.

Simona também pega o seu livro apoiado no criado-mudo. Outro
gênero. De amor e de sombra, de Isabel Allende. Mas está claro
que os dois estão pensando em outras coisas. Há um estranho
silêncio naquele quarto, um daqueles silêncios tão carregados, que
no final é agradável romper. Roberto apoia o seu livro sobre a
barriga, aberto. “Escute, amor, posso pedir um favor?”

Simona coloca o dedo para marcar a página. “Claro, diga.”
“A Niki poderia ainda não ter estado com alguém, certo?”
“Temos baixíssimas possibilidades…”
“Bem, quando você tiver uma certeza sobre esse assunto, vai

me contar..?”
“Claro.”
“Então, eu penso que serão muitos os capítulos de Niki’s love

story. E espero que não sejam tristes, mas repletos de instantes
felizes, de risadas,de alegria, de crianças, de sucessos.”

Simona fica comovida. “Sim, eu também queria muito. E espero
especialmente que estejamos prontos.”

Roberto sorri para ela. “Sim, estaremos prontos. Já estamos. E
você é uma mamãe maravilhosa. Peço só que, qualquercoisa que
aconteça, você venha me contar sem todas essas longas pausas.
Fica parecendo realmente um suspense.”

“Está bem! Vou contar no estilo de propaganda da televisão!” E
Simona não sabe quanto isso será verdade. Começam a rir e
retornam a seus respectivos livros. cúmplices e vizinhos. Em
seguida, Roberto estica um pé e o apoia sobre o dela. Quer sentir.
Quer sentir o calor. E especialmente não quer perdê-lo, em nome
daquele verbo conjugado em três tempos.



_____27_____
Bom dia, mundo.Ouço o rádio em todo o volume. Uma música

cantada por Mina. Vou dedicar a Fábio, quando cruzar com ele no
corredor. Sim, sim, é adequada.

“Como devo lhe dizer que você não me agrada, seus ombros são
muito largos, até mais do que os meus, como devo lhedizer que o
seu bigode esconde os ternos sorrisos e o sol que está em você,
como devo lhe dizer que não tem…”

Certo. Não tem. E quando não tem… Bem, não tem. Não. Sabe o
que vou fazer?

Hoje de manhã tenho vontade de comer duas porções de
cereais com chocolate. Diabos. Vou ter que pedir que a mamãe me
leve. Que saco. Nada de moto. Ei, mas, simpático aquele cara. Pena
que tenha destruído a Milla. Mas foi muito gentil. Todo preocupado.
Claro… depois da preocupação com a lateral do seu carro! Um
pouco clássico de mentalidade. Mas legal. Mas sim, hoje vou
chamá-lo. Estou com vontade de… novos ares.

” Pessoal, só quero dizer uma coisa: eu não quero sair de
Roma.”

Andrea Soldini e todos os outros o veem entrar sorridente, como
Alessandro não semostrava havia muito tempo.

“Logo, precisamos vencer. Então expliquem bem em que direção
estamos indo.”

Todos falam desordenadamente. Começam a lhe mostrar velhas
propagandas, pequenas fotos, estampas dos anos 70, mas também
produtos americanos e atéjaponeses. Um mundo inteiro que
sempre girou atrás de uma simples bala.

“Devemos atingir um público-alvo jovem, mas adulto também…”



“Sim! Deve ser divertida, mas séria… De qualidade, mas
popular, livre, mas também concreta.”

“Deve ser a ideia de uma bala.”
Todos se voltam para olhar Andrea Soldini. E, sobre essa última

observação, Dário sacode a cabeça.
“Gerente de produto criativo… e claro, é um gênio.”
Alessandro tem vontade de rir, mas dissimula.
“Pessoal, estamos indo bem,sério. Sempre desejei ter uma

equipe que fosse até o fim, que não desse atenção àquilo que cada
um diz, como se sempre tique marcar pontos, como se houvesse
uma competição entre nós.”

Alessandro para um instante. Andrea Soldini olha para Dário e
sorri, como dizer: Ouviu o que ele está dizendo? Eh, eh… Você não
se comportou direito, não acredita no que está vendo, sacode
novamente a cabeça e, por fim, ele também é obrigado a dar uma
risada e a aceitar aquela derrota para o grupo.

“O.k., o.k. Vamostrabalhar. Andrea… ponha um pouco de ordem
em tudo que temos.”

Andrea sorri e se aproxima de uma grande lousa, onde começa
a desenhar linhas e a preparar um esquema com tudo o que
encontraram sobre as balas através do tempo e dos países.

“Então, asimagens vencedoras, mais bonitas, são as de uma
bala francesa. A chamada? Uma americana imitando o famoso
anúncio da guerra do Vietnã, Ela te quer, e obviamente ela era a
bala.”

E continua assim, a falar, explicando a incrível cultura que desde
sempre foi construída e acompanha cada bala diferente através dos
tempos. Alessandro ouve curioso e interessado. Mas olha o tempo
todo para o celular. Depois expressa um sorriso melancólico, para si
mesmo, vendo que não chega nenhuma mensagem. E um
pensamento. Docecomo uma bala. Eu a chamaria Elena. E sorri



enquanto escuta e acompanha sem mais ver as linhas que Andrea
continua a traçar na lousa. Puxa, o rapaz se esforçou. E vê os outros
que anotam, que seguem, anotando em seus blocos, agarrando de
vez em quando umpensamento próprio. Giorgia continua
desenhando o logo, Michela cria frases e chamadas, evidenciando
de vez em quando algo que lhe parece bom ou que possa dar
margem a outra reflexão. Estamos em pleno brainstorming, pensa
Alessandro, e eu quero ficar em Roma.

Andrea Soldini desenha uma linha azul no final de tudo o que
escreveu.

“Pronto! Este parece ser o material mais interessante que
encontramos e é sobre isso que temos de trabalhar. Você tem
alguma sugestão, alguma ideia em particular, um caminho
ouqualquer indicação, Alex? Somos todos ouvidos. Se tem alguma
indicação, nós, seus fiéis guerreiros, soldados, servidores…”

“Talvez seja mais simples dizer amigos ou colegas.”
“Sim? Bem… de qualquer maneira, qualquer ideia que você

tenha… vamos segui-la.”
Alessandro sorri, em seguida abre os braços e os apoia sobre a

mesa.
“Sinto muito desiludi-los. Me deu muito prazer ouvir todo o

trabalho que vocês fizeram, só que por enquanto não tenho ideias
Não sei como me mover, em que direção.”

Olham para ele, surpresos, em silêncio, alguns abaixam o olhar,
levemente envergonhados de como ele sustenta a todos, sem
nenhum temor, sorrindo.

“Eu sei aonde não quero ir, isso sim. Para Lugano. E também sei
que logo todos juntos vamos encontrar algo.Portanto, vamos
trabalhar, para nos encontrar na próxima reunião! Fizeram um bom
trabalho até agora.”

Todos recolhem as suas pastas, papéis e tudo o que deixaram
sobre a mesa de reunião e saem da sala. Com exceção de Andrea



Soldini, que se aproxima dele.
“Eu sei que Marcello e sua equipe já estão adiantados. Tem uma

pessoa naquele grupo que gosta muito de mim, a quem estou
ligado. Sim, bem que ela me faria um favor, me deve isto.”

“Andrea, mas por que você nunca é claro? Nunca dá para
entender o que você quer realmente dizer, para onde você está
indo…”

“Para nenhum lugar. Eu gostaria de encontrar um atalho para o
sucesso. Poderíamos saber, por exemplo, em que ponto eles estão
e superá-los com uma ideia diferente ou fazer alguma coisa que
torne a ideia deles óbvia ou superada. Não acho que dei muitas
voltas.”

“Não. Mas seria um caminho não correto, isto sim. E eu gostaria
muito de vencer sem atalhos.”

Alessandro sorri.
Andrea abre os braços. “Eu sabia que você era assim. Elena me

contou. Eu só queria saber realmente até que ponto.”
Andrea se volta e continua o seu trabalho. Bem naquele

momento, o celular deAlessandro toca. Uma mensagem. Olha ao
redor temeroso. Percebe que apenas Andrea ficou. Todos os outros
saíram para a outra sala. Pode abrir tranquilamente. Espera que
seja justamente aquilo que está esperando há alguns meses.

“Amor, desculpe, eu me enganei.” Ou então: “Eu estava
brincando”. Ou talvez: “A sua falta me faz morrer”. Ou presunçoso:
“Mas não sente falta de mim?”.

Ou absurdo: “Tenho uma vontade louca de fazer sexo com você”.
Ou taxativo: “Vamos foder já”. Ou louco: “Eu sei, sou uma puta,
mas quero ser a sua puta…”. Quer dizer, qualquer mensagem, mas
que traga a assinatura: Elena.

Assim, Alessandro fica por um instante com o celular na mão.
Aquela espera antes de ler. Aquele pequeno envelopinho piscando e



que ainda não revela o que contém e, especialmente, que não diz
se é dela ou não… Em seguida não aguenta mais e o abre.

“Ei, o que está fazendo? Está fingindo que trabalha. Hein?
Lembre-se, sonhe e siga os meus conselhos: leveza. Um sorriso e
tudo vai parecer mais fácil. Bem, estou exagerando, viu, um beijo. E
bom trabalho.”

Alessandro sorri e apaga a mensagem. Ele pensara em tudo,
menos nela.

Niki.



_____28_____
“Ei, para quem você enviou esse torpedo?”
Olly surge às costas de Niki. Divertida, esperta, desconfiada.

Com as mãos sobre os quadris, olha para ela de viés como sempre
faz.

“Então?”
“Para ninguém”
“Ah, sim, isto… Bem, já o fatode você enviar um torpedo para

ninguém é um sintoma de mentira. Alguma coisa não encaixa. Até
você percebe, não? Vamos, você ralou uma besteira!”

E Olly salta para cima dela e a agarra com o braço pelo pescoço,
apertando com força. E com a mão livre começa a lhe friccionar os
cabelos com o runho cerrado.

“Ai, ai, está doendo, Olly. Ai, ai! Chega, você ficou boba?” E logo
chegam também Diletta e Enrica, que se posicionam diante delas,
escondendo-as de todo o corredor.

“Vai, Olly, pode torturá-la quenós estamos dando cobertura!
Faça ela falar, essa falsa gata morta!”

Niki dá um salto para trás e consegue se desvencilhar de Olly.
Move-se, toma fôlego e começa a massagear o pescoço e a cabeça.

“Ai, ai, mas vocês estão todas loucas. São Ondas rebeldes…”
“Claro, nos rebelamos contra você, viu? Há alguns dias que você

parece não fazer mais parte do grupo… O que lhe aconteceu?”
Erica sorri. “Ela está apaixonada, vejam como mudou.”
Diletta ergue a sobrancelha. “É verdade, até mudou o

penteado!”



Niki olha para ela estupefata. “Mas você está por fora. Talvez
seja porque a OI> friccionou os meus cabelos, que agora estão
como loucos, como um poodle, não?”

Olly insiste. “Então, pode-se saber a quem você enviou o
torpedo ou não? Você sabe que nós lhe queremos bem. É feio
quando você não conta, é como se não quisesse dividir conosco
uma coisa bonita, nós, as suas amigas, as suas Ondas…”

Niki sorri. “O.k., o.k. Vou explicar. Não disse nada porque ainda
não tenho nada para contar e são aquelas coisas que se você conta
antes de acontecerem… Bem, vocês sabem, depois você se queima.
Entendido?”

“Ou seja, praticamente está dizendo que nós damos azar, não
entendi… Vamos lá, garotas! Isso realmente não é coisa que se
faça!”

“Mas não, não, não foiisso que eu quis dizer!”
Niki tenta se proteger de alguma forma. Dobra-se sobre si

mesma como se fosse um caracol. Olly, Diletta e Erica tentam
bloqueá-la de todos os modos, pulam em cima dela, agarrando-a
pelos braços, até que conseguem. E Olly, rapidíssima, enfia uma
mão no bolso de trás dos jeans e rouba o celular de Niki.

“Agora, garotas, vou ler em voz alta o que escreveu!”
“Não, merda, você é mesmo sacana! Olly!”
“Que sacana que nada, estou preocupada com a minha amiga.

Isto é, você se separouhá alguns meses daquele pseudo cantor-
compositor, homem ou rapaz, o que seja… E é exatamente em
momentos como este que acabamos caindo nos braços de um
qualquer,achando que seja genial. Eu serei os seus olhos!”

“Eu não caí nos braços de ninguém. É exatamente isso que eu
não sei como explicar.”

“Não tem o que explicar.” Olly ergue o celular para o céu e diz:
“Verba volant scripta manent”13 .



“Oh, é a única frase em latim que você conhece, você arepete o
tempo todo! Aliás, não tem nada a ver com o contexto”, ri Diletta, a
verdadeira intelectual do grupo. “Sabe de uma coisa? Neste caso,
uma vez que se trata de um celular, é bem o caso de dizer… scripta
volantl”14

“Está bem…” diz Olly, “seja o que for, volant, manent, são
sempre palavras. Leio em voz alta para todas nós. Mensagens
enviadas, aqui está….”

Está para abrir a mensagem, quando ouve uma voz atrás de si.
“Isto, muito bem. Leia também para mim, que estoubem

curioso.”
Diletta e Erica se voltam. Compreendem imediatamente a

situação e soltam Niki. É Fábio, o seu ex-namorado. Olha para elas.
Sorri. Em seguida, arrogante, começa a circular entre elas.

“O que foi, estraguei a festa?”
Parece sinceramentearrependido. Sempre foi um ótimo ator. Olly

está um pouco embaraçada, desliga o celular de Niki e o guarda no
bolso.

“Bem, eu só queria me divertir um pouco também… não queria,
certamente, estragar esse instante de diversão.”

Niki se aproxima dele. “Oi, Fábio.”
“Olá, Niki.” Depois Fábio a olha nos olhos, chegando um pouco

mais perto. “Era para mim aquela mensagem?”
Niki olha para ele. As amigas se entreolham. Cada uma à sua

maneira está pensando: e o que importa, Niki, diga que sim… deixe
ele acreditar, o que lhe custa? Não arrume confusão…

Niki sorri. Talvez tenha percebido aqueles pensamentos. Mas,
como de costume… Niki é Niki.

“Não, não era para você.”



Fábio a fita ainda por um instante nos olhos. Um instante que
parece eterno. Mas Niki,serena, não abaixa o olhar. E Fábio sabe
que ela é desse jeito. E, ao final, não pode deixar de

sorrir.
“Oh, bem, claro. Se você tem alguma coisa para dizer, vai dizê-la

como sempre fez, olhando nos meus olhos, não é verdade, amor?”
“Sim, mas não mechame de amor.”
“Talvez fosse uma mensagem para os seus ou para o seu irmão

ou para uma outra amiga. De qualquer forma, sabe de uma coisa?
Não me interessa nem um pouco.”

“Melhor assim, Fábio.”
“Nunca sei se você está me gozando quando respondedessa

forma. Eu estou escrevendo uma canção para você, só para você.
Por tudo o que houve entre nós… e essa canção vai sair. Gostaram
daquilo que eu já apresentei e essa música sobre você é até
melhor. Encontrei um nome artístico com que o disco vai sair…”
Fábio aguarda um momento para criar ainda mais suspense e olha
para elas. “Fábio… Fobia. Gostou?”

“Sim, muito. Especialmente novo.”
Fábio sacode a cabeça.
“Sabe por que as coisas não deram certo entre nós? Porque você

sempre foi invejosa. Comigo você não estava no centro das
atenções.”

Fábio olha um instante para Diletta, Olly e Erica. Depois sorri.
“A gente se vê.” E se afasta assim, com as calças um pouco

abaixadas, um belo físico enxuto, os ombros largos, aqueles cabelos
curtos de umlado e um pouco mais compridos do outro. E aquele
lenço claro, celeste, que ressalta seus olhos azuis mais escuros.

Erica sorri tentando suavizar o ambiente.
“Claro que é um pão… Isto é… é lindo!”



“Só lhe faltava ser feio, além de ser tão sacana.”
Olly devolve o celular para Niki. “Qualquer mensagem que você

tenha mandado não precisa contar para nós. Espero só que tudo
corra do jeito que você quer.”

Niki sorri e guarda o celular no bolso. “E se é você quem diz,
Olly, que sempre teve um fraco porFábio…”

Diletta irrompe entre as outras. “A meu ver, ele repetiu todos
esses anos só porque não queria perder a Niki.”

“Imagine, por que ele repetiria de propósito?”
“Ora, você não sabia? Absurdo, porque hoje, com os créditos,

todos passam.”
Niki, enquanto isto, apaga a mensagem para Alessandro, para

não correr mais riscos.
“De qualquer maneira, eu bem que gostaria de ler o texto da

canção que ele compôs sobre mim.”
“Ele copiou também essa ideia Mas será que você não sabe?

Como Eamon quando se separou da mulher.”
“É verdade”, diz Olly sorrindo, “como se chamava aquela

canção?”
“Fuckit.”
Diletta começa a cantarolar diante das outras. “Veja, não

compreendo por que eu gostava tanto de você. Eu lhe dei tudo,
toda a minha confiança… Eu disse que a amava eagora tudo foi
parar no lixo.”

E começa a dançar o rap, e move-se como o melhor dos rappers
de cor, um estranho cruzamento entre Eamon e Eminem.

“Para o inferno os presentes, poderia jogá-los fora. Para o
inferno todos aqueles beijos, não significavam nada. Para o inferno
você também, não quero você de volta… Você pensou que podia
esconder de mim as coisas, yeah. Mas você foi descoberta, sacana,



ouvi dizer. Você riu de mim, até fez sexo oral. E agora quer voltar
comigo…”

Dilettadá um giro curioso, encerrando assim a apresentação.
“Yeah…”

Niki sorri. “Fábio Fobia não será assim tão louco… Vou denunciá-
lo se fizer algo do gênero. De qualquer maneira, deixando de lado o
fato de que não quero absolutamente voltar para ele… Devo admitir
que nessa letra tem alguma coisa que me diz respeito…”

“O quê? Os presentes jogados fora?”
“O sexo oral?”
Niki sacode a cabeça. “Sinto muito, não falo…” E se afasta.
“Vamos, Ondas… vamos torturá-la…” Mas Niki começa a correr.

Eas Ondas logo estão atrás dela no corredor da escola. Procuram
alcançá-la. E especialmente fazê-la falar.



_____29_____
Alessandro acabou de se fechar em seu escritório. Olha para

uma foto sobre a escrivaninha. Ele a pega,aproxima do rosto, revira
entre as mãos. Naturalmente é ele com Elena. Sorri. Um
pensamento otimista. A esperança de voltarem a estar juntos. Uma
lembrança. Aquela noite que tinham ido assistir a Alegria, do Cirque
du Soleil. Ele não gostava nem um pouco.Ela, muitíssimo. E só por
isso havia comprado lugares na primeira fila. Para ela, para vê-la
sorrir. Para ver, através de seus olhos surpresos, os volteios
daqueles funâmbulos com corpos perfeitos. Ela, encantada com
aquelas músicas, com aquelas luzes, comtantos efeitos de cena. E
respirar assim, através de seu sorriso, as emoções daquele
espetáculo mundial. E compreender que ela, só ela, era o seu
verdadeiro espetáculo. E agora? Só resta sair de uma sala vazia. O
que será do espetáculo da minha vida? Nãotem tempo para
continuar o seu pensamento.

Toc toc. Alguém bate à porta, interrompendo assim a busca vã
de uma resposta difícil.

“Quem é?”
“Sou eu, Soldini, posso?”
“Entre.”
Andrea bota meio corpo pela porta. “Desculpe se estou

incomodando, quem sabe bem agora você estava para alcançar
aquela ideia de que tanto necessitamos. Simples e forte, direta ao
coração, vencedora e excitante….”

“Sim, sim, diga, o que é?”, abrevia Alessandro, não querendo
admitir nem para si mesmo que estava pensando em Elena, só,
única e, sobretudo, totalmente nela.



“Tem um amigo seu que veio visitá-lo. Diz que vocês tinham um
compromisso. Um tal de Enrico.”

“Não é um tal de Enrico, é Enrico Manello…”
“Por que você fica bravo comigo? Da recepção chamaram o

seuescritório, mas você não estava lá. Estávamos em reunião. Eu só
tentei ajudar…”

“O.k., o.k., deixe entrar.”
“E sobre aquele assunto? Nada? Está certo?”
“Que outro assunto?”
“O atalho.”
“Como é?”
“Eu me informo sobre em que ponto eles estão, qual é a ideia

deles…”
“Soldini!”
“O.k., o.k., não está mais aqui quem falou. Saiba que também

nesse caso só queria ajudar.” E se retira do vão da porta, abrindo-a
e deixando entrar Enrico.

“Salve, grandão. Você veio mesmo, pensei que era uma das
suas brincadeiras de sempre.”

Alessandro o convida a sentar. Depois percebe que o outro está
estranhamente sério. Procura colocá-lo um pouco à vontade. “Você
quer tomar alguma coisa? Sei lá, café, um chá, uma coca, um
refrigerante. Também tenho RedBull, olhe…” Abre a pequena
geladeira com a porta transparente. “Estamos lotados!”

Está cheia de latinhas azuis metalizadas. “Sabe, é que fomos
nós que fizemos a grande campanha vencedora e foram muito
generosos.”

“Não, obrigado, não quero nada.”



Alessandro senta-se na frente dele. Dá-se conta da foto em que
ele e Elena sor-e a desloca delicadamente, escondendo-a atrás de
algumas pastas. Em seguida, acomoda-se um pouco melhor na
poltrona.

“Então, conte tudo, meu amigo. O que posso fazer porvocê?”
“Era a foto de Elena aquela que você escondeu lá atrás, não é?”
Alessandro ficou estupefato.
“Sim, mas não a escondi, só a mudei de lugar.”
Enrico sorri para ele. “Alguma vez você pensou que Elena

estivesse traindo você? Bem, vocês sesepararam, não? Você contou
ontem à noite!”

“Sim, é verdade.”
“Há quanto tempo?”
“Agora são mais de dois meses que ela saiu de casa.”
“E você nunca pensou que ela pudesse ter traído você, quem

sabe com um de nós? Sei lá, talvez comigo.”
Alessandro se endireita sobre a cadeira. Em seguida, fita o

amigo nos olhos.
“Não. Nunca pensei.”
Enrico sorri. “Parabéns. Isto é bonito, sabe? Eu não sei se vocês

vão voltar. Mas é muito bonito. Quer dizer, eu só desejo que vocês
voltem a viver juntos, se é aquilo que você quer, mas de qualquer
forma é bonito que você tenha vivido sem o drama do ciúme até a
separação. E é extraordinário que, mesmo agora que vocês se
separaram, você pense que ela nunca o traiu… sério. É realmente
bonito.”

Alessandro olha para ele. “Não entendi. Estou errado? Fiz mal?
Você tem alguma coisa para me contar?”

“Não. Brincadeira. Você faz muito bem. O problema é meu, só
meu.”



Permanecem em silêncio. Alessandro não sabe mais o que
pensar. Enrico esfrega o rosto com as mãos,depois as coloca sobre
a escrivaninha e olha para ele intensamente nos olhos.

“Alex, tenho medo de que a Camilla esteja me traindo.”
Alessandro se encosta para trás na poltrona e dá um longo

suspiro.
“Mas você não podia dizer logo? Você deu tantas voltas, me fez

pensar sabe la que coisas, ir em todas as direções possíveis e
imagináveis, preocupar…”

“Eu queria saber até que ponto você pode me compreender. O
ciúme. O ciúme, você não sabe o que significa… Você tem sorte,
não sentiu, é um animal quecome por dentro, que corrói, que
despedaça, que dilacera, que contorce, que atormenta….”

“Sim, sim, entendi… entendi, chega.”
“Por isso eu fiz todas essas perguntas. Eu já falei, você não pode

compreender.”
“Está certo, então eu não possocompreender.”
“Sim, mas não se faça de irônico.”
“Mas não estou sendo irônico. Estou só tentando entender, mas

você diz que eu não posso entender…”
“Então estou tentando fazer que você compreenda. Você assistiu

àquele filme com Richard Gere, Infidelidade?
“Sim, acho que assistimos todos juntos.”
“Pois é, você estava com Elena. Lembra da história?”
“Bem, sim.”
“Talvez você não lembre bem. Vou contá-la. Ela, a belíssima

Diane Lane, é Connie Sumner e está casada com Richard Gere,
Edward. Sãobonitos e parecem ser um casal feliz. Têm um filho de
oito anos, um cão e vivem uma vida invejável no bairro de Soho.
Um dia, de ventania muito forte, Connie tromba com um rapaz boa-



pinta, um daqueles de cabelos compridos. Ela cai, machuca um
joelho. Aceita o convite dele para subir ao seu apartamento para
fazer um curativo. Só porque a ajudou… E depois começam a trepar
durante todo o filme como loucos!”

“Mas como você é simplista. Não é só isso.”
“Mas era para você entender.”
“Sim, mas isso, pode ter certeza que eu já havia

compreendido…”
“Bem, esse filme me deu nojo, mas a coisa mais importante

aconteceu depois, e lembro perfeitamente. Assim que acabou o
filme, e enquanto estávamos nos levantando das poltronas, Elena
olhou para Camilla e Camilla sorriu para ela. Entendeu?”

“Entendi. Mas o problema é o que eu entendi. Por que será que
elas sorriram, é isso? Talvez tenha acontecido alguma coisa… Talvez
tivessem trombado, ou alguma de Camilla tinha caído ou o casaco
ficou preso no assento.”

“Não, não… sinto muito.” Enrico sacode a cabeça. “Aquele era
um sinal. Signifique alguma vez elas tinham trocado confidencias e
que tinham algo a ver com aquele filme. Está bem. Depois fomos
jantar, mas não é importante porque não aconteceu mais nada…”

“Desculpe, Enrico, mas acho que realmente você não tem
elementos para poder dizer, só para ficar no tema, que
compreendeu verdadeiramente alguma coisa…”

“Ah, sim? E você lembra daquela cena em que Richard Gere
percebe que a sua mulher está indecisa sobre como se vestir para
sair porque preparou dois pares de sapatos debaixo da cadeira
onde apoiou o vestido?”

“Sim, acho que sim.”
“Bem, na semana passada, Camilla tinha debaixo da cadeira

dois pares de sapatos.”
“Mas quem sabe um par ela tinha esquecido no dia anterior.”



“Não, Camilla nunca esquece nada.”
“E então estava só indecisa. Mas não compreendi, desculpe, viu?

Dessa vez sou eu realmente não compreendo… Se alguém está
indecisa é necessariamente puta?”

“O que você disse?”
“Está bem,eu falava assim, por falar, você está me fazendo

perder a paciência essa história toda. Sério que não estou
entendendo mais nada! E também não posso chamar Elena. Faz
dois meses que não nos falamos e eu certamente não vou chamá-la
para dizer: olá, sabe, desculpe, mas será que a Camilla tem um
caso com outro?”

“Não, claro que não, eu não ia pedir isso a você…” Enrico dobra-
se em dois.

“O que foi?” Alessandro olha para ele preocupado.
“Só de ouvir você dizer fico mal.”
“Ouça, Enrico, vamos fazer umaanálise serena. Como estão as

coisas entre vocês dois?”
“Bem.”
“O que quer dizer, bem?”
“Razoável.”
“Como é?”
“Quer dizer, sou ciumento, terrivelmente ciumento e, portanto,

está péssimo.”
“O.k., o.k., mas vocês estão bem juntos, sim, quer dizer, fazem

sexo?”
“Sim.”
“Como sempre? Mais, menos.”
“Como sempre.”



Alessandro, por um instante, lembra os últimos momentos
passados com Elena. Era esplêndida, linda, amorosa e também
ativa, desejosa, disposta, quente. Beijava-o com paixão,beijava-lhe
os dedos das mãos entre as dobras e depois descia para todos os
lugares, até os artelhos dos pés em sua loucura erótica. E depois de
dois dias foi embora deixando um simples bilhete. Sacode a cabeça
e retorna às preocupações do amigo, que olhapara ele perplexo.

“Em que você está pensando?”
“Nada.”
“Alex, me conte, porque talvez você ainda não tenha entendido

como eu estou mal, qualquer coisa que não sei me deixa louco.”
Alessandro bufa. “Em como Elena e eu fazíamos bem o amor,

está bem?”
“Ah. Bem, eu sempre me dei bem com Camilla, era um fazer

amor tranquilo, digamos. Mas ultimamente mudou. Parece mais,
mais…”

“Mais?”
“Sei lá. Não sei.”
“Está bem, mas você estava dizendo algo mais?…”
“Mais desejosa, isso, contei.”
“Talvez esteja pensando menos, ou talvez faça assim porque

quer uma criança.”
“Ela toma pílula.”
“Escute, vamos, parece que você está querendo estragar a sua

vida inutilmente.”
“Ah, é?”
“Sim. Parece que tudo está andando direito. Se você quer um

filho, peçapara ela parar de tomar a pílula.”
“Já pedi…”



“E ela?”
“Ela disse que vai pensar.”
“Viu… ela não disse que não. Dizer que vai pensar já é alguma

coisa, é lindo ter um filho, não? É importante, é um passo definitivo,
é o que vai ligar você a essa mulher mais do que qualquer outra
coisa, mais do que o casamento. Para sempre.”

E no próprio instante em que termina a frase, Alessandro se dá
conta de quanto é verdadeira e quanto lhe faz falta tudo isso na
vida, e quanto toda vez o relembram disso sua mãe e suas duas
irmãs, e até seu pai e também tudo o que o rodeia. Até aqueles
anúncios da agência, repletos de famílias felizes e especialmente de
crianças. Mas desta vez é Enrico a salvá-lo.

“Assim que ela chega em casa, desliga o celular ou o deixano
silencioso.”

“Vai ver que não quer ouvir ninguém. Trabalha num escritório de
administradores, esses têm sempre um monte de problemas.”

“Ela tira o som até para os avisos das mensagens que chegam.”
Alessandro se rende e se abandona no encosto da poltrona.
“O que você quer que eu faça? Diga, Enrico.”
“Eu queria que você fosse aqui”, e tira do bolso do paletó uma

página arranjada da lista das Páginas Amarelas. Estende-a sobre a
escrivaninha bem sob os olhos de Alessandro, que lê.

“Tony Costa. Agência de investigações. Provas, testemunhos
documentados com fotos legalmente válidas para separações e
divórcios, custódia de menores. Máxima discrição e preço mínimo.”

Alessandro sacode a cabeça. “Mas por que você quer se meter
nessa confusão?”

“Eupensei muito, não tenho outras soluções. Aliás, para ser
exato, a minha solução… é você.”

“Eu?”



“Sim, você. Eu nunca teria a coragem de ir até lá, subir até não
sei que andar, com esse Tony. Já estou imaginando como ele me
olharia, o que pensaria,como sorrir por debaixo dos bigodes.”

“Como é que você sabe que ele tem bigodes?”
“Todos os investigadores têm. Servem para se esconder, vai

dizer que você não sabe? E de qualquer maneira, ele pensaria: eis
mais um trouxa! Alguém que é traído e que alimenta o meu bolso.”

Bem, pensa Alessandro, olhando para o papel, mas sem falar,
aqui está escrito “preço mínimo”; pelo menos, em que pese a
situação, faz-se economia. “O.k., Enrico. Eu vou. Só por você.”

“Obrigado. Já estou melhor, sério…”
“Sóespero que você não se arrependa e que esse assunto não

acabe com a nossa inimizade.”
“E por que deveria? Eu sei que posso contar com você. Sempre

pensei isso e nada mais é do que a enésima confirmação…”
“Não, sabe por que estou dizendo isso, Enrico?Porque muitas

vezes um amigo, a ajudar, se enfia no meio e ao final aquele que é
deixado de verdade é justamente ele… E talvez, de alguma
maneira, me culpem se depois as coisas entre vocês começarem a
não ir bem…”

“.O ciúme apaga o amor como as cinzas apagam o fogo., dizia
Ninon de Lenclos. Mas para mim não vale. Eu sem ciúmes vou ficar
melhor. E qualquer coisa que você descubra, espero que
continuemos amigos para sempre.”

“Eu também espero.”
“Realmente eu espero também que esse Tony nãodescubra

absolutamente nada.”
Enrico observa um pouco ao redor. Agora está mais relaxado.
“Sabe, vejo você bem, aqui neste escritório. O absurdo é que eu

nunca tinha vindo.”



Em seguida sorri embaraçado. “É que antes eu não precisei…”
Alessandro sorrie se levanta da poltrona. “Você não precisava

também desta vez. Você só me fez uma visita, uma bela surpresa.
Tem certeza de que não posso lhe oferecer nada, nem

mesmo um café?”
“Não, obrigado, sério, estou bem assim. Sabe o que eu gosto em

você? É quevocê é realmente sólido.”
“Por quê?”
“Bem, aqui, sereno, ajudando o amigo. Só ficar com você já me

relaxou. Quase, quase eu ficaria toda a manhã aqui.”
“Está brincando? Você não sabe em que drama empresarial

estamos… Você chegou no pior momento deminha vida
profissional.”

“Bem, pelo menos na vida pessoal você está tranquilo…”
“Não sei qual das duas está mais bagunçada…”
“Contudo, também ontem à noite, quando você contou que

havia se separado de Elena, parecia sereno.”
“Sim, quando as coisas vão mal na empresa, eu me lanço na

carreira de ator. Não preciso me esforçar para fingir, pelo que você
diz…”

“Sério, você está mal?”
“Mal é um eufemismo…”
“Você dissimula realmente bem.”
Bem naquele instante toca o celular de Alessandro,que o retira

rapidamente do bolso e responde sem nem olhar.
“Alô?”
“Alô, sou eu, Niki.”



“Ei, que surpresa”, volta-se para Enrico, sorri e depois se vira
para a janela. “Você não está na escola? Como é que está
telefonando?”

“De fato. Estouescondida no banheiro dos professores. Mas eu
estava com vontade de ouvir você.”

“Ah, entendi… E você pensa terminar logo?”
“Mas no banheiro? O que quer dizer?”
“Você não entendeu, e…”
“Ah, entendi, entendi. Você está em reunião? Desculpe.”
“Não, estou com um amigo que veio fazer uma visita”, volta-se

para Enrico e sorri para ele.
“E então, por que diabos você fala em código se está com um

amigo? Eu realmente não consigo entendê-lo. Você é o enigma da
minha vida. Muitas amigas minhas jogamo sudoku, para mim é
quase impossível, mas comparado a você, é um passeio.”

“O.k., Niki, mas você queria me dizer alguma coisa?”
“Meu Deus, que tom melindroso… Mas o que foi, estou

incomodando?”
“Não, mas não gosto de ficar ao telefone quando estoucom

pessoas.”
“O.k., serei breve. Então… O mecânico fica aberto. Stop. Ele

jurou. Stop. Leve-me, please. Stop.Telegrama recebido?”
“Sim, sim, nos vemos na frente da escola na hora de sempre.”
“O.k., perfeito. Você me manda um beijo?”
“Não.”
“Ora, ainda tenho uma prova e você me dá sorte.”
“Então feito.”



“Obrigado… acanhadão!” Niki interrompe a ligação. Alessandro
guarda o celular, e, quando olha para Enrico, o encontra sorrindo.
Parece mais tranquilo

“Desculpe, viu, mas não podia deixar de ouvir o seu
telefonema… Niki, à hora de sempre, nos vemos na escola. Mas
quem é, sua sobrinha? Não é uma das filhas das suas irmãs porque
são pequenas demais… Está certo que hoje elas são espertíssimas,
mas não é comum que com três anos de idadejá chamem pelo
celular. Ah, já sei: é uma prima? Quem sabe do lado de seu pai…”

“Escute, para você não precisar espremer demais as meninges,
é aquela garota quem lhe falei ontem à noite fora do restaurante,
aquela que conheci por acaso. Ontem tivemosum acidente.”

“E já estão assim tão à vontade?”
“Eh, sim.”
“Quantos anos você disse que ela tinha?”
“Dezessete.”
“Ai, ai, estou vendo problemas. Quer dizer, vejo que você está

bem. Porque superou a crise com Elena. Essa Niki é a sua
distração.Não foi só um acidente…”

“Se viesse a ser uma distração seria um grave acidente.”
“Mas veja que somos nós que não queremos ver bem com os

nossos olhos. Uma garota com dezessete anos já é uma mulher.
Mas você lembra há vinte anos o que fazíamos? Talvez fôssemos
mais homens do que hoje. Mas, a não ser alguns anos a mais, não
há nada de diferente daquilo que fazemos hoje na cama. Isto é,
algumas preocupações ou problemas a mais que nos levam a
algumas presas a menos.”

Alessandro lhe sorri. “Escute, Enrico… Eu irei ao Tony Costa para
você, mas não tente investigar você a minha vida particular. Só por
uma razão: você ficaria assustado.”



“Por causa de tudo aquilo que você já aprontou, hein?”, diz
Enrico piscando um olho para ele.

“Não, pela sensaçãode vazio que você encontraria.”
“Veja, você me disse tantas coisas, agora deixe eu dizer

algumas para você… Divirta-se com essa Niki! E depois… será o que
tiver que ser. Quando Elena voltar, tudo recomeçará como antes, ou
melhor, melhor do queantes.” Abre a pasta de couro cheia de
documentos e processos administrativos. “Tome.” Retira um CD
colorido. O título é Love relax.

“É para você.”
“Lindo título… Love relax”
“Gostou? Eu que fiz. É uma seleção minha, as canções mais

bonitas, umadepois da outra, mixadas, uma sucessão que não pode
falhar com nenhuma mulher. Eu pretendia usá-lo uma dessas noites
para convencer Camilla a ter um bebê, mas fico contente em dá-lo
a você, para usar com Niki.”

“Mas você está brincando? O que tem a ver?”
“Tem, tem a ver… E você sabe. Eu o tenho gravado no

computador, posso duplicá-lo. Tem uma parte que me agrada
muitíssimo, com todas as frases mais bonitas de Battisti. Chama-se
Le domande di Lucio. Tipo ‘O que é que você sabe de um campo de
trigo, saudade de um amor profundo…’. E depois eu dou a
resposta…”

“Sério?!”
“Claro, ouça a beleza destas palavras… „O que é que você sabe

de um campo de trigo?’ Mas está certo, o que é que você sabe…
Isto é, se você não estiver bem ali no meio daquelas espigas, talvez
ao vento, como você pode compreendê-lo… Também fiz alguns
paralelismos com a cinematografia mais pura, por exemplo, em
Uma janta para o amor, o ator Denholm Elliot está em Florença, e
num certo ponto se encontra pintando num campo e roça com uma
mão o trigo, quando chega a atriz que faz o papel de Lucy e se



beijam. Assim comoem Gladiador Russel Crowe sempre toca as
espigas com a mão direita, quando o amor da sua amada
assassinada lhe falta, é o contato com a terra, isto é, a espiga é
oamor, aquele amor que nasce da terra e nos da o pão, como
quando encontramos a nossa desejada… nasce o amor em nós. Em
seguida há ‘saudade de um amor profano’, mas essa é um pouco
difícil de compreende: a meu ver…”

“Claro. E você acha que todas essas explicações vão agradar a
Niki?”

Enrico olha para ele, em seguida fecha os olhos e faz sinal que
sim com a cabeça.

“Já é sua.”
“Só tem um pequeno detalhe.” Alessandro fecha a pasta de

Enrico e o acompanha até a porta.
“Qual?”
“Eu não a quero.”
“O.k., faça como quiser. Mas, por favor, vá logo que puder ver o

Tony.”
“Está bem, sobre isso não precisa se preocupar…”
Alessandro fecha a porta e retorna para a escrivaninha. Deixa-se

cair abatido sobre a poltrona de couro. Faltava só isso. Pega oCD e
o observa melhor. Puxa, nada mau. Written in your eyes, de Elisa.
Le chiavi di casa, de J Ax. Una canzone per te, de Vasco. Canciones
de amor, de Venegas. Sei parte di me, do Zero Assoluto. Tu non mi
basti mai, de Dalla. Em seguida, um monte de Battisti. Alessandro
olha melhor. Ele incluiu também Never touch that switch, de Robbie
Williams, de que eu gosto muito. Quem sabe quanto tempo o Enrico
demora para montar um CD, baixar todas as músicas e mixar tudo.
Realmente quer muito a Camilla. É um lindo casal, se dão bem e se
amam e, entretanto, vou ter que ir sem motivos a esse Tony Costa!
Mas que coisa. E, como se isso não fosse suficiente, ainda me
plantou a dúvida.



E se Elena tivesse tido outro? E se tem outro, um dos meus
amigos? Enrico não. A menos que ele seja realmente um gênio e
tenha montado toda essa história só para afastar dele as suspeitas.
E Flavio? Não, Flavio nunca faria isto, teme demais a Cristina e a
possibilidade de ser descoberto. E Pietro? Pietro. Só sobrou Pietro.

E sobre eleinfelizmente não sei o que pensar. Sim, é um grande
amigo, mas, diante da possibilidade de ir para a cama com uma
mulher, renunciaria à sua honra. Imagine à amizade! E, como se
não fosse suficiente, ele gostava muito de Elena, sempre disse isso
para mim.Quando fomos ver A mulher do meu melhor amigo, assim
que saímos ele disse: “Pois é, se eu estivesse passando mal antes
da cirurgia faria a mesma coisa com você. Eu iria logo pedir para
passar uma noite com Elena…” Ainda lembro, começamos a rir e eu
lhedei um tapa nas costas. “Não tem problema… Você está ótimo.”

Bem naquele instante batem à porta.
“Entre.”
É Andréa Soldini.
“Nós estamos indo comer alguma coisa, mas não vamos para o

refeitório. Queremos estar um pouco mais livres, continuar
umpouco o nosso brainstorming, vamos comer uma salada aqui ao
lado. Quer vir conosco?”

“Sim, mas em pensamento. Tenho que ir buscar a Niki na
escola”, e, dizendo isso, Alessandro pega o paletó e sai. Andréa
Soldini sorri para ele.

“Ora, eu não sabia quevocê tinha uma menina.”
“Pois é, nem eu.”



_____30_____
Saída da escola. Uma avalanche de jovens invade os corredores.

Alguns vão para casa. Outros assaltam os distribuidores de lanches.
Diletta está na fila com Niki.

“Mas você terminou a tradução?”
“Não. E você?”
“Três quartos.”
“Foi a Sereni quem passou pra mim. Ela me devia.”
“Do que?”
“Eu emprestei a minha camiseta Extè para a festa de sábado

dos dezoito anos. É uma dívida de pelo menos seis traduções.”
“Sei. Vá, é a sua vez.”
Niki coloca um euro na fenda. Plink. Barulho certo. Aperta o

botão da torta de chocolate.
“Mas o que está fazendo?”
“Por que, você não lê Benni? O mundo - segundo Sócrates, o avô

da Margherita - divide-se em: aqueles quecomem chocolate sem
pão; aqueles que não conseguem comer chocolate se não comerem
também pão; aqueles que não têm chocolate; e aqueles que não
têm pão. Eu quero tudo.”

“Ah, entendi.”
“Olá…” Diletta se volta. Olhos verde-esperança num rosto

levementequeimado a observam. “Estou devolvendo o seu euro.
Agora está carregado.”

“Mas o que é? Uma ficha telefônica?!” Niki ri enquanto tira a
embalagem da torta.



“Não precisava. Eu tenho.”
“Sim, hoje não vai precisar, mas você pode usar da próxima

vez.”
“Como assim?”
O jovem tira do bolso uma barra de cereais. “Eu já peguei pra

você.”
Diletta olha para ele surpresa. “Não precisava.”
“Sei disso. Eu quis.”
Niki observa os dois, um de cada vez, como num jogo de tênis.
“Sim, mas eu já falei, não gosto de dívidas.”
“Está bem, então não precisa pagar.”
Niki intervém. “Vamos, Diletta, não estica demais. Ele pegou

uma barrinha. não uma caixa de trufas pretas de Norcia. Parabéns!
Gostei do gesto!” E sorri para ele de maneira engraçada.

Ele oferece osnack para Diletta.
“Não, obrigada, mas eu não quero”, e se afasta.
Niki olha para ela. Depois se volta para ele. “Sabe, ela é meio

esquisita. Mas eótima. Ela joga vôlei e de vez em quando recebe
uma bolada na cabeça e fica assim. Depois passa.”

Ele tenta sorrir, mas se percebe que ficou mal.
“Olhe, dê pra mim.”
“Mas não, era para ela.”
“Ei, o que você entendeu? Dê pra mim e depois eu entrego a

ela”, e o pega da mão dele. Sai correndo, mas vira-se por um
instante.

“Mas como é o seu nome?”
“Filippo”, consegue apenas dizer, antes que ela desapareça atrás

da esquina deixando-o ali, com um euro carregado numa mão e um



sonho a menos na outra.



_____31_____
“O que é, por que não fala?” Mauro guia a moto a toda

velocidade no trânsito. “Ei. por que você não diz nada?” Paola bate
a mão com força sobre o ombro dele. “Não finja que não ouve,
estou falando com você. Mas o que foi, está zangado?”

“Não, não tenho nada.”
“Sim, com essa cara você não tem nada… Vai contar pra mim?

Ainda…”
Mauro entra na rua que leva para a casa de Paola e a

ultrapassa.
“Ei, mas você está bobo, eu moro no 35!”
Mauro continua mais um pouco, depois para a moto e desce.

Paola também desce. Tira o capacete.
“Virgem santa, quando você se comporta assim éinsuportável. O

que foi, o que foi, o que foi, pode-se saber o que você tem?”
“Nada, nada e nada.”
“Nada é a resposta dos idiotas. Desde que terminaram de filmar,

você não abriu a boca uma só vez, não cumprimentou ninguém e
armou esse bico que não acaba mais… Então? Virgem santa,
preciso tratar você como criança?”

“Nada. Fiquei incomodado com uma coisa.”
“Que coisa? A cena que rodamos? Era um jogo de basquete. Eu

fui escolhida exatamente por isso, não? Porque sou alta e porque
joguei um pouco de basquete. E no final eu sorri para a câmara e
pronunciei a minha primeira fala, a primeira fala da minha vida:
“Não posso perder…” Nem nomeei o produto… E você cria um caso.
Isto é, não consegue ser feliz comigo? Não, diga. Mas, afinal, do
que foi que você não gostou?”



“Até ali, nada.”
“E então o quê?”
“Quando você foi até o diretor.”
“Pronto. É isso aí… Eu sabia.” Paola dá a volta na moto, tomada

por um acesso de raiva. “É claro que eu sabia… Você sabe o que eu
fiz? Fui cumprimentar o diretor, como fazem todas as garotas
educadas e gentis, e ele, entre outras coisas, perguntou se você era
o meu namorado…”

“Sim, de fato eu vi que conversavam.”
“Sim.”
“E depois ele lhe deu um papel…”
“Sim, um papel…” Paola procura e o tira dabolsa. “Pronto, aqui

está. E você sabe o que tem escrito, hein, sabe? Olhe. Olhe bem”, e
o esfrega na cara dele. Mauro afasta o rosto incomodado.

“Assim não consigo ler.”
“Então eu vou ler pra você. Tem um número. 338… e o que

segue, só que não é o telefone dele. Entendeu? É de um fotógrafo.
Um fotógrafo! E depois tem também um endereço. E sabe por quê?
Porque foi gentil. Porque percebeu que eu estava com o meu
namorado. E esse papel é para você”, e joga para ele com raiva.
“Ele disse que estão procurando um rapaz para uma outra
publicidade, um tipo de periferia, mas bonito como você…
Entendeu? Ele até o elogiou e aconselhou um fotógrafo para que
você tire as fotos sem gastar demais. E esse é o número dele,
entendeu? E aquele embaixo é o endereço onde você tem de ir com
as fotos. Agora você entendeu ou não? Isto é, eu fui gentil, o diretor
generoso e você foi o sacana que estragou o meu dia.”

Mauro tenta abraçá-la. “Mas, amor, como eu podia saber?”
“E então, antes de fazer essa cara, não é mais fácil perguntar?

Falar? Dialogar? N”ão fazer como os bichos?”
“Por quê, o que fazem os bichos?”



“Grunhem, como você.”
Mauro se aproxima dela, se inclina, ronca como um porco. E

aperta com o rosto na barriga dela e empurra e grunhe, tentando
fazê-la rir. Mas Paola ainda está brava. “Ai, ai, e me deixe, que dói!”
Afasta-se e cruza os braços. “Quer dizer, juro, chega. Para com isso.
Não tenho nenhuma vontade de rir. Você me encheu. É absurdo,
parece que estou sempre lidando com um garotinho. Pelo menos
osgarotinhos um dia crescem. Você faz o contrário.”

“Sempre… vamos, não exagere, nem sempre… É a primeira vez
que faço uma cena de ciúmes.”

“O quê? Mas você faz sempre, cada vez que surge a ocasião.”
“Mas quando?”
“É claro, quando estamos a sós,que cenas você pode fazer? Mas,

assim que eu falo com alguém como hoje, além do mais para fazer
um favor a você, eis que você salta.”

“Olhe que o ciúme, benzinho… é um sintoma do amor.”
“Ah, é, e essa onde foi que você leu? Nas mensagens dos

BaciPerugina?”
“Ora, amor, não vamos brigar mais.”
“Chega, estou cansada, estou trabalhando desde as sete da

manhã. Quero ir pra casa, a gente se fala mais tarde…” Paola pega
a bolsa sobre a motoneta e se afasta. Mauro sobe na sua Kymco,
dá a partida. Uminstante depois, está novamente ao lado dela.

“Vamos, amor, não faça assim.”
“Não, tudo bem, depois passa, mas agora chega.”
“Amanhã vou tirar as fotos. Você vem comigo?”
“Não, vá sozinho. Talvez eu tenha outra entrevista.”
“Com o diretor?”
“Continua insistindo? Então quer mesmo brigar?”



Mauro para um pouco antes do portão de Paola e desce da
moto.

“Está bem, não vamos brigar, me dê um beijo.”
Paola lhe dá um beijo tentando assim se desvencilhar dele.
“O.k…” Mauro sobe na moto.
“Amanhã tiro as fotos e depois vou àquele endereço que você

me deu, está bem?”
“Está bem, tchau.” Paola tenta entrar.
“Não desligue o celular, assim quem sabe a gente se fala depois

só pra dar umalô…”
Paola fecha o portão. “Se eu puder, não desligo.Senão, vou

desligar… Você sabe que os meus ouvem tudo, ficam colados em
mim…”

“O.k… mas você acha que aquele diretor era bicha?”
“Mas vá, vá…” Chateada, Paola sacode a cabeça e entra pelo

portão. Mauro a observa entrar, depois guarda o papel no bolso do
casaco e parte.

Chegando à pracinha diante da sua casa, desliga o motor,
amarra a corrente, mas, quando se levanta, da sombra surge
alguém.

“Mauro?”
“Quem é? Ora, vá se danar, Cá, você quer me matar?”
O irmão se aproxima dele. “Desculpe,não queria assustá-lo.

Ouça, hoje eu discuti um tempão com papai. Ontem você não
voltou nem para jantar. Estávamos esperando você e nem avisou…
Você faz sempre do seu jeito, não é?”

“Ora, não encha, Cá, eu esqueci, está bem… Mas agora já cresci,
não? Tenho vinte e dois anos e não três, e mesmo se uma vez não
volto…”



“Sim, você cresceu só em termos, porém. Saiu da escola, nem
terminou o curso, e são pelo menos quatro anos que você anda por
aí fazendo o quê?”

“Como fazendo o quê?”
“Sim, fazendo oquê? Não entende nem mais o italiano?”
“Nossa Senhora…”, Mauro passa ao lado de Cario e o ultrapassa,

“você está parecendo o nosso pai, ora…”
“Não, se eu fosse ele, estaria lhe dando uns pontapés no

traseiro. Ele prometeu que faria isso.”
“Entãonão vou entrar.”
“Vamos, não seja cretino. Será possível que você não entende?”
Mauro vai até a moto, retira a corrente e a coloca no baú.
“Mauro, por que você não vem trabalhar comigo, estou

precisando de um ajudante. Você aprende a profissão, nãoé difícil,
e se ganha o suficiente… Se há uma coisa que não falta são canos
furados e privadas para instalar. Se você aprender direito, podemos
também pegar mais serviços, e, assim que você estiver com
bastante experiência, pode se virar sozinho, não é ruim, sério.”
Mauro monta na moto. Dá a partida.

“Escute, hoje arranjei um trabalho, mas não vou contar nada,
porque do jeito que vocês são, tenho receio de perdê-lo. Vocês me
dão azar.” E parte acelerando, deixando o irmão sozinho na
pracinha.



_____32_____
Chegando diante da escola de Niki, Alessandro para o carro,

olha ao redor com ar distraído. Algumas jovens tagarelam alegres,
fumando o clássico cigarrinho de saída de escola. Um casal, sem se
importar com a eventual passagem dos pais, está apoiado numa
moto e se beija quase com avidez. O rapaz, com a boca
completamente aberta, está mergulhado na boca da garota e
exagera com uma língua quase funambulesca.

Puxa vida!
Mas e se eu tivesse uma filha e visse uma cena dessas, o que

diria? Talvez não passasse mais na frente da escola. Mesmo porque,
o que eu poderia fazer? Eles iriam se beijar nos jardins ou nos
banheiros ou em algum outro lugar. Enquanto apenas se beijam… O
rapaz parece quase ter ouvido e enfia a mão direita por baixo da
camiseta da menina, que abre o olho, observa ao redor por um
instante, em seguida sorri, fecha os olhos, volta a beijá-lo e se
entrega, deixando-o à vontade. Justo naquele momento, chega um
outro rapaz com cara de valentão junto aos dois. Alessandro fica
mais atento. Será que vai ter briga? Uma das muitas brigas que
sempre li nos jornais, mais, mas que nunca vi? Nada disso. O
valentão, recém-chegado, aguarda um instante, em seguida decide
intervir.

“Ei, querem sair da minha moto que tenho que ir pra casa?” O
beijador louco ergue o braço para o céu.

“Puxa vida… Logo esta você tinha de querer, hein?”
O valentão ergue o queixo. “Claro, é a minha.”
O rapaz abre os braços. “Está bem, está bem, só quero dizer que

até o motorzinho estava se excitando…”



Alessandro sorri, mas logo em seguida leva um susto. A porta do
carro se abre repente e Niki mergulha para dentro.

“Vamos, vamos, rápido, dê a partida, saia!”
Alessandro não espera que ela repita. Niki se atira logo para

baixo, enquanto ele se afasta dasaída da escola e dá a volta na
esquina. Em seguida, olha do alto para Niki, acocorada embaixo do
assento ao lado.

“Olá, você já pode levantar…”
Niki se ajeita tranquila ao lado dele. Alessandro olha para ela

sério.
“Escute, mas será possível quetoda vez temos que fazer essa

encenação porque a sua mãe está do lado de fora da escola? Não
entendo, não fizemos nada de errado, só tivemos um acidente,
como muitos outros.”

“Mas hoje a minha mãe não passou!”
“E então? Melhor ainda… Por que está seescondendo?”
“Porque o meu ex-namorado estava lá…”
Alessandro olha para ela e arregala os olhos.
“O seu ex-namorado? E então?”
“Nada. Não compreenderia. E, sobretudo…”
“E, sobretudo?”
“Sobretudo é um tipo brigão…”
“Escute, eu não querome meter nas suas confusões.”
“Deixe pra lá! Vai ver que não acontecerá nada, é por isso que

me escondi.”
“Mas eu não quero mesmo que você se esconda, nem quero que

exista a possibilidade, que não haja risco algum. Nem quero
conhecê-lo, esse seu ex. Eunão quero…”



“Ei, ei! Tem ‘não quero. demais! Sabe o que meu pai dizia
sempre? O capim ‘não querer’ cresce só no jardim do rei.”

“Mas o que você está falando, aquele era o capim ‘querer’. Eu,
no caso, não quero.”

“Parabéns, ótima frase. Eu conheçouma de Woody Allen: Os
problemas são como as folhas de papel higiênico: você pega uma e
vêm dez.”

“E o que quer dizer? Que tivemos um acidente e precisamos
arranjar mais dez problemas?”

Niki ergue a sobrancelha. “Puxa, estamos brigando?”
Alessandro olha para ela. “Não, estamos esclarecendo alguns

pontos.”
“Ah, entendi, para melhorar a nossa relação?”
Alessandro olha novamente para ela e sorri. “Não, para terminá-

la.”
“Ufa!” Niki apoia os pés sobre o painel, “mas eu não entendo por

quê. Acabamosde nos conhecer, aliás, para ser precisa, você me
abalroou, eu não me queixei, estamos nos conhecendo melhor… E o
que você faz? Decide que quer terminar, a nossa relação!”

“Tire os pés do painel.”
“O.k., eu tiro se continuarmos a ter uma boa relação.”
“Uma boa relação não está baseada em condições, nós não

temos um contrato.”
“Ah, é? Então eu vou deixar os pés em cima do painel!”
Alessandro tenta retirá-los com a mão.
“O que é isso? Olhe que eu grito, que eu denuncio você! Me

atropelou, destruiumoto zerinho, me raptou e quer me violentar!”
“Eu realmente só gostaria que você tirasse os pés do painel.”

Alessandro tenta novamente retirá-los e Niki se debruça na janela e



começa a gritar: “Socorro! Ahhh!”
Um homem, parado na frente de uma oficinamecânica com uma

moto do lado de fora, olha para ela espantado.
“Niki, mas o que está fazendo? O que acontece?”
Niki percebe que pararam justo em frente da oficina mecânica.
“Ah, nada… oi, Mario.” E desce compondo-se como pode. Mario

olha torto aAlessandro. Niki percebe e tenta consertar tudo.
“O meu amigo estava me ajudando a ensaiar uma cena que

devo fazer no teatro!”
Mario franze o cenho. “Essa também. Eu sabia que você pratica

quase todos os esportes, mas o teatro não estava na minha lista…”
“É por isso que o incluí!”
Mario ri, esfregando as mãos ainda sujas de graxa e óleo no

macacão de mecânico. Niki se volta para Alessandro e sorri para
ele.

“Viu? Estou sempre acobertando você.” Em seguida se afasta e
Alessandro tenta responder:”Mas sempre quando?” Porém Niki já
está sentada em sua moto. Experimenta virar de um lado para
outro a roda anterior.

“Oba, parece perfeita!”
Mario fica sério e se aproxima.
“Está perfeita. Bem, troquei a roda dianteira e endireitei o eixo

traseiro.O tear estava. ligeiramente desalinhado, mas consegui
endireitá-lo, e como os pneus estavam carequíssimos, eu os
troquei.”

“Sei, mas assim quanto devo?”
“Nada…”
“Como nada?”
“Eu já disse, nada… Você falou que não foi sua culpa, certo?”



“Claroque não.” Orgulhosa, Niki sorri olhando para Alessandro.
Mario abre os braços. “E então, tudo o que fiz a mais para você,

vamos debitar rira aquele sujeito que bateu em você. E olhe que a
sua moto é forte! Sabe lá em que estava pensando quando te
acertou, não é? Você devia ir até o hospital, Niki, e receber alguns
dias de licença e alguns pontos do seguro. Esses canalhas…
devemos fazer que riguem caro!” Niki olha para Mario e sorri,
tentando de alguma forma fazer que ele pare. Mas Mario não
percebe nenhum de seus olhares. Pelo contrário, continua
pesadamente. “Mais caro do que pagaram na ocasião, roubando a
carta de motorista.”

Alessandro não aguenta mais e explode.
“Escute, talvez eu estivesse um pouco distraído e a atropelei,

mas a carta de motorista eu consegui honestamente! Está claro?!”
Mario olha para Niki. Depois sério para Alessandro. Em seguida

novamente rara Niki.
Enfim sorri.
“Entendi… estão representando novamente, hein? Estão fazendo

a encenação do teatro…”
Alessandro levanta amão e o manda para aquele lugar. Dirige-se

rapidamente para o carro, abre a porta e entra. Mario olha para
Niki.

“Puxa, como é suscetível o seu amigo.”
“É, eu sei, é o jeito dele. Mas você vai ver que melhora.”
“Só se você for capaz de fazermilagres.”
Niki pega a moto e dá a partida. Em seguida se aproxima de

Alessandro, queabaixa o vidro.
“Tudo certo? Anda? Funciona?”
“Sim, perfeito, obrigada. Você foi muito gentil em me

acompanhar.”



Mario abaixa a porta de ferro da oficina.
“Oh,que bonitinhos os pombinhos! Vocês estão encenando outra

cena? Eu vou almoçar. Quando for a estreia no teatro me
convidem.” Mario dá a partida num velho Califfone e afasta-se.

Niki sorri para Alessandro. “Ele é assim, mas é um ótimo
mecânico.”

“Só faltava ser um mecânico incapaz! Então você teria feito
bingo!”

“Mas veja que jeito de falar! Já não consegue mais distinguir a
realidade… confunde a simplicidade e a beleza da vida com a
irrealidade das suas propagandas. Você fez bingo… Você está
realmente por fora, está bem out.”

Niki sacode a cabeça e parte. Pouco depois, Alessandro a
alcança e mais uma vez abaixa o vidro.

“Ora, mas você precisa sempre ficar ofendida?”
“Olhe que a realidade nunca deveria ofender, senão quer dizer

que alguma coisanão vai bem.” Niki sorri e acelera um pouco.
Alessandro a alcança novamente.

“Ah, é? Bem, acontece que o motorzinho, os pneus novos, o tear
consertado… bem, você deve tudo isso à minha irrealidade?”

Niki reduz a velocidade e se deixa alcançar.
“Então, entre todas essas coisas pode acrescentar um tanque.”
Alessandro se debruça pela janela. “Por quê?”
“Porque a minha gasolina acabou.”
Alessandro diminui, encosta o carro, puxa o freio de mão e

desce.
“Desculpe, mas não compreendi. Aquelemecânico fantástico não

podia ter colocado um
pouco de gasolina para você chegar em casa?”



“Mas o que você está falando? Vai dizer que não sabe? Em geral
eles tiram aquela que você tem. Para trabalhar, às vezes têm de
deitar no chão e então derramaria toda por baixo do selim.”

“E então agora o que fazemos?”
“Venha um pouco para trás com o carro. Você tem uma

mangueira?”
“Uma mangueira?”
“Sim, para fazer uma chupeta do seu tanque…”
“Não, não tenho.” Alessandro sobe no carro e dá marcha a

ré.”Mas você acha que eu ando com uma mangueira?”
Niki abre o porta-luvas dianteiro da moto. “Que sorte… eu

tenho!” Retira uma mangueira verde, dessas de jardim, cortada
num comprimento de aproximadamente um metro e meio. “Eu
tinha certeza que meu irmão ahavia surrupiado.”

“Seu irmão? Mas que idade ele tem?”
“Onze.”
“E já tem uma moto?”
“Não. Mas um amigo dele, um tal de Vanni, que em casa

chamamos Pavio15 , Transmitiu a ele a paixão pelos carrinhos
telecomandados a explosão…”

“E então?”
“Então vão todos os dias ao Foro Itálico e meu irmão usa a

minha gasolina para as corridas.”
“Legal.”
Niki terminou de retirar a tampa do tanque da sua moto e abre

a do tanque doMercedes de Alessandro. Introduz a mangueira com
força. Várias vezes.

“Feito. Escute, com certeza eu quebrei a tela.”
“Como é?”



“Para poder entrar com a mangueira, eu tive de quebrar a tela
que funciona como filtro… Na primeira revisão que você fizer,
mande recolocar, o.k.?”

“Ah, sim, claro, imagine, e depois, um prejuízo a mais ou a
menos…”

“Pronto, segure.” Niki lhe põe a mangueira verde na mão.”
“O que devo fazer?”
“Chupe.”
“O quê?”
“Você inspira aqui dentro e aos poucos a gasolinachega. A

mangueira é um pouco transparente, você vai ver. Quando chegar
quase em cima, você coloca o polegar na ponta da mangueira e a
mantém sempre mais baixo em relação ao tanque do carro.”

“E depois?”
“E depois você a coloca no tanque da minha motoe tira o

polegar. A gasolina sai sozinha e você fez uma ‘chupeta’!”
“Legal. Eu já ouvi falar, mas não acreditava…”
“Bem, sabe… nunca ouviu falar de um tal de Arquimedes…”
“Eu sei que se trata da lei dos vasos comunicantes, é que não

acreditavaque realmente alguém ainda utilizasse esse método
hoje.”

Niki sacode a cabeça e ri. “Sabe lá quanta gasolina já lhe
roubaram na vida desse jeito?”

“Você acha?”
“Claro.”
Alessandro pega a mangueira e está para levá-la à boca, mas

para.
“Desculpe,mas se é tão fácil… por que não faz você? A gasolina

é para você. É perigoso, não é?”



“Que nada. Eu não faço porque me incomoda o cheiro da
gasolina. Não consigo chupar… nesse caso.”

Depois olha para ele de propósito, provocando. Alessandro
ergue asobrancelha. Niki sacode a cabeça.

“E também na grande maioria dos outros casos. Força, chupe.”
Alessandro não espera que repita. Chupa com força, pela

mangueira. Uma, duas, três vezes. “Mas não sai nada!” Tenta
novamente segurando a mangueira mais baixa, não se dá conta e a
gasolina chega de repente à sua boca.

“Pfft!” Tira a mangueira da boca e começa a tossir e a cuspir.
“Que nojo, que nojo! Pfft!”

Niki agarra logo a mangueira erguendo-a, interrompendo assim
a saída do combustível. Alessandro seapoia no carro.

“Meu Deus, estou muito mal, devo ter bebido… Devo vomitar?
Eu me envenenei.”

“Que nada.” Niki se aproxima dele. Alessandro permanece
imóvel. Niki se aproxima mais, indo lentamente em direção a seu
rosto. Alessandro pensa em umaestranha forma de agradecimento,
ali, na rua, diante de todos. Para todos… Para quem passa. E por
enquanto não está passando ninguém. Alessandro fecha os olhos.
Niki, com o seu leve perfume, se aproxima sempre mais. Mais. E
mais… Alessandro dá um longosuspiro. Niki para de repente. Está
bem perto. Começa a cheirar. Uma, duas, três vezes.

“Não acredito!”
Alessandro abre os olhos.
“Você não acredita em quê?”
“Mas o seu carro é a diesel?”
“Sim, por quê?”
“Porque o meu é a gasolina, certo? Ainda bem que você bebeu.

Sabe lá quantos prejuízos mais você iria provocar?”



“Não sei e não quero saber.”
“Desculpe, mas bem que você podia ter falado antes, não é?

Não teríamos perdido todo esse tempo. Você sempre diz. Tempo é
dinheiro.”

“Então a minhacamisa e o meu paletó também o são.”
Niki fecha o tanque da moto e também o do Mercedes.
“Está bem, eu vou levar tudo para a tinturaria, viu? Lembre-se

de deixar comigo depois, o.k.?”
“Claro, deixo com você o meu paletó e a minha camisa e vou

seminupara o escritório.”
“Desculpe, mas foi você quem disse que é criativo. Um criativo é

um artista, não? E se tem vontade de andar por aí desse jeito, o
que lhe importa se alguém tiver algo a dizer? Escute, por acaso
você tem um pequeno botijão no carro,assim vamos até um posto
de gasolina e depois voltamos?”

“Não ando com um botijão no carro…”
“O.k., eu suspeitava… Não há outras soluções então… Suba no

carro, vá.”
Alessandro sobe. Niki permanece sentada na moto ao lado do

carro, do lado do passageiro. Alessandro não compreende.
“Desculpe, mas você não vem? Você disse que não tinha

gasolina…” Olha torto para ela. “Não, não vá dizer que era uma
brincadeira.”

“Mas que brincadeira que nada, acabou mesmo. Vá, dê a
partida, parta devagar, semarrancar, viu? Que eu vou junto.”

“O quê?” Alessandro olha para ela perplexo.
“Eu vou me segurar na janela. Mantenho o braço esticado e você

me leva até o primeiro posto, assim colocamos gasolina, isto é, eu
coloco, você paga e depois nos despedimos, isto é, eu me despeço.”



Alessandro sacode a cabeça, dá a partida e engata a marcha do
câmbio automático. O

Mercedes parte lentamente.
“Isso, devagar, devagar, assim.”
O braço de Niki se distende, a jovem segura com força. A moto

começa a se mover. Nikirelaxa um pouco e estica o braço
completamente. O Mercedes avança. A moto também, ao seu lado.
Niki sorri para ele.

“Muito bem, você partiu realmente bem…”
Alessandra olha para ela.
“Obrigado.”
“Mas olhe para a frente…”
Alessandro olha para afrente e sorri para ela. “Você tem razão”,

e em seguida volta a olhar para ela. Niki está toda tensa voltada
para a frente. Mas olha para ele e também sorri.

“A rua!”
“Eu queria ver se tudo está bem. Tudo bem?”
De repente, uma voz atrás deles.
“Não, não está absolutamente bem.”
Uma viatura da polícia se alinha com o carro de Alessandro. Um

guarda faz sinal de parada erguendo e abaixando o sinal de parar.
“Encostem, por favor.”
Alessandro joga a cabeça para trás.
“Não, não posso acreditar nisso.” Encosta o carro lentamente. E

quando desce, acredita menos ainda. Os mesmos guardas. Serra e
Carretti. Agora até já lembra os nomes deles. Serra se dirige para
ele, batendo o sinal de parar contra a palma da mão.



“Então? O senhor é realmentereincidente. Mas o que está
fazendo, uma competição de quem perde mais pontos na carteira
em menos tempo? Não, explique então hein? Porque realmente não
conseguimos entender.”

Alessandro trata de sorrir.
“Não, sou eu que não entendo. Parece que vocês estão seguindo

só a mim.”
Carretti se aproxima com ar sério. “Nós estamos patrulhando.

Temos os nossos os, a nossa ronda e especialmente a nossa zona. E
o senhor está na nossa zona. tão, ou muda de bairro, e assim vai
encontrar os nossos colegas, ou mudaa sua forma de agir… que
talvez seja a melhor coisa.”

Niki desce da moto, ajeita a camiseta, procurando assumir uma
postura correta.

“Sim, os senhores têm razão, desculpem, a culpa é minha.
Acabou o combustível e eu pedi a ele que me levasse até oposto de
gasolina.”

Alessandro intervém, mas decide não contar sobre a tentativa
da chupeta mal resolvida.

“E uma vez que eu não tinha um botijão…”
“Sim, claro, porque senão o senhor colocava a gasolina num

botijão e depois saía por aí, não é?”
“Éclaro. Senão como eu faria?”
“Então teve muita sorte… Porque, nesse caso, deveríamos levá-

lo diretamente para a delegacia para investigação. Essa gasolina
poderia servir para fazer alguns coquetéis molotov, quem sabe…”

“Para fazer coquetéis molotov? Mas então os senhores não estão
patrulhando. Estão mesmo atrás de mim! Desculpem, mas eu já
expliquei. A jovem ficou sem gasolina!”

“Mas o que faz, está gritando?”



“Não, é que quando vocês não querem aceitar explicações, aí eu
não entendo mesmo…”

“Ouça, somos nós que não compreendemos o senhor. O senhor
só está criando problemas.”

“Eu?”
Niki se interpõe. “O.k., o.k., chega, sem brigas. Os senhores

sabem se tem um posto aqui por perto?”
Serra olha para Carretti, que fecha os olhos como quem diz:

“Mas sim, sim. vamos deixar pra lá…”
“Sim, fica aqui logo depois da esquina. Mas fechem o carro e vão

empurrando a moto.”
“O.k., obrigada”, Niki sorri, “foram muito gentis.”
Os guardas sobem no carro. Serra abre a janela. “Dessa vez foi

assim.Não queremos nos encontrar em outras situações
desagradáveis. Por favor, não crie problemas.” E partem cantando
os pneus.

Niki começa a empurrar a moto. Alessandro pega as chaves,
fecha a porta e depois aperta o botão que aciona o alarme. Corre
atrás dela e a alcança.

“Vá para o outro lado que vou ajudar a empurrar…”
Caminham em silêncio, Niki olha para ele e sorri.
“Vê se não cria problemas, hein, Alex?”
“Claro, que estranho, desde que eu a conheço só faço isso.”
“Na verdade eles o conheceramantes, por causa das suas

russas…”
“Ah, é.”
Continuam a empurrar. Alessandro bufa debaixo do sol.
“Estou encharcado de diesel, suado e quem sabe vou pegar

fogo… E esse era o meu intervalo de almoço.”



“Ora, Virgem santa, como você é difícil, divirta-se, ao menos é
diferente do habitual, não é?”

“Ah, isso com certeza.”
“Tem uma coisa que eu não entendo, por que os guardas

sempre partem cantando os pneus?”

“O que é, uma das perguntas do Sai chè?16 Sei lá, talvez seja
um defeito do carro deles. Teria sido interessante se você pegasse
carona com a moto no carro deles, ih, ah! Pronto, chegamos.”
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“Você tem dez euros?”
“Claro…” Alessandro põe a mão nobolso e retira a nota da

carteira. Niki coloca a nota na maquininha da bomba de gasolina.
“Ponha na conta, está bem?”
“Deixe pra lá…” diz Alessandro sorrindo. “Já perdi a conta.”
“Ah, sim, então não vou pagar a tinturaria!”
Niki tira a mangueirae a engata no tanque da moto. Em seguida,

quando o marcador indica dez euros, começa a pular em cima da
mangueira enrolada no chão. Niki salta sempre mais alto.

“Ei, o que você está fazendo agora?”
“Gasolina, não? Veja, o marcador continua a girar. 10,10 e 5, 10

e 20, 10 e 45, I e 70,11… É a única maneira de contrabalançar o
aumento do petróleo!”

“Claro”, Alessandro manda que ela pare, “assim, se aqueles
guardas passarem de novo, eles nos levam diretamente para a
delegacia.”

Bem naquele momento: “Niki! Niki! Ainda bem que a encontrei!”.
Mario, o mecânico, a bordo de seu Califfone, para ao lado deles.

“Mario, o que está fazendo aqui?”



“Niki, preciso lhe dizer uma coisa importantíssima… Lembre que
você não rode correr com a sua moto por enquanto.É como se
estivesse amaciando. Os pneus novos estão recobertos de cera…
Encostou no freio e zás, você está com o traseiro no chão!”

“Obrigada, Mario!”
O mecânico sorri. “Imagine… De nada… É que eu estava

preocupado…”
“Viu?” Niki olha para Alessandro. “Eu não falei que ele é um

ótimo mecânico?!”
“Imagine! Obrigação… vocês é que, com todas aquelas

encenações do teatro, me confundiram.” Mario dá a partida no
Califfone e se afasta sacudindo a cabeça.

“E agora?” Niki olha para ele.
“Agora oquê?”
“Agora como vou até Fregene? Tenho uma competição lá, hoje à

tarde.” Niki inclina a cabeça para o lado e abre os olhos, tentando
de todas as formas parecer mais delicada. “Uma competição que eu
queria tanto…”

“Ah, não, não, nem pensar, hein? Não faça assim!”
Niki se aproxima dele. “Ora, mas por que você é sempre difícil e

não me ajuda?”
“Não ajudo?! Desde que a conheci venho criando uma espécie

de ‘pronto-socorro Niki’.”
“Viu como você é bonzinho, não vai parar agora, vai?”
Alessandro cruza os braços. “Nem pensar, nesse assunto de

Fregene sou irredutível.”



_____33_____
Pouco depois. Via Aurelia. Direção Fregene.
“Mas se você me dá uma carona com esse bico aí, então não

vale o pronto-socorro Niki!”
“Não está escrito em canto nenhumque tenho de sorrir

também.”
“Não, mas seria mais simpático.”
Alessandro dá um sorriso forçado. “Está bem assim?”
“Não, assim não vale, não é natural. Então faço bico eu

também.”
Niki se vira para o outro lado. Alessandro a observa e continua

aguiar.
“Não consigo acreditar, parecemos duas crianças.”
Niki se volta para ele. “O problema é que você acredita

realmente que eu sou uma criança! Escute, vamos fazer assim: vou
abonar o seu seguro, o CID e todo o restante. Está bem? Assim
você tem ummotivo válido para me acompanhar e, especialmente,
o que é mais importante, para sorrir. O.k.?”

Alessandra sorri.
“Viu? Como queríamos demonstrar…”
“O quê?”
“Você pode ser mais velho do que eu, mas nesse caso a criança

é você.”
“Olhe, sem discussões, o.k.? Vou acompanhar você para essa

competição, está bem? A história do seguro e todo o resto continua
como antes.”



“Não, não. Agora eu já falei e vamos fazer assim.”
“O.k., como quiser, então quer dizer que aquele ótimo mecânico

quem vai pagarsou eu.”
“Ufa, você quer ganhar todas, hein…”
“Sim, senão o pronto-socorro Niki não cumpre com o seu dever

completamente. Mas pelo menos vai me contar de que competição
se trata?”

“Não. Vai descobrir lá. Por que você quer estragar a surpresa?
Se eucontar, você já cria uma ideia É tão bonito ter um tempo para
tudo… Isso. Aliás, posso lhe dizer uma coisa? Na minha opinião,
você não dá tempo suficiente para si mesmo.”

“Você acha?” Alessandro olha para ela.
“Sim, acho.”
Alessandro pega o celular.
“O que vai fazer?”
“Vou ligar para o escritório e avisar que estou me dando um

tempo…” E aperta o botão verde. Niki olha para ele. Alessandro
sacode a cabeça.

“Alô, Andréa? Sim, sou eu.” Pausa.
“Escute. Eu queria avisar que vou chegar mais tarde.” Pausa.
“Sim, eu sei… eu sei… então vou explicar: estou me dando um

tempo.” Pausa.
“Como o que significa…? Para ser mais criativo… Onde estou?”

Alessandro olha para Niki. Em seguida dá de ombros. “Por aí… Sim,
tem gente. Sim… também tem um pouco de trânsito…” Pausa.

Niki agarra voando de sua mochila um papel já escrito e o passa
rapidamente para ele. Alessandro o pega, lê e se surpreende. Em
seguida, repete o que leu em voz alta.



“Ser criativo significa não ser prisioneiro do tempo dos outros.
Não ter limites nem fronteiras, até encontrar a ideia perfeita que
paga por todo aquele tempo que não existe mais… mas que na
realidade ainda está aí, embora sob outras formas…” Alessandro
não está completamente convencido do que leu. Mas lhe parece
que, de alguma forma, aquela frase estranha surtiu efeito. Olha
para Niki satisfeito, enquanto escuta aquilo que Andréa está
dizendo. “O.k., o.k… chega, entendi. Não, eu disse não. Não pegue
o atalho. O.k. Mas não, eu disse que não. Você não pode fazer isso.
Sim, nos vemos amanhã de manhã no escritório.” Alessandro
desliga. Niki olha para ele entusiasmada.

“Isso, assim que eu gosto. Acreditarão mais ainda em você,
encontrarão novasideias, motivos, você os excita com essa
liberdade. Confie.”

“O.k., eu confio.” Alessandro continua a guiar. “Linda aquela
frase, obrigado.”

“De nada, imagine.”
“Não, sério. Deu um sentido a tudo aquilo que estamos fazendo.

Como você a encontrou?”
“Não é minha. Achei ontem no Google.”
“Ah, não sabia.”
“Eeu, pelo contrário, sabia que seria útil.”
Alessandro olha para ela com outro olhar. Niki fecha um pouco

os olhos.
“Escute esta, viu… Você sabe a diferença que existe entre uma

mulher e uma garotinha?”
“Não.”
“Nenhuma. Ambas procuram frequentementeser a outra.”
“Essa também você encontrou no Google?”



“Não, essa é minha.” E Niki sorri. E um pouco depois estão em
Fregene. Alessandro continua a guiar. Niki se agita, fala sem parar e
coloca os pés sobre o painel com tranquilidade, serena e ri. E
quando ele finge ficar bravo, ela os tira de lá. Alessandro abre a
janela. Respira o ar quente dos últimos dias de abril. Na beira da
estrada, pequenas espigas se inclinam ao vento. O perfume do
verde, já quente de verão, invade o carro. Alessandro o
respiraquase fechando os olhos.

É verdade, pensa. Não me dou um tempo suficiente. E, quem
sabe, talvez eu tenha alguma boa ideia E esse pensamento o
tranquiliza Talvez porque aquele tempo que se permitiu lhe pareça
de alguma forma roubado.

“Pronto, podeestacionar aqui, chegamos.” Niki desce do carro
rapidamente. “Ei, venha. Vamos, estamos atrasados.”

Niki corre veloz por cima de uma duna de areia e em seguida
sobre tábuas ressequidas pelo sol que levam para o interior de uma
velha cabana.

“Olá, Mastino. Cheguei! Me dê as chaves!”
“Olá, Niki, já chegaram todos.”
“Sim, eu sei.”
Alessandro chega esbaforido.
“Este é o meu amigo Alessandro. Alex, espere aqui e não olhe,

tá?”
Alessandro fica parado diante do senhor que ouviu ser chamado

deMastino.
“Olá…”
Mastino olha para ele curioso.
“O senhor também é do grupo dos loucos?”
Não, Alessandro gostaria de dizer, eu sou aquele do pronto-

socorro Niki, mas seria uma longa história até explicar.



“Só dei uma carona para a Niki, ela teveproblemas com a moto.”
“E quando é que essa garota não tem problemas? Mas ela é

ótima, hein? Tem um coração de ouro. Quer alguma coisa para
beber? Sei lá, um trago, um aperitivo, um pouco de água…”

“Não, não, obrigado.”
“Olhe que aqui a Niki tem crédito… pode pedir o que quiser.”
“Não, sério, obrigado.”
Na verdade eu queria comer, estou com uma fome louca, pensa

Alessandro. Sabe, é o meu horário de almoço. Um pouco demorado,
o senhor diria… Alessandro está quase passando mal e prefere não
pensar. Ah, é, que bobo, preciso me convencer de que estou me
dando um tempo. Bem naquele instante, Niki sai da cabine do
fundo do local. Está com um abrigo azul, perfeitamente aderente, e
seus longos cabelos loiros presos com um elástico. Nas mãos uma
prancha de surfe.

“Aqui estou! Você havia adivinhado?”
Alessandro fica sem fala.
“Não.”
“Quem sabe você se anima e vai querer experimentar também.

Ou já sabe surfar?”
“Eu? Não. Uma vez, quando garoto, experimentei o

skateboard…”
“Ora, ora! Bem, équase a mesma coisa… só que na água!”
“Sim, mas eu caí quase imediatamente…”
“Bem, aqui com certeza não vai se machucar! Mastino, prepare

alguma coisa que daqui a pouco vamos comer.” Arrasta Alessandro
para a praia, “Vem, vem, comigo”, e corremjuntos para o mar.
Alessandro corre atrás dela na areia, de sapatos, ainda todo vestido
com roupa de trabalho e com a camisa suja de diesel. Mas Niki não
lhe dá tempo.



“Pronto, sente aqui no barco. Já volto…” E corre rapidamente
para a água. Em seguida, Niki para, deixa a prancha e retorna até
ele, que agora já está sentado.

“Alex?”
“Sim?”
E o beija levemente nos lábios. Depois o fita nos olhos.
“Obrigada pela carona.”
Ele fica sem fala.
“Oh… bem, eu… imagine.”
Niki sorri. Em seguida retira o elástico que lhe prendia os

cabelos.
“Guarde pra mim, por favor”, e o deixa nas mãos de Alessandro,

enquanto sai correndo.
“Claro.”
Niki pega a prancha e mergulha na água. Sobe de barriga na

prancha e começa a remar com os braços. Segue maradentro e
alcança os outros, já longe, onde as ondas são maiores. Alessandro
toca os lábios. Depois olha para a mão. Como se ainda
procurasseaquele leve beijo… Só encontra o pequeno elástico.
Alguns longos fios de cabelo ficaram presos e movem-se rebeldes
dançando ao vento. Alessandro os solta docemente do elástico,
levanta a mão e os atira para o alto, abandonando-os em direção
talvez a alguma alegre liberdade. Depois volta a observar o mar.
Niki está sobre a prancha junto aos outros. Chega uma onda, alguns
remam velozmente com os braços, alguns a perdem. Niki gira a
prancha, dá duas braçadas e consegue pegá-la. Ergue-se sobre os
joelhos e depois em pé. Quase realiza um pequeno salto e cai no
centro da prancha em equilíbrio perfeito. Inclina-se para a frente,
estica os braços e corre veloz sobre a onda, com os cabelos
escurecidos pela água do mar e o abrigo azul molhado e aderente.
Passeia sobre a prancha, chega até a ponta e se deixa carregar



pela onda. Em seguida, volta para trás e desloca o peso do corpo,
fazendouma ligeira curva, e sobe, chega na crista da onda e desce
novamente, escorregando docemente assim, entre aquela espuma
ligeira e os olhares invejosos dos que não conseguiram pegar
aquela onda.



_____34_____
Um pouco mais tarde. Algumas gaivotas passam velozes

raspando as ondas na beira da praia. Niki sai da água com a
prancha debaixo do braço.

“Uau, acabei com eles! Peguei mais de dez ondas. Viu como eu
surfava? Não perdi nenhuma.”

“Você pegou catorze… Olhe, aqui está o seu elástico.”
Niki sorri. “Obrigada, venha.”
Alcançam a cabana na praia.
“Venha, eu vou tomar uma chuveirada e me trocar rapidinho.

Enquanto isso você senta ali.”
Niki vê Mastino atrás do balcão.
“Oi, pode nos trazer aquelas suas bruschettas deliciosas,

enquanto eu tomo um banho?”
O velho atrás do balcão sorri.
“Como quiser, princesa. Tenho peixe, querem também duas

douradas? Estão fresquíssimas.”
Niki olha para Alessandro, que assente.
“Sim, perfeito, Masti. Para mim, também uma salada verdee

tomates, mas não muito maduros, viu?”
Mastino aprova.
“Também vai querer, senhor Alessandro?”
Niki, antes de entrar na cabine, olha torto para ele.
“Masti! Mas chame ele de você! Hoje ele é um garoto…” E sorri,

desaparecendo atrás da porta.



Pouco depois estão à mesa. Niki ainda está com os cabelos
molhados quando morde a sua bruschetta. Depois olha para
Alessandro.

“Delícia, não? Eu venho aqui só por causa delas.”
Alessandro morde a sua.
“Com a fome que estou não distinguiria esses vôngoles dos

mexilhões.”
Niki ri.
“Na verdade são mariscos!”
“Me pareciam muito pequenas.”
Niki dá outra mordida, tira um pouco do azeite no queixo com o

dorso da mão que, em seguida, educadamente, limpa no
guardanapo.

“Então, vamos, este é o momento de trabalhar.”
“Mas não, deixe, nada a ver, estamos aqui para relaxar.”
“Nós relaxamos até agora. Estou certa de que agora virá alguma

ideia brilhante, melhor do que as ondas que eu peguei. Vamos, um
pouco cada um… Fizemos o contrário do habitual: anteso prazer,
dessa vez, e depois o dever… e depois, quem sabe, novamente o
prazer…”

Alessandra olha para ela. Niki sorri. Dá uma de sensual. Pega a
mão dele que segura a bruschetta, a leva até os lábios e dá uma
boa mordida, em seguida recolhe alguns mariscos e põe na boca.

“Eu falei… sou louca por eles! Vamos, conte!”
Alessandro dá uma pequena mordida na sua bruschetta., depois

deixa o resto para ela. Coloca em cima alguns mariscos caídos no
prato e lhe oferece na boca. Niki dá uma mordida e pegatambém o
dedo dele.

“Ai, ai!”



“A gente diz apenas Ai! Hoje você está sendo o garotinho.
Então, vai contar ou não?”

Alessandro limpa a boca com o guardanapo.
“Bem, há uns japoneses que querem lançar uma bala.”
“Legal…”
“Mas ainda não conteinada.”
“Sim, mas essa história já me agrada!”
Alessandro sacode a cabeça e começa a relatar tudo: o nome da

bala, La Luna, a competição com o novo jovem criativo.
“Tenho certeza de que é um tipo detestável, um chique radical,

um daqueles que se julgam geniais apesar de nunca ter realizado
nada.”

“Sem comentários”, diz Alessandro sorrindo.
E continua o relato. O risco da ameaça de Lugano, o atalho de

Soldini, o logo a ser desenvolvido e a ideia em geral para toda a
campanha.

“O.k., entendi tudo. Euvou achar a ideia para você! Está pronto?
No lugar de pôr uma bela garota loira que dança com uma bala nas
mãos… como se chama?”

“Michelle Hunziker.”
“Isso, ela… Nós vamos fazer uma embalagem que dança entre

várias garotas que a querem comer.”
“Já fizeram, era Charms, muito tempo atrás.”
Alessandro pensa se ela já tinha nascido ou não. Mas prefere

não contar isso a ela. Niki apoia o queixo na palma da mão. “Droga,
então já me roubaram a ideia!”

Alessandro ri.
“Meus amigos, eis as douradas eas saladas!” Mastino aparece

por detrás deles e deixa os pratos sobre a mesa. “Qualquer coisa,



me chamem, estou lá atrás.”
“O.k., Masti, obrigada!”
“Humm, parecem boas…” Niki abre o peixe com o garfo. “Que

perfume, está fresquíssimo.” Leva um pedaçoà boca. “E também
tenro… Humm, realmente bom.” Retira com os dedos uma pequena
espinha. “Arre, uma espinha!”

“Claro, se você come assim… quer que limpe para você?”
“Não, eu gosto assim. Como e ao mesmo tempo penso, viu…

Tenho certeza de que agora vou ter uma outra ideia extraordinária
que ainda não roubaram de mim!”

Alessandro sorri.
“O.k., de acordo”, e começa a retirar as espinhas

metodicamente. Em seguida, observa-a enquanto come. Niki
percebe e com a boca cheia resmunga alguma coisa. Estou
pensando, viu?”

“Vá, vá em frente…” Uma coisa é certa. Um brainstorming
desses, ele nunca fez. Niki limpa a boca com o guardanapo, em
seguida pega o copo e bebe um pouco de água.

“O.k., achei mais uma! Está pronto?!”
“Prontíssimo”, e enchenovamente o copo dela.
“Esta é ótima…”
“Conte.”
“Então… Vemos uma cidade e de repente tudo se transforma em

embalagens de ralas, e por último a bala La Luna La Luna, uma
cidade de doçuras!”

Dessa vez é Alessandro quem bebe. E Niki logo em seguida
enche o copo dele.

“Então? O que lhe parece, não gostou, não é? Você estava
sufocando.”



“Não, estou pensando. Boazinha. Mas parece um pouco com
aquela da ponte que na realidade era de goma e que o ator
dobrava dentro da boca.”

Niki olha para ele esacode a cabeça.
“Nunca vi…”
“Mas claro que sim, a goma da ponte, Brooklin.”
Niki bate o punho sobre a mesa.
“Droga, me roubaram essa também! Está bem, mas a ideia da

cidade é diferente.”
Alessandro come um pouco de salada.
“É diferente, masé velha porque é semelhante àquela,

necessitamos de uma novidade.”
Niki também come uma fatia de tomate.
“Diabos, mas então o seu trabalho é difícil… Pensei que era

muito mais fácil”
Alessandro sorri.
“Se fosse tão fácil, eu não teria o carro que você decidiu

destruir!”
Niki pensa um instante.
“Sim, mas você teria a minha moto e saberia surfar! E quem

sabe teria comido um monte de vezes tão bem aqui no Mastino.”
“Pois é.”
Alessandro sorri para ela.
“Mas eu conheci você.”
“Sim, é verdade. Então é um ótimo trabalho. Você tem muita

sorte.”
Observam-se por um tempo um pouco maior do que de

costume. “Ouça Niki…” Bem naquele momento, toca o celular.



Alessandro o pega no bolso. Niki olha para ele bufando.
“Outra vez o escritório…”
“Não, um amigo.” E atende.
“Diga, Enrico.”
“Oi. Desculpe, mas eu não aguentei, e então? Como foi com o

Tony Costa?”
“Não foi.”
“Como não foi? O que quer dizer? Recusou o serviço? Era caro

demais? O que aconteceu?”
“Nada, é que ainda não fui.”
“Mas como você não foi? Alex, você não entendeu, eu estou mal,

estou péssimo. Cada instante que passa é uma tortura para mim.”
Silêncio.
“Onde você está agora, Alex?”
“Em reunião.”
“Em reunião? Mas como, se você não está no escritório? Eu

liguei lá.”
“Numa reunião fora.” Alessandro olha para Niki, que sorri. “Numa

reunião fora muito
criativa.”
Enrico suspira. “O.k., entendi. Desculpe, meu amigo. Desculpe,

desculpe, você tem razão, mas você é a única pessoa com quem
posso contar. Eu lhe peço, meajude.”

Percebendo o tom desesperado do outro, Alessandro fica sério.
“Certo, tem razão, eu é que peço desculpas. Vou já.”
“Obrigado, você é realmente um amigo. A gente se fala depois.”
Enrico desliga. Alessandro tira o guardanapo das pernas e

ocoloca sobre a mesa.



“Precisamos ir.”
Está para se levantar, mas Niki apoia a mão no seu braço,

segurando-o.
“O.k., agora vamos, mas você estava para dizer alguma coisa

antes…”
“Antes quando?”
Niki inclina a cabeça para o lado.
“Antes que tocasse o celular.”
Alessandro sabe exatamente do que ela está falando.
“Ah, antes…”
“Sim, antes.”
“Mas nada…”
Niki aperta o braço dele.
“Não, não é verdade. Você disse: Ouça, Niki…”
“Ah sim. Bem… Ouça, Niki.” Alessandro olha um pouco emvolta.

Depois a vê. “Pois é, eu estava dizendo… Ouça, Niki, estou contente
por tê-la conhecido, passamos um dia maravilhoso e você me
presenteou com o seu tempo. E especialmente… É Lindo quando a
gente percebe coisas como aquela!” Alessandro aponta alguma
coisa às suas costas. Niki se volta e a vê.

“Aquela?”
“Sim, aquela.”
“Uma rede de ferro abaulada, com papel azul dentro e uma

espécie de eixo de gesso que a atravessa.
“Gostaram?” Mastino está ali próximo e sorri. “Chama-se O mar

e o rochedo.linda, não? É uma escultura de um tal Giovanni
Franceschini, um jovem que a meu ver vai longe. Paguei uma nota.
Investi nele. Isto é, não paguei… mas faz mais de um ano que vem



aqui comer de graça, por causa daquela escultura! Logo, quer dizer
que vale uma nota…”

Alessandro sorri.
“Viu? Sem você eu nunca teria visto O rochedo e o mar”
Mastino o corrige. “O mar e o rochedo… desculpem, mas, depois

de tudo que investi nele, não podem desvirtuá-lo!”
“Tem razão, desculpe.” Alessandro pega a carteira. “Quanto

devo?”
Niki se levanta rapidamente e o obriga a guardar a carteira.
“Masti, marque na minha conta…” Mastino sorri e começa a tirar

a mesa.
“Já está anotado, Niki. Volte logo.”
Alessandro e Niki se encaminham para a saída. Niki para diante

da escultura.Alessandro a alcança. “O mar e o rochedo… linda,
não?”

Niki olha séria para ele.
“Se quer saber, eu não gosto.”
“Das esculturas?”
“Não, das mentiras.”



_____35_____
O Mercedes segue rapidamente pela marginal. Uma tarde

tranquila em que alguém encontrou uma nova liberdade: dar-se um
tempo. Mas às vezes somos incapazes de aceitar um presente até
de nós mesmos.

“Levo você de volta até a moto?”
“Nem falar. Esta tardeé nossa. E, além disso, estou trabalhando

em novas ideias para a sua bala.”
Alessandro olha para ela. Niki está com a janela aberta e o

vento desarruma levemente os seus cabelos, secando-os aos
poucos. Tem uma folha de papel na mão e uma caneta na boca,que
segura como se fosse um cigarro, enquanto busca sonhadora a
ideia de sabe lá que grande publicidade.

“O.k.”
Niki sorri para ele, em seguida escreve alguma coisa no papel.

Alessandro tenta espiar.
“Não olhe. Só vou dar quando estiver pronto…”
“O.k. O definitivo.”
“O quê?”
“Assim se chama quando o serviço está concluído.”
“O.k., então quer dizer que, quando for a hora, vou lhe dar o

definitivo.”
“Sim, ótimo, quem dera que você encontrasse realmente uma

boa ideia Eu poderia me presentearcom um monte de tempo!”
“Você vai ver como eu consigo, serei eu a musa inspiradora da

propaganda da bala.”



“Assim espero”, e dizendo isso liga o pisca-pisca e sai em
direção de Casilina.

“Ei, mas para onde estamos indo?”
“Para um lugar.”
“Estouvendo… saímos da marginal.”
“Preciso fazer uma coisa para um amigo.”
“Aquele do telefonema de antes?”
“Sim.”
“E do que se trata?”
“Mas quantas coisas você quer saber. Não se distraia. Pense na

propaganda.”
“Tem razão.”
Niki volta a escrever alguma coisa no papel, enquanto

Alessandro segue as indicações do navegador e para um pouco
depois numa pequena travessa da Casilina. Na beira da rua veem-
se velhos carros enferrujados, alguns com os vidros quebrados,
outros com os pneus furados. Há latões de lixo destruídos, algumas
caixas de papelão abandonadas e sacos de plástico abertos e
arranhados por algum gato magro que busca desesperadamente
uma solução para aquela dieta forçada já há muito tempo.

“Pronto, cheguei.”
Niki olha ao redor.
“Puxa, cada amigo, hein?! O que eles têm a fazer num lugar

como este?”
“É uma tarefa especial.”
Niki olha para ele desconfiada.
“Olha que se os seus amigos guardas nos pegam de novo e nos

prendem por posse de drogas, depois você vai ter de explicaraos
meus pais que eu estava só acompanhando…”



“Mas que droga, que nada, imagine! É uma coisa que não tem
nada a ver. Fique no carro e abaixe o pino quando eu descer, assim
você fica trancada aí dentro.”

Alessandro desce do carro e, indo em direção àporta, escuta o
barulho do acionamento das travas. Sorri. Depois, enquanto procura
o nome no interfone, pensa em seus “amigos” policiais e no fato de
que estavam para prendê-lo de verdade por posse de droga… Tudo
por culpa daquele Soldini e da sua vontade de não ficar esquecido.

E quem é que vai esquecer aquela noitada? Sabe lá o que
estarão fazendo no escritório.

Espero que tenham alguma boa ideia Mas, que bobagem! Não
preciso me preocupar… Para isto sempre tem a Niki. Em seguida,
sorri preocupado. Espero. Finalmente, encontra o que está
procurando. Tony Costa. Terceiro andar. A porta está aberta.
Alessandra entra e pega o elevador. Quando sai, vê uma porta com
os dizeres sobre o vidro: “Tony Costa. Investigador particular”.
Exatamente como nosvelhos filmes americanos. Naqueles filmes,
quando alguém tocava a campainha, quase sempre atiravam ou era
a própria porta que explodia. Mas ninguém se machucava. Assim,
um pouco mais tranquilo, toca a campainha. Um som antigo,
alinhado com toda aquela podridão e o cheiro das escadas, o velho
elevador e também os tapetinhos gastos por sabe lá quantos pés
na tentativa de limpar-se antes de entrar. Alessandro espera diante
da porta. Nada. Não ouve nada. Toca novamente. Finalmente, um
barulho atrás da porta. Barulhos estranhos. Depois, uma voz
profunda, quente, exata—nente como a dos dubladores de Marlowe
com Robert Mitchum ou O último boy scout com Bruce Willis.

“Um instante, é que… estou chegando.”
A porta se abre, mas o que se apresenta não tem nadaa ver

com um daqueles atores. No máximo, parece-se com James
Gandolfini, aquele de Os sopranos. E isso tambémo preocupa. É só
um pouco mais baixo, mas igualmente largo. O tipo olha para ele
com um olhar inquisidor.



“Então? O que é?”
“Procuro Tony Costa.”
“Para quê?”
“É o senhor?”
“Depende.”
Alessandro decide ceder.
“Eu preciso dele, sim, bem, queria lhe entregar um caso.”
“Então, sim, sou eu. Entre.”
Tony Costa o deixa entrar. Em seguida, fecha a porta. Arruma

melhor as calças caídas,põe até a camisa para dentro enquanto vai
em direção da escrivaninha.

“Esta é Adele, a minha assistente.” Sem se voltar, Tony Costa
aponta uma jovem que está no outro aposento, ela também se
ajeitando um pouco.

“Olá.”
“Boa tarde.”
Adele se dirige àoutra escrivaninha ali ao lado, mas, antes,

fecha a porta do aposento. Mas não tão depressa a ponto de
impedir que Alessandro observe que aquele é mesmo um
dormitório. Tony Costa se assenta e aponta uma cadeira na frente
da escrivaninha.

“Por favor, sente-se.”
Alessandro se acomoda diante do outro, enquanto Adele passa

por trás e senta-se à mesa à sua direita. Alessandra percebe que
Tony Costa tem uma grande aliança no dedo, robusta, larga. Brilha
alquebrada pelo tempo entre aqueles dedos gordos. Enquanto
Adele, que está arrumando alguns papéis, só tem um pequeno anel
na mão direita. Quem sabe. Talvez ele tenha interrompido alguma
coisa entre chefe e secretária. Mas uma coisa é certa: alguém
treinado como Tony Costa certamente não se deixa flagrar por



ninguém, e, a ele, o que estava acontecendo lá dentro de fato não
interessa nem um pouco. Olha para o investigador.

“Quer tomar alguma coisa? Um gole deste?” Tony ergue uma
garrafa de Beltè que está sobre a mesa, já pela metade. “Porém
está quente, a geladeira quebrou.”

“Não, obrigado.”
“Como queira.”
Tony Costa serve-se um pouco. “Aproveitando, Adele, anote:

geladeira para consertar.” Sorri para Alessandro. “Viu? Já serviu
para alguma coisa, lembrou-me as coisas que temos de fazer.”

Depois dá umagolada no copo de chá, bebendo até o fim.
“Ahhh. Mesmo quente é sempre gostoso. Então, o que podemos

fazer pelo senhor? Senhor?…”
“Alex, bem, Alessandro Belli. Não é para mim, é para um amigo

meu.”
“Claro, claro, um amigo seu.” Tony Costa olha paraAdele e sorri.

“O mundo é feito de
amigos que sempre fazem serviços para outros amigos… Então,

do que se trata? Documentos do escritório, cheques sem fundos,
traições…”

“Uma hipótese de traição.”
“De parte da esposa desse seu amigo, correto?”
“Exato. Eu não acredito que ela o esteja traindo.”
“E então o que veio fazer aqui, desculpe, jogar fora o seu

dinheiro?”
“O dinheiro, talvez, do meu amigo.”
“Ouça, eu não vou dizer a ninguém que o senhor veio aqui. Será

um segredo. É contra o meu interesse, porque, se quer que eu siga



essa mulher, eu seria realmente um péssimo detetive se não
percebesse que o senhor é o marido… Correto?”

“Correto. Mas eu não sou o marido. O marido é o meu amigo. Eu
sou amigo dele e da esposa dele.”

“Ah, o senhor éo amigo da esposa.”
“Sim, mas não sou o amigo nesse sentido, sou amigo, amigo. É

por isso que tenho a certeza de que ela não tem outro, mas o meu
amigo está obcecado, está paranóico.”

“O ciúme apaga o amor como as cinzas apagam o fogo, dizia
Ninon de Lenclos.”

Alessandro não acredita no que ouve. Diabos. Enrico citou a
mesma coisa.

“Sim, talvez seja isso, de qualquer maneira, agora estou aqui e
preciso continuar…”

 
“Como desejar. Agora as coisas estão mais claras. Adele está

anotando?”
Adelelevanta o papel. “Por enquanto escrevi só Alessandro Belli,

que é amigo dos dois.”
“Sim…” diz Tony Costa e depois serve-se de mais um Beltè.

“Então, necessito do .endereço da senhora a ser seguida. Tem
filhos?”

“Não.”
“Ótimo, melhor…”
“Por quê?”
“Não gosto de estragar um casamento quando há filhos no

meio.”
“Mas talvez não precise estragá-lo.”



“Ah, sim, claro… Vamos ver.” Tony Costa pega uma folha de
papel e o dá para. Alessandro. “Enquanto isso escreva o nome,
sobrenome e endereço da pessoa a ser seguida.”

Alessandro pega a folha de papel e aponta uma caneta num
porta-lápis.

“Posso?”
“Claro, faça o favor.”
Alessandro escreve rapidamente alguma coisa sobre o papel.

“Pronto, este é o nome da senhora, este do marido e onde moram.”
Tony Costa examina a letra. “Perfeito. Dá para ler. Agora eu

queria mil e quinhentos euros para começar a trabalhar de
imediato.”

“O.k., aqui estão.” Alessandro abre a carteira, tira três notas de
quinhentos euros e as coloca sobre a mesa.

“A outra metade vai me dar quando eu lhe entregar as provas
daquilo que o marido suspeita.”

“Certo… ou talvez não poderá me entregar nada.”
“Sim, mas também nesse caso o senhor vai pagar. A verdade é a

verdade e quando se encontra se paga.”
“Muito bem.”
Alessandro pega um cartão de visita da sua carteira e o entrega.

Apoia o indicador sobre um ponto. “Eu gostaria que o senhor me
procurasse neste número.”

“Claro, como quiser.”
Tony Costa pega a caneta e faz um círculo ao redor do número

apontado porAlessandro. O de seu celular. Alessandro se dirige para
a saída.

“Quando vamos nos falar?”
“Eu ligo assim que tiver alguma coisa para mostrar.”



“Sim, mas mais ou menos, sabe, só para dizer ao meu amigo.”
“Bem, acredito que daqui a umas duas semanastudo deverá

estar mais claro… a verdade é a verdade, não requer muito.”
“Muito bem, obrigado. Então a gente se fala.”
Alessandro sai. Adele alcança Tony Costa. Ficam assim, no meio

daquele escritório com poucas luzes, sobre o velho tapete
bordogasto, com a planta de folhas pouco amareladas no canto e o
grande mapa da cidade de Roma preso na paia por trás de um vidro
lascado numa quina. Alessandro se despede mais uma vez. Em
seguida, fecha a porta do elevador. Aperta o botão T. O elevador
desce bem quando Tony Costa fecha a sua porta de vidro.
Alessandro imagina o detetive e a sua assistente. Voltarão às suas
pesquisas de prazer, antes de se ocupar daquelas de Camilla.
Camilla. A esposa de seu amigo Enrico. Fui testemunha daquele
casamento, pensaAlessandro, e hoje de tarde fui testemunha do
fato de que daqui a pouco alguém ira segui-la sem ela saber.
Alessandro olha para o relógio. Tudo se desenrolou durante dez
minutos. Fecha o elevador e sai pelo portão. São necessários só dez
minutos para arruinar a vida de uma pessoa. Bem. Se uma pessoa
quer arruiná-la. Alessandro decide não pensar mais nisso e vai em
direção ao carro. Niki o vê, sorri e destranca portas do Mercedes.

“Puxa, estava na hora! Você não sabe as ideias que eu tive!”
Alessandro entra no carro e arranca.
“Conte, então.”
“Não… ainda não tenho as ideias claras.”
“Mas como, você teve um monte, mas confusas?”
“Ufa!… não encha. Quando chegar à hora eu conto.”
Niki coloca os pés sobre o painel. Mas é suficiente que

Alessandro olhe para m um instante e rapidamente Niki os retira.
“O.k. Mas vamos fazer assim: se você gostar da minha ideia, isto

é, se ao fiel você utilizar a minha ideia, então nós vamos andar o



dia inteiro no seu carro com os meus pés sobre o painel, o.k.? E
então, negócio fechado?”

“O.k.”
“Não, prometa.”
“O quê?”
“Aquilo que acabei de dizer…”
“Mas nada, além disso, hein? O.k. Eu quero saber bem o que

estou prometendo. Porque, quando eu prometo, eu gosto de
cumprir… O.k.?”

“O.k. Mas você é difícil, não?”
“Não, é questão de querer cumprir.”
“O.k., então só um dia com os pés no painel.”
“Então está bem…” Alessandro sorri. “Prometido.”
Niki estende a mão para ele. Alessandro a aperta.
“Então, o que você fez lá em cima?”
“Nada, eu jáfalei, uma coisa para um amigo meu.”
Niki junta os cabelos e enfia a caneta dentro, segurando-os

assim.
“O seu amigo quer saber se a mulher o está traindo.”
Alessandro olha para ela admirado.
“Ora, como você sabe…”
“Estava escrito „Tony Costa.Investigador particular. no interfone.

Não foi tão difícil…”
“Eu disse para ficar dentro do carro.”
“E eu havia pedido para contar o que estava fazendo.”
Alessandro continua a guiar.
“Bem, não quero falar desse assunto.”



“O.k., então eu voufalar. Mas o que é pior do que querer saber
uma coisa que o outro não quer contar? Por exemplo: você disse
que se separou da namorada, não é?”

“Também não quero falar desse assunto.”
“O.k., então eu vou falar disso também. Você, por exemplo.

Gostaria de saber se ela o traiu?”
Alessandro pensa: mas o que está acontecendo? Agora todos

estão fixados com a minha história? Mas Niki o atropela novamente.
“Não é pior? Isto é, talvez tenha sido uma história bonita, que

necessidade há de ficar mal? Isto é, eu, por exemplo, deixei o meu
namorado, não é? E então, o que passou, passou. Chega, não tem
mais nada para saber. Foi bom. Mas foi… não é mais fácil assim?
Mas talvez saber que ela o traiu faz que você se sinta melhor. Mas
para quê? O que você quer, umajustificativa para estar melhor?
Necessita de um outro no meio para ficar sem ela? Eu acredito que
é importante o que se experimenta. Claro, se não acabou para
você… aí é outra história. Então você tem vontade de ficar mal…”
Niki olha para ele curiosa.”Então?”

“Então o quê?”
“Bem, sim, afinal, você ainda está mal?”
Justo naquele instante, toca o celular de Alessandro.
Alessandro pega-o e olha o display.
“É do escritório.”
“Ufa. Mas esse escritório está sempre salvando você! Mas como

é…”
“Alô?”
“Alô, Alex…”
Alessandro tampa o microfone com a mão e, dirigindo-se a Niki:

“É o meu chefe”.
Niki olha para ele como quem diz: “E eu, o que posso fazer?”



“Sim, Leonardo, diga.”
“Onde você está?”
“Circulando. Estou colhendo algunsdados.”
“Muito bem, eu gosto disso. O produto é para as pessoas, e é

entre as pessoas que precisamos procurar… Você teve alguma boa
ideia?”

“Estou trabalhando nisso. Sim. Tomei algumas notas.”
“Ah…” Silêncio do outro lado.
“Alô, Leonardo?”
“Sim, desculpe. Não deveria contar a você. Bem, Marcello e a

sua equipe meapresentaram um projeto.” Novamente silêncio.
Alessandro engole em seco.

“Sim?”
“Sim.”
“E como é?”
Silêncio, mais curto dessa vez.
“Bom.”
“Ah, bom?”
“Sim. Bom… masclássico. Sim, quer dizer, de um rapaz como ele

eu esperava alguma coisa melhor, isto é, não sei como dizer… mais
forte. Quer dizer, não mais forte, não conservador, assim, sei lá,
revolucionário. Sim, isto é, não revolucionário novo. Isto, novo…
Novoe surpreendente.”

“Novo e surpreendente. É justamente nisto que estou
trabalhando.”

“Eu sabia. Eu sabia, nada a fazer. No final, o mais revolucionário
é sempre você. Isto é… você é sempre novo e surpreendente.”

“Sim. Espero.”



“Como, espero?”
“Não, eu queria dizer, espero que você goste.”
“Eu também espero… Escute, amanhã de manhã eu tenho uma

reunião, mas a tarde você consegue me mostrar alguma coisa?”
“Bem, sim, acho que sim.”
“O.k., então às quatro no meu escritório. Tchau, um

abraço.Continue andando no meio das pessoas. Me agrada esse seu
novo jeito de fazer pesquisas. Novo e surpreendente. Circulando…
sim, nada a fazer, do seu jeito você é realmente revolucionário.” E
desliga.

“Alô… Leonardo…” Alessandro olha para Niki. “Eledesligou.”
“Bem, agora me parece mais fácil.”
“Como é?”
“Precisamos só encontrar uma ideia nova e surpreendente.”
“Ah, claro, fácil.”
“Bem, ao menos as ideias estão muito mais claras. Você verá

que amanhã, antes das quatro horas, eu vou lhe daruma das
minhas ideias novas e surpreendentes.”

Alessandro pega novamente o celular e disca o número.
“O que está fazendo, está chamando ele de novo? Vai mudar a

reunião? Olhe que eu até as quatro consigo certamente…”
“Não… Alô, Andréa?”
“Sim, chefe, que prazer ouvi-lo. Como vão as coisas?”
“Péssimas.”
“Por quê, ainda tem trânsito?”
“Não, amanhã tenho uma reunião com Leonardo, à tarde. Tenho

que apresentar um projeto.”
“Mas ainda não estamos prontos! O que podemos fazer?”



“Não sei. Certamente precisamos encontrar uma ideia nova e
surpreendente.”

“Sim, chefe.”
“E depois você pode fazer mais uma coisa.”
“Diga, chefe.”
“Pegue já aquele atalho!”
“Ótimo, não esperava outra coisa!” Alessandra desliga.
“Mas o que é aquele atalho?”
“Ah, nada.”
“Mas por que você responde sempre ‘Ah, nada’? É pior do que

quando eu era pequena e me diziam ‘Isto é coisa para adultos’.”
“Ah, nada… Isto é coisa para adultos.”
“Quando você faz assim, eu realmente não o suporto. Vamos,

saia daí, medeixe guiar…”
“O quê?”
Niki quase sobe em cima dele.
“Mas o quê, enlouqueceu? Já tivemos um acidente, vamos pelo

menos esperar pelos seus dezoito anos para os outros!”
“Nem falar… E, além disso, por que você precisa me desejar

azar? Por queinevitavelmente eu tenho que ter um acidente?”
“Bem, existem boas possibilidades…”
“Não… saia daí, vá!”
“Não.”
“Desculpe, você não viu como eu me saí bem com os dois

guardas? Eu os convenci… vá! Só um pedacinho do caminho… Quem
sabe enquanto dirijo eu tenho alguma outra bela ideia para as suas
balas.”

“Não são minhas.”



“Pare, não encha…” Niki quase sobe em cima dele. “Vá, desça!”
“Mas se você disse que este carro não lhe agradava porque tem

o câmbio automático.”
“Sim, já penseinisso, este carro é tão grande que, se eu

conseguir manobrar e pegar o jeito dele, então serei capaz de
dirigir qualquer um!”

Alessandro sai de debaixo de Niki e desce do carro.
“O problema é se não conseguir com este carro…”
Niki coloca o cinto, enquanto Alessandro dá a volta.
“Entenda, depois do acidente que você teve, por sua culpa, o

carro terá que ser levado para o funileiro, não? E então, um
amassado a mais ou a menos…”

Alessandro sobe e coloca o cinto.
“Melhor um amassado a menos.”
Niki sorri, e começa a mexer no navegador.
“O que você está fazendo?”
“Vou testar esse troço, já que nunca terei um no meu carro. Os

meus pais vão dar um básico. Como se tira o som?”
“O som?”
“Sim, aquele que fala como Star Trek e diz trezentos metros

virar à direita.”
“Ah, assim.” Alessandro aperta uma tecla no monitor e aparece

“no áudio”.
“Muito bem.”
Niki começa a programar o navegador, em seguida percebe que

Alessandro a está observando.
“Não olhe pra mim!”



“O.k.”, Alessandro virapara o outro lado, “mas aonde você quer
ir?”

“Você vai descobrir. Pronto.”
“Saia devagar. Cuidado.”
Mas Niki não lhe dá atenção e aciona o acelerador, saltando

para a frente.
“Bem, eu havia dito devagar.”
“É, pra mim isso é devagar.”
Alessandrosacode a cabeça.
“Rendo-me.”
Niki sorri e começa a dirigir. Desta vez lentamente. Passa no

meio dos carros, dá o sinal, vira. De vez em quando, Alessandro a
ajuda, pega a direção e corrige a curva.

“Você sabe que é melhor do que todos os meus
amigosinstrutores?”

“Mas como? Você não aprende com o seu pai?”
“Meu pai não tem tempo.”
Alessandro olha para ela. Sorri. Que curioso. “Meu pai divertia-se

quando me ensinava a dirigir.”
“De fato, ele lhe transmitiu certa calma, paciência e

tranquilidade”
“Eu quero encontrar tempo para ensinar os meus filhos a

dirigir…”
Niki olha para ele e ergue os ombros.
“Claro, e enquanto isso você o encontrou para mim. E isto é

bom…” Em seguida, Niki sorri.”E eu, de minha parte, mantenho você
em forma para quando chegarem os seus filhos.”

“Ah, claro.”



Alessandro olha para ela. Depois pensa consigo. Sim… mas
sabe-se lá quando. Eu gostaria de ter um menino. É simples… Só
me falta a pessoa com quem fazê-lo. Elena foi embora. É tomado
por uma certa tristeza. E estou aqui com uma que é como se fosse
uma criança crescida e que, além do mais, me obrigou a adotá-la.
Sei lá! Niki dá o sinal e estaciona.

“O que você está fazendo? Não vamos continuar a aula?”
“Não, chegamos.” Niki solta o cinto e desce.
“Mas onde?” Alessandro também desce do carro. “Você tem

outra competição?”
“Não, são oito e meia e estou com fome. Espere que vou avisar

em casa.” Disca rapidamente um número. “Alô, mamãe… Sim fiquei
estudando na casa de uma amiga… Eu sei. Ela estava umpouco
abatida e lhe fiz companhia… Não. Não, você não a conhece.” Niki
sorri para Alessandro. “Agora vamos comer alguma coisa… Sim, se
você me procurar, o celular não pega, estamos no Zen Sushi em via
Scipioni… Sim… É. Ligue para as Páginas Amarelas, você vai
encontrá-lo, ou então você passa por aqui, se for urgente. Não.
Viemos aqui para comer, ela estava com fome, insistiu… Decidiu
que é ela quem paga. Sim. Não, é ela que quer pagar. É o jeito
dela! Não, você não conhece, mas logo vou apresentá-la. O.k., sim.
Vamos estudar mais um pouco e depois volto pra casa, volto logo,
sim. Prometido. Não, prometido, logo, sério. Tchau, um beijo e um
abraço para o papai.” Niki desliga o telefone. “Eu disse que você
paga, assim ela acredita que estou com umaamiga que está
realmente mal e que me obriga a ir jantar com ela, e eu lhe dei o
endereço do restaurante para que ela fique tranquila sabe…”

“Ah, entendi, e em vez disso?”
“Em vez disso é igual, você paga e espero que se divirta.

Desculpe, viu? Maseu não vou lhe entregar o logo já desenhado e a
ideia para a campanha de graça.”

Bem naquele instante toca de novo o celular de Niki.



“Droga, aqui tem cobertura… E agora, quem é?” Decide atender.
“Alô.”

“Oi, mas onde você está?”
Niki se voltapara Alessandro. “É a Olly. Diabos, eu tinha que ter

ligado pra ela…”
“Nós estamos na esplanada para o BBC. Você disse que hoje

viria… e talvez até participasse.”
“Eu menti…”
“Está bem, mas venha do mesmo jeito!”
“Mas sério, vocês estão aí?”
“Sim!”
“Hoje também? Mas não se enchem?”
“Não, não é chato. É genial, o seu ex está aqui e está

aprontando. Está meio bêbado e procurando por você como um
louco. Perguntou como é que você não está aqui com as Ondas!”

“Por que eu estou aqui com um fofo…”
“O quê? Quem é? Conte agora e já, tudo!” Depois Olly sorri do

outro lado do celular.
“Ah, entendi… Não é verdade, você está mentindo, não é?”
“Não, você sabe que eu não falo mentiras.”
“E se o Fábio te pega?”
“Pouco me importa, nosdeixamos exatamente porque ele não

me deixava sair nem com vocês. E então? Eu deveria me preocupar
justo agora que não estamos mais juntos? Nem pensar. Olhe, Olly,
agora eu vou desligar. Diga ao Fábio que eu ia dormir, mesmo
porque ele não tem coragem de ligar para a minha casa, e amanhã
eu lhe conto tudo…”

“Não, não, espere, espere, Niki, espere…”



Tarde demais. Niki desligou. Olha para Alessandro, que ainda
está arrasado.

“Eu desliguei o meu. Por que você não desliga o seu? Assim nos
presenteamoscom uma noitada tranquila para terminar bem esta
jornada.” Niki sorri e entra primeiro no local. Alessandro pega o seu
celular. Observa-o por um instante. Decide não esperar, ao menos
essa noite, o eventual telefonema de Elena. Essa ideia lhe dá certo
prazer. Desliga o aparelho e, satisfeito, guarda-o no bolso. E entra
com uma estranha sensação de nova liberdade no restaurante.
Pouco depois, os dois estão comendo. Rindo. Brincando, como um
dentre os inúmeros casais felizes por estarem juntos, aqueles que
sonham, que ainda têm tudo a descobrir, os que têm um pouco de
medo e um pouco não… Como aquela sensação estranha que se
experimenta quando estamos na praia e está quente. De repente,
temos vontade de tomar banho. Então nos levantamos da toalha.
Aproximamo-nos da água. Entramos na água. Mas a água está fria.
Às vezes muito fria. Então há os que desistem de tudo e voltam
para se deitar, sofrendo com o calor. Há os que se atiram. E só
estes últimos, depois de algumas braçadas, conseguem saborear
até o fim aquele sabor único e um pouco tonto de liberdade total,
até de si mesmos.



_____36_____
Lua alta no céu, pálida, longínqua. Lua igual para todos. Lua

pararicos, pobres, tristes. Lua para pessoas felizes. Lua, Lua, você…
“Não confie num beijo à meia-noite… Se tiver lua, não confie…”
Aquela velha canção.

Mauro estaciona diante do pub. Desce. Levanta aquele assento,
todo cortado, irremediavelmente arruinado. Um pouco de
enchimento surge daqueles cortes. Parece um velho panetone
estragado. Como a sua vida jovem, no fundo. Tira a tampa do
tanque de combustível e sacode a moto. A exalação de gasolina e
um pequeno barulho deixam entender que ainda há um pouco de
gasolina escondida lá dentro. “Pelo menos até em casa eu chego.”

Entra no pub e se aproxima do balcão.
“Uma cerveja média, clara.”
Um jovem já envelhecido, com um cigarro apagado nos lábios e

pouca vontade de trabalhar nas mãos, pega um copopreso acima
de sua cabeça. Enxágua-o, emborca-o, deixando sair aquele pouco
de água que permaneceu no fundo, e o coloca embaixo da torneira
do chope. Abre a torneira da chopeira e a cerveja sai, fresca e
espumante, enchendo rapidamente todo o copo de 400 mililitros.
Pega uma espátula e retira o excesso de espuma, mantendo a
espátula a 45°. No final, mergulha o copo na água para limpar do
lado externo do vidro as gotas de cerveja que sujariam as mãos.

“Sistema belga”, e o entrega a Mauro. Ele pega o copo eo leva
ávido e sedente aos lábios.

“Você me traz outro?”
Às suas costas, uma voz e em seguida um tapa no ombro. “Boa,

irmão, nada como uma noite como esta para tomar uma cerveja,



hein?” É o Coruja. Sorri e começa a conversar sobre tudo, grandes
aventuras e coisas talvez verdadeiras. “Você lembra, não é, daquele
que chamávamos Giannizzero? Eu o encontrei na outra noite no
centro, estava com um jipe, mas vou te contar, um sonho. Um
Hammer, aquele novo, menor, amarelo com bordas pretas, e em
cima uma gatade arrepiar… Mas, a sua também não é de
brincadeira, não é? E bem alta, além do mais. Qual é o nome dela?”

“Paola”, diz Mauro, ligeiramente incomodado que falem nesses
termos da sua namorada. Mas, no fundo, são elogios do povão,
pensa.

“Bonita. Perfeita. Não posso dizer nada. Enquanto se satisfaz
com uma motoneta…” O Coruja olha para ele e ergue a
sobrancelha, em seguida bebe um gole de cerveja e enxuga a boca
com a manga do blusão. Apoia o copo, quase o batendo. “Mas por
que você não me dá uma mão? Olhe que são uns passeios. É que
grampearam Memo, aquele que sempre ia comigo, lembra? Vamos,
você deve tê-lo visto mil vezes, aquele gordo, com osolhos
esbugalhados. Ora, faz uma vida que o carrego comigo.”

“Mas quem, o Mocho?”
“Isso, boa. Eles o pegaram na semana passada. Um roubo na

Coop da Casilina. Arre, é realmente idiota, do lado de fora dos
grandes supermercados sempre tem a justa rondando, como é que
ele não sabe? Além disso, nunca se deve fazer estas coisas
sozinho… foi ganancioso. Queriaengordar só o próprio bolso e agora
está engaiolado, recebendo comida dos infames.”

Coruja ri. Depois reflete e entristece. “Havíamos feito pelo
menos dez limpezas juntos e, cacete, nunca um problema sequer
para Mocho e Coruja.”

Mauro sorri. “Está tudobem, ora, vai ver como o soltam logo.”
“Sei, já tinha duas condenações, vai ficar pelo menos uns cinco

anos.”



Mauro ergue a sobrancelha e bebe a sua cerveja porque não
sabe o que responder. Coruja olha para ele, de repente lúcido e
esperto.

“Escute.Mas por que você não vem fazer um giro comigo?
Vamos, já estou deolho em dois, três que são fáceis, fáceis,
brincadeira de criança e são pelo menos cinco mil cada…”

Mauro sacode a cabeça. “Não, não.”
Coruja insiste. “Vamos…” Dá um tapa nas costasdele. “Fazemos

uma dupla como no tempo da escola, quando jogávamos no campo
atrás da praça de Anagnina… Lembra o campeonato dos Castelos…
Chamavam a gente de as estrelas gêmeas, como a canção de Eros
no plural, hein?”

“Claro que eu lembro.”
“Vamos,até já achei um nome de guerra pra você…”
“Espere, deixe eu adivinhar… o Bufo!”
“Mas qual é? Você está me gozando?”
“Mas você se ofendeu?”
“Com você nunca… Depois que grampearam o Mocho, eu decidi

mudar de ave de rapina, não? Vejo você sempre sozinho, não dá
confiança. Tem só uma mulher, cacete, eu gosto. Eu havia pensado
em Falcão. Ou águia. Você sabe que as águias se acoplam em voo.
Não tem nada a ver, mas eu vi um documentário na TV. Cara, um
show. Ta-ta-ta.” Coruja faz um gesto com o punho cerrado como a
imitar um ato de amor rebelde, veloz, esfomeado, raivoso,
selvagem. “Em voo, você já imaginou?” Mauro sorri.

“Eu, pelo contrário, quero continuar a andar com os pés no
chão… A ideia de acabar engaiolado não me agrada nem um pouco.
A ideia de não ver mais a Paola, menos ainda…”

Coruja sacode a cabeça e bebe um longo gole da sua cerveja.
Mauro também termina a sua. “Como quiser, mas…”, diz Coruja um



pouco resignado, “eu estou aqui. Pena, porém, voltaríamos a
estrear as estrelas gêmeas…”

Mauro sorri. “Se você me chamar pra jogar bola, vou estar
pronto.”

Coruja sorri por sua vez. “Deixe, deixe, eu pago.”
“Não, não, hoje pago eu.” Paga as duas cervejas.
Em seguida sai do bar e o cumprimenta novamente de longe,

levantando oqueixo, assim, com aquele gesto simples que só se faz
entre amigos.



_____37_____
Quarto índigo. Ela.
“Nenhuma entre todas aquelas mulheres que havia ouvido falar

tinha uma voz como aquela. O menor som que pronunciava fazia
crescer o seu amor, cada palavra o fazia tremer. Era uma voz doce,
musical, rico fruto da cultura e da gentileza. Ouvindo-a, sentia-se
ressoar nos ouvidos os gritos estrídulos das mulheres indígenas, das
prostitutas e, menos duras, as cantilenas fracas das operárias e das
jovensde seu ambiente.”

A luz da luminária com vidros opacos da Ikea matiza o monitor
de um amarelo quente e envolvente. A janela do quarto está aberta
e um vento suave move as cortinas. A jovem lê, sonhadora, aquelas
palavras que falam de amor. Fazem que elase sinta cada dia mais
diferente. Que sorte, pensa, ter passado por ali, naquela tarde.
Certamente é estranho: no local onde se joga o lixo, eu encontro
esse Stefano e suas palavras.

Quem sabe como ele é? A quem será que ele as dedica? Quem é
essa mulher que tem uma voz tão bonita? A namorada dele? Aquela
Carlotta dos e-mails? Quem sabe se agora ele está escrevendo para
ela? Como será o seu rosto? Talvez seja alto e com os cabelos
escuros. Talvez tenha olhos verdes. Eu gostaria que tivesse olhos
verdes. Lembram uma corrida num gramado. A jovem continua a
ler.

 
“Nunca recuei. Sabe que esqueci o que significa adormecer com

o coração tranquilo? Milhões de anos atrás eu adormecia quando
queria e acordava quando estava suficientemente descansado.
Agora salto em pé ao som do despertador… Me pergunto por que fiz
isso e respondo: por você… Muito tempo atrás eu queria ficar



famoso, mas agora não me importa mais a glória. Tudo o que eu
quero é você. Desejo você mais do que o alimento, as roupas, a
fama. Sonho em apoiar a cabeça no seu peito e dormir por um
milhar de anos… Ela sentia-se irremediavelmente atraída por ele.
Aquele fluxo mágico que ele sempre emanara agora fluía de sua
voz apaixonada, dos olhos fulgurantes e do vigor que fervia dentro
dele… Você me ama. Me ama porque sou muito diferente dos
homens que conheceu e que teria podido amar.”

Ler sobre o amor, um amor tão grande, a comove. E de repente
percebe não sentir essas coisas, não sentir-se assim pensando nele.
Fecha o computador. Mas outralágrima desce desdenhosa e molha o
seu joelho. E ela ri e funga com o nariz. Depois para. E permanece
em silêncio. E em seguida fica brava. Sabe muito bem que não
pode nada contra tudo isso…



_____38_____
Diante daquela estranha esteira rolante culinária, Niki e

Alessandro riem e brincam, falam de tudo e de nada. Agarram
rápido aqueles pratinhos cheios de especialidades japonesas recém-
preparadas. Paga-se de acordo com a cor do pratinho escolhido.
Niki pega um laranja, caríssimo. Experimenta só a metadedo
sashimi e recoloca o pratinho sobre a esteira. Alessandro olha ao
redor, preocupado. Só falta que venham aí, também de folga, Serra
e Carretti, os dois guardas de sempre. E riem mais. E mais uma
história. E outra curiosidade. E sem querer, sem malícia,sem pensar
muito, Niki se encontra na casa de Alessandro.

“Mas é maravilhosa! Diabos, mas então você é importante de
verdade… Você tem sucesso!”

“Bem, até agora deu certo.”
Niki anda pela casa. Vira-se e sorri.
“Vamos ver amanhã, como será comas minhas ideias, não?”
“Pois é.” Alessandro sorri, mas prefere não pensar nisto.
“Olhe, Alex, juro, essa casa me agrada de morrer. E, além de

tudo, é tão vazia… Grande, sério, não tem nada excedente, só esse
sofá central, a televisão, depois uma mesa e lá no fundo um
computador. Juro que é um sonho. E depois esses… Não! Não
acredito.”

Niki entra no escritório. Uma grande estante com muitas fotos.
Coloridas, em preto e branco, riscadas, desbotadas. Com as frases
mais famosas. E pernas, e garotas,e carros, e bebidas, e rostos, e
casas, e céus. E imagens de sua grande criatividade, as mais
diversas, penduradas na parede, mantidas por finos fios de náilon e
molduras azul-escuras zincadas com uma pequena borda ocre.



“Que genial! Mas essas são todaspropagandas que eu vi… Não!
Não acredito!”

Niki aponta para uma foto, tem pernas femininas que vestem
meias. As mais diversas, as mais estranhas, as mais coloridas, as
mais sérias, as mais loucas.

“Mas foi você que fez essa?”
“Sim, você gostou?”
“Se eu gostei? Mas eu sou louca por essas meias! Você não sabe

quantas eu já comprei. Mas eu sempre puxo um fio. Ou porque
apoio as mãos sobre as pernas e talvez tenha uma pelezinha
levantada. Sabe, eu roo as unhas… ou porque engancho em alguma
coisa, dequalquer maneira, eu mudo em média quatro a cinco por
semana e sempre comprei todas dessa marca.”

“E eu que pensava ter tido sucesso por causa da minha
propaganda. As vendas foram tantas só porque tem você que rasga
as meias o tempo todo!”

Niki se aproxima de Alessandro e se esfrega um pouco nele.
“Olhe, não seja modesto comigo, e além disso sinta aqui…” Niki

pega a mão de Alessandro, levanta um pouco o vestido e a apoia
sobre a coxa, no alto. Aproxima o seu rosto do dele e o olha
ingenuamente, comaqueles seus olhos grandes, dengosa de
propósito edepois maliciosa, e ainda pequena e depois grande, e
depois sei lá… Mas de qualquer maneira bela. E

desejável. E uma voz suave e quente e excitante.
“Veja… Não as uso sempre, eu, as meias…” E depois se

desprende numa risada e se afasta. deixando cair o vestido e
ajeitando-o. Em seguida, tira os sapatos e mexe um pouco os
cabelos, quase friccionando-os, libertando-os daquela ordem
prisioneira por um simples elástico.

“Ora”, volta-se e olha para ele, “será que tem alguma coisa para
tomar nesta casa?” Sorri maliciosa.



“Humm, claro, claro…” Alessandro trata de se controlar e
caminha em direção do móvel das bebidas.

“Bem, o que você quer, Niki, tem rum, gim-tônica, vodca,
uísque…”

Niki abrea janela do terraço. “Não, são muito fortes. Você não
tem uma simples Coca-Cola?”

“Coca-Cola? É pra já.” Alessandro vai para a cozinha, Niki sai ao
terraço. A lua está alta no céu, atravessada por uma ligeira nuvem.
Parece uma amiga que pisca um olho. Alessandro, na cozinha, está
servindo a Coca-Cola e corta uma fatia de limão e Niki grita para
ele de longe “Alex, pode pôr também alguma música?”

“Sim.”
Toma o copo, coloca um pouco de gelo, em seguida vai até onde

deixou o paletó e procura no bolso. Encontra o CD que Enrico lhe
deu de presente. É duplo, incrível. Pega um dos dois sem olhar,
coloca-o no aparelho preso na parede. Aperta um botão e o CD
começa a girar. Aperta outro para a difusão do som pela casa toda.
Alcança Niki no terraço.

“Aqui estáa sua Coca.”
Niki pega e bebe rapidamente um gole. “Humm, boa, além

disso, fica perfeita com limão.”
Naquele instante começa a música.
“O que é que você sabe de um campo de trigo, poesia de um

amor profano…” e em seguida a voz de Enrico, “pois é,aqui Lúcio
queria evidenciar a impossibilidade de explicar, de compreender, de
interpretar, de colocar o amor assim como a beleza de um campo
de trigo, como aquelas emoções que, às vezes repentinas, como
trazidas pelo vento, não são explicáveis, daí a pergunta: o que é
que você sabe de um campo de trigo… Uma pergunta que
permanecerá sem resposta, enquanto mais claro é o porque dessas
outras palavras…”



E logo começa outra de Lúcio Battisti. “Guiar como um louco
com os faróis apagados na noite.” “Pois é, neste caso, com certeza
deve ter ocorrido, um pouco antes da composição da peça, uma
discussão entre Lúcio e Mogol, de fato, pode-se claramente
compreender pelas palavras que…”

“Humm, desculpe, me enganei de CD.”
Alessandro corre, entra no escritório, interrompe o CD, retira-o e

vê que esta escrito nele “Interpretações variadas”. Pega o outro CD.
“Só atmosfera.” Melhor. Coloca o CD esperando que dessa vez dê
certo. Aperta o botão, espera que a música inicie. Pronto, começou.
Alessandro pega a capa do CD e observa os títulos assinalados por
Enrico. Sorri. São as músicas deles. O caminho da amizade. Vê as
primeiras e lhe parecem perfeitas. A quarta não conhece, mas
confia no amigo. Volta para o terraço. Quando chega, a luz está
apagada.

“Está escuro…” Alessandro se encaminha para o interruptor.
“Não, deixe assim, É mais bonito.” Niki está ali, pouco distante dele,
no meio de uma moita de jasmins. Arrancou alguns e está
mordendo a parte final da flor.

“Humm, Coca-Cola e jasmins… um sonho que me perturba.”
“Sim.” Alessandro pega o seu copo e se aproxima.
“Poderíamos lançar essa nova bebida no mercado. Jasmim-Cola.

O que acha?”
“Complicado. As pessoas amam as coisas simples.”
“É verdade, eu também.”
“E você, Alex, você me parece tãosimples.”
Alessandro apoia o copo.
“Parece uma ofensa…”
“Por quê? Simples. Uma alma simples…”



“Mas às vezes as coisas simples são as mais complicadas de
alcançar.”

“Oh, não seja complicado. Sério! Juntos podemos conseguir… E
além disso estáclaro o que você quer. As coisas que deseja. Se
veem, se leem, e mesmo que eu não as tivesse entendido… Ao
final, foi o seu coração que as sugeriu para mim.”

“Sabe lá o que ele disse… Às vezes mente.”
Niki ri e se esconde atrás da moita de jasmins.Pequena.

Pequena demais para aquele maravilhoso sorriso.
“Comigo ele foi sincero…”
Niki morde mais um jasmim. Suga o néctar. “Experimente, tem

um sabor delicioso. Me dá um beijo?…”
“Niki, mas eu…”
“Shhh… o que tem de mais simples que umbeijo?”
“Mas eu e você… é complicado.”
“Shhh… deixe o seu coração falar.” Niki se aproxima dele. Apoia

a mão sobre o coração de Alessandro. Depois o ouvido. E escuta. E
bate forte aquele coração emocionado. E Niki sorri. “Viu?, estou
ouvindo.” E levanta a cabeça. Niki olha para ele nos olhos. E sorri na
penumbra do terraço.

“Disse que não…”
“Não, o quê?”
“Que entre você e eu não é complicado. É simples…”
“Ah, é?”
“Sim. E depois perguntei: o que faço, beijo?”
“E o que ele disse?”
“Disse que você se faz de difícil, mas que isso também é

simples…”



E Alessandro se rende. E Niki lentamente se aproxima. E depois
o beija. Doce. Amável. Tenra. Macia. Leve. Como um jasmim. Como
Niki. Pega os braços que Alessandro mantém abaixados,
abandonados, e os coloca no seu pescoço. E continua a beijá-lo.
Agora com mais paixão. Alessandro não consegue acreditar. Diabos.
Mas ela só tem dezesseteanos. Vinte anos menos que eu. E o
vizinho? E se estiver olhando? Alessandro abre um pouco um olho.
Estamos no meio dos jasmins. A moita nos esconde. Fiz bem em
querer todas essas plantas para o meu terraço. E Elena? Meu Deus,
Elena tem as chaves da casa! Mas, acima de tudo, ela se foi. Foi ela
quem saiu. E Elena não tem nenhuma intenção de retornar.
Talvez.Mas em seguida Alessandro abandona todos aqueles
pensamentos. Cansativos. Inúteis. Difíceis. Que gostaria que
levassem para algum lugar, mas que ao final não levam a nada.

E se deixa amar. Assim, com um sorriso. Um simples sorriso. Niki
solta as alçasdo vestido e o deixa cair ao chão. Depois o afasta com
o seu tênis preto Adidas, alto, de boxeador, e fica assim de calcinha
e sutiã e nada mais. Apoiada com as costas na moita de jasmins,
imersa entre todas aquelas pequenas flores, perdida no perfume,
come uma rosa delicadamente desabrochada por acaso naquela
moita. Ela, com o perfume de si mesma, com a pele que ainda tem
o sabor do mar, com os braços fortes, as pernas com os músculos
longos e saltados e um ventre chato, ligeiramente encrespado por
músculos educados que não ficam excessivamente à mostra. Niki,
toda natureza, sadia, como é próprio de uma amante do surfe.

E agora de Alessandro. E logo depois já estão em alto-mar. Sob
o luar, entre as folhas delicadas dos jasmins entreabertos, agora
brincando com outra flor. Noite. Com uma carícia desenhar os
confins do que se experimenta. Ou, ao menos, experimentar. E se
perder naqueles seus longos cabelos ainda ligeiramente molhados.
E se debater naquele desejo sufocado, tímido, embaraçado, entre
aquele sentir-se despir, descobrir ter medo de ousar. Mas ter
vontade. E muita. E prosseguir assim na correnteza do prazer. “Não.
não acredito, esta seleção é extraordinária.” E continuam assim
sobre aquelas notas, docemente em ritmo com as batidas do



coração. E emseguida uma peça clássica e outra e mais uma
ainda… E encontrar-se de repente no meio de uma tempestade…“I
was her she was me, we were one we were free…” entre as ondas
longas… “and if there’s somebody calling me on, shows the one…” e
o vento de paixão…“we were fine all along…”

Alessandro, quase de olhos fechados, perde-se naquela ressaca
que tem o sabor dela, de Niki, de seus beijos, de seu sorriso, dos
seus longos suspiros, daquela jovem menina, macia, com sabor de
jasmim e de muitas outras coisas mais.

Alguma estrela mais tarde. Niki nua atravessa a sala. Caminha
altiva e ousada, nem um pouco tímida. Abre a porta de correr e em
seguida desaparece para surgir pouco depois e sentar-se diante
dele, sobre aquele banco. Cruza as pernas ecoloca a bolsa bem no
meio, com aquele gesto educado de cobrir a própria nudez. Niki
pesca na sua bolsa, enquanto Alessandro ainda está sentado diante
dela. Só está vestido com a camisa, desabotoada. E o rosto
transtornado. Ainda incrédulo que “tudo aquilo” realmente
aconteceu entre eles.

“Você se incomoda se eu fumar? Estamos fora, não?”
“Sim, sim, à vontade…”
Niki acende um cigarro e traga um pouco, depois manda um jato

de fumaça em direção ao céu. “Sabe, em casa não posso fumar… Os
meus paisnão sabem que eu fumo.”

“Claro.” Alessandro imagina se sabem todo o resto.
“Em que você está pensando? E não diga como sempre, nada,

viu?”
“O.k. Estava pensando se os seus pais sabem todo o resto… sim,

quer dizer, que você…”
“Que não sou mais virgem?”
“Digamos assim.”



“Sabem nada, você está louco? Nunca tiveram nem a coragem
de iniciar esse papo, imagine se sabem. Eu acho que minha mãe,
de alguma forma, sabe… Ao menos eu acho. Quer dizer, uma vez
Fábio, o meu ex, esqueceu uma caixa com preservativos em casa e
não a encontrou mais. Ou os meus pais a encontraram, ou a minha
empregada ou meu irmão, mas na época ele tinha dez anos, logo
não acredito que os tenha utilizado.”

Alessandro, pensando nos preservativos e em seu namorado, o
seu ex, segundo Niki contou, tem uma estranha sensação. Não
compreende. Não consegue entender. Não é possível. Ciúmes? Niki
dá outra tragada no cigarro. Em seguida, percebe que há algo de
estranho.

“O que foi?”
“Nada.”
“Está estranho.”
“Não, sério, nada.”
“Você vê que sempre diz nada! Como as crianças. Diga a

verdade, você ficou incomodado porque eu falei do meu namorado,
dos preservativos e de todo o resto. Olhe, diga. Pode dizer. Sério.”

“Bem, um pouco.”
“Uau! Não acredito.” Atira o cigarro e pula emcima dele

completamente nua.
Estou feliz! Adoro muito você. Quer dizer, na verdade não

suporto o ciúme, isto é, que alguém tenha ciúme de mim. Eu penso
que ou se ama ou não. Logo não tem sentido o ciúme. Por que
temos de ficar juntos se não nos amamos, certo? E você, que
parece frio por excelência, tem ciúme de mim! Bem, sendo assim,
posso até enlouquecer.”

E o beija na boca com paixão. “Sabe, devo dizer a verdade, eu
antes também menti de alguma forma enciumada. Estava dando
umas voltas pela casa e pensava sabe lá em quais lugares ele já



fez… amor com a sua ex! Então eu disse: certamente, nunca o fez,
aqui neste banco, no meio dos jasmins, estou certa?”

“Na verdade, nesse banco eu sempre tomei apenas sol.”
“Viu, muito bem…” Niki lhe dá mais um beijo. “E hoje à noite

você me pegou… Mas você viu que absurdo? Isto é, essa seleção é
perfeita. Faz a gente se sentir muito bem. Quer dizer, você
percebeu que chegamos juntos justo naquela canção, Eskimo, que
eu amo de paixão…”

“Não, realmente não percebi.”
“Deixe pra lá, eu vi que você percebeu. Adorei.”
Niki se vira e se apoia em Alessandro, que por sua vez se

abandona sobre o banco, levantando um pouco o encosto. Niki dá
um longo suspiro.

“Pois é, por momentos como este é que vale a pena viver, não?”
Alessandro não sabe bem o que dizer.
“Sim. Não sei o que me aconteceu. Isto é, eu sei que pode

parecer absurdo para . mas, quando batemos, quer dizer, quando
você me atropelou, assim que o vi eu compreendi que era você…”

“O que querdizer?”
“Que você é você. Eu acredito no destino. Você, é você, o

homem da minha vida…”
“Niki, mas temos vinte anos de diferença!”
“E daí? O que tem a ver, hoje no mundo tudo acontece e mais

ainda, e você cria um problema de idade diante do amor?”
“Eu não. Mas vá explicar aos seus pais…”
“Eu? Mas é você quem vai explicar. Você sabe ser convincente.

Você é tranquilo, sereno, você passa tranquilidade e serenidade.
Veja, é o nosso primeiro encontro e você já conseguiu me levar
para a cama…”



“Melhor dizendo, para o banco, e realmente não me parece que
precisei convencer muito você!”

Niki se vira e acerta um soco em Alessandro.
“Ai!”
“Cretino. Melhor, babaca. O que você pensa, que eu vou para a

cama com o primeiro que aparece?”
“Não, sócom o primeiro que atropela você…”
“Então, melhor seria com o primeiro que passa por cima de

mim… já que estamos em fase de piadas de mau gosto. E de
qualquer maneira, eu só estive com Fábio. E desejaria não ter
estado, agora que conheci você.”

“Niki, mas o que está dizendo? A gente não se conhece nem um
pouco.”

“Eu já lhe contei, desculpe, mas eu conversei com o seu
coração, e assim… Você é o homem da minha vida.”

“Está bem, eu me rendo…” Alessandro permanece em silêncio.
Niki também. Em seguida, ela recomeça a falar.

“O.k., é verdade, nós não nos conhecemos muito bem. Digamos
que fizemos uma apresentação um pouco ao contrário. Mas
podemos nos conhecer melhor, não? Você me dá uma mão para a
autoescola, eu o ajudo no seu trabalho…”

Alessandro decide não discutir. “Teremos ocasiões para refletir
sobre toda essa história.”

“O.k., assim me parece aceitável.”
Niki olha para o relógio.
“Devemos ir. Eu disse aos meus pais que voltaria cedo para

casa.”
Levanta-se e recolhe as suas roupasdo banco.
“Claro, teria sido lindo poder continuar aqui, não?”



Alessandra abotoa a camisa.
“Teria sido maravilhoso.”
“Pense que lindo quando formos viver juntos, quando, depois de

fazer amor, ficarmos abraçados e dormirmos juntos, e depois, no
diaseguinte, tomarmos café da manhã juntos, e almoçarmos juntos,
e sairmos juntos, e de noite voltarmos juntos…”

“Niki…”
Alessandro olha para ela de boca aberta.
“O.k., o.k., claro… depois que nos conhecermos melhor.”



_____39_____
Poucodepois estão a caminho. Alessandro observa Niki, que

dirige.
“Puxa, você já está se saindo bem, Niki. Podemos parar.”
“Pois é, se você fala assim, vou acabar batendo.”
“O.k., você não leva jeito.”
“Isso, assim é melhor!”
Niki sorri. “E quem sabevamos bater mais uma vez juntos, mas

agora contra mais alguém!”
“Mas nessa sua projeção sobre o nosso futuro, haverá alguns

momentos em que poderemos não estar juntos?…”
“Raríssimos…”
“Eu suspeitava…”
Chegam até a moto, deixada no posto de gasolina. Niki desce,

tira a corrente e a guarda no bauzinho, e coloca o capacete.
“Pode ir, se quiser… Daqui eu chego fácil em casa.”
“Não, prefiro acompanhar você.”
“Viu? Você fala, fala… mas não consegue ficar longe de mim.”
Alessandro sorri.Na verdade, está preocupado. Só falta

acontecer alguma coisa com ela. A última pessoa com quem foi
vista sou eu e seria certamente procurado. Já imagina os dois
guardas felizes de poder realizar o trabalho deles até o fim.

“Sim, não resisto, é verdade…Vá na frente que eu vou atrás de
você.”

Niki parte com a sua moto e Alessandro a segue com o
Mercedes. Lungotevere. Piazza Belle Arti, Valle Giulia, via Salaria,



corso Trieste, Nomentana. Chegando ao Prédio, Niki tira o capacete
e o guarda no bauzinho,e depois pega a corrente. Prende a roda
com a corrente junto ao poste de sempre e em seguida fecha o
cadeado. Depois sobe no Mercedes.

“O.k. Obrigada pela escolta.”
“Foi um prazer.”
“Escute, posso matar uma curiosidade?”
“Como não, a vida é toda umacuriosidade a ser saciada…”
“Boa essa… é uma propaganda?”
“Sim, a minha. Vamos lá, diga.”
Niki sopra suavemente sobre o vidro do para-brisa e depois,

sobre o vapor recém-formado, desenha um coração com as letras A
e N no interior. Depois faz um”4ever”.

“O que quer dizer?”
“Alex e Niki forever. Assim, cada vez que o vidro embaçar, no

lugar de ficar bravo, vai pensar em mim e sorrir…”
“Claro, vou sorrir. Então, o que você queria perguntar?”
“Se você já preparou o discurso para os meus pais.”
“Niki! Você está brincando, não?”
“Não. Cedo ou tarde eles vão querer conhecer você. Vão querer

saber com quem eu saio… ou você tem medo?”
“Eu, medo e por quê?”
“Bem, digamos que você saiu de uma forma meio particular com

a filha deles.”
“Mas acho que não tenho que incluir isso no discurso, não é?”
“Não, não, claro.”
Niki, de repente, olha para a frente.
“Oh, aí estão. Oi, mamãe. Assim eu já os apresento para você.”



Alessandro quase desmaia. Olha para a frente, mas não vê
ninguém.Volta a observar Niki. E depois novamente para a rua,
tentando, aterrorizado, focar melhor a visão.

“Alex… estava brincando.”
“Ah, sei…”
“Eu achei que você fosse morrer…”
“Você está enganada. É que eu não vi ninguém.”
“Sim, sim, coração de leão. Mas desculpe, você já fez um monte

de propagandas sensacionais… invente uma pra você! Quem sabe
eles não ficarão felizes de comprar você…”

“Sim, claro, fique tranquila que hoje à noite vou pensar a
respeito… enquanto isso, espero que gostem daembalagem!”

“Bem, a meu ver, você poderia cair nas graças deles, não sei, os
meus pais às vezes são estranhos… Bem, eu já vou.” E lhe dá
rapidamente um beijo nos lábios. “Sonhos dourados, durma bem. E
não saia para o terraço. O cheiro do jasmim poderiasugerir coisas
estranhas.” E, dizendo isso, pega a sua mochila, corre rapidamente
para o portão e depois, sem se voltar, desaparece. Alessandro dá a
partida no Mercedes e retorna para casa. Deus do céu, em que
confusão eu me enfiei. Eu com uma garota de dezessete anos. Se
meus pais soubessem. Se as minhas duas irmãs, já casadas e com
filhos, soubessem. Se os meus amigos com respectivas esposas
soubessem… Se Elena soubesse e, especialmente, se os paisde Niki
soubessem… E assim, sem perceber, já chegouem casa. Nunca
guiou tão rápido. Talvez porque, de repente, tenha experimentado
a vontade de fugir de todos aqueles “ses”. Entra no elevador e
pouco depois está finalmente em casa. Tranca a porta e coloca a
trava. Fiuuu. Um suspiro de alívio. O CD continuatocando baixinho.
As músicas, uma depois da outra. Agora é a hora de Ligabue,
Vamore conta. Mas que bela seleção fez o Enrico. Em seguida uma
lembrança. E outra. E mais uma. Pequenos flashes. Frame de amor.
Sabores, perfumes, detalhes, os momentos mais bonitos de um
filme inesquecível. Niki. Que sonho. Mas aconteceu mesmo? Claro



que aconteceu. E o quê aconteceu… É realmente uma bela garota.
E doce. E generosa. E divertida. E engraçada. E atirada. E tenra. E…
e tem dezessete anos.

Alessandro pega a garrafa de rum e serve-se uma pequena
dose. Um pouco de suco de pera iria bem. Mas não, por que sempre
queremos mais alguma coisa para estar satisfeitos? É suficiente
gozar o momento, até a Niki diz isso, e toma tudo de um gole. Só
rum. Puro rum. Dezessete anos. Será que prendem nesses casos?
Quem sabe? Bem. Não sei. Em seguida, quase sem querer,
encontra-se no terraço.

A música suave e propaga naquela atmosfera. Aproxima-se
lentamente do lugar onde aconteceu errado… O local do crime, ele
quase poderiadizer. Mas prefere não pensar a coisa desse ângulo. Aí
está. Num canto no chão está o copo da Coca-Cola com a fatia de
limão. E sobre o banco de jardim, num canto mais afastado, o
elástico de seus cabelos, abandonado. Em seguida se aproxima da
moita de jasmim, quase mergulha nela e respira profundamente,
preenchendo-se com todo o perfume. Bem naquele instante, a luz
do terraço em frente se acende. Uma senhora surge e grita: “Aldo,
Aldo… Mas onde você está?”

“Estou aqui, Maria… Não grite!”
“Mas vocênão vem dormir?”
Um homem de repente se afasta da moita, surgindo assim à luz

do lampião do terraço. Deve ser Aldo. Olha para Alessandro. A
mulher entra. “Vamos que amanhã precisamos levantar cedo.” O
homem entra em casa. Apaga as luzes de fora, depois ada sala,
depois a do corredor, desaparecendo na escuridão. Alessandro se
ergue da moita de jasmim. Aldo. Chama-se Aldo. Quem sabe até
ficou espiando, esta noite. Mas dali não podia ver absolutamente
nada. E assim, um pouco mais tranquilo, Alessandro também entra
em casa. Fecha a porta de correr. Uma coisa é certa. Pelo menos
esta noite ele não me denunciou.



_____40_____
Bom dia, mundo. A sua Niki se apresentando. Espere que vou

me espreguiçar um pouco. Não acredito… Foi fabuloso! Chega,
deixe de pensar nisso, Niki. Volte ao normal. Fly down… Pés no
chão. Não três metros acima do solo… Mais a gente sobe… e mais
dói quando cai! Bem, não quero dar chance para o azar, mas, sim!
Pronto. Melhor. Low profile. Então… O que vou vestir hoje? Além do
mais tem aquele da filosofia, que saco. Não tenho nenhuma
vontade. Hoje vai explicar aquele tal, Popper, se não me engano.
Está com cara de ser chatíssimo. Então preciso me vestir bem
colorida, assim funciona como antídoto. Niki abre o armário.
Olhapara os cabides. Jeans Onyx rosa com camiseta listrada. Não.
Pareço uma bombonière. Saia plissada com malha decotada em V
Excessivamente colegial. Calça leve azul vintage com malha
amarela sem mangas e gola alta. Pronto. Popper, você não vai me
ferrar. Euvou te vencer com as cores de um dia ensolarado. Em
seguida, enquanto pega todas as coisas do armário, pensa
novamente. Mas quanto eu posso ser feliz?! Demais! Mas estou com
um medo danado…

todas chegam correndo ao portão da escola. Uma copia uma
lição de casa, outra sonolenta se espreguiça, outra ainda fuma com
uma expressão que deixa em dúvida se atravessará ou não aquele
portão. Uma, mais absurda do que as outras, passa um pouco de
ruge nas faces e se observa no espelho de sua moto. Ou quer
chamar aatenção daquele professor novo ou espera, com um golpe
baixo, recuperar um ponto perdido. Ela não. Ela se sente maior do
que nunca. Caminha altiva, divertida, eufórica como nunca. Bem, de
fato é verdade. De um jeito ou de outro, já adquiriu a sua
maturidade.

“Ondas, estão prontas? Encontrei o homem da minha vida!”



“Não, não acredito. Que diabos você aprontou?”
“E você conta desse jeito? Mas você está louca, conte tudo! Já!”
Olly, Diletta e Erica parecem enlouquecidas. Uma para de copiar,

a outra depintar-se, a última joga fora o cigarro.
“É por isso que ontem à noite você estava inalcançável. Então

conte! Conseguiu? Mas quem é, nós conhecemos? Vamos, conte
tudo! Mas o que está fazendo, criando um suspense?” Olly a pega
pelo braço. “Olhe que, se você não contar tudo, mas tudo e já…
juro que vou contar para o Fábio.”

Niki não crê em. seus ouvidos. Volta-se para ela e a observa
com os olhos esbugalhados.

“O quê?”
“Juro.” Olly coloca os dedos cruzados sobre os lábios e dá um

beijo. Logo emseguida leva a mão direita ao peito e ergue a
esquerda, mas, pensando ter errado, muda tudo, a esquerda sobre
o peito e a direita para cima. No final, ergue só os dois dedos da
mão direita. “Minha palavra. Oh, não sei como funcionam todas
essas coisas, masse não contar tudinho vou abrir minha boca.”

“Traidora, você é uma traidora imunda. O.k…” Por um instante
parece estar a ponto de falar, em seguida se liberta de repente da
mão de Olly. “Por culpa de uma espiã suja, asOndas estão
dissolvidas!” E foge, rindo como louca. Sobe os degraus da entrada
da escola de dois em dois, e logo Diletta, Erica e a própria Olly
estão atrás dela.

“Vamos pegá-la! Rápido, vamos pegá-la! Vamos fazê-la falar!”
E todas correm esbaforidas atrás de Niki, escadas acima,

ajudando-se com as mãos no corrimão. E puxam e empurram e
tentam conseguir mais velocidade. Continuando pelo corredor das
classes. Diletta, a que está sempre mais em forma do que as
outras, que não bebe, não fuma e que gostaria muito de aprontar
alguma… mas que sempre vai para a cama cedo demais, num
instante está bem atrás de Niki. Olly sofre mais do que as outras e



grita para a amiga “Segure ela! Pare! Pegue!” e Diletta consegue, a
agarra pelo blusão e puxa, e então tropeçam e caem ao chão. E
Diletta caiem cima dela, e logo em seguida chega Erica, que para a
um milímetro das duas; aí é a vez de Olly que, ofegante, não
consegue parar e acaba em cima de Erica. E as duas acabam caindo
em cima de Niki e Diletta. Todas as quatro no chão, rindo e
brincando. Astrês amigas montam em cima de Niki e começam a
torturá-la, a fazer cócegas, tentando fazê-la falar.

“Chega, chega! Meu Deus, estou toda suada. Não aguento mais.
Chega, saiam de cima de mim.”

“Primeiro fale!”
“Chega, chega, por favor, preciso fazer xixi, ai, ai, não aguento

mais, saiam de cima, ai, ai!”
Olly pega o braço dela e torce. “Primeiro fale, o.k.?”
“O.k., o.k.!” Niki por fim se rende.
“O nome dele é Alessandro, Alex, mas vocês não conhecem, é

mais velho do que nós.”
“Quanto mais velho?”
“Bastante mais velho…” Olly sobe em cima da barriga dela. “Ai,

ai, ai, ai, está doendo, Olly, e pare!”
“Fale a verdade, que você trepou.”
“Nada disso, imagine.”
Olly agarra novamente o braço dela, enquanto as outras a

imobilizam. Olly trata detorcê-lo como se fosse um golpe de judô.
“Ai, ai, está machucando!”
“Então fale! Trepou ou não?”
“Um pouquinho.”
“Senhoritas.”



Niki, Olly, Diletta e Erica veem uns sapatos grandes parados
diante delas. Mocassins gastos, mas escuríssimos.Lentamente
levantam o olhar. É o diretor. Levantam-se deimediato, procurando
se recompor um pouco. Olly, Diletta e Erica são mais rápidas. Niki,
ainda ligeiramente dolorida, demora mais um pouco.

“Desculpe, senhor diretor, caímos e depois, por fim, sim,de fato,
um pouco brincamos… sim, quer dizer, estávamos brincando…”

“Bem, na verdade estavam me torturando…”
Erica, que é a mais esperta, dá uma cotovelada em Niki

procurando fazê-la calar, em seguida assume a situação. “É bonito
chegar à escolacom um pouco de alegria, não? Até o ministro da
Educação sempre diz isso no discurso de início do ano letivo: jovens
não devem viver a escola como um castigo, mas como uma ocasião
de… não é, Diletta, que ele diz isso?”

“Sim, sim… é isso mesmo”, dizDiletta sorrindo.
O diretor permanece sério.
“Muito bem”, em seguida verifica o relógio, “a aula está para

começar.”
Diletta intervém. “Mas eu vi que faltou a professora de italiano.”
“De fato. Eu vou dar aula para vocês. Logo, se forem gentis de

entrar na classe… também com alegria, vamos evitar discussões
inúteis no corredor.”

O diretor passa por elas, precedendo-as em direção à sala de
aula. Caminham todas as quatro lentamente atrás daquela figura
austera. Parecem um pouco mamãe gansa com osfilhotinhos. Olly
ergue e abaixa a mão, como para dizer, puxa vida, que fria. Mas faz
isso, naturalmente, bem escondida por Erica, que anda à sua frente.
Em seguida, Olly pega Niki pelo blusão e a puxa para perto.

“Mas o que significa que você aprontouum pouquinho?”
Niki exagera, estende a mão e desenha um círculo.



“Estava brincando. Um pouquinho é redutivo… Foi mais do que
tudo o que já experimentei até hoje… e mais do que eu poderia
imaginar… em poucas palavras, um sonho!”

Em seguida sorri, se solta do abraço e entra na sala de aula.
Olly permanece na porta e olha para ela enciumada. “Deus, como a
odeio quando faz assim! F. S. Fodíssima sortuda!”



_____41_____
Alessandro acabou de entrar no escritório. Estáparticularmente

bem-vestido. Sobretudo para impressionar, visto que não tem a
mínima ideia de como vai se apresentar na reunião da tarde com o
seu diretor Leonardo. E especialmente com qual ideia “Bom dia a
todos”, cumprimenta sorrindo as várias secretárias do corredor.

“Bom dia, Marina. Bom dia, Giovanna.”
Cumprimenta até Donatella, a telefonista que retribui com um

gesto da cabeça e continua jogando alguma coisa no computador à
sua frente. Caminha lentamente, seguro. Altivo, sereno, tranquilo
Sim. Aquilo que se mostra, se vende. Não está lembrado de onde
ouviu a frase, mas agora é reconfortante. Na verdade, lembra de
outras duas. A primeira lei de Scott: o que quer que vá mal, dará
provavelmente a impressão de ir muito bem. E é essa aparência
queagora Alessandro tenta passar. Mas existe também a lei de
Gumperson: a probabilidade de que alguma coisa aconteça é
inversamente proporcional ao desejo que temos dela. Não. Melhor a
primeira. Se você andar depressa todos compreendem que a
situação escapoudo seu controle. Mas, não. Você é ainda o
primeiro, o mais forte, o dono indiscutível da situação.

Alessandro decide tomar um café. Vai até a cafeteira, pega da
caixa ao lado um sachê com a escrita “Café espresso”, coloca-o no
lugar apropriado. Ajeitao copinho embaixo da torneira. Aperta uma
tecla verde. O motorzinho começa a funcionar e pouco depois o café
começa a descer fumegante, preto, preciso. Exatamente o contrário
da sua situação. Alessandro controla o nível do café e aperta stop.
Deixa cair as últimas gotas e retira o copinho. Volta-se e quase
esbarra nele. Marcello, o seu antagonista. Está ali, diante dele. E
com um sorriso.



“Puxa, foi por pouco. Também fiquei com vontade de tomar um
café!” E também pega um sachê, coloca na cafeteira,posiciona um
copinho e aperta o botão verde. Em seguida sorri para ele. “Que
curioso… às vezes temos vontade das mesmas coisas na mesma
hora.”

“Sim. Mas o segredo está no fato de que não é um acaso.
Precisamos fazer que todos tenham vontade da mesma coisa,
quando, na verdade, somos nós que decidimos… É para isso que
trabalhamos…”

Marcello sorri e para a cafeteira. Pega dois envelopinhos de
açúcar de cana e derrama no copinho. Começa a girar o
bastãozinho de plástico transparente.

“Sabe, ontem apresentei a minha primeira ideia”
“Ah, é?”
Marcello olha para ele tentando descobrir quanto realmente ele

não sabe.
“Sim. Você não sabia?”
“Você está me contando agora.”
“Pensei que Leonardo tivesse dito alguma coisa a você.”
“Não, ele não dissenada.”
Marcello bebe um gole de café. Em seguida, gira novamente o

bastãozinho.
“Sabe, estou bastante satisfeito com o trabalho. Acho que é uma

coisa nova. Não revolucionária, mas nova sim. Isto, nova e simples.”
Alessandro sorri. Sim, pensa, mas Leonardo a quer “nova e

surpreendente”.
“Por que você ri?”
“Eu?”
“Sim, você estava sorrindo.”



“Não, pensava que você coloca dois envelopes de açúcar no
café. E eu tomoamargo.”

Marcello olha para ele novamente. Aperta um pouco os olhos,
procuraestudá-lo, compreender melhor o que está escondendo.

“Sim, mas o resultado não muda. É sempre café.”
Alessandro sorri ainda. “Bem, mas a diferença pode ser grande

ou pequena…”
“Claro, a diferença é que pode ser amargo ou não.”
“Não, mais simples.Pode ser um café bom ou então doce

demais.”
Alessandro acaba de beber o seu e atira o copinho no cesto.

Marcello também bebe o último gole. Em seguida saboreia aqueles
grãozinhos de açúcar que ficaram no fundo, mastigando-os.
Alessandro fica ligeiramente incomodado por aquele barulho.
Marcello o observa. Depois pergunta, curioso.

“Quantos anos você tem, Alex?”
“Trinta e sete daqui a alguns meses.”
Marcello atira o copinho no cesto.
“Eu fiz agora vinte e quatro. Entretanto, tenho certeza de que

nós dois temos mais coisas em comum do que você possa
imaginar…”

Permanecem assim em silêncio por um instante. Em seguida,
Marcello sorri e estica a mão.

“Bem, bom jogo, vamos trabalhar e que vença o melhor.”
Alessandro aperta a mão do outro. Sabe,ele gostaria de dizer,

com relação aos seus anos e das delícias da vida, bem, ontem
passei uma noitada fantástica com uma jovem de dezessete anos…
Mas não tem tanta certeza de que seria um ponto a favor. Então
sorri, volta-se e encaminha-se para o seu escritório. Mas, depois de
alguns passos, coloca a mãodireita no bolso das calças. Não procura



as chaves. Procura um pouco de sorte. Exatamente aquilo de que
ele necessita. Na vida não é tão fácil encontrar envelopinhos de
açúcar para torná-la menos amarga.Bem naquele instante passa o
diretor.

“Olá, Alex, bom dia. Tudo bem?”
Alessandro sorri, tirando rapidamente a mão do bolso, e faz

sinal juntando o polegar e o indicador.
“Sim, tudo o.k.!”
“Bem, vejo que está em forma. É assim que eu gosto. Então,às

dezesseis horas comigo.”
“Claro! Às dezesseis.”
Assim que o ultrapassa, Alessandro olha preocupado para o

relógio do escritório. São dez e pouco. Só tenho seis horas para
encontrar a ideia Uma grande ideia Uma formidável, esplêndida,
vencedora ideiaE especialmente nova e surpreendente. E, coisa
fundamental, que me deixe ficar em Roma. Alessandro entra no
escritório. Andrea Soldini e os outros estão todos em volta da mesa.

“Bom dia a todos, como estão as coisas?”
“Razoáveis, chefe.”
Andréa se aproxima dele com alguns papéis. Mostra alguns.

Propagandas antigas de balas com cenários e personagens os mais
variados. Vaqueiros e índios, mulatas, esportistas, até um mundo
de galáxias.

“Bem, chefe. Então essas são as pesquisas mais significativas
dentre todas as propagandas de balas feitas em todos os tempos.
Veja, esta é muito forte, foi muito bem no mercado coreano.”

“Coreano?”
“Sim, vendeu muitíssimo…”
Alessandro pega o papel e olha.
“Mas de que tipo eram?”



“Bem, eram todas de frutas.”
“Sim, mas vocês não leram? Não examinaram o produto? La

Luna, além daquelas de frutas, tem todos os sabores novos. Tipo
hortelã, canela, alcaçuz, café, chocolate, lima…”

Dario observa Andréa Soldini e ergue a sobrancelha. Como
quem diz: eu não disseque esse cara não vale nada? Andréa
percebe, mas tenta de alguma forma recuperar.

“Bem, poderíamos pendurá-las nas nuvens…”
“Sim, a Lua pendurada nas nuvens…”
Giorgia sorri. “Bem, não é ruim. Tipo: agarre-se a… e depois o

nome do sabor. Muitasluas penduradas nas nuvens.”
“Bem, se pelo menos tivessem alguns sabores inovadores, sei

lá, melancia, cogumelos, couve…”
Alessandro senta-se na mesa.
“Sim, e todas penduradas nas nuvens… só precisamos torcer

para que não chova. O.k., vamos, me deixem ver algum desenho
dos logos.”

Michela traz uma pasta contendo todos os diferentes letterings
da escrita La Luna. Andréa coloca ao seu lado uma pasta amarela
onde se lê “Top secret” e, entre parênteses, “o atalho”. Alessandro
olha para ele. Andréa dá de ombros.

“Você pediu, não foi?”
“Sim, com um pouco de discrição. Só estão faltando os sinais

luminosos, senão como vão conseguir ler do Japão?”
“Com o satélite!” Mas logo Andréa percebe que a piada não caiu

bem. Tenta se recompor. “Olhe, chefe, que o Michael Connelly disse
que a melhor forma de passar despercebido é fazer-se notar.”

Alessandro gostaria de dizer a ele: talvez seja exatamente por
isto que sempre o ignoram. Mas prefere deixar passar.

“O.k., vamos ver o que eles fizeram…”



Andréa se inclina lentamente e, cobrindo a boca com uma mão,
diz: “O diretor não ficou muito satisfeito. Isto é, achou que é muito
clássica. Enfim, não é nada que…”

Alessandro levanta as abas da pasta. No meio tem um mundo
inteiro com rios, lagos, montes. Tudo com formato de lua e
perfeitamente desenhado. E, embaixo, em vermelho, com um
lettering tipo Jurassic Park, o título: La Luna: terra de
descobrimentos. Andréa levanta a primeira página. Embaixo há
uma outra. O mesmo desenho com outro título: La Lunasem
fronteiras.

“Ora, para quem tem vinte e quatro anos ele não inventou
nada… O lettering de Jurassic Park é velho, sem fronteiras, parece
aquele programa de televisão. Como era mesmo? Jogos sem
fronteiras, vamos. E terra de descobrimentos? Mas o queé, a bala
de Colombo?! Então é a publicidade de um ovo! Não de uma Lua.
Ora, vamos, não precisamos de nada para vencê-los, não é, Alex?”

Alessandro olha para ele e depois fecha a pasta.
“Pelo menos eles apresentaram um trabalho…”
“Sim, mas não é algo surpreendente.”
Andréa olha para ele. “E você, chefe? Teve alguma ideia boa?”
Michela e Giorgia se aproximam curiosas. Dario pega uma

cadeira, senta-se pronto para a revelação. Alessandro tamborila um
pouco com os dedos sobre a pasta amarela. Observa cada um
deles. Tempo. Tempo. É necessário tempo. E especialmente…
Tranquilo e sereno. Primeira lei de Scott. Só assim não vai perder o
controle da situação.

“Sim. Alguma… Alguma ideia boa, curiosa… Mas ainda estou
trabalhando nela…”

Darioolha para o relógio.
“Mas são dez e meia, a reunião é às dezesseis horas, certo?”



“Certo.” Alessandro sorri, mostrando-se mais seguro. “E até lá
tenho certeza de que

teremos a certa. Força, vamos fazer um pouco de
brainstorming.” Em seguida pega a pasta amarela e a mostra para
todos.

“Esta nós vamos vencer facilmente, não é?” Tenta dar, assim,
ainda mais confiança ao grupo. “Não é?” Ou pelo menos tenta…

Um sim geral, porém ligeiramente fraco, faz vacilar por um
instante todo o entusiasmo de Alessandro. Michela, Giorgia e Dario
vão para os seus computadores. Andréa permanece ali, sentado ao
lado dele.

“Alex?”
“Sim.”
“Mas essa da nuvem você realmente não gostou, hein?”
“Não, não é nem nova, nem surpreendente.”
“Sim, mas é melhor que o atalhodeles.”
“Sim, mas não é suficiente, Andréa. Para ficar em Roma, não é

suficiente.”
Alessandro recolhe os papéis da pesquisa dos anúncios

passados. Olha lentamente, um a um, procurando
desesperadamente uma fagulha de inspiração, qualquer coisa, uma
pequena centelha, uma chama que possa acender a sua paixão
criativa. Nada. Escuridão completa. De repente, em sua mente
surge um clarão longínquo, uma luzinha, uma leve esperança. E se
ela tivesse a ideia certa? A garota do surfe, a garota dos pés sobre
o painel, a garota dos jasmins…

Niki.
E naquele mesmo instante Alessandro compreende. Sim, é

realmente assim. A sua única solução está nas mãos de uma garota
de dezessete anos. E de repente Lugano lhe parece bem ali,
virando a esquina.





_____42_____
Terceira aula. Matemática. Para Niki é um passeio. Como não

entende absolutamente nada, logo dá no mesmo fazer um passeio
mental. Não se cansar. Diletta sempre lhe passa as provas e a
professora nunca interroga na lousa. Logo, para que mudar as
coisas se sempre foram bem até então? Niki terminou agora de
escrever. Pega a folha de papel quadriculada, só para não fugir
muito do tema, e a dobra perfeitamente. Uma, duas, três vezes,
depois a ponta, depois duas abas nas quais faz um pequeno rasgo
em cada uma na parte de trás. Os lemes. Se você deixa um para
baixo e o outro para cima, até dá cambalhotas. Olha para ele.
Pronto. Assim é certamente mais preciso. E mais veloz. Depois
controla a professora na lousa.

“Então, entenderam? Neste caso, devem considerar só osúltimos
números.”

Assim que a professora recomeça a escrever, Niki se levanta da
sua posição escondida, sai de sua pequena trincheira, que nada
mais é do que aquela chata da Leonori que senta à sua frente, e
atira com força o aviãozinho recém-feito na direção de Olly.

“Ai!”
Acertou em cheio a Guidi, companheira de carteira de Olly, na

têmpora. O avião aterrissa sobre a carteira e Olly, rápida como uma
cobra, o pega depois desse pouso catastrófico e o esconde, em seu
hangar, embaixo do caderno de anotações. A professora na lousa se
vira para a classe.

“O que acontece? O que houve? Não fui clara?”
Niki levanta a mão, justificando. “Não, desculpe, fui eu. Eu disse:

agora sim. É que antes as coisas não estavam se encaixando bem.”
“Agora ficou claro?Senão eu explico novamente essa passagem.”



“Não, não, claríssimo!”
Diletta ri, mas cobre rápido a boca com a mão, sabendo muito

bem como tudo não deve absolutamente estar claro para Niki. Não
é claro há pelo menos cinco anos, desde que estão na mesmaclasse
e especialmente desde que ela começou a ajudar Niki nas provas.

“Então vamos continuar. Neste ponto devem considerar a soma
obtida e recomeçar a partir do parêntese seguinte.”

A professora recomeça a escrever e explicar na lousa, enquanto
Ollypega o aviãozinho debaixo do caderno. Abre, esticando-o com
as duas mãos, curiosa de ler o conteúdo sobrevivente daquele voo
aventureiro.

“Olly, você, que é tão dotada e tirou oito em educação artística,
pode desenhar essas duas ideias pra mim? Deixe euexplicar. Trata-
se, no primeiro…” e segue toda a explicação das duas ideias,
segundo Olly completamente descoordenadas mas originais, que
têm como personagem uma jovem e que a fazem rir. O recado
termina com uma promessa. “Então, vai fazer… tipo, agora?
Lembra? As Ondas prometeram se ajudar sempre e principalmente
em todo momento difícil. E se isso não for suficiente para você,
ladra oportunista e negociante nojenta que é, estou pronta a trocar
o seu trabalho mesquinho com: A) jantar no restaurantede corso
Francia. Caro mas muito bom, como você sabe;

B) semana de sorvetes grátis no Alaska, incluindo a taça maior
ou a casquinha e, de qualquer maneira, pedidos de no mínimo 2,50
euros;

C) aquilo que você quiser, mas com a condição de que não seja
excessivo para mim. No que diz respeito a arranjar uma saída com
o meu pai, de quem você gosta muito… esqueça, nem peça.”

Olly arranca uma folha do caderno e escreve rapidamente.
Depois faz uma bolinha. Olha para a professora. Ainda está de
costas.Então a atira como a melhor das cestinhas, acertando
perfeitamente o meio da carteira de Niki, que logo a abre.



“O quê? E eu deveria camelar para você, depois que se recusou
a dividir até mesmo com palavras os seus sujos e obscenos planos
noturnos… Nemse fala… Ou então: fale, putinha!”

Niki termina de ler o bilhete e se apoia no encosto da cadeira
olhando para Olly fazendo cara de piedade.

“Ora, vamos”, diz, de longe, numa expressão quase labial.
Depois junta as mãos em oração. “Please..”

Ollysacode a cabeça.
“Sem chance. Quero saber tudo… Ou você conta tudo ou não

vou desenhar nada.”
Niki arranca outra folha, escreve alguma coisa rapidamente e

depois, uma vez que a professora continua escrevendo, a amassa e
atira. Bomba atirada no lugardo avião. Desta vez a Guidi, vendo-a
chegar, rapidamente se abaixa. Olly a agarra em pleno voo com a
mão direita. Justo a tempo. A professora se vira e olha para Niki.

“Esta passagem ficou clara para você, Cavalli?”
Niki sorri.
“Esta sim! Claríssima.”
“E para vocês, meninas?” Algumas alunas mais ou menos

convictas concordam. A professora fica mais segura. Está explicando
de forma compreensível. “Bem, então vou continuar… vou em
frente”, e continua a escrever, não sabendo ao certo se um desses
cálculos ficou realmente claro para a maioria das alunas, ou ao
menos para duas dentre elas. De qualquer forma, todos já sabem
que matemática não será necessária para a maturidade.

Olly, divertida, abre a nova mensagem recém-chegada.
“Sinceramente é menosda metade daquilo que você aprontou…

de qualquer forma, vou contar tudo depois, no intervalo. Scripta
manent Disegnam pure!17 Então, pode desenhar as minhas duas
ideias, por favor?”



Olly olha para ela com jeito sério. Em seguida, em voz baixa, diz
claramente de forma que possa ser lido bem nos lábios: “Olhe que,
se você não me conta tudo… tudo aquilo que eu tiver desenhado…”
e nesse ponto pega com a mão a folha amassada que acabou de
chegar para reforçar o pacto, “rasgo tudo. Está claro?!”

Do seu lugar, Niki ergue a mão direita, depois a esquerda, em
seguida cruz: dedos, então beija os dedos, enfim, jura imitando Olly
dizendo, porém claramente: “Prometido!”

Olly olha para ela uma última vez.
Niki sorri para ela.
E Olly, de qualquer forma conquistada por aquela sua amiga

divertida, abre o estojo cheio de lápis de cor, depois pega embaixo
da carteira o caderno de desenhos e tira uma folha em branco; E,
como o maior dos pintores,retira a tampa do pincel preto, olha para
o papel com as ideias de Niki.

Em seguida para. Procura no vazio a inspiração.
Encontra, e então mergulha no papel e começa com traços

firmes e decididos a dar corpo às fantasias cômicas,
estranhas,divertidas e, por que não, também curiosas de sua amiga
Niki Enquanto a professora continua, sem nenhuma dúvida, a
explicação mais clara que já fez algum dia.



_____43_____
Alessandro olha para o relógio sobre a escrivaninha. São duas e

quarenta. Faltapouco mais de uma hora para a reunião. E eles
ainda não estão prontos.

“Então, rapazes? Como estamos?”
Michela chega correndo à mesa e mostra um novo esboço.

Alessandro olha. Uma jovem segura a Lua como se fosse um balão.
Não serve absolutamente. É tudo menos novo. E ainda menos
surpreendente. Alessandro está destruído. Deprimido. Mas não
pode demonstrar. Demonstra segurança e tranquilidade Para não
perder o controle da situação. Sorri para Michela.

“Está bom.” Michela também sorri. “Mas ainda não chegamos
lá…” Michela seabate. Seu sorriso desaparece de imediato.
Rapidamente. Rapidamente demais. Talvez ela também, no fundo,
soubesse que ainda não haviam chegado lá. “É necessário algo
mais… mais…” Nem encontra a palavra adequada para exprimir
oque desejaria. Mas Michela parece ter uma ótima compreensão
dele.

“Sim, entendi… Vou tentar.”
Alessandro quase desmonta em cima de sua cadeira de couro.

Chega Giorgia.
“Fiz mais alguns logos.”
Alessandro abre a pasta, distraído, e olha aquelas folhas. Sim,

não são ruins. Cores variadas, acesas, brilhantes, alegres. Mas, se
não existe a ideia, para que serve um bom título?

“Não são ruins, parabéns.”
Giorgia olha para ele perplexa.
“Continuo?”



“Sim, procure passar através da escrita o sabordo chocolate, da
canela, da lima…”

“Não é fácil sem o desenho do produto, mas vou tentar.”
“Sim, faça isso.”
É verdade. Ele também sabe. Sem uma ideia de verdade não se

vai a nenhum lugar. Bem naquele instante toca o telefone. É
Donatella, a telefonista.

“Sim?”
“Desculpe, doutor Belli, mas tem…”
“Não estou, estou fora. Nem sei se volto. Parti. Isso, fui para a

Lua”, e desliga o telefone cortando qualquer possibilidade de
comunicação.

Que diabos! E não é o slogan. Há momentos sagrados.
Nessesmomentos, a gente não pode ser perturbado. Se, além disso,
esses momentos são dramáticos, pior ainda. Não existimos para
ninguém.

Que diabos! Olha para o relógio.
São três e um quarto. Nunca conseguiremos. E pensar que

ontem achei que ia dar certo. Diabos, eu não devia ter saído. Além
do mais para a praia, para assistir ao pessoal do surfe, e o almoço
lá no Mastino, e tome o seu tempo… Sim, claro, e agora quem é
que me dá o meu emprego?

Que idiota eu fui em ouvir uma garota de dezessete anos.
Alessandro de repente olha para o celular. Nenhuma mensagem.
Não posso acreditar. Nem me chamou. Nada. E ainda bem que
pretendia me salvar, conseguir uma ideia Deixe comigo, tranquilo
Tomava notas, perguntava, pensava. E nada. Nem apareceu.
Depois, por um instante, lembra dos jasmins e de todo o resto. E
quase se envergonha. Mas o que você esperava de uma garota de
dezessete anos, Alex?



É livre. Não tem compromissos. Com uma vida pela frente. De
repente já esqueceu de você, dos jasmins… até do acidente.Mas
está certo assim. Mas… não perco nada em tentar. Pega o celular e
começa a escrever.

“Oi, Niki… Tudo bem? Você sofreu mais algum acidente com
mais alguém? Tenho que ir salvá-la?”

Depois pensa um instante. Mas sim, foi ela quem falou.
“Quer me enviar uma de suas belas ideias?…”
Em seguida sorri, melhor ser carinhoso.
“Sinto falta delas. Uma ideia com perfume de jasmim.”
E põe um belo ponto de exclamação. Depois procura o nome na

lista, encontra-o. Niki. Seleciona, apareceo número, e aperta
“enviar”. Aguarda alguns instantes. Mensagem enviada. Alessandro
pega o celular e o apoia sobre a mesa. Depois olha para ele. Um
segundo, dois, três. De repente o celular se acende. Uma
mensagem recebida. Alessandro aperta a tecla “visualizar”.

É ela! Respondeu.
“Tenho duas. Razoáveis. Claro, a meu ver… Um beijo de

jasmim!”
Alessandro sorri. Escreve rapidamente.
“Muito bem! Tenho certeza de que são geniais, assim como

você… no surfe!” Em seguida fica indeciso. Não sabe bem como
dizer. “Mas por que você não conta numa mensagem?” e manda
novamente.

Aguarda ansioso com o celular na mão. Um segundo depois
chega uma outra mensagem. Visualiza imediatamente.

“Na verdade preferiria entregar pessoalmente…”
Alessandro digita rápido.
“Mas não vai dar tempo! Tenho a reunião às quatro.” Olha para

o relógio. “Falta só meia hora. Quanto tempo você leva para chegar



aqui?” E envia a mensagem.
Um segundo depois chega a resposta.
“Na verdade eu já estou aqui. O que acontece é que atelefonista

disse que você não pode
ser incomodado…”
Alessandro não acredita. Corre para a porta e a abre de repente,

sai para o corredor e de repente a vê. Niki está sentada toda
comportada no sofá da sala de espera. Veste paletó azul-escuro,
uma saia com listras coloridas, as meias finas, celestes, e os
sapatos, Adidas azul-escuro. Seus cabelos estão presos em duas
marias-chiquinhas, e sorri para ele com uma pastinha de desenhos
embaixo do braço, vermelha. Niki a aponta e pisca um olho
maliciosamente. Sobre ela está escrito “As ideias de Alex”.

Alessandro corre em direção a ela. Mas depois se lembra e
desacelera, seguro e tranquilo Sempre senhor da situação.

“Olá, Niki, que boa surpresa! Mas como foi que você me
encontrou, como conseguiu chegaraté aqui?”

Niki levanta-se do sofá, põe a mão no bolso e saca o cartão de
visita dele.

“Com isto. Você me deu quando me atropelou. E tem o endereço
de seu escritório… Não é necessário ser um grande gênio.”

Alessandro a pega pelo braço. “Você tem razão. Desculpe.
Venha que vou apresentá-la à minha equipe.”

“Claro, genial…”
Caminha pelo corredor, enquanto alguns colegas que passam

olham para ela curiosos, especialmente pelo jeito de vestir. E,
sobretudo, por ser muito bonita.

“Oi!”
“O quefoi?”
“Não vai me dar um beijo?’



Alessandro lhe dá rapidamente um beijo nas faces.
“Mas eu não pedi um beijinho…”
Alessandro sorri e diz baixinho: “Aqui eu trabalho… Não posso

brincar nem um pouco”.
Niki sorri. “O.k., vou ficar séria. Somos um timinho, não?”
Alessandro olha para Niki. Está contente por ela ter vindo. Não

esqueceu. É ótima essa garota.
“Sim, um belo timinho…” Em seguida se afasta, deixando-a

entrar no seu escritório.
“Venha que vou apresentá-la aos outros”, e fecha aporta atrás

deles. “Então, pessoal, esta é Niki. Niki, Giorgia, Michela, Dario e
Andréa.”

Todos sorriem para ela, mais ou menos curiosos diante dessa
garota tão jovem, muito bonitinha, extrovertida nas roupas e,
especialmente, com uma pastinha debaixo dobraço.

“Esse é o meu time.” Diz isso com orgulho, novamente senhor
da situação, apesar de que só faltam quinze minutos para a reunião
com o chefe e ele não tem absolutamente nem o traço

de uma ideia Pelo menos até agora. Antes da chegada de Niki.
Dario,cético e ao mesmo tempo curioso, se aproxima.

“E ela, quem é? Outra recém-admitida?”
Alessandro perde de repente a sua segurança. E também a

tranquilidade Enfim, perde o controle da situação.
“Bem, não… Ela é… Bem, ela é… Ela…” Olha para ela, para eles,

buscando uma sugestão, um apoio, uma indicação qualquer de
quem quer que seja. “Bem, ela é, bem, sim, enfim vocês
entenderam, ela é…”

“Eu sou Niki. Uma garota qualquer. Alguém que escutou as
ideias de Alex e uma vez que estava em dívida…”, olha para



Alessandro sorrindo, “e já que sabe desenhar, tentou colocá-las no
papel, como ele pediu.”

Niki apoia a pasta sobre a mesa.
“Alex, tentei realizá-las da melhor forma possível, coloquei as

cores e a paixão que percebi em suas palavras,quando você me
contou o que devia ser a La Luna. Espero não decepcionar você.”

E parece quase seriamente inocente enquanto diz isso, e
sonhadora e ingênua. E garotinha. Muito. Alessandro se lembra por
um instante dos jasmins. E sente um leve rubor, umpouco de
embaraço. E logo apaga aquela lembrança.

“Muito bem! Então vamos ver o que surgiu daquelas ideias
atiradas desordenadamente… naquela tarde de sol…” Coloca as
mãos à frente, não sabe o que esperar. E lentamente abre a
pastinha.

Giorgia, Michela e Dario se inclinam para a frente. Curiosos,
excitados, divertidos. Alessandro também experimenta a mesma
sensação. Só que mais confusa, mais forte, quase fica sem fôlego.

Não acredito.
Na folha está uma jovem desenhada de maneira

perfeita,colorida, vivaz, forte, expressiva, nova… Está sentada sobre
uma lua no meio da página. A Lua está com as duas pontas viradas
para cima, invertida, e a jovem está sentada sobre ela. Das duas
pontas saem dois cabos feitos de corda que se perdem mais acima,
entre as nuvens. É um balanço. A Lua é um balanço entre as nuvens
de uma noite estrelada. Ao redor há um azul intenso, e a Lua, de
um celeste vivo, colorido com um pouco de purpurina, brilha
impávida naquele céu azul.

A jovem usa os cabelos à moda demaria-chiquinha e está
vestida um pouco como Niki. Todos ficam sem palavras. Andréa
Soldini é o primeiro a sorrir, em seguida Dario, Giorgia, até Michela,
apesar de que aquele desenho não é dela. Só Alessandro não sorri.
Quase desmaia de felicidade e de quanto a ideia lhe agrada.



Respira fundo, longamente, sereno, tranquilo Para não perder o
controle da situação. Mas dessa vez não consegue.

“Cacete, mas é maravilhoso!” E todos estão imediatamente de
acordo. “Sim, sério, é realmente genial.”

Michelatoca levemente o desenho.
“Foi trabalhado em pantone, não é?”
Giorgia imagina um logo para ele. Dario e Andréa Soldini se

olham sorrindo, pela primeira vez de acordo sobre alguma coisa
desde que se conheceram. É realmente uma ideia genial. Nova. E
surpreendente, pensa Alessandro. Ao menos para mim. Nunca teria
imaginado. E de repente todo o dia anterior adquire outro
significado. Aquele tempo, que se deu quase à força, ele acabou de
recuperá-lo. E com juros.

“Bem, Niki, é o presente mais lindo que você podia me dar” e a
abraça feliz, apertando os seus ombros. “Parabéns. Você fez
realmente um trabalho excepcional.”

“Mas, Alex…” Niki olha para ele sorrindo, ligeiramente tímida,
“eu não fiz nada. Você fez tudo! Eu apenas executei aquilo que você
via, das palavras que você disse… Como você dizia? O definitivo,
não é?”

Alessandro deixa cair os braços ao longo do corpo. Diabos. Até
utiliza os termos corretos, o definitivo… Mas de onde veio a garota
dos jasmins? De La Luna?

“O.k., pessoal”, Alessandro senta em sua poltrona de couro,
soltando-se finalmente, descarregando completamente toda a
tensão acumulada. “Parece que estamos num bom caminho…”

Andréa Soldini olha para ele perplexo.
“Num bom caminho? Estamos a cavalo!”
“Isso mesmo”, Alessandro olha para Niki,” é bem o caso de

afirmar. O sobrenome dela é Cavalli.”
Michela estende a mão.



“Bem, parabéns de verdade. Este não é um desenho, é um
quadro…”

“Obrigado!” Niki olha para eles e sorri, satisfeita com o
resultado, de terajudado.

Em seguida põe de lado o desenho da jovem no balanço da Lua.
Embaixo tem outra folha completamente branca, mas de um branco
leve, como um papel de seda.

“E depois eu fiz também aquela outra ideia que você teve.”
Olha para Alessandro erguendo a sobrancelha.
“Você lembra, não é verdade?”
Alessandro olha para Niki, mas não sabe absolutamente do que

ela está falando. Todos os outros se viram para ele, aguardando
uma resposta. Alessandro faz de conta que está pensando.

“Bem, sim, acho que entendi. Mas na verdade eu falava assim,
por falar, sim quer dizer, parecia divertida e curiosa, uma coisa
assim, divertida…”

Olha para todos os demais tentando diminuir a importância da
próxima ideia, mesmo porque não sabe absolutamente do que se
trata. Em seguida, Alessandro se torna sério. Fica imóvel. O que
será que tem embaixo daquela folha branca? Faz uma expressão
curiosa, como uma criança que já esqueceu o brinquedo anterior e
agora, como enlouquecida, quer abrir o próximo presente. Niki sorri.
Não tem problema. Será ela a dar para aquela criança o que
deseja. E então, como uma elegante jovem toureira, Niki puxa para
o lado aquele papel de seda.

“Olé!”
Mais uma vez, curiosos, todos se lançam para olhar essa nova

ideia de Alessandro. Especialmente ele. Nessa nova folha, nuvens
ligeiras, macias, esmaecidas, como algodão de açúcar, boiam num
céu azul-noite, dobrado sobre si mesmo, como uma única grande
onda cheia de estrelas. E sobre esta onda, uma jovem de maiô, de



braços abertos e as pernas ligeiramente dobradas, desce em cima
de uma nova, surpreendente prancha de surfe em forma de Lua.
Todos ficam sem palavras.

“Mas este é ainda melhor!”
Andréa Soldini sacode a cabeça já definitivamente conquistado.
“Alex, você é um gênio!”
Dario levanta o braço apontando para o recém-chegado.
“E você só descobriu agora!”
Giorgia e Michela também estão extasiadas.
“Alex, é realmente maravilhoso!”
Não encontram mais palavras para exprimir até o fim a

apreciação de todos tambémdesse desenho. Alessandro olha
boquiaberto esse segundo desenho. Depois o primeiro. E o segundo
novamente. Por fim fecha a boca.

“Parabéns, Niki, você foi excepcional!”
“Estou contente de ter realizado as suas ideias”
Alessandro se levanta de repente. Pega todas as folhas de papel

e as coloca com cuidado dentro da pastinha vermelha onde se lê
“As ideias de Alex”.

Fecha a pasta e a coloca embaixo do braço. Em seguida pega
Niki pela mão.

“Vamos” e sai correndo do escritório arrastando-a atrás desi.
Niki sai naquela corrida divertida, cheia de entusiasmo. “Tchau,
pessoal… A gente se vê… espero!” e assim se despede da equipe.

Alessandro percorre velozmente todo o corredor. Chega diante
da porta do escritório de Leonardo.

“Ele está aí?” pergunta para a secretária, que interrompe por um
instante uma ligação ao telefone. Tampa o microfone com a mão.



“Sim… está sozinho… mas”, olha para o relógio, “a sua reunião é
daqui a dez minutos…”

“Terminei antes.” Alessandro bate à porta.
“Entre.”
Abre a porta e entra, deixando Niki à porta.
“Oi, Leonardo. Aqui estão os nossos trabalhos!”
“Ora, você está adiantado, eu ia chamá-lo agora!”
“Cheguei um pouco antes porque tenho que sair correndo.”
“O quê? E a nossa reunião?”
“Enquanto istodê uma olhada… e diga se gostou… Nos falamos

mais tarde para marcar uma reunião amanhã de manhã, ou quando
quiser.”

Leonardo pega a pastinha vermelha em que está escrito “As
ideias de Alex”.

“Já a pastinha me agrada. Mas para onde você foge?”
“Vou respirar um pouco de pessoas, aquelas que me inspiraram

os trabalhos que vai ver… e me dar um tempo!” E sai correndo. Em
seguida para na porta. “Ah! Esta é Niki, Niki Cavalli. Uma nova
colaboradora.”

Leonardo não tem tempo de dizer “Prazer!” e os dois já
sumiram. Alessandro e Niki percorrem rapidamente o corredor na
direção dos elevadores. Niki o segura um instante.

“Espere…” solta a mão dele, corre para o sofá onde estivera
sentada e retira debaixo dele a mochila. Alessandro espera por ela
no meio do corredor. Niki o alcança sorrindo.

“As minhas coisas da escola e uma sacola para hoje à tarde.”
Alessandro sorri. “Você é ótima!”
E depois se aproxima dos elevadores e aperta o botão,

esperando que chegue o mais depressa possível. Dois, três,quatro,



cinco, seis. Pronto, finalmente chegou. E, “justamente quando
Alessandro e Niki estão para entrar, Leonardo surge no final do
corredor.

“Alex!”
Alessandro se vira. O diretor está com as duas folhas nas mãos,

olha para ele de braços abertos. Segura os dois anúncios no alto, no
vazio, e os agita como se quisesse se abanar.

“Alex, são extraordinários, sério!”
Alessandro aperta o T e sorri, enquanto as portas se fecham.

“Eu sei… novas e surpreendentes!”
A porta do elevador se fecha.Leonardo abaixa os braços e

observa mais uma vez os dois anúncios. Coloridos, vivos, divertidos.
Em seguida sorri e, tomando cuidado para não estragá-los, volta
para seu escritório. No elevador, Alessandro olha para Niki. Não
sabe o que dizer. Ambos ficamem silêncio. Niki se apoia contra a
parede. Inclina a cabeça para o lado. Alessandro se aproxima dela.
Dá um beijo leve em seus lábios. Depois se afasta.

“Obrigado, Niki.”
“Shhh.”
Niki leva o dedo diante dos lábios e o deixa escorregar,

aproxima-senovamente de Alessandro e o beija lentamente.
Novamente. Macia. Quente. Tenra. Com paixão. Em seguida Niki
sorri.

“É assim que eu gosto. Esse é o tipo de agradecimento que eu
adoro.” Alessandro a beija de novo. Demoradamente. Com doçura.
Até quando, de repente, escuta um leve pigarrear.

“Humm.”
Voltam-se. A porta do elevador está aberta. Chegaram. Dois

senhores com sacolas de compras nas mãos estão parados diante
deles. Por sorte não são colegas, pensa Alessandro. E com um
educado



“Desculpem”, Niki e Alessandro liberam o elevador. Correm
assim para fora do prédio e sobem no carro. Niki, dessa vez, não
quer dirigir.

“O.k., eu dirijo… mas lembre que você terá todas as aulas de
graça que desejar, é só dizer.”

Niki sorri.
“Olhe, eu não sabia que você desenhava tão bem.”
“Nem eu! Foi uma amiga minha, Olly, quem fez. Ela é ótima, e

disse que era fácil com ideias tão boas…”
“Sim, sério, você encontrou ideias realmente fortes, mas eram

essas que você estava anotando ontem no seu caderno?”
“Sim, enquanto você me ridicularizava.”
“Eu não estava ridicularizando você. Eu só a cutuquei para

torná-la mais criativa. É um método do nosso trabalho. Instigar o
orgulho e a ambição para a produtividade.”

“Bem, errado. Quando você fazia isso, eu nãotinha nenhuma
ideia A ideia da Lua que é uma prancha de surfe veio quando eu
estava na praia…”

“E aquela do balanço no céu noturno?”
“Depois dos jasmins…”
Alessandro olha para ela.
“Que ideias maravilhosas você tem, garota dos jasmins…”
“Queideias maravilhosas nós temos… Somos um timinho, não? E

precisamos sempre saber dar um tempo.”
“Verdade.”
“E não ficar distraídos.”
“Precisamente.”
“Quero ver se é precisamente verdade.”



Niki se inclina para ele e de repente lhe cobre os olhos com
ambas as mãos. Alessandro quase perde o controle da direção.

“Ei, mas o que está fazendo?” Diminui a velocidade e encosta o
carro, parando, sem ver.

“Quase bati!”
“E daí, um amassado a mais ou a menos…”
“Já falamos sobre isto.”
“E então?”Niki continua mantendo as mãos sobre os olhos dele.
“Então o quê?”
“Vamos ver se não estava distraído. Que roupas estou usando?”
Alessandro dá um longo suspiro.
“Então, paletó azul, saia plissada. Meias enfocadas.”
“De que cor?”
“Azul-claro.”
“Que mais?”
“Sapatos Adidas azul-marinho.”
“Mais nada?”
“Mais nada.”
Niki tira as mãos dos olhos de Alessandro, que pisca

recuperando a visão.
“E então? Que tal eu fui?”
“Razoável.”
“O que eu errei?”
“Você não falou que eu estou semsutiã.”
Alessandro olha um pouco melhor para ela. Entreabre os olhos,

olhando para dentro do paletó.



“Sem sutiã? Impossível! Mas então o surfe é realmente
milagroso!”

Niki lhe dá um tapa e ri.
“Cretino!”
E vão embora assim, dando-se mais um pouco de tempo. Vão

comer alguma coisa na Insalata Ricca. Depois um passeio no
centro. Um café no Santo Eustáquio E por que não, uma exposição
fotográfica num pequeno museu junto ao Quirinal. Salgado.
Maravilhosa. Fotos em preto e branco. áfrica. Crianças. Animais.
Pobreza e riqueza de uma natureza sem fim.

Alessandro e Niki se perdem e se reencontram de roto em foto,
lendo os comentários por alguns momentos imóveis, parados
naquele instante, que duram para sempre. Tempo. Niki de repente
olha para o relógio.

“Diabos, mas eu tenho jogo!” E o arrasta para fora, sabe-se lá
para que outro compromisso.



_____44_____
Diletta dá três passos, salta no momento certo e golpeia a bola

com uma cortada forte e violenta. Determinada. Em seguida se
arruma um pouco e volta para o último lugar da fila. O treinador
atira outra bola.

“Força, garotas, força! Mais, vamos, mais… Força que daqui a
pouco vai começar…”

Uma outra jovem pega o embalo e salta para cortar, mas com
menos convicção.

“Mais decidida! Força,garotas, que na próxima semana tem a
final.”

O treinador recolhe outra bola e a atira para o alto. E outra
menina salta. E corta. E acerta. E ecos. E mais bolas cortadas que
ricocheteiam sobre o chão daquele grande ginásio esportivo. E
gritos de jovens eoutros ecos longínquos dentro daquela grande
bola, de muitas pequenas bolas e sabores diferentes de leve suor,
de cansaço cálido, de uma esportividade sadia.

Diletta alcança Erica e Olly, sentadas na arquibancada ali ao
lado.

“Puxa, mas Niki ainda nãoapareceu? Mas o que está
aprontando? Está fora? Sem ela estamos acabadas.”

Depois se volta para olhar o treinador.
“Diabos, Pierangeli está puto.” Olly loca um chiclete na boca e

começa a mastigar. “É claro… ele está a fim da Niki, deve estar
comciúmes.”

“Mas o que você está dizendo! Você é obcecada, só vê sexo em
toda parte.”



Olly mastiga de boca aberta. “Não, é você que dorme… O que
você pensa? Onde estará Niki agora! Encontrou alguém que lhe dá
o que ela quer… É é ali que ela treinando.”

Diletta pega a bola que está em sua mão e corta suavemente
na direção de Olly, acertando-a.. Olly se deixa cair para trás e
coloca as mãos no chão.

“Ai, ai!”
“E agradeça que não cortei como devia, senão eu apagava

você…”
Exatamente naquele instante, o treinador atira uma bola para

outra jovem. Em seguida a vê entrar no fundo. O treinador coloca
as mãos no quadril.

“Até que enfim, Niki! Isso são horas?”
Niki chega esbaforida, com a mochila nas costas, e Alessandro a

segue.
“Tem razão,desculpe, professor! Vou me trocar e já volto.”
Passa a sua bolsa com os livros, alguma maquiagem e todo o

restante para Alessandro.
“Você segura pra mim?”
“Claro”, em seguida tira o celular e a carteira do paletó e os

coloca também na bolsa.
Niki vê Olly e Erica nas arquibancadas e as cumprimenta de

longe. As duas amigas respondem e naturalmente continuam a
olhar Niki e Alessandro curiosas. Depois Olly se vira para Erica.

“É ele… Não consigo acreditar. Então tudo o que ela contou é
verdade!”

Erica sacode a cabeça.
“Não tenho palavras… Mas… é velho!”



Olly sorri. “Se for verdade o que ela contou… é mais velho em
todos os sentidos.”

“Olly?”
“Eu dizia que é mais velho no sentido de que é alguém que

deixa você bem assim como elafalou… Bem, nada a dizer, é
maduro.”

“Oh, mas o que importa… E, além disso, é logo você quem fala.
A meu ver. Giorgio, pelo seu comportamento, é mais velho do que
ele.”

Alessandro percebeu o estupor das amigas de Niki.
“Mas há quanto tempo não seviam? Estão olhando para você de

um jeito…”
“Desde hoje de manhã na escola. Veja… aquela de camiseta

vermelha”, apontando para Olly, “é a desenhista!”
“Ah, aquela artista!”
“Sim, de qualquer maneira, tenho que me trocar, depois eu

conto… Nãofalam de mim. Mas de você. É que me torturaram,
precisei dizer tudo… Bem, eu tenho que correr agora, nos vemos
depois.”

Niki pega a mochila e entra rapidamente no vestiário.
“Torturaram você? Você teve de dizer tudo… Mas tudo o quê?…”
Mas Nikijá está longe e não pode ouvi-lo.
Alessandro pega as coisas de Niki e alcança as duas garotas.

Está um pouco embaraçado. De qualquer maneira sente-se um
pouco, como dizer, “deslocado”.

“Olá, eu sou Alessandro.”
“Oi, eu sou Olly, ela é Erica e aquelalá que está jogando…”, e

aponta para a jovem no meio do campo,”… aquela alta, forte, é a
outra amiga de Niki, Diletta. Aquele E o nosso professor, que é



também o nosso treinador. Nós estamos no banco de reserva. Nem
estamos treinando porque estamos pagando uma punição.”

“E como é ele, bom?” Alessandro supera aquele embaraço inicial
e senta ao lado delas.

Erica sorri para ele. “Ótimo. No ano passado, com ele, chegamos
em segundo lugar, este ano esperamos realmente ganhar.”

“Sim.” Olly se apoia noencosto e estica as pernas sobre o
assento da frente. “Mas, mesmo se vencesse o campeonato, a ele
só interessaria estar no seu lugar!”

Erica lhe dá uma cotovelada. Alessandro olha para ela curioso.
“Como é? Ele gostaria de trabalhar em publicidade?”
Olly olha para Erica.
“Digamos que ele gostaria de fazer algumas propagandas…”
“Sim, é claro, porque ele só considera o resultado final” diz

Alessandro, “mas na verdade por trás há todo um trabalho de
reuniões intermináveis. De cansaço…Criatividade. Às vezes
trabalha-se a noite inteira.”

“Sim, claro…” Olly ri e observa Erica, “às vezes trabalha-se a
noite toda… mas é um cansaço agradável, não?”

Alessandro não compreende do que estão falando.
“Você, por exemplo, foi ótima em fazer aqueles dois desenhos.”

Alessandro olha para Olly. “Foi você, não foi?”
Olly concorda com um gesto da cabeça.
“E quanto tempo você levou?”
“A aula de matemática e depois mais uma hora depois do

intervalo.”
“Quer dizer, só duas horas? Realmente excepcional então.”
“Que nada, é simples, é só uma coisa que eu gosto muito de

fazer…”



Sentado, Alessandro se ajeita melhor e cruza os braços entre as
pernas.

“Escute, Olly, eu realmente não sei como lhe agradecer, você e a
Niki descascaram um abacaxi enorme para mim. Eu queria poder
pagar essa dívida. O que posso fazer por você?”

“Oh”, Olly olha para Erica e ergue a sobrancelha, “bem, para
mim não iria mal uma daquelas intermináveis reuniões noturnas…
mas não creio que Niki estaria de acordo!” Bem naquele instante,
Niki sai do vestiário. Veste uma camiseta branca com bordas azuis e
com a escrita “Mamiani”, o nome da escola. Por baixo está com um
short azul bem justo e meias compridas, com listras brancas e
azuis. Niki faz um sinal para Alessandroencontrá-la. “Traga a bolsa!”
Ele se levanta, sorri para Olly e Erica.

“Desculpem”, e vai até Niki.
“Tome!”
Niki procura rapidamente dentro e encontra o elástico que

procurava.
“Ei, você está ótima assim. Já estou vendo você na quadra.”
Niki sorri. “Eu sou levantadora…” e prende rapidamente os

cabelos.
Mas o que você estava dizendo, antes? Que a torturaram? Que

você foi obrigada a falar?”
“Sim, precisei contar de ontem à noite… E, já que estava

contando… menti.”
“Como é?”
“Contei alguns detalhes, bem, coisas que ainda não fizemos,

elas adoraram. Você lembra de Nove semanas e meia. Bem,
comparado ao que fizemos ontem, é um filme aborrecido…”

“Mas, Niki!”



Tarde demais, Niki corre e alcança o time, que logo se
posicionana quadra.

“Então, vamos…” O treinador pega a bola e a passa para Diletta.
“Você parte, vá, visto que finalmente podemos começar, a princesa
se dignou a aparecer…” e passa por Niki olhando torto para ela.

O treinador vai se sentar no banco, enquanto Niki. às
escondidas, mostra a língua, fazendo rir as colegas próximas. Em
seguida decidem um esquema e começam a jogar. Alessandro
finalmente entendeu aquilo que Niki contou às amigas e então
conecta rapidamente o que entendiam com “aquelas intermináveis
reuniões”. Decide não voltar para a arquibancada e assistir ao jogo
dali.

Isto é, não consigo acreditar… Fez-me passar por um tarado. Em
seguida a observa melhor. Sacode a cabeça. Niki se inclina para
arrumar as meias. Seu short azul justo fica mais colado. Alessandro
tem um leve calafrio. Por um instante lhe parece sentir o perfume
dos jasmins. E então procura se distrair. Pensa nos desenhos. Em
Leonardo. Em seus colaboradores. No desafio. No jovem diretor
criativo. Em Lugano, evitada. Melhor queum chuveiro frio. Ahhh…
Está melhor, sim. Naquele instante toca o celular. É Enrico.
Alessandro sorri.Atende.

“Feito.”
“O quê?”
“Como o quê?… Tony Costa, passei lá.”
“Ah, ótimo, perfeito. Obrigado, você é um amigo, eu sabia que

podia contar com você. Depois você me conta direito. Mas onde
está?”

“Eu? Humm…”
Bem naquele instante, Niki se atira para a frente para defender

com uma manchete uma bola curta. Acaba caída, esfregando a
barriga sobre o chão liso da quadra. A camiseta se levantaum



pouco, mas Niki consegue defender aquela bola difícil. E o jogo
continua.

“Eu? Estou numa reunião criativa…”
Diletta sobe e corta.
“Ponto!” Todos aplaudem.
“Com essa bagunça?”
“Sim… É uma reunião criativa entre as pessoas.”
“Mas você disse que ia conseguir ficar livre. Você já devia estar

aqui.”
“Mas aqui, onde?”
“Como onde, para a festa-surpresa! Hoje é o aniversário de

Camilla.” Alessandro olha para o relógio. “Diabos, esqueci
completamente… O.k., vou devolver uma coisa e já estarei aí com
vocês.”

“Vá, mexa-se.” E Enrico desliga. Alessandro tenta de alguma
forma chamar aatenção de Niki, mas estão fazendo uma jogada
difícil que poderia não acabar nunca. Então Alessandro pega a bolsa
de Niki e se dirige rapidamente até Olly e Erica.

“Tchau, garotas, desculpem, eu realmente tenho de fugir:
esqueci um compromisso. Digam a Niki que depois eu ligo pra ela.”

“O.k., vamos dizer. Não se preocupe, vá, vá, senão vai se
atrasar…”

“Obrigado.”
Elas o observam sair do ginásio.
“Na minha opinião, esse aí é casado.”
Olly! Mas por que você deve sempre ver o duvidoso em tudo?”
“Mas que duvidoso, que nada. Pelo contrário. Alguém casado

poderia ser o ideal. Não enche o saco, não pergunta com quem
você está saindo, com quem vocêao telefone, aonde vai, o que faz,



etc. Faz o que tem de fazer, e ao que parece ele faz direitinho… E
especialmente ele não quer casar com você! É o ideal…” Erica olha
para ela entristecida.

“Sabe o que eu penso? Não sei o que lhe aconteceu, mas você
tem medo doamor.”

“Eu, medo do amor? Tenho medo de me encontrar numa
situação como a sua… não consegue mais abrir mão dele, está
acostumada, mas na realidade gostaria de não precisar… mas tem
medo… Você tem medo! E não do amor. De não conseguirficar
sozinha, querida Erica. Sabe-se o que se deixa, não se sabe o que
se encontra.”

“Quando fala assim, você parece o Giorgio.”
“Ah é? Então posso dar-lhe um conselho? Esqueça-se de nós

dois!”



_____45_____
Alessandro chega esbaforido. Passou em casa, tomou um banho

a jato, colocou uma camisa limpa e saiu correndo, esperando
chegar a tempo. E conseguiu.

“Vamos, só faltava você…”
Enrico vai até ele na entrada do Cannottieri Roma. Agarra-o pelo

paletó eo leva para baixo, arrastando-o pelas escadas. Entram
correndo no restaurante. Em algumas mesas jantam alguns casais
entediados. Quatro homens, anciãos mas elegantes, jantam
comportados, com risadas leves, quase estudando-se antes do jogo
de bridge habitual. Alessandro e Enrico encontram os outros
convidados, cerca de trinta, escondidos atrás de um biombo, no
último canto do restaurante. Enrico o empurra entre eles.

“Fique ali, escondam-se todos direito, vamos, que já deve estar
chegando…”

Alessandro cumprimenta Flavio, Pietro, as respectivas esposas,
aqueles que conhece e que lhe são mais próximos.

“Olá, pessoal… ai, ai, não empurra… parece que estou no
metrô.”

“Mas por que, quando é que você anda de metrô?”
“Nunca… mas sempre imagineiassim…”
“Shhh, que ela vai escutar, shhh…”
Pouco depois, Enrico e Camilla descem a escada que leva ao

restaurante. Osamigos, escondidos, reconhecem as suas vozes.
“Amor, por um instante acreditei que você tivesse se

esquecido…”



“Mas não,hoje de manhã eu fiz de conta de propósito, eu queria
lhe dar logo os parabéns…”

“Que simpático você foi… até colocou as flores que eu gosto na
mesa. Mas me tire uma curiosidade: por que aqui no Cannottieri?
Não é que eu não goste, hein, não entendamal, só para saber, é
que tem um monte de restaurantes que são mais baratos… Olhe,
você podia ter escolhido qualquer um, talvez com exceção do
restaurante do Alberto… Ali é verdade que é barato, mas não se
come bem…”

“É porque nós estamos aqui!” Uma jovem de trás do biombo
decide salvar Camilla, uma vez que o pobre Alberto está bem ali,
escondido entre eles. Todos saem.

“Parabéns, Camilla!”
“Muitas felicidades!” Alguém começa a cantar “parabéns pra

você, nesta data querida!”
Camilla enrubesce,embaraçada.
“Obrigada, que linda surpresa! Não percebi nada! Meu Deus, caí

direitinho!”
Começam a lhe entregar alguns pacotes com presentes, um

maço de flores, alguns não trouxeram nada, tendo dado uma cota
para um presente maior sugerido justamentepor Enrico. Em pouco
tempo, Camilla está submersa em pacotes. Até o coitado do Alberto
lhe entrega o seu presente, uma garrafa de vinho, sorrindo para
ela, e até lhe dá um beijo na face. Talvez faça de conta que não
ouviu. Certamente aquela garrafa é melhor do que o que se
costuma encontrar no seu restaurante. Enrico alcança Alessandro,
que está conversando com Flavio e Pietro. Pega-o pelo braço.

“Desculpem, hein…” e sai com ele. Pietro olha para eles. “Têm
segredinhos!” Flavio dá de ombros. Alessandrae Enrico param um
pouco afastados dos outros.

“Então?”



“Então tudo certo, Enrico. Passei lá e ele aceitou a tarefa.”
“Por quanto?”
“Três mil euros. Mil e quinhentos na hora, e eu dei, e mil e

quinhentos quando concluir tudo.”
“O.k.” Enrico pegaa carteira.
“Vamos, Enrico, não aqui… estão olhando. Com calma,

acertamos tudo uma noite dessas.”
“O.k., obrigado…”
Enrico guarda a carteira no bolso. Em seguida, de longe, olha

para a sua mulher. Está rodeada de amigos. Muitos ainda estão
lheentregando os presentes e beijando-a.

“Você viu? Percebeu?”
Alessandro olha na mesma direção de Enrico.
“O quê? Estão cumprimentando-a, e daí?”
“Não, olhe bem.”
Alessandro se esforça, cerra um pouco os olhos para captar cada

pequeno detalhe, masnão percebe nada.
“Parece-me tudo normal, ri, brinca com as amigas, conversa.

Está alegre.”
“Os cabelos. Veja os cabelos.”
Alessandro se esforça mais, mas não percebe nada.
“Olhe, parece-me normalíssima, mas por que, o que ela fez?”
“Como o que elafez, está de franja.”
“E então? Cortou os cabelos… O que é, um romance policial?”
“Não, uma comédia. 1973. A dama e o gângster. La bonne

année, em francês. Filme de Claude Lelouch com Lino Ventura e
François Fabian. Ele termina na cadeia, vai encontrá-lo. Lembro do
diálogo. Ele: ‘Você mudou o corte de cabelos?’. Ela: Sim, por que,



não lhe agrada?’. Ele: ‘Sim, sim, é que quando uma mulher muda o
corte de cabelos, quer dizer que está para trocar de homem’.”

Enrico permanece em silêncio, observando-o.Depois, de tempos
em tempos, há um olhar para Camilla, sentada mais ao fundo.

Alessandro olha para ele e sacode a cabeça.
“Então… francamente, eu lembro de muitas outras frases… tipo

‘O que é uma mulher?’, ‘É um homem que às vezes chora’,”desculpe,
mas essa é melhor. E de qualquer maneira aquilo era um filme!”

“Sim, mas os filmes são baseados exatamente na realidade…
ela cortou os cabelos e de repente tem mesmo outro.”

“Escute, sendo assim, eu não tenho dúvidas… nunca o dinheiro
terá sido gasto forma melhor. Tenho certeza de que Tony Costa vai
eliminar finalmente qualquer da irracional de sua parte, o.k.?”

“O.k…”
“Agora vou buscar alguma coisa para beber.”
Mas, justamente naquele momento Enrico vê Camilla parar de

conversar com as amigas, pegar o celular do bolso e olhar no
display o nome de quem está ligando. Sorri eatende. Em seguida,
dá a volta afasta um pouco das amigas, em busca de um pouco de
privacidade. Enrico olha Alessandro, que procura tranquilizá-lo.

“Hoje éo aniversário dela. Quem sabe quantas pessoas vão ligar
para lhe dar os parabéns? Talvez seja uma amiga dela que você
esqueceu de convidar, ou uma prima da que só se lembrou agora…”

“Sim, certamente. Ou então alguém que está lhe dizendo que
gostou do novo corte de cabelos…”

Alessandro ergue as mãos aos céus e o abandona em busca de
um copo de vinho. Alcança a mesa do bufê. “Um pouco de tinto, por
favor.”

Um educado garçom pega uma garrafa.
“Imediatamente, senhor.”



Alessandro para o copo quese enche. Depois uma lembrança
longínqua. Repentina. Elena. Alguns dias antes de ir embora. E
aquela lembrança se torna vivida. Agora. Dominante. Elena entra
no quarto enquanto Alessandro está no computador.

“Amor… gostou? O que você acha?”
“O que, amor?”
“Você não percebeu? Cortei os cabelos! Também mudei a cor,

mais escura.”
Alessandra se levanta, se aproxima dela e a beija nos lábios.

“Se fosse possível, você estaria ainda mais bonita do que antes,
amor…” Elena se afasta. E sorri. Segura.Segura demais. Foi nisto
que eu errei? Deixá-la segura demais?

“Por favor…”
“O quê?”
“O seu copo, senhor…” O garçom entrega o copo e a lembrança

desaparece.
“Obrigado.”
Enquanto bebe, percebe que Enrico o está observando de longe.

Sorripara ele. Tudo bem, Enrico… Está tudo bem. Mesmo porque há
lembranças que não tem sentido compartilharmos nem com um
amigo. Mesmo se fazem mal. Mesmo se são doloridas. Poder-se-ia
dizer assim: No amor, a dor é proporcional à beleza da história que
você viveu. Belo ditado. Alessandro olha de novo para Enrico.

“E você, meu amigo… vai sofrer? E se sofrer… quanto vai sofrer?”
Em seguida, Alessandro sorri para o outro. Enrico, um pouco

perplexo, retribui.Alessandro apoia o copo vazio sobre uma mesa ali
perto. Claro que contar um ditado desses para alguém que pensa
que a mulher o está traindo pode significar outra coisa: que você
não é um verdadeiro amigo dele.



_____46_____
“Ei, deixa a gente ver você?”
Olly e Erica se aproximam de Nikique está no chuveiro. Niki está

se ensaboando e coloca a cabeça debaixo da água para tirar o
sabão dos olhos.

“Mas o quê?”
“Para ver se você está com as marcas…”
“Mas como vocês são cretinas!” E com as mãos joga água

rapidamente na direção delasprocurando molhá-las. Pouco depois,
Niki está sentada no banco do vestiário. Embrulhada em seu
enorme roupão. Com uma toalha azul-celeste pequena, mas
comprida, da grife Champion, está friccionando com força os
cabelos. As amigas estão todas em volta dela.

Então, droga, vai ou não vai nos contar a verdade sobre essa
história?”

Niki solta a toalha e a deixa cair no pescoço.
“Outra vez? Mas eu já contei.”
“Sim, outra vez. Eu gosto, me excita.”
“Mas você é doente…”
“Não. Então vou dizer a verdade.” Olly, olhando para Erica e

Diletta: “Eu não acredito que esse cara seja um garanhão!”
Niki pega a toalha, tira-a de trás do pescoço e tenta acertá-la

com o chicote improvisado, mas Olly é mais rápida do que ela e se
afasta bem depressa. Ou quase.

“Ai, ai! Você quase me acertou! Mas o que é, ficou boba?”
“Mas por que você sempre precisa dizer coisas que eu não

falei?”



“Está bem, você disse que se sentiu ‘nas nuvens, que não foi
apressado, queagradou, que a levou até o fim.”

“Olly!”
“Bem, foivocê quem disse, não? E então tudo isto não é como

um garanhão?”
“Não. Eu disse que é gentil, suave, altruísta, atencioso, delicado.

Foi isto que me deixou bem… pervertida.”
“Quem sabe o garanhão era o seu ex, Fábio”, intervém Diletta.

Olly se virapara ela e a olha torto.
“E você o que é que sabe?”
“Bem, dá para entender… Pela forma como se mexe…”
Olly intervém divertida.
“Mas se você ainda não experimentou nenhum tipo de rapaz,

desde o small ao extralarge, como é que dá palpites? Ou
jáexperimentou esse Fábio Fobia e não contou nada pra nós?”

“Certamente. E aí eu vou contar logo pra você, que está
babando por ele…”

“Você é horrorosa…” Olly reage e tenta acertá-la. Niki se levanta
e se põe logo entre as duas.

“Calma, calma, Ondas!”
Devagar, com a ajuda de Erica, faz que as duas permaneçam

sentadas.
“Mas vocês enlouqueceram? É só falar um instante de homens e

vocês se atiram logo como mortas de fome. Vocês têm a reação
hormonal de duas adolescentes.”

“Ou pior, feromonal”, sorri Erica.
Olly a observa. “Fero o quê?”
Erica sacode a cabeça.



“Veja só… Eis uma que prestou atenção na aula de química de
hoje…”

“Não podia. Eu estava fazendo os desenhos para o garanhão.”
“Ouçam”, Niki recoloca a toalha nos ombros, “então.É

importante deixar claro. Esse assunto nós nunca enfrentamos. Um.
Nenhum homem, small, médium, extralarge ou garanhão, o que for,
poderá nos separar. Prometam!”

“Prometido.”
“Dois. Devemos sempre contar tudo umas às outras, desde os

nossos desejos até os nossos pensamentos, dos medos às alegrias.
Com muita frequência vejo pessoas que têm medo de admitir estar
vivendo alguma coisa de incrível, de fantástico, de terrivelmente
lindo até para os próprios os amigos. Prometem?”

“Prometido!”
“Três. Quemse meter com o Fábio ou combinar alguma coisa…

Coitada dela…” Todas as três se olham surpresas. “Porque está se
envolvendo com um belo egoísta”, em seguida olha melhor para
Olly, “sob todos os pontos de vista… já que lhe interessa tanto.”

Diletta dáum tapa em Olly. “Viu, ainda não experimentei, mas
entendo mais do que você…”

Olly dá de ombros, fazendo uma careta desagradável. Erica se
aproxima de Niki.

“De qualquer maneira, gostei do Alessandro. Está certo que é
mais velho, mas… Mas que idadetem?”

“O que você acha?”
“Não sei… vinte e oito. Vinte e nove…”
“Ele vai fazer trinta e sete.”
“O quê? Quer dizer, vinte anos a mais que você?”
“Quase vinte. Mas por que vocês se surpreendem tanto?”



Olly sorri.
“Eu não estou surpresa,pelo contrário… Me excita, eu já falei!

Alguém mais velho… assim mais velho… Bem, gostei pra burro! Mas
será que ele não tem um amigo?”

“Vários.”
“Bem, me apresente, está bem?”
“Acho que são todos casados.”
“Ele também, não é?” Erica aobserva desconfiada.
“Não.”
“Certeza?”
“Ele se separou há alguns meses da namorada. Iam casar…”
Olly fecha as mãos e olha para o alto. “Caramba, gostei mais

ainda. Olhe, eu topo até os amigos casados dele. E, além disso… se
for o caso, existe odivórcio, não? No caso…”

“E se a sua ex voltar?” pergunta Erica. Niki tenta acertá-la
também com a toalha. “Mas o que é isso, vocês estão remando
contra? Mas estão sendo agourentas? Querem me trazer azar?”

“Mas o que está dizendo!”
“Enlouqueceu?”
“Ouça, Olly, se você quiser me ajudar, deveria também fazer um

logo.”
“Como é?”
“Uma chamada sobre os desenhos. Agora estou tendo uma ideia

para a frase. Enquanto isso, você pensa nas cores e nas fontes que
vai usar.”

“Cores, fontes… olhem o jeito dela falar. De qualquer maneira,
eu me informei, sabe? No mundo da propaganda circulam sacos de
dinheiro.”



“E então?”
“E então você está se aproveitando de mim.”
Niki senta-se no banco. “O que você quer, vamos ouvir.”
“Um jantar com ele e umamigo dele.” E estende a mão para

Niki, que olha para ela indecisa. Olly sorri.
“Sem jantar, sem logo, só para ficar na linguagem publicitária…”
Niki sacode a cabeça. “O.k., o.k., mas, depois, o que você

aprontar é problema seu. Oh, eu não queroentrar nos seus rolos!”
Bem naquele momento, entra o treinador. “Muito bem, meninas,

parabéns para todas. Muito bem, Diletta, e ótimo, Niki, apesar do
atraso.”

Depois se aproxima de uma das reservas.
“Olhe, conversei com o médico, você deve colocar ainda um

pouco de Lasonil e aquecer bem, antes de tentar jogar novamente.”
Erica olha para ele. “É legal o nosso treinador. E, além disso, um

homem bonito.”
Niki sorri.
“Sim, mas nesse caso é velho demais.”
Olly se volta para não se deixar ver.”Além disso, na minha

opinião é um tarado, ele vem aqui só para nos encontrar
semidespidas depois do jogo…”

“Olly! Mas você vê sexo em tudo.”
“O sexo está em todo lugar. E o que importa é compreender

isso…” Em seguida se vira para Diletta. “Aquiloque eu nunca vou
entender é por que você se colocou de castigo, sozinha.”



_____47_____
“Então? Quanto lhe devo pelo presente de Camilla?”
“Imagine… eu é que lhe devo um monte de dinheiro! Vamos

fazer logo as contas.”
“O.k., como quiser…”
Enrico se afasta um pouco, levando Alessandro para um canto

do restaurante.
“Tire a minha curiosidade…” Enrico olha ao redor. Observa além

das vidraças do restaurante, na direção do jardim, entre as plantas,
lá, mais longe, onde escoa o Tibre. “Na sua opinião, ele já está
trabalhando? Isto é, você acha que ele está nos filmando neste
instante? Está gravando o que falamos agora?”

Alessandro olha para o relógio. “Na minha opinião, ainda está
trepando com aAdele.”

“Trepando com a Adele?”
“A secretária dele.”
“O quê? Isto é, deixe eu entender, ele, que deveria investigar os

amantes, as traições, escolheu essa profissão para trepar com uma
fulana e não ser descoberto?”

“E eu que sei… Talvez. Vamos, eu falava por falar. Quando
cheguei ao escritório dele, tive a impressão de que estavam
envolvidos. De qualquer maneira, eu lhe deixei o endereço e o
resto, como já contei. Daqui a alguns dias saberemos mais. E essa
lombriga que está comendo o seu cérebro finalmente irá embora.”

“Ou terminará por devorá-lo completamente. E a eliminarei de
minha vida, visto que a está comendo traiçoeiramente.”

Alessandro bufa. “Escute, ao menos esta noite deixe ela em paz,
tá? É a festa dela”, e se afasta, indo na direção da saída. Enrico fica



um pouco preocupado. E só tem tempo de dizer: “A que horas ligo
amanhã?”

“Quando quiser.”
Alessandro gira ao redor das mesas, e finalmente a vê. Bem

naquele instante, Camilla percebe que no seu celular chegou uma
mensagem. Abre o celular. Lê a mensagem. Sorri. Alessandro está
apoucos passos dela.

“Camilla?” Ela desliga rapidamente e o abaixa instintivamente.
“Oh, Alex… Que susto…” Camilla se aproxima dele. Os dois se
beijam. “Parabéns mais uma vez. Comi muito bem, foi uma festa
bem agradável.”

“Pois é.” Camilla olha parao seu marido ao longe. Sorri para ele
com uma ternura levemente adormecida. “Enrico preparou uma
linda surpresa para mim…”

Alessandro olha para Enrico e pensa em seus medos. Em
seguida, olha para Camilla e pensa na mensagem que ela acabou
de receber.E se Enrico tivesse razão? Bem, é inútil eu

também ficar com isso na cabeça. Agora já pagamos alguém
para resolver. Que ele resolva. Alessandro sorri para ela.

“Sim, realmente uma bela surpresa… e realizada.”
“Sim, é verdade, Enrico para esse tipo decoisas é ótimo.”
“Bem, Camilla, nos vemos.”
“Sim, Alex, até logo.” E enquanto Alessandra está indo na

direção da saída, Camilla o chama novamente. “Desculpe, eu devo
dizer uma coisa a você.” Alessandro para. Ela o alcança. “Não sei se
vai gostar ou não, mas não tenho nenhum motivo para esconder.”
Camilla faz uma pequena pausa. “Espero que não se incomode…
antes chegou uma mensagem. Era Elena. Lembrou de mandar os
parabéns.”

Alessandro sorri. “Fico contente. No fundo, vocês duas tinham
uma boa relação. Imagine, claro que não me incomoda”, e sorri



novamente. “Nos falamos”, e alcança a saída. Camilla fica olhando
para ele. Quem sabe se vão voltar? E, sobretudo, por que se
deixaram?



_____48_____
Alessandro dirige dentro da noite. É claro. Ela deve ter anotado

naquele raio de celular-agenda supertecnológico do escritório, com
todo tipo de avisos via e-mail, datas e compromissos. Elena sempre
foi boa nas relações empresariais. Sempre conseguia obter o
melhor. E o que faz agora?… Não liga para mim, mas envia uma
mensagem de parabéns para Camilla. Que idiota…

Logo em seguida chega em casa. Ainda irritado, abre a porta e a
fecha batendo atrás de si. Decide colocar uma música para relaxar
um pouco. Escolhe com cuidado. A última trilha sonora para um
anúncio japonês. Pega na geladeira uma Coca-Cola e mergulha na
chaise longue da sala, em couro legítimo. O único móvel escolhido
por Elena que ele aprecia. Por outro lado, todos os móveis da sala
ainda estão para chegar. Ainda lembra a discussão de Elena
aotelefone. Gritava como louca contra os caras da empresa porque
estavam com um atraso de um mês e meio na entrega. E até hoje
ainda não entregaram. Quem sabe, pensa Alessandro, se ainda
posso cancelar o pedido? Isto é, o mais interessante é que ela
arrumoua casa inteira, impôs as suas escolhas, brigou porque
demoravam com a entrega, me obrigou de qualquer maneira a
pagar a entrada, eu finalmente paguei e ela foi embora. Puff.
Sumiu. Mais nenhum sinal dela. A não ser aquela mensagem de
hoje à noite… paraCamilla. Melhor não pensar nisto… Alessandro
bebe um gole de Coca-Cola. Pois é, este seria um daqueles
momentos em que precisaria ter o vício do fumo. Ou, ainda melhor,
da erva. Mas só para relaxar um pouco, para dar risada… No lugar
de chorar.

Alguma lembrança passageira dos inúmeros doces momentos.
Ele e Elena ao longo do caminho daquele amor vivido. Um desejo. E
mais uma lembrança. Quando se conheceram, por acaso, na
apresentação de um novo carro. E de pronto Alessandro a achou



simpática, uma executiva toda peculiar, que falava fazendo
continuamente divagações, abrindo parênteses e parênteses e mais
parênteses e depois histórias paralelas, perdendo-se numa
enxurrada de palavras. E a gente não compreendia bem onde tinha
ido parar.

E então ela sorria… “O que eu estava dizendo?…”, e por fim
reencontrava o fio da meada, “Ah, sim, claro…”. E mais uma coisa
divertida. E um sorriso. E um momento erótico, ela e aquelas meias
longas tiradas lentamente. Ela e a sua pele que se libera e brilha. E
muito. E tudo. E demais. Em seguida, de repente, um incômodo.
Alessandro se agita na poltrona. Com quem será que ela está
fazendo isso agora? Mas não. Não está fazendo. Não é possível.

E então por que foi embora? Talvez fosse só um momento. Mas
sim, deveser assim. Ela não é o tipo que interrompe um
relacionamento e começa outro logo em seguida. Não. Ela não. Não
é possível que de imediato recomece assim, num segundo, a fazer
com mais alguém todas aquelas coisas sublimes, sentimentais,
sacanas, sensuais,saborosas que ela sabe fazer. Todas começando
com s… por que será?! Mas e você, por sua vez, parece-lhe normal
que de repente, praticamente sem conhecê-la, digamos… foi se
divertir com a garota dos jasmins? Com Niki, uma garota de
dezessete anos. Com todos aqueles s, mas também z e a, b e c e
não sei mais quantas outras letras do alfabeto erótico? Melhor não
pensar em nada.

Naquele momento tocam a campainha. Alessandro quase cai da
poltrona. Havia adormecido um instante. Levanta-se rapidamente.
Olha para o relógio. Meia-noite e meia. E quem será a essa hora?
Elena? Mas Elena tem as chaves. Mas poderia ser educada o
suficiente para tocar. Agora que penso nisso, desde que ela foi
embora só passou uma vez emcasa. Aquele dia em que, ao voltar, a
encontrei. Queria pegar aquela lembrança, aquela estúpida
lembrança de Veneza… E pegou. Que boba.

Alessandro olha pelo visor da porta. E não consegue entender
bem de que se trata. E principalmente… quem é.



Uma folha branca impede a visão. Em cima vê-se um pequeno e
estranho desenho. Em seguida ouve uma voz, adulterada pela porta
fechada.

“Ande logo, eu ouvi, você está atrás da porta… Mas o quê, você
não o reconheceu? Da da da da da da…” Silêncio. Em seguida,
novamente. “Da da da da da da!”

Só agora Alessandro consegue ver melhor o desenho. É uma
barbatana.

“É o tubarão que está tocando! E se abrir ele vai comê-lo!”
Niki… Alessandro sorri e abre a porta.
“Ou então você o come… Eu trouxe sorvete pra você!”
“Obrigado! Desculpe, mas realmenteeu não conseguia

entender…”
“Sim, sim…” Niki entra em casa com um saquinho na mão.

“Medroso! Feche, venha…”
Alessandro fecha a porta e coloca a tranca.
“Aqui você precisa de alguém como eu que lhe sirva de

segurança, não é? Além do mais a casaestá vazia, com que você se
preocupa, o que podem roubar?”

Alessandro se aproxima.
“Bem, agora você…”
“Que bonitinho…” Niki lhe dá um beijo macio e leve nos lábios.

Depois se afasta.
“Bem, agora tem o sorvete também!”
Niki leva o sorvetepara a cozinha, enquanto Alessandro decide

mudar o CD.
“Ei, você tem tigelas para servir o sorvete? Mas grandes, viu?

Que eu quero comer um monte!”
“Deveriam estar no fundo.”



“Mas no fundo onde?”
Niki começa a abrir todas as portas dos móveis da cozinha.

Encontra o certo. No alto.
“Pronto, achei!” Uma pilha de tigelas e xícaras grandes está bem

na última prateleira no alto. Niki se estica, pega as duas primeiras,
tenta puxar, com um esforço. “Ops!” Saem ambas da pilha, mas
uma escapa, bate na prateleira superior e voa de lado, caindo. Niki
é rapidíssima. Apoia a sacola com o sorvete que segurava com a
outra mão, dobra-se e agarra a tigela pouco antes que alcance o
chão.

“Uiii!”
“Uma de suas melhores defesas! Hein?”
Alessandro surge na porta da cozinha. Niki se levanta com a

maravilhosa tigela azul inteira na mão. “Olhe, faltou pouco!”
Alessandro olha para ela. Aquelas tigelas azuis. Combinam com

uma coleção de taças de vidro azul adquirida em Veneza num dos
muitos fins de semana passeando pela Itália. Uma noite, jantando a
sós, haviam utilizado aquelas taças. Alessandro havia preparado a
mesa com perfeição, assim que voltou do serviço. Começara a
cozinhar, depois de ter colocado a música certa e as luzes… Elena
tinha sentado no sofá da sala. Havia reclamado da música escolhida
e preferiu colocar outro CD para tocar. Em seguida foi para a
cozinha. Descalça, ela sentara-se num daqueles bancos altos e o
observava cozinhar. Alessandro havia servido um pouco de
champanhe para os dois.

“Então,-como foi o dia?” Conversaram sobre generalidades,
riram falando a respeito de alguém, muito, demais, e de repente
Alessandro, ao voltar-se, esbarrou a taça contra a parede da
cozinha, lascando-a. Elena parou de beber. Também parou de sorrir.
Pegouaquelataça com a mão, observou a falha, soltou a lasca de
cristal e, em seguida, atirou a taça no lixo. “Não tenho mais
vontade de comer.” Foi para a sala, enfiou as pernas embaixo da
grande almofada do sofá e armou um bico de quem não quer



conversa, de quem tomou uma decisão e se mantém irredutível.
Elena era assim. Aquela coleção ela tinha deixado paraAlessandro.
Talvez porque agora faltasse aquela taça.

Alessandro pega a tigela das mãos de Niki, abre a janela que dá
para o pequeno terraço da cozinha. Olha para Niki. Depois olha a
tigela. E a deixa cair no chão, quebrando-a em mil pedaços.

“Mas, Alex… por que fez isso?”
Alessandro sorri e fecha a janela.
“Porque talvez você pudesse imaginar que eu fosse muito ligado

a ela e não é assim.”
Entendi,mas desculpe, não seria suficiente apenas dizer e

pronto? Você não é normal.”
“Pelo contrário. Uma tigela foi quebrada? Bem, a nossa vida

continua…”
“E na sua opinião isso é normal?”
“Bem, pensando melhor, entendo que possa parecer

complicado.”
“Muito… Mas quem sabe qual é a história dessas tigelinhas…”
Alessandro compreende que ela não pode entender. E sente-se

um pouco culpado.
“Então, vamos tomar esse sorvete…”
“Mas será que você quer demonstrar que não está ligado

também no sorvete evai jogá-lo pela janela?”
“Não, fique tranquila, nesse caso não seria tão normal…”
Começam a colocar o sorvete nas tigelas, cada um servindo ao

outro. Niki controla o seu.
“Para mim, só chocolate, avelã e zabaione?
“Light.”



“Não coloque os defrutas porque não gosto, quer dizer, são
ótimos, mas os prefiro quando é verão mesmo.”

Alessandro aponta para um de cor branca. “E este, o que é?”
“Coco. Sim, pode pôr um pouco de coco.”
“Mas olhe, você acabou de dizer só no verão mesmo…”
Niki pega uma colherinha, não resiste, põe na sua tigela, fecha

os olhos e experimenta um pouco.
“Hummm, bom, ótimo. Não, o coco é diferente. E com o

chocolate fazem aquela espécie de bombons…”
“Os Bounty.”
“Sim, esses! Adoro pra caramba…”
“Fomos nósque cuidamos da propaganda deles.”
Niki bufa. “Oh, mas você está sempre pensando no trabalho.”
“Não, eu falava por falar. É só uma lembrança.”
“Você não deve ter lembranças, agora…” Alessandro pensa na

tigela, na taça, em todo o restante de antes… E decide mentir.
“Certo…”
E ela sorri, ingênua.
“Porque agora é agora. E agora somos nós…”
Niki mergulha a colherinha na taça de Alessandro e toma um

pouco do sorvete dele. Depois a mergulha na sua, pega um pouco
de chocolate e coloca na bocade Alessandro. Assim que ele fecha a
boca, Niki pesca novamente da tigelinha e tenta colocar novamente
dentro da boca dele. Mas, sem deixá-lo engolir, espalha o sorvete
em volta de seus lábios. Como quando se bebe rapidamente um
cappuccino e ficam aqueles”bigodes”. E em seguida Niki se
aproxima bem devagar. Quente, sensual, desejável. E começa a
lamber aqueles bigodes doces, e um beijo, e uma lambida, e uma
mordidinha. “Ai, ai.” E depois um sorriso. E, um depois do outro,



esses beijos têm sabor de chocolate, de creme e de coco. E
continua assim, sorrindo, lambendo com tenro afã, faminta. Depois,
sem querer, se apoia nele.

“Ei, mas o que, sobrou… um Bounty…”
Alessandro a beija, e se deixam ir, e apagam as luzes e um

pouco de sorvete derrete. E elestambém um pouco… E devagar um
sabor os envolve. E exageram, e brincam, e pintam aqueles lençóis
de sabores e de vontades e de jogos alegres e leves e ousados e
extremos… Por um instante, Alessandro pensa: e se agora houvesse
uma invasão? Serra e Carretti. Os dois policiais de sempre. Socorro.
Não. E um deslizar suave de creme entre os seus ombros, e
chocolate e creme então mais embaixo, mais, com doçura,
lentamente ao longo daquele sulco macio. E a língua de Niki e a sua
risada e seus dentes e um beijo… E todoaquele sorvete que não
deve ser desperdiçado… E ainda. Ainda. E quente e frio e perder-se
assim em todos aqueles sabores. E de repente… puff, qualquer
problema, docemente esquecido.



_____49_____
Noite. Noite funda. Noite de amor. Noite desabor.
Na cama.
“Ei, Alex… mas você estava dormindo.”
“Não.”
“Sim… eu ouvi a sua respiração mais lenta… Além disso, você

nem percebeu que eu me vesti…”
“Sério, você já está vestida?”
“Sim. Estou cheia de chocolate, coco e creme. Se osmeus pais

me pegam, o que vou dizer?”
“Que você se envolveu com um sorveteiro!”
“Cretino!”
“Espere, vou me vestir.”
“Não, fique na cama.”
“Não, não quero que você volte sozinha.”
“Deixe, Olly me trouxe aqui, mas agora vou pegar um táxi…

Adoroa ideia de deixar você aqui na cama dormindo enquanto eu
vou embora…”

Alessandro pensa um pouco a respeito. Niki faz uma expressão
como quem diz: vamos, confie em mim, me deixe ir.

“O.k., vou chamar um táxi pra você.”
“Já chamei. Deve estar lá embaixo.”
“Então espere, que vou lhe dar o dinheiro.”
“Já peguei. Vinte e cinco euros devem ser suficientes… eu já

disse que você dormia.”



“Mas…”
“Só peguei isso. Confie em mim, eu podia ter limpado a casa!

Até mesmo os cartões de crédito! E também as tigelinhas, antes
que você quebrasse todas.”

Em seguida vai até a janela. “O táxi chegou!” Niki corre até a
cama. “Tchau.” Dá-lhe um beijo rápido nos lábios.

“Hummm, bom, você está com gosto de mirtilo…”
Niki para com o dedo na boca no meio doquarto. “Mas eu não

trouxe sorvete de mirtilo…” E sorri, levemente ousada, e em
seguida corre apressada e por fim fecha a porta devagar.
Alessandro ouve o elevador que chega ao andar. Depois, a porta
que se abre. Niki que entra. Um ligeiro ondular no vazio. As portas
do elevador se fecham. Parte. Começa a descer. Em seguida,
Alessandro ouve o barulho do portão. Os seus passos rápidos. Uma
porta que se abre. Que se fecha. O tempo de dar um endereço ao
taxista. Um carro que parte na noite.

Pouco depois.Um som. O celular. Alessandro acorda. Tão pouco
tempo e jáadormecera… Uma mensagem. Ele lê.

“Tudo o.k. Estou em casa. Não encontrei os meus pais. O
sorveteiro está salvo. Fiz economia, eu lhe devo doze euros! Mas
quero um beijo para cada euro que voudevolver. Boa noite. Vou
sonhar com tigelinhas azuis que voam.”

Alessandro sorri e desliga o celular. Levanta-se para ir ao
banheiro e depois vai até a cozinha. Nossa, aquele chocolate era
tão bom… mas dá uma sede. Alessandro abre a torneira. Deixa a
água escorrer. Depois pega um copo, um qualquer, e bebe. Põe de
volta na pia e, quando está para voltar para o quarto de dormir,
percebe que o café da manhã já está pronto sobre a mesa. Xícara,
guardanapo, colherinha e também a cafeteira já está preparada.É
só ligar. Elena nunca fizera isso. Depois um bilhete colado sobre a
folha onde estava desenhado o tubarão. “E não diga que eu não
penso em você…” E embaixo, uma pastinha, dessa vez branca. Ele a
vira.



Escrito em vermelho: “O logo de Alex”. Alessandro fica sem
palavras. Não posso acreditar. Não tinha a coragem de perguntar se
ela havia pensado nisso… E ela não só tinha pensado, mas fizera
que sua amiga o produzisse e até o trouxe! Alessandro sacode a
cabeça. A Niki é realmente genial. Em seguida abre a pastinha. Um
logo sensacional, com caracteres flamejantes, brilha num céu azul-
escuro. É feito sobre uma transparência, assim pode ser facilmente
sobreposto aos dois desenhos já feitos. E depois a frase. Aquela
frase. Alessandro a lê. É perfeita. Embaixo tem outro bilhete.
“Espero que você goste… Eu gostei pra caramba! Bem que eu
gostaria que essa frase fosse para mim. Bem, sim, exatamente
como foi esta noite… fui eu, não, a sua ‘La Luna’? Ops. Desculpe… O
que foi que eu disse! Certas coisas nãodevem ser pedidas. Boa
noite.” E por um instante Alessandro se dá conta. Sorri. Tem sorte.
Depois observa novamente o logo. Sim, tem razão, Niki, é uma
frase maravilhosa. E mais uma coisa. Não me peça desculpas.



_____50_____
A luz tênue, difusa, cai macia sobre as cortinas claras de

algodão leve, arrumadas elegantemente nas janelas. A porta do
banheiro se abre.

“Isto é, não posso acreditar… Não posso acreditar.”
Simona, a mãe de Niki, pula sobre a cama. Roberto interrompe a

leitura e olha para ela levemente incomodado.
“Você me lembra Glenn Close quando ela, cheia de cocaína, se

vira na cama porque morreu o homem que ela sempre amara e
quer que o marido engravide a sua melhor amiga que deseja um
filho mas não encontra um homem. O reencontro. Você quer me
‘congelar’ dizendo algo semelhante? Ou posso continuar a ler?”

“Niki não é mais virgem.”
Roberto dá um longo suspiro. “Eu sabia. Foi uma noitada

excessivamente agradável para que não houvesse a ferrada final…”
Apoia o livro nas pernas, aberto. “Então as opções são duas: 1)
Você quer que eu pule da cama, gritando como um possesso, e
depois vá ao quarto dela e arme um escândalo. Depois saio de
pijama, procuro o rapaz que aprontou tudo isso e o obrigo a casar
com ela; ou então 2) continuo a ler, dizendo antes a você: espero
que ela esteja bem, que tenha encontrado um rapaz que a tenha
feito se sentir mulher ou qualquer outra frase que permita que você
acredite que estou enfrentando essa notícia com serenidade?”
Roberto olha para Simone e sorri.”Então, qual você prefere?”

“Quero que seja você mesmo! Com você nunca se sabe com que
homem a gente está.”

“Acredito que com um homem normal. Amo a minha mulher,
amo os meus filhos, amo esta casa, amo o meu trabalho. Não me
sinto mais sortudo porque gostaria de me dar melhor com você…



Mas eu sabia que lhe oferecendo duas opções não teria dado certo.
Eu deveria ter dito o que nos dizia o professor quando éramos
pequenos, na hora da prova oral: ‘Fale sobre um tema de sua
escolha’. Talvez assim eu tivesse alguma chance de não discutir com
você.”

“Quando você age dessa maneira eu não o suporto.”
Roberto sacode a cabeça, coloca o marcador na página onde

estava lendo eapoia o livro no criado-mudo. Em seguida vira-se e
tenta abraçar a esposa, mas Simonafaz cara feia. Reclama um
pouco e tenta se livrar dele.

“Amor, vamos, não faça assim… Você sabe que depois você me
agrada mais ainda, olha que você está se arriscando, viu?” E lhe dá
um beijo leve, entre os cabelos, perdendo-se naquele perfume
dexampu não muito doce.

“Pare, fique quieto…”, e sorri terna e pueril, “você está me
arrepiando.” Mas deixa-se beijar no pescoço, no ombro, no decote.
Roberto abaixa uma alça, devagar…

“Não, mas você se dá conta?”
“Do que, amor?”
“Niki… ela fezamor.”
“Sim, eu me dou conta, mas também me dou conta de há

quanto tempo nós não o fazemos…”
Simona se liberta do abraço terno de Roberto, afasta-se um

pouco, recolocando a alça no lugar. “Pois é, veja como você é…
você é assim…”

“Assim, como?Sou o de antes, aquele normal.”
“Não, você é frio e cínico.”
“Mas o que está dizendo, Simona! Agora está exagerando. Mas

você sabe quantos maridos e pais depois de uma notícia dessas
teriam culpado a esposa e mãe?”



“Sim, e de fato eu nunca teria casado com um deles.”
“Sim, mas você não pode sempre se esconder atrás dessas

justificativas.”
“Não estou me escondendo. Eu penso isso mesmo.” Simona

encolhe as pernas e as abraça. Aperta os olhos. Roberto a observa
e percebe. Está para chorar.

“Amor, oque é isso?”
“Estou cansada, deprimida e assustada”, e uma lágrima leve lhe

desce pela face.
“Mas o que você está dizendo?”
“Digo, digo… Niki irá embora, vai nos deixar. Matteo em pouco

tempo será adulto e ele também não voltará mais, e eu
ficareisozinha. Você, quem sabe, se apaixonará por uma mulher
mais jovem e bonita, talvez se deixe flagrar de propósito, como
muitos fazem para limpar a consciência e ter uma desculpa para
romper, ou então irá me contar para se sentir mais honesto…” Olha
paraele, tenta sorrir um pouco e se enxuga com o dorso da mão,
fungando. Mas outra lágrima desce lentamente, ouvindo
interessada todas aquelas palavras, antes de cair. “Não. Você não
vai ter a coragem de confessar… você vai se deixar flagrar. É
melhor, não?”, e começa a rir. Uma risada nervosa.

“Amor, você está fazendo um filme. Um filme feio.”
“Não, às vezes é assim. Para um amor que começa, outro

termina.”
“Está bem, pode até ser assim, mas, enquanto estamos todos

felizes por Niki, por que deve terminar justo o nosso amor? Quem
sabe está terminando um outro, não? Porexemplo, o dos Carloni.
Aqueles do apartamento 6. Em vez de se preocuparem com suas
brigas, estão sempre xeretando os assuntos dos outros. Ao menos,
caso se separe, teremos um a menos neste prédio!” E a abraça
novamente e a reconquista, a aperta contra si. Beija-a e olha em
seus olhos com ternura, mas intensamente, como homem. “Eu amo



você, desde sempre, e amarei ainda. E se quando nos casamos eu
estava apavorado, agora, que já se passaramvinte anos, posso
dizê-lo. Estou feliz por ter feito aquela cena de desajeitado indo
pedir aos seus pais… posso ter a mão da sua filha? Você lembra o
que seu pai falou? ‘E depois, como vai fazer para cozinhar para
você?’.”

Simona está indecisa entre rir ou continuar a olhar para ele um
pouco desconfiada.

“Mas como, você não vê?” Simona toca com as mãos a pele do
rosto, a estica partindo das

maçãs do rosto, macia, lentamente, a estica para trás, em
direção dos ouvidos. “Vê? O tempo que passa…”

“Não”, sorri Roberto, “eu vejo o tempo que será, vejo um amor
que não quer morrer e vejo uma mulher maravilhosa…”, e a beija
mais uma vez, docemente. Beijos ternos de cumplicidade, beijos de
sabor diferente, como um vinho envelhecido e por isso profundo,
denso, ligeiramente aromatizado com perfumes que lembram a
baunilha e a madeira, persistente, quente. Beijos que descem para
onde já estão os seus dedos, no contorno da calcinha de Simona,
que tem um calafrio e sorri e atira a cabeça para trás e diz:
“Apaguea luz…”.

“Não. Quero ver você.”
E então ela, rindo, puxa o lençol sobre a cabeça, se esconde por

baixo e lhe dá uma pequena mordida através do pijama, terna,
macia, sensual. E algo acontece. E num instante perdem a noção de
todo aquele tempo e voltam a ser crianças.



_____51_____
Bom dia, mundo. Não acreditei. O professor de filosofia

realmente me surpreendeu com aquele programa fora do contexto.
De vez em quando ele também serve para alguma coisa. Em lugar
de continuar a explicar, Popper disse: “Hoje vou fazer uma loucura”.

“E o que é que faz normalmente?” disse Olly baixinho.
“Já ouviram falar de Cioran?”
“É de comer?”
“Não, Bettini, não é de comer. Émile Cioran. Um filósofo… Não,

Scalzi, é inútil que se esforce em procurar no índicedo livro. Não
tem. Estou me concedendo uma pequena transgressão. Cioran, vou
explicá-lo para vocês porque gosto dele. E, a meu ver, vai chocar
vocês.” E o professor sorriu. Eu não entendia.

“Sim”, murmurou novamente Olly para Erica.
“Cioran nasceu emRasinari, na Romênia, em 1911. E aos

dezessete anos começou a estudar filosofia na Universidade de
Bucareste…”

“Mas então é um moderno, quer dizer, atual?”
“Sim, De Luca, é do século XX. O que você pensava, que a

filosofia havia para¬do duzentos anosatrás?”
E depois de todos os vários blablablás, ele falou. Disse a frase

que nunca mais esquecerei.
“Um livro deve mexer nas feridas, aliás, deve alargá-las. Um

livro deve ser um perigo.” Cioran dizia isso.
E eu então levantei a mão.
Oprofessor me viu. “Cavalli, o que é? Precisa ir ao banheiro?”



“Não. Queria dizer que essa frase, a meu ver, pode ser aplicada
também aoamor.”

Silêncio. Todos calados. Entretanto, não me pareceu ter dito
algo absurdo.

“Cavalli… saiu da sua habitualletargia invernal. A primavera lhe
faz bem. Fico feliz com isso. A sua associação mental é notável. Vou
lhe dar um ponto a mais.”

Olly se pôs a fazer gestos e a mostrar a língua e a dizer
murmurando: “Ele fica feliz com isso, entendeu? Ele fica feliz!”.Erica
piscou um olho para mim e Diletta ergueu o polegar no estilo dos
imperadores romanos com os gladiadores. Estou salva. Não serei
entregue para as feras. Genial.

Obrigado, Cioran.



_____52_____
Leonardo está fechado na sala de reuniõescom outros diretores.

Estão olhando os dois desenhos da equipe de Alessandro: a garota
no balanço e a garota no surfe.

“Não há o que fazer, Belli é sempre o melhor. Tem talento,
estilo, originalidade.”

Leonardo abre os braços.
“Talvez também o fato de ter colocado aquele jovem contra ele,

de ter estado um pouco com o bafo no cangote o estimulou a fazer
algo melhor que o de costume, não?”

“ótima estratégia…”
Leonardo continua.
“Só quero dizer isto: ontem, antes de aparecer com esses dois

desenhos, estava em imersão total no meio do povo. Passou todo o
dia anterior em Fregene, nas velhas barracas, entre os jovens de
agora, as suas tendências, os seus sabores, os seus desejos. Nunca
julgar-se inteligente e muito menos superior, Alessandro nissoé
perfeito. Alimenta-se do povo, das pessoas, caminha na sombra ao
lado delas. É um vampiro de emoções e sentimentos, um Drácula
das tentações…”

Em seguida, olha para o relógio.
“Ele disse que hoje de manhã traria o logo. Ia trabalhar nisto a

noite toda. Imagine que admitiu novas desenhistas só para fazer
um lettering que possa nos surpreender.”

O presidente apoia a xícara de café.
“E, sobretudo, que surpreenda os japoneses.”
Leonardo sorri. “Sim, certamente.”



Bem naquele instante, tocao interfone. A voz da secretária
anuncia: “Desculpe, senhor, chegou o doutor Belli”.

Leonardo aperta a tecla. “Por favor, faça-o entrar.” Levanta-se e
vai em direção à porta. Abre-a, em seguida se dirige aos demais:
“Senhores, o príncipe da periferia…”

Alessandro entra tranquilo “Bom dia a todos.”
Com o sorriso de quem sabe um bocado, mas não quer se impor.

Quer dizer, de quem pelo menos sabe de uma coisa e com certeza
absoluta. Que não irá para Lugano.

“Eis o trabalho desta noite.” E coloca apastinha branca sobre a
mesa, no meio da reunião. “O logo de Alex.” Por sorte a barbatana
do tubarão está por baixo.

Niki explicou que o tubarão é a assinatura de Olly, desenhista e
especialmente a faminta “tubarão” devoradora de homens. Antes
de se tornar “Onda”. Mas esta é outra história. Alessandro
lentamente abre a pastinha. Todos os diretores, até mesmo o
presidente, umdepois do outro, se erguem das poltronas. Naquele
instante, o logo de Alessandro brilha com toda a sua nitidez no
meio da mesa. Aquelas mesmas palavras que Niki na noite anterior
teria gostado de ouvir. Aquilo que tantas garotas gostariam de
ouvir. Especialmente se elas se sentem “La Luna” para alguém.
Leonardo pega o desenho nas mãos. Sorri. Em seguida o lê em voz
alta.

“Não peça ‘La Luna’… Agarre-a!”
De repente, silêncio na sala. Quase religioso. Todos se olham.

Cada um gostaria de falar, mas há sempre algum temor em ser o
primeiro a falar. A indecisão natural de não estar perfeitamente
alinhado com a última escolha. Aquelado presidente. Só ele pode
realmente se permitir essa liberdade. E o presidente se levanta.
Olha para Alessandro. Em seguida olha para Leonardo. Depois olha
novamente para Alessandro. E sorri. E diz aquilo que todos teriam
gostado de dizer.



“É perfeito.Novo e surpreendente.”
E todos explodem numa salva de palmas.
“Parabéns!” Leonardo abraça Alessandro.
Todos se levantam e vão cumprimentá-lo. Há quem lhe dá a

mão, quem lhe dá um tapinha, quem lhe sorri e pisca um olho
“Parabéns, ótimo, bravo!,sério.”

Um dos diretores mais jovens pega os dois desenhos e o logo.
Coloca a pastinha debaixo do braço e se dirige rapidamente para a
saída da sala. “Vou já montar o logo nos dois desenhos, fazer uma
prova de cada um e depois enviar para o Japão.”

“Certo, vá logo.”
Alessandro aceita aquele café que alguém lhe ofereceu.
“Obrigado.”
Quando você tem sucesso, os amigos parecem muitos. Quando,

ao contrário, você falha, se sobrar um único amigo é até demais.
Leonardo também bebe café. Foi odiretor que o pegou para os dois.

“E agora só nos resta esperar duas semanas.”
“Mas como? Não vamos enviar pela Internet?”
Leonardo lhe dá um tapinha.
“Você está sempre a fim de me gozar, hein? Príncipe da

periferia. Duas semanas é o tempo que eles levam com todo o staff
gerencial reunido se dedicando a não sei que pesquisa de mercado,
quem sabe diferente daquela que você fez ontem para encontrar
essa ótima solução…”

Alessandro sorri. “Ah, certo.”
“E então só nos resta esperar.”
Alessandro termina o café e depois se encaminha para a saída.

Todos o cumprimentam com um sorriso, dando-lhe ainda muitas
congratulações. Ele, no entanto, tem um único pensamento. Ir



descansar. Festejar. E sai no corredor e quase dá saltos, e bate os
pés juntos para exprimir a própria felicidade. Bem naquele instante,
encontra Marcello, o seu jovem concorrente. E o cumprimenta com
um sorriso e dá uma piscadinha. Depois para. Indeciso e perplexo.
Mas decide experimentar. E estende a mão para o outro.

“Até a próxima…” Alessandro permanece assim, esperando.
O que fará? Vai apertar a minha mão? Afastar-se sem dizer

nada? Fazer de conta que vai dar a mão e em vez disso me dar um
tapa?

Marcello aguarda um bom tempo. Ele também deve estar
fazendo treinamento autógeno. Permanecer sereno e tranquilo,
tranquilo e sereno. E consegue. Marcello sorri. Em seguida estende
a mão para Alessandro e a aperta.

“Claro, até a próxima.”
Alessandro o cumprimenta e se afasta mais tranquilo E,

sobretudo, definitivamentevencedor.
Esses são os verdadeiros sucessos.



_____53_____
E sai. Para festejar sem perda de tempo. Casa. Tranquilos Algo

para dizer. Algo para tomar. Uma risada. Por um instante não ter
medo de nada. Desligar o celular. E perder-se sem pressa.

“Adorei pra burro esse filme, sabe, aquele que tem aquela
garotinha que fez O profissional.”

“Mas então é um filme para crianças.”
“Mas você está se considerando um velho? E, além disso, ela

agora já cresceu.”
“Espere, vou ver no Google.” Alessandro vai até o computador.
“Pronto, é ela. Está vendo? Natalie Portman. E o filme é Closer..”
“Deixe ver…”
Niki senta-se no colo dele e se apoia, pressionando um pouco.

Ri, enquanto tenta navegar. Para a frente. Para trás. Abre outra
página. Uma nova busca.

“Olhe! Tem até a trilha sonora. É linda. Espere que vou
descarregar a preview..”

Alessandro olha para ela. É lindíssima, pequena boneca divertida
que corre para cima e para baixo com a flechinha e com o seu
entusiasmo. Fecha os olhos e respira porum instante nos seus
cabelos. E o seu sorriso. E não pensar em mais nada. E isso o
preocupa. Niki vira o rosto para ele.

“Mas o que foi? Está dormindo?”
“Que nada!”
“Você estava de olhos fechados. Está bem, olhe aqui… tem

várias… The blower’sdaughter e Cold water são aquelas de Damien
Rice, mas depois tem essas fantásticas, Smack my bitch up dos



Prodigy, boa essa, hein? E ainda mais essas duas que porém eu não
conheço, How soon is now e Come closer. Vamos ouvir essa…” Niki
clica com o cursor… a canção começa.”…Come on closer. I
wannashow you what I’d like to do…”

“Boa, hein? Aqui diz…”
“Não, não, Alex, deixe comigo. Eu sei que você fala inglês. Mas

assim eu me preparo para as provas. A minha professora diz que,
embora eu tenha uma boa pronúncia, não tenho boa compreensão.”

Niki fecha os olhos e escuta atentamente…”You sit back now,
just relax now, I’ll take care of you…”Em seguida clica novamente
na tecla de reprodução e reinicia a audição.

“Espere, viu? Essa não valeu. Pronto”, e ouve novamente. E
dessa vez não tem dúvidas.

“Venha mais perto, quero que você veja o que eu gostaria de
fazer… Sente de costas, agora relaxe, eu vou cuidar de você… tenho
uma dúvida sobre aquele back..” Retorna um pouco a canção. “Sim,
deveria ser assim…” O preview continua até “Hot temptations,
sweet sensations infiltrating through, sweet sensations, hot
temptations coming over you”.

“Por favor, por favor, deixe eu ouvir de novo só isto”, e ri.
“Feito, ao menos posso dizer queestudei a lição. Pelo menos um

pouco estudei.”
E, enquanto o cursor vai para repeat, para tocar novamente o

primeiro minuto daquela canção, Niki levanta e apaga as luzes.
Sozinhos. Na sala. Os sofás de couro branco refletem uma leve luz
de fora. Um carro passa ao longe, não se ouve a buzina, nem
mesmo o barulho do motor. Niki abre a janela do terraço. Lenta
respiração do vento. Em seguida se despe. Por um instante,
Alessandro se preocupa que haja alguém do prédio em frente
olhando. Roubando com os olhoscoisas que não lhe pertencem. Mas
não. Só a escuridão amiga. O vestido de Niki escorrega para o chão,
leve, acariciando a pele. Cai a seus pés, humilde cortesão. Niki o



ultrapassa com um passo leve, pequeno. Manteve os sapatos com
sola de corda e laços aoredor dos tornozelos. Está sem sutiã.
Aproxima-se, mas fica de pé diante do sofá.

“Vai me beijar?”
Alessandro se levanta e a beija levemente nos lábios.
“Espere, quero colocar uma coisa.”
Encaminha-se até a estante, deixando-a sozinha por um

instante. De pé, com a lua que a desenha como uma garota
delgada com um perfil de creme e aquele perfume suave que vem
dela.

Alessandro volta para Niki. Também está nu. Coloca os cabelos
dela para trás com amor e dedicação. Niki fecha os olhos. Uma
músicacomeça. She’s the one.

“Lembra?”
“Claro, há momentos que não podem ser esquecidos.”
Ela sorri com os dentes perfeitos. Brilham na penumbra da sala.

O reflexo de um peixe que salta veloz de noite nos mares do
Caribe, mudando de direção de vez em quando, levando consigo
nas profundezas a lua e o seu reflexo.

“Por um instante pensei que você já o tivesse colocado…”
“O quê?”
“Como o quê?, o preservativo.”
“Não pensei nisso…” E a traz para perto, acaricia seu seio, a

abraça, a beija. “Hummm, bom, tem um gosto bom…”
“Vai me agarrar, homem? Quer me possuir?”
“Ainda não… mas estou pensando nisso.” Niki sorri e agora o

beija com paixão.
E diverte-se. Sim. Um beijo divertido, com a língua, um beijo

com gosto de amor e de brincadeira. Um beijo repleto de bons



sabores e de vontade e de mar aberto e de muito mais ainda. Uma
língua que tem sonhos para contar. E deitam no sofá. Niki passou
creme nas pernas e tantos perfumes suaves que parece um prado
florido, misterioso, escondido além de um bosque, a ser descoberto.

“Você parece uma gazelinha que corre e depois tropeça e cai
entre as flores e se levanta e traz consigo folhas e pétalas e
camomila e margaridas e violetas selvagens e rosas matizadas e
ervas de vários aromas…”

Niki sorri. “Mas o que está dizendo?”
“Digo, digo…”
“Mas por que você está me dizendo todas essas bobagens, você

quer me impressionar? Olhe, talvez você não lembre, mas já
fizemos amor…”

“Como você é bobinha, eu digo porque às vezes é tão bonito ser
bobo…” Ea beija novamente. Pois é, quando você se apaixona é
bonito ser bobo… Mas o problema é que você não percebe, você
não se dá conta… Mas você está se apaixonando. Alex? Ele
pergunta a si mesmo. E sente-se ainda mais bobo. Poderia até
enrubescer. Mas a penumbra sempre o salva, o mantém no escuro,
o deixa sonhar, o deixa bobo.

“Você não está representando, hein? Às vezes me dá a
impressão de que faz coisas estudadas… não é legal. Parece estar
numa de suas publicidades.” Niki se afasta.

“Devo dizer a verdade… eu tinha esquecido completamente que
já fizemos amor.”

“Bobo.”
Niki lhe dá um tapinha nas costas e, em seguida, doce, deixa-se

beijar novamente. Alessandro percebe o desejo crescer. Coloca a
mão no peito da jovem e empurra-a docemente, eela se deixa cair
estendida no sofá. E suspira enquanto ele tira-lhe a calcinha. A pele
por baixo de seu corpo é fresca. Alessandro olha para ela. É
lindíssima. E tem dezessete anos. Quatro a mais do que a filha de



Pietro. Mas que culpa tenho eu? Culpa dePietro que fez filhos muito
cedo. É por isso que ainda necessita de liberdade… Alguém falou
que existe tempo para tudo… Mas e agora? De que tempo estou
falando? O que mais ainda tenho que esperar? E uma onda
repentina. E fome. E desejo. E não compreendo mais nada e ela me
despe e eu deixo. E olho para fora da janela e sinto outros aromas
e o vizinho está com as luzes apagadas e desta vez é ela a me
empurrar e o faz com doçura e sorri e abre as minhas pernas e
deita-se em cima de mim. E é ativa. Mais ativa. Ai, ai. E sorri. E é
ativíssima. E é linda. E é inocente. E me deixo ir. E fecho os olhos.

E se agora entrasse Elena? Elena tem as chaves de casa.
Poderia. Preciso trocar a fechadura. Mas não. Que entre. Foi ela que
decidiu ir embora. Sim, que entre.Aliás, tomara que entre. E trago
Niki para perto e sorrio. E nos beijamos com vontade. E já sabe um
pouco de mim. E decido fazer amor.

“Ei”, ela me olha preocupada, “mas você não colocou nada de
verdade… cuidado, hein?”

“Quem sabe. Foi você quem disse. Não se deve sempre
representar.” Ela sacode a cabeça e depois me beija.

“Você me deixa louca.”
“Você também.”
Em seguida um flash. Oh, não, devo realmente trocar a

fechadura.
Minha mãe também tem uma cópia da chave.



_____54_____
Duassemanas às vezes passam depressa. Às vezes parecem não

passar nunca. Essa é uma dessas vezes. Mas para Alessandro é
agradável preencher aquele tempo não mais livre, não mais
perdido, não mais tomado. Aquele tempo “obrigado” no aguardo de
um veredicto… japonês. E jantares nos lugares mais diferentes. E
descobrir Niki a cada dia. O sabor daquela garota dos jasmins,
sempre diferente, doce, amargo, com sabor de mel, de mirtilo… de
chocolate. Com nuanças belas como o mais caprichoso pôr do sol.
Ora menina. Ora adolescente. Ora mulher. E novamente menina. E
às vezes sentir-se culpado. Outras, tão feliz de dar medo.

Mas medo de quê? De se apaixonar demais? Que possa
terminar? Que tudo mude, a idade, o trabalho, a vida realizada até
agora, que mude tanto quenão consiga aguentar? Mas, por que não
com Elena?

Sintonia total, mil coisas feitas juntos, as mesmas experiências,
o mesmo estilo de vida. Sim. Éramos perfeitos. Tão perfeitos até
nisto: uma falência perfeita. Não. Falta pouco agora para a resposta
do Japão. E quero gozar até o fim. Felicidade leve. Sem
pensamentos. Assim como chega, assim como vai. Sim, quero ficar
nesta onda. Maré alta. Como Enrico havia interpretado aquele
trecho?

Ah, sim. “Você está dentro de mim como a maré alta.” É o medo
das profundezas daquilo que você cria e não sabe governar. “O
imenso medo de que você não seja minha.” Grande, Enrico. Tony
Costa ainda não deu sinal de vida. Mas como é que essa
investigação está tão demorada? O dinheiro é o mesmo, não é que
vai ganhar maisse ficar protelando. Eu o chamei hoje e ele disse
que nos falamos no fim do mês. Espero que não haja problemas. De
repente, a voz de Niki.



“Paixão? Mas o que você está fazendo? Ainda na banheira? Mas
está louco? Eu estou indo para o jogo, mas você não lembra que
hoje temos a final de vôlei?”

“Temos?”
“Bem. É uma forma de dizer… Eu e as minhas amigas! Mas você

lembrou ou não?”
“Claro que sim.”
“Não, você não lembrou!”
“Que nada! Estou me embelezando para você… e para as suas

amigas.”
Alessandro se levanta de repente da banheira. E assim, mesmo

todo ensaboado, vê-se do mesmo jeito o seu desejo por ela.
“Cretino!”, ri Niki e atira nele uma toalha. “Vou dar uma cortada

aí e vai ver o que acontece…”
“Ai, ai!”
Niki olha para ele. Agora está com o olhar malicioso.
“Escute, por que a gente não conversa sobre isso depois do

jogo?”
“Alguns assuntos deveriam ser resolvidos logo…” Todo molhado,

ele tenta pegá-la.
Niki foge.
“Alex, mas o que está acontecendo, é a final! Quando você

fazassim, parece uma criancinha… vamos. Eu fiquei com você
porque me fez acreditar que era um homem!”

“Recuso completamente o meu papel paterno, o complexo de
Édipo, a busca do pai, etc, etc.”

“Mas você está por fora, pai eu já tenho e nem pensaria
emprocurar um em você. Aliás, é bom esperar que ele não procure



você. Eu estou indo, o.k.?, vou de moto. Espero que você me
alcance!”

Niki sai rápido do banheiro. Alessandro grita para ela de longe.
“Claro que vou alcançá-la, mas é a final de qual dos muitos
esportes que você faz?”

“Idiota!”
Alessandro abre o chuveiro. Idiota? Era o que faltava… e começa

a se arrumar depressa. E pouco a pouco, enquanto se está juntos,
tudo fica normal. E daquele amor “que torna extraordinárias as
pessoas comuns” a gente acaba por esquecer. Rapidamente. Às
vezes rápido demais. Entretanto, Elena ainda está presente. E
enquanto se enxágua, enquanto um jato de água tira um pouco de
sabão, alguma coisa retorna. Diretamente do passado.Aquele dia.

Por um instante, pensou desesperado em um assalto. Então se
pôs a correr esbaforido para casa. Não, o notebook não foi roubado.
Nem a televisão. O DVD ainda está ali. Continua percorrendo todos
os cômodos. Armários vazios, cabides caídos, roupas no chão. Por
que será que não roubaram nada de valor? Olhou sobre o criado-
mudo. E viu. Um envelope. Aproximou-se. “Para Alex.” Então abriu a
carta. E leu depressa, sem poder acreditar naquelas palavras, nas
frases sem adjetivos, essenciais, pobres, míseras. Sem uma razão,
um como, um quando, um onde. E depois aquela última linha.

“Respeite a minha escolha como eu sempre respeitei as suas.
Elena.”

Então ali compreendeu. Eis o que me roubaram. O amor. O meu
amor. Aquele que eu havia construído dia após dia, com paciência,
com vontade, com esforço. E Elena o roubou. Ela o pegou e levou
embora, saindo da porta principal de uma casa que havíamos
montado juntos. Quatro anos de pequenos detalhes, a escolha das
cortinas, a decoração dos quartos, os quadros colocados com a luz
que acompanhava onascer do sol. Puff. Num instante, aquela
diversão, aquelas pequenas discussões sobre como organizar a
casa, desaparecidas. Tudo se foi. Roubaram-me o amor e nem



posso abrir uma denúncia. Então, Alessandro saiu de noite, sem
coragem de chamar um amigo, alguém, de ir encontrar os seus
pais, as pessoas queridas, sua mãe, seu pai, as suas irmãs.
Qualquer pessoa a quem poderia dizer: “Elena me deixou”. Nada.
Não conseguiu. Reencontrou-se passeando perdido naquela Roma
de tantos filmes e diretores amados, Rossellini, Visconti, Fellini. As
histórias deles naquelas ruas, em meio àqueles relances. E agora
Roma perdeu as suas cores. Está em branco e preto. Um cartaz
simples, como um de seus primeiros trabalhos. Tinha apenas
ingressado na agência. Lembra-se como se fosse ontem. Era todo
em branco e preto e no final aparecia o produto. Um pequeno
iogurte que restabelecia a cor em toda a cidade.

E agora?
Agora quem deveria aparecer no último enquadramento?
Ela. Só ela. Piazza delia Repubblica. Elena está sentada na

beirada da fonte. Volta-se.
Primeiro plano no sorriso. Então toda a cidade readquire as

cores. Em relevo surgem os dizeres: “Meu amor, voltei”. Mas esse
filme não está passando em nenhum cinema. E naquela praça não
há ninguém, a não ser dois estrangeiros sentados na beirada da
fonte. Observam um mapa da cidade. Eles o reviram nas mãos
procurando a orientação correta. Talvez estejam perdidos. Mas
riem. Porque ainda estão ali. Eles talvez não se percam. Alessandro
continua caminhando. A coisa mais triste é que amanhã tenho de ir
a uma reunião importante com uns japoneses. Em Capri. Eu
gostaria de ligar para o escritório e dizer: “Não vou, estou passando
mal. Parem o mundo, quero descer”.

Mas não. Sempre foi um cumpridor do seu dever. Não
possodeixar de ir. Acreditaram em mim. Não quero decepcionar
ninguém. Só que eu também havia acreditado em Elena. E Elena
me decepcionou. Por quê? Eu acreditava nela. Eu acreditava. E
assim subiu no trem, procurou o seu assento e esperou meia hora
antes que o trem partisse. Em seguida sentou-se diante dele uma



senhora bonita, de uns cinquenta anos. Tinha uma aliança no dedo
e passou todo o tempo ao celular com o marido. Alessandra, sem
querer, ouviu aquele telefonema. Doce, sensual, divertido. Eu
também havia pedido Elena em casamento. Nós também
poderíamos passar os nossos dias longe, cada um com o seu
trabalho, mas sempre unidos, próximos, e de vez em quando nos
chamarmos ao telefone para um alô, um beijo, uma brincadeira,
como essa senhora aqui, na minha frente, com o seu marido.
Diríamos palavras de amor que ultrapassam o tempo, para sempre,
rindo nós também como eles fazem. No entanto não. Tudo isto não
é mais possível. E Alessandro começa a chorar. Em silêncio.
Devagar. E coloca os óculos de sol, um ray-banescuro que possa
esconder a sua dor. Mas as lágrimas, quando descem, são como
crianças na praia.

Cedo ou tarde pulam na água. Alessandro então levanta os
óculos e aquelas lágrimas descem livres e todas juntas. E a sua face
se molha e os lábios têm sabor de sal. Um pouco envergonhado,
tenta secar-se com o dorso da mão. A senhora percebe e por fim,
um pouco embaraçada, desliga o celular. Em seguida, gentil e
generosa, vira-se para ele.

“O que aconteceu, teve alguma má notícia? Sinto muito…”
“Não… éque eu me separei…”
E Alessandro só consegue dizer para ela, uma mulher

desconhecida.
“Desculpe, viu…” Começa a rir, continuando a enxugar o rosto,

fungando.
A senhora sorri e lhe oferece um lenço de papel.
“Obrigado.” Alessandro assoa o narize funga mais um pouco. Em

seguida sorri. “É que ouvi-la tão alegre, antes, ao telefone com o
seu marido, quem sabe depois de tanto tempo que estão juntos…”

A senhora sorri. “Não era o meu marido.”
“Ah.” Alessandro olha para as mãos dela, vê a aliança.



A senhora percebe. “Sim, eu sei. Era o meu amante.”
“Ah… me desculpe.”
“Não. Nada.”
Permanecem em silêncio, assim, pelo resto da viagem. Até

Nápoles. Chegando à estação, a senhora se despede.
“Até logo e boa sorte…” Sorri.
Depois desce.Alessandro pega a sua bagagem e desce também.

Segue-a com o olhar e, depois de poucos passos, a vê abraçar um
homem. Ele a beija nos lábios e tira o carrinho de suas mãos.
Caminham ao longo da plataforma. Depois ele para, deixa o
carrinho e a levanta no ar, para o céu, abraçando-a forte.
Alessandro olha bem. Aquele homem usa aliança. Deve ser o
marido. Claro que também poderia ser o amante, casado. Mas às
vezes as coisas são mais simples do que as imaginamos. Continuam
a caminhar em direção ao ponto de táxi. Ela se volta, cumprimenta-
o de longe e depois abraça novamente o marido. Alessandro
retribui o sorriso. Em seguida, tranquilo, espera também pelo seu
táxi. Aperta os dentes. Continua a viagem. O hidrofólio o leva para
Capri.

Mas Alessandro nem vê omar. É azul, é limpo, é plano. Mas está
além daquelas janelinhas sujas de salmoura e salpicos, e
especialmente cinza como o seu coração. Depois em via Camerelle,
na reunião com os japoneses. E um longo suspiro. E de repente
alguma coisa muda. E aquela dorse transforma um pouco. Por
intermédio do intérprete os diverte, os encanta, os tranquiliza,
conta algumas anedotas italianas. Cobre a boca com a mão quando
ri. Informou-se sobre esse costume deles. Os japoneses consideram
falta de educação mostrar os dentes aos outros. Alessandro é
preciso. Perfeccionista. Preparado. Todo com p, quase de perfeito.
Mas uma coisa é certa. No trabalho, ele não vai decepcionar.
Começa a falar do projeto para o produto deles. Surgiu assim, de
repente.



Mas quando os japoneses o ouvem se entusiasmam,
enlouquecem e por fim lhe dão grandes tapas nos ombros. E até o
tradutor está contente, diz que estão dirigindo muitas
congratulações a ele, que teve uma grande ideia, genial. E
Alessandro inflige o golpe final quando, depois de se despedir,
oferece-lhes o seu cartão de visita, segurando-o com as duas mãos,
exatamente como se faz no Japão. E eles sorriem. Conquistados.
Assim, Alessandro pode voltar. Concluiu a sua tarefa, não
decepcionou ninguém. Pelo contrário. Fez mais. Apresentou uma
ideia nova, uma ideia que agradou. Simples. Uma ideia que fez
sorrir.

Exatamente como aquela vida que ele gostaria de ter agora.
Enquadramento fixo numa paisagem. Um trem passa rápido.

Interior. Uma mulher está sentada em seu lugar e chora. Zoompara
um dose. A mulher continua chorando. Lentamente, durante um
bom tempo, sob os olhares dos outros viajantes que se entreolham
e não sabem bem o que fazer. O trem para, os passageiros descem.
Cada um abraça uma pessoa. Todos tinham alguém que os
esperava. Só a mulher do choro não tinha ninguém à sua espera.
De repente, porém, sorri. Aproxima-se do carro. O novo produto dos
japoneses. E com ele parte. Agora é uma mulher feliz. Reencontrou
naquele carro o seu amor.

“Um amor que não trai. Um motor que não falha.”
Quando Leonardo, o seu diretor, a ouviu, a achou uma ideia

fantástica.
“Você é um gênio, Alessandro, um gênio. Um vulcão de

criatividade. E assim, com uma história tão simples, uma chamada
de efeito. Uma mulher que chora num trem. Fantástico. Um pouco
de Lelouch, de A escolha de Sofia, nós não sabemos por que chora,
sabemos só no final por que ri. Grande. Você é grande. E pensar
que eles queriam que o personagemfosse um homem. Um homem.
Mas você tem razão, não seria verossímil, onde já se viu um
homem que chora? Num trem, então…”



“Sim, claro. Onde se viu…”
Alessandro sai do chuveiro e se enxuga rapidamente. Em

seguida, começa a se vestir.
Sabe qual é o problema desta vida?
É que não se tem tempo nem para a dor.



_____55_____
A bola é levantada. Duas jogadoras fingem ir até a rede. E Niki

conta bem os passos. Um, dois e salta. Mas, do outro lado, duas
adversárias já entenderam a jogada e fazem bloqueio. A bola
cortada por Niki ricocheteia, escorrega e cai no campo dela.

“Fiiiii.”
O juiz apita e estende o braço para a esquerda. Ponto para as

adversárias.
“Nãooo!” Pierangeli, o treinador, se desespera, tira o boné da

cabeça e bate com ele na mesa ao lado.
Certamente agora ele não está distraído pelas curvas de

suasjogadoras. Só chateado com essas falhas. As adversárias vão
para o saque. Bem naquele instante, a pequena porta no fundo do
ginásio se abre. E num blazer perfeito, calças azul-escuras com
pregas e uma camisa de listras celeste, azul e branca, ainda com o
aroma do chuveiro, eis que chega Alessandro. Sorri. Ele segura
alguma coisa na mão. Niki o vê e também sorri. Depois faz um
pequeno muxoxo como para dizer: até que enfim chegou!

A partir daquele instante, é como se um incrível amuleto tivesse
ido parar nobolso do treinador. Aquele time não pode perder. E
saques e bloqueios e bolas levantadas e ainda cortadas e cortadas
e cortadas. E um incrível jogo de equipe. E no fim… ponto!

“Vence por vinte e cinco a dezesseis o Mamiani!”
As jogadoras gritam e seabraçam e saltam todas juntas, cada

uma apoiada com os braços nos ombros da outra. Mas, no fim, Niki
passa por baixo, solta-se e foge. E corre como uma louca, ainda
excitada e toda molhada de suor, e salta em cima dele, enroscando
suas longas pernas ao redor dos quadris de Alessandro, tão
elegantemente vestido.



“Vencemos!” e o beija demoradamente, ela docemente salgada.
“Eu não tinha dúvidas. Olhe, isto é para você.” Alessandro lhe

entrega um pacote.
Segure assim, na vertical.”
“O que é?”
“Épara você… ou melhor, para ela.”
Alessandro sorri, enquanto Niki abre rapidamente o presente.
“Não… linda demais… uma planta de jasmim…”
“Não era possível que você não tivesse algo seu… garota do

jasmim…”
E continuam assim, beijam-sesem se dar conta de nada, das

pessoas que desfilam ao lado, vencedores e vencidos de uma final
importante, mas no fundo não tão importante…

Em seguida, Alessandro não aguenta mais segurá-la e caem
entre as cadeiras da

arquibancada.
E não se machucam.
E riem.
E continuam a se beijar.
Não há nada a fazer.
Às vezes, o amor vence mesmo tudo.



_____56_____
Um pouco mais tarde. Casa de Alessandro. Depois que

recomeçou o discurso do chuveiro, da espuma… quer dizer, depois.
Niki saido banho com a toalha enrolada na cabeça, ainda quente de
vapor e não só disso, com as faces coradas e um ar lânguido de
depois do amor.

“Alex, mas o que é isso?”
Mostra um papel com uma planta da sala, com os móveis,

poltronas e mesinhas. Alessandro olha para ele.
“Ah, isso…”
Na realidade, ele lembra perfeitamente. Como pode esquecer? A

discussão deElena com o vendedor, o desconto que ele não queria
dar e depois todos aqueles outros telefonemas, as discussões sobre
o atraso da entrega daquele monte de móveis caríssimos
eenormes. Estão todos desenhados ali, naquela planta. E,
sobretudo, até hoje, ainda não chegaram.

“Bem… esse… Esse é o desenho da sala…”
“Mas esses móveis já estavam aqui antes?”
“Não. Mas vão estar depois…”
“O quê? Eu não acredito! Mas são horríveis! Deixam tudo

pesado.”
Alessandro não acredita. É a mesma coisa que ele tinha dito

para Elena.
“Quer dizer, a casa é sua, faça como quiser, viu…”
E isto é exatamente o contrário daquilo que Elena havia dito

então. Alessandro sorri.
“Você tem razão… é uma pena.”



“É uma pena? Mas você já pagou por eles?”
“Não. Tenho que pagar na entrega.”
“Que devia ter ocorrido…” Niki olha para o papel, “há quatro

meses? Mas você pode cancelar tudo e ainda pedir de volta o sinal,
quem sabe você ainda pode pedi-lo em dobro por danos. Ligue já!
Vamos, me dê o número…”

Niki pega voando o bonito telefone sem fio em cima da única
mesinha da sala espaçosa e tecla o número da loja de decoração,
anotado à mão nocanto da planta. Espera que toque e, quando
atendem, passa-o para Alessandro.

“Fale, fale…”
“Casa Estilo Arredo, pois não?”
Alessandro olha os papéis do pedido e vê sublinhado um nome:

Sérgio, o vendedor que negociou.
“Hummm, sim, alô, queriafalar com Sérgio. Sou Alessandro

Belli… Da rua…”
“Ah, sim, sou eu, claro que eu lembro. Mil desculpas, os seus

móveis ainda não chegaram porque houve um problema lá no
Veneto. Mas estão para ser entregues. E chegarão seguramente até
o fim do mês…”

“Desculpe, Sérgio, mas eu não quero mais.”
“Mas como, se a sua senhora… discutimos um dia inteiro… no

fim ela me obrigou até a conceder um desconto, o que é proibido
pelos donos. Tive de discutir até com eles…”

“Então, pode tranquilizá-los. Não precisa fazer nenhum
desconto. O prazo venceu. Mas não vou processar. Só quero de
volta o sinal que eu paguei. Obrigado e até logo”, e desliga sem dar
tempo ao outro de responder.

“Isso eu aprendi com você”, sorri para Niki.



E em seguida respira.Relaxado, satisfeito, um suspiro e um
sabor de liberdade nunca antes experimentado. Niki olha para ele.
Depois olha para a sala.

“É melhor assim, não é?”
“Melhoríssimo.”
“Não se fala melhoríssimo.”
“Nesse caso sim, e, além disso, a sua Bernardinão está ouvindo.”
Alessandro a atrai para si e a abraça.
“Obrigado.”
“De quê?”
“Um dia vou lhe explicar”
“Como quiser.”
Abraçam-se. Beijam-se. Depois Niki se levanta.
“Olha, se quiser, um desses dias eu vou com você até o

centro,quando quiser comprar os móveis novos.”
Vai em direção ao banheiro para se vestir.
“Mas coisas leves, viu? E só se você quiser. Senão vá sozinho,

era só o que faltava.”
Niki entra no banheiro, mas sai logo em seguida.
“De qualquer maneira, tendo em vista o que você estava para

aprontar… eu me levaria, se fosse você!” Depois o observa séria
uma última vez. “E, de qualquer maneira, a casa é sua, não?”

“Claro.”
“Então, caso devesse acontecer novamente… apesar de que eu

espero que não… lembre-a…” E desaparece definitivamente dentro
do banheiro.

Alessandro surge na porta.
“Não vai acontecer.”



“Certeza?”
“Sim, tenho certeza…”
“Como do fato de que você nunca se envolveria com uma menor

de idade?”
Alessandro sorri.
“Bem,esse era o meu sonho.”
“Sim, claro”, Niki veste uma camiseta, “porque ajuda você a dar

um mergulho no passado!”
“Bem, me faz dar vários tipos de mergulhos! Vamos, mexa-se

que vamos comer alguma coisa fora.”
Niki veste as calças e o olha.
“Ah, ah…olhe que não é a idade que faz a mulher. Saía da

frente” e o empurra para o lado, “quero mesmo ver o que você tem
na cozinha. Hoje à noite jantamos em casa.”

Alessandro fica surpreso. Alegremente surpreso.
Volta para a sala e coloca um CD. Save room, John Legend.

Estica-se na espreguiçadeira. Aumenta um pouco o volume com o
controle. Fecha os olhos. Que beleza ter uma garota assim. Ah, se
ela fosse só um pouco mais velha… um pouco. Não digo muito, uns
três ou quatro anos, pelo menos ultrapassar osvinte. Se ao menos
tivesse concluído a escola. Tempo. Tempo ao tempo. Diabos, é
certo que me ajudou muito no trabalho… E além disso quando
estamos sozinhos… Da cozinha chega a voz de Niki.

“Massa estreita ou larga?”
Alessandro sorri.
“O que tem aver, depende com quê, não?… está bem, estreita.”
“0.k.!”
Alessandro relaxa novamente. Solta-se mais ainda. Música

suave. Mais suave…



“Alex?”
“Sim.”
“Está pronto… mas você adormeceu? Mas você é incrível! Doze

minutos. O tempo de cozimento.”
“Eu não dormia, sonhava com você”, entra na cozinha, “e aquilo

que você pode ter preparado. Hummm, o perfume não é nada mau.
Parece bom. Agora vamos ver.”

“O quê?”
“Se você é uma cozinheira habilidosa ou uma trapaceira

habilidosa.”
Alessandro senta-se à mesa. Observa que num pequeno copo de

vodca há uma florzinha recém-colhida do terraço. Duas velas acesas
ao lado da janela deixam ^LZ acolhedora a atmosfera. Alessandro
experimenta um rigatone, curioso. Fecha os olhos. Perde-se
naquele sabor delicado, verdadeiro, completo. Quer dizer,
realmente bom.

“Ei, mas está fantástica. O que é?”
“Eu a chamo de carbonara do campo. É uma invenção minha,

mas necessita ser aperfeiçoada.”
“Como é?”
“Na sua geladeira faltavam alguns ingredientes básicos.”
“Para mim parece um sonho, do jeito que está.”
“Porque você ainda não a experimentou perfeita. Faltam as

cenourinhas cortadas em fatias finas e um pouco de casca de
limão…”

“Tudo isso? Bem, encontrar uma garota bonita, além de não ser
excessivamente madura, que sabe cozinhar assim, é um sonho.”

“É isso que você estava fazendo antes?”
“Não, mais. Não seria capaz de sonhar tanto.”



“De qualquer maneira, tranquilize-se, Alex… eu só sei fazer dois
pratos. Portanto, quando tiver experimentado também osegundo,
vamos recomeçar…”

Alessandro sorri e continua a comer aquela estranha carbonara
do campo. Elena nunca fez algo semelhante. Sim, claro, talvez
alguma salada fria, com sabores exóticos, framboesa ou frutas
silvestres, pistache torrado ou romã… E depois algum prato famoso
francês e caro. Também… Também o dinheiro não era dela. Mas
nunca algo cozido. Nunca o sabor da cozinha, do vapor, do refogado
na panela, da massa solta com molho. Daquele cozinhar que tem
tanto de amor.

Niki abre uma garrafa de vinho. “A minha carbonara do campo
combina com o vinho branco. Está bem para você?”

“Ótimo.”
“Gelei um pouco no freezer.”
Alessandro toca a garrafa. “Mas já gelou!”
“É só passar a garrafa debaixo da água antes de colocar no

freezer epronto.”
“Você sabe tudo, hein?”
“Eu vi meu pai fazendo.”
“Parabéns… que mais você aprendeu com o seu pai?”
Niki serve o vinho para ele.
“Como não me deixar enrolar em certas ocasiões.”
Em seguida serve-se também. Levanta a taça. Alessandro limpa

a boca e pega a sua taça. Tocam as taças levemente num brinde.
Um som de cristal veneziano enche o ar, invade a cozinha.

Niki sorri. “Só acho que aquela lição não entendi bem.” Bebe e
olha intensamente para ele. “Mas estou contente…”

E continuama comer assim, tagarelando tranquilamente. Uma
salada é temperada. Cenas da vida passada, de filmes complicados,



de filmes de autor, de medos. Um pêssego é descascado.
“E imagine que, quando eu tinha quinze anos e estava nos

Estados Unidos, fui com meusamigos ver a Madonna. Tinha uns
vinte anos, era gordinha e desconhecida.”

“Eu a vi o ano passado no Olímpico com Olly e Diletta… Erica
não veio porque Giorgio fez uma confusão com as entradas… Agora
é uma quarentena magra e famosa…”

E ainda fragmentos da vida passada, sobretudo passados longe
um do outro. Lentamente. Um depois do outro. Partes de um
quebra-cabeça colorido, divertido, às vezes dolorido, difícil de
relatar. E como peças azeitadas encaixam-se emoções, pequenas
verdades, alguma mentira leve, algo que não somos capazes de
contar nem a nós mesmos.

Niki se levanta e começa a lavar os pratos. Alessandro não
deixa.

“Amanhã vem a faxineira, pode deixar… Vamos para a sala.
Quem sabe assistimos a um belo DVD.”

Naquele instante, toca o interfone. Niki se atira no sofá.
“A faxineira chegou antes?”
Alessandro vai em direção à porta.
“Realmente não sei quem possa ser.”
Mas uma ideia ele tem. Elena. E está aterrorizado. Nunca

gostaria de se encontrar numa situação dessas. Mas comoessa qual,
Alex? Você não lhe deve absolutamente nada. Bem. Ao menos não
subiu com as chaves. Quem sabe pensou que, depois de três
meses, você poderia ter arranjado alguém, não?

“Sim, quem é?”
“Alex, somos nós, Enrico e Pietro.”
“O que aconteceu?”
“Algo muito importante. Podemos subir?”



“Claro.” Alessandro abre o portão.
“Quem é?”, pergunta Niki, pulando de um canal para outro.
“Dois amigos.”
“A essa hora?”
“Pois é.” Alessandro olha para o relógio. “São nove e meia.”
“E… passam tãocedo? Nem na escola!”
Tocam a campainha. Alessandro vai abrir.
“Ora, salve, garoto” Pietro o abraça, depois assobia e tenta

tocá-lo lá embaixo. “O que você está aprontando com o monstro?!”
“Pare com isso e fique calado!” Alessandro se compõe. Em

seguida, fala bem baixinho. “Não estou sozinho… Venham, vou
apresentá-los.”

Os dois o seguem. Pietro olha para Enrico. “Mas será?…”
“Não. Não pode ser. Depois do que nos aconteceu…”
“Você ainda não entendeu, hein? As mulheres são um discurso

sem razões e você, no entanto, quer encontrar uma por força.”
“Tudo o que você quiser, mas não pode ser ela.”
Alessandro entra na sala, seguido pelos dois amigos.
“Quero lhes apresentar a Niki.”
De detrás do sofá, lentamente, com os pés descalços sobre

asalmofadas, aparece Niki.
“Oi! Querem comer alguma coisa? Fiz um pouco de macarrão…”
Ultrapassa o sofá com um salto.
“Um pouco de vinho? Uma Coca? Um rum? Enfim, o que tiver?”
Enrico olha para Pietro. Dá uma risadinha satisfeita como para

dizer: “Viu? Não é ela”
E depois lhe diz baixinho “Não conseguiu”.



“Do que vocês estão falando?”
Alessandro se aproxima curioso. Mas, bem naquele momento,

toca o celular de Niki. Ela pula novamente o sofá e alcança a bolsa
apoiada numa cadeira.

“Alô,sim…”
“Oi, Niki, é mamãe. Você está com a Olly?”
“Não. Estou com outras pessoas.”
“Na verdade, ela ligou procurando você.”
“Mas eu disse a ela que ia sair com outras pessoas. É que Olly é

sempre ciumenta.”
“Você está sozinha com alguém?”
“Nãooo. Garanto, tem muita gente.”
“Não acredito.”
“Vamos, mamãe, eu fico envergonhada…”
Niki compreende que não vai dar certo. Tampa o microfone.
“Desculpem, mas a minha mãe é um pouco paranoica. Vocês

podem fazer um pouco de bagunça todosjuntos? Assim para ela ver
que somos muitos?”

Pietro sorri. “Claro, como não?”
Niki só tem tempo de destampar o microfone e imediatamente

Pietro, Alessandro e Enrico começam a fazer bagunça.
“E então, o que fazemos? Vamos pegar os outros?”
“Sim,tem festa na casa da minha amiga Ilaria, quer dizer, na do

Alessandro!”
Niki faz sinal que assim está bem. Em seguida se afasta um

pouco e continua a falar com a mãe.
“Então? Está satisfeita? Viu quanta gente tem? Você me obriga a

fazer um papel de idiota. Mas quando é que você vai ter um pouco



de confiança em mim? Talvez quando eu crescer e tiver cinquenta
anos?”

“É que acontecem tantas coisas por aí… Niki, é o mundo ao
redor que não é confiável…”

“Você deve ficar tranquila, mamãe, estou bem elogo volto para
casa.”

“Imagine que o seu pai está convencido de que você está com
um namorado novo que pertence a outro ambiente…”

“Bem, tranquilize-o. Estou caçando entre os de sempre!”
“Niki…”
“Sim, mamãe?”
“Eu lhe quero muito bem.”
“Eutambém e não quero que se preocupe.”
Desliga o celular. Observa-o por um instante. Um pensamento

doce, apesar de tudo. Por um lado, a ideia de ter se safado. Por
outro, o prazer de saber que ela se preocupa tanto. Sorri para si
mesma e volta para a sala.

“Obrigada, viu… Vocês foram muito gentis!”
Pietro sorri e estende os braços. “Imagine!”
“Mas claro, não foi nada”, acompanha Enrico.
“Certeza que não querem tomar nada?”
“Não, não, sério.”
“O.k., então, já que não tem nada na TV e também osatélite

está fraco, vou dar um pulo até a Blockbuster da esquina e pegar
um DVD. Só fecha às onze horas mesmo. Alex, alguma
preferência?”

“O que você quiser.”
“O.k. Querem que eu traga sorvete?”



“Não, não, pode deixar.” Pietro toca a barriga. “Comopode ver,
não é conveniente.”

“Estamos de regime…”
“O.k., até daqui a pouco então.” Niki sai, fechando a porta atrás

de si.
Pietro agarra logo os próprios cabelos com as mãos.
“Sorvete?! Droga, que sorvete o quê! Eu teria dito: traga logo

umade suas amigas, qualquer uma, desde que seja como você!”
“Mas quantos anos ela tem?”, pergunta Enrico.
Alessandro serve-se de bebida. “É jovem.”
Pietro se aproxima e pega também um copo.
“Mas, Enrico, o que importa que idade ela tem, é uma super-

xota!”
“Pietro!”
“É até melhor que as russas, que as duas juntas!”
Serve-se ele também de bebida. E toma o uísque, de um gole

só. Em seguida, excitado como louco: “Por favor, por favor, diga
mesmo assim, eu sei que não é importante… mas qual a idade
dessa Niki?”

“Dezessete.”
Pietro se deixa cair no sofá. “Meu Deus, estou me sentindo

mal… Que rabo, que rabo!”
“Mas quem?”
“Ela, você, não sei… estou sem palavras!”
Em seguida se levanta de um salto. “Alex!”
“Sim.”
“Mas com uma dedezessete anos não dá cadeia, não é?”
“Só com dezesseis.”



“Ah, sim. Então eu até gosto mais, estou gozando só com a
ideia”

“Pietro, você sabe que é doente, não?”
“Nunca disse o contrário. Atacou o meu cérebro desde pequeno.

Aliás, desde que eunasci. Por outro lado, foi a primeira coisa que vi
e nunca mais consegui esquecê-la…”

Enrico lhe dá um empurrão. Em seguida, ele também fica
curioso. “Mas como você a conheceu? É uma modelo da agência?”

“Que nada. Tivemos um acidente.”
Pietro sacode a cabeça.
“Duplo rabo. É por isso que não o vemos mais por aí. Os

jantares, as festas, na outra noite festejando os quarenta de
Simone… Agora sei onde você andou perdido.”

“Não, talvez eu tenha me reencontrado. Sabem de uma coisa?
Nunca estive tãobem.”

“Bem, acredito…” Pietro o aponta. “E quem está melhor do que
você? Sorte que inventaram o Viagra. Vai ver que ela até acredita
que você é assim mesmo. Normalmente…”

“Mas como você é idiota. Em primeiro lugar, eu não tomo e não
preciso de Viagra… Estou falando de outras coisas. É uma sensação
completamente nova. Me sinto eu mesmo. Melhor dizendo. Talvez
eu seja eu mesmo pela primeira vez na minha vida. Talvez só tenha
me sentido assim quando tinha dezoito anos, com a primeira
namorada.”

Pietro se levanta do sofá. “Bem, Enrico, vamos embora, vamos
deixá-lo nesse seu paraíso… se bem que eu não acredito que não
tome Viagra.”

“De novo?”
Pietro olha para ele.



“Mas, escute aqui… não é que vocês são simplesmente amigos e
só, quer dizer…”e imita com o polegar e o indicador uma estranha
pistola que faz girar no vazio como quem diz “… Não é que não
fazem nada, certo?”

Alessandro o agarra e começa a empurrá-lo para a porta da
sala. “Vamos, fora, fora! Nem vou responder!”

“Ah, viu, bem que eu achei que houvesse alguma coisa
estranha.”

“Sim, sim, pense o que quiser.” Alessandro abre a porta.
Já estão no hall quando Enrico os alcança. “Eu e você

precisamos nos falar no fim do mês sobre aquele assunto…”
“Claro.”
Alessandro olha para os dois um instante.
“Falando nisso, por que vocês dois vieram até aqui? Vocês

disseram que era uma coisa importante…”
Enrico e Pietro se olham por um instante.
“Não, é que não o temos visto mais por aí, além disso você se

separou há pouco de Elena, enfim, não sabíamos como você
estava…”

Alessandro sorri. “Obrigado. Agora vocês entenderam, não?”
Pietro agarra Enrico pelo paletó e o puxa para dentro do

elevador.
“E como, se entendemos, você está num conto de fadas!

Coragem, vamos… Vamosdeixá-lo no seu éden. Ah, sim, não
esqueça de perguntar, veja se ela tem uma amiga.”

Alessandro sorri e fecha a porta. Pietro aperta o T. As portas do
elevador se fecham.

Pietro se observa no espelho.
“Fizemos bem em não dizer a ele?”



Pietro cruzao seu olhar refletido no espelho. “Nem sei do que
você está falando…”

“Do fato que ontem de noite…”
“Eu sei perfeitamente. Estava para dizer que foi melhor assim.

Como se nada jamais tivesse acontecido. Você quer, por acaso,
arruinar o paraíso dele?”

E sai sem esperar pelo outro. Sobe no carro. Enrico o alcança.
“Não, certamente. Ou seja, ele nunca vai saber.”
“Talvez sim, talvez não”, responde Pietro abrindo a janela. “A

vida vai nos responder. É sempre só uma questão de tempo. Não
queira acelerar a vida”, e parte deixando-o ali. Enrico entra no
carro.

É verdade, é só uma questão de tempo. Para ele também agora
tudo é mais fácil. Já tem um prazo.

Final do mês.
Sim, no fim do mês vai saber de tudo.
E não terá mais dúvidas. Paraíso. Ou Inferno.



_____57_____
Quarto índigo. Ela.
De repente. Bip bip.
“Meu amor, amanhã pego você às 7. Tenho 1 surpresa pra você.

Você sempre diz que não sou romântico. Mas em nosso niver vou
surpreender vc!”

Elalê a mensagem. É verdade. Amanhã será nosso aniversário.
O primeiro. Droga. Mas hoje à noite não podemos ficar até tarde;
amanhã tem prova na primeira aula. Já sei, vou ficar com sono. Que
chato. Hoje à tarde preciso lhe comprar um presente. Sono?
Preciso?Um presente? Mas o que você está dizendo? Ei, pssst, está
lembrada, não? É aquele por quem você morria o ano passado.
Aquele de ombros largos e olhos bons. Aquele que agradou tanto à
sua mãe e à sua tia. Entendeu? É aquele… aquele. E hoje faz um
ano queestão juntos. Deveria ser “quero comprar um presente”,
aliás, “o” presente.

E quem está se lixando se chegarmos às seis da manhã?
Claro, devia ser assim. Tudo um “quem está se lixando”. E

felicidade e loucura e vontade de correr, de gritar… E deamar
loucamente. E, no entanto, não. Mas por que eu estou assim?

Pense em dormir em lugar de estar contente por sair. Eu quero
amá-lo. Mas não, não. Não se fala assim. Diz-se “Eu o amo” e só. A
jovem corre para o quarto e abre o armário. Um, dois, três, quatro
cabides com vestidos curtos e bonitos. Mas o que falta não é a
escolha. É o desejo de estar bonita para ele. Em seguida, observa
um a um. Acaricia com as mãos. Detém-se um pouco naquele cinza
e azul com pequenos desenhos orientais. O seu preferido.
Experimenta se imaginar vestida assim diante dele no restaurante.



Experimenta procurar com a fantasia um presente para comprar.
Mas não há alegria. Não há calafrio. Não há nada.

Silêncio. Medo. Escuridão. E então chora de raiva. Chora porque
não sente aquilo que gostaria de sentir. Chora porque às vezes não
há culpa e não gostaria de fazer sofrer alguém, mas você se sente
má, irreconhecível.

Perguntas, perguntas demais para esconder a única verdade que
já conhece. Mas admiti-la é outra coisa.Admiti-la significa virar a
esquina e mudar de caminho.

Procura-se.
Olha no espelho.
Mas não se encontra.
Há outra.



_____58_____
Drin. Drin. Drin. O interfone continua tocando alegremente.

Alessandro sobressalta-se e quaseescorrega da chaise longue. Toca
o chão com a mão e se levanta, correndo para o interfone.

Drin. Drin. Drin. Quase mantém o ritmo.
“Quem é? O que é?”
“Alex, sou eu, vai abrir?”
Alessandro aperta duas vezes o botão e volta para a sala. Mas

que horas são? Dez e quinze. Dormiu cerca de meia hora.
Alessandro abre a porta bem quando Niki chega. Ainda está
ofegante.

“Subi pelas escadas para manter a forma… Mas o que você
estava fazendo? Dormia, hein!?

“Não, estava ali”, tenta se justificar, “estavanavegando na
Internet…”

“Ah, é…” Niki observa que no escritório está tudo apagado. “Já
fechou até o PC?”

Alessandro a abraça e a traz para junto de si. “Claro, está
vendo… sou rapidíssimo…” Em seguida a beija. “Que filme você
pegou?”

“Closer!’
“Ora. Aquele da música… Não assisti.”
“É um pouco forte. Tenho uma ideia Por que a gente não vai

assistir debaixo dos lençóis?”
“Por que, é um filme sensual?”



“Que porco você é! Não, se bem que o filme é um pouco
sensual, mas não é por isso…Gosto da ideia de assistir ali, como se
fosse nossa casa…”

Alessandro olha para ela. De repente surpreso. Niki faz uma
careta.

“Sim, eu sei, é sua, é sua casa… mas eu queria dizer como se
morássemos juntos, enfim, como se fôssemos realmente um casal,
entendeu?”

Alessandro sorri.
“A única coisa que eu queria dizer… é que você é lindíssima…”
Niki sorri. Em seguida vai para o quarto. Despe-se rapidamente.

Deixa cair as calças, a calcinha, a camiseta, o sutiã, os fantasmas.
Vai rapidamente atéa televisão, enfia o DVD no leitor que está
embaixo. Mas, quando percebe que Alessandro está chegando,
cobre os seios e corre depressa, dá um pulo e se enfia na cama.
Cobre-se até o queixo com o lençol. Depois pega o controle.

“Quer assistir em inglês?”
“Não, obrigado. Amanhã eu já tenho reunião com os alemães.”
“O.k., então italiano. Vamos, mexa-se, já apertei a tecla, o filme

está começando.”
Alessandro tira as roupas rapidamente e se enfia depressa ao

lado dela.
“Parabéns, você conseguiu bem atempo. Está começando

agora.”
Niki se arrasta, aproxima-se dele, coloca seus pés frios sobre as

suas pernas quentes, o seio macio e pequeno sobre o braço. Então,
vêm os letreiros, algumas imagens, diálogos divertidos, realistas.
Depois uma foto, uma canção, uma história de amor que está para
começar. Um aquário. Um encontro. Depois tudo se torna um pouco
confuso. A mão de Niki lentamente escorrega leve entre os lençóis.
Para baixo. Mais embaixo. Ao longo de seu corpo. A sua perna… E



brinca e joga e roçae toca e não toca. E depois mais para cima, na
barriga. Alessandro se agita. Niki ri e suspira, e quente se aproxima,
e cruza a perna e a apoia sobre as dele. E as mãos se multiplicam,
como um desejo repentino que se torna uma história de amor.

Inventada, sonhada, sugerida por um simples filme e em
seguida de repente verdadeira, como todas aquelas mil palavras
que um leito pode contar seriamente. E, num instante, aqueles
momentos são para sempre, talvez um dia esquecidos, mas, por
enquanto, para sempre.

Mais tarde. Ainda mais tarde. Niki se volta para o outro lado e
está para sair da cama. Mas alguma coisa range. Alessandro
desperta.

“Ei… aonde vai?”
“São duas horas. Eu disse em casa que voltaria logo. Só espero

que não estejam acordados. Dessa vez você dormiu, hein? Não
pode negar, amor…”

“O que você disse?”
“Escute, não amole.”
Niki começa a recolher as roupas, um pouco embaraçada.
“Não, não, espere, espere…”
Alessandro senta-se na cama, de pernas cruzadas, cobertas

pelos lençóis.
“Repita a última palavra…”
Niki deixa cair novamente tudo no chão e sobe na cama. Põe as

mãos na cintura, de pé, pernas abertas, e olha para ele do alto.
“Sinto muito. Decidi. E você ouviu bem. Desculpa, mas vou te

chamar amor.”



_____59_____
Comprou uma bela jaqueta de jeans clara, uma Fake London

Genius. Ouvira muito, falar dela. Nos cabelos tem um pouco
daquele gel azul que todos usam nos Giardinetti. Um pouco de
gomalina não vai estragar. Até aquele rapper canta, como se
chama? Não é tão famoso. Fábio alguma coisa. Talvez haja tempo
para se lembrar Quem sabe… Mauro se observa refletido na vitrina.
É assim um bonitão da periferia? Sei lá… Até coloquei o brinco
grande, aquele de brilhantes. Só o uso quando vou ao futebol,para
ver o “mágico” jogar. Em casa eu não gosto. Minha mãe se irrita.
Meu pai, a única vez que viu, começou a rir como louco, estava
comendo e por pouco não se engasgou. Meu irmão Carlo precisou
lhe dar uns tapas nas costas. Minha irmã menor, Elisa, quasechorou.
Meu pai disse “aí, bicha!” quando se recuperou. Bebeu um gole de
água e saiu, empurrando-me com o ombro, como costuma fazer
quando está incomodado.

Incomodo.
Ele se incomoda comigo. Só comigo. Percebo isso da forma

como ele me olha, de manhã, quando saio. Quando volto. Quando
como. Uma vez eu acordei e ele estava ao lado da cama, sentado
poltrona grande onde em geral dorme Elisa. E me observava. Minha
irmã estava na escola. E Carlo também já tinha ido trabalhar.
Mamãe fazendo compras. E eletava ali. Naquela poltrona. E me
observava. Quando abri os olhos e o encontrei ali, por um instante
achei que era um sonho. Depois me dei conta e o cumprimentei.

“Oi, pai.”
Até sorri. Não é fácil sorrir logo que você acorda. Então ele se

levantou.Coçou com a mão calejada a face. E a barba não feita.
Não disse nada e saiu. Nada. Não disse nada. Penso



frequentemente naquela manhã. Quem sabe havia quanto tempo
ele estava ali me olhando.

Mauro se observa novamente na vitrina, arruma a camisa,
penteiaum pouco os cabelos já fixados. Vira o rosto para o outro
lado. Um pouco de barba descuidada fica legal? Bem, não sei. Vai
entender essa turma. Na dúvida, deixei crescida. Sorri de seus
pensamentos. Em seguida arruma o embrulho na frente. Um
movimento noestilo de John Travolta. Quem sabe dá sorte. Acho
que bonitão ele é… refiro-me ao John. Foi um bonitão internacional.
E, além disso, eu tenho ele. Tateia com a mão o bolso interno da
jaqueta. O ursinho Totti está lá. Com um sorriso e um suspiro de
confiança, Mauro empurra a porta de vidro e entra no prédio.

“Direita, esquerda, isso, separem-se por grupos. Morenos para
cá, loiros para lá.”

Uma moça está classificando de forma rápida e decidida os
rapazes recém-chegados.

“Então, não esqueçam.Preparem uma foto escrevendo atrás dela
o telefone, idade, região onde habitam e a altura de vocês.”

Um rapaz levanta a mão.
“Sim, diga, o que é?”
“Não, a senhorita antes disse morenos para cá e loiros para lá,

não é? Mas e eu, que sou castanho?”
Amoça bufa e ergue os olhos para o céu. “Bem… então,

castanhos e afins, incluindo os ruivos, sempre com os loiros, o.k.?
Mais uma coisa. Se por acaso vocês conseguirem economizar
perguntas desse tipo, eu juro que ficarei agradecida.”

Dois bonitões morenos que estão na sala se olham e riem.
“Então, uma última pergunta. Você tem caneta?”
“Para mim também.”
A moça pega algumas canetas, colocaas sobre a mesa e se

afasta. Os dois bonitões a observam.



“Ora, mas ela nem falou de que maneira vai ficar agradecida.”
“Não, mas dá pra ver que ela tem uma vontade… Do tipo que,

se você a comer, depois ela ficará agradecida pelo resto da vida!”
“E não se consegue mais se ver livre dela depois.”
“Isso mesmo.”
E batem as mãos com uma palmadasonora, satisfeitos com o

gracejo. Alguns jovens sentam-se na borda de um sofá. Um rapaz
se apoia na parede. Os bonitões começam a escrever atrás das
fotos todos os seus dados. Mauro escreve rapidamente. Ele já o
fizera. Ou melhor, sabia que tinha de fazerassim. Ele vira Paola
fazer. Mil vezes. Mas não sabia que as fotos fossem tão caras.
Duzentos euros por meia hora de fotos. Mauro é o primeiro a
entregar. Depois dá um tapinha no próprio bolso e diz devagar ao
ursinho Totti, para dar sorte.

“Então…E vamos esperar que tenha sido um dinheiro bem
aplicado…”

A moça pega alguns papéis espalhados sobre a escrivaninha
juntamente com as fotos que a sua assistente recolheu e colocou
numa pastinha. Antes de entrar numa sala maior, vira-se.

“Vocês esperem aqui.”
“É claro…” diz um dos bonitões. “Quem é que vai fugir? Agora

que já fizemos a prova escrita… Não vemos a hora de fazer a oral…”
A moça sacode a cabeça e entra na outra sala.
Mauro conta. Devem ser uns dez. Poucos. Pensei que seriam

mais. Mas o que conta é que eu estou aqui. Um em dez vai
conseguir. Era essa a canção? Sei lá. Tem vontade de rir. Sente-se
seguro. Mas sim, eu sou melhor do que eles. Observa um a um.
Veja aquele. Os cabelos compridos não estão mais na moda. E olha
para esteaqui. Mas para onde vai? Ainda com os cabelos espetados.
Mas o que foi, está assustado? Mauro estuda o look de todos. Um
veio até de paletó e gravata. Típico cafona, hein? Mas são



totalmente artificiais. O bonitão deve estar com tudo em cima. Se
vestir umpaletó, no mínimo deve usar uma camiseta bem justa por
baixo… Não pode errar. Mauro abre o casaco e toca a sua, branca,
semi-plastificada, perfeita. Justa. Que dê para ver o peito por
debaixo. Assim deve ser o homem, sem frescuras. O homem tem
que feder. A moça volta para a sala.

“Então… Giorgi, Maretti, Bovi e todos os outros loiros e
castanhos podem ir. As fotos ficam aqui para algum outro trabalho.
Obrigado por terem vindo.”

Os loiros, os castanhos e os ruivos deixam a sala resmungando.
Uns saemmais rapidamente com uma pastinha debaixo do braço.
Quem sabe têm outro teste pela frente. Ficaram só Mauro e o
sujeito de paletó e gravata. Mauro o observa. Quem diria, pensa.
Mauro senta-se encolhido sobre o braço da poltrona. Na sala do
gerente as cortinas são erguidas. De trás do vidro transparente
surge uma bela mulher. É loira, tem um rosto sereno, os cabelos
levemente presos. Deve ter cerca de trinta anos. É uma bela
mulher, pensa Mauro, nada má. Deve ser a chefa. Mauro se inclina
um pouco na poltrona para tentar ler o nome sobre o cartaz da
porta. Elena e mais alguma coisa. Belo nome. A mulher fala algo
para a sua assistente, que faz sinal de assentimento. Em seguida
sai da sala e fecha a porta atrás de si.

“Então, ela perguntou se vocês podem ficar aqui de pé no meio
da sala…”

Mauro e o sujeito de paletó e gravata vão para o centro.
“Aqui, em cima do tapete vermelho, obrigada.”
Só agora Mauro percebe que o sujeito de paletó e gravata tem

os cabelos muito escuros, compridos, presos atrás da cabeça com
um elástico. Parece quase um penteado japonês. Mas é oleoso, a
sua cor é escura e as sobrancelhas densas. Agora estão próximos. O
outro é um pouco mais alto do que ele. Seus ombros também são
mais largos. Mantém as pernas abertas e balançao quadril na
direção do vidro. Masca um chiclete e sorri para a mulher do outro



lado. A mulher também sorri e acomoda-se na escrivaninha. O
sujeito se volta para Mauro e sorri também. Pior. Pisca para ele.
Seguro. Seguro demais. Da sala, Elena faz um sinalcom a mão para
a sua assistente, pedindo para ela voltar. Mauro senta novamente
na borda do sofá e olha pelo vidro. Vê que Elena pegou a sua foto.
Pronto. A minha foto…

Elena dá uma pancadinha sobre ela com a mão. Parece
convencida. A sua assistente diz alguma coisa. Elena então olha
novamente as duas fotos. Parece indecisa. Depois olha para além
do vidro. Mauro percebe e desvia o olhar rapidamente. Vira-se para
o outro lado. Assim, vê o outro escarrapachado na poltrona, e sobre
o braço desta ele apoiaa perna, que balança, mostrando por
debaixo dos jeans escuros uma bota com entalhes brilhantes
laterais. Mauro se volta novamente para a sala. Vê que Elena rasga
uma foto e a joga no cesto de lixo embaixo da mesa, perto
daquelas belas pernas. E naquele voo percebe o seu sonho
desaparecer. A foto rasgada era a sua. A assistente sai da sala de
Hiena.

“Então, sinto muito, mas decidimos que…”
Na poltrona, o sujeito de paletó e gravata sentou um pouco

mais comportado, mas ainda de pernas abertas. “Masonde foi o
outro rapaz?” O bonitão sorri de lado. “Sei lá, saiu.”

“Nada a fazer”, a assistente dá de ombros, “não existe mais
educação. De qualquer forma escolhemos você. Venha, vamos tirar
as medidas.”

O bonitão se levanta e arruma as calças como um cavaleiro. Em
seguida sorri para as moças.

“Mas medidas de quê, meu bem?!”
A assistente se vira, para com a mão apoiada no quadril e o

encara, séria, a cabeça inclinada de lado.
“A medida das roupas.”
O bonitão sorri e concorda com a cabeça.



“Ah, bem, sabe que eu imaginei…”
E a segue satisfeito, fosse qual fosse o papel dele.



_____60_____
“Oi, o que está fazendo?”
“Estou em reunião. E você?”
“No banheiro. Você vem me pegar na saída? Não vamos ter a

última aula.”
“Não posso,estamos aqui discutindo como organizar toda a

campanha promocional, desde que os japoneses concordem.”
“Droga, mas você está sempre ocupado. E o almoço?”
“Também. Isto vai longe.”
“Puxa vida, você é pior do que um banheiro ocupado na

discoteca.Lembre que eu sou a sua musa inspiradora. Comigo você
tem um monte de ideias.”

Alessandro ri. “Particularmente algumas ideias.”
“Sei, mas essas, se a gente não se vê, viram pecado.”
“Mas como você se tornou beata!”
“No sentido que é um pecado desperdiçá-las. Certeza que você

está em reunião também no almoço?”
“Absoluta. Nos falamos de tarde. Talvez nos vejamos à noite.”
“Não, sem talvez, nos veremos!”
“O.k., o.k…” Alessandro sorri. “Nem os japoneses são tão

exigentes.”
“Assim que eu o encontrar, obrigo você a fazer haraquiri.”
“Deixe-me pensar… não, essa ainda não fizemos. Deve ser

legal…”
“O seu vizinho vai ficar incomodado com os seus gritos…” Niki

desliga. Entra na classe bem quando a Bernardi começa a explicar.



“Então, estamos no pós-guerra e o neorrealismo apoia o modelo
naturalista. Retrata-se a realidade e denunciam-se os problemas
sociais e políticos da Itália, os atrasos do campo, a exploração, a
miséria. Denúncia que em Verga não era certamente tão explícita.
A obra deVerga é reavaliada por um importante texto crítico de
Trombatore…”

Olly força uma cara engraçada ouvindo o segundo nome. Faz um
gesto com a mão, inequívoco. Erica se inclina para Niki.

“Então, o que ele disse?”
“Nada, está ocupado.”
“Uh uh.”
“Oque quer dizer uh uh?”
“Quer dizer uh uh. Pode interpretar como quiser.”
“O que é isso, não faça assim. Você me dá raiva. O que quer

dizer? Às vezes você gosta de…”
“Que para ele você não passa de uma garotinha. Eu falei desde

o início. Cedo outarde vai passar. A diferença é grande demais.
Funciona só na TV e no cinema. Os mais velhos se metem com as
mais jovens, mas não é que dure uma vida… Além do mais, eu li
numa revista da minha mãe.”

“Se for por isso, a Olly disse que ele era casado e não é
verdade.”

“Não tem nada a ver, está só um pouco atrasado em relação à
maioria. De qualquer forma, a revista dizia que, vivendo um caso
com uma mulher mais nova, o homem espera rejuvenescer com
ela, mas depois descobre que não é verdade. E todas as coisas que
você conta, as canções de Rice e Battisti, os jasmins, aquelas cenas
tão lindas na sua casa… lindo demais, é a busca de um sonho.”

“E então?”
“Então, cedo ou tarde a gente acorda dos sonhos.”



“Olhe, eu a odeio quando faz assim.”
Niki bate o caderno na carteira com força. A Bernardi para de

falar.
“O que está acontecendo aí atrás?”
“Desculpe, caiu o caderno da carteira.”
A professora aperta um pouco os olhos, aguarda um instante em

silêncio, a observa e depois decide acreditar.Recomeça a
explicação.

“… uma fronteira em relação ao neorrealismo. Lembro também
Homens e não, de Elio Vittorini, A trilha dos ninhos de aranha, de
Calvino. De qualquer maneira, com o pouco tempo que nos resta…”

Olly faz dois pequenos chifres escondidos embaixo da carteira e
olha para Diletta fazendo um trejeito com a boca,”… vamos
enfrentar a primeira fase do neorrealismo…”

Erica aguarda um instante, em seguida se inclina novamente
para Niki e diz baixinho: “Ele sempre toca as canções do Battisti.
Está mandando recados”.

“Mas o que você está dizendo?”
“Sim, sim… por exemplo, ele colocou aquela que diz ‘Ter medo

de apaixonar-se demais…’, ou aquela outra, ‘Entenda assim, não
podemos fazer um drama, você já conhecia, você disse, os meus
problemas…’ ou ainda aquela, ‘Escolhi você, uma mulher como
amigo, mas o meu destino é viver a vida…’.”

“Sim, ele tem todos os CDs. E daí?”
“E daí! Mais claro do que isso! Está usando você e só!”
“Mas lembre que aquela canção termina com (Eu a amo,forte e

débil companheira’…”
“Sim, mas também diz ‘A excitação é um sintoma do amor ao

qual não sabemos renunciar’…”, Erica sorri para ela,”… ‘e as



consequências muitas vezes fazem sofrer…’”, eabre os braços. “E
então, o que você pensa disso?”

“Que para você o Battisti não faz bem!”
“O.k., como quiser, eu já falei. O pior surdo é aquele que não

quer ouvir… E sobretudo a esperança é o sonho de quem está
acordado…”

“Mas essa não é do Battisti.”
“Não, de fato. É de Aristóteles…”
“Acho que, se continuar assim, você vai acabar levando o

Battisti para o exame de maturidade!”



_____61_____
Última aula. Toca o sinal. Os corredores se enchem num

instante, há um corre-corre geral, como se tivesse soado algum
alarme. Na saída, do ladode fora do portão, Erica, Diletta e Olly
param um instante.

“Então a gente se vê mais tarde?”
“Não, eu tenho de estudar.”
“Eu vou sair com Giorgio à tarde.”
“E Niki?”
“Está ali!”
“Oi, Niki!” Mas ela nem escuta, faz um gesto com a mão como

quemdiz: a gente se fala depois. Em seguida a veem saindo a toda
velocidade com a moto.

“Ondas, essa garota está com um problema grave.”
“Sim… O pior de todos.”
“Como é?”
“Está apaixonada.”
Diletta coloca as mãos nos bolsos do jeans. “E você chamaisso

de problema? Sorte dela.”
“Mais você ama, mais você sofre”, Olly sobe na sua moto, “e

com esse ditado que deixo de herança a vocês, vou almoçar com
meu pai, para conhecer a sua nova namorada. A gente se fala”, e
sai cantando os pneus.

Niki quasebate com a moto. Nunca levou tão pouco tempo para
chegar à sua meta. Olha ao redor. Direita. Esquerda. Nada. Seu
coração bate a mil. O Mercedes não está. Niki olha o
estacionamento mais uma vez. Quem sabe guardou na garagem.



Pega a carteira na mochila. Procura rápido entre os papéis. Algum
recibo da loja de roupas, a carteirinha do ginásio esportivo, aquela
do kebab. Ah, veja só, faltam dois selinhos para ganhar um
sanduíche de graça. Uma foto de Fábio! Droga, dessa eu não
lembrava. Rasga a foto depressa ea atira no cesto ao lado.
Continua procurando e por fim encontra. O cartão de visita dele.
Disca rapidamente o número do escritório. Não o havia gravado na
memória do celular. Mesmo porque não imaginava chamá-lo ali…
Finalmente alguém responde.

“Alô, bom dia, quer dizer, boa tarde.”
“Ouça, sou Niki Cavalli. Eu gostaria de falar com o doutor

Alessandro Belli.”
“Quem fala, por favor?”
“Niki. Niki Cavalli.”
“Sim, um instante, por favor.” Fica aguardando na linha. Uma

música moderna. Niki espera
impaciente. Tenta manter o ritmo com o pé, mas está nervosa. É

difícil manter o ritmo quando o tempo parece não passar.
Finalmente a telefonista atende. “Não, sinto muito, o doutor está
fora para o almoço.”

“Ah… e sabe para onde foi?”
“Não, sinto muito.Quer deixar um recado?” Mas Niki já desligou.
Guarda o Nokia no bolso e parte a jato com a moto. Percorre

rapidamente todas as ruas dos arredores. Olha à direita, à
esquerda, diminui nos sinais de parada, o suficiente para não
causar um acidente, masapenas o outro carro passa, acelera
novamente. Mais uma vez à direita. E depois à esquerda. E depois
sempre em frente. Diabos.

Mas onde estará? Não tem tempo de responder. Ali está. O carro
dele.



O Mercedes ML chapa CS 2115 está estacionado ao ladoda
sarjeta. Niki olha ao redor. Há somente um restaurante ali perto.
Bingo! É do outro lado da rua. Niki encosta a moto e corre para o
restaurante. Olha pelos vidros procurando por ele, faz isso de modo
discreto para não se fazer notar. Quando de repenteo vê. Ali está
ele. Naquela mesinha no fundo. Na última sala do restaurante, bem
perto da vidraça. Não consigo acreditar. Então Erica tinha razão.
Dentro do restaurante, Alessandro está servindo algo de beber para
uma bela jovem loira. E sorri para ela.

“Quer pedir mais alguma coisa?”
“Sim…” Ela também sorri. “Um tiramisu se tiverem… Necessito

mesmo de um tiramisu hoje. E que se dane a dieta.”
Alessandro sorri e levanta a mão.
“Garçom?”
Um jovem aproxima-se.
“Um tiramisu para ela. E umabacaxi, por favor.”
O garçom desaparece rapidamente. Alessandro volta a olhar

para a jovem. Em seguida, apoia a sua mão na dela e a acaricia.
“Vamos, não faça assim, quem sabe agora que você me contou

tudo vai ser diferente. Eu não esperava por isso,sério…”
A jovem sorri.
Niki, que assistiu de fora toda a cena, está como enlouquecida.

Afasta-se do vidro. Gira sobre si mesma, sacode rapidamente a
cabeça, seus olhos se enchem de lágrimas. Está arrasada. Percebe
que o seu rosto enrubesce, pulsa. Alessandro aperta fortemente a
mão da jovem.

“Estou contente de estar aqui com você, sabe…”
“Imagine que eu me sinto um pouco culpada.”
Alessandro olha para ela curioso. “E por quê?”



Em seguida ouve-se um barulho estranho. Vem de fora. A jovem
é aprimeira aolhar para

a vidraça.
“Alex… mas o que aquela garota está fazendo…”
“Onde?”
“Ali fora! Olhe! Mas aquele não é o seu carro?”
Niki está dando pontapés nas portas, rodas, faróis, com toda a

força que tem e que só a raiva conseguedespertar; gira ao redor do
Mercedes, quase saltando sobre ele.

“Niki! É Niki!”
“Você a conhece?”
Alessandro atira o guardanapo sobre a mesa e sai correndo para

fora do restaurante. Olha à direita e à esquerda, em seguida
atravessa a rua correndo.

“Niki! Pare! O que está fazendo? Pare! Você está louca?”
Niki continua a dar pontapés na lateral do carro. Alessandro

quase se joga em cima dela, agarra-a fortemente para detê-la,
puxa-a para trás, erguendo-a.

“Niki, pare, quieta!”
Niki esperneiacomo uma louca.
“Me deixe! Me solte já! Você estava em reunião, hein? Não

podia vir me buscar! Sem almoço, isso vai longe… Com aqueles
merdas de japoneses, hein? Devolva já as minhas ideias! Devolva!
Bastardo!”, e grita e esperneia ainda.

Alessandro a solta.
“Precisei sair. Um compromisso repentino.”
Niki se volta e bufa, soprando com o canto da boca torta os

cabelos que caem sobre o seu rosto.



“Sim, claro, eu vi, de fato, mão na mão com o seu compromisso
repentino…”

Bem naquele instante, a jovem que estava sentada com
Alessandro atravessa a rua e se aproxima deles.

“Mas o que está acontecendo?”
Alessandro solta Niki, que bufa e em seguida arruma os cabelos.

Mas ainda está uma fera.
“Nada. Deixe eu lhe apresentar a Niki. Niki, estaé Claudia, o

meu compromisso importante repentino e especialmente… minha
irmã.”

Niki quer morrer. Seus braços caem de repente ao longo do
corpo. Em seguida, com uma voz que vem quase do além, tenta um
estranho e sufocado “Prazer…”

As duas jovens apertam-se as mãos. Niki está bem
constrangida, a mão suada, o embaraço a bloqueia completamente.
Claudia tenta amenizar a situação.

“O Alex deixou você brava, hein? É o jeito dele…”
Alessandro sorri.
“Não, é um método importado diretamente do Japão. Eles fazem

assim. Eles desabafam em cima de propriedades luxuosas inúteis,
tipo carros, para se libertar do próprio estresse. E, uma vez que Niki
me ajudou muito com um trabalho, empenhou-se e também ficou
cansada… Sim, quer dizer, essa é a forma de pagamento que
escolheu…”

Niki funga e começa a sorrir pouco a pouco. “Bem, essa era a
última prestação… Alex, então eu estou indo. Em casa estão me
esperando. Estarei em casa estudando hoje de tarde. Ligue quando
quiser… Se quiser trabalhar com outras ideias… Sabe, podemos…
estudar novas formas de pagamento.”

Alessandro coça a cabeça.



“O.k. Sabe… sinto até medo de dizer que talvez eu tenha algum
compromisso.Acredito que estarei completamente livre!”

Niki levanta a mão para se despedirde Claudia. Sobe na moto e
parte. Agora mais tranquila. Droga, droga, droga. Que papelão dos
diabos. Dane-se Erica e todas as suas interpretações do Battisti. Em
seguida não resiste. E começa a rir. É certo que eu fiz uma cena
realmente absurda… depois começa a cantarolar alegre como
nunca. Uma coisa é certa. Ninguém jamais ficou mais feliz em
conhecer a irmã de alguém.

Alessandro e Claudia voltam para o restaurante. Ele recomeça
imediatamente o discurso que haviam deixado em suspenso.

“Por que você dizia que se sentia em culpa para comigo?…”
“Bem… porque Davide era seu amigo. Você o apresentou para

mim e eu casei com ele. E agora as coisas não estão bem…”
“Claudia, não é que não estão bem. É uma fase. Acontece com

os casais. O importante éter decidido construir alguma coisa com
ele… Você decidiu?”

“Sim.”
“Então fique tranquila, o mais difícil está feito. Agora tudo vai

ser uma descida. Escolher é o pico da montanha. Depois as coisas
se ajeitam sozinhas. Vai passar.”

Sentam-se novamente à mesa. Enquanto isso, o tiramisu e o
abacaxi chegaram. Recomeçam a comer. Claudia olha para ele
curiosa e ligeiramente divertida.

“E você, o que anda aprontando?”
“Eu? Trabalho muito. Saio com os amigos… Não penso muito em

Elena.”
Claudiaaponta com a colherinha para a vidraça. “E aquela

espécie de furacão, Niki?”
“Ela? Uma amiga.”



Claudia ergue a sobrancelha.
“Uma amiga, hein?” Em seguida repete. “‘Então eu estou indo.

Em casa estão me
esperando. Estarei em casa estudando hoje de tarde…’ Não é

um pouco jovem demais como amiga?”
“Pode ser, mas é bem madura.”
“Pensei que ainda não tivesse terminado o colegial…”
“De fato. Eu a estou ajudando nos estudos.”
Claudia deixa cair a colherinha no prato.
“Alex?”
“Desculpe,Claudia, foi você quem me procurou para dizer que as

coisas não estão indo bem entre você e o meu amigo, aliás, seu
marido, não é? Entretanto, vocês têm a idade adequada e todos os
requisitos para um matrimônio de sucesso, certo? E então? Está
vendo que noamor não existe uma fórmula mágica.”

Claudia sacode a cabeça. Mas por fim sorri.
“Você tem razão. Só espero estar lá…”
“Quando?”
“Quando você a apresentar lá em casa.”



____62_____
Fim de tarde.
“Você está destruindo alguma coisa?” Alessandrotermina de

escrever o recado e o envia.
Um instante depois chega a resposta. Niki, rápida como sempre.

Aliás, mais.
“Que nada. Estou em casa fazendo coisas piores… estou

pensando em você.”
Alessandro sorri. Responde o mais rápido que consegue, maso

polegar de Niki é difícil de vencer. Mesmo com um T9.
“A gente se vê?”
Nem dez segundos. “Claro! Estou muito feliz. Assim a gente faz

as pazes direito. Mas onde?”
Alessandro se esforça. Muito. Consegue se sair um pouco

melhor. “Estou embaixo da sua casa. Na travessa logo à direita.”
“O.k., já vou.”
Em menos de dez segundos. Niki abre a porta, fecha-a e atira-se

sobre ele, beijando-o.
“Amor! Desculpe, desculpe, desculpe!” E continua a beijá-lo.

Alessandro ri e fica sem palavras. Não estáacostumado. Não
esperava por isso. Normalmente com Elena, sobretudo no começo,
esperava horas embaixo da casa dela, antes que descesse. Mas
esse pensamento só leva um instante para desaparecer.

“Nossa mãe, que papelão hoje! E além do mais com a sua
irmã!Ainda se tivesse sido uma amiga qualquer!”

“Se fosse uma amiga qualquer, você teria continuado a chutar o
meu carro.”



Niki fica séria.
“É verdade. Você está certo, eu sou assim, não sei o que fazer. E

acho que você não deve tentar me mudar.”
“Equem quer experimentar?! Eu odeio os fracassos…”
“Cretino! Olha que, se eu quiser, posso mudar… É que se eu

mudar por você seria errado. Quer dizer que não sou a pessoa que
está procurando, que não sou certa pra você. Isto é, eu fingiria ser
outra. Então, você tem em mente uma outra que em comum
comigo talvez tivesse só o nome, você conhece outra Niki?…”

Alessandro sorri.
“Ouça, podemos deixar a filosofia? Eu era péssimo nessa

matéria. Há só dois pontos a esclarecer um pouco, a meu ver.”
Nikicruza os braços sobre o peito. Alessandro tenta abri-los.
“Essa é uma atitude de fechamento à escuta, falta de abertura,

recusa do mundo.”
“Escute, eu vou ficar como quero, mas vamos ouvir o que você

tem a me dizer… Eu já sabia que vinha uma raspança.”
Alessandro olha para ela surpreso. “Que termo antigo!”
“Um sermão, uma reprimenda, uma descompostura, uma

sarabanda, uma bronca, uma reclamação, uma censura, uma
crítica. Está bem? Mas, independente¬mente de como eu chamar, é
isso, não?”

“E quem évocê? Um dicionário de sinônimos ambulante?”
“Fale o que tem de falar e não fique me gozando.”
Alessandro inspira profundamente.
“Espere, espere”, Niki o interrompe. Fecha os olhos e abre os

braços. Em seguida levanta as mãos na frente, no estilo daioga.
“Diga só uma coisa… acabou?”



Alessandro olha para ela. Está lindíssima assim, com as mãos
abertas, suspensas no vazio, com os cabelos abandonados que lhe
escorrem pelos ombros, pelo pescoço que ainda é de criança, com
as suas faces lisas, os olhos fechados, sem um traço de
maquiagem, e toda aquela vida e aqueles sonhos diante de si.
Alessandro deixa cair as mãos sobre as pernas.

“Não, quer dizer, ao menos para mim, não acabou.”
Niki abre os olhos e sorri. Não, não está mais de braços

cruzadosagora. Sorri e morde o lábio superior, está com os olhos
brilhando, sonhadores, ligeiramente comovidos. Talvez venha a
chorar.

“O.k., desculpe, Alex, diga o que quer dizer.”
“Bem.” Ele esfrega as mãos nas calças. “Digamos que não sei

bem por onde começar.”
“O.k., comece por onde quiser… o importante é aonde você quer

chegar.”
“Então… Não tem nada a ver com os pontapés que você deu

hoje no carro…”
“Ah, sim, digamos que isso pode ser incluído nos prejuízos de

nosso famoso acidente, não?”
“Não brinque. Então, eu estou muito bem com você, eu gosto de

ouvi-la, eu gosto de falar do meu trabalho e gosto de tudo o que
fazemos juntos…”

Niki se vira para ele e o olha de baixo, com um sorriso ligeiro,
malicioso.

“Sim, Niki, sim, especialmenteaquilo, aliás não, também aquilo…
É que você, talvez, tenha muitas expectativas. Você pensa que vai
durar e eu não sei o que vai acontecer. Ninguém pode saber. E
justamente por isso quero me sentir tranquilo em todas as
minhasescolhas, sem prometer nada. Eu não gostaria de ter,
também numa história simples e bonita, responsabilidades…”



Niki olha para ele. “Entendi”, ergue a sobrancelha, “você quer
voltar a ser um garoto e eu

sou a pessoa certa para isto, não é?”
“Não. Nada a ver.”
“Tem a ver. Você disse que não quer responsabilidades. Senão

você iniciaria simplesmente um caso comigo e seria o que tivesse
de ser. É possível que tudo fosse bem e alguém decidisse constituir
uma família, ter filhos.”

“Mas, Niki, não temos a certeza disso.”
Niki sorri e começa a brincar com as pontas dos cabelos.

“Escute, Alex, você sempre me faz ouvir aqueles CDs do seu amigo
Enrico.”

“E daí? Você não gosta?”
“Está brincando? Gosto demais do Battisti. Aliás, tem uma

canção que parece bem o nosso caso. É assim… sou um pouco
desafinada, viu, não faça caso, tá?, mas preste atenção nas
palavras.”

Niki começa a cantar e sorri ao mesmo tempo. Canta com
extrema doçura. E não desafina.

“Quem sabe, quem sabe quem é você? Quem sabe quem será?
Quem sabe o que será de nós? Descobriremos só vivendo…”

Niki interrompe e olha para ele.
“O.k., entendi. Se fizer uma propaganda cantada certamente não

vai me contratar, mas dei uma boa ideia?”
“Sim, perfeitamente. Mas talvez você não lembre dela inteira,

porque essacanção depois diz…”
Alessandro também se põe a cantar. “Estou percebendo que

cheguei em casa, com a minha caixa ainda com a fita cor-de-rosa…
Escute agora e… não gostaria de ter errado as minhas compras ou a
minha esposa.”



“Ora, exagerado! Você jáchegou lá no fim! Já está preocupado
com aquele mo¬mento… É cedo para falar disso!”

Alessandro pega um CD. Coloca no aparelho. Faixa seis. Tecla
de adiantamento rápido. Encontra aquilo que ele quer fazê-la ouvir.
“De qualquer forma agora tenho um poucode medo, agora que essa
aventura está se tornando uma história verdadeira, espero muito
que você seja sincera!”

Niki agarra mão dele e a beija na palma.
“O que você quer me dizer, Alex, que tem medo? Não sabemos

nunca nada sobre nós, do amor, do futuro, Lúcio tem razão, vamos
descobrir vivendo. O que há de mais bonito?”

Alessandro sacode a cabeça levemente.
“Um dos dois vai se machucar. A diferença de idade é grande

demais.”
“E tem medo que seja você a se machucar? Pensa que para mim

não passa deuma aventura? É mais fácil que seja assim para você…
Todas as minhas amigas dizem isso…”

Alessandro abre os braços. “Ei! Eu não imaginei que elas
gostavam tanto assim de mim!

Se for por isso, os meus amigos também dizem o mesmo para
mim.”

“O quedizem?”
“Divirta-se enquanto der, enquanto ela não se cansar.”
“Sim, claro, são todos casados, têm esposa, alguns até filhos, e

vivem mal esse seu momento porque gostariam eles também de
fazer isso. Alex, aquele que deve decidir é você. Em minha opinião,
é só uma questão de medo…”

“Medo?”
“Medo de amar. Repito, mas o que há de mais bonito? Que risco

maior vale a pena correr? Como é lindo se dar completamente a



uma outra pessoa, confiar nela e não ter outro desejo a não ser vê-
la sorrir.”

“Sim, émaravilhoso. Mas entre nós há uma diferença de vinte
anos…”

Niki tira um papel do bolso.
“Pronto, eu sabia que cedo ou tarde esse discurso viria à tona. E

então já me preparei. Aqui está… Tom Crisoclamesssssssss, Luca
Cordero de Montezemolo eLudovica Andreoli, Woody Allen e Soon-
Yi, Pierce Brosnan e Keely Shaye Smith… Depois tem todos aqueles
quase da mesma idade, ou perto disso, tipo um ano ou dois de
diferença que se separaram do mesmo jeito. Mas essa lista não
caberia nem num caminhão!” Niki pega a lista e a atira sobre o
assento de trás.

“Eu sabia que um dia me serviria. Mas esperava que não. O
amor mais bonito é uma conta errada, uma exceção que confirma a
regra, aquela coisa para a qual você havia utilizado a palavra
nunca. O que eu tenho a ver com o seu passado, eu sou uma
variável enlouquecida da sua vida. Mas não posso convencê-lo. O
amor não é sabedoria, é loucura… Até fizeram uma propaganda…
Foi você quem fez?”

“Não…”
“Então, veja… Quem sabe a propuseram a você e vocêteve

medo. Alex, como eu gostaria que você fosse mais atrevido…”
Alessandro acaricia docemente os cabelos de Niki e os afasta do

rosto. Depois sorri para ela. E canta novamente “Espero muito que
você seja sincera…” e a beija. Um beijo lento, macio, que quer falar,
serenamente dizer tudo, muito, demais. Tenho vontade de me
apaixonar, Niki, de amar, de ser amado, tenho vontade de sonhar,
quero construir, quero certezas. Trate de entender. Necessito
esquecer tudo o que aconteceu nesses vinte anos que passei sem
você. Será que um beijo sabe dizer tudo isto? Depende de quanto
sabem ler os lábios que o recebem.



De repente, uma voz estridente. Acusadora. “Ah! Te peguei, eu
sabia que havia alguma coisa esquisita…” Alessandro e Niki se
afastam de repente. Diante deles, como dentro de um quadro que
tem por moldura a janela aberta do Mercedes, uma imagem
terrível.

Na escuridão da noite surgiu Matteo, o irmãozinho de Niki. Ele ri
e, o mais importante, está com um celular na mão. Um Nokia N73.
Compacto, formasarredondadas, memória de 43 Mb e,
principalmente… 3.2 megapixel para tirar fotos, reproduzir e
registrar filmes de qualidade muito boa. Enfim, um daqueles
celulares que pode realmente fazer tudo.

Niki tenta descer do carro. “Matteo, vou te matar!”
Matteo escapa rapidamente e se afasta alguns metros.”Olhe,

estou avisando, rodei um belo filminho e tirei algumas fotos. Eu
queria fazer uma ligação em vídeo diretamente para a mamãe, mas
acho que só vou mandar um torpedo. Se você tentar pegar o meu
celular,eu aperto enviar. E você está acabada. Viu?”

Matteo olha para Alessandro.
“Mas quem é ele? Ele estava violentando você no início e você

deixou?”
“Matteo, pare com isso. Vá para casa, eu já vou.”
“Mas quem é, seu novo namorado?”
“Matteo, já falei pra você ir embora!”
“Não quero nem saber, você não está em condições de me dar

ordens, entendeu?”
Niki desce rápido do carro, mas Matteo está acostumado às

surpresas da irmã e, por sua vez, sai correndo, derrapando com seu
par de tênis Puma pretoadequado a esse fim e aos seus onze anos.
Voa que é uma beleza, abaixando-se nas tentativas de Niki de
agarrá-lo. Desvia para a direita e enfia-se entre dois carros
estacionados.



“Matteo, venha aqui! Venha se tem coragem.”
“Claro, assim você passa amão no meu celular, certo? Já vou…

Você acha que sou bobo?”
“Matteo, por favor, não fique aí no meio da rua que é perigoso.”
“Bem, obrigado pelo conselho, sister, agora vou para casa e

depois conversamos direitinho, mas direitinho, tá?”
“Sim, sim,vá, vá…”
Matteo não se move.
“E aí… vai ou não vai?”
“Niki, não demore… a mamãe mandou procurá-la para jantar. É

que eu vi você saindo. Mas nunca teria imaginado…”
Niki tenta um mergulho entre os dois carros, mas Matteo é mais

rápido, giraao redor do primeiro carro, ficando a uma distância
segura.

“Acabou?”
“O.k., o.k., estou indo. Até logo, senhor…”, e faz uma pequena

reverência educada.
Em seguida vai embora e entra em casa. Niki volta para o

Mercedes.
“Pronto, viu? Hoje conhecemos os respectivos irmãos.”
“Mas que idade ele tem?”
“Fez agora onze anos “
“E já é particularmente aguerrido, não?”
“Lê tudo, sabe tudo, joga tudo, está vidrado na Internet… foi ele

quem fez a lista das diferenças de idade entre
personagensfamosos…”

“Foi gentil.”



“Sim, muito… Em troca pediu dois ingressos para a competição
do Borladododo Wrestling Entertainment no Palalottomatica. Mais
do que gentil… foi caro!”

“Não ouso imaginar quanto vai lhe custar destruir o filme e as
fotos.”

“Que nada, ele sabe que não arrisco mais do que um tanto. Era
só um beijinho. Claro, se tivesse rodado a noitada dos jasmins, aí
você teria de me ajudar… Ele é louco…”

“Por quê?”
“Meu irmão tem um sonho. Quer a todo custo uma XL 883c

SportsterCustom bicolor da Harley, uma das mais caras. Então sai
com o celular do meu pai, quando consegue pegar, porque tem
mais definição do que o dele, e espera pegar em flagrante algum
famoso para chantagear e conseguir o dinheiro para comprá-la. Ou
então paramandar o vídeo para Striscia18 ou as fotos para a
imprensa marrom.”

“Nada mau para um garoto de onze anos. Ele tem um futuro já
definido.”

“Sei lá. Só espero que pare com essa fixação por dinheiro.”
“Bem, ele me pareceu simpático… eu poderia contratá-lo

naagência como jovem filmaker, poderia ser uma ideia publicitária,
a primeira tomada rodada por um garoto de onze anos!”

“Desde que não divulgue o nosso filminho! Bem, depois eu conto
a evolução das negociações…” Niki se inclina e o beija nos lábios,
cobrindo os seus rostos com ambas as mãos lateralmente. Em
seguida sai do carro.

“Agora vamos ter de ficar atentos… Sempre há o perigo de um
furo sensacionalista.”

“Certo”, ri Alessandro.
“A menos que…”



“A menos quê?
“Você não conheça os meuspais.”
“Bem, com o Ben Stiller em Entrando numa fria… acontecia de

tudo…”
“Sim, mas não acredito que os meus pais vão rir como riam

naquele filme.”
“Ora, no máximo o seu pai vai ser como o Jack Byrnes.”
Niki fecha a porta.
“Ei, estou brincando, tenho certeza de que com você meus pais

podem aguentar.”
Alessandro sorri.
“Vou informá-la quando eu estiver pronto. E principalmente

quando eu estiver convencido de que os seus vão poder aguentar…”
Dá a partida e se afasta. Olhando pelo retrovisor, ele a vê

despedir-se de longe com um aceno. Alessandro põe o braço para
fora e dá um tchau. Em seguida vê que ela se vira e vai para casa.
Que garota linda. E o irmão também é simpático. Bem, tão
garotinho e já tão chantagista. Mas os defeitos entreos irmãos não
são transmitidos. Ou são? E por um instante vê toda a sua vida em
perigo. Depois se lembra de alguma coisa e vê perigo
especialmente na sua noitada. Os seus pais o estão esperando para
jantar.



_____63_____
Mauro chega com a sua Kymco escangalhada diante da casa de

Paola. Levanta a cabeça e a vê no terraço. Está fumando um cigarro
quando de repente se dá conta dele.

“Ah, aí está você!” Mauro a cumprimenta de baixo com um gesto
de cabeça. “Espere que vou descer!”

Paola apaga o cigarrono chão, pisa nele e depois dá um pontapé
na guimba, que voa por baixo da grade e vai cair não muito longe
de Mauro. Ele desce da moto e senta nela. Pouco depois, Paola
aparece no portão. Ela é bem bonita, pensa Mauro, mas o que
estou dizendo, é lindíssima. E, além do mais, tão alta. Sorri para
ela. Paola arregala os olhos feliz, curiosa, excitada.

“E então? Mauro, mas que fim você levou? Eu te liguei até
alguns minutos atrás. O seu celular está sempre desligado. Depois
você se queixa quando eu faço isso.Até liguei na sua casa, mas não
sabiam nada sobre onde você tinha ido… Que fim você levou? Olhe
que estão preocupados…”

“Eles só se preocupam quando interessa a eles.”
Paola se aproxima de Mauro e apoia as mãos nos quadris dele.

“Então? Vamos, conte. Mas como é que o teste demorou tanto?”
Paola não solta a mão esquerda do quadril de Mauro, mas a gira
para olhar no relógio.

“São nove e quinze…”
“Caramba, me seguraram um tempão, hein?”
“Vamos, conte alguma coisa, estou morrendo de curiosidade.”
“Fui cortado.”
“Puxa… sinto muito, amor.”
Paola o abraça, aproxima-se para beijá-lo, mas Mauro se afasta.



“Ei, pare…” Paola se afasta um pouco. Tem vontade de ficar
brava, mas pensa melhor.

“Vamos, Mauro, não faça assim. É normal, acontececom todos.
Foi só o seu primeiro teste…”

Mauro cruza os braços. Em seguida pega um cigarro do bolso.
Paola percebe a jaqueta nova dele.

“Linda! É nova?”
“É uma Fake.”
“Caramba, você quer mesmo arrasar?”
Mauro dá uma tragada no cigarro, emseguida esboça um meio

sorriso.
“Que nada. Comprei para fazer o teste. Dinheiro jogado fora.

Assim como aquele das fotos. Paguei uma nota.”
Paola se anima. Está novamente curiosa.
“Mas o que, estão aqui? Deixa eu ver?”
Mauro saca um envelope dedebaixo do selim. E passa para ela

de má vontade. “Aqui estão.”
Paola as apoia no selim da moto. Abre o envelope e começa a

olhar.
“Puxa, lindas. É muito bom esse fotógrafo. Linda esta, veja!

Nesta aqui você está realmente bem. Você parece com o Brad…”
Mauro olha para ela.
“Por mim você pode ficar com todas. Pareço com o Brad, mas

escolheram outro, um bonitão qualquer e nem tão bonitão. Devia
ser alguém recomendado…”

Paola recoloca as fotos no envelope.
“Ora, Mauro, você tem ideia dequantos testes eu tive de fazer

antes de ser aceita naquele do outro dia, hein? Imagine, você tem
ideia?”



“Não, não sei.”
“Eu vou te contar… Um monte. E você fica bravo porque não o

pegaram no primeiro teste? Ah, gostosão, você tem de percorrer
muitaestrada para conseguir, e se alguém desiste no início, nunca
vai conseguir!”

Paola ajeita a blusa e a puxa um pouco para baixo.
“Mas essas fotos são muito boas. Na minha opinião você é

realmente fotogênico, isto é, fica ótimo, estou falando sério,não é
só porque não o escolheram hoje…”

“Deixe disso…”
“Juro.”
Mauro pega o envelope, abre novamente e olha as fotos. Parece

um pouco mais convencido.
“Você acha?”
“Sim, eu acho.”
Mauro adquire um pouco mais de segurança. Pega uma foto e

asepara.
“Olhe esta aqui. Olhe, olhe. Pareço com quem?”
“Para mim, nessa você é o Banderas.”
“Sei, Banderas. Antes Brad, agora Banderas, você está gozando

da minha cara? Vamos,
olhe bem, até tentei fazer a pose dele quando tenta conquistar

aquela atriz…”
“Sei lá, não consigo…”
“Como não, é Johnny Depp! Lembra, quando está na porta que

entra na casa daquela, naquele filme que tinha mãe e filha que o
tempo todo mudavam de cidade. Sim, Chocolate.”

Paola sacode a cabeça. “Entendi, e a atriz eraa Juliette Binoche.”



“Está bem, tanto faz como se chamava”, mostra novamente a
foto, “é verdade, amor? Entendeu qual é a cena? Sou eu, não?”

Paola sorri. “Sim, é você escarrado.”
Mauro, um pouco mais relaxado, coloca a foto dentro do

envelope. “Bem,de qualquer maneira, não me pegaram.”
“Quem sabe, dessa vez Johnny Depp não servia.”
“Puxa, não é possível”, Mauro sacode a cabeça e sorri para ela,

“você sempre tem a frase certa para o momento certo.”
“Não, é exatamente o que eu penso, sério.”
Mauro se aproxima dela e a abraça.
“O.k., você sabe que dizem que Johnny Depp tem aquilo

enorme. E eu agora… veja só, estou parecido em tudo… Não sei o
que deu em mim. Sei lá. Talvez porque eu estava bravo ou porque
olhava antes para você, enquantoarrumava a malha sobre os seios,
olhe, me dei mal. Sinta, sinta aqui.”

Pega a mão de Paola e a coloca sobre os jeans. Paola retira
rapidamente a mão.

“Pare, você é um cretino, aqui, na frente de casa, com meu pai
que pode estarolhando para fora. Se ele o vê fazendo isso, sabe o
que lhe faz? Não vai fazer propaganda durante dois anos de tanto
que vai ficar inchado… de porradas, porém!”

“Ora, você é ótima”, Mauro se aproxima dela, “amor”, beija-a
ternamente, “vamos um pouco até a garagem? Vem, que estou com
vontade.”

Paola inclina a cabeça para o lado. Aquelas palavras de Mauro,
sussurradas no ouvido, lhe dão um calafrio repentino. Ele sabe
como conduzi-la.

“Está bem, vamos. Mas não podemos demorar, viu?”
Mauro sorri. “Um pouco… algumas coisas não dá para fazer

depressa…”



“Pois é, você fala, mas às vezes parece uma Ferrari.”
“Caramba, você é uma víbora, hein…”
Mauro dá a partida no motor. Voltou a ficar alegre. Coloca o

capacete enquanto Paola monta atrás dele e o abraça. Dão avolta
no edifício e chegam à garagem.

“Shhhh”, faz Paola descendo, “devagar, devagar, vá devagar que,
se meu pai nos ouve,

vai ser um problema.”
Mauro estaciona a moto.
“Ei, deveria haver um mínimo de compreensão da parte de seu

pai! Quem sabe quantas vezes ele terá feito isso com a sua mãe?”
Paola lhe dá um soco nos ombros.
“Ai, ai, machucou.”
“Não gosto que você brinque sobre essas coisas com os meus

pais.”
“Mas que coisa? É o amor. A coisa mais linda do mundo.”
“Sim, mas você não fala com respeito.”
“Mas o que está dizendo, amor? Então os seus pais não fizeram

amor? Não posso falar? E você, diga, como eles a fizeram? Com o
Espírito Santo? Ei, venha aqui”, e assim falando a puxa para dentro
do carro do pai, um velho Golf azul, quatro portas.

“Ai, ai, vá devagar, devagar!”
Mauro lhe desabotoa as calças e logo em seguida enfia as mãos

dentro do decote em V da blusa. Seus dedos exploram o sutiã,
acariciam os seios, procuram os mamilos.

“Você não sabe a vontade que eu tinha antes, narua.”
“E agora, não?” Paola o beija no pescoço.
“Agora tenho mais.”



Mauro desabotoa as calças e abaixa o zíper. Depois pega a mão
de Paola e a leva para baixo. Como antes, na rua. Mas agora é
diferente. Agora é o momento certo. Paola o mordelevemente nos
lábios e devagar afasta o elástico da cueca. Entra com a mão e
explora ele também. Procura, procura lentamente. Depois encontra.
Mauro tem um estremecimento. E com o movimento alguma coisa
cai de seu blusão. Mauro percebe. Para a mão de Paola. Começa a
rir.

“Olhe só! Temos um voyeur!”, e, dizendo isso, o agarra e o faz
sair da sombra. “O ursinho Totti!”

“Não acredito, você o levou consigo?”
Mauro dá de ombros. “Sim, para dar sorte, mas não serviu para

nada.”
“Que é isso, ele se esforçou, mas até o Gladiador21 às vezes

pode errar, não? Você vai ver como da próxima vez consegue, vai
ganhar e será uma coisa ainda mais mágica!”

21 Refere-se a Francesco Totti, capitão do time de futebol do
Roma, que é também conhecido pelo nome de Gladiador.(N. T.)

 
Em seguida um bipe. O celular de Paola. Mais um.
“Quem é? Quem é que envia torpedos para você a essa hora?”
Diabos, pensa Paola, mas eu não o havia desligado?
“Não é nada, eu tinha pedido um favor… É para a convocação de

amanhã demanhã.”
E, antes que Mauro tenha tempo de pensar, atira-se sobre ele e

o envolve. Enfia novamente a mão na cueca, o puxa para fora e,
olhando direto nos olhos dele, o movimenta habilmente para cima e
para baixo.

“Você tem vontade de me pegar? Eu estoumorrendo de
vontade.”



Mauro a beija e responde com os dentes apertados, atropelando
um beijo. “Eu também.”

“Mas você trouxe a camisinha?”
“Não, esqueci de pegar.”
“Então nada. Vai se satisfazer só com a minha boca”, e olha para

ele uma última veznos olhos e depois desaparece do campo de
visão, descendo lentamente na penumbra do carro, entre as suas
pernas onde desabrocha o desejo. Aquele desejo tão forte que até
faz esquecer um torpedo recebido no celular de Paola.



_____64_____
Enrico acabou de voltar para casa.
“Amor, você está em casa?”
Pendura o paletó nas costas de uma cadeira da sala.
“Estou aqui, já vou.”
De repente, Camilla surge do quarto de dormir.
“Desculpe, não ouvi você entrar, estava ao telefone…”
E lhe dá um beijo rápido nos lábios. Em seguida pega o paletó e

se encaminha para o quarto. Enrico a segue. E enquanto abre o
armário a abraça por detrás. Perde-se entre os seus cabelos, em
seu perfume intenso. Beija-a no pescoço.

“Com quem você falava ao telefone?”
Camilla arruma o paletó, depois fecha o armário e escapa

daquele abraço.
“Ah, você não conhece. Uma moça da academia. Querem

organizar um jantar de fim de curso para a próxima semana… Devo
preparar alguma coisa ou você quer sair?”

“Não, estoucansado, prefiro ficar em casa.”
“Eu também, estou morta. E amanhã ainda preciso levantar

cedo.”
Enrico a segue até a cozinha e a observa enquanto estende a

toalha sobre a mesa.
“Aonde você vai?”
“Mamãe perguntou se posso acompanhá-la de carro

paracomprar alguns tecidos. Quer trocar as cortinas.”
Enrico olha novamente para ela.



“Bem, então vou lavar as mãos e depois lhe farei companhia.”
“Não, imagine, fique à vontade no sofá, se quiser ver um pouco

de televisão. Eu chamo quando estiverpronto.”
Enrico vai na direção do banheiro. Mas passa por ele. Para um

instante e volta para trás. Lá no fundo, na cozinha, vê a mulher que
pega uma panela. Enrico continua caminhando na ponta dos pés e
vai para o dormitório. Senta-se. Vê o celular. Observa-o por alguns
instantes. Olha em volta. Agarra-o, aperta a tecla e ele se acende
imediatamente. Nenhuma senha. Camilla detesta. Sempre tem
medo de esquecer. Tecla verde. Última chamada feita. Fica sem
palavras. Nada. Nenhuma chamada. Todas apagadas. Enrico desliga
o aparelho e vai para o banheiro. Droga. Talvez eu devesse olhar as
chamadas recebidas. Começa alavar as mãos. Mas não posso fazer
isto. Eu gosto muito da Camilla para não me importar. Enxuga as
mãos. De qualquer maneira, dentro de alguns diasnão haverá mais
dúvidas. Vai saber. E então não mais poderá lavar as mãos. Deverá
tomar a sua decisão.

Flavio está no sofá, semi-deitado. A pequena Sara se atira um
pouco em cima dele, brincando. Agora ela já tem mais de um ano.
Diverte-se em não deixá-lo assistir televisão em paz e ele gosta.
Bem naquele instante ouve o barulho da fechadura.

“Cristina, é você?”
“Que pergunta. Se fosse um ladrão o que ia responder? Não, sou

o ladrão. Vim roubar e já vou embora.”
Flavio se levanta e tenta beijá-la. Mas Cristina está cheia de

sacolas e passa logo duas para ele.
“Tome, seja útil. Leve para a cozinha. Cuidado, que dentro tem

os ovos.”
Em seguida vê Sara que atravessa a sala caminhando um pouco

insegura, com um brinquedo nas mãos.
“Flavio, masSara ainda está acordada?”



“Ela estava esperando por você, queria lhe dar boa noite.”
“Já devia estar dormindo há uma hora. Você disse que voltava

antes. Eu pedi de propósito, assim você a colocava na cama…
Acordava pela uma, eu lhe dava algo para comer e ela voltava a
dormir, e sobretudo eu conseguia dormir. Amanhã de manhã tenho
as provas do exame da promotoria… E, claro, para você tanto faz.
Eu é que devo fazer tudo nesta casa…”

Cristina atravessa rapidamente o sofá e, sem mais
palavras,agarra Sara, que quase deixa cair o brinquedo que
segurava na mão.

“Venha, minha pequenina, vamos nanar.”
Cristina sai, desaparece no quartinho segurando a menina entre

os braços, como um saco. Flavio senta-se novamente no sofá. Está
terminando o programa Afiliei19 . O último quadro é sobre Maria de
Filippi.

“Boa noite, estamos aqui reunidos para os desafios desta noite…
Sem um adversário, a virtude apodrece… como diz Sêneca.”

Flavio sorri. Quem sabe é um sinal?
 

“Amor, vou sair!”
Susanna corre para a sala de jantar onde Pietro está vestindo

novamente o paletó e a gravata.
“Mas como, eu entendi que esta noite você ficava tranquilo aqui

jantando com a gente.”
“Mas não, meu amor, não lembra? Hoje à noite eu tenho que ir à

Pergola com o CEO da
nova sociedade que tomamos como cliente. Passei voando só

para cumprimentar Carolina e Lorenzo.”
Em seguida pega o seu rosto entre as mãos. E lhe dá um beijo

longo,passional. Ou ao menos assim o faz parecer.



“… E para beijar você.” Susanna sorri.
Pietro a faz sentir-se linda, ainda desejável. Sempre consegue.
“Não volte tarde. Nós nunca ficamos juntos…”
“Vou tentar, minha estrela. Mas você sabe como são essas

coisas…”
Abre a porta e sai voando, desaparecendo rapidamente pelas

escadas. Ela se debruça no hall e o observa. Ele dá uma derradeira
volta embaixo e a cumprimenta pela última vez. Susanna volta para
casa. Fecha a porta. Não sei como são essas coisas. Nunca me leva
com ele.

Um instante depois, Pietro está no volante. Pega o celular e
disca rapidamente um número.

“Minha estrela, estou chegando.”
 

Alessandro toca o interfone, todo esbaforido. Está atrasado.
Alguém responde. “Quem é?”
“Eu.”
O portão se abre. Alessandro sobe as escadas da entrada de

dois em dois degraus e toma o elevador. Chegando ao andar certo,
as portas se abrem. Ela já está me esperando.

“Alex, ainda bem, estava preocupada. Como é que você levou
tanto tempo?Já estamos todos à mesa… Mas ainda não
começamos.”

Alessandro beija apressadamente a mãe.
“Tem razão, mamãe, uma reunião na última hora.”
Entram juntos na sala de visitas. Alguns ainda estão de pé.

Outros já estão sentados.
“Boa noite a todos! Desculpem o atraso…”



A mãe o pega pelo braço. “Mas e Elena? Onde você a deixou?”
Claudia olha para ele. Alessandro gostaria de responder.
“Não, mamãe, sinto muito, mas você está errada, foi ela que me

deixou.”
Mas bem sabe que a sua mãe nãocompreenderia esse tipo de

humor que, para dizer a verdade, escaparia à maioria das pessoas.
“Ela ia trabalhar até mais tarde hoje no escritório.”
“Mas como vocês trabalham! Sinto muito… eu teria prazer em

vê-la… está bem, vamos sentar, então.”
Alessandro senta ao lado do pai.
“E aí, como vai? Tudo bem?”
“Bem, filhão. Para você não vou perguntar, me parece estar em

grande forma!”
“Pois é.”
Em seguida se observa refletido no vidro de um quadro. Decide

distrair—se cumprimentando asirmãs e os respectivos maridos.
“Como vão?”
“Bem!”
“Tudo o.k.!”
“Sim, o.k.!”
“O.k., a não ser a fome.”
Davide, o chato de sempre. Alessandro abre o guardanapo.

Forma grosseira de fazer pesar o meu atraso. Olha para Claudia.
Sorriem. Alessandro pisca para ela e concorda. Como a dizer: você
faz muito bem em deixá-lo. Mas um instante depois faz que não.
Não é verdade. Não faça besteiras, Claudia. A mãe toca a
campainha ligada à cozinha. Dina aparece logo. É um ritual que se
repete desde sempre, desde que usavam fraldas.



“Dina, querida, desculpe, você pode levar embora esse prato?
Está sobrando. Infelizmente Elena não veio. Passará depois para a
sobremesa.”

Alessandro se dirige-se à mãe.
“Olhe, pelo que sei ela não vai conseguir chegar nemmais

tarde…”
“Eu sei, mas por que temos mesmo de contar tudo?! E para a

empregada, então…”
“Claro…” Alessandro senta em seu lugar. “Que bobagem.”
Pouco depois, Dina retorna com um carrinho cheio de pratos.

Alessandro dá uma olhada. Nhoque com tomates e talharins com
abobrinhas. Duplo macarrão, nada mal. Dina inicia colocando os
pratos diante de cada um.

“Quer trazer também os talheres de servir, por favor…”
“Ah, sim, claro, senhora.”
Dina volta rapidamente para a cozinha.
“Ah, não temo que fazer. Desde que ela entrou nesta casa, e já

são mais de trinta anos, que se esquece de trazê-los e sairá daqui
se esquecendo!…”

Margherita, a irmã mais nova, limpa os lábios com o
guardanapo. “Mamãe, agradeça que durou tanto. A maioria de
nossosamigos têm em casa filipinos ou estrangeiros de proveniência
dúbia que certamente não cozinham tão bem… e à la liana!”

Luigi, o seu marido, inclina-se para a frente, tentando não ser
ouvido. Não se sabe muito bem por quem. “E principalmente”, diz,
“nesses casos nunca se sabe bem quem vai parar na sua casa. Por
exemplo, veja a senhora Delia Marre e o fim que teve.”

Continuam assim, navegando em todas as direções e em
nenhuma em particular. Novos impostos, um livro inacabado. Um
filme sueco. Um chinês.Um festival. Uma exposição. Um corte
horrível de cabelos. Uma novidade americana de que Davide ouviu



falar, mas não sabe exatamente de que se trata, poderia até ser
uma boa ideia, se alguém conseguisse entender algo de como ele a
expõe.

E em seguida costeleta primavera, alcachofras fritas, suflê de
batatas e de verduras. E mais novidades. Algo ouvido no telejornal.
Uma notícia terrível. Um jovem matou os pais. Uma outra absurda
mas alegre. E depois filhos de amigos que estão para casar.
Entradas para umpróximo concerto em Milão de um importante
cantor estrangeiro. E uma indiscrição sobre um vip, uma das
habituais inventadas, armadas, ou talvez verdadeiras ou falsas
traições. E depois a possibilidade de ir ao show do Fiorello, apesar
de não haver mais entradas, apesar de agora custarem mais do que
umas férias para a família toda.

Margherita se levanta de repente. Bate com o garfo na borda de
um copo.

“Um momento de atenção. Eu também tenho uma notícia para
dar. Talvez não seja tão importante comoalgumas que ouvi até
agora, mas para mim é fundamental! Logo vou alcançar a minha
irmã Claudia. Eu também estou esperando mais um nenê!”

Silvia, a mãe, levanta-se rapidamente, afasta a cadeira e corre
para Margherita. Abraça-a e a enche de beijos. “Meu amor, que boa
notícia. Daqui a pouco serei avó de quatro netos! Você já sabe o
que vai ser?”

“É um menino. Vai nascer daqui a quatro meses e meio.”
“Que lindo! Vocês terão um menino e uma menina, como a

Claudia!”
A irmã mais velha come mais uma alcachofra frita. “Eu já sabia.

Só que em casa o menino é o mais velho!”
“Já escolheram o nome?”
“Estamos em dúvida entre Marcello e Massimo.”



Alessandro olha para a sua irmã Margherita e depois ergue a
sobrancelha. “Na minha opinião, é melhor Massimo…”

Claudia e Margherita se voltam para ele.
“E por quê?”
“Bem, esse nome sempre foi de vencedores…”
“Ah…”
Luigi levanta-se. “Estou de acordo…”
Apoia os braços na cintura. Tem uma expressão convencida. E

demonstra a sua
preferência com convicção.
“Eu me chamo Massimo Décimo Merido, comandante do exército

do Norte, general das legiões Felix, servidor leal do único
verdadeiro imperador Marco Aurélio. Pai de um filho assassinado,
marido de uma esposa morta e terei a minha vingança nesta vidaou
na outra.”

“Sim, ele gostaria de Massimo. O gladiador.”
“É claro. E talvez um dia faremos a mesma tatuagem, eu e ele,

como aquela de nosso grande capitão!” E dá uma visão histórica e
naturalmente derivando para uma futebolística.

Silvia ri e voltapara o seu lugar. Dá um beijo no marido.
“Luigi, ouviu que bela notícia? Viu que bela família fizemos, meu

amor?”
Silvia arruma melhor a cadeira. Em seguida apoia a mão no

braço de Alessandro.
“E você, querido? Quando é que vai nos dar uma boanotícia?”
Ele limpa a boca com o guardanapo.
“Posso dar até agora, mamãe, mas só não sei se é boa.”
“Bem, conte. Depois veremos.”



“O.k. Senhores, eu e Elena nos separamos.”
A mesa cai num profundo silêncio repentino. Gélido. Intenso.

Claudia olhapara a direita e para a esquerda. Por fim intervém para
salvar o irmão.

“Desculpem, mas acabaram as alcachofras?”
Um pouco mais tarde. Todos saem pelo portão. Beijos nas faces.

Apertos de mãos, promessas de voltarem a se ver em breve. Quem
sabe uma pizza, um cinema, por que não? Mesmo se depois acaba
dando em nada. Margherita alcança Alessandro, que diz: “Tchau,
minha irmãzinha, estou contente por você!”.

“Eu não por você. Eu gostava de Elena. Agora onde você vai
encontrar outra como ela?” E despede-se com um beijo, sem deixar
de sacudir a cabeça.

Claudia a vê ir embora. E se aproxima de Alessandro.
“Parece sempre que ela sabe melhor que todos como é a vida.

Ou pelo menos o curso do amor…”
“Você sabe que ela é assim…”
“Que pena. Segura demais. Ela sabe tudo… Aliás, Alex… por um

instante achei que você ia dar realmente a verdadeira, grande
notícia.”

“Como é?”
“Senhores, estou com Niki, uma explosiva garota de dezessete

anos.”
Alessandro olha para Claudia e lhe sorri.
“Você estálouca… assim de repente só ia perder a acolhida de

mamãe e sobretudo ia perder papai… Com uma notícia dessas, ele
ia ter um enfarte!”

“Para mim, papai é aquele que ia receber melhor a notícia. Você
sempre o desvalorizou.”

“Você acha? Pode ser…”



“Bem, até a próxima.” Claudia o beija sonoramente na face e
afasta-se.

“Claudia…”
“Sim?”
“Obrigado, viu?”
“De quê?”
“Daquela alcachofra que você não queria mais.”
Claudia abaixa uma mão em sua direção.
“Deixe pra lá! Imagine. Uma outra noitada como esta e você me

leva direto para o Mességué.”
“Faço com prazer. Coma, em vez de tomar estranhas decisões.”
“Cretino! Mas avise de verdade quando decidir soltar mais uma

bomba dessas… Eu começo uma dieta dois dias antes!”



_____65_____
Diasque passam lentamente. Quando estamos tristes. Outros

que passam rápido demais. Quando estamos felizes. Dias
suspensos enquanto falta pouco para a resposta dos japoneses.
Passeando de carro com o CD do Battisti. Enrico escolheu uma trilha
perfeita para eles. Niki, de repente, explode de felicidade.

“Alex, eu tive uma ideia genial…”
Alessandro olha preocupado para Niki.
“Socorro. Conte.”
“Vamos experimentar fazer tudo aquilo que a próxima canção

propõe?…”
“O.k., mas tudo mesmo, hein?”
“Ah,eu não vou dar pra trás com certeza…”
“O.k. Então eu escolho a canção…”
“Não, não vale… Coloque ao acaso e o que vier, será.”
Alessandro aperta uma tecla do aparelho. Em seguida os dois

aguardam curiosos e divertidos qual será o seu próximo destino.
“Num grande supermercado uma vez ao mês, empurrar um

carrinho cheio, de braços dados com você…”
“Não, não acredito… mas é quadradíssimo!”
“Agora já dissemos que íamos fazer e temos de fazer. Coragem,

vamos.”
Estacionam pouco depois do supermercado no Villaggio Olimpico

e descem rápido do carro. Um euro por um carrinho. E decidem
encher a geladeira de casa para outros mil jantares.



“Quem sabe, um dia, poderemos convidar todos os nossos
amigos, não? O que você acha?”

“Sim, claro!”
Alessandro pensa em Pietro, Enrico, Flavio, e sobretudo nas

respectivas esposas, juntamente com Niki, Olly, Diletta e Erica e
companhia. Seria um jantar perfeito. Quem sabe um pouco difícil
encontrar os argumentos certos para todos.

“E falar da alta dospreços dos congelados, ficar na fila enquanto
sinto que você se apoia em mim..!”

E vê-la sorrir enquanto corre pelas várias seções. Perder-se
entre um alface a ser pesado e os pêssegos de que ela gosta tanto.
E voltar a ser criança. Enquanto a canção continua. E as provas se
tornam mais difíceis.

“Mas você tem certeza? E se os seus pais descobrem?”
“Está tudo certo… Eu disse que ia à escola e depois iria dormir

na casa da Olly. Ela vai dar cobertura… Vamos! Droga, que medroso
você é! Quem está arriscando sou eu, não?”

“Como quiser.”
“Preparar-se para partir com esquis e botas, acordar antes das

seis horas..”
Alessandro vai buscá-la cedíssimo, estaciona um pouco longe do

portão. E a vê sair correndo, toda sonolenta, ainda quente da cama.
Em seguida partem velozes. E Niki, pouco depois, adormece por
debaixo do edredom que a cobre. Ele a observa enquanto dirige e
sorri. E ela parece aquela coisa tão linda para a qual não se
encontram palavras.

“E parar na lanchonete para um sanduíche…”
Essa émais fácil. Estão ambos famintos. E pedem um sanduíche

grande, alto, com recheio, recém-preparado, que escapa por todos
os lados. E riem enquanto comem.

“Mas quanto falta? É longe? Estamos viajando há um tempão!”



“Daqui a pouco chegamos. Mas,desculpe, Niki, você queria a
neve, não? Só tem no Brennero.”

“Arre! Mas esse Brennero é tão longe!”
“Está onde é o lugar dele! E tire os pés do painel, querida!”
E na recepção do hotel, emocionada pela primeira vez ao

entregar os documentos. Mas oporteiro, tranquilo, não percebe
nada. Nem mesmo a idade.

“E ficar dois dias na cama e não ir mais embora..”
E também nesse ponto não há problemas. É agora que vão

começar.
“Alex, posso ligar para casa, senão ficam preocupados.”
“Claro. Mas por quevocê está pedindo? Você tem o celular, não?”
“Shhhh, quieto, está tocando. Alô, mamãe? Tudo o.k.”
“Oi, Niki, mas onde você está? Apareceu um estranho 0043,

áustria…”
Alessandro surge na porta do quarto e arregala os olhos e

sacode a cabeça. E dizpara ela baixinho: “Mas você está louca? E
agora o que vai dizer?”

Mas Niki ri. Segura, tranquila.
“Eu sei, mamãe, queríamos experimentar as pranchas de

snowboard. Partimos. Sim, vamos dormir na casa da prima de Olly e
voltamos amanhã à noite, tarde.”

“Niki, por que você não falou, mas você se dá conta?”
“Porque senão você se preocupava como sempre e não me

deixava ir… mamãe?”
Silêncio.
“Mamãe, viemos de trem. E hoje de tarde, depois de esquiar,

vamos estudar.”



“O.k., Niki… Mas ligue mais tarde…”
“Claro, mamãe, dê um beijo no papai”, e desliga. Suspira.

“Diabos, não lembrei, mudaram há pouco o telefone da sala,
colocaram aquele com o identificador de chamadas!”

Alessandro põe as mãos na cabeça. Vai para o outro quarto.
“Nãoposso acreditar… em que confusão eu fui parar…”
Niki surge na porta.
“A verdadeira confusão é que vou obrigá-lo a experimentar a

prancha de snow!”
E mais tarde, nas pistas, aos trambolhões e tentativas vãs e

quedas na neve. E Niki que ensina àquele aventureiro desajeitado,
que um pouco rígido se lança e cai. Mas não tem medo.
Reencontrou a vontade de tentar, de cair, de erguer-se… E quem
sabe talvez também a de amar.

Depois, no hall do hotel, experimentar uma partida de bilhar
estrambótica, naqual quem vai parar nos buracos são os tacos.
Depois a sauna e um pouco de televisão. E depois no quarto. Uma
ligação para a mamãe.

“Sim, estudei até agora…”
Uma mentira que não machuca ninguém. Mas um pequeno

sentimento de culpa surge do mesmojeito. Mas é só um instante.
Depois desliga. Alessandro e Niki se olham nos olhos.

“E correr atrás de você sabendo aquilo que você quer..”
E não há nada melhor do que alcançar o outro.
E depois partir de volta com calma, na manhã seguinte,

guiandosem pressa, sabendo que aquilo que você procura está ali
ao seu lado. Tocar de vez em quando a perna do outro para
certificar-se de que é verdade. E a estrada que corre por baixo. E a
música que faz companhia. E o mundo que segue em frente. Mas
não incomoda. Não faz barulho. Alessandro abaixa um pouco o som.
Observa Niki dormir. Ali, no assento ao lado. Ligeiramente



bronzeada. Depois Alessandro sorri. Os pés dela naturalmente
sobre o painel. E depois chegar a Roma que, com ela, parece outra
cidade.

“Pedir os folhetos turísticos da minha cidade e passar com você
o dia visitando museus, monumentos e igrejas, falando em inglês e
voltar para casa chamando você de senhora”

“Olhe, daqui a pouco vou ter o exame de maturidade. Você vai
me ajudar, não?”

“Claro, sem brincadeiras. Além do mais, você me ajudou
muitíssimo com La Luna.”

“Mas você não deve fazer por se sentir em dívida comigo… Deve
fazer porque quer.”

“Mas não, eu dizia no sentido de ‘imagine se não vou querer
ajudá-la quando posso’.”

“Também não está bom. De um jeito ou de outro é sempre uma
forma de pagar uma dívida.”

“Arre, como você estica o assunto. Então não vou ajudar!”
“Pois é, viu, já está melhor assim… É que no fundo, no fundo,

você não quer me ajudar. Mas você prestou oexame de
maturidade?”

“59 pontos em 60.”
“Velhão!”
Um instante de silêncio.
“Velhão!”
E Niki ri novamente.
“E, além disso, um a menos da perfeição! Que ironia!”
“Vamos ver se você faz melhor!”
“Ah, claro.” Niki sorri e se apoia nele.



“Por que não? Por que não?”
E depois a pergunta mais difícil.
“Desculpe, mas o senhor me ama ou não?”
E a resposta mais simples.
“Não sei, mas eu estou nessa!”



_____66_____
Alguns dias depois. As Ondas e as outras garotas estão

treinandobasquete, só para manter a forma.
“Então, está pronta?”
Em seguida um som como de um trovão. Baixos fundos e

quentes saem das duas caixas acústicas apoiadas sobre o chão. A
música invade o grande ginásio da escola. Dois velhos Ali Stars
vermelho e branco ali do lado mantêm o ritmo. Conhecem bem
aquela música. Uma mão bate o ritmo sobre o vidro da janela. Niki
para de jogar. Vira-se e para na frente dele, com as mãos na
cintura.

“Então você está insistindo. Por que você quer estragar tudo o
que houveentre nós?”

Mas Niki não tem tempo de concluir porque do aparelho de som
começa uma canção. Fábio faz uma expressão de troça. E canta em
playback a sua música.

“Não foi por acaso se naquela noite, jovem estrela, você caiu no
meu leito… Eu não estavacom vontade, isto eu sei. Doces
promessas e jovens mentiras. Porque agora foge. 0 passado
machuca. Lembra que não foi um acaso… aquela noite lá, jovem
estrela, você caiu no meu leitor.”

Niki olha para ele. Seus olhos brilham.
“Você é mesmo sacana,Fábio. Um enorme sacana, Fábio Fobia,

ou como cacete você se chama”, e foge, antes que ele a veja
chorando. Ele não merece as suas lágrimas. Fábio Fobia não aperta
o “stop”. Deixa a trilha continuar mais um pouco. Senta-se no chão.
Cruza as pernas. Acendeum cigarro.

“Que cacete vocês estão olhando, joguem, joguem…”
E aumenta o som da música.



“Lembra que não foi um acaso… aquela noite lá, jovem estrela,
você caiu no meu leito.”

Uma jovem passa a bola para quem deveria lançar. Mas
Dilettapara a bola e fica batendo-a no chão. Depois vai para perto
do aparelho de som e o desliga.

“Esse barulho incomoda”, e dirige-se para o vestiário.
“Sim, sim, podem dar uma de gostosonas. Mas depois é conosco

que vocês devem passar se quiserem gozar!”
Fábio se levanta e dá um pontapé no vidro da parte inferior da

janela, quebrando-o. Depois sai e continua fumando.
“Olhe, assim você só cria inimigos.”
Fábio vira-se. Olly está parada na porta do ginásio.
“Por que você se comporta dessa maneira, você acha que faz

gênero? As suas canções podem até ser bonitas, mas têm muita
maldade… em você também. E com a maldade não se vai longe.”

Fábio Fobia dá duas tragadas rápidas. Depois joga o cigarro ao
chão. Pisa nele. Gira em cima a ponta do pé com força, apagando o
cigarro. Depois passa ao lado de Olly, a um milímetro. Quase a
obriga a se espremer contra a parede. E canta bem perto de seu
rosto: “Lembra que não foi um acaso… aquela noite lá, jovem
estrela, você caiu no meu leito”.

Fábio Fobia pega oseu equipamento de som, pendura-o nos
ombros e passa novamente na frente de Olly. E, sem se dignar a lhe
lançar um olhar, afasta-se do pátio da escola.

Olly permanece parada na porta do ginásio, observando-o ir
embora assim, com um pensamento distraído e algum outro bem
preciso.



_____67_____
Alessandro está sentado na poltrona, no escritório. Está com as

mãos atrás da cabeça, apoiado no encosto de couro. Olha divertido
as sugestões de propaganda de La Luna, ordenadamente dispostas
na mesa enormede sua sala. Uma música chega do aparelho de
som ali ao lado. Mark Isham. Relaxante no ponto certo.

“Posso?”
“Entre.” Alessandro se ajeita. É Andréa Soldini.
“Venha, Andréa, sente. Então, novidades? Não precisamos de

atalhos, não é?”
Andréa Soldinisorri, sentando-se na frente dele. “Não, estamos

só aguardando o veredicto. Mas parece que não temos dúvidas,
não?”

Alessandro se levanta. “Não, parece que não. Mas é melhor não
cantar vitória enquanto não soubermos exatamente o que
decidiram esses benditos japoneses.”

Aproxima-se da máquina de café.
“Café?”
“Sim, obrigado.” Andréa o observa preparar a máquina de café.

Alessandro pega um pacote, abre, retira dois sachês, encaixa na
máquina e aperta o botão.

“Sabe, Alex, quando eu o via no meuescritório encontrando a
minha chefa, a Elena, bem, eu não achava que você fosse assim…”

“Assim como?”
“Assim, diferente. Seguro. Tranquilo, agradável. Isto. Você é

agradável.”



Alessandro retorna para a mesa com os dois cafés, dois
envelopinhos deaçúcar e os palitos de plástico.

“Nunca sabemos como alguém é enquanto não o conhecemos
pessoalmente, longe das situações habituais.”

Andréa abre o açúcar, coloca-o na xícara e começa a mexer.
“Sim. Às vezes não chegamos a conhecer uma pessoa nem mesmo
vivendo juntos.”

“O que você quer dizer?” Andréa olha para ele.
“Eu? Nada. Às vezes falo assim”, e toma o seu café.
Alessandro faz o mesmo. Depois o observa.
“Às vezes realmente não entendo. Por que você se subestima

sempre e não se valoriza?”
“Eu também me pergunto isso sempre, o problema é que não

encontro a resposta.”
“Mas se você não acreditar em si mesmo…”
“… Sim, eu sei, como vão poder os outros acreditar?”
“Quem sabe as russas, aquela noite, o estivessem achando

simpaticíssimosem que você precisasse passar mal…”
Andréa termina o café. “Nem me lembre… Se eu lembrar

daquela noite, vou passar mal novamente…”
“Por favor, economize a chegada de outra ambulância…”
Andréa sorri. “Chefe… é um prazer trabalhar comvocê.”
“Para mim também, tê-lo no time. Você não consegue se

enxergar de fora. Mas posso garantir que passa uma ótima
impressão.”

“Muito bem!” Andréa se levanta. “Obrigado pelo café, vou voltar
para minha sala.”

Dirige-se para a saída, mas para um instante. “Aquela garota…
Niki…”



“Sim.”
“Não sei se os japoneses vão apreciar, mas eu acho que fez um

belo trabalho.”
“Ah, sim, eu também. Aqueles desenhos são realmente novos e

surpreendentes.”
Andréa para um instante na porta, depois olha paraAlessandro e

sorri.
“Eu não me referia aos desenhos…” e fecha a porta.
Alessandro não tem tempo de dizer nada. Bem naquele instante,

um bipe em seu celular. Olha para o display. É um torpedo. Abre.
Niki. Lúpus in fábula… Como é que dizia Roberto Gervasio? “A vida é
uma aventura com o início decidido por outros, um fim não
desejado por nós e tantos entreatos escolhidos aleatoriamente pelo
acaso” Da série… então, por que me preocupo? Leonardo se inspira
frequentemente nele para os seus recados à mulher. E ainda estão
juntos… Aquele também é um acaso. Alessandro lê a mensagem de
Niki. Sorri. E responde o mais rapidamente possível. “Claro” e a
envia. Depois pega o paletó e sai. Então prefiro aquela frase de um
anônimo. “Nos encontramos por acaso. Nosencontramos com um
beijo.”



_____68_____
Niki sai do portão. Olha ao redor. Indecisa. Não sabe para onde

ir. Alessandro toca duas vezes a buzina. Depois dá um sinal de luz
com os faróis. Niki cobre por um instante os olhos com a mão para
ver melhor, como um jovem marinheiro de vigia, mais sensual do
que todos aqueles da obra de Jean Genet: Querelle de Brest.
Depois o reconhece de longe e rapidamente corre na direção do
carro. Alessandro abre a porta e ela mergulha dentro.

“Rápido, vamos logo, que os meus pais estão para sair.”
Alessandro dá a partida e num instante já está dobrando a

esquina.
“Fiuuu…” Niki ri. “Não estava reconhecendo você. Mas…” Depois

olha ao redor. ‘O que você está fazendo neste carro? Você entendeu
que a verdadeira criatividade vem do povo, não é? E foi por isso
que você pegou esta carroça estourada, diga a verdade.”

“Que nada, é da minha mãe. Eu pedi e ela emprestou.”
“Não acredito. Você já levou o seu para consertar? Mas não era

para acionar o seguro? Olhe que Mario, o meu mecânico, deixava
ele novo e até fazia você ganhar alguma coisa.”

Alessandro dirige divertido.
“Não, não, o meu continua amassado do jeito que você deixou.

Este aqui eu peguei para você.”
“Para mim?”
“Sim… ele tem câmbio manual.”
Niki olha, vê a mão de Alessandro entre os dois assentos. Bem

naquele instante ele engata a quarta marcha.



“Nossa… obrigada! Você é genial… Pensou em mim…” Então,
para um instante. “Você pediu para a sua mãe? Por causa do
câmbio, para mim… Mas então você falou também da gente!” e
pula em cima dele, o beija, fazendo que perca momentaneamente
a direção.

“Quieta, Niki, senão vamos amassar este também!”
“Mais do que já está?!” Niki se ajeita. “E como é que ela vai

perceber?”
“As mães semprepercebem tudo. Imagine que este é o carro

que eu usava quando tinha a sua idade.” Enquanto diz isso, tenta
tirar o peso dessa estranha verdade. “Ela sabia se eu havia fumado,
se havia bebido e até se uma garota tinha topado ou se eu havia
feito coisas…”

“Coisas? Mas isso é jeito de falar? Minha nossa, como você é
antiquado! E, além do mais, desculpe, você fez ‘coisas’ neste carro
e agora se atreve a sair comigo nele?” e bate em Alessandro de
brincadeira.

“Mas olhe que já se passaram vinte anos!”
“Edaí? É tudo o que você fez dos seus dezoito anos até hoje que

me deixa louca. Ou seja,
praticamente desde que eu nasci até agora… Quase. Eu gostaria

de poder voltar atrás no tempo, como um rewind do DVD, e rever
você. Ou melhor, não, diretamente no cinema. Sentar na primeira
fila com um copão de pipoca e assistir ao filme da sua vida, em
silêncio, sem ninguém para perturbar”

“Bem, isso também poderia valer para mim a seu respeito. Eu
também gostaria de estar no cinema e assistir às cenas mais
importantes da sua vida…”

“Sim, mas você veria um curta-metragem! Não perdeu muito!
Você tem a possibilidade de viver tudo de mim!”



“Você também. O dia mais bonito é aquele que ainda deve ser
vivido…”

“Ora, ora! Essa foi você que inventou… E todas astrepadas que
você deu neste carro, o que me diz? Esqueceu, por acaso?”

Alessandro olha para Niki, gira várias vezes a cabeça para ela.
“Não acredito.”
“O quê?”
“Você é ciumenta. Sabe o que diz o Battisti?”
“Agora já sei tudo do Battisti. Claro que eu sei. ‘Querida amiga

ciumenta, é um castigo, um tormento, não conseguir esquecer
aquilo que de mim você não pode saber, todos os meus amores
antigos lhe fazem mais mal do que a dor de dente, todos aqueles
beijos que eu dei não vão embora como quando selava a roupa…’”

“Você está afiada, hein?”
“Claro… depois de todas aquelas compilações e interpretações

de Enrico que eu ouvi nos últimos dias…”
“E então por si mesma você compreende que o homem também

sofre… Na mesma canção, ele ainda diz…’Em confiança, meu amor,
algum problema eu também tenho, por não falar do efeito das suas
ex-coisas de cama’.”

“Sim, sim, não mude de assunto! Confesse! Neste carro você fez
amor, sim ou não?”

Alessandro pensa um instante.
“Não.”
“Jure!”
“Juro. Sóum beijo uma vez no drive-in de Ostia.”
“Num drive-in! Que rabo! Eu só vi no cinema.”
“Paz?”



“Absoluta.”
“Paz absoluta?”
“Sim, é o meu jeito de falar, quando não quero brigar de jeito

nenhum!”
“O.k., então vou encostar, assim você guia. Masnão como uma

louca, hein? De vez em quando pare.”
O carro encosta lentamente no meio-fio e para. Niki passa por

cima de Alessandro.
“Niki, espere que vou descer.”
“Ora, não dê uma de velho, mude de lugar por dentro mesmo, é

mais rápido.”
E, na confusão da troca, a seta é acionada, Alessandro bate no

painel, “Ai, ai, uma perna fica atravessada, Niki ri. “Mas como você
é pesado…” E aqueles jeans apertados demais… Mas finalmente
cada um está no seu novo lugar.

“Posso ir?”
“Sim. Devagar.”
Nikiaciona a embreagem. Engata a primeira.
“Como estou indo?”
“Muito bem… Talvez porque você ainda não tenha ido. Pressione

o acelerador e solte a embreagem aos poucos.” Niki obedece. O
carro parte devagar.

“Muito bem, agora engate a segunda.”
Nikipressiona novamente a embreagem. E muda de marcha.
“Aí está, segunda…”
“Você arranhou.”
“Eh, como você é difícil, engatei, não?” E assim em frente no

trânsito naquela noite. Uma marcha depois da outra. Uma



arranhada aqui e ali. Algum tranco. Uma seta colocada com atraso.
Uma freada brusca. Alessandro põe as mãos contra o para-brisa.

“Ai, ai, mas por que você breca assim?”
“Desculpe…” Niki ri e parte de novo. E mais uma vez assim, uma

autoescola divertida.
“Segure a direção com as mãos na posição dos ponteiros do

relógio às dez e dez.”
“Mas é tarde.”
“O que quer dizer, você precisa voltar para casa?”
“Não, é tarde às dez e dez, a direção eu tenho que segurar

agora, não? Senão vamos bater!”
“Graciosa…”
“Uma daquelas piadas que você conta no escritório e todos

riem… De qualquer maneira, eu fico cansada de segurar assim…”
“E eu vou reprová-la.”
“E eu peço revisão.” Niki bufa e acelera de vez em quando,

guiando lentamente, sem excessivos trancos no motor.
“Ei, Niki, mas vocêpegou a marginal.”
“Sim, é mais fácil”, e começa a cantar. “E voltar e viajar. E de

noite com os faróis iluminar claramente a estrada para saber aonde
ir. Com coragem gentilmente, gentilmente. Docemente viajar…”, um
pequeno buraco que faz balançar o carro, “evitando os piores
buracos. Sem por isso cair nos seus medos, gentilmente sem
fumaça e com amor.”

“Mas o que está fazendo? Vai parar?”
“Sim, já estou guiando muito bem. Estou cansada.” Niki para

num pequeno espaço de estacionamento. “E, além disso, se for
verdade aquilo que você disse, quero ser eu a inaugurar o carro da
sua mãe.” Liga o rádio e apaga todo o restante.



Escuridão. Suspiros repentinos. Mãos que se entrelaçam,
divertidas, leves. Desa-botoam, procuram, encontram. Uma carícia,
um beijo. E mais um beijo e uma camisa que se despe. Um cinto
que se abre. Um zíper que desliza lentamente. Um mergulho. Na
escuridão pintada de preto. Felizes de estarem ali… Escuridão feita
de desejo, de vontade, de ligeiras transgressões. A mais bonita, a
mais macia, a mais desejável. Carros que na estrada passam
velozes. Faróis que iluminam de repente e desaparecem. Feixes de
luz que pintam bocas abertas, desejos suspensos, sofridos,
alcançados, tomados, olhos fechados, depois abertos. E mais, e
mais. Comoentre as nuvens. Cabelos confusos e assentos
desconfortáveis, mãos que dão prazeres, bocas em busca de uma
mordida. E carros que continuam passando tão velozes que
ninguém tem tempo de colher aquele amor, que segue em ritmo da
música ao acaso, que vem do rádio. E dois corações acelerados que
não freiam, que docemente vão se chocar. Um pouco mais tarde.
Uma janela ainda embaçada de amor se abre.

“Nossa. Está quente aqui dentro.”
“De morrer.”
Alessandro está fechando o cinto das calças, Niki arruma

acamiseta. Uma luz repentina os ilumina em cheio no rosto.
Deixando-os quase cegos.

“Ei, mas o que é isso?”
“Um óvni?”
A luz se desloca lateralmente. Surge a escrita. Polícia.
“Desçam, por favor.”
“Não posso acreditar”, Niki sorri fechando os jeans. “Bem a

tempo.”
Da viatura descem dois policiais, enquanto Alessandro e Niki

abrem as respectivas portas.
“Documentos, por favor.”



Em seguida, de repente, todos os quatro se reconhecem.
“Outra vez!”
Niki se aproxima do ouvido de Alessandro.”…Mas já não era hora

de deixar de vê-los? Só para ficar no tema!”
“Para mim estão nos seguindo.” Depois, Alessandro se dirige a

eles: “Mas querem os documentos assim mesmo?”
“Sim, faça o favor de mostrar os documentos…”
O policial mais jovem se aproxima do carro. Ilumina com a

lanterna o cartão do seguro obrigatório que está colado no para-
brisa.

“Mas o senhor não tinha um Mercedes, um pouco amassado?”
“Sim…”
“E este carro, de quem é?”
“De minha mãe.”
“Ah, da sua mãe… Desculpe, mas,quantos anos o senhor tem?”
“Consta na carta de motorista que está com o seu colega.”
O outro lê em voz alta. “1970… Logo, trinta e sete.”
“Feitos em junho”, especifica Niki.
Em seguida, o policial abre a identidade de Niki.
“E a jovem,dezessete.”
“Faço dezoito em maio”, especifica sempre Niki.
“E o que faziam aqui?”
Niki bufa e está para estourar. Alessandro aperta-lhe o braço,

detendo-a.
“Ouvimos uns ruídos estranhos.”
“No carro de sua mãe…”



“Sim, como pode ver o carro évelho… Paramos para verificar.
Depois percebemos que estava tudo em ordem e estávamos
partindo quando os senhores chegaram.”

Os dois policiais se olham um instante. Então, devolvem os
documentos.

“Acompanhe a moça até em casa. Amanhã acho que deve ter
aula.”

Alessandro e Niki estão para subir no carro, quando um dos dois
o chama.

“Senhor?”
“Sim?”
O policial aponta para as calças de Alessandro. Ele percebe e

puxa o zíper rapidamente.
“Obrigado…”
“Por nada. Obrigação. Se por acasoencontrasse os pais dela, não

teríamos tempo de intervir.”



_____69_____
Alessandro estaciona um pouco longe do portão do prédio de

Niki.
“Escapamos de uma boa, hein? Imagine se chegam dez minutos

antes…”
Niki dá de ombros.
“Sei, imagine. Esses não se escandalizam com nada. São os

tipos clássicos de algumas revistas esquisitas, de chat room com
nickname tipo Temerário ou Iogue, e têm o armário cheio de filmes
de sacanagem escondidos…”

“E de onde você tirou tudo isso?”
“Ah, não me pergunte… Uma mulher sente essas coisas… E,

além disso, sabe, também pelo modo como carregam o revólver. Na
verdade é uma projeção daquilo…” Niki faz uma expressão
maliciosa.

Alessandro se inclina e abre a porta.
“Está bem, vamos, boa noite!”
“O que houve, está excitado novamente?”
“Que nada, tenho uma pelada. E você, o que vai fazer?”
“Não, hoje à noite vou ficar em casa. Ainda tenho de estudar um

pouco. Talvez depois passe no meu ex, que quer falar comigo.”
“Ah.” Alessandro ergue-se, ligeiramente rígido.
Niki percebe.
“Ei, mas o que está fazendo? Enlouqueceu? Se eu estou com

alguém é só porque quero. Portanto fique tranquilo, não amole e
considere-se sortudo!”, e lhe dá um beijo rapidamente. Desce do



carro. “Obrigada pela aula de direção!” Olha rapidamente para a
direita e para a esquerda, depois corre para o portão e desaparece
no interior do prédio. Sem se virar, como sempre. Alessandro parte
com o carro arrebentado de sua mãe.

“Olá, alguém em casa?” Niki fecha a porta atrás de si. “Mãe,
pai?”

Matteo aparece no fundo do corredor. “Saíram. Deixaram um
abraço…”

“O que estava fazendo no meu quarto? Eu vi.”
“Eu tinha que ver alguma coisa no computador.”
Niki tira o casaco e o atira nosofá. “Já falei mil vezes que você

não deve entrar no meu quarto. Ainda mais quando eu não estou. É
absolutamente proibido usar o meu computador!”

Matteo olha para ela. “Ei, mas o que foi, morreu a professora?”
“Cretino.”
“Entendi. Pior… o aposentado te largou.”
“Ha-ha, você me faz morrer de rir, e quem é você, o

Ceccherini23* dos pobres?!”
23 Referência a Massimo Ceccherini, diretor e ator de cinema.

(N. T.)
 

“Escute, Niki, talvez você tenha esquecido disto”, e mostra o
Nokia. “O filminho comprometedor, já descarreguei e salvei, está
bem escondido.”

“E onde você o guardou?”
“Sim, claro, logo pra você eu vou contar. Mas então você não

entendeu nada daqueles filmes policiais que assistimos juntos? Isto
é, se você entregar o objeto da chantagem, está acabado!”

Tocam a campainha.



“E agora, quem é? Estou esperando o Fábio, mas ele me disse
que passaria lá pelas dez.”

“Não, deve ser o Vanni.”
Matteo vai abrir. “Sim, é ele. Oi… Entre.”
Um garoto da mesma altura que a dele, com calçassemelhantes

e com os cabelos apenas um pouco mais claros, entra arrastando
seus grandes sapatos.

“E então, o que sua irmã vai fazer?”
“Ainda não contei pra ela.”
“O.k., como quiser. Tem Coca-Cola?”
“Sim, vai pegar na cozinha. Enquanto eu explico pra ela…”
Niki vê Vanni ir direto para a cozinha, sem nenhum problema.
“Mas não entendi. Matteo, esse aí circula assim, livremente, pela

nossa casa?”
“E por acaso você acha que ele é um cão e eu devo mantê-lo

preso?”
“Você sabe muito bem que mamãenão gosta.”
“E você certamente não irá contar pra ela. Então, aqui está…”

Matteo tira do bolso um papel dobrado em quatro partes. Abre.
“Imprimi tudo pra você.”
“Ah, então era isso que você fazia no meu quarto. Veja a tinta

colorida que vocêgastou.”
“Como você enche. Leia.”
Niki olha melhor para o papel. “O quê? E o que é isto?”
“Vai me dizer que não conhece?”
“É claro que eu conheço. Mas evito. E, segundo você, o que eu

deveria fazer?”
“Conseguir pelo menos um e trazer pra mim.”



“Nem pensar.”
“Não vai dizer que tem vergonha, depois que vi o que você

estava fazendo…”
“Além do fato de que você não me viu fazendo nada,

especialmente porque eu não fiz nada. É que julgo imoral colocar
nas mãos de um garotinho como você coisas desse tipo.”

“Em primeiro lugar: não sou só eu, mas tem o Vanni também.
Segundo: não somos garotinhos. Terceiro: você pode encontrá-los
nesse endereço. Quarto: se você me aborrecer, sabe o que vou
fazer… primeiro eu mando para a mamãe, que até poderia
acobertar você, mas logo depois eu mando para o papai, que vai
chegar aqui mais rápido que o Superman, e num instante não é que
vai cobrir você de insultos, ele vai é encher a sua cara de porradas!”

Niki arranca o papel da mão de Matteo e saí como uma fúriade
casa, gritando: “Não abram para ninguém, e, se a mamãe chamar,
diga que esqueci alguma coisa na moto e me avise, entendeu?”.
Niki desce rapidamente as escadas, dobra o papel e o guarda no
bolso de trás do jeans. Mas veja só. Tudo acontece comigo. Até um
irmão maníaco. Naquele instante toca o celular. Pega o aparelho e
olha para o display. Pronto, só faltava essa. Atende o Nokia.

“Diga.”
“Oi, estou passando.”
“Não estou em casa.”
“E onde você está?”
“O que você tem com isso, eu não tenho de lheprestar contas.”
“Escute, Niki, não vamos brigar.”
“E quem quer brigar, Fábio…? Mas você ainda age como se

estivéssemos juntos… o que não acontece há quatro meses.”
“Três.”



“A não ser aquela minha recaída, que não significa voltar a
ficarjuntos. Só trepar uma vez mais para encerrar definitivamente.”

“Como você é dura.”
“Porque a sua cançãozinha de hoje era terna, não?”
“O.k., você tem razão, telefonei também por isso. Mas podemos

nos encontrar em vez de falar ao celular?”
“O.k. Daqui a meia hora em viale Pairoli, 122. No Prima Visione.”
“O.k., obrigado… princesa.”
Niki fecha o telefone. Princesa… tira a corrente e coloca o

capacete. Sim, aquela da ervilha. Antes eu adorava que ele me
chamasse assim. Agora me incomoda…Chega. Já decidi.

Vou dizer a ele. E parte rapidamente com a sua motoca.



_____70_____
Enrico entra em casa correndo.
“Amor, onde você está? Desculpe estou atrasadíssimo!”
Camilla aparece na porta doquarto, completamente arrumada e

vestida. Terninho escuro, sombra leve, gloss rosado nos lábios. E
depois um sorriso.

“Eu imaginei. Já preparei a sua sacola para a pelada.”
Enrico olha para ela. Está sem palavras. “Mas aonde você vai?”
“Tomar alguma coisa com aquela minha amiga da academia.

Lembra? Aquela com quem eu estava ao telefone na outra noite.
Vem também outra jovem.”

“Ah, sei. E aonde vão?”
“Não faço ideia, não decidimos.”
“Sim, mas do que vocês têm vontade, em que lugar vão…”
Camilla veste o casaco.
“Bem, não sei… vamos nos encontrar no centro.”
Pega a bolsa, coloca as chaves de casa dentro e a fecha.
“Desculpe, hein, mas quando você vai jogar eu pergunto com

quem? Ou com que esquema vão ganhar? Ou o que vão
tomardepois?”

“Mas, o que isso tem a ver? E, além disso, quase sempre
perdemos.”

Camilla sacode a cabeça e abre a porta.
“Com você às vezes é impossível falar. Nos vemos depois”, e

fecha a porta.



Nos vemos depois. Mas depois quando? Enrico senta-se no braço
do sofá, no meio da sala. Ou melhor, desaba. Gostaria de perguntar
a ela um monte de coisas. Tipo: então, a que horas vai voltar? Vai
deixar o celular ligado? Ou então: não diga que não dá sinal. Ou
pior, não diga que está descarregado. Enfim, paradizer tudo numa
frase só: mas você precisa mesmo sair? Percebe que está ainda
mais atrasado para o jogo. Levanta-se, vai até o quarto, encontra a
sacola, põe-a no ombro e sai. Enquanto aguarda o elevador, tem
um pensamento estranho. Não sei por que, mas hoje à noite bem
que eu poderia ficar de juiz… A porta do elevador se abre. Enrico
entra e aperta o T. Depois se olha no espelho. Mas quanto tempo
tenho de esperar por aquela bendita ou maldita resposta do
detetive? Entretanto o dinheiro eu dei logo. E que diabos. Sai
correndo para o carro. Sobe, dá a partida. Não sei se vai ser um
bom jogo ou vamos perder como de costume. Só sei que não vejo a
hora de acabar para voltar para casa. E sobretudo para ver se
Camilla já chegou.

 
Niki entrega a carteirinha ao funcionário, que a passa na

maquininha, observando o nome.
“Mas essa de quem é?”
“Do meu irmão.”
“Que se chama?”
“Matteo.”
“Não parece.”
“Posso garantir.”
“Não, quer dizer, não é o que consta na carteirinha.”
“Ah, desculpe.” Nikipensa um instante. “Talvez seja a de Vanni.”
Aperta um botão e ouve-se um bipe.
“Sim, Vanni, sim. O.k., perfeito. Então o que deseja?”



Niki passa para ele o papel dobrado em quatro.
“Um desses filmes.”
O funcionário examina a lista, verificaum a um.
“Alguns nós não temos. Os que temos estão todos fora.”
“Que droga!”
O funcionário olha melhor para a lista. Levanta a sobrancelha.
“Alguns nem conheço. Por exemplo, este. Nirvana, de Frank

Simon, com Deborah Wells e Valentine Demy.Disseram que é o
máximo. E o roteiro também está cheio de surpresas. Você assistiu?
É um pornô cult.”

“Não, infelizmente perdi.”
“Eu gostaria de lhe dar alguma coisa…”
Niki olha para ele desconfiada.
O funcionário sorri.
“Mas na casa só temosalguma coisa de gay. Vi que só escolheu

hétero.”
“É, sim.”
Alguém se aproxima do balcão e entrega um DVD devolvido no

último minuto, degustado até o fim.
“Pronto e obrigado, um pornô do c… Jessica Rizzo nunca

decepciona.”
O funcionário pega e examina o DVD. Em seguida sorri, feliz, e o

passa para Niki.
“Olhe aí! Estava bem no começo da sua lista.”
Niki pega o DVD meio constrangida. A pessoa que acabou de

devolver está para sair, mas antes se vira novamente.
“Ei, mas então é você? Niki! Derepente não a havia reconhecido!

Sou Pietro, o amigo de Alex…”



Niki sorri embaraçada.
“Claro… como não… Lembro perfeitamente.”
“Ah… então temos em comum uma excelente memória e mais

alguma coisa, pelo que vejo…”, e aponta com o queixo oDVD.
Niki tenta uma saída. “É… sim… não… imagine. É que perdi…

isto é, uma espécie de aposta…”
“Olhe que para mim você é genial. Depois desta, então…

enlouqueço. Escute, me responda uma curiosidade. Você vai assistir
com o Alex?”

Niki fica desencorajada. Inútil, nunca irá convencê-lo.
“Sim, mas não conte para ele. É uma surpresa.”
“Adoro vocês! Sorte de vocês. Eu tentei com a minha mulher,

mas ela nunca quis. Depois se queixam de que os casamentos
terminam. Bem, agora me desculpe, tenho de ir.”

Pietro a cumprimenta e se afasta em direção das portas
deslizantes da loja. Depois se vira e entra rápido novamente.

“Desculpe, Niki, só mais uma coisa… Por acaso você não teria
uma amiga, bem, enfim… Uma que aprecie essas coisas… para me
apresentar? Isto é, um pouco fora do convencional. Assim como
você, sabe?”

A imagem de Olly se forma imediatamente na cabeça de Niki.
“Não, sinto muito… Alex pegou a única… fora do convencional.”
“O.k., esqueça… está bem, deixe eu correrque já devem estar

todos lá na quadra. Tchau!”
Niki o observa sair. Pega o DVD e põe na bolsa. Despede-se do

funcionário, que lhe dá uma piscadela. Niki sacode a cabeça.
Acabou a minha reputação. Anos de esforços atirados ao vento. E
com esse últimopensamento na cabeça sai da loja. Bem naquele
instante chega Fábio. Encosta de mau jeito o seu Opel Corsa CM
com cor vermelho-fogo e rodas de liga leve com cinco raios duplos.



Música à toda saindo da janela do carro. Desce batendo a porta. E a
vê.

“Oi, gostou? Eu queria fazer uma surpresa.”
“Cafona como você e a sua canção.”
“Ora, não faça assim…”
Fábio tenta beijá-la. Niki afasta a boca e vira o rosto para a

direita. Fábio então tenta abraçá-la e, antes que ela fuja, a agarra
com força.

“Euerrei, você me faz muita falta, princesa. Sem você tudo fica
mais bobo…”

Niki fecha os olhos. Por que justamente agora? Por que tão
tarde… Tão tarde demais. E se entrega em seus braços, derrotada
pela dor daquele amor perdido. Bem naquele instante passa Enrico,
que está indo para o jogo. Vermelho. Para no sinal ali em frente e,
enquanto espera, olha para fora da janela. Observa aqueles dois.
Que lindo. Como se abraçam. Que dupla. E ela, que garota bonita.

Em seguida, Niki se afasta de Fábio. Só agora Enrico a vê
perfeitamente. E a reconhece. Mas aquela… aquela… Aquela é a
jovem garota de Alex… Aquela por quem ele está louco! O carro
atrás dele buzina.

“E aí? Vai andar ou não? Está verde!”
Enrico é obrigado a partir. Que nojo. E, além do mais, enquanto

Alex joga bola… Todas iguais. E hoje à noite… dois juizes na
quadra! E cheio de raiva acelera rapidamente em direção da
quadra.

Niki se afasta.
“Escute, Fábio. Foi bom, é verdade. Quem sabe com o tempo,

não sei, conseguiremos ser amigos.”
Depois olha bem para o rosto dele.



“Mas agora não. Não consigo.” E desvia o olhar. “Preciso ficar
sozinha.”

Fábio se aproxima. Ergue docemente o rosto dela.
“Sozinha? Você está contando uma mentira. Eu sei que você

está saindo com alguém.”
“Quem lhe contou?”
“É importante?”
Niki enrijece. Ele tem razão. Errei. Devia dizer logo. Querer ser

boazinha às vezes é um erro. Criam-se mil problemas e só se faz
confusão.

“Sim, estou saindo com uma pessoa, já faz um tempo. Espero
quevenha a ser uma história bonita.”

Fábio se coloca diante dela.
“Mais do que a nossa?”
“Mais bonita do que aquela que você quis arruinar. É tarde

demais.”
Niki está para ir embora.
“Ora, não! Você não pode fazer o que lhe dá na telha!”, e lhedá

um puxão forte pela bolsa, que se abre. O DVD cai na calçada.
“E isto, o que é?” Fábio o pega na mão. “Jessica Rizzo? Mas é

um pornô! Quer dizer, eu para conseguir que você fizesse alguma
coisa, para demovê-la um pouquinho, precisei suar, e agorachega
esse aí… E você o que faz? Vai buscar um pornô para assistir com
ele… E quem é? Mister Milagre? Mas o que ele fez em você?”

Niki pega o DVD da mão de Fábio.
“Aquilo que você não fez… E veja só, foi bem fácil. Ele me ama.”
Niki colocarapidamente o capacete e parte com a motoca. Fabio

vai para o meio da rua e grita para ela com a mão levantada.



“Claro, claro… Fácil. Você sempre foi boa com essas merdas de
frases. Enquanto isto está rodeada de pessoas falsas… vai ver! E
quero ver como vai acabar com esse tipo aí, e logo, no máximo…
daqui a três meses. Essa idiota!”



_____71_____
Alessandro está no meio da quadra. Corre em volta, devolvendo

de vez em quando a bola a quem a passapara ele, distraída ou
voluntariamente. Um pouco mais longe. Riccardo, o goleiro, faz
aquecimento no gol defendendo como pode os chutes de alguns
jogadores. Finalmente Pietro entra na quadra. Riccardo defende
uma bola contra o peito.

“Até que enfim! Mascomo é que você sempre chega atrasado?”
Pietro entra correndo. “Estou pronto, prontíssimo!”
“O que houve? Você deu uma rapidinha e por isso está tão

alegre?”
“Que nada!”
Faz aquecimento atirando os pés para trás, correndo sem sair do

lugar e tentando acertar a própria bunda.
“É que,Alex…”
Alessandro de longe escuta e volta-se para ele.
“É o quê? Agora a culpa é minha se você sempre chega

atrasado?”
“Seria bom se fosse culpa sua… não, é que você tem um rabo!”
Alessandro olha paraele, mas não entende.
“Depois eu explico…”
“Sim, sim…” diz Riccardo, o goleiro, “no entanto ele ao menos

sempre chega na hora. Você, caro Pietro, já recebeu várias
advertências. Mais uma e vou suspendê-lo por um mês.”

“Exagerado!”



“Olhe que temum monte de gente que gostaria de jogar conosco
e eu não chamo para dar lugar a vocês, que chegam sempre
atrasados. No mínimo podiam agradecer e sobretudo serem
pontuais! Parece que vocês estão me fazendo um favor.”

Bem naquele instante entra também emcampo Enrico. Mas não
está alegre e radiante como Pietro.

“Pronto, até ele chegou… ainda bem, hein? Podemos começar.”
“Desculpem, eu me atrasei…”
Riccardo atira a bola para o meio do campo. “Sim, sim… vamos

lá…”
Enrico se aproxima de Alessandro. Tem a expressão chateada.

Olha para ele com tristeza. Alessandro percebe.
“Enrico… mas o que você tem? Meu Deus… não vai me dizer que

fiquei de buscá-lo e esqueci.”
“Não, não.”
Mas o jogo começou. Acabaram de dar o chute inicial.

Umadversário com a bola nos pés passa no meio deles todos,
correndo direto para o gol. Logo em seguida surge Pietro, que corre
atrás dele.

“E aí! Vamos jogar! Mas que cacete estão fazendo? Os paus do
gol? Depois… de xotas falem depois!”

Alessandro começa a correr, enquanto Enrico olha para ele ainda
um instante… Depois passa a correr ele também. Dirige-se para a
lateral do campo, acompanhando o jogo. Bem que gostaria de
poder falar. Mas não, ficaria muito mal. Deve ser ela a contar, não
eu. Depois fica tranquilo, esperando a bola na lateral esquerda do
campo. E Pietro, então, que diz que Alessandro tem um rabo… Sim,
rabo. Mas esse Pietro é bem cretino. A única sorte de Alessandro é
que ao menos não tem de pagar um detetive.



_____72_____
Quarto índigo. Ela.
“E então compreendeu com extrema lucidez quão desesperadora

era a situação. Sentiu que se encontrava no meio do Vale das
Trevas e que toda a sua vida se estava esvaindo. Percebeuque
dormia muito e que tinha sempre sono… Olhou para o quarto. O
pensamento das bagagens o lançou no desânimo. Decidiu fazê-las
apenas no último minuto.”

Sim, claro. As bagagens. Eu também deveria sair para comprar a
mochila. A partida está próxima. Mas, antes de encher a mochila e
a sacola, eu deveria decidir guardar alguma outra coisa. Algo que
talvez não se vê, não se toca, mas se lembra. Olha para fora da
janela. Tem sol e daqui a pouco ela tem um encontro no centro
para comprar as últimas coisas que faltam.

“Onde estava? Pareceu-lhe encontrar-se num farol. Mas não, era
o seu cérebro que emanava uma luz branca, ofuscante, que girava
cada vez mais rápida… Só compreendeu isto… E, no instante que
compreendeu, deixou de compreender.”

Sorri. Alegria e dor. Não há o que fazer.
O amor que o levou para as estrelas é o mesmo que o deixou

cair. Que lindo. E que feio. Mas eu me ergui.
Estou para partir novamente. Consegui. E um dia gostaria de

poder agradecer a esse Stefano.



_____73_____
Outra casa. Outro quarto. Outra cor. Elas duas.
Como era?
“Nenhuma relação humana dá a posse de um ao outro. Em cada

casal de almas, os dois são absolutamente diferentes. Na amizade
como no amor, os dois, lado a lado, levantam as mãos juntos
paraencontrar aquilo que nem um nem o outro podem alcançar
sozinhos.”

Diletta folheia o antigo diário do primeiro colegial. Sim, era
essa. Ela a encontrou. Na escrivaninha ali ao lado, uma bandeja
com duas taças grandes e coloridas e uma jarra fumegante
esperam ser enchidas com uma infusão de frutas silvestres. Cada
taça tem estampada uma letra. O. N. D. E. Diletta as encontrou em
Porta Portese. Senta-se na cama e lê em voz alta a citação. Olly,
sentada no chão de pernas cruzadas, torce o nariz.

“Escute,mas por que sempre com esses discursos? Pegue uma e
pronto! Essa é a resposta! Melhor que esse tal de Kalil, Khilil
qualquer coisa Gibran ou como raios se chama! Você está sempre
filosofando!”

“Olly! Não sei por que, mas a sua acidez é diretamente
proporcional aos seus períodos de abstinência!”

“Não, querida, realmente eu dei também ontem à noite! A um
cara do Bbc! E devo dizer que… guia direitinho! Especialmente
quando engata as marchas!”

“Olly!”
“Sim, sim, Olly, Olly, no entanto eu me divirto evocê está sempre

aqui, com a cara fechada porque você se obriga a não se soltar.
Veja Erica, por exemplo. Onde está agora? Saiu! Certamente está
dando um giro e talvez nem com o Gió Condom.”



“Condom?”
“Genial, hein? Mister Segurança… Que na minhaopinião é o que

está cansando Erica, aposto o que quiser. E Niki? Embarcou num
navio grande demais para ela… As Ondas estão num período de
grande ressaca… À exceção de você. Você poderia escrever uma
novela de televisão com as suas aventuras como Onda,já tenho até
um nome: Calmaria total..?

“Mas o que você quer? Eu só queria ler para você qual é a minha
ideia de relação, de amor. Quando você pertence a alguém já não
está bem, isso limita, arrisca perder a si mesma. Eu quero um amor
livre, grande, umparaíso natural. E não é fácil encontrar alguém que
pense assim.”

“Que pense eu não sei, mas que daria uma volta com você com
prazer é fácil!” Diletta sacode a cabeça.

“Está bem, então você está certa… Mas o que você sabe além
disso, Diletta, se nãose atira nunca?” Olly se levanta e começa a
encher as taças com a água quente. Depois coloca em cada uma os
envelopes da infusão. Pega a bandeja e a deposita sobre a
cama.Oferece a taça para Diletta, tomando cuidado para escolher a
letra certa. Erguem astaças ao céu, num brinde não alcoólico
perfumado de amora e mirtilo.

“Para a E e a N que ficaram sobre a mesa da cozinha e para
quem tem a coragem de atirar-se… e não para baixo!” Riem. E, do
diário deixado aberto, Gibran as observa.



_____74_____
O vestiário está cheio de blusões e calças pendurados nos

cabides. Sacolas grandes e coloridas, algumas com antigas
inscrições de sociedades esportivasimprováveis, talvez esqueletos
de um passado mais ativo, estão apoiadas no chão ou sobre algum
banco de madeira. Cheiro de ambiente fechado e de sapatos. Um
ou outro jogador ainda está debaixo do chuveiro.

“Bem, de qualquer forma para mim é a defesa quenão funciona.
Deve jogar ainda mais adiantada.”

“Desculpe, mas então para que o meio-campo? A bola circulava,
na sua opinião?”

“Mas o Antônio perdeu um monte de gols diante do goleiro. Ele
não tem pontaria!”

Alessandro acaba de friccionar os cabeloscom a toalha. Senta-se
no banco.

“Pessoal, é a enésima derrota… Chega um momento na vida em
que se deveaceitar a realidade. Este é o momento… Vamos parar.”

Pietro senta ao lado dele.
“Que nada, Alex. Somos fortíssimos. É que jogamos de

maneiramuito individualista, todos dão uma de fenômenos! É
necessário mais espírito de equipe. Cacete, eles como jogadores
eram muito mais fracos, mas você viu que jogo de equipe? Nós
sempre estávamos com um a menos na defesa…”

“É, eu vi, você nunca voltava…”
“Oh, não mudou nada, é sempre minha a culpa…”
Enrico já está vestido. Enquanto isso, Flavio anda nervosamente

de um lado para o outro no vestiário. Alessandra percebe.



“E aí, Flavio, o que você tem?”
“Vocês se queixam da defesa. Mas eu corripra burro. Meu

coração ainda está a mil. Sinta…” Flavio leva a mão à garganta.
Estica os dedos para sentir as veias do pescoço. “Sinta, sinta como
bate…” Aproxima-se de Alessandro e pega a sua mão.

“Estou com falta de ar. Ainda estou suando. É a segunda vez que
enxugo a testa…”

Enrico se aproxima e ele também sente a pulsação. Depois
retira a mão do pescoço.

“Que nada, é normal. É assim que deve bater depois do jogo. É
a adrenalina. Só isso.”

“Mas continuo suando.”
“Porque você tomou um chuveiro muito quente.”
“Não, não estou recuperando… estou com falta de ar.”
Flavio se aproxima da pia, abre a água fria e deixa correr.

Depois molha o rosto. Enxuga-se.
“Bem, vamos ver se assim vou melhorar um pouco…”
Os outros estão quaseprontos.
“O que fazemos, pizza na Soffitta?”
“Sim, está bem.”
“Então nos encontramos todos lá na frente.”
Flavio tira o roupão e continua a se enxugar com as beiradas.

“Não, eu vou para casa. E deixem os celulares ligados, que, se eu
precisar…Não quero acordar Cristina, vou chamar vocês.”

Alessandro fecha a sua sacola. “Você quer que esperemos?”
“Não, não, podem ir. Mas não desligue o celular, ao menos você,

hein?”



“O.k. De qualquer maneira, se não lhe responder no celular,
estamos na Soffitta.”

Flavio veste a camisa. Depois pega a toalha e passa sobre a
testa. Nada feito.Ainda sua. Ainda pulsação acelerada. E se não
passar? Quem sabe quando eu adormecer. E amanhã preciso
acordar cedo.



_____75_____
“O que acontece é que o Flavio é realmente hipocondríaco

crônico.”
Pietro alcança os outros na mesa do fundo da sala da Soffitta.
“Mas, se é assim, para que jogar… Fica estragando a vida e só.

Então fique em casa, relaxe,assista a um filme… mas não daqueles
de terror, hein? Que de repente tem um infarto!”

“Ora, coitado, deve ser terrível…”
“Imagine para nós quando ele faz aquela cara de moribundo.”
Enrico abre o cardápio. Pietro o tira dele.
“Deixe, vocêjá sabe o que tem aqui. Pizza por quilo, três ou

quatro sabores.”
Alessandro bate a mão na mesa, divertido.
“Eu quero uma D’Annunzio! Estou com uma fome…”
“E vai comer alho, cebolas e pimenta vermelha?”, diz Pietro,

malicioso. “Bem, eu tenho boadigestão.”
“Não, é que, tendo em vista o encontro particular que você tem

depois…”
“Sim, com a minha cama! Eu vou pra casa, não tenho nenhum

encontro.”
Pietro fica um instante em silêncio.
“Hummm…” Depois abre o cardápio. “Vejamos…”
Alessandro fecha o cardápio.
“Olhe, você acabou de dizer que o conhece de cor.”
“Sim, mas eu não lembro bem o que vem na Centurione..”



“Você não me engana. Por que está escapando com a história
do cardápio? Antes você fez uma cara esquisita. Você até falou
hummm.”

“Mas sobre o quê?”
“Sim, você fez uma cara esquisita. E nunca faz isso sem motivo.

Hummm. Você nunca faz hummm a troco de nada.”
Pietro olha para Enrico. Depois novamente para Alessandro.
“O.k. O que quer saber?”
“O que significa aquele hummm juntamente com a cara

esquisita.”
“Mesmo se isso pode colocar em risco a nossa amizade?”
“Sério? Vamos, desembuche.”
Pietro se aproxima dele.
“Me dê a mão. Prometa que, qualquer coisa que eu contar, não

teremos problemas.”
“Mas quetipo de problemas?”
“Tipo deixar de sermos amigos.”
“Escute, Pietro, acabe com isso e fale logo.”
“Me dê a mão.”
Alessandro estica a mão, Pietro a aperta e não solta. “Se eu

contar isto você me deve um favor, o.k.?”
“Também? Assim, no escuro?Não topo.”
“Então nada feito.” Pietro retira a mão.
“O.k., o.k. Ficamos amigos e eu lhe devo um favor, daqueles

aceitáveis, porém… vamos, fale.”
Pietro olha para Enrico. Depois para Alessandro. Então para

Enrico. E novamente para Alessandro. Não sabe mesmo como
contar. Depois despeja de uma vez.



“O.k. Niki pegou um pornô. Eu pensei que esta noite fosse
assisti-lo com você.”

Na mesa desce um gelo.
“E como você sabe?”
“Fui eu quem lhe deu.”
“O quê?” Enrico arregala os olhos. “Você deuum pornô para

Niki?”
“Mas o que você entendeu? Eu entrei na locadora para devolver

e Niki estava ali no caixa esperando.”
“Aquele?”
“Não sei bem se aquele ou qualquer um, mas um pornô sim. Ela

estava com uma lista na mão. Pegou aquele de Jessica Rizzo.Legal,
intenso. Ela pega cada…”

“Chega, você está me contando uma besteira.”
Pietro olha torto para ele. “Pois é, eu sabia. A nossa amizade

está em risco?”
Silêncio.
Pietro insiste. “Responda!”
“Mas não, claro que não.”
“E então como você pode pensar que estou lhe contando uma

bobagem desse tipo?, não é brincadeira.”
Alessandro dá um longo suspiro.
“Bem, o.k., Niki pegou um pornô. E não para assistir comigo.

Quem sabe vai assistir com as amigas?”
Pietro olha para ele de repente,sorrindo.
“Sério que são desse estilo?”
“Bem, do que me contou… uma é um pouco estranha. Poderia

ser… quem sabe o fazem para se divertir um pouco, para dar umas



risadas, podem estar curiosas para compreender o que nós homens
gostamos nesses filmes.”

Pietro, vendo que a coisa está se transformando numa
experiência educacional, fica fortemente desiludido. Então,
Alessandro olha para Enrico, que mantém os olhos abaixados.

“Não, Enrico? Pode ser verdade, não é? O que você acha?”
Enrico levanta acabeça e olha para ele.
“Não, eu não penso assim.” Depois se vira para Pietro. “O DVD

você o devolveu em Prima Visione, ali nos Parioli?”
“Sim, como você sabe?”
“Quando eu vinha para jogar, eu vi a Niki.”
“Quer dizer que estava entrando.”
“Não. Acabara de sair.”
“Quer dizer que estava indo embora.”
“Não. Estava com um rapaz.”
“Talvez um amigo.”
“Estavam abraçados do lado de fora da locadora.”
Alessandro fica branco de repente. Pietro percebe, tenta

imediatamente remediar a situação.
“Mas quem sabe não era ela, você se confundiu.”
“No mesmo lugar, na mesma hora, e depois que pegou aquele

DVD justamente com você? E, além disso, aquela garota é difícil de
ser confundida…”

Bem naquele instante chega uma jovem garçonete baixinha e
gordinha, com um grande piercing no nariz e algumas mechas
laranja nos cabelos. Abre o bloco de comandas.

“Então? Querem pedir?”
Alessandro se levanta de repente, bate a cadeira e sai do local.



“Ora, eu disse algo de errado?”
“Não, nada, senhorita.Sim, sim, vamos pedir. Traga muita

cerveja. Ah, e tem pizza Desesperada?”
Alessandro está na calçada. Pega o Motorola, examina a agenda

e disca o número. Aperta a tecla verde. Um, dois, três toques. E
vamos, merda. Merda. Atenda. O que está fazendo? Ondeestá?
Quatro. Cinco. Atenda. Aquela merda de celular está sempre no
bolso. Pegue. Seis. Sete.

“Alô?”
“Niki? Onde diabos você está? O que está fazendo?”
“No banho, estava lavando os cabelos. Mas o que aconteceu?”
“Comigo? O que aconteceu com você?”
“Comigo? Comigo nada, estudei um pouco e agora vou para a

cama.”
“E não fez mais nada?”
“Não… Ah, sim, como não, aquele verme do meu irmão, sempre

com a história da chantagem com o nosso vídeo, me obrigou a ir
buscar um pornô para ele e o seuamigo depravado, Vanni. Até
encontrei o seu amigo Pietro. Mas que tipo ele é, hein? Estava
devolvendo um pornô com a Jessica qualquer coisa. Ele contou?”

Alessandro para. Recupera um pouco o fôlego. Relaxa. E
recomeça a sorrir.

“Hummm, não, saiu correndologo da quadra. Precisava voltar
rápido para casa.”

“Ah, depois fiquei um pouco com o meu ex na rua. Eu falei para
você que ele queria conversar, não? Imagine que ele me alcançou
ali na Prima Visione. Fez um escândalo e até tentou me beijar. E
depois…Foi terrível.”

“O quê?”



“Quando você se dá conta que não tem mais nenhum interesse
por alguém que você amou muito…”

“Pois é.”
“Alex?”
“Sim?”
“Seria muito bom continuar sempre assim…”
“Como?”
“Com você me chamando de repente no meio danoite quase

desesperado… só para ouvir a minha voz.”
Alessandro se sente culpado.
“Pois é.”
“Se tudo entre nós terminasse agora, iríamos nos amar pelo

resto de nossas vidas.”
“Prefiro arriscar.”
“Assim que eu gosto. Nos falamos amanhã. Durmabem.”
“Você também… tesouro.”
“Você me chamou de tesouro!”
“Sim, mas não entenda ao pé da letra.”
“Arre. Vou chamá-lo Homem-Caranguejo. Um passo para a

frente e três para trás. Entretanto, quando você quer, vira um
polvo!”

“É, espero fazer issologo! Boa noite.”
“Alex, espere…”
“O que foi?”
“Não desligue!”
Alessandro ri. “O.k.”
“Como foi o jogo?”



“Bem… perdemos!”
“Ah, então mal!”
“Não, não, bem. É que eu não gosto de mudar os meus

hábitos…”
“Então agora vocês estãocomendo, como sempre.”
“Sim, estão todos lá dentro, sentados à mesa, me esperando

para fazer o pedido.”
“E você saiu só para me ligar?”
“Sim.”
“Mas você é muito bonitinho! Então vá, pelo menos jante…”
Permanecem um instante em silêncio.
“Alex?”
“Sim?”
“Aquilo que você está pensando, eu também penso…”, e desliga.
Alessandro sorri, olha para o celular e o guarda no bolso. Entra

na pizzaria. Pietro e Enrico
param de beber ao vê-lo chegar. Estão preocupados, em seguida

surpresos. Ele estásorrindo. Alessandro senta.
“Então? Vamos pedir?”
“Mas o que foi, você não está bravo?”
“Puxa vida, essa mulher é mesmo genial, o que quer que ela

tenha inventado, fez bem para você.”
“Mas bravo por quê?”
Alessandro rouba a caneca de Pietro edá uma longa golada,

cheia, e com gosto.
Enrico sacode a cabeça.



“Prefere não acreditar, não é? E depois diz que sou eu o
visionário.”

Alessandro também pega a caneca de Enrico e bebe novamente.
Em seguida enxuga a boca com o guardanapo.

“Pessoal,graças a vocês eu entendi uma coisa. O casamento faz
mal. Torna as pessoas desconfiadas. Faz que você veja as coisas
distorcidas.”

“É por isso que você resiste… Bem, nós também entendemos
uma coisa.”

Pietro esfrega as mãos.
“Sabemos qual é ofavor que vamos pedir a você.”



____76____
O dia seguinte. Viale Regina Margherita. Alessandro olha para

eles e sacode a cabeça.
“Eu podia esperar qualquer coisa, menos esse tipo de favor.”
Enrico e Pietro caminham alegres ao lado de Alessandro,de

braços dados com ele.
“Vai nos desculpar, viu? Mas você se diverte como louco, voltou

a ser um garoto, olhe…” Pietro coloca uma mão sobre a barriga
dele. “Você deve ter perdido uns dois quilos, até assiste pornôs
como fazíamos quando tínhamos vinteanos. E nós? Para nós nada?
Você quer nos manter fora da diversão?”

Alessandro solta-se do braço de Pietro.
“Então, primeiro. Não assisti a nenhum pornô com Niki.

Segundo. Vocês me enganaram pedindo um favor que…” Alessandro
imita a voz de MarlonBrando, “… eu não posso recusar. Terceiro. E
talvez a coisa mais importante”, Alessandro olha para os dois. “E
talvez vocês não se lembrem… mas entre mim e vocês há uma
pequena diferença. Vocês são casados!”

Em seguida, dirigindo-se especialmente a Enrico.
“O casamento é como uma flor. Deve ser controlado a cada dia,

curado, regado, deve ser acompanhado com amor e alimentado…”
“Ah, nisto eu estou de acordo.”
Enrico levanta e abaixa a cabeça em sinal de aprovação.
“Aliás, bem que eu gostaria de saber quando teremos alguma

resposta.”
“Entendi, mas você não espera nem conhecer a verdade para já

se comportar desse jeito!”



“Mas o que tem a ver, esse é um jogo…”
Pietro, que não sabe de nada, tenta compreender um pouco

mais. “Desculpem,mas vocês podem me explicar? Não estou
entendendo…”

Enrico olha para Alessandro. “De fato, não tem nada para
entender.”

Alessandro tenta abafar o assunto.
“Sim, nada mesmo… Pietro, não se preocupe… é uma coisa

entre nós.”
Pietro dá de ombros.”Bem, como quiserem.”
Alessandro para diante do restaurante. “Então, eu expliquei

quais são as regras, o.k.?”
“Mas que regras. Aqui é como um encontro agendado. Vai do

jeito que for.”
“Pietro, mas você ficou bobo? Que papel eu vou fazer, então?”
“Guerra é guerra!” E Pietro entra rapidamente no restaurante.

Um local branco, transparente, completamente novo. O Panda.
“Mas veja que idiota! Caramba! Bem que eu podia não ter

aceitado. Ei, Enrico, vamos entrar. Se você não me ajudar, olhe que
vouficar fulo da vida, fique sabendo…”

Enrico sorri. “Você sabe perfeitamente que eu vim de
brincadeira. Eu preferiria estar em outro lugar.”

“O.k., vamos ver o que vai aprontar aquele débil mental.”
Pietro já está no balcão. Abriu uma garrafa de champanhe e

está enchendo algumas taças.
“Mas veja…” Alessandro tenta alcançá-lo, mas já é tarde demais.

Pietro já sumiu no fundo da sala.
“Aqui estou, eu não podia chegar de mãos vazias.”



Enrico e Alessandro num instante o alcançam. Pietro se
movimenta com elegância ao redor da mesa.

“Tome”, e passa uma taça, “pronto, para você também… E agora
um brinde! Para Niki e suas amigas!”

Niki levanta a taça. “Então, ela é Diletta.”
“Oi!”
“Esta é Erica.”
“Prazer.”
“E esta, por fim, é Olly!”
Pietro passa a última taça. Depois observa Olly, que o

cumprimenta com um belo sorriso.
“Oi…”
“Oi para você.”
Pietro se volta divertido, todo eufórico, imaginando o que pode

acontecer.
“E estes são os meus amigos. Ele é Enrico…”
Enrico levanta a mão, um pouco embaraçado. “Oi.”
“Este é Alex.” Pietro sorri e depois olha para Niki. “Uma de vocês

já o conhece bem. Até demais. Já o está deixando inclusive mais
magro. Agora, não sei as outras…”

Niki dá um empurrão em Pietro. “As outras nunca oconhecerão
tão bem.”

“Certo! Tem razão…” Pietro levanta a taça. “E então vamos
brindar. À amizade, e que nunca seja traída.”

Todos erguem as taças.
“E quem sabe àquelas outras traições que tornam os amigos até

mais amigos.”



As jovens se entreolham, sem compreender muito bem. Olly dá
de ombros. “Bem, de qualquer maneira, parece-me uma coisa
legal”, e encosta divertida a taça na de Pietro. Os outros também
brindam.

“Tin-tin!”
Um garçom se aproxima de Pietro. “Senhor, a mesa está pronta

conformeseu pedido.”
“Muito bem.”
Pietro tira do bolso do paletó uma nota de vinte euros e a passa

ao garçom, por trás, com a mão fechada, para esconder dos outros.
“Senhores, por favor, o nosso almoço nos espera…” E todos o

seguem até uma salinha reservada bem no fundo do restaurante.
Niki se aproxima de Alessandro e o pega pelo braço.

“Ora, gostei muito dessa ideia, é divertida! Você foi muito
gentil.”

Ele sorri para a jovem e apoia a mão na dela. “Você gostou
mesmo? Achei que ia ficar brava quandoeu pedi…”

“Mas não, pelo contrário. Significa que você está sereno, que
está bem comigo, se me faz conhecer os seus amigos…”

“Ah, sim, claro.”
“E, além disso, estou contente que conheçam também as

minhas amigas. Pelo menos, quando dermos um jantar em casa,
poderemos convidá-las também e estaremos todos à vontade.”

“Sim, claro… E especialmente estarão superfelizes as esposas
dos meus amigos!”

“E qual é o problema? Vamos convidá-las também, não?”
“Juntamente com as suas amigas? Você sabe oque aconteceria?

Os dois policiais de sempre viriam nos procurar entre as ruínas do
prédio, isso sem falar no vizinho de casa que, quando ouve gritos,
atira diretamente do terraço dele.”



“Você acha?”
“Vamos torcer para que hoje tudo termine logo.”
“O.k., e lembre que você me deve um favor.”
“Não me esqueci.”
“Olhe que é um favor fechado, no escuro, viu?”
“E nós vamos abri-lo”, diz Alessandro sacudindo a cabeça e indo

em direção da mesa. Preciso parar de aceitar fazer favores com
essa facilidade.”

“Ora, venham, só faltam vocês.”
Pietro bate com a mão no encosto de uma cadeira. Deixou os

lugares laterais para Niki e Alessandro.
“Então, pessoal. Aqui tem uma cozinha fabulosa, mediterrânea.

Cubinhos de queijo acompanhados de mel com os mais diversos
aromas ou frutas, que combinam com pratos de embutidos. Ou
então uma salada de laranjas, peras e nozes com pedaços de
Chateubriand. Enfim, tudo aquilo que pode sugerir e estimular o
erótico. Logo é correto que esta tarde quem pague seja aquele
quese realizou nos lugares mais exóticos nos últimos tempos… Você
está de acordo, garoto dos jasmins?”

Alessandro fica de boca aberta. Niki se volta de repente para
Erica. “Erica, nãoacredito!”

“Olly viu que estávamos conversando e perguntou o que
vocêtinha me contado… e assim eu…”

Olly abre logo as mãos.
“Mas o que tem de errado? Pietro só perguntou se eu sabia

alguma coisa picante a respeito de vocês dois! Achei divertido! E,
além disso, é um amigo, não?”

Alessandro sacode a cabeça. Depoispega a taça de champanhe.
“Sim, claro, o amigo da onça!”,e bebe tudo de uma vez.



Diletta olha um pouco em volta, ligeiramente desconcertada.
“Mas que história é essa de garoto jasmins?”

Alessandro pega o cardápio e o abre.
“O.k., o.k., escolham oque quiserem e comam muitíssimo. Fico

contente de pagar desde que se mude de assunto!” Depois sorri
para Niki. “Queridas, doces, jovens… Ondas, silenciosas!”

Continuam assim, pedindo, rindo, Alessandro e seus amigos
voltando para trás no tempo, Niki esuas amigas crescendo de
repente. E depois todos no presente. Mundos e idades em
confronto.

“Mas vocês frequentam discotecas?”
“Muito!”
“Mentirosos!”
“Estivemos no Goa para a festa de Giorgia.”
“Sim, por ocasião da comemoração de seus quarenta anos.”
“Uma tristeza…”
“Sim, os seus primeiros e últimos quarenta anos.”
Diletta intervém. “Por outro lado, a pessoa já pode estar velha

aos dezoito anos.”
“Ah, eu serei garotinha até os sessenta”, Olly ri.
“E, além disso, o que tem a ver a idade? A idade não importa

mesmo…”
“Verdade. Nesta mesa temos o exemplo… Um casal perfeito:

aquele dos jasmins, não?”
“Eu disse que pagaria só se esse assunto não viesse mais à

tona!”
E assim continua. Champanhe. Pratos caprichados, frios, peixe

cru,salada quente de frutos do mar.



“Mas o mundo do trabalho é como aquele da escola?”
“Só tem uma diferença. Os exames você tem que prestar do

mesmo jeito, só que te pagam.”
“Legal. Ao menos rende.”
“Ou então você é reprovada, talvez não recomece noano letivo

seguinte, e não te pagam mais.”
“Dramático…”
“Pois é.”
“Eu gostaria de ser adulta só para já ter uma criança.”
Pietro sorri. “Querida Diletta, eu também dizia sempre isso,

depois tive duas. E agora fico quieto. E elas falam portodos…”
Enrico suspira. “Eu ainda não tenho e o meu sonho de ter um

filho continua…”
Diletta olha para ele e sorri.
“Isto, viu, há coisas que permanecem lindas em qualquer

idade…”
Niki mordisca um pedaço de pão. “Sim, como o amor.”
Pietro acaba a bebida.
“Como o sexo! Quer dizer, a vontade de fazer! Aliás, melhora

quando maduros. Como uma garrafa de vinho… Quanto mais velha,
melhor.”

“Sim, mas vai lhe custar uma nota.”
“A garrafa de vinho ou o sexo?”
“Os dois, às vezes.”
Dilettamorde um pedaço de pão embebido no caldo de um prato

de frutos do mar. “De qualquer maneira, na minha opinião, você só
deve pegar um homem se ele for maduro.”

Pietro levanta a mão. “Aqui está! Eu sou maduríssimo!”



“E casadíssimo…”
“Melhor, não é? Você pode experimentar sem riscos. Não a aflijo,

não a estresso, não
telefono o tempo todo para saber onde você está, não a oprimo

com obsessões… E, além disso, se der muito certo entre nós,
sempre existe o divórcio. Dito de outra forma, você só tem
vantagens. Sou o homem ideal.”

“Já pela maneira como se comporta, você não é maduro… Não
serve para mim, independentemente de ser casado ou não. A
pessoa não é madura pela sua idade. É pela forma como se
comporta. Eu, por exemplo, tenho um cara que está a fim de mim,
ele tem vinte anos, mas é mais maduro que todos vocês.”

“Coitado… então ele não sabe aproveitar a vida.”
Niki olha para ela. “Quem é, Filippo?”
“Sim…”
“E por que você não aceita?”
“Agora não tenho vontade de pensar nisso, que pressa tem…”
Olly come um mexilhão. Em seguida lambe os dedos.
“A meu ver esse tipo… Filippo… não é mau, mas me parece

sempre igual, pelo modo como se veste, pelo que fala… Pois é… É
uma linha metódica.”

Pietro olha para Enrico. “Tipo Flavio.”
“E quem é?”
“Um nosso amigo metódico.”
“Falando nisso… ele se recuperou de ontem à noite.”
“Ah, bom.”
“Mas não se recupera na vida, alguém subjugado pela mulher,

passivo e submisso.”



“Coitado…” Olly ri. “Por que não o trouxeram? Quem sabe
eupoderia salvá-lo!”

“Não, Olly, ele não tem saída livre.”
“Do trabalho?”
“Não, da cadeia.”
“Mas está preso?”

“Sim, no Regina Coeli20 .”
“Coitado mesmo, então.”
“Coitado, sim. É um sujeito que ganha bem, mas investe mal.”
“Precisamos saber investir na própria felicidade.” Niki apoia a

cabeça no ombro de Alessandro. “Até Ligabue diz isso… ‘E a vida
que você não gasta que interesse vai ter?’ De fato, o

meu Alessandro não teve dúvidas. Assim queme viu, me
atropelou!”

Olly bufa e serve-se de mais bebida.
“Meu Deus, a família jasmim já está no caminho meloso. Pobres

de nós. A nossa boss perdida num mar de melado. Viva o
champanhe e a liberdade feita de bolinhas, como Vasco Rossi!
Coca, Casae Igreja!”

Pietro olha para ela.
“Linda essa canção, eu também a escutava quando tinha a sua

idade.” Em seguida apoia a mão na dela. Olly não a retira. Enrico
percebe. Olly sorri para Pietro. “Mas por que, agora você cresceu?!”

“Não”, pega a taça e a bate contra a de Olly, “vamos brindar ao
homem de trinta e nove anos mais imaturo que você possa
encontrar…” Sorri para ela e dá uma piscadela.

“A propósito”, Erica olha para todos, “eu li um artigo há alguns
dias na Internet. Dizia que a geraçãode vocês é a dos middlescent.
Quer dizer, andam de moto, mandam um monte de torpedos,



vestem-se na última moda, falam uma linguagem jovem. Mas, a
seu ver, por que se comportam assim?”

Enrico pensa um pouco nisso. “Pela inquietação de fundo.”
Diletta sorri. “Como a de Pessoa!”
Enrico sorri para ela. “Sim, mas a nossa é mais simples.

Sonhamos o amor. o perseguimos, o encontramos e depois o
perdemos. Dia após dia, pensando que o melhor ainda deveria
chegar, esperando… e, fazendo isso, perdemos o momento
presente.”

Diletta olha para ele em dúvida. “Sério que a gente fica assim?”
“Eu não sou assim.”
Enrico olha para Alessandro. “Ah, você não é assim? Talvez

porque não tem uma moto, porque não faz tudo aquilo que Erica
acabou de dizer. Mas hámilhões de pessoas como você…”

“Como?”
“Que não enfrentam a vida. Gente que não cresce. O tempo

passa, trabalham só para se distrair… e chegam aos quarenta anos
sem nem saber como.”

Niki se aconchega em Alessandro. “Eu tampei a ampulheta
dele…”

Erica bebe pela primeira vez o seu champanhe. “Sou abstêmia,
mas hoje decidi que vou me embriagar.”

“E por que?”
“Giorgio, o meu namorado. Tem vinte anos, mas já é assim.”
“Então, deixe ele, não?”
“Não consigo. É um bom garoto.”
“Preste atenção que vai chegar a hora em que você vai olhar

para a sua vida e a terá visto escorrer, e então vai se perguntar
onde esteve esse tempo todo.”



“A menos que Giorgio, percebendo que você está acordando,
não a engravide!’”, diz Pietro, momentaneamente surgindo depois
de ter se eclipsado um pouco com Olly no fundo da mesa.

Enrico ri. “Isso mesmo, exatamente como fez a Cristina com o
Flavio. Que só o vemos para jogar bola e nem fica para o jantar.”

“Bem”, Pietro se levanta, “parece-me uma feroz e cruel análise
sobre anos que na realidade tiveram o seu fascínio. Como a cultura,
as experiências, as viagens que fizemos. E, portanto… estou indo!
Até logo.”

Olly também se levanta e se aproxima de Pietro. “Até logo,
garotas, a gente se fala.”

Alessandro, assustado os observa saírem do local. “Ei onde
vão?” Depois sorri levemente preocupado. “Pietro…”

Tranquilo, só vamos dar uma volta na moto dela. São vinte anos
que não ando numa, que não experimento aquele calafrio do vento
no corpo. Vou de perua de manhã porque tenho que levar os filhos
para a escola, de noite porque senão minha esposa reclama que lhe
despenteia os cabelos, desarruma as roupas… Entretanto, hoje
vocês me deixaram com vontade! Está bem? Posso me presentear
ou não com uma simples e inocente volta de moto pela minha
cidade? Ou é demais? E, além de tudo, Olly é maior de idade, ela
sabe como se comportar, ou não?”

E, assim falando, pegou-a pela mão e vai para a saída do
restaurante. Ele para no canto do balcão. “Desculpe, quer me dar
aconta, por favor?” Depois sorri. “Me deram este presente…”, e olha
para Olly intensamente, “é o mínimo que eu posso fazer.”

Olly, dengosa, apoia-se no balcão.
“Você já sabe como eu dirijo a moto?”
Não, mas imagino. Como imagino todo o resto.”
“Não acredito…”, sorri Olly, maliciosa. “Você não pode ter tanta

fantasia.”



E, por um instante, Pietro se reencontra jovem, deslocado,
ligeiramente inseguro. Não sabe bem o que fazer. O que dizer. Não
encontra a habitual resposta pronta, irônica, cínica.Mas está
excitado. Muito. Excitado como nunca. Paga rapidamente com o
cartão. Pega o recibo, guada a carteira no bolso e leva Olly para a
saída. Abre delicadamente a porta do restaurante. Deixa que ela
passe primeiro. Fora, na rua, o trânsito parece silencioso.

“Vou buscar a moto e já volto.” Olly se afasta rebolando,
divertida, agora mais mulher do que de costume. Pietro fica
olhando para ela. Em seguida, um suspiro profundo. Tira do bolso
do casaco um maço de cigarros. Pega um. Põe torto na boca,
apoiando-o na bochecha. Aspira e de repente o cigarro volta a ficar
reto. Acende. Uma tragada longa, cheia, degustada até o fim,
saboreando aquele instante de liberdade repentina. Sem tempo,
sem meta, sem pressa. Ahhh. Até o cigarro parece mais gostoso do
que decostume. Olly chega com a moto e para diante dele. Tem
outro capacete colocado entre as pernas. Inclina-se para pegá-lo.
Mas move-se lentamente. E depois dá um sorriso. Um jogo. Um
olhar. E aquela mão e aquele capacete entre as pernas. E mais um
sorriso,que se torna uma promessa. Mas de repente uma voz.

“Pietro, é você! Bem que eu achei ter visto o seu carro.”
Susanna e os seus dois filhos estão diante dele. Lorenzo sorri, já

um homenzinho com os seus seis anos. “Oi, papai!”
Carolina também ocumprimenta, um pouco indecisa. Mas é

natural, tem trezeanos. Pietro vai logo ao encontro de Susanna e a
beija nos lábios. “Oi! Que surpresa!” Despenteia um pouco os
cabelos de Lorenzo. Depois beija rapidamente Carolina, que,
porém, jovem rebelde, não concede por muito tempo aquela face.
Olly permanece em silêncio assistindo à cena. Pietro ergue-se.
Readquiriu a sua segurança.

“Mas que bela surpresa…realmente!” Em seguida, volta-se para
Olly. “Ah, sim, desculpe…” Aponta para a rua. Então, eu



dizia,sempre direto, no próximo sinal vire à direita e depois vá
sempre em frente e chegará à via Veneto.”

Olly dá a partida e vai embora, sem agradecer. Pietro a observa
afastar-se. Em seguida sacode a cabeça. “É incrível! Até parece que
estão lhe fazendo umfavor. Você dá uma indicação e nem
agradecem. Esses jovens de hoje…”

Susanna sorri. “Você também era assim, então… Ou melhor,
você era pior Quando se é jovem, ser educado é quase estar fora
da moda. Lembra como você fazia? Pedia uma informação e,
quando entendia um pouco o caminho, você saía voando sem
esperar que a pessoa terminasse a explicação…”

“Mas você está falando de um século atrás! E o que vocês estão
fazendo aqui?”

“Fomos visitar a vovó. Minha irmã nos levou, mas precisou voltar
maiscedo. Portanto estamos passeando, indo para casa. E você?”, e
Susanna aponta para o restaurante.

“Almoçando com Enrico e Alex.”
“Sério? Faz um tempão que não vejo o Alex. Então vou entrar,

ao menos para cumprimentá-lo.”
“Claro.” Só que Pietro pensaem toda a companhia.

Especialmente nas três jovens, muito semelhantes àquela recém-
partida na moto. “Não, ouça, Susanna, é melhor não…Fomos comer
juntos porque ele queria conversar com a gente. Ele não está bem,
sente falta da Elena… E agora ver você,nós, enfim, um casal e
também… especialmente Lorenzo e Carolina, nossos filhos… uma
família… tudo o que ele teria desejado…”

“Você tem razão. Eu não tinha pensado nisso.” Susanna sorri
para ele. “Você éótimo.”

“Por quê?”
“Porque é sensível…”



“Oh, deixe disso. Vamos, eu vou levá-los até em casa! Vamos,
vamos, rápido. Assim depois eu volto para o escritório.”

Todos sobem no carro. E Pietro parte.
Olly está parada na esquina. Acompanhou tudo de longe. Volta

para trás, desliga a moto e entra no restaurante.
“Ei, vejam só quem está aqui!”
“O que aconteceu? Já brigaram?”
Alessandro, preocupado, se dirige para Enrico. “Será que ele deu

em cima imediatamente?”
“Sim, e lá vem uma denúncia…”
Niki se aproxima de Olly. “E então? Pode-se saber o que

aconteceu?”
“Ele se lembrou de que é casado.”
“Como é? O que disse?”
“Nada… ele me indicou o caminho para chegar à via Veneto. À

direita e depois sempre direto.”
“Que babaca.”
“Que medroso. Ele preferiu dar uma carona até em casapara a

mulher e os filhos.”
“O quê?!” Alessandro ouviu tudo e quase cai da cadeira.

“Susanna estava ali fora?”
Olly assente com a cabeça. Enrico também fica pálido. “Meu

Deus, imagine só se ela entrava e nos encontrava assim.
Almoçando com três garotas de dezessete anos.”

Diletta levanta a mão.
“Eu tenho dezoito.”
“Eu também!”
“Eu também. Só a Niki é que tem dezessete.”



“Não acho que para Susanna fizesse muita diferença. E nem
para a minha mulher. Se viesse a saber.”

Bem naquele momento, oMotorola de Alessandro toca. Ele o
pega no paletó,abre. Olha para o display e não reconhece o
número.

“Alô? Sim, quem é?… Ah, sim… certo.” Alessandro escuta. “Sim,
muito bem, abrigado.” Desliga. Guarda o celular no bolso e olha
para Enrico. “Aqueleserviço fotográfico que você pediu está pronto.
Vou retirá-lo amanhã.”

Enrico serve-se de um pouco de champanhe. E o engole de uma
vez. Coloca o copo na mesa e olha para Alessandro.

É uma sorte que Susanna não tenha entrado no restaurante.
Susannanão descobriu nada. Ainda não sabe de nada. Amanhã, no
entanto, Enrico vai saber tudo. Mas tudo o quê?



_____77_____
Um pouco mais tarde. De tarde. Um sol alegre entra pela janela

do escritório.Alessandro senta em sua poltrona. Amanhã irei
sozinho retirar aquelas fotos. Enrico me deu o dinheiro. Não quer vir
comigo. Não deseja enfrentar o olhar do detetive. Pois é. Como
Tony Costa iria olhar para ele? Será que iria sorrir? Iria fazer de
conta que nada está acontecendo? Ele viu tudo. Ele sabe tudo.
Elenão tem dúvidas. E sobretudo tem aquelas fotos.

“Alex, Leo está chamando você no escritório dele.” A secretária
avisa enquanto passa correndo, pegando umas pastinhas.

“Você sabe o que ele quer?”
“Você.”
Alessandro ajeita melhor o paletó. Olha parao relógio. 15h30.

Bem, foi um almoço de trabalho. Sim, de fato, trabalho, tive que
pagar uma dívida. E agora tenho outro com Niki por ter levado as
suas amigas. Quem sabe não vou lhe contar tudo isto. O problema
é que, como dizia Benjamin Franklin, os credores têm uma memória
muito melhor do que os devedores. Alessandro bate à porta.

“Entre!”
“Obrigado.”
A pior surpresa que ele poderia ter está sentada

confortavelmente no sofá de seu diretor. Segura um café na mão e
sorri.

“Olá,Alex”
“Olá, Marcello.”
Num segundo, Alessandro compreende tudo. Os japoneses.

Responderam. E não gostaram. Como dizendo: Lugano.
“Você também aceita um café?”



Alessandro sorri, tentando parecer tranquilo “Sim, obrigado.”
Nunca perder o controle. Apelar parapensamentos positivos. Não
existem fracassos, só ocasiões para aprender algo novo.

“Senhorita, quer trazer mais um café? Com um pouco de leite
frio ao lado.”

Leonardo sorri e desliga o interfone. “Não quer sentar?”
Alessandro acomoda-se. Sente-se desconfortável naquela poltrona.
Pelo menos ele lembrou que eu gosto com leite. Talvez, porém, ele
tenha esquecido todos os meus sucessos precedentes. Caso
contrário, por que me colocar diante desse copywriter irritante e
fingido?

Leonardo afunda na poltrona. “Então eu os chamei porque,
infelizmente…” Alessandro tem uma leve tontura.

“… a concorrência foi reaberta. Alex, as suas maravilhosas ideias
não foram aprovadas.”

Marcello olha para ele e sorri falsamente chateado. Agora
Alessandro já tem mais um motivo para não gostar dele.

Batem à porta. “Entre!”
É a secretária com o café. Coloca sobre a mesa e sai. Alessandro

pega a xícara e acrescenta um pouco de leite. Mas, antes de beber,
olha confiante para Leonardo.

“Posso ao menos saber por quê?”
“Claro.” Leonardo se inclina para trás, apoiando-se no encosto.

“Acharam que e um ótimo trabalho. Mas ali, no Japão, já fizeram
trabalhos semelhantes, ligados a fantasia. Você sabe que o Japão é
a pátria dos manga e das criaturas fantásticas separadas
darealidade. E esses produtos, infelizmente, não deram certo. Não
é a hora de sonhos extremos, disseram. É hora de sonhar de
maneira natural.”

Alessandro termina de tomar o café e coloca a xícara sobre a
mesa. “Sonhar natural…”



Leonardo se levanta e começa a caminhar pela sala.
“Sim, necessitamos de sonhos. Mas sonhos em que possamos

acreditar. Uma garota que anda num balance preso nas nuvens ou
faz surfe entre as estrelas na onda azul do céu é um sonho
inacreditável. Não podemos acreditar nisso. Recusamos esse tipo de
sonho. E, por consequência, o produto.”

Leonardo volta a sentar.
“Além do mais, o que querem de mim… são japoneses…

Inventem um sonho que os faça sonhar acreditando nele.” Leonardo
se torna sério de repente. “Um mês. Vocêstêm um mês para fazer.
Sena: estaremos definitivamente fora.”

Marcello se ergue do sofá. “Bem, então não me parece ser o
caso de perder tempo. Vou voltar para a minha equipe.” Alessandro
também se levanta e o segue.

Leonardo os acompanha até a porta. “Bem, bom trabalho,
pessoal. Sonhem bem… e muito!”

Marcello para na porta. “Como dizia Pascoli em Alexandros,
Poemi Conviviali. de 1904, ‘o Sonho é a infinita sombra da
Verdade’.”

Leonardo olha para ele satisfeito. Alessandro folheia os seus
livros mentais procurando alguma coisa de efeito para marcar um
ponto para ele também. Rápido, Alex. Rápido, diabos. Pascoli,
Pascoli, o que disse Pascoli?

“Quem reza é santo, mas é mais santo quem faz.” E o que tem a
ver? “O novo não se inventa: se descobre.”

Hummm, um pouco melhor. Mas, e depois, o que faço, cito a
mesma fonte dele? Precisaria um outro nome. Sei lá, Oscar Wilde
em geral faz efeito. Mas agora só lembro daquela… “às vezes é
melhor calar e parecer estúpido do que abrir a boca e não deixar
nenhuma dúvida”. Não estou dizendo nada… E Leonardo me
observa. Pronto. Consegui. Uma escolha estranha, mas corajosa. Ao
menos, penso.



“Hummm, sim, os grandes sonhos, você sabe, em nós nunca
morrem, como as nuvens retornam cedo ou tarde, você, diga-me
quevai carregar ao menos um sonho em seus olhos.”

Leonardo sorri para ele. “E quem é esse poeta? Não lembro…”
“É Laura Pausini…”
Leonardo pensa um pouco. Depois sorri e lhe dá um tapinha nas

costas. “Muito bem. Um sonho nacional-popular. Quem sabe!É disto
que precisamos…”, e fecha a porta deixando-os sós. Marcello olha
para ele.

“Sabe, é estranho, eu estava me acostumando com a ideia
Mesmo tendo perdido, bem, de alguma forma eu tinha a impressão
de estar mais próximo de você. Não sei… Poisé, eu compreendi
aquela frase de Fitzgerald: ‘Os vencedores pertencem aos
vencidos’.”

“Ah, é? Bem, eu libertaria você com prazer…”
Marcello sorri. “Temos tantas coisas em comum, Alex, eu já lhe

disse. E agora precisamos recomeçar a sonhar juntos…”
“Bem, não juntos. Contra. E eu… serei o seu pesadelo. Ah, não

precisa procurar. É do Rambo.”



_____78_____
Bairro Monti. Alessandro guia tranquilo Ruas estreitas, casas

altas de várias épocas, rebocodesgastado de velhas oficinas
artesãs. O Mercedes passa ao lado do Coliseu, em seguida as
termas e os mercados. A antiga Suburra. Niki está com os pés no
painel. Alessandro olha para ela.

Niki bufa.
“Escute, não amole, é o mínimo. Estou decepcionada,

amargurada. Mas vocêimagina só que esses japoneses não
gostaram das minhas ideias? Quer dizer, sinto-me incompreendida.
Ainda preciso ser promovida em italiano e já me reprovam em
línguas orientais! Não faz sentido, não é?”

“Para mim não faz sentido que,com todos os problemas que
tenho, eu esteja aqui com você.”

Ao chegar à confluência entre a via Nazionale, via Cavour e os
foros, Niki abaixa os pés.

“Confie em mim! É um lugar genial! Quem sabe sai uma ideia e
recomeçamos a trabalhar. Vamos, estacione, aqui há um lugar.”

“Não consigo entrar.”
“Mas claro que consegue.”
Niki desce rapidamente e afasta um pouco uma moto. Faz que

ela oscile de um lado para o outro até conseguir deslocá-la um
pouco para o lado.

“Vai que dá…”
Alessandro faz amanobra com dificuldade. No fim bate atrás.

Desce e olha o para-choque



“Esqueça, quando você mandar arrumar o carro, arruma isto
também. Vamos!”, e o arrasta pela mão por uma longa escadaria,
na escuridão de uma pequena igreja.

“Mas onde estamos?”
“Nunca ouviu falar de TAZ, ou zonas temporariamente

autônomas? Dos centros sociais? Pois é, este é ainda mais especial.
Pura contaminação. Está sempre na boca de todos, nunca ouviu?”
Atravessam a igreja e saem num grande pátio. “Venha.” Niki o
arrasta. Jovens das mil cores, roupas diferentes, desde
chapeuzinhos colocados tortos e casacos estilo militar, longas felpas
caídas de mangas rasgadas, e camisetas de mangas curtas em cima
de outras com mangas compridas e malhas com couro e depois
piercings e correntese estranhos broches. E ainda moda e invenções
e fantasias sem fim. Um aroma de carne na brasa se faz sentir
próximo dali, alguma salsicha frita numa panela grande. Uma
grelha está pronta para torrar um pouco de pão. Um cartaz
improvisado marca os preços baixos. Um copo de vinho, uma
cerveja, uma grapa caseira.

“O que vai tomar?”
“Uma Coca-Cola.”
“Vamos, um pouco de fantasia. Aqui eles têm de tudo!”
Uma brisa ligeira traz o cheiro de erva e o som de uma risada

longínqua. Alessandro cheira o ar.
“Dá para perceber.”
“Bem, eu vou querer uma fatia daquela torta de frutas e uma

grapa.”
“Eu, uma vodca.”
“Venha, estão tocando. Você sabe que aqui, de vez em quando,

vem até o Vinicio Capossela?”
Perto do pequeno bar improvisado, um baixo, uma guitarra e

uma bateria, todos instrumentos bem acabados, estão fazendo um



som à maneira de Sonic Youth. Um jovem cantor com voz rouca
canta num microfone de rádio e escala pelas notas, imitando
vagamente Thom Yorke dos Radiohead. Mas é melódico demais e
lembramais Moby no início. O baixista, um rastafári vestindo
camisolão xadrez, o acompanha com um vocal. Duas garotas
dançam diante deles, divertidas. Se encaixam, se roçam, quase se
desafiam a golpes de quadril. Niki marca o ritmo, comendo a sua
fatia de torta. Depois bebe um gole de grapa.

“Puxa vida, como é forte! Puro destilado!”, e a coloca sobre um
velho barril ali ao lado.

“Legal aqui, hein? Era uma escola… Todos esses são potenciais
consumidores da sua La Luna…”

“Pois é…”
“Aqui você pode colher de mãos cheias todo tipo de sonho,

sonhos que não morrem, apesar de tudo. Medos, esperanças,
ilusões, liberdade. Os sonhos não custam nada e ninguém consegue
erradicá-los…”

Alessandro sorri e bebe a sua vodca. Depois olha para as duas
garotas. Umaestá com uns jeans pintados com flores grandes, estilo
anos setenta. Parecem feitas à mão. A outra, um top leve, claro,
amarrado abaixo dos seios. Niki limpa as mãos nas calças, quando
de repente alguém a agarra pelo braço e a obriga a virar-se.

“Ai, ai! Mas o que é?”
“O que faz aqui?”
É Fábio, está com um chapéu estilo marinheiro abaixado na

testa. Calças confortáveis, pretas, Karl Kani, oversize, e uma
camiseta esportiva Industriecologiche onde está escrito “Fábio
Fobia”. E depois uns boots. Perfeito MC, ou, o que é o mesmo,
mestre de cerimônias. Atrás dele, Cencio, o breaker do grupo de
Fábio, está dançando freneticamente numa competição de Freestyle
com outro rapaz, gritando “filhos da contracultura, sem medo. Sem
medo…”



Fábio aperta mais fortemente o cotovelo de Niki e a atrai para
perto de si.

“Então, minha querida Boo?”
“Mas o que você quer!? Me solte! Está me machucando.”
“E quem é esse Bama ao seu lado?” Fábio olha para Alessandro,

que acabou de perceber a cena e se aproxima, com ocopo de vodca
na mão.

“Oi, o que está acontecendo?”
“Que porra você tem a ver, Bama, hein?”
“Bama? Mas o que isso quer dizer?”
“Quer dizer que não entende porra nenhuma e que, além do

mais, nem sabe se vestir.”
“Niki, tudo o.k.?” Mas Alessandro não tem tempo de concluir a

pergunta. Fábio empurra Niki com força contra o muro. Depois
descarrega uma direita com todo o seu peso e acerta direto o
maxilar de Alessandro, que, derrubado pela raiva daquele murro,
desaba no chão.

“Pronto, agora pode repetir a pergunta e responder sozinho…
Babaca do caralho!”

Cencio percebe. “Muito bem, bang, bang, bang!” e, alheio a
tudo, continua dançando como louco, completamente tomado pelo
seu desafio de freestyle.

Fábio Fobia cospe no chão e vai embora. Em seguida
desaparece rapidamente entre alguns jovens que acorrem
assustados ao ver aquele tipo no chão. Niki também chega perto.
Ajoelha-se ao lado dele.

“Alex, Alex, você está bem? Tragam água, rápido!” Niki lhe dá
uns tapinhas no rosto, de leve, tentando despertá-lo.

“Afastem-se, vamos, deixe eu olhar.” Um jovem se enfia em
meio ao pessoal e se ajoelha diante de Niki. Abre com o polegar um



dos olhos de Alessandro. Ergue a pálpebra.
Depois olha para Niki com o rosto sério.
“Ele fumou demais? Bebeu? Tomoualgum comprimido?”
“Que nada, levou uma porrada na cara de um babaca!”
Chega alguém com um copo de água. Entrega-o a Niki, ela

coloca a ponta dos dedos dentro e espirra água no rosto de
Alessandro, que aos poucos se recupera.

“Pronto, está melhor.Obrigado.”
O jovem suspira. “Ainda bem. Era o meu primeiro paciente.”
Uma das duas garotas que estavam dançando se aproxima

curiosa. “Mas por que, você é médico, por acaso?”
“Bem, ainda não. Estou no quarto ano.”
“Ah, bom, é que tenho sempre uma dor aqui no braço, quando

eu dobro.”
“Deixe ver”, e se afastam, imersos em sabe lá qual futuro

diagnóstico de um acaso potencialmente sentimental.
Alessandro apoia-se no cotovelo e sacode a cabeça para

readquirir a lucidez. Ainda está
chocado.
“Puxa vida, que pancada…” Apalpa o maxilar. “Ai, ai, dói pra

burro.”
Niki o ajuda a erguer-se. “Pois é. Aquele babaca bate forte.”
“Mas quem era?”
“O meu ex!”
“Pronto, era só o que me faltava…”
Niki passa o braço ao redor da cintura dele. Sustenta-oenquanto

se afastam entre centenas de jovens agora completamente
indiferentes ao acontecido.



“Fiz muito bem em deixá-lo.”
“Ah, isto é certo. Eu ainda preciso entender se fiz bem em me

meter com você. Desde que a conheci, tive o carro destruído, me
encheram de multas e agora até levei porrada.”

“Veja o lado positivo da questão…”
“Neste momento, a bem da verdade, não estou vendo

nenhum…”
“Tínhamos vindo em busca de sonhos. E você, como de

costume, teve mais sorte… Você viu estrelas…”
“Ah,ah, boa piada… Você sabe que eu havia conseguido chegar

aos trinta e seis anos sem nunca ter tido uma briga?”
“Imagine que chatice. Era o que lhe faltava… Mais uma

experiência.”
Alessandro passa a mão no queixo e ainda continua reclamando.

Talvez demais.
“O que é certo é que, depois de tudo o que aconteceu, você vai

se sentir culpada e vai encontrar outra ideia extraordinária, um
sonho natural que vai me fazer vencer os japoneses.”

“Ah, quanto a isto pode ficar tranquilo”
Chegam ao Mercedes.Niki tira o braço que o sustentava.
“Enquanto isto eu vou levá-lo para casa, onde quero cuidar

direitinho de você.”
“Extrato de jasmim?”
“Também. E novas descobertas…” Niki sorri. “Eu guio?”
“Sim, claro, assim vamos parar direto no hospital.Deixe comigo!”

 



Alessandro pega as chaves e assume a direção. Niki se acomoda
ao seu lado. Antes de dar a partida, Alessandro olha para ela.

 
“Desculpe a curiosidade. Mas quanto tempo você ficou com esse

cara?”
Niki sorri. “Talvez demais. Mas,se você gosta tanto assim de

mim, em parte é culpa dele!…”, e partem assim, numa noite recém-
iniciada e com tantos sonhos ainda cara consumar.



_____79_____
Uma tarde depois do almoço. Uma dessas tardes tranquilas, sem

muito trânsito, sem muito barulho. Sem a preparação para um
grande jogo de futebol. Apesar de que essa tarde será tudo, menos
tranquila

“Já que levei uma porrada do seu ex, diga por que ainda devo
arriscar…”

“Mas aqui não vai arriscar nada, Alex… Ao menos eu acho!”
“Verdade?Então diga o que muda para você se eu fizer ou não.”
Niki bufa. “Puxa, como você estica! Você disse que eu podia

pedir qualquer coisa, não é?”
“Sim, mas não pensei nessa ‘qualquer coisa….”
Niki se aproxima dele e o beija ternamente. Alessandro tenta

escapar um pouco. “Olhe que não vai conseguir me comprar desse
jeito.”

“Mas eu fiz o favor de levar as minhas amigas para o almoço. E,
além disso, quem é que quer comprar você? Eu faço um leasing. Se
não for, eu troco por um modelo mais novo.”

Alessandro se afasta e olha para ela erguendo a sobrancelha.
“Engraçadinha… De verdade… Quer dizer que eu corro o risco de ir
para o desmanche?”

“Por que, você já não foi?”
“Não..”
“E então, sim, você corre o risco, até dão uma compensação.”
“Entendi. Tá bem, eu vou…” Alessandro desce do carro. Dá a

volta e se aproxima da janela de Niki.
“E, mudando de assunto, e a sua amiga desenhista?”



“Olly?”
“Sim, sim, ela está trabalhando nisso?”
“Nisso o quê? Desculpe, mas, se não temos nenhuma ideia, ela

vai desenhar o quê? Ela é muito boa para desenhar, mas, quanto a
ideias, ela só tem uma e fixa.”

“Entendi, praticamente o meu amigo Pietro foi o único que lhe
escapou.

“E ainda bem. Acho que teria sido uma confusão para todos.
Bem, agora vai,força.”

Niki olha para o relógio. “Até porque é tarde.”
“O.k., eu já vou.”
Alessandro caminha rapidamente, chega ao fim da rua e vira à

direita. Niki o observa desaparecer atrás da esquina. Em seguida
põe um CD.Greatest Hits, Robbie Williams. Faixa oito. Não por
acaso. “I was her she was me, we were one we were free, and if
there’s somebody calling me on…” Diabos, quanto eu gostaria de
estar lá. Não posso imaginar o que vai acontecer. Aumenta um
pouco o volume. Bem, pelo menos não vão me fazer outra vez
todas aquelas perguntas. Depois tenta relaxar um pouco. E,
naturalmente, apoia os dois pés sobre o painel. Alessandro reduz
um pouco o passo. Não posso acreditar. Mas o que estou fazendo?
Realmente eu perdi a cabeça. Isto é… Estou com um drama
emandamento, uma nova escolha por parte dos japoneses. Já
recusaram os meus primeiros projetos.

 
Agora só tenho uma segunda e última chance. E nisso tudo o

que eu faço? Por acaso passo até o último segundo da minha vida
antes do fim do prazo no escritórioprocurando uma ideia? Não. Eu a
levo para almoçar, a garota dos jasmins, uma linda garota de
dezessete anos com quem saio há mais de um mês juntamente
com as suas três amigas. E agora, em troca daquele favor, o que
faço? A coisa mais absurda da minha vida. Isto é, não acredito. Não



fiz isso nem depois de dois anos com Elena… Mas Niki pediu como
um favor. Alessandro quase chegou ao portão. Não. Eu não consigo.
Vou voltar. Não posso. Só de ouvir aquela frase de novo já me sinto
mal.

“Está bem, Niki, vouconhecer os seus pais.”
“Obrigada! Como estou feliz… Não por nada. Mas assim vão me

deixar um pouco mais livre para sair com você.”
Ou, a meu ver, irão proibi-la definitivamente. Alessandro lê o

sobrenome no interfone. Cavalli. Arre! Socorro. Não, euvolto para o
carro. Sim, e depois? O que vai dizer a Niki? Pois é, eu sabia. E você
se considera um homem maduro? Você é mais criança do que eu.
Mas o que custava falar com os meus pais? Eu com os seus faria
imediatamente. Está bem, posso sempre dizer queninguém atende.
Alessandro está ali parado, diante do interfone, quando de repente
um homem sai pelo portão. Alto, forte, bem vestido. Tem uma
pasta na mão, uma maçã na boca e, aparentemente, muita pressa.

“Deixo aberto?”
“Sim, obrigado.”
O senhor mantém a porta aberta com o braço por um instante

para deixá-lo entrar. Alessandro entra no vestíbulo. Silêncio. Sobe a
escada até o primeiro andar. Em seguida lê numa porta ao lado.
“Apartamento 2. Cavalli.” É aqui. Não posso mais fugir. Tenho de
conseguir. Aproxima-se da campainha. Fecha os olhos… E toca.

“Já vou!” Uma voz alegre chega por trás da porta. “Pronto…”
Uma mulher bonita, com um grampo na boca e as mãos nos
cabelos, abre a porta. Sorri.

“Desculpe…” Segura o grampo na boca, tenta alargá-lo
prendendo-o com habilidade entre os dedos, e o enfia nos cabelos.

“Feito! Desculpe mais uma vez! Mas está quente e é melhor
deixar os cabelos presos.”

“Boa tarde…”



“Oh, desculpe, por favor, pode entrar. Infelizmente o meu marido
precisou sair.” Simona o deixa entrar e fecha a porta atrás dele.
“Quem sabe se encontraram. Saiu com muita pressa.”

“Ah, sim…” Alessandro pensa no homem com quem cruzou no
portão. Boa apresentação, alto, elegante e especialmente… forte.
“Nos vimos, mas não deu tempo de cumprimentá-lo.”

“Não tem problema. Já fui avisada de tudo. Quer um café?
Acabei de fazer. Mas. por favor, fique à vontade.”

Alessandro olha rapidamente ao redor. Um belo apartamento,
decorado em cores quentes. Alguns quadros com traçosessenciais,
móveis claros, arrumados de maneira a não sufocar os espaços.
Senta-se no sofá da sala. “Sim, obrigado, com prazer.”

Fui avisada… Como avisada? Terrível a Niki! Então ela contou.
Tudo vai ser mais simples. De alguma maneira eles devem ter me
aceitado. Só querem entender melhor quem sou eu, sim, de fato,
quem é esse adulto que sai com a filha deles. Simona retorna com
a bandeja onde colocou duas xícaras de café e o açucareiro. Há
também dois chocolates e um bule de leite. Coloca tudo sobre
amesinha em frente de Alessandro.

“Pareço distraída, mas eu tenho prazer em acompanhar tudo o
que acontece em nossa casa.”

“Sim.” Alessandro pega a sua xícara de café e toma.
“Mas bebe sem açúcar?”
“Sim, o verdadeiro sabor é este.”
“Meu marido também diz isto… Mas o senhor está sem a pasta.”
“Sim, praticamente saí correndo do escritório. Não tenho muito

tempo. Mas tinha muita vontade de conhecê-los. Ainda não nos
apresentamos como se deve.”

Levanta-se. “Prazer, Alessandro Belli.”
Simona dáum sorriso radiante. “Prazer”, e estende a mão. É

bonita. Como Niki. Duas lindas mulheres de idades diferentes. Mas



Alessandro não tem dúvida sobre qual das duas prefere.
Simona senta-se diante dele. “Bem, eu também tenho muito

prazer em conhecê-lo. E euqueria dizer duas coisas. Quem sabe
possam ser úteis. Eu tenho trinta e nove anos. Tive a minha filha
muito jovem e estou feliz que o senhor esteja aqui agora. Eu sou
muitíssimo ligada à minha filha.”

Alessandro gostaria de dizer “eu também”, mas compreende que
nesse momento não seria muito adequado.

“Eu entendo.” Sorri ele também.
“E como nunca sabemos o que pode acontecer na vida, eu

gostaria que minha filha estivesse segura.”
“Claro, compreendo.”
“Niki está no último ano da escola e não sabebem o que fazer

depois. Entretanto tem as ideias muito claras.”
“Bem, é típico dessa idade. Às vezes são rebeldes, fazem mil

coisas, mas depois, de
repente, decidem sem mais dúvidas.”
Simona sorri. “O senhor tem filhos?”
“Não.”
“Ah, que pena.” Alessandro fica sem palavras. Como que pena?

Mas essa mulher é fantástica. Acaba de saber que a filha sai com
um homem que tem praticamente a sua idade e lamenta-se que ele
não tenha filhos. Incrível!

“Mas qual é a sua idade?”
Pronto, eu sabia. Agora começam as dores. Bem, melhor dizer

toda a verdade, quem sabe Niki não contou. Este é um tipo de
teste. “Eu? Quase trinta e sete…”

Simona sorri. “Pensei que fosse mais jovem.”



Alessandro não acredita. Deu certo. Não só isso, ainda me
elogia! “Obrigado.”

“É verdade… Mas sabe, é estranho que não tenha filhos porque
o senhor, Alessandro, parece conhecer perfeitamente os jovens. De
qualquer maneira, no que me diz respeito, não tenho dúvidas.
Realmente fico contente que a escolha tenha recaído nela.”

“Ah é, está contente?”
“Sim, meu marido contou tudo sobre a conversa telefônica de

vocês.”
“Da nossa conversa telefônica?”
“Sim. E a meu ver a sua proposta é boa. Já conversamos e

estamos de acordo. Queremos abrir aquele fundo de
aposentadoriapara a Niki.”

“Ah…”
“Sabe, lamento que não tenha consigo os formulários, neste

momento. Poderíamos preenchê-los e deixar tudo assinado. De
qualquer maneira, nós gostaríamos de optar por cinco mil euros por
ano.”

“Entendo…”
Simona vê que Alessandro está muito desiludido.
“O que foi? O senhor acha pouco, cinco mil?”
Alessandro se recupera rapidamente.
“Não, não, parece-me bom.”
“Não, porque, sabe, minha filha Niki por enquanto ainda é uma

menina. Fica um pouco na sua, com as amigas, não tem grandes
despesas, mas, assim que tiver um assunto sério e importante,
enfim, depois da universidade, então, quem sabe vai se vestir
melhor, e gastar mais dinheiro com roupas. E, assim, parece-me um
ótimo investimento.”

“Claro… Bem, vou comunicar logoa sua decisão no escritório.”



Alessandro se levanta e se dirige para a porta.
“Então, depois o senhor vai falar com o meu marido, não?”
“Claro…”
Simona sorri e aperta a mão dele. “Obrigada, foi muito gentil.”
“Imagine, por tão pouco”, eAlessandra sai rapidamente,

fechando a porta atrás de si.
Sacode divertido a cabeça. Não é possível. Não posso acreditar.
Simona está retirando a bandeja com as xícaras da mesa,

quando o celular começa a tocar. Ela atende. É Roberto.
“Oi, amor.”
“Oi,Simona, escute, eu só queria avisar que o agente financeiro

não vai mais passar. Ele teve um acidente.”
“Ah.” Simona fica estupefata. E então quem era aquele jovem

simpático com quase trinta e sete anos que chegou aqui em casa?
Pensa um instante. Experimenta todas as alternativas. E depois de
um instante arregala os olhos. E compreende. E sacode a cabeça.

“Simona?…”
“Sim, amor, estou aqui…”
“Não estava mais ouvindo você… O que aconteceu?”
“Então, amor, eu tenho duas notícias para você. Umaboa e uma

má.”
“Conte primeiro a má.”
“Bem… A sua filha está saindo com alguém vinte anos mais

velho do que ela.”
“Mas o que está dizendo? Como diabos é possível? Cacete, não!”

Roberto olha ao redor. Está no meio de seus colegas e não se deu
contade que estava quase gritando. Volta a se controlar. “Hoje à
noite ela vai me ouvir. E a boa?…”



“Ele não me parece mau.”
Alessandro sobe no carro.
“Ufaaaa…” Dá um longo suspiro.
Niki, toda excitada, sobe em cima dele. “Então? Como foi? O que

amamãe disse? Vamos, conte! Já que você voltou, quer dizer que
deu tudo certo!”

Alessandro a olha no rosto. Em seguida sorri. “Só estava a sua
mãe e queria fazer um investimento para você… comigo.”

“Bem, legal! Ela viu a sua potencialidade!”
“Maisdo que outra coisa, ela viu em mim um agente financeiro.”
“Não acredito! Como é?”
“Parece que estavam esperando alguém para fazer um

investimento e, quando eu toquei, ela pensou que eu fosse essa
pessoa…”

“Putz, genial! Mas você conseguiu até obteralgum dinheiro?
Você está aos poucos recuperando o prejuízo do carro! Recupera
um pouco aqui, um pouco ali… vai acabar recuperando todo o
prejuízo com o Mercedes.”

“Ha-ha…”
“Não, pare, sem brincadeiras… Claro que você podia dizer a ela

que estavaali por minha causa, mas como agente sentimental,
escute…” “Não consegui… Eu a senti tão confiante com relação
àquele fundo de pensão que ela queria abrir… Eu a teria desiludido
imediatamente.”

“Quer dizer, mas realmente a minha mãe não entendeunada.
Diabos, mas como é que ela o deixou entrar assim, você bem podia
ser um assaltante.”

“E eu vou saber? Ela abriu a porta, me fez entrar, não tive tempo
nem de meapresentar e ela já estava falando de você, do
investimento, de todas as coisas que umdia quem sabe você



gostaria de fazer… Pareceu-me mais educado ouvir do que
interrompê-la.”

“Sim, claro, qualquer pretexto é válido. Está bem. Cedo ou tarde
eu vou conversar com ela. Ela sempre disse que precisamos contar
tudo, sem problemas.

“Ela disse isto? Gostei da sua mãe.”
“Nem pense, viu?”
“Imagine. Parece que ela gosta realmente de você. Quando

falava de você, das suas coisas, do seu jeito de vestir, de suas
amigas, sim, de fato, os olhos dela brilhavam.”

“Sei, quando eu contar sobrevocê, quero bem ver se ainda vão
brilhar… quem sabe a cara que vai fazer! Me leve até a Erica,
please! É que hoje vamos começar a revisão de italiano para o
exame.”

“O.k.” Alessandro dá a partida e sai. Corso Itália, cinema Europa.
Salaria. Em seguida,Niki começa a rir. “Quero ver principalmente
como vão brilhar os olhos de meu pai quando souber!”

Alessandro se lembra daquele homem elegante, alto, apressado
e especialmente… forte. E por um instante gostaria de ter uma
relação diferente com aquela família. Pois é, talvez ter tido um
outro tipo de acidente. Quer dizer, do mesmo tipo, mas não com
Niki. Ou seja, se precisasse ultrapassar novamente aquela porta,
gostaria realmente de ser aquele agente financeiro.

“Pronto, pode parar aqui! Nos falamos depois?”
“Claro!”
“Vai pensar em mim enquanto trabalha?”
“Claro.”
“Sim, mas você sempre responde claro. Está no automático! A

impressão que dá é que nem está me ouvindo. E não me responda
claro!”



“Claro… que não respondo claro. Ora, vamos, estou brincando,
Niki! É que tenho muitas preocupações.”

Niki se aproxima e o beija suavemente nos lábios. Em seguida
coloca as mãos sobre as suas têmporas como para impedi-lo de
olhar em volta. “Vai chegar o dia em que virei antes dos japoneses
e de todos aqueles outros?”

Alessandro sorri. “Claríssimo!”
“O.k., então, embalada nessa esperança vã, deixo-o ir.”
Alessandro sorri para ela, parte e faz um sinal com a mão para

fora da janela antes de dobrar a esquina, afastando-se. Observa
que ela vai ficando menor no espelho retrovisor. Olha para o
relógio. São quase três e meia. Bem a tempo de chegar pontual
àquele encontro. E finalmente entender. Desde que haja alguma
coisa para entender.



_____80_____
Casas, prédios, muros arruinados, um pedaço deaqueduto ruído

e depois uma grande extensão de verde. Uma gruta no alto entre
aquelas árvores da colina. E mais muros, alguns cartazes
descolados, uma escrita imprecisa. E mais verde, verde, verde. E
um carro abandonado, um pedaço de escapamento e mais nada.
Mais nada. Mauro acelera como pode a sua moto e continua
correndo sem os óculos. Sem capacete. Sem nada. Pequenas
lágrimas ao vento e olhos vermelhos. E a todo vapor, tentando
deixar para trás aquele dia. Quantos jovens estavam naquele teste?
Mil, doismil? Sei lá. Ao acabavam mais. Não acabavam nunca. Um
dia inteiro da manhã até a noite, aie as nove horas. Mauro olha
para o relógio. Não, até as nove e quinze. Só uma garrafinha de
água e um sanduíche de presunto com alcachofras, daqueles
embrulhados dasmaquininhas. Havia pouca escolha: ou aquilo ou
aqueles doces que dão mais sede ainda. Depois parados. Todos
parados sobre aqueles bancos duros esperando próprio número. Um
número. Somos só um número. O grande Vasco dizia “Somos só
nós”.

Mas nós quem? Naquela sala havia uma pessoa que circulava
com uma câmera digital e gravava. Me fizeram entrar, em seguida
uma pergunta e pronto. Mas o que você pode entender de uma
pergunta?

“Obrigado, está bem, será avisado. Nós vamos chamar.”
Eles é que vão mechamar. E agora?
Agora, nada, em casa, ao lado do celular controlando o tempo

todo. Deixei os meus dois números. Pelo menos, se o de casa
estiver ocupado, eles podem ligar para o outro. Na semana passada
esperei em casa, um dia inteiro, e depois? Depois nada. Vai ser
sempre assim a minha vida? Posso ficar famoso. É um direito de



todos. Até falaram na outra noite na televisão, naquele talk.
Mostraram um pedaço de um velho filme.

“Cada um de nós tem direito àqueles quinze minutos de fama…”
Quemdizia isso era aquele fulano loiro fajuto, baixo, americano,

aquele que pintava os rostos todos iguais, como o da Marilyn. Como
era mesmo o seu nome, Andy qualquer coisa… Enfim, aquele lá. E
eu? Eu fiz o teste do Big Brother e de todos aqueles outros realities
que estão surgindo. Alguém até me pediu cento e cinquenta euros
para rodar um showreel, que se pronuncia sciril, um filme que
mostra as minhas qualidades. Então ele o faz circular e eu
economizo um monte de tempo. Sei… Como não. Acredito mesmo…

Mauro faz uma curva fechada e entra na rua de sua casa.
Inclina-se excessivamente. A moto dá uma guinada, mas ele
rapidamente desloca o peso para o outro lado e levanta o pé
esquerdo, pronto para apoiá-lo no chão, na eventualidade de cair.
Mas a Kymco seestabiliza e continua. Para a sua casa. Tranquilo
Pega a subida forte. Um e outro latão de lixo aberto. Um pouco de
lixo no chão. Um velho aquecedor. A sua marmita ecoa naquela rua
solitária. Mauro olha à direita. Aquele pequeno recuo lateral, aquele
campo abandonado. Sorri. Quantas vezes jogamos com os amigos
do bairro naquele campinho. Algumas vezes estive ali com o carro
do papai, uma parada necessária, antes de levar Paola para casa.
Paola. Lembra de alguns momentos naquele carro. A música no
estéreo.O calor da noite. Os bancos desconfortáveis que rangiam
sempre. Os pés sobre o painel. Os vidros embaçados. O sabor do
sexo. Único Esplêndido. Irrepetível. Mais tarde, aquelas janelas
abaixadas para circular um pouco de ar. Um fio de fumaça que sai.
Sorrisos na penumbra. E aquele perfume ainda dela,dela toda, em
mim. Paola. Hoje não me chamou. E, quando eu tentei, estava
desligado. Talvez não tivesse sinal.

Ergue a sobrancelha ao não encontrar uma resposta. Faz uma
última curva. Agora chegou.



E, quandoa vê, sorri. Ali está Paola. Ela também sorri. Ergue o
queixo de longe. Mauro olha para ela enquanto se aproxima.
Procura ainda aquele sorriso. Mas não tem mais. Já não está lá.



_____81_____
O Mercedes ML está parado, estacionado ao lado da rua, sob um

velho lampião cinza, desbotado pelo tempo, como muitas coisas
que o rodeiam. Alessandro atravessa a rua. Um latão de lixo
queimado apoia-se, indeciso e vacilante, numadas duas rodas
remanescentes. Um gato bege-claro, um pouco despelado, revista
sacolas semi-abertas, como se explodidas repentinamente, cheias
de lixo disperso, deixadas de qualquer maneira no chão. Algum
condômino que se julgava um bom pivô deve tê-las atirado do
terraço, tentando acertar aquele latão de lixo. Nada feito. Errou.
Mas o jogo dele já estava perdido.

Alessandro pega o elevador. Terceiro andar. O vidro esmerilhado
com a escrita “Tony Costa” não foi substituído. Ainda está
quebrado. Alessandrotoca.

“Entre.”
Abre lentamente a porta que range. Como da primeira vez, é

acolhido por um ambiente quente, mas um pouco antigo. Tapetes
puídos, uma planta amarelada. A secretária, desta vez, está
sentada à escrivaninha. Ergue os olhos um instante. E recomeça a
lixar as unhas. Tony Costa vem ao seu encontro.

“Boa tarde, Belli. Eu o esperava. Fique à vontade. Deseja um
café?”

“Não, obrigado. Acabei de tomar.”
“Bem, eu também, mas quero me conceder um outro. Adele,

quer providenciar?”
A secretáriabufa um pouco. Em seguida, solta a lixa sobre a

mesa. Levanta-se, desaparece atrás da porta e vai preparar o café.
Alessandro olha em volta. Nada mudou. Talvez só aquele quadro.



Um grande óleo, de cores vivas. Celeste, amarelo e laranja. É uma
mulher na praia. As roupas dançam ao vento, enquanto ela segura
nas mãos um largo chapéu branco. Tão colorido que parece fora de
lugar naquele ambiente cinzento.

“Então, Belli, como vai?”
“Bem, tudo bem”
Tony Costa apoia-se no encosto. “Que bom. Está pronto?”
“Claro.” Alessandro sorri. Então, preocupa-se. Sem querer está

usando aquele “claro” também com ele. Haverá uma afinidade
lógica? Mas prefere parar de pensar. Tira do bolso o dinheiro. “Aqui
estão os outros mil e quinhentos euros.”

“Mas eu não perguntavase está pronto para pagar. Eu dizia se
está pronto… se ainda está convencido de querer saber.”

“Sim, o meu amigo ainda tem essa intenção.”
Tony Costa sorri. Apoia ambas as mãos sobre a mesa, ajudando-

se dessa forma a se erguer da poltrona. “Muito bem.” Vira-se e abre
um arquivo. Tira uma pasta azul-celeste.Nela está escrito “Caso
Belli”. Deposita-a diante de Alessandro. Senta-se novamente. “Aqui
está.”

Chega a secretária com o café.
“Obrigado, Adele.”
“De nada” e retorna para a sua lixa de unhas.
Tony Costa abre a pasta.
“Então, aqui está, nesta folha estão todas as saídas, os dias em

que foi seguida, os percursos… veja, por exemplo. 27 de abril. Via
de Parioli. Mercearia. Horas 16h30. Quando ao lado tem uma marca
azul quer dizer que tambémhá uma foto e estão todas marcadas
com um número. Esta, por exemplo, é a de número…” Tony Costa
se estica para ver melhor, “dezesseis. Logo, nesse outro envelope
está a foto correspondente que documenta aquela rua, naquele dia,
naquela hora.”



Alessandro olha com prazer a precisão daquele trabalho.
Perfeito. Claro. Impossível errar. Aquilo que alguém quer saber, não
pode mais deixar de não saber.

“Tome, aqui está o seu dinheiro.”
Tony Costa o pega na mão. Olha um instante. Enfim guarda

numa gaveta.
“Não vai contar?”
“Não é necessário. Em nossa profissão, a confiança de quem

decide nos confiar os seus segredos deve ser retribuída. Aqui estão
todas as fotos. Vê…”, abre e espalha sobre a mesa. Alessandro não
acredita no que vê. Parecem as cartas de um jogo. Quem sabe teria
sido melhor não se sentar àquela mesa. Esse é um daqueles jogos
que é melhor não jogar. E aquelas cartas têm uma única figura.
Camilla. Camilla que anda. Camilla que faz compras. Camilla que
entra no cabeleireiro. Camilla no carro. Camilla que entra no portão
de casa.

“Como vê, Belli, foi um trabalho de um mês. E esses são os
primeiros resultados.”

Alessandro olha para todas. Camilla está sempre sozinha ou às
vezes com uma amiga. Em duas ou três fotos está até com Enrico.
Masnada de perigoso, de comprometedor ou fora dos padrões.

Dá um suspiro fundo, de alívio. “Bem, baseado nisso, então não
há nenhum problema.”

Tony Costa sorri, recolhe as fotos e as guarda no envelope.
“Isto foi para lhe mostrar que trabalheiseriamente. O dinheiro

que me deu não roubei.”
Em seguida levanta-se. Abre novamente o arquivo.
“Depois tem esta aqui.” Tony Costa coloca outra pasta sobre a

mesa. É vermelha. Alessandro olha para ela. Em cima está escrito
apenas “Belli”. Tony Costa senta-se. Coloca a mão sobre a pasta e
olha para ele.



“Aqui dentro tem outras folhas, outros dias, outros percursos. E
talvez outras fotos, dessa vez com uma marca vermelha.”

Apoia-se no encosto da poltrona.
“Ou talvez não tenha absolutamente nada…”
Empurra devagar aquela pasta vermelha para Alessandro. “Por

favor, pegue, o senhor vai decidir… ou melhor, o seu amigo… o que
quer saber.”

Alessandro pega as duas pastas, coloca embaixo do braço e se
levanta.

“Obrigado, senhor Costa, foimuito gentil.”
“Por favor, vou acompanhá-lo.”
Tony Costa o precede. Abre a porta do escritório e se dirige para

o elevador. Aperta o botão para chamar o elevador.
“Desculpe, Belli, se demorei um pouco mais do que o previsto.” .
“Mas não temproblema. Deve ter sido necessário, não?” e

aponta para as pastas.
“Não, é que tivemos uma pequena crise…” aponta para Adele,

dentro do escritório, sentada à escrivaninha ainda envolvida com as
unhas. Tony Costa encosta a porta do escritório sem fechá-la, em
seguida se aproxima de Alessandro.

“Diz que eu trabalho demais, que não nos permitimos nunca
nada. Então fomos uma semana para o Brasil. Percebeu que
estamos um pouco queimados…”

Não demais, na verdade, pensa Alessandro. Claro que, porém,
iraté o Brasil com a secretária… nada mau ser detetive.

“Viu aquele quadro novo no escritório? Compramos na Bahia!”
“Lindo… São as baianas, não é? Lá as mulheres se vestem desse

jeito.”



“Sim”, Tony Costa sorri, “até a Adele quis se vestir dessejeito.
Nós nos divertimos de verdade. No fundo foi um pouco a lua de mel
que não pudemos nos permitir há vinteanos.”

Chega o elevador e as portas se abrem. Tony Costa estende a
mão para Alessandro.

“Estamos casados há muito tempo e essa é a nossa primeira
crise… Mas conseguimos superá-la.”

“Bem. Fico contente.”
Tony Costa sorri para ele.
“Sabe, Belli, são anos que faço esse trabalho e já vi muitas

coisas… muitíssimas. E ao final compreendi só uma coisa. Quando
se encontra uma mulher que vale… não vale a pena perder mais
tempo.”

Olha para ele nos olhos e aperta a sua mão. Em seguida ergue o
queixo apontando para as pastas.

“Diga isso para o seu amigo.”



_____82_____
Paola masca chiclete. Seios grandes, sem necessidade de

fazerqualquer plástica. Alta. Talvez um pouco maquiada demais.
Talvez. Mas Mauro parece não se importar. É realmente bonita.
Desliga a moto e desce.

“E aí, Paola, que surpresa agradável!”
“Preciso falar com você.”
E não tem mais nem sombra daquele sorriso. Fugiu, como um

daqueles corvos desagradáveis e pesados, quase atordoados por ter
comido sabe lá o quê. Aqueles corvos que você observa de repente
despegar em voo, fugir de algum galho de árvore sem uma razão
sequer.

Mauro a observa. Paola abaixa o olhar. E não há nada mais para
compreender. Aquele olhar baixo diz tudo. Mais de mil palavras.
Aquele silêncio, em seguida. É como um grito. Mauro segura com a
mão o queixo dela, levanta-o ligeiramente.

“Diga, Paola, o que há?”
Ela permanece em silêncio. Vira o rosto. Livra-se daquela mão.

Não consegue. Não tem a coragem de encontrar novamente
aqueles olhos. Então, Paola decide se libertar daquele peso. E
ergue o olhar. Encontra o de Mauro e dessa vez o sustenta. Até o
fim.

“É que eu queria dizer…”
Mauro cerra ligeiramente os olhos. Como que tomado por um

arrebatamento. Procura olhar mais para a frente, além, no fundo
dos olhos de Paola, ainda mais fundo, naqueles olhos que foram a
sua salvação. Olhos de amor, de risadas, de paixão. Quando os



mantinha fechados da primeira vez, quando os reabria depois de
cada beijo. Aqueles olhos agora são tão diferentes. Apagados.

O que têm por detrás? O que escondem?
“O que você queria me dizer?”
“Pois é, estou explicando…”
Paola dá um longo suspiro, longo demais. Mauro, de repente,

estica-se como um gato nervoso que sentiu a ameaça. Perigo. Paola
percebe… Então esboça um pequeno sorriso. Talvez para tornar
mais aceitável o que dirá. Como se não fosse finalmente uma coisa
tão importante ou algo passageiro, resolvível.

“Talvez seja melhor que por algum tempo não nos vejamos.”
Mauro leva a mão diante do rosto. Como um guarda-chuva.
“O que você quer dizer com isto?”
Paola se afasta, assustada. E Mauro percebe.
“O quê? Por que você está commedo? O quê? Está com medo de

apanhar?”
E fala mais lentamente.
“Se está com medo de apanhar… então quer dizer que existe um

motivo pelo qual isto pode acontecer…”
Paola abaixa o olhar. Não aguenta mais. Quantas vezes já

imaginou e ensaiou dessa cena? Praticamente todas as tardes, há
cerca de um mês. Desde aquele dia. Daquele teste. Desde que o
conheceu. Ensaiou esta cena mais do que qualquer papel já
estudado antes. Mas desta vez não está se saindo bem. Não chegou
até o fim. Não como teria desejado. Como havia decidido. Paola
desaba. Então tanto faz que Mauro saiba. E seja do jeito que tiver
de ser.

“Não, nada. Mauro… é que eu conheci alguém… e…”, ergue o
rosto, olha para ele, tenta sorrir, “quer dizer, ainda não aconteceu
nada, viu?”



Mauro não acredita, não consegue acreditar naquilo que ouve.
“Ainda? Como ainda não aconteceu nada?”
“Sim, eu juro, é verdade… Não fiz nada.”
“Entendi, mas esse ‘ainda’ o que significa? Que deve acontecer?

Que vai acontecer?”
Mauro muda a suaexpressão. Os seus traços se tornam tensos.

Torna-se quase de pedra.
“Entendi. É aquele diretor que lhe deu aquele bilhete daquela

vez que eu também estava lá?”
Paola sorri.
“Que nada, aquele é gay.”
Depois volta a ficar séria, silencia porum instante.
“Não, é o seu diretor de fotografia. Antônio.”
Paola sorri, feliz, aberta, satisfeita com a sua sinceridade.
“Sim, claro… Antônio.”
Como resposta, Mauro expressa um sorriso estranho. Depois ele

parte com a mão aberta, grande, decidida, da direita para a
esquerda. Pum. Uma bofetada em plena face. Que a faz vacilar.
Desloca-a, sacode, atordoa, despenteia. Paola ressurge, aturdida,
entre os seus cabelos. Tenta de algum jeito arrumá-los com ambas
as mãos. Prende-os para reencontrara luz. Para compreender. E eis
que surgem, ali no meio, os seus olhos. Surpresos, estupefatos,
assustados. E de repente protege-se com as duas mãos. Porque
compreende que sobre ela está para desencadear-se… o furacão
Mauro.

“Maldita seja, desgraçada, infame, bicho no cio. Então é por isso
que ficou desligado o dia inteiro”, e a golpeia.

E as suas mãos são como as pás enlouquecidas de um moinho
de vento. Que descem e sobem e batem. E ciúmes e dor. Como um
trator desgovernado, que avança sem direção em ziguezague. Mas



que não colhe o trigo. Ceifa os cabelos loiros da pobre Paola. E mais
socos, e tapas e bofetões e mais e mais. E Paola escorrega ao chão,
e Mauro toma impulso, e está para chutá-la na barriga, quando é
contido. Desaparece de repente, contra um muro próximo.

“Quieto. Fique quieto, Mauro…”
Paola reabre os olhos já inchados. Recupera-se. Levanta-se

lentamente, dolorida, chocada, aturdida pelos golpes.
“Mas eu vou matá-la, essa safada, me deixe!”
Mauro tenta se libertar,esperneia, salta para cima, atira-se para

trás. Mas o pai o mantém firme. Prende-o como se fosse uma
corrente. Mantém-no imóvel com seus braços fortes de operário de
estaleiro, com a mesma facilidade com que o fazia quando era
criança.

“Quieto. Fiquequieto.”
E Paola foge, aos tropeções, resvala, gesticula ainda um pouco e

em seguida desaparece ao virar a esquina. A porta de um carro se
fecha. Um carro dá a partida. E aquele Volvo escuro passa cantando
os pneus diante deles. E leva Paola embora. Levaconsigo uma
história e a ilusão de que poderia durar para sempre. Pai e filho
ficam assim, sozinhos, numa pequena pracinha abandonada de uma
periferia qualquer. Renato, abrindo os braços, libera-o daquela
morsa humana.

“Vamos, ande, Mauro, vamos subirque a comida já está pronta.”
Tira as chaves do bolso e abre o portão. Em seguida, para um

instante no portão. Vira-se para o filho.
“Então, vai subir? Sua mãe só está esperando a gente para pôr o

macarrão na água.”
Mauro olha para ele com lágrimas nos olhos. Dá a partida na

moto, sobe rápido. E parte cantando os pneus, quase derrapando
sobre os pedregulhos, com o pneu traseiro gasto demais para
aquele tipo de estrada.



“Mas aonde vai, Mauro! Não vá se envolver em confusões! Ela
não está nem aípara você!”, o pai grita, tentando, do seu jeito, ser
um bom pai.

Renato grita e corre atrás da moto, que se perde naquele último
pôr do sol. Atrás de uma inútil perseguição da felicidade.



_____83_____
Existem instantes na vida para os quaisainda não se inventou

uma trilha sonora. Por isso, enquanto dirige, Alessandro procura
demoradamente entre os CDs que estão na disqueteira aquele que
é o mais adequado. Escolhe um. Bigfish. Trilha sonora do filme.
Edward Bloom e seu filho William. Porque,às vezes, aquilo que pode
parecer estranho, impuro, é só uma beleza diferente, que não
sabemos aceitar. Ao menos não por enquanto. Então o vê. Está
descendo de seu Golf preto. Olha ao redor. Procura por ele.
Marcaram o encontro no viale do Vignola. Lá ondese encontravam
para cabular aulas, para trocar as lições antes de entrar, para
abraçar-se contentes assim que saíram os resultados do exame de
maturidade. Aprovados. Pareceu-me o único li: seguro que pudesse
trazer um pouco de lembranças, um pouco de raízes… é bom pensar
no passado quando o futuro nos assusta, pensar que tudo não
possa ser varrido só por um simples e repentino temporal.
Alessandro o observa enquanto anda. Enrico está com os ombros
baixos e se aproxima do Mercedes.

“Olhe, está ventandoesta tarde.”
Enrico entra no carro e fecha a porta com uma batida forte. Em

outra circunstância, talvez Alessandro, por causa da porta fechada
com força, teria feito uma careta. Mas não esta tarde.

“Escute, então…”
“Não, Alex, antes que você digaalguma coisa, quero lhe

agradecer. De verdade. Há coisas que não têm preço. Difíceis de
pedir, que podem afastar as pessoas. Bem, esta poderia ter sido
uma dessas coisas e, no entanto, você facilita as coisas. Tome…” e
lhe entrega um envelope fechado. “Aqui está o dinheiro que me
adiantou e uma pequena lembrança para você.”



Alessandro olha para ele ligeiramente embaraçado. Abre o
envelope. Juntamente com o cheque há dois ingressos.

“Diabos! São para o concerto de George Michael. São
impossíveis de conseguir!”

“Pois é, tenho um colega. A esposa dele trabalha para o gerente
do show. Não foi difícil. Pensei em você e na Niki. George Michael é
alguém que pode agradar a ambos. Mas, de qualquer maneira, você
pode ir com quem quiser, certo?!”

Alessandroolha um pouco para as duas entradas. Depois as
recoloca no envelope. “Não precisava.”

“Eu fiz com prazer.” Em seguida, Enrico volta a ficar sério.
“Então, conte tudo, como foi, o que eu preciso saber?”

“Eu preferi que ele não contasse.”
Enrico, derepente, olha para ele como procurando

desesperadamente os traços de alguma mentira. Em seguida
relaxa. Não, Alessandro realmente não sabe. Ou então é um grande
ator.

Alessandro se inclina para trás e pega uma pastinha. Aquela
azul. “Aqui está tudo.”

Enrico a pega e a toca, acariciando-a. Vê aquela pequena fita
azul que mantém em sigilo

os seus segredos.
Enrico olha para Alessandro. “Posso?”
“É sua, você pagou.”
Enrico está para desatar o nó da fita.
“Espere!”
“O que foi, Alex?”
“Tem certezade que você não prefere abrir a sós? São coisas

suas, de vocês. Sim, enfim… quem sabe você prefere que eu não



esteja.”
“Não sei o que vou encontrar. Logo, eu gostaria que você

estivesse comigo.”
“O.k., então, como quiser.”
Alessandro observa.Enrico abre lentamente a pasta. Em seguida,

como enlouquecido, ávido por notícias, por verdades, por mentiras
finalmente reveladas, começa a folhear aqueles documentos, a
examinar tudo. Percorre datas, encontros, dias, horários, lugares. E,
por fim, as fotos. Abre o envelope. Aqui estão. Camilla. Camilla
sozinha. Camilla com uma amiga. Camilla com ele. Ainda com uma
amiga. Em seguida sozinha, sozinha, sozinha. Sozinha e com ele.
Fim. Tudo até anteontem. Enrico dá um suspiro. Fecha a pasta.
Aproxima-a do rosto. Aperta-a com força, quase respirando-a.
Alessandro o observa.

“Ei… Enrico… lembra-se? Eu estou aqui também…”
Enrico volta a ficar normal. “Sim, sim, tudo o.k.”
“Então como foi?”
“Bem, tudo bem. Em cada foto tem tanto do que me falta a cada

dia e não tinha nada além daquilo que eu sou feliz por ter. Está
limpa.”

“Quando você fala desse jeito, parecemos aqueles personagens
dos filmes policiais americanos… Está limpa… O que quer dizer? Não
tem outro, então?”

“É honesta. É sincera. Dehomens só tem a mim. E depois todas
as suas amigas e tudo o que faz durante o dia.”

“Então você está satisfeito? Tranquilo? Mas não se sente um
pouco sujo… não está incomodado por ter mandado segui-la, por
ter buscado essa confirmação? Quando se ama alguém não
deveríamos simplesmente confiar cegamente? E, se alguém acaba
traindo a nossa confiança, vir a sabê-lo de maneira natural?”

Enrico olha para ele sério.



“Você não tem esse problema. Talvez não esteja realmente
apaixonado por Niki. Talvez nãotenha estado apaixonado nem por
Elena, se você encerra com tanta facilidade uma história como foi a
de vocês. Você pretendia se casar, não?”

“Sim.”
“E agora está com uma garotinha. E sobretudo não demonstra

estar desesperado pela maneira como terminoucom Elena. Assim,
pronto, acabou, em frente.”

“Você está enganado, Enrico, eu amo o amor. A beleza do amor.
A liberdade do amor. Amo a ideia de que nada é devido, que o amor
dos outros, o tempo deles, a atenção deles são presentes a serem
merecidos e nãoexigidos. Mesmo quando somos um casal. Fica-se
juntos por escolha e não por dever. Sim, eu gostaria de ter ficado
com Elena para sempre. Mas ela se foi. Escolheu ir embora. E
agora, por acaso, não poderia estar com outro? O que posso fazer a
não ser continuar andando? Continuar a amá-la por aquilo que me
deu e me fez experimentar e que não existe mais?”

“Eu acredito que se você tivesse esperado, em vez de começar
logo com a Niki, talvez ela tivesse voltado.”

“Enrico, já faz três meses. Não me procurou.Nenhuma vez. Em
mais de três meses.”

“Respeito a sua forma de pensar, Alex, e não tenho nada contra
a Niki. Espero que você seja feliz com ela. Mas então não acuse a
mim e aos meus medos. Eu amo Camilla. Mas também tenho
necessidade de me sentir seguro.”

Enrico desce do Mercedes.
“Tchau, Alex, e obrigado ainda por tudo, espero não ter mais

necessidade de você para assuntos desse tipo…”
Alessandra sorri.
“Eu também! Ah, o detetive me pediu para lhe dizer uma coisa…

Quando encontramos umamulher que vale, não vale a pena perder



tempo. Vá pra casa, Enrico.”
Enrico entra de novo no carro e o abraça. Em seguida sai sem

dizer mais nada. Alcança rapidamente o seu Golf. Antes, porém,
para junto ao latão de lixo próximo. Abre com o pé. Pega a
pastinha, rasga-a em vários pedaços e os atira lá dentro. Depois
sobe no carro. Olha para Alessandro mais uma vez e se afasta.

Alessandro ainda permanece um pouco ali, em silêncio. Liga
novamente o player de CDs. Deixa-se embalar pelo Sandra’s theme,
de Danny Elfrnan, e recorda a cena final do filme, a saída de cena,
o mergulho no rio. Alessandro abre a janela. Um vento suave já fala
do verão, mas baixinho. E fecha os olhos. Deixa-se levar. Os
japoneses. Elena. O trabalho. O amor. E depois o imprevisto.
Agarota dos jasmins. Niki. Aquela falta absoluta de rede de
proteção. Aquele caminhar excitante sobre o fio, suspenso. O
vermelho e o negro. Um mergulho onde a água é mais azul. Nada
mais. Mas há realmente água ali embaixo?

Alessandro abre o porta-luvas.A segunda pasta, aquela
vermelha, ainda está ali, fechada. Com a fita lateral bem apertada.
Olha para ela por um instante. O que conterá? Nada? Tudo?
Alessandro desce e se aproxima do latão de lixo. Brinca por um
instante com a fita vermelha. Em seguida apoia a pastinha, pega no
bolso um isqueiro e põe fogo nela. As folhas começam rapidamente
a se torcer e a queimar.

Pequenas chamas crepitam, enquanto uma leve fumaça se
ergue para o céu, lentamente, dançando ao vento, quase divertida,
carregando emboratodos os segredos. Saber ou não saber?

Esta é a questão. Alessandro, de repente, artesão da vida de
outro. Pequeno Deus de quem sabe qual inútil ou grande verdade.

Eu deveria ou não ter-lhe dado essa segunda pastinha?
Mais fotos, mais segredos,quem sabe dores, talvez traições…

Quem sabe. E enquanto isto tudo queima. E queima. E aquela
chama zombeteira se agita ao vento, quase ri, divertida, silenciosa.
De alguma forma ela está lendo. Ela sabe. E guarda consigo



qualquer possível solução. Em seguida, mais nada. Cinzas. Se não o
amor. E o amor pode realmente dar as respostas que servem.

Alessandro pega o celular. Aperta uma tecla. Percorre
rapidamente a lista. Encontra-o. Liga.

“Onde você está? Ah, sim, eu sei onde é. Estou passando para
pegarvocê.”



_____84_____
Madi, uma jovem filipina, está limpando rapidamente alguns

pequenos objetos sobre a mesa de centro diante do sofá. A porta se
abre de repente. Alessandro entra beijando Niki. ávido, de beijos,
ávido. De raiva, de confusão, de desejo, de vontade, de fome, de…

“Madi?… O que você ainda está fazendo aqui?”
“Senhor, eu às sextas-feiras fico até as vinte horas, não lembrar?

O senhor e a outra senhora disse para vir três vezes por semana.
Segundas, quartas e sextas-feiras. Hoje é sexta-feira.” Madi olha
para o relógio. “Horas dezenove e trinta.”

Alessandro põe a mão no bolso, encontra vinte euros e os dá
para Madi.

“Hoje férias. Agora férias, pode ir… Passear com uma amiga,
andar nos mercadinhos, qualquer coisa, mas fora”, ea acompanha
em direção da porta de serviço, na cozinha, aquela que dá para a
escada de emergência. Ao passar, Madi pega a bolsa e o paletó no
murinho da cozinha e em seguida é gentilmente empurrada para
fora. Alessandro tranca a porta, em seguida vai paraa sala e fecha
também a porta principal.

“Ei, onde você está?”
No silêncio da casa, Alessandro procura divertido por Niki. Olha

atrás do sofá, no dormitório, embaixo da mesa. Mas um grande
armário levemente aberto a trai. Sorrindo, Alessandro põe umCD.
Confessions on a dance floor.

Em seguida, em voz alta. “Onde está a garota dos jasmins?
Onde estará escondida?”, e lentamente se aproxima do armário.
Despindo-se. Deixa cair ao chão primeiro a camisa, depois as
calças.



“Onde está? Sinto o seu perfume, a sua respiração, o seu
coração, sinto o seu desejo, o seu querer, o seu sorriso divertido…”

Agora Alessandro está nu. Apaga as últimas luzes e acende uma
vela. Em seguida, entra no armário.

“Onde está a roupa mais bonita que eu possovestir?”
E Niki ri, cobrindo a boca com ambas as mãos. Assustada,

excitada, surpresa, incrédula de ter sido descoberta. E num instante
se deixa beijar, despir, com fome, com raiva, com vontade, entre as
roupas que despencam dos cabides, ternos leves emtons lisos que a
acariciam como folhas que caem lentamente ao chão e se
compõem num único, grande, manto matizado. Cinza, cinza-claro,
cinza-escuro, azul-cobalto e também cor de cana-de-açúcar,
naquele momento tão doce. E quase escorregam sobre aqueles
ternos. E Niki atira para o chão outros. E camisas e malhas e calças,
numa confusão excitante. Alessandro a aperta contra si, rola com
ela, sente as suas pernas, toca-a, aperta-a e mergulha ali, em seu
pescoço, e o beija e mais beijos e pequenas mordidas e pernas que
não acabam nunca. E sabores e aromas e suspiros e humores e
fugas e retornos… E um mar em tempestade.

“Não, não. Por favor, não…” E depois um sorriso. “E agora sim,
sim. Por favor, por favor, sim…”

E a sua boca e os seus dedos e mais.E perder-se em cada canto
seu, sem confins, sem pudor, olhando, espiando, resistindo…
Entregando-se. Depois a ressaca. Esgotados, estendidos,
chacoalhados, macios, amados, consumados sobre aqueles lençóis,
um pouco mais além.

“Ei, mas o que lhe aconteceu?”
Alessandro emerge entre as pregas dos lençóis, entre as cores

daquela primeira noite.
Sorri. “De quê? Onde?”
“Imagine, você ainda nem percebeu. Nem parecia você… você

me amava de um jeito…”



“De um jeito?”
“Selvagem, faminto. Talvez atéum pouco desesperado. Lindo, de

qualquer maneira. Foi a reunião de hoje à tarde?”
“Mais ou menos!”
“Bem, então, por uma vez… vivam as reuniões! Eu quero lhe

mostrar uma coisa.”
“Depois de tudo o que vi?”
“Bobo!”
‘Tem outras estrelas?”
Niki selevanta e liga o computador sobre a mesinha.
“Hoje, enquanto eu estudava com a Erica, estávamos

procurando uma coisa na Internet e veja onde fomos parar…”
As suas costas nuas, por detrás, são belíssimas. Alessandro se

aproxima. Docemente a acaricia. Desce, sem pressa, até os quadris
macios. Para.

“Ei, assim não sei o que vou encontrar… estou clicando em tudo.
Pronto, achei! www.ilfarodellisolablu.it. Veja que lugar lindo!”

Alessandro senta-se ao lado dela. Niki ri divertida, aponta feliz,
viaja sonhando no interior daquelas páginas que por um instante
não são mais virtuais.

“Olhe, aqui você pode vir a ser um lighthouse keeper, o guardião
do farol! Imagine, quinhentos euros por uma semana e você pode
ficar ali. Só você, controlando toda a ilha Blu.”

E no monitor toda uma série de imagens. Uma pequena clareira
verde mergulha no mar azul um pouco mais embaixo. Em seguida
alguns rochedos. Mais acima, entre os rochedos, um grande farol
branco. Algumas ondas se chocam contra os rochedos. Um cartaz.
As indicações para um passeio. E uma vereda que leva para cima,
na direção do farol, ladeada por plantas suculentas e árvores



marinhas baixas, marcada por tantos passos que ao longo do tempo
quiseram ir até lá em cima.

“Veja, de lá você controla os navios, as suas rotas pelas
correntezas dependem de você. Você ilumina a viagem deles, você
é o farol deles…”

Niki apoia-se nele. Completamente nua, quente, macia.
Alessandro a respira inteira.

“Assim como você é um farol para mim.”
Niki sorri.Então se vira e o beija, com aquela boca que tem

sabor de amor, como uma menina pequena caprichosa que procura
por um beijo e sabe que vai encontrá-lo. Alessandro pega o rosto
dela entre as mãos e a olha nos olhos. E mil palavras se trocam
naquele seu olhar. Silenciosas, alegres, românticas, apaixonadas.
Palavras escondidas, palavras que correm umas atrás das outras,
palavras que pressionam para sair como um rio subterrâneo, como
o eco longínquo de um vale apenas descoberto, como aquele
alpinista que, com esforço, acabou de alcançar o pico de uma
montanha e dali, sozinho, grita ao vento, às nuvens que o rodeiam,
toda a sua felicidade. Niki abaixa os olhos, depois volta a olhar para
ele.

“No que você está pensando?”
Alessandro sorri para ela.
“Nada. Desculpe, mas estou em alto-mar. Você é o meu farol.

Não se apague.”
Depois de um chuveiro. Depois de um aperitivo de roupão.

Depois de um passeio no terraço conversando futilidades. Depois de
mais alguns beijos. Depois de alguma brincadeira. E umgrito. E uma
pequena fuga de brincadeira. Depois que o vizinho saiu mais uma
vez ao terraço para vigiar. Depois que eles se esconderam. Depois
de uma risada. Depois. Ora, depois de tudo isto, Niki ficou com
fome.

Alessandro sorri.



“Eu também. Tenho uma ideia Vamos…”
“Onde?”
“Não até o farol da ilha Blu, mas para um local bem agradável.”
E rapidamente, sem se arrumar demais, entram no carro e

chegam àquele local. Orient Express. San Lorenzo.
“Mas eu não conhecia!”
Niki olha ao redor.
“É uma locomotiva de verdade! E a gente come dentro dos

vagões. Genial! Mas como é que você conhece, hein?”
Olha para ele com suspeita.
“Vai ver que você está saindo com outra menor de idade ou

talvez uma um pouco mais velha que já fez o exame de maturidade
e não tem nada para fazer?”

“Que nada. É Susanna, a esposa de Pietro, que se diverte em
descobrir as novidades, os lugares, tudo o que acontece na cidade.”

“Genial. Gostei dela. Também achei Pietro simpático, no outro
dia, no almoço.”

Alessandro estaciona e desce.
“Bem… Pietro você nunca conheceu.”
“Mas como eu não conheci? O que é isso? Você está por fora?

Mas se ele até ofereceu o almoço!”
Alessandro pega a mão dela e em seguida bate de leve na sua

testa.
“Toe, toe, possoentrar? Tem alguém aí?”
Niki bufa.
“Sim, tem um monte de gente. Jantares e festas aos montes,

alegrias e pensamentos divertidos. Quem você está procurando?”
Alessandro sorri.



“Estava procurando aquela que nunca dirá a Susanna, a esposa
dePietro, que já o havia conhecido…”

“Ah…” Niki sorri. “Agora entendi. Desculpe, essa daí tinha saído
por um instante…”

“Bem, agora vamos entrar, portanto, fique ligada…”
“Mas por que, os seus amigos estão ali?”
“Sim, claro, senão por que eu iacontar tudo isto? Sorte sua,

sempre em festa ali dentro, hein?!”
Alessandro aponta novamente para a testa de Niki.
“A não ser quando você nos obriga a trabalhar para os

japoneses! O.k., vamos entrar!”



_____85_____
Roberto está na sala deestar. Do estéreo sai a música que ele

escolheu. Serve vinho branco em duas taças. Frio, suave. Tem
vontade de ficar um pouco só com a sua mulher, beijá-la, ser
romântico e depois, por que não, perder-se entre os lençóis. Faz
muito tempo que isso não acontece. Levar adiante uma história de
amor custa também um pouco de esforço sentimental. Serve.
Ajuda. Faz liga. Roberto entreabre os olhos. Decidir a frio alguma
coisa nesse campo não lhe agrada. Se Simona ouvisse esse
pensamento, seriam problemas. Para ela,o amor deve ser amor e
só. Amor por acaso, amor natural, amor vontade de amar. Um
pouco como naquele filme, Um homem de família, quando Nicholas
Cage entra numa dimensão que realmente não tinha vivido, aquela
que Deus um dia, abrindo uma exceção, decide deixá-lo entrever
para mostrar como teriam sido as coisas se tivesse casado
comaquela mulher, se tivesse tido filhos com ela, se houvesse
cumprido uma promessa formulada anos antes, se…

Todos esses “se” que tão frequentemente nos atormentam ao
longo detoda a vida. Sem ter um bom Deus como diretor que, cedo
ou tarde, nos dê uma resposta. Jack Campbell, riquíssimo
financista, vive numa luxuosa cobertura, tem um monte de
mulheres e dirige uma Ferrari. Mas, na manhã de Natal, desperta
em New Jersey, juntode Kate, a sua noiva do tempo do colegial,
naquela que poderia ter sido a sua vida. E aos poucos compreende
que talvez não tivesse ficado tão rico como é agora, talvez, mas
certamente teria sido mais feliz como nunca foi. Se não tivesse ido
trabalhar em outra cidade com a promessa de voltar. Promessa não
mantida. E então Deus, que às vezes faz isso, lhe dá a possibilidade
de voltar atrás, ou melhor, de ter outra ocasião para não
decepcionar Kate, a sua Kate do colegial. Roberto ajeita a almofada



atrás das costas, enquanto pensa nas cenas daquele filme. Está
satisfeito, tranquilo, fecha os olhos e suspira.

Raro momento de felicidade. Mas compreende, claro. A
felicidade não deve ser um ponto de chegada, mas um estilo de
vida. Quem é que dizia isto? Um japonês. Às vezes esses japoneses
nos ensinam. Pois é, eu acrescentaria também que a felicidade é a
capacidade de saber que tudo aquilo que estamos vivendo, mesmo
esse viver simplesmente, não nos é devido. Assim, podemos ser
felizes, simplesmente, sem presunção. Fecha os olhos. Mas que
pensamentos estou tendo? A vida é simples, mais simples: é uma
bala, não excessivamente doce, que deveríamos deixar derreter na
boca, sem pressa, sem mastigá-la, chupando-a. Como eu farei
daqui a pouco com a minha mulher. Eu nãosou o Jack. Eu mantive a
minha promessa. E talvez consiga também ter um bom lucro. O que
se pode ter além isso? Podemos também não nos satisfazer com
isso… mas, mesmo sendo banal… quem se satisfaz, goza…

De repente, a música do estéreo emudece. Roberto abre os
olhos subitamente. Simona está ali, ao lado do aparelho de som,
seu dedo ainda está na tecla Power. Foi ela quem desligou. E agora,
pior ainda, sorri. Mostra um daqueles sorrisos que é todo um
programa. Roberto não tem dúvidas. Conhece aquelesorriso. Por
detrás daquele ligeiro movimento dos lábios, por detrás daquele
surgir dos seus pequenos dentes, esconde-se quase sempre uma
grande história inimaginável… Drama, abandono, erro. Desculpe,
mas conheci outro. Desculpe, mas vou embora. Sinto muito, mas eu
fiz uma cagada. Desculpe, mas estou esperando um bebê…
Desculpe, estou esperando um filho, mas não é seu. Desculpe, mas
não sei bem como contar. Desculpe, mas… enfim, qualquer outro
argumento possível, de qualquer tipo, com qualquer resultado, mas
com uma única certeza… Aquilo que Simona irá lhe contar, vai
começar com desculpe, mas…

E Roberto não aguenta mais ficar esperando. Levanta-se com os
braços para trás e apoia-se bem no encosto do sofá.



“O que foi, Simona, por que desligou? Você quer me contar
alguma coisa?”

“Perdoe-me…”
Perdoe-me. Diabos, pensa Roberto. Não é desculpe, mas… é

perdoe-me! Cacete! Isso ele não havia considerado. Até ali não
havia chegado ainda. Desculpe não é nada comparado com perdoe-
me. Perdoe-me é tudo. Merda, merda, merda. O que você aprontou,
meu amor? Tenho medo só de pensar. O.k., o.k., melhor ficar calmo.

Aberto. Confiante. Eu li o manual. Nada de braços cruzados.
Abertura. Generosidade. Disposição para escutar. O que aconteceu,
meu amor? Gentileza, gentileza, gentileza. Até falsidade, se
necessário. Tudo para chegar à verdade.

“Conte tudo, amor, não tem problema, sério, é como se eu já a
tivesse perdoado.”

Roberto se obriga a um sorriso. Simona solta os cabelos e se
encaminha devagar para a poltrona diante dele. Senta-se, mas o
faz lentamente. Demais.

“Mas não, eu disse perdoe-me porque você estava relaxando
com a música e desliguei o som assim, sem avisar.”

“Imagine.”
Roberto apoia as mãos junto aos joelhos. Novamente aquele

sorriso… Abertura. Gentileza. Disponibilidade. Aceitação.
Tranquilidade Como no manual.

“Diga, o que foi?”
“Mais nada.”
Simona sorri e junta as mãos, colocaas entre as pernas,

cruzadas entre si. Parece quase uma pequena oração. Roberto olha
para elapreocupado. Meu Deus. Mãos entre as pernas, cerradas,
juntas. O que dizia o manual? Não lembro. Fecha os olhos tentando
visualizar aquela página. Havia até uma fotografia de um par de
mãos. Mas como eram? E tinha inclusive a foto de uma pessoa. Sim.



Oh, Deus. Santa Maria Goretti. Mãos juntas. Sinal de pedido
extremo. Pedido de alguma coisa que está acima de tudo. Não
usual. Às vezes impossível de realizar, por isso mantêm-se as mãos
em forma de oração, porque só um santo pode atender. Atenção,
solicitação chegando. Roberto olha para ela e lhe dá um sorriso
seráfico, procurando ser o mais santo possível, aquele que sem
sombra de dúvida vai resolver a questão. Ou ao menos é isso que
procura transmitir com aquele sorriso.

“Diga, querida, qual é o problema?”
“Mas não, olhe, não penso que seja um problema.”
“Se você contar um pouquinho”, gentileza, calma, abertura e

serenidade, “mas só um pouquinho a mais, poderei entender e
avaliar também”, e coloca o livro na mesinha, assim como manda o
manual, “mostrar-sedesinteressado, ocupar-se de outras coisas
durante a oração facilitará a confissão”. Roberto, ao lembrar a
palavra “confissão”, tem um enfraquecimento. O livro escorrega de
lado, quase cai, mas ele faz de conta que nada aconteceu. Simona
o observa. Apertaum pouco os olhos e o estuda para compreender
em qual fase se encontra. Está realmente tão relaxado e bem
disposto como parece? Ou é só uma atitude?

“E então?” Roberto se volta e sorri novamente para ela.
Simona decide lançar a última cartada.
“Não, deixe pra lá, quem sabe falamos amanhã com calma.”

Calma. Mas eu estou
absolutamente calmo. “Agora é tarde demais, vamos.”
Ele disse. E agora Simona sabe que existem só duas

possibilidades. Se Roberto estava só fingindo estar relaxado, agora,
de repente, vai começar a gritar como um condenado coisas do tipo
“pois é, agora vai contar, entendeu, você me encheu com todas
essas premissas”, e até coisas piores, ou então está realmente
tranquilo e então vai dizer “como quiser”, “como você preferir”, ou,
ainda melhor, “o que você decidir, pra mim está bem”.



Roberto é surpreendente. Não, está relaxado. Mais do que isso.
Gostaria de saber porque acredito que seja algo que diz respeito
aos dois, em particular a você, porque estou sentindo você tensa…
mas, sevocê prefere adiar para amanhã, está bem do mesmo jeito.”

Sinto você tensa. Bem. Demonstrar que está preocupado com
ela, qualquer que seja a solicitação, vem depois do amor e a
importância que se dá à outra pessoa. Este capítulo não tinha no
manual. Roberto agora já entendeu todas as regras. Aliás, Roberto
agora é o próprio manual.

Simona sorri, mexe as pernas e depois as cruza novamente. Mas
não como Sharon Stone, não. Como uma garotinha. E continua
sorrindo. Mas agora está relaxada, pensa Roberto. Melhor. Bate um
pouco as mãos uma contra a outra, brinca. Depois as coloca sobre o
ventre, serena e feliz. Bem. Não tem problemas. Roberto agora está
relaxado de verdade. Simona olha para ele e sorri. Posso contar.

“Hoje eu saí com Niki.”
Roberto fingetranquilidade para encorajá-la a continuar.
“Ah, que bom… por um instante eu pensei que…” mas percebe

pelo olhar de sua esposa que está se aventurando na direção de
alguma praia particular,”… eu pensei que Niki estivesse fora de
Roma, estranho, porque…”

Simona volta a relaxar. Roberto tenta recuperar. Pega o livro,
mas não o abre, por educação. E para dar atenção à outra pessoa e
àquilo que ela quer dizer. Página 30 do manual. Quer dar a
entender que, qualquer coisa que ela diga, em seguida ele lera o
seu romance. Tranquilamente Nenhuma notícia poderá perturbá-lo
o suficiente. Sorri para ela.

“Nos divertimos… e conversamos.”
“Ah.”
Roberto brinca com o livro, mas essa espera está acabando com

ele. Gostaria de atirar o livro, ou melhor,pegar aquele manual que o
obriga a essas fadigas psicológicas e fazê-lo em pedaços. Mas



controla-se, obriga-se a resistir. Simona, vendo a sua tranquilidade,
concede-lhe mais alguma coisa.

“Falamos dela, de sua história de amor.”
“Ah.”
Até aqui nada mal, pensa Roberto. Mas então o que há? O que

pode ter acontecido? Tem algo por baixo? Calma, calma. É
necessário tato.

“Escute, Simona, foi você quem disse. Você sabe qual teria sido
a minha forma de enfrentar toda a questão…”

“E você foi excelente.”
“Mesmo se me parece absurdo que alguém tenha vindo à nossa

casa, que você tenha falado com ele, que esse alguém não era o
agente financeiro que estávamos esperando e especialmente
parece-me absurdo que todos os três agora façamos de conta que
nadaaconteceu e não enfrentemos o assunto…”

“Amor, muitas vezes no ambiente familiar nos comportamos
assim, deve ter acontecido até na sua família, quando você era
pequeno, ou na minha… Aceitam-se coisas em silêncio, faz-se de
conta que nada aconteceusó para viver tranquilamente.. Decidimos
que não devíamos nos opor porque, senão, rebelde como ela é,
teria sido ainda mais cabeça dura combatendo tudo e todos para
ficar com aquele rapaz que :em vinte anos a mais do que ela.”

“Você não imagina como eu me sinto só de escutar isto… Esta
noite, acho que não vou conseguir dormir. Não me faça pensar
nisto… Mas conte, o que aconteceu? Voltou com o outro? Com
aquele de antes? Com o cantor fracassado?”

“Roberto! Não.”
Ah, não é nem isto.
“Envolveu-secom outro, então?” Roberto olha para ela e abre os

braços. “Ora, amor, é normal, são coisas que acontecem na idade



dela, se separam, recomeçam. Você lembra como fazia antes de me
conhecer…?”

“Sim, eu me divertia aos montes.”
“Mentira. Você se aborrecia. Depois você me conheceu e

encontrou o amor verdadeiro. Isto, veja, quem sabe a própria Niki
uma hora vai conhecer o amor. Quem sabe vai ver que esse é o
rapaz certo para ela. Lembre-se, amor, ela só tem dezessete anos.”

“Ah, isto eu sei.”
“Então não esqueça.”
“Não, é que não consigo esquecer que o seu novo namorado

tem quase trinta e sete anos.”
“Bem, quando saímos, ela disse que está com um namorado um

pouco mais velho do que ela, mas fingiu não saber que eu sabia,
não teve a coragem de dizer que é vinte anos mais velho do que
ela!”

“Mas isto é normal… Você é a mãe e já é muito que ela não
negue diretamente tudo…”

“Ah, você a está defendendo… Então saiba que ela passou por
cima da idade, mas contou que é o homem da vida dela, que tem
intenções sérias…”

“Meu Deus… Está grávida.”
“Não… Está simplesmente apaixonada…”
“Mas, quem sabe esses vinte anos de diferença irão pesar em

um determinado momento, ele ou ela vão se dar conta… e isto vai
passar…”

“Você é cínico… Masacredito que a coisa seja mais séria do que
o previsto…”

“Por quê?”
“Saímos para fazer compras, eu havia dito que poderia escolher

qualquer coisa, completamente aberta para ajudá-la a falar…”



“E então?”
“Ela não quis comprar nada.”
“Deusmeu… Então estamos realmente enrascados.”



_____86_____
Pietro e Susanna, Flavio e Cristina, Enrico e Camilla estão no

último vagão doOrient Express. Camilla sorri vendo Alessandro ao
longe.

“Olhe, Alex… estáchegando.”
“Onde?”
“Está lá no fundo…”
Susanna olha melhor. “Mas o quê? Voltou com a Elena?”
“Que nada”, Camilla lhe dá uma cotovelada, “não é Elena aquela

que está comele…”
“E quem é?”
Cristina bebe um gole de vinho.
“Mas vocês estão cegas, não veem que aquela tem vinte anos

menos do que a Elena… e do que nós.”
Enrico sorri e come um pedaço de pão. Pietro engole

preocupado com o que pode acontecer. Alessandro e Niki se
aproximam da mesa.

“Ah, aqui estão vocês, não os estávamos vendo. Ela é a Niki.”
“Prazer!”
Niki dá a mão primeiro para Camilla e depois para Susanna e

Cristina. Depois aos homens.
“Estes são Enrico, Flavio…” Pietro está cada vez mais

preocupado. Tenta desviar o olhar dela.
“E eu sou Pietro, prazer.” Nikifinge. “Olá, prazer, Niki!”
Alessandro vê dois lugares livres. “Vamos sentar aqui?”



“Certo.” Alessandro senta-se ao lado de Pietro e deixa o lugar na
cabeceira da mesa para Niki.

“Vou um instante à toalete lavar as mãos. Me dão licença?”
Alessandro,que já estava sentado, levanta-se e em seguida sorri
para Niki que se afasta. Cristina olha para ela por um instante.

“Legal, essa garota. Muito legal”, e olha para Alessandro.
“Obrigado.”
“Mas como você a conheceu?”
“Um acidente de carro.”
“Sério?” Camilla sorri. “Bem, que estranho acaso. Eu e Enrico

nos conhecemos porque fiquei sem gasolina em minha motoneta e
ele gentilmente me ajudou.”

“Sim, mas então os dois ainda estavam na escola”, Cristina sorri,
“digamos que naquela época Niki poderia tê-lo conhecido do seu
carrinho de bebê…”

Alessandro abre o guardanapo e sorri. “Não, creio mesmo que
ainda estivesse nos sonhos dos seus pais.”

“O quê?” Camilla abre a boca. “Mas eu e Enrico nos conhecemos
há vinte anos…”

“Justamente, ela chegou três anos mais tarde.”
Susanna faz uma conta rápida com os dedos. “Ela tem dezessete

anos?”
Pietro intervém. “Veem? A minha mulher sabe fazer as contas,

mas não as de casa.”
Cristina olha para Alessandro, levemente tensa. “E isto o que

querdizer? Que de vez em quando você vai sair com ela e as suas
amigas e que talvez leve junto também os seus amigos, para não
dizer os nossos maridos?”

Alessandro procura não olhar Enrico e Pietro.



“Não, o que tem a ver? Só estamos saindo. Não sei comovai
acabar. Acho que não devem se preocupar…”

Camilla olha para ele chateada. “Quer dizer que você sabe que
não vai durar? Então você é um babaca. Ela parece um tipo solar,
aberto, quem sabe acredita em você. Vai ficar mal.”

“Não, eu quis dizer que não devem se preocupar pelos meus
amigos, inclusive os seus maridos.”

Alessandro percebe o celular vibrando no bolso da calça. Olha. É
um torpedo. É Niki.

“Então, como vai a rajada de perguntas? Você sobreviveu? Eu
devo voltar, ou espero você no banheiro e fugimos?”

Alessandro sorri e responde o mais rápido que consegue.
“O seu farol cegou a todos. Pode voltar, está tudo o.k.” Em

seguida guarda o celular no bolso.
“Bem, me deixem dizer uma coisa. Eu não sei como eram as

relações de vocês com Elena. Agora tem a Niki. Eu só gostaria que
vocês a conhecessem. Depois, como somos amigos, quem sabe
falaremos dela. Sempre nos dissemos tudo, não é?”

Bem naquele instante, no fundo do corredor, surge Niki. Cristina
abaixa a cabeça para não ser vista. “Olhe, ela está voltando.”

Susanna sorri. “Fico contente em conhecê-la. Mas sabe o que eu
estava pensando? Que a minha filha tem treze anos. Daqui a quatro
anos ela poderia trazer para a minha casa alguém como você…”

“E então?”
“Nada, penso que esta é uma cena ideal, ao menos estou me

preparando psicologicamente para quando eu tiver que fazer a
mesma cena com minha filha e alguém como você!”

Todos riem justo quando Niki chega à mesa.
“Ei, o que está acontecendo? Do que falavam?”



“De você”, dizAlessandro. “Estávamos lhe dando os parabéns.
Decidiram que, se esses são os resultados, todos voltam para a
escola!”

Niki senta-se. “Sim, os resultados podem ser bons, mas não
sabem como é chato o professor de educação física!”

E todos continuam a rir. Alessandro põe a mão embaixo da
toalha e aperta a perna dela, dando-lhe segurança. Niki olha para
ele e sorri.

“Senhores, desculpem, estão prontos, podemos fazer o pedido?”
Um garçom. vestido como um fiscal de trem, surgiu de repente.

“Sim, claro…o que são talharins ciuffciuffi”
“Bem, já vou dizer…”, e o garçom explica vários pratos. Depois

alguém pede água mineral. “Olhe, traga natural e com gás.”
“Pode também trazer alguns pães da Romanha quentes para

acompanhar entradas.”
“E um bom vinhosyrah para acompanhar tudo.”
“Para mim, só uma salada verde.”
Porque não tem nada a fazer, sempre há alguém de regime. Ou

pelo menos que finge na frente dos outros. E depois ainda tem
aquele que quer experimentar coisas exóticas.

“O que são os queijosfantasia?”
“Queijos caseiros acompanhados com diferentes tipos de mel

conforme os sabores.”
“Perfeito, pode trazer.”
A noitada transcorre assim, lenta, doce e amarga, saborosa. Os

primeiros pratos que se seguem com estranhas misturas de peixes
everduras.

“Esse brócoli com camarões é excelente. Querem
experimentar?”



E, ao final, aquela diferença de idade não pesa demasiado
diante de um bom prato.

“Enquanto aguardamos o segundo prato, vamos fumar um
cigarro, o que acham?”

“O.k., então antesvamos sair nós, os homens.”
“Sem-vergonhas!”
“Mas só duas de vocês fumam!”
“Sem-vergonhas do mesmo jeito!”
Pietro, Enrico, Alessandro e Flavio se encontram do lado de fora

do restaurante. Alguns sentam-se num banco, outros apoiam-se na
muretinha ao lado.

“Você tem um cigarro?”, pergunta Pietro para Flavio, que logo
lhe oferece um. Pietro acende, dá uma tragada, depois começa a
falar.

“Que aperto quando vi vocês entrarem. Eu pensei, se agora ela
me cumprimenta, estou perdido. E quem é que ia explicar para a
Susanna que a conheci por acaso…?”

Enrico atira um pouco de cinzas ao chão. “De fato não foi assim.”
“Entendi, mas eu deveria fazer que ela acreditasse.”
Flavio fica curioso. “Mas por que, como foi?”
“Nada”, intervém Alessandro,”fomos almoçar um dia com Niki e

as suas amigas.”
Pietro dá uma cotovelada em Flavio. “Sabe, aquele dia que o

convidamos e, como de costume, você não veio!”
“Ei, menos mal! Vocês são loucos. Alex, estou admirado com

você. Mas imagine se por acaso asnossas mulheres ficam sabendo,
o que iriam pensar de nós? Compreende que não haveria mais
confiança… Não nos deixariam mais sair com você. Isto é, mesmo
que não houvesse acontecido nada…”



“Pois é” Alessandro concorda com a cabeça, “imagine que
Pietroestava para dar uma volta de moto com Olly, uma amiga de
Niki, e encontrou a Susanna!”

“Não!”
“Sim!”
“E o que disse para ela?”
“Bem, não sei, que era alguém que havia pedido uma

informação sobre como chegar a algum lugar…”
Flavio olha para todos eles. “Escutem, eu não quero entrar nos

seus rolos.” Atira o cigarro e entra. Pietro grita atrás dele. “Mas que
rolos! Esta é a vida, Flavio, a vida!”

Mas agora ele já entrou e não escuta. “Quer dizer, mas vocês se
dão conta? Agora o Flavio está acabado, lobotomizado. De vez em
quando a gente pode respirar um pouco, mesmo sem a esposa, que
diabos! Está bem, eu talvez algumas vezes exagero. Mas ele
exagera ao contrário!”

Depois Pietro olha para Enrico.
“Vejam, seria necessário um equilíbrio comoo de vocês, cacete!

Como você e Camilla! Vocês estão felizes com a própria liberdade,
sem opressões, fobias ou controles contínuos, não é?”

Enrico sorri. Alessandro ergue a sobrancelha e olha para ele.
“Pois é… vamos entrar. Eu não gostaria que Flavio, sentindo-se

livre ao menos de nossa presença, dissesse alguma coisa de mais.”
Alessandro, Pietro e Enrico entram bem no instante em que

estão saindo Camilla, Cristina, Susanna e Niki.
“Troca…” Todos sorriem passando um ao lado do outro. Osúnicos

que trocam um beijo rápido são Alessandro e Niki. Assim que estão
fora do restaurante, Susanna acende um cigarro. “Diabos, eu
gostaria de ser um mosquitinho para ter ficado aqui fora e ouvir o
que diziam.”



Cristina também acende o dela. “Que nada!Devem ter falado
das coisas de sempre. Quem sabe Flavio fez algum comentário
sobre aquela loira da última mesa… que, aliás, está completamente
recauchutada!”

“Mas quem?” pergunta Niki.
“A que estava atrás de você, talvez não tenha notado. Pietro

também de vez em quando lhe lançava um olhar.”
Susanna bufa, deixando sair um pouco de fumaça. “Imagine…

Lorenzo, meu filho, quando vê a publicidade da Vodafone, fica
radiante. E eu lhe disse: ‘Mas por que você gosta tanto?’. ‘Porque
tem aquela com duas tetas assim!’”, e Susanna imita o gesto de uns
seios generosos. “Entenderam, é igualzinho ao pai, doente desde
pequeno!”

Riem e brincam e falam mais. Niki escuta divertida, sorri,
concorda, tenta de alguma forma participar. Mas falam sobre
problemas dascrianças, de empregadas, de compras, de
cabeleireiro, de alguém que se separou, de mais alguém que está
esperando o terceiro filho. E depois a estranha história da amiga do
coração desta última que, ao saber, também quer mais um. Teve
uma criança a primeira? Um mês depois estava grávida a outra
também. Duas crianças a primeira? Dois meses depois esperava
uma criança a segunda também. E agora… Seguramente deve ter
obrigado o marido a trabalhar para um terceiro filho. E assim por
diante. E riem. E Niki? Niki se pergunta se a sua vida também será
assim. Será esse o caminho iluminado pelo meu farol? Por enquanto
só tenho vontade de dizer uma coisa. Uma coisa genial. Eu gostaria
de gritar a todas elas. Ei, pessoal, esposas dos amigos de Alex,
vocês souberam? Voltou à moda o longboard, a prancha longa de
surfe e a sua dança temerária no mar! Mas imagine os seus rostos
diante desta surpreendente novidade.

“Você o que acha, Niki?”
“Uhm?”
“Do fato de ter quatro filhos.”



“Bem, desde que você os crieseriamente e não contrate uma
daquelas filipinas, então estou de acordo.”

“Quer dizer que Alessandro tem um futuro cheio de
pequerruchos?”

“Bem, inicialmente é o caso de se perguntar se ele quer um
futuro comigo…”

Camilla sorri para ela. “Correto,melhor não correr…” Cristina se
intromete, curiosa.

“E os seus, o que dizem de você estar com alguém… sim, quer
dizer, alguém mais velho?”

Niki olha para ela. “Ora dizem e ora não dizem. Suspeitam, na
verdade.”

Cristina insiste. “Sim, mas oconheceram?”
Niki pensa um instante. Talvez não seja o caso de contar o

equívoco do agente financeiro. “Oh, bem, minha mãe falou com ele
e me parece que gostou. Digamos que Alex deixou uma boa
impressão.”

Camilla sorri. “Pois é, Alessandro é um ótimo rapaz. Para uma
mãe, alguém assim inspira segurança.”

Niki lembra do equívoco. “Sim, é verdade. Penso realmente que
a minha mãe investiria em alguém como ele.”

Cristina e Susanna se olham curiosas, não compreendendo
muito bem aquela expressão. Niki percebe.

“No sentido de que arriscaria na diferença de idade para investir
na felicidade da sua filha…”

“Ah, é isto.”
Então decidem entrar. E o jantar continua tranquilo e sereno,

feito de degustações dos segundos pratos e de acompanhamentos
para todos e um pouco de fruta para alguns.



“Tem abacaxi? Então eu quero, assim queimo um pouco as
gorduras.”

E doces e sobremesas, um desvio à regra. E depois novamente o
de sempre. ‘Para mim um café.”

“Quantos cafés?”
“Tem café de cevada numa xícara grande?”
“Para mim com creme frio.”
“Eu quero um descafeinado, porque senão não durmo.”
Em seguida a habitual gentileza dos restaurantes. A conta,

juntamente com a pergunta tradicional. “Aceitam um Limoncello,
uma grapa, ou um digestivo?”

Um poucodepois. Fora. As últimas conversas, apertos de mãos,
beijos nas faces. Todos sobem nos seus carros com a promessa de
se rever logo. E com uma nova curiosidade.



_____87_____
Quarto índigo. Ela.
É tarde. Depois de amanhã será o grande dia. Que medo.Talvez

fosse melhor ir para a cama. Mas, como sempre, o computador
fechado sobre a escrivaninha é como se a chamasse. Ainda não
abriu aquela pasta. Mas o nome a deixa curiosa demais.

“O último pôr do sol.” O que será? A jovem clica na pasta e a
abre. Mais arquivos do Word. Mais palavras.

“Aquele suspenso de resplendor entre as venezianas e o mar.
Mar e terra. Terra de inverno recoberta de amarelo. Mar, aquele
amarelo caído de folhas que copiam o sol. Mar e terra, dois incertos
e longínquos que experimentam se comunicar, mas não sabem
falar.”

… Mas não sabem falar. Diabos. É lindo. É uma espécie de
poesia? Um pouco diferente das outras peças que leu até agora
naquele computador que parece o escrínio do tesouro de uma
fábula de piratas. Ou a lâmpadade algum Aladim que se diverte a
surpreendê-la todas as noites, antes de ir dormir. Continua lendo.

“Se você está e escolhe ficar, então lembre as coisas que não
conhece, mantenha-as presas, não deixe que escapem, que
chegará o dia em que você poderá conhecê-las.

Se você está aí e sabe como amar, então lembre as coisas que
dá, mantenha-as em outro lugar, não deixe que voltem, que
chegará o dia em que poderá reavê-las.

Se você está aí e pensa partir, então lembre as coisas que quer,
mantenha-as quentes,não deixe que se calem, que chegará o dia
em que poderá merecê-las.”

Para. Um véu leve e úmido de repente recobre os seus olhos. O
que acontece? Por que essas palavras penetram e doem tanto? Eu



realmente não sei?, pensa olhando fixamente para a tela do
computador, como se fosse um oráculo antigo que acabou de lhe
dar a resposta que aguardava há tempos. O amor está naquelas
breves linhas, o amor como ela gostaria de tê-lo e como não mais o
tem. Ou como, talvez, nunca teve. Porque o amor não é e não pode
ser simples afeto. Não é hábito ou gentileza. O amor é loucura, é o
coração que bate a duas mil, a luz que desce à noite em pleno pôr
do sol, à vontade de se levantar de manhã, só para se olhar nos
olhos. O amor é aquele grito que agora a chama e a faz
compreender que é preciso mudar. Ele relembra momentos vividos
juntos, as coisas que sempre disse para ela, o seu rosto. Mas não
sabemos falar. Não somos um o bem do outro. Uma lágrima desce
cálida sobre a face e cai sobre as suas pernas livres e nuas. Talvez
essa garota sentada na escrivaninha, numa noite de fim de
primavera, parada diante de um notebook encontrado por acaso,
apenas iluminada por uma lâmpada Ikea, ainda não saiba o que é o
amor. Mas certamente agora sabe o que não é.

“E as folhas caem e parecemsóis e cai a neve da espuma do
mar. E as duas estão tão juntas que parece um final.”

Aquele final que falta a ela e sempre faltou. Aquele final que
procurou como uma resposta que não tinha coragem de contar nem
para si mesma. Aquele final que talvez tenha chegado. E passa
diante de seus olhos como os créditos no fim do filme de um amor
concluído. Sim, é o momento para dizer a ele. É o momento de ir e
dizer que foi bonito, que, mesmo se os atores saem de cena, o
palco da vida permanece aberto e pronto para novos espetáculos,
que lhe desejo tudo de bom e que sinto muito. Mas o final chegou.
Desliga o computador.Pega a bolsa e sai correndo. Quando o
coração decidiu, tomou coragem de mudar de rumo, não há mais o
que esperar.



_____88_____
A porta do carrose abre de repente. Ela se deixa cair dentro. Ele

a observa.
“Não imaginei que você viesse.”
“Eu sou curiosa, todo mundo sabe.”
“Sim, mas hoje de manhã na escola você não disse que sim.”
“O que tem a ver, as outras estavam logo atrás da esquina,não

queria que ouvissem.”
“Está bem. Vamos então.”
Partem e logo estão no trânsito noturno. Pelo leitor chega uma

sequência de MP3.
“Os melhores do momento, garota.Bow Wow + Chris Brown, Jim

Jones, Fat Joe…”
“Só hip-hop.”
“Claro. E isso porqueeu não o fiz escutar os históricos, Sangue

Misto, Otierre e Colle der Fomento.”
Ela ouve e fala. Mas fala demais, como quando está pouco à

vontade. E pensa que talvez esteja errada. Mas está curiosa,
curiosa demais. Já faz meses. Ele é forte, bonito. Eagora está livre.
Merda, não estou fazendo nada de mal. Está livre. E além não mais
estou só indo dar uma volta. Uma volta, nada demais. O carro anda
velozmente à direita e à esquerda, desviando das filas como pode.
Sinais, desvios, paradas.

“Chegamos.”
“Vamos agora?”
“Claro. O que viemos fazer aqui? Assim eu vou fazê-la ouvir…”



Descem do carro e entram num portão. O elevador desce para
-1. Percorrem um longo corredor escuro para o qual convergem
portas de chapa de muitas garagens enfileiradas.Ele para diante da
penúltima.

“É aqui.” Enfia a chave na fechadura e puxa a maçaneta. A porta
se levanta. Uma luz se acende automaticamente. A garagem é
muito grande, teria lugar para dois carros, mas ali não há nenhum.
Foi completamente adaptada para estúdio. Tem tudo. Instrumentos,
mixer, amplificadores, três microfones.

“É tudo tratado acusticamente. De fora e de cima não se escuta
nada. Nem as vibrações. Em vez de colocar painéis de borracha
isolados com chumbo, que melhora em poucos decibéis, eumandei
construir paredes isolantes acústicas e insonorizantes para um
campo sonoro mais difuso, depois recobri só cinquenta por cento
com acabamento rústico e coloquei tapetes no chão. Tem até bass
trap. Aqui comecei, aqui experimento, crio, me divirto. Eninguém
enche o saco.”

“Como você é entendido. Legal, genial! Posso experimentar o
microfone?”

“Não, primeiro você deve experimentar a mim…”, e a agarra por
trás, fazendo-a voltar-se. Em seguida lhe dá um longo beijo nos
lábios.

E ela pensa que talvez não seja justo, que não deveria estar ali,
que fez mal em subir naquele carro, que poderia ter resistido a essa
tentação sem dar atenção por uma vez a Oscar Wilde. Mas em
seguida as mãos dele a confundem, a fazem sentir calafrios, a
buscam e a encontram. E as bocas se perseguem sempre mais, a
respiração se torna ansiosa e o ritmo cresce, como uma canção
recém-composta que estava na sua cabeça havia algum tempo,
mas você não tinha a coragem de tocar.

“Você é incrível…”
“Shhh. Não fale.”



E continuam ainda, concedem-se um bis como artistas no palco
que não se fazem de difíceis, que não se fazem pedir. Mas uma nota
ressoa desafinada dentro dela, uma sensação de culpa que
nenhuma parede poderá absorver, nenhum auricular poderá isolar.
Mas Olly pensa um instante nisso. É só um instante. Em seguida se
deixa andar assim, como uma onda rebelde que se permite levar
por aquela correnteza. E fecha os olhos. E prefere não pensar nisso.
Porque, às vezes, a curiosidade não mata o gato, mas só a
consciência.

“… E eu gostaria de uma mágica que se acendesse de manhã e
não se apagasse de noite. Alguém para olhar e a quem dizer as
coisas que escrevo aqui.” Stop.

Diletta relê o novo texto para o seu blog. Ela o atualiza todas as
noites. Um pensamento. Uma fotodas Ondas juntas. O texto de
alguma canção. A citação de um filme. Um trecho de um livro para
ser lembrado sempre. E especialmente palavras a serem doadas.
Pronto. Atualizado. Palavras enjauladas na rede, prontas para
serem lidas, talvez capturadas pelos olhos justos, aqueles que
Diletta sempre espera. Quem sabe. Diletta desliga o computador e
atira-se sobre a cama. Até que aquele Filippo é bem engraçado.
Sempre naquele bendito distribuidor de lanches. Mas, apesar de
tudo, não é nada mais. Tem um físico bom. Acho que faz esporte.
De repente o aviso de uma mensagem chegando. Diletta se vira e
pega o celular no criado-mudo.

“Nos vemos à meia-noite no Alaska? Reunião das Ondas! Mexa-
se! E levante dessa cama, ao menos enquanto você não a utilizar
como deveria! Olly.”

A mesma de sempre. Diletta se levanta. E decide dar uma volta.
Procura no quarto o seu tênis. Calça o tênis e sai assim come está,
sem nenhuma maquiagem, como sempre, e os longos cabelos
soltos que dentre em pouco vão esvoaçar rebeldes pelo trânsito de
Roma. E para ela será uma noite de longas surpresas.



Pouco depois, Diletta passa pela piazza dei Popolo, dirige-se
para a Porta e chega em pazzale Flaminio. Em seguida, diante da
entrada do parque de Villa Borghese. Iluminado também à noite.
Queestranho. E, como se fosse dia, o habitual fervilhar de pessoas
que entram e saem depois do jogging, talvez à espera de uma pizza
que vai fazer malograr os esforços recém-feitos. Duas garotas riem,
correndo a toda velocidade com os seus patins rollerblade,enquanto
um garoto faz piruetas com o seu na calçada. Diletta está para ir
embora quando o vê. Não o reconhece de imediata. Mas em
seguida, ao se aproximar, distingue melhor os seus traços. Sente-se
de repente feliz, sem uma razão aparente.

“Olá, cara de cereal!” Grita de dentro do carro.
Filippo se volta e para, apoiando as mãos sobre os joelhos

levemente dobrados. Respira profundamente, mas não parece
ofegante. Diletta encosta.

“Mas quem é você?”
“Como quem sou eu?”, e Diletta abaixa o vidro.
Filippo enrubesce levemente, aquele rubor com que a corrida

ainda não tinha conseguido colorir as suas faces.
“Diletta!”
“A própria e sem cereais. O que você está fazendo? Pergunta

boba. Você corre “
“Bem, sim. Venho aqui agora que abriram de noite. Eu gosto.

Sabe, eu jogo basquete e também treino dessa forma.”
“Não diga! Eu jogo vôlei! Enfim, ambos temos a ver com a bola!”

e ri divertida, tentando arrumar um pouco os cabelos com as mãos.
“Sim, o importante é não virarmos umas bolas!” E riem juntos. E

vão além. Mesmo sem perceber.
“Escute, mas então, se você também faz esporte, não gostaria

de ir correr comigo neste domingo? Assim, quem sabe a gente vem



de manhã que é mais fresco…” diz ele, tentando manter um ar bem
neutro, sem saber seconseguiu ou não.

Diletta olha para ele e faz uma pequena careta. “Bem, não sei,
de qualquer maneira não creio.”

Filippo perde o seu autocontrole e a voz trai a sua desilusão.”…
Você prefere de tarde? Para mim dá na mesma, eu falei assim, por
falar…”

“Não, eu dizia, não penso que será tão fresquinho. Você não vê
o calor que está fazendo esses dias? Deveríamos vir como você faz,
ou talvez mais tarde… às cinco da manhã. Mas os meus não
acreditariam…”

O rubor surge novamente traidor nas faces eagora também as
orelhas enrubescem.

Pois é, seria difícil eles acreditarem. Melhor às sete da noite.”
Diletta dá partida no seu carro.
“Então… até domingo? Nos encontramos aqui?”
Diletta acelera e dá um pequeno salto para a frente. Em

seguidase vira e olha para ele.
“O.k.! E traga uma barra de cereais para depois!”, e parte

rapidamente.
Filippo a observa enquanto ela se afasta. Como na escola. E

aquele rubor o abandona aos poucos. Domingo. Eu e ela. Aqui no
parque. E ainda não sabe que diante daquele portão não encontrará
ninguém esperando por ele.



_____89_____
Noite. Trânsito leve, trânsito lento, trânsito que leva sabe lá

aonde. Em direção de novas histórias, para uma solidão escondida
num grupo, para um desejo frenético elouco de rever alguém, que
talvez ainda sinta um pouco de desejo por você. Noite. Noite num
habitáculo. Flavio guia tranquilo Cristina olha para ele.

“Você já conhecia a nova namorada do Alex?”
“Não. Eu sabia que estava saindo com alguém.”
“E você sabia que ela era tão… menina?”
“Não, não sabia.”
Silêncio.
“Claro que não consigo entender o que possa alguém como ele

encontrar numa jovem assim. A não ser os vinte anos de
diferença…”

Flavio continua guiando tranquilo Em seguida resolvefalar.
“Não a conheço e não posso julgar. Mas… parece simpática.”
“Você também o era vinte anos atrás. Você era alegre,

despreocupado, divertido.”
Flavio olha para ela por um instante, em seguida volta a olhar

para a rua.
“Aos vinte anos é maisfácil encontrar motivos para estar alegres.

Você pensa ter ainda tanto tempo à sua disposição que vai poder
mudar a sua vida mil vezes. Depois você cresce e compreende que
esta é a sua vida…”

Cristina se vira para ele. Observa-o.



“E o que quer dizer, que não está contente com o que é ou com
o modo como vive?”

“Eu sim. Mas, quando você não está feliz, então eu também não
estou. Eu pensei que a nossa vida dependeria da felicidade de
ambos.”

Cristina permanece em silêncio.
“Bem, de qualquer maneira, você já sabia como eu era, portanto

não entendo o que esperava de mim. Pensou que eu fosse mudar?”
“Não.”
“E então?”
“Pensei que você seria feliz. Você queria casar, depois um filho…

teve tudo. O que mais lhe falta?”
Cristina fica um pouco emsilêncio. Depois recomeça. “Sabe o

que realmente me
incomoda?”
“Entre várias coisas?”
Cristina olha para ele e endurece. Flavio percebe e tenta

suavizar.
“Ora, estou brincando.”
“Que Alex tinha de vir jantar com uma garotinha para que

percebêssemosonde nós fomos parar.”
 

Noite. Noite que avança. Noite que corre. Noite de estrelas
escondidas lá no alto.

Enrico guia calmamente. Camilla olha para ele e sorri. “Escute,
eu gostei mais da Niki do que da Elena. Além de tudo é mais
madura, tranquila, serena, agradável. Claro vezes, quando fala, é
um pouco infantil, mas isso é até normal. Na minha opinião será
uma mulher maravilhosa. Você gostou?”



Enrico sorri e coloca uma mão sobre a perna dela. “Não como
você quando tinha dezessete anos. E não como você agora…”

“Vamos, diga a verdade. Você tem três anos a mais do que Alex.
Gostaria de uma garota tão jovem ao seu lado?”

“É uma bela garota e me diverte. Talvez, porém, possam vir a
descobrir que têm objetivos diferentes. Só espero que ela não
secanse de Alex.”

“Ou Alex dela…”
“Ele me parece tão tranquilo..”
“Sim, ele está bem, porém não parece excessivamente

envolvido… Talvez ainda esteja pensando em Elena…”
“Não, eu não creio. É que, num caso desses, ele também entra

com cautela.Já imaginou? Deve ter medo de confusões. Que ela se
impaciente. Quer dizer, ela vai para a escola e em seguida tem as
tardes e as noites livres… enquanto ele tem todos os seus horários,
o seu trabalho, as reuniões e os seus compromissos.”

“E são assimmais importantes do que o amor?” Camilla olha
para ele. Ele sorri para ela. Depois pega a sua mão, a leva aos
lábios e a beija. “Não, de fato não tem nada mais importante do
que o amor.”

Noite de nuvens. Noite de vento. Noite leve. Noite quente. Noite
defolhas que dançam alegres. Noite diferente. Noite de lua.

Susanna continua a observá-lo.
“Então você não me respondeu.”
“Eu já disse, eu nunca a vi e de qualquer maneira não me

agrada.”
“Sim, entendi, mas o outro dia, quando o encontrei fora do

restaurante, você disse que
precisava ficar perto do Alex porque estava deprimido.”
“E é verdade!”



“Mas se agora é mais de um mês que saem juntos.”
“E como vou saber, parece que você sabe mais do que eu. Ora,

naquele dia ele estava down. Pergunte paraele.”
“Perguntei para ela. E ela diz que estão ótimos, apaixonados e

de acordo.”
“Mas é claro, o que você queria que ela dissesse, hein?”
“Sim, mas por acaso no outro dia vocês foram almoçar no

Panda.”
“Sim. Fomos eu, Enrico e Alex.”
“Só os três?”
“Sim.”
“E gastou todo aquele dinheiro? Eu vi o recibo…”
“Tomamos duas garrafas de champanhe, festejamos com Alex…

Querida, eu trabalho como advogado para o escritório dele e nem
lhe havia dado um presente…”

Pietro tenta abraçá-la, masSusanna se afasta.
“Para mim, vocês estavam com Niki e suas amigas, que imagino

sejam da mesma idade dela… E obrigaram o Alex. Não só isso, mas
ele não havia avisado a Niki porque, senão, ela não teria levado as
amigas, ao menos por solidariedade… Ela não é certamente alguém
que quer destruir as famílias.”

“Sim, claro, chegou a psicóloga. Por que você não entra na
Digos?25 Você vê planos geniais e obscuros até por trás de um
simples almoço.”

25 Refere-se a um departamento antiterrorista de investigações
especiais da polícia italiana. (N. T.)

 
“De qualquer forma, cedo ou tarde eu vou descobrir alguma

coisa, tenho certeza.”



Pietro tenta abraçá-la de novo.
“Sim, mas enquanto procura descobrir não sei o quê… você não

poderia ser mais agradável?”
E Pietro tenta beijá-la. E ela finge estar emburrada, mas no fim

se deixa beijar.
 

Noite. Noite de toques, de telefonemas, de ciúmes. Noite de
lutas, de corações, de fantasias. Noite de encontros clandestinos.

“Então, você está pronto? Eu já voulhe contar como foi na minha
opinião.”

Alessandro olha para Niki, divertido. “Sim, diga, vamos, estou
curioso.”

“A mulher de Enrico, Camilla, gostou de mim. Ela é uma mulher
serena, eu vi que ria das coisas que eu contava. Tratame um pouco
como umaamiga. Gostei dela, Susanna, por outro lado… chama-se
Susanna a mulher de Pietro?”

“Sim.”
“Bem, Susanna a meu ver poderia até gostar de mim, mas ela

não tem confiança. Isto é, não é que não confie em mim, tem medo
porque sabe que Pietro é um sujeitoesperto, demais… e eu sou uma
outra possibilidade de risco. Cristina, por outro lado, é
completamente contrária. Completamente out. Eu percebi de
imediato… Eu via claramente… até quando saímos para fumar. Ela
me olhava de cima para baixo. Como eu estava vestida, o que eu
dizia, se eu estava de acordo ou não, me estudava em tudo. Quer
dizer, eu não lhe agrado.”

“E por que, na sua opinião?”
“Sei lá. Mas penso que, a medida do que conseguimos aceitar

dos outras depende da própria felicidade… pensenisto, quando
somos felizes os outros nos agradam mais e estamos dispostos a
não considerar as diferenças como defeitos.”



Alessandro olha para ela. Ergue a sobrancelha. “Você começa a
me preocupa: Mas quem é você realmente?”

“Que nada! Alguém que estáno exame de maturidade… esta é
de Newton. Somos anões nos ombros de gigantes, vamos, toda
aquela história de Platão. Filosofia barata.”

“Sim, porém é fundamental e você não deveria esquecê-la. Vai
dizer que não sabe? Não se lembram os sistemas
máximos.Lembram-se só os detalhes menores.” O celular de Niki
começa a tocar. Ela o pega na bolsa.

“É Olly!”, e atende.
“Alô? Não venha me dizer que está enrolada de novo. E você

não quer vir dormir aqui em casa?”
Silêncio e de repente soluços.
“Niki,venha logo. Diletta.”
“Diletta o quê?”
“Ela teve um acidente.”



_____90_____
Alessandro guia veloz na noite. Ao lado dele está Niki. E mil

telefonemas, mil perguntas ao celular, mil interrogações, mil
porquês.Desesperada tentativa de entender alguma coisa. Não é
possível. Hospital San Pietro. Alessandro ultrapassa a barreira e
estaciona. Niki desce voando e entra no pronto-socorro. Corre pelo
corredor quando vê Olly e Erica. Junta-se a elas e as abraça.

“Então, não entendi nada, mas como aconteceu? O que ela
tem?”

“Alguém que estava num Porsche em alta velocidade no Corso
Francia. Ela estava virando no sinal, estava indo para o Pains e, de
repente, o Porsche a acertou em cheio. O carro dela capotou e foi
parar no outro sinal. Está destruído. Não sobrou nada. Só ela. Toda
machucada.”

“Sim, mas como ela está? É grave?”
“Perna e braço fraturados. Além disso, bateu a cabeça. Aí está o

problema. Estão tentando descobrir se há comoção. Ela já foi
operada… olhe”, as Ondas se aproximam do vidro.

No quarto frio, asséptico, pintado de azul-pálido, Diletta está
toda enfaixada, imóvel, perdida num pequeno leito que parece
estreito demais para contê—la. Vários fios se cruzam e se perdem
entre os seus braços. Sedativos, vitaminas e outros tipos de
analgésicos para controlar o seu estado de choque. Um pouco mais
afastados, os pais de Diletta a observam em silêncio, incapazes de
se mover e de falar, quase suspensos, com medo até de respirar. Os
pais percebem, porém,a chegada de Niki. Uma saudação, um
simples gesto com a mão. Não certamente um sorriso.

“O que dizem os médicos?”, pergunta baixinho Niki para Erica.



“Nada, não se comprometem, não querem fazer um
pronunciamento. Disseram de qualquer maneira que édifícil…”

“Difícil o quê?”
“Que volte a ser normal… isto é, que possa falar novamente, por

exemplo.”
Niki sente-se como que atropelada, um furacão, uma onda de

dor imensa, que a atira para baixo, choca-a, corta a sua respiração,
arranca de dentrodela a vontade de ser alegre. Feliz. E raiva
repentina, e surpresa, e incredulidade. Sentir-se traída pela vida.
Não é possível. Não Diletta. Diletta. Ela, forte. Ela, sadia. Ela,
esportiva. Ela, sempre alegre. Ela, que nunca teve um namorado. E
a onda cresce sempre mais, sempre mais. E quase a sufoca, tira-lhe
o fôlego. Porque é como se tivesse acontecido com ela, aliás, pior.
Não saberia. E, entretanto, ela está ali, olha para a amiga e não
pode fazer nada. Não é possível. Não consegue, não quer pensar
nisto. Ondas partidas. As suas ondas.

E em seguida Niki se aproxima de Alessandro, que ficou de lado.
Com receio de perturbar, de dizer alguma coisa errada. Porque nos
sentimos dessa forma diante da tragédia dos outros. Entretanto, ele
também está chateado com a tragédia de Diletta. São
aquelaspessoas que você não conhece diretamente, que talvez não
encontre, mas de quem todos os dias ouve falar nos relatos da
pessoa com quem você sai e que lhe sorri. E então essas pessoas
se tornam um pouco suas. E nofinal fazem falta um pouco também
a você. Niki se aproxima dele e aperta o paletó com os punhos,
quase o arranca, agarra-se àquele tecido, desesperada como se
fosse o único rochedo seguro naquele mar de dor absurda.

Em seguida apoia-se contra o peito de Alessandro e começa a
chorar em silêncio, quase afogando a sua dor naquele paletó. Por
respeito, por medo, para não deixar transparecer a sua fraqueza
diante dos pais desesperados de Diletta. Alessandro não sabe o que
fazer. Então a estreita lentamente com os braços, com força, contra
si.



“Shhh… Sossegue, Niki… Shhh”, e é suficiente isto, o seu abraço,
para lhe dar um pouco de tranquilidade

Um suspiro profundo, lento, mais lento. E depois outro. E mais
outro ainda. E os soluços diminuem. Aos poucos. Um pouco de
calma naquele paletó. Como uma ilha segura. Um pequeno golfo.
Um porto onde encontrar refúgio numa tempestade. E em seguida o
ar. Um suspiro mais fundo. Niki surge dos braços de Alessandro.
Levanta-se. E volta a se compor. Enxuga o nariz,esfregando-s-e com
a manga de sua camiseta. Arruma um pouco os cabelos com ambas
as mãos levando-os para trás das orelhas. Esses, um pouco
molhados, obedecem. Assumem o seu lugar educadamente e em
silêncio iluminam novamente aquele rosto.

“Sim. Estou bem.” Tenta se convencer sozinha.
E, então, um pequeno sorriso para Alessandro.
“Vamos para casa. Amanhã eu volto.”
Quase melhor do que um filme famoso. E vão embora assim, no

silêncio de uma noite feita de esperas, de medo de impotência, de
esperança, de orações. Da certeza de um amanhã, isto sim, mas
um amanhã que pode não ser para todos.

Como é a vida?
Que estranho quando não estamos distraídos, quando não

temos tanta pressa, quando conseguimos parar. E sorrir. E
compreender. E fechar osolhos. E sentir até os segundos que
passam por nós. E saber vivê-los até o fim. E saboreá-los com um
sorriso, com uma preocupação, com uma esperança, com uma
vontade, com clareza, com qualquer coisa. Mas saboreá-los.
Saboreá-los com clareza. Isto é o quepensa Niki enquanto sobe em
silêncio no Mercedes ML. E não pensa em outra coisa. Não tem
forças para imaginar que se possa perder aquela Onda.



_____91_____
Nos dias seguintes, as Ondas fazem rodízio. Turnos no hospital.

Levar de vezquando algum sorvete, algo para os pais de Diletta.
Um jornal, uma revista, alguma coisa gostosa feita no Mondi ou no
Euclide. Alternam-se assim, Ondas de um mar que deverá acalmar-
se, cedo ou tarde. E, de qualquer maneira, é preciso acreditar. Uma
depoisda outra, uma ressaca sem fim. Ondas sorridentes, divertidas
mas não muito. Otimistas. Fingir não ter dúvidas. Certezas. Tudo vai
se resolver. E não admitir nem por um instante a si mesmas que
poderia não ser assim… incansáveis. Uma história de amizade que
não experimenta cansaço. E se passam o bastão com um sorriso.
Niki. Olly. Erica. E às vezes em duas, outras vezes em três,
continuam estudando para o exame de maturidade.

“Ah, desse não se escapa.”
“Ah, não, certamente.”
“Eh, Diletta de alguma forma está se livrando!”, e riem

esperançosas, tentando exorcizar assim o acidente. Por detrás do
vidro, uma lembrança de Diletta. Uma história divertida. A sua
extrema força. A sua beleza poderosa, prepotente, gozadora, sadia.
A sua destreza no vôlei. E aquele namorado que nunca teve.

“Sabem quem estava de olho nela ultimamente?”
“Não.”
“Filippo, aquele da quinta A.”
“Não acredito! Jura?! É um pão de morrer! E ela?”
“Ela nada, como se não existisse.”
“Não acredito, mas é louca!” Olly sacode a cabeça. “Cacete,

eu…”



“Olly, olhe os pais dela. E, além disso, você não é referência.”
“Entendi, mas, de qualquer maneira, vocês também cairiam com

aquele.”
“Sim, mas não tão rápido como você.”
“É que eu sou mais sincera, menos estruturada.”
Emais risadas e brincadeiras e piadas, como se Diletta estivesse

ali, tentando passar aquelas horas que não passam nunca. Até em
casa tudo parece diferente. Quando acontecem essas coisas. É
como se uma lente, que antes estava embaçada, de repente
pudesse fazer ver melhor a vida.

Na noite do acidente. Plaft. Niki. Um tapa direto, em cheio, na
cara.

“Ai, mãe, você está louca?”
“Eu, hein? E você, que chega em casa a essa hora?”
“Mas, Diletta está no hospital, está em coma.”
“Sei, até isso você inventa, Niki, mas não tem vergonha?”
“Mas, mãe, é verdade, ela teve um acidente terrível.”
“Chega! Agora vá para o seu quarto!”
E alguns dias depois, quando Simona descobre que era verdade

tudo o que a filha lhe havia contado, é ela quem está morrendo
devergonha.

“Sinto muito, querida, pensei que fosse mentira.”
“E acredita que eu ia inventar uma coisa dessas, quem você

acha que eu sou, mãe?”
“E como ela está agora?”
“Ainda nada. Pelo menos não piorou. Mas também não

melhorou. Estou muito mal.”
“Sinto muito…”



Simona abraça a filha e ela começa a chorar em seus braços.
Abandona-se assim, de repente novamente criança, mais filha do
que sempre, pequena como nunca. E Simona a abraça forte e
gostaria de presenteá-la com mais um sorriso. Como sempre. Mais
do que sempre. Com um brinquedo. Com um doce. Com uma
boneca. Com um vestido. Como um daqueles seus muitos pequenos
desejos que sempre soube realizar. Mas agora não. Agora não pode.
E então só resta rezar. Por sua filha. Pela amiga dela. Pela vidaque
às vezes lhe vira as costas e não se importa com o que você deseja.
E os dias passam lentamente e cansativos. Um depois do outro,
sem o menor traço de sol naquele túnel estreito. Casas sombrias e
silenciosas. Levantar. Esperar.

Voltar a dormir. E levantar-se novamente. Esperar. Voltar a
dormir. E cada toque de qualquer telefone é uma preocupação, um
choque no coração, uma esperança, um sonho, um desejo… E, no
entanto, nada. Nada. Seguir em frente em silêncio.



_____92_____
Pouco depois, naquela tarde.
“Sapere aude!26” Niki está sentada ao lado da cama do

hospital. Lê rapidamente em voz alta um texto de filosofia de Kant.
26 Lema latino que significa “ouse saber” ou “atreva-se a saber”.

(N. T.)
 

“Tenha a coragem deservir-se de sua inteligência. Entendeu,
Diletta?”

Niki apoia o livro nas pernas. Olha inutilmente aquele rosto
tranquilo, relaxado, que parece não poder ouvir. Mas é a sua última
esperança. Manter acesa a sua atenção. Um suspiro. E Niki se
esforça.

“Vamos lá, é inútil que você queira dar uma de esperta, você
também tem que revisar Kant. Não está pensando em deixar de
fazer o exame de maturidade, hein? Desculpe, mas havíamos
combinado cursar a universidade todas juntas. E as Ondas nunca
traem as promessas!”

Niki recomeça a ler.
“Então… Aqui as coisas começam a ficar mais difíceis. E para isto

eu quero um pouco mais de sua atenção. Passemos à gnoseologia
de Kant…”

“Gnosiologia.”
Uma voz repentina. Baixa. Leve. Fraca. Mas a sua voz.
“Diletta!”
Diletta está voltada para Niki. Sorri.



“Você deve dizer com o „i.. Você erra como sempre…”
Niki não acredita. Começa a chorar desesperadamente. E um

pouco chora e um pouco ri.
“Gnosiologia, gnosiologia, vou repetir um milhão de vezes,

cacete, é com „i. é com „i.. É a palavra mais bonita do mundo”, e
levanta-se e a abraça, desajeitada, tentando não agitá-la, mas sem
conseguir se conter.

Perde-se com o rosto no colo dela e chora ainda, como aquela
criança que foi, que é, e que amaser.

“E diziam que a filosofia dá sono!”
Aquela criança que foi premiada. Que fez as lições de casa dia

após dia e recebeu o presente mais lindo do mundo. A resposta às
suas orações. Voltou a ter a sua amiga. E uma após outra entram
também Olly, Erica,e os pais, e algumas primas de quem não
lembro o nome e por fim até a enfermeira-chefe.

“Para fora, fora, deixem ela respirar, vocês são muitos, fora!”
“Mas que modos!”
Para não dizer os de Olly.
“Mas, caralho! É a nossa amiga!”
E todos riem, atéos pais, felizes por um dia em que não

precisam repreender ninguém. Finalmente mais leves, Olly, Niki e
Erica saem do quarto. Estão como que enlouquecidas.

“Esta noite todas no Alaska, mas o que estou dizendo, vou me
atirar na Fontana di Trevi. Topam? Vamos nessa?”

“Olly, mas todo mundo já fez isso!”
“Bem, quem sabe encontramos um pão como aquele…

Marcello… Marcello… Come here!”
“É por isso que você quer fazer… Você só pensa nisso!”



E riem mais. Em seguida se abraçam em círculo, como os
jogadores de rugby, no meio do corredor. E ficam com as cabeças
baixas.

“Para Diletta…”
“Hip hip hurra!”, e explodem num salto altíssimo, todas juntas,

rindo, chamando a atenção das enfermeiras que gritam “Silêncio!”,
e de quem talvez gostaria muito de dar esse grito mas ainda não
consegue.

Fora do hospital. Niki coloca o capacete.
“Meninas, hoje de noite eu vou ficar em casa estudando. Oh,

falta pouco.”
“Perdemos um monte de tempo.”
“Perdemos nada! Ganhamos. Fomos nós que a fizemos voltar!

Sefosse por conta daqueles porras de médicos.”
Bem naquele instante passa um deles.
“Ei, mas não era aquele fulano que dizia que Diletta não voltaria

a falar?”
“Sim, parece com ele…”
“É ele!”
Olly abre o bauzinho de sua moto, pega alguma coisa.Monta na

moto e parte como um raio, dirigindo-se diretamente para ele.
“Mas o que está fazendo, Olly?”
“Ei, doutor…”
Ouvindo o chamado, o médico vira-se.
“Sim?”
E Olly o acerta em cheio na cara com uma bexiga cheia de

líquido.
“Tome esta, seu pé-frio!”



O médico, completamente molhado, enxuga os olhos com a
barra do avental branco, enquanto as garotas alcançam a saída
rapidamente com as suas motos.

Niki encosta em Olly.
“Puxa, você acertou ele em cheio! Que pontaria!”
Ericasurge por trás. “Mas como é que você tinha isso no

bauzinho?”
“Sobrou da luta dos cem dias.”
“Mas como, faz um tempão! E não esvaziou?”
“Eu recarreguei esses dias. Foi o Giancarlo que se encarregou,

aquele que mora no meu prédio.”
“Como é?”
“Todas as manhãs eu o obrigava a mijar dentro!”
“Mas, Olly! Que nojo!”
“É, eu esperava por esta oportunidade, desde que aquele

médico disse aquilo. Gostaria de ver se se atreve a mijar
novamente sentenças tão sacanas!”

E vão embora assim, rindo loucamente. Ondas rebeldes, jovens
Robin Hoods dos sentimentos, Dons Quixotes de saias que pela
primeira vez, mesmo se com uma bexiga, puseram a refletir aquele
estúpido moinho de vento.



_____93_____
“Mãe, você não vai acreditar!”Niki entra em casa gritando como

louca. “Mãe, eu estava lendo um texto de Kant para a Diletta e ela
acordou! Mãe, ela voltou, entendeu?”

Simona se levanta da mesa onde está fazendo Matteo estudar.
Chega perto de Niki. Olha para ela. Depois a abraça. Aperta-a
contra si. Ergue os olhos ao céu e os fecha, suspirando dentro de si
aquela frase.

“Senhor seja bendito.” Então a solta.
“Niki, estou feliz de verdade. Venha, vamos um instante para o

seu quarto… Matteo, você continue fazendo a lição. Caso contrário,
não vou levá-lo ao campo para jogar futebol…”

“Mas, mamãe…”
“Fique quieto, que você não sabe nada. Pode até ser que você

seja um jogador perfeito, mas, se não estudar, não vai jogar…
Claro? Exatamente o contrário do que eles fazem.”

Matteo bufa.
“Que encheção”, e folheia o livro rapidamente, tentando

compreender alguma coisa.
Simona abre a porta do quarto de Niki e, depois que ela entrou,

fecha-a.
“Então, Niki, estou bem feliz pela sua amiga. Você não sabe o

quanto.”
“Sei,mamãe, eu também.”
“Imagino. Olhe, eu não quis incomodá-la até agora porque,

comparando com tudo o que estava acontecendo, certas coisas
ficam irrelevantes… insignificantes.”



Niki aperta um pouco os olhos.
“Claro, mamãe, é assim mesmo. Mas fiquetranquila, eu

continuei a estudar, enquanto isso.”
Simona arruma os cabelos.
“Não é disso que eu quero falar, de fato… O estudo não me

preocupa.”
“Ah. E do que, então, mamãe?”
“Niki, conte a verdade. Você está namorando?”
Niki fica por um instante indecisa.
“Bem… sim, eu contei, estou saindo com uma pessoa.”
“Sim, você está saindo… Nunca consegui entender o que quer

dizer esse estar saindo, mas penso que aponte para um panorama
bastante abrangente.”

“De qualquer maneira, mamãe, eunão estou a fim de falar disso
agora.”

Simona permanece por um instante em silêncio. Niki olha para
ela e procura fazer a pergunta da forma mais delicada possível.

“Terminamos, mamãe? Posso ir?”
“Não. Lembra que você e eu dissemos que poderíamosnos

contar tudo, não é?”
Niki permanece um instante em silêncio.
“Sim, claro que dissemos… E de fato eu sempre contei tudo para

você…”
Niki tenta não pensar naquelas quinze ou dezesseis coisas que

de alguma maneira, estranhamente, esqueceu-se decontar.
“Só queria saber uma coisa. Esse namorado com quem você

está saindo, você disse que ele é um pouco mais velho do que
você?”



Niki olha para ela e sorri levemente. Não há o que fazer, para as
mães você não consegue esconder nada. Especialmente quando
fazem de conta que não sabem.

“Sim, um pouco…”
“Quanto pouco?”
“Quer mesmo saber?”
“Claro, estou perguntando.”
Niki pensa um instante. Depois decide arriscar-se.
“Bem, em breve vai fazer trinta e sete anos.”
Plaft.
Simona não espera nem um instante. Acerta Niki em cheio com

um tapa no rosto.
“Ai, ai!”
Niki fica sem fôlego e sem palavras. Aliás, por um instante tem

até vontade de rir. Mas a face lhe queima.
“Ai, ai…” Pensa melhor.
Massageia a face, em seguida olhapara a mão, surpresa, como

se pudesse trazer alguma marca.
“Você me machucou!”
“É claro! O que você esperava, que eu devia lhe fazer um

carinho?…”
“Mas, mãe, você disse que poderíamos contar tudo…”
“Sim, mas não bem assim, tudo, tudo! Conte para mim. Por

favor. Conte o que eu devo dizer para o seu pai. Não, eu quero
ouvir…”

“Você não precisa contar!”
“Sim, claro, porque, segundo você, ele não entendeu nada

quando ocorreu toda aquela confusão com o agente financeiro. Mas



o que elepretendia, hein? O que ele veio fazer aqui?”
“Nada, só conhecê-los.”
Simona olha para Niki com os olhos esbugalhados.
“Para dizer o que, Niki, hein? Para fazer o quê? Tem alguma

outra notícia que você precisa me contar?”
“Não, mamãe… você não vai ser avó por enquanto…” Em

seguida, Niki pensa um pouco. “Ao menos eu acredito!”
Simona põe as mãos nos cabelos. “Niki!”
“Eu estava brincando, mamãe, vamos, está tudo certo. Não tem

perigo.”
“O que quer dizer?” Simona olha para ela, agoralevemente mais

serena. Levemente.
“Ouça, mamãe, não quero falar agora. Ele veio só para se fazer

conhecer, assim vocês ficariam mais tranquilos..”
“Sim, claro! E depois dessa bela notícia ficaríamos tranquilos,

mais tranquilos é impossível… Trinta esete anos… Quero dizer,
trinta e sete…”

“Daqui a pouco…”
“Ah, sim, claro… Muito bem, parabéns… Por favor, lembre-me de

dar os parabéns ao falso agente financeiro”, e Simona sai do quarto
batendo a porta.

Niki vai até o espelho. Olha parao rosto. Massageia-o um pouco.
Então sorri. Bem, de uma forma ou de outra eu contei. Agora ela
sabe. Então pega o Nokia do bolso e escreve rapidamente uma
mensagem.

“Amor, estou superfeliz. A minha amiga está bem, acordou!
Depois eu falei com a mamãe. Contei para ela. Um beijo espacial!”

O celular de Alessandro dá um bipe. Está no escritório, numa
busca desesperada da ideia para os japoneses. Lê a mensagem. E
responde em seguida.



“Muito bem! Eu também fico contente. Mas o que falou para a
sua mãe? Quea sua amiga está bem?”

Em seguida envia a mensagem.
Niki sorri e responde com uma velocidade incrível.
“Não… que nós estamos bem!”
Alessandro lê. Preocupa-se.
“Mas você contou da nossa, como dizer, pequena… ‘diferença’?”
“Sim.”
“E o queela disse?”
“Nada. Só me deu um safanão em resposta. Ah, não. Espere…

Ela também disse que vai cumprimentá-lo no seu aniversário!”



_____94_____
Alguns dias depois. Diletta está cada vez melhor.
“Quer dizer, mas você se dá conta?”
Olly andacomo louca no pequeno quarto do hospital. Diletta olha

para ela divertida.
“Quer dizer. A meu ver você não se dá conta… E vocês? Não,

quero dizer, ao menos vocês se dão conta ou não? Ela é louca!”
Niki está sentada na cadeira virada ao contrário. Erica está

apoiada contra a parede.
“Mas do quê?”
“Pode contar de uma vez?”
Olly de repente para.
“Quer dizer, sério, não sabem do que eu estou falando? Ela

corria o risco de ir embora assim, puff…” Olly estala os dedos, “por
causa de um. idiotaqualquer que guiava como louco. E não havia
experimentado a melhor coisa do mundo. Melhor que a pizza do
Gianfornaio. Melhor que o sorvete do Alaska, San. Crispino e
Settimocielo todos juntos, melhor que a neve e o mar, a chuva e o
sol…”

Erica olhapara ela. “E o que é? A droga?”
“Não, muito melhor… O sexo!”
Olly se aproxima de Diletta e pega as suas mãos. “Você não

pode correr esses riscos. Não mais. Por favor, confie em mim.
Entregue-se, colha essa deliciosa maçã…”

Niki começa a rir.
“Sim, claro. A mesma de antes. Pense que perderam o paraíso

por causa dessa maçã…”



Olly abre os braços. “Justamente, Diletta, fique tranquila, não
pode fazer outros danos… E, de qualquer maneira, errei de fruta. Eu
me referia à banana.”

Diletta esperneia por baixo dos lençóis.
“Olly! Mas por que você é sempre tão grosseira?”
“Me desculpe, então eu não entendi… grosseira é quem coloca

as palavras certas no lugar certo? Que diz a verdade? Então, sim,
sou uma grande grosseira! E não tenho vergonha disso. Porque
também sou sua amiga.”

Olly se afasta da cama de Diletta e vai até a porta do quarto.
Abre a porta. Olha para o corredor.

“Venha.”
Depois entra novamente com um grande sorriso. Todas olham

para ela curiosas.
“E agora? Quem seráque ela chamou?”
Niki não sabe bem o que pensar. Erica, menos ainda.
Diletta olha para ela curiosa. Mas suspeita de algo.
“Pronto, lembra dele?”
De fato. Justo o que suspeitava.
Filippo, aquele belo rapaz da quinta A, está na porta, com

ummagnífico maço de rosas na mão.
“Olá, Diletta… Eu perguntei às suas amigas como você estava,

Olly me disse que eu podia passar para uma visita e assim… aqui
estou.”

Olly se aproxima de Diletta.
“Bem, tchau, nós saímos, estamos aqui fora estudando,

qualquer coisa chame.”
Diletta enrubesce. Depois fala bem devagar: “Mas você não

podia me avisar? Veja como estou desarrumada! Não tenho nem



um pouco de maquiagem, ainda estou toda machucada, com a
cabeça enfaixada…”

“Shhh” Olly lhe dá um beijo. “Fique tranquila Assim você vai
excitá-lo ainda mais. E se quiser dar início àquele ‘discurso’, não se
preocupe… nós estamos aqui fora vigiando. Por isso pode mandar
brasa tranquila”

Diletta tenta acertá-la.
“Mas o que está dizendo!”, e, com o movimento, quase solta o

cateter do braço. Olly se desvia em tempo e evita o tapa rindo. Em
seguida pega Erica e Niki pelos braços e as leva para a porta.

“Tchau, estamos indo.”
Ao sair, dá uma piscadela para Filippo.
“Entendeu?”
Filippo sorri, enquanto Olly sai de vez. Ele vê um vaso com

algumas margaridas murchas perto da janela.
“Posso?”
“Claro, claro…” Diletta se arruma um pouco, move-se para trás

erguendo as costas. Filippo tira as flores velhas e as atira num
pequeno cesto embaixo damesinha. Em seguida enxágua o vaso na
pia, enche-o com água fresca e coloca dentro as suas maravilhosas
rosas. Procura ajeitá-las um pouco.

“Pronto, assim pegarão um pouco de ar e vão abrir… estarão
bonitas daqui a alguns dias.”

Diletta sorri.
“Para mim será necessário um pouco mais de tempo…”
“Não é verdade”, Filippo olha para ela, “você está tão bonita

quanto em todos os dias que eu a vi na escola. Na realidade, o ano
passado eu repeti de propósito só para poder ver você de novo…”

“Sei,e eu vou acreditar nessa…”



Filippo ri.
“Digamos que, já que havia acontecido, eu disse: bem, ao

menos eu ainda vou vê-la…”
Olha nos olhos dela. Embaraçada, Diletta bate a mão sobre o

lençol, como para ajeitá-lo.
“Ufa, que calor, não é…?”
“Sim.” Filippo sorri e pega uma cadeira. “Posso?”
“Claro.”
“Obrigado”, e senta-se. “É o verão que está chegando. Mas não

temos pressa.”
Do lado de fora do quarto, Olly está com o ouvido encostado na

porta e tenta escutar. Niki a puxa pelo braço.
“Ei, deixe disso… deixe ela em paz… o que você tem com isso?!”
“Mas como o que eu tenho com isso, está brincando, eu que

armei tudo, até oobriguei a trazer as flores.”
Erica lhe dá um empurrão. “Está bem, mas não foi você que

escolheu aquelas lindas rosas!”
“Não, isto não. Mas pelo menos a ideia foi minha. Diletta

sempre quis viajar… ir ver a Grande Maçã27… Ora, uma vez que
agora está presa aqui por algum tempo, pelo menos consegue a
Grande Banana!”

27 Big Apple, é como chamam a cidade de Nova York. (N. T.)
 

“Olly, nada a fazer. Você é realmente uma grosseira completa.”
Começam a se empurrar e a rir, a correr pelo corredor, sob os

olhos incomodados de algumas enfermeiras. Depois veem passar
uma freira e então começam a brincar com ela.

“Sua!” começa Olly, tocando Niki.



“Sua!” Niki, voando, toca Erica que, rápida como um raio, volta-
se e toca novamente Olly.

“Sua! Sem volta!”
“Ora, assim não vale…”
Erica olha no fundo do corredor. Percebe que os pais de Diletta

estão entrando no quarto
dela.
“Ora, garotas, devíamos estar vigiando.”
“Não se preocupem!”
Olly coloca a mão aberta sobre a boca, claramente mais

grosseira que de hábito.
“Filippo já pensou nisso!”
Em seguida, toca na freira e foge do hospital rindo,perseguida

pelas amigas.
E chegam outros dias. Agora mais tranquilos
“Vocês todas vão ficar em casa? Mas vamos sair, não? Vamos,

ainda tem uma festa no Goa, genial, com o DJ Coko. E depois
outros ingleses que se alternam no console.”

“Olly, mas daquia pouco tem o exame de maturidade,
precisamos estudar e você também deveria.”

“Mas, Niki, estamos perdendo os melhores anos da nossa vida.”
“Espere, de quem era essa?”
“Zero.”
“Absoluto?”
“Não, Renato…”
“Sei, vá cantar para os meus pais evamos ver o que lhe

respondem…”



_____95_____
Brainstorming. Reunião no escritório. Intuições. Fantasias.

Hipóteses.
“Não, isto não dá. Muito batido.”
“Irreal demais!”
“Querem algo natural.”
“E uma cidade onde todos trabalham como camelos epassam a

bala entre si como se fosse droga?”
Todos olham para Andréa Soldini.
“O.k., o.k., eu tentei.”
E uma semana voa assim, sem conclusões.
Então, aquele dia no escritório. Alessandro percebe que o seu

celular toca. Pega o aparelho e olha para o display. Sorri. Veja só.
Não resistiu.

“Oi, Niki.”
“Ei… Oi para você também. Mas não vai me dizer nada?”
Alessandro finge não saber.
“Por que, eu devo dizer algo? Eu tinha que lembrar alguma coisa

para você?…”
“Você tinha sim que lembrar alguma coisa! Hoje é dezoito de

maio! O meu aniversário…”
Alessandro ri sem deixar que ela perceba, em seguida, antes de

falar, torna-se sério.
“É verdade, amor, desculpe… desculpe… vou já pegar você.”
“Sim, sim, mas essa eu não vouperdoar, viu… Mas que história é

essa de você não se lembrar deste dia… Que feio, o meu primeiro



aniversário com você, juntos, e principalmente… são meus dezoito
anos!”

“Você tem razão, me perdoe. Daqui a um instante estou com
você.”

“Não seise…” Niki olha de repente para o celular.
Como é?, desligou. Alex desligou. Quer dizer, os papéis foram

trocados… Mas este aqui realmente enlouqueceu. Depois de alguns
minutos, Alessandro lhe envia uma mensagem.

“Desça, tesouro… estou aqui embaixo.”
Niki lê o recado. Claro, assim é fácil. Você esquece do meu

aniversário e depois precisa
remediar… Vejamos… se você consegue remediar.
Niki desce e entra no carro. Está emburrada, com os braços

cruzados, e logo coloca os pés de propósito sobre o painel do carro.
“E quero mesmo ver se agora você tem algo para dizer.”
“Tesouro, me perdoe, me perdoe…”
Tenta beijá-la e ela resiste.
“Nem pensar! E você nem deve ter comprado um presente para

mim!”
“Mas eu vou fazer isso nos próximos dias, quem sabe uma coisa

lindíssima.”
Niki lhe dá um soco no ombro.
“Ai, ai!”
“Mas não me importa que seja uma coisa lindíssima, a coisa

gravíssima é que você esqueceu.”
“Tem razão, mas você sabe, o trabalho, essa propaganda para

os japoneses…”



“Escute, eu não aguento mais essa história. Vá se envolver
diretamente com uma japonesa!”

“Uhm… vou pensar, não me desagradam, sabe… uma bela
gueixa.”

Niki acerta mais um soco nele.
“Ai, ai, estava brincando!”
“Eu, não!”
Alessandro dá a partida no carro e saem.
“Reservei um belo lugar, que tal?”
Niki ainda está chateada.
“Não sei, vamos e quem sabe vai passar. Todos hoje lembraram

do meu aniversário.”
“Todos quem?”
“Todos, todos. E são muitos. Para não falar dos presentes que

recebi nesses dias. Especialmente dos CE…”
“E quem são esses últimos?” Alessandro olha para ela

preocupado.
“Cortejadores Esperançosos. Neste momento, têm mais chances

do que você. Pelo menos eles lembraram.”
Alessandro sorri. “Amor, vou tentar serperdoado, dê-me ao

menos uma chance. Uma segunda chance é concedida a todos.
Niki se volta para ele. “O.k., você tem uma. Vamos ver como vai

utilizá-la.”
Alessandro sorri ainda. “Vou fazer o possível.” Em seguida olha

para fora e, vendo-o, encosta.
“Quer me fazer uma gentileza?”
“Diga.”
Aponta para o jornaleiro mais adiante.



“Pegue para mim Il Messaggero, não deu tempo de ler hoje.”
Niki bufa. “Você está trabalhando demais…”
Desce. Rapidamente. Alessandro procura na bolsa dela. Nada.

Ainda nada. Em seguida olha para fora, preocupado que Niki possa
voltar antes e o descubra. Niki acabou de pagar e está voltando
para o carro. Alessandro abre a janela.

“Você pode também comprar Dove, por favor?
“Raios, mas você não podia pedir antes?!”
“Você tem razão, desculpe, perdão!”
“Amar quer dizer nunca precisar pedir perdão… Você me fez

assistir a esse filme e já esqueceu… Quer mais alguma coisa?”
“Não, obrigado.”
“Certeza?”
“Sim…”
Alessandro sorri para ela. Niki se voltanovamente para retornar

ao jornaleiro.Alessandro recomeça a sua busca. Vigia Niki e procura.
Vigia e procura. Niki acabou de pagar, pega os jornais e se vira para
retornar ao carro. Justo a tempo. Alessandro sorri. Encontrei. Aqui
está. Está tudo certo. Perfeito. Está ótimo! Niki sobe no carro.

“Desculpe, viu, mas, pensando melhor… Precisava logo agora de
todos esses jornais? Estamos indo jantar… é o meu aniversário…
que necessidade você tem de ler?”

“Você tem razão. São para depois. Tem um artigo que me
recomendaram.”

Niki ergue os ombros. Alessandro parte. Coloca um CD. Em
seguida, tenta de alguma forma distraí-la.

“Então você disse que recebeu presentes! O que ganhou?”
“Coisas lindas, lindíssimas.”
“Vamos, conte alguns.”



“Então…de meus pais uns brincos maravilhosos com pérolas e
pequenos diamantes em

volta. Aquele pão-duro do meu irmão me deu uma assinatura da
Blockbuster… a meu ver mais para ele do que para mim… Mas ele
não sabe que ali não há pornôs! As tias e primos vão meentregar
na festa da próxima semana. Meu pai quer fazer algo grandioso,
com valsa e tudo o mais, no hotel de um amigo dele.”

“Ah, ótimo! Então finalmente vou conhecer toda a sua família…”
“Sim, claro… como não! Olhe, depois que você esqueceu do meu

aniversário, já é um milagre se está me vendo…”
“Então você não está me dando aquela segunda oportunidade.”
“Mas você está pedindo o impossível! Você acha que eu vou

fazê-lo conhecer toda a minha família?! É mais fácil que encontre a
ideia para osjaponeses!”

“Não me lembre disso. Mas e as suas amigas Ondas, o que lhe
deram?”

“Não sei. Estão misteriosas. Não sei quando vão dar.”
Alessandro sorri, mas sem deixar que ela perceba. “Sei,

entendi.”
Niki olha para fora da janela. “Mas para onde estamos indo?”
“Me disseram que tem um lugar onde se come muito bem, aqui

perto. No Renatone, em Maccarese.”
“Sei… não conheço…”
Alessandro continua dirigindo. Niki olha a rua que de repente se

bifurca. Alessandro continua reto.
“Mas, se você queria ir para Maccarese, devia ter virado à

direita… Por Fregene.”
“Você tem razão, então eu errei, vou ainda um pouco para a

frente e pego a próxima saída.”



Alessandro acelera um pouco, olhando para o relógio. Ainda
estamos dentro do horário. Niki agora está mais tranquila Aumenta
o volume da música. Em seguida olha novamente para fora.
Alessandro continua reto também na segunda saída.

“Mas você errou de novo!”
Alessandro sorri.
“Ainda tenho a minha pequeníssima chance? Talvez eu tenha

feitobem em errar…”
E entra a toda velocidade na curva à direita que leva para

debaixo do grande edifício. Onde estão os estacionamentos.
“Pronto, chegamos. Aeroporto de Fiumicino. E essas…”, pega

alguma coisa do bolso, “são duas passagens para Paris.Feliz
aniversário!”

Niki pula em cima dele.
“Quer dizer que você não tinha esquecido!”, e o beija

emocionada.
“Não… os jornais eram uma desculpa para ver se você estava

com a sua carteira de identidade. E por sorte eu vi que você a
tinha, de outra forma eu teria sido obrigado a confessar o meu
plano.”

Niki olha para ele extasiada. Bem naquele instante, o CD está
na sua décima faixa. E começa a canção. Oh happy day. Alessandro
olha para o relógio. Enrico e as suas compilações. Nada a fazer. É
como um relógio suíço. E aos acordes daquela canção, Niki o beija
de novo.

“Assim não vale. Você só tinha uma chance. Não deve fazer com
que eu me apaixone!”

Alessandro se afasta e olha surpreso para ela.
“Por que, você já não estava? Mas então agente não vai… Eu só

levo para Paris mulheres loucamente apaixonadas…”



Niki bate nele de brincadeira. De repente para.
“Ei, mas tem um problema.”
“É verdade… Não pensei nisso. Você deve avisar os seus. Bem,

invente uma desculpa, de qualquer maneira voltamos amanhã de
noite.”

“Não, isso é fácil…” Niki sorri. “Imagine… E uma mentira a mais
ou a menos! Além disso, agora tenho dezoito anos e eu e minha
mãe podemos nos dizer realmente tudo, tudo.”

Em seguida se lembra do último tapa. Talvezfosse melhor
inventar alguma coisa.

“Mas esse é o problema menor. É que não trago nada comigo…”
Alessandro desce do carro e abre o porta-malas. Retira duas

malas idênticas, uma azul e a outra bordô.
“Esta é a minha”, e aponta a azul, “e esta é asua. Espero que

goste de tudo o que comprei para você. As medidas eu devo ter
acertado. Sobre o gosto, posso ter errado em alguma coisa. Sabe,
eu não sou referência. Você sempre me agrada, de qualquer jeito
que está vestida, está bem… e mesmo quando nãoestá vestida…
Bem, aí eu gosto até mais!”

Niki o abraça. Em seguida desce do carro. E ambos, com aquelas
novíssimas malas de rodinhas, diferentes só na cor, entram no
aeroporto. Riem, brincam. Jovens viajantes sem compromissos
particulares. A não ser aquele sorriso.

“Você é genial! Não vejo a hora de abrir a mala, morro de
curiosidade… Quem sabe o que você me comprou!”

“Bem…” Alessandro sorri. “Ousei. Uma vez que seria difícil que
você viesse a gostar das compras, então melhor que fossem
coisasde que eu gostasse, não é?”

“Meu Deus… só espero não ter que andar amanhã vestida com
um robe colorido, tipo super-herói japonês!”

“Bem, você verá… De qualquer maneira, estaremos lá, e…”



Niki para.
“Deixe eu ajeitar as coisas lá em casa…”
Disca rapidamente o número sem procurá-lo na agenda.
“Alô, mamãe, oi, é a Niki.”
“Estou vendo. Onde você está?”
“Então, você está preparada? No aeroporto. Acabei de ganhar de

presente uma mala cheia de roupas novas todas para mim. Estou
para partir de avião…”, interrompe e aperta a tecla “espera”, “a que
horas partimos, Alex?”

“Às sete e quarenta, como a canção do Battisti… Mas nós não
vamos nos deixar, partimos juntos!…”

E conta rapidamente as etapas da viagem. Niki sorri e fala
denovo ao telefone.

“Às sete e quarenta para Paris. Chegada em Roissy-Charles de
Gaulle. Em seguida alugamos um carro e vamos ao hotel trocar de
roupa. Depois iremos para vários bistrôs na margem esquerda do
Sena, jantar em Montparnasse, e amanhã passeio na Euro Disney,
então um giro turístico pelo centro. Volto de tarde. Naturalmente
estou sozinha com ele. Por ele eu quero dizer o falso agente
financeiro que você já conheceu.”

Silêncio do outro lado. Niki aguarda um pouco e recomeça a
falar.

“O.k.,você não caiu nessa, não é, mãe?”
“Não.”
“Eu sabia, estou com as minhas amigas, estão me festejando do

jeito delas e depois eu fico para dormir com a Olly.”
“O.k., assim é melhor. Não chegue tarde, não coma ou beba

coisas estranhas. Mande uma mensagem para confirmar que você
vai ficar com ela. Não desligue o celular.”

“O.k., mamãe.”



“Ah, mais uma coisa…”
“Diga…”
“Parabéns pra você, amor.”
“Obrigada, mamãe. Ah, escute, se você faz assim, vou acabar

perdendo o avião.”
“Bobinha… divirta-se.”
Niki desliga.
“Bem, eu contei!”
Alessandro sorri.
“Estamos perdendo o avião de verdade, corra!”
E começam a correr desse jeito, arrastando atrás aquelas malas

novas, sem mais nada. Leves. Sem medo. Sem pressa. Sem tempo.
Com a mãoabandonada na mão do outro. E nada mais.

Sem um compromisso, sem uma preocupação, sem um dever.
Nada. Mais leves do que as nuvens.



_____96_____
“Pronto, este é o nosso quarto.”
“Lindo!” Niki coloca a mala sobre a cama e imediatamente,

curiosa,a abre.
“Juro que estou enlouquecendo… Quero ver!”
E observa divertida aquelas peças escolhidas no escuro para ela.

Uma malha de algodão leve, cor lilás. Calças um pouco mais claras.
Um par de sapatos da Geox com algum adereço brilhante. Um
casaquinho de couro preto. Uma camisa branca de colarinho largo,
pontudo e pulsos engomados, tipo Robespierre só para se adequar
ao ambiente. E o restante do tecido é todo transparente, de seda
leve e elegante. E por fim, escondido embaixo de tudo isso, um
vestidolongo, preto. Niki pega o vestido. Desdobra-o. Coloca sobre
o corpo. É lindíssimo. Um decote fundo, provocante. Fechado nas
costas. Os ombros ficam livres, descobertos. E o vestido cai, macio,
até recobrir aqueles lindos sapatos de cetim pretos, de salto alto,
elegantes, com delicadas fivelas laterais. Modernos como ela
quando os calça. E ainda mais. Ela que anda, ela que desfila para
ele, ela que ri, dançando naquele quarto.

E em seguida descem, pela escada principal, de braços dados.
Até a recepção. Reie rainha de uma noite fantástica. Única. Quase
imperceptível tanta é a sua beleza. Tomam um táxi e jantam às
margens do Sena. Crustáceos, champanhe, pão crocante, aquela
baguete fatiada para acompanhar a sopa de peixes. Tão única, tão
gostosa, tão forte,tão quente. Como aquele robalo no sal, fresco,
com algumas gotas de limão, leve como o azeite que apenas o
molha com um pouco de salsinha cortada bem fina. E mais
champanhe. Um francês delicado se aproxima com uma pequena
guitarra. Outro com uns bigodes àDali surge por trás dele. Tem
entre as mãos um acordeão. E tocam alegremente, apesar de já o
terem feito mil vezes, La vie em rose. E uma senhora,



despreocupada com a idade, já não mais tão nova, levanta-se de
uma mesa ao fundo do local. E dança. E fecha os olhos e ergue os
braços ao céu, levada pela música. E um homem, mesmo sem
conhecê-la, não a deixa só. Levanta-se ele também. Aproxima-se
dela. Ela sorri. Abre os olhos e acolhe aquelas mãos livres que a
buscam. Talvez esperasse por isso. Ou tinha a esperança. Quem
sabe. Mas dançam, assim, juntos, pequenos heróis sem embaraço
naquelas notas que falam de amor.

E se observam nos olhos e sorriem sem malícia, conscientes de
serem lembrados um dia por alguém. E Niki e Alessandro os
observam de longe. E estão de mãos dadas e sorriem, todos
cúmplices daquela maravilhosa magia, daquela estranha fórmula,
daquele código secreto que começa e termina sem um porquê, sem
uma regra, como uma maré inesperada numa noite de amor sem
Lua. Em seguida chega um creme de sobremesa, só uma taça e
duas colheres. Niki e Alessandro se combatem divertidos naquela
estranha luta pelo último bocado. Depois, um passito de
Pantelleria, uma surpresa italiana entre aqueles sabores franceses.
Niki bebe só um gole e as luzes se apagam. Ficaassim com aquela
pequena taça suspensa no ar.

Ao longe, pela vitrine do restaurante, veem-se os reflexos de luz
sobre o Sena. Antigos monumentos, com sua ostensiva beleza,
iluminam a noite. No restaurante começa uma música ligeira. E do
fundo da cozinha, uma porta dupla, como aquela dos bares
americanos, se abre, deixando surgir como mágica um cozinheiro
de chapéu alto e branco. Mantém uma mão na frente, levemente
aberta. Protege alguma coisa. Por trás dos seus dedos surge uma
luz. E, agora livre, aquelachama dança ligeira na mão do cozinheiro.
Atravessa pequenas correntes do restaurante de aromas diversos.
Em seguida, de repente, o cozinheiro ergue a mão. E ilumina
completamente o bolo que está carregando.

Creme, morangos e um sorvete crocante deavelãs e zabaione. O
cozinheiro chega até a mesa e coloca o bolo ali no centro. Todo o



local se prepara. Cantam juntos, num estranho francês ou talvez
italiano, “Parabéns pra você…”.

Niki aguarda o momento certo e se inclina, se concentra e apaga
asvelinhas. Alguém bate uma foto, alguém acende uma luz. Todos
aplaudem felizes. Niki, embaraçada, sorri. E agradece. Em seguida,
assim, para sair do embaraço, para fazê-los rir, coloca o dedo no
bolo e, como boa menina, o leva à boca. Alessandro se aproveita
daquela sadia e doce distração. Coloca a mão no bolso e, como um
ladrão habilidoso às avessas, deixa algo ali diante do prato de Niki.

“Muitas felicidades, amor… obrigado por me ter concedido esta
segunda chance.”

E Niki, comovida, atordoada, raptada pela festa, sorri… E o vê.
Um pequeno estojinho azul quase brilha naquele prato de bordas
decoradas.

“É para mim?”
Alessandro olha para Niki. Sorri para ela. Ela permanece em

silêncio. Não acredita no que vê. Abre o estojo. E aos poucos,
daquele estojo, surge como um nascer do sol. E cada luz do local,
cada vela, cada mínimo reflexo o alcançam para realçar a sua
simples beleza. Ali está. Um belíssimo colar, delicado, fino,
elegante, de repente ilumina o sorriso de Niki. Uma pequena lua
vermelha, formada pelo pó de muitos pequenos diamantes, e no
centro um único diamante em forma de coração. Niki o observa. Mil
reflexos dançam naquela pedra, mais do que um arco-íris
enlouquecido. Dançam o azul, o vermelho, o celeste, o laranja. E
até as faces de Niki coram embaraçadas.

“Mas é lindíssimo…”
Alessandro sorri para ela.
“Gostou? Eu que desenhei e o encomendei lá no Vivam, em via

delia Vite. Sinta o cheiro do estojo…”
Niki o aproxima do rosto. “Humm, leve, delicado. O que é?”



“Eu deixei cair duas gotas desta essência…” Alessandro tira do
bolso um vidrinho. Abre-o em seguida. Coloca um pouquinho no
dedo indicador. “É para você. É uma criação sua” E toca levemente
o pescoço dela, quase acariciando-a atrás das orelhas. Niki fecha os
olhos. Em seguida respira aquele aroma suave.

“Muito bom!”
“É essência de jasmim.”
Alessandro se levanta, pega o colar, vai atrás de Niki. Passa um

braço em volta dela. Coloca aquele diamante delicado em seu
pescoço. Em seguida arruma devagar aqueles fios de ouro branco.
Levanta os cabelos dela, encontra o fecho e prende os fios naquele
pequeno anel. Em seguida, lentamente, deixa escorregar aquela
pequena gota. Para ali, em equilíbrio, sobre aquele decote fresco.
Niki abre os olhos e se vê refletida no espelho em frente. Coloca
rapidamente a mão esquerda sobre o peito, pouco abaixo do
diamante, e volta-se, inclina a cabeça de leve e sorri.

“É lindíssimo…”
“Não. Você é que é lindíssima.”
No local ainda tocam. Aquele homem e aquela mulher, que

antesdançavam, agora riem. Bebem no balcão um pouco de merlot
da safra do ano. Um grupo de jovens entra barulhento e tropeça na
sua própria alegria jovem. Mas a mesa de Niki e Alessandro já está
vazia. Já estão longe, naquela noite parisiense, abraçados sob
asestrelas engastadas na Torre Eiffel. Observam-na ali debaixo.
Nuvens altas, e a Lua, e ferros que se entrelaçam, e vãos, e
elevadores, e turistas que se debruçam e se beijam e apontam com
a mão no vazio algo mais, longínquo, que se vê lá de cima. Nos
cartões-postais nunca foi tão grande. E depois um táxi para rodar
um pouco. E os Champs-Elysées e Pigalle e uma saudação só por
fora ao Louvre com a promessa de retornar em breve. Depois, uma
lembrança do último campeonato mundial, sem esquecer aquela
cabeçada,e lembrar bem daquele simples grito “Devolvam a Mona
Lisa!”. E depois descer do táxi, pagar, e dar um passeio perdidos na



noite. E assim pelas margens do Sena, Montmartre e na Igreja da
Sainte Chapelle.

E entram assim, jovens, turistas inexperientes que se perdem na
beleza daqueles vitrais, daquelas mil e cem cenas bíblicas que os
fiéis chamam “o ingresso do Paraíso”… E sentir-se assim tão felizes
que nem sequer têm a coragem de desejar mais nada, de ousar
demais, e envergonhar-se até de rezar, a nãoser para pedir para
não despertar do sonho. Assim, simples egoístas de felicidade,
chegar ao hotel.

“Arre… estou acabada!”
Niki se deixa cair de costas sobre a cama. E atira com um

pontapé preciso no vazio os sapatos que caem longe. Alessandro
tira o paletó, pendura-o num cabide que guarda dentro do armário.

“Tenho uma coisa para você…”
“Mais…”
Niki se levanta um pouco, apoiada nos cotovelos.
“Mas é demais! Você já me deu coisas lindíssimas.”
“Não é minha…” Alessandro se aproximada cama com um

embrulho. “É da parte das Ondas.”
Niki pega o pacote perfeitamente embrulhado com um bilhete

no meio.
“Então quem fez o pacote foi a Erica, ela é muito cuidadosa. A

letra do bilhete é da Olly.”
Niki abre o bilhete e lê.
“Olá, jovem de dezoito anos em fuga! Gostaríamos de estar

todas com você nesse momento… mas com ele também!!!
Gostamos demais do Alex! Depois que ele nos contou a surpresa
que tinha preparado para você, as nossas defesas ruíram… ele pode
fazer das Ondas tudo oque quiser! Enfim, uma bela orgia não iria
mal, o que você acha?”



Niki para um instante de ler. Não tem o que fazer, Olly é
incorrigível. Em seguida continua.

“Ora, vamos, eu estava brincando… de qualquer forma gostamos
de você e assim queremosestar juntas do nosso jeito… aproveite
bem! Sim, quer dizer… mostre a ele as estrelas em Paris!”

Niki fica um pouco em dúvida. Mas o que será? Toca o embrulho,
aperta-o. Nada. Não tem ideia Tenta tateá-lo, melhor revira-o entre
as mãos. Nada. Decideabri-lo. Retira o papel rapidamente e de
repente compreende. Sorri divertida e colocaa sobre o corpo. Uma
camisola de seda azul-escura cheia de rendas e transparências.
Dança, segurando-a entre os braços até chegar diante do espelho.
Niki inclina a cabeçaobservando-se. Alessandro está deitado na
cama, apoiado sobre um braço, vê o reflexo dela. Seus olhares se
cruzam. Alessandro sorri.

“Deve servir… vamos, experimente.”
“Sim… mas feche os olhos…”
Niki começa a se despir, mas em seguida vê queos olhos de

Alessandro se entreabrem.
“Não confio.”
E apaga a luz. E reflexos noturnos e alguns lampiões longínquos

e as estrelas escondidas espiam por entre as cortinas entreabertas
do quarto. Niki se aproxima da cama, senta-se perto de
Alessandro,mas permanece apoiada sobre os joelhos. Parece
desenhada naquela contraluz azul.

“Então…”, voz quente e sensual, “como fica em mim?”
Alessandro abre os olhos. Acaricia-a levemente com uma mão,

procurando o tecido de seda. Acaricia as pernas dela e vai subindo,
até os quadris, mas não encontra nada.

“Ora, mas o que você é, uma nuvem?”
E Niki ri.



“Sim, claro… viu que camisola leve? Quase não se percebe”, e
um beijo e mais uma risada.

E uma noite que perde os seus limites. E por fim até aquelas
estrelas francesas devem admitir. Sim. É mais uma vitória. Os
italianos o fazem melhor.

No dia seguinte, um magnífico café da manhã na cama.
Croissant e ovos mexidos e suco de laranja e pequenos doces. E os
jornais italianos, que, porém, não são nem abertos. E logo saem,
com um carro alugado diretamente do hotel. Sobem nele assim que
chega com um mapa repleto de indicações anotadas pelo próprio
jovem porteiro do hotel.

Alessandro dirige, enquanto Niki funciona como navegador.
“Direita,esquerda, direita novamente, sempre em frente… no

final entre à direita.”
E ri enquanto dá uma leve mordida na baguete que levou

consigo. Alessandro a observa.
“Puxa… mas como você come…”
Niki termina de mastigar. Em seguida muda de expressão.
“Sim… esquisito. Será que…”
Alessandro olha para ela preocupado.
“Niki…?”
Niki sorri.
“Está tudo certo, vieram na semana passada. É que quando

estou feliz eu fico com uma fome…”
E continuam assim pela rua que deixa Parispara trás, mas sem

afastar-se demais.
“Pronto, é ali.” Niki aponta para um cartaz. “Euro Disney, três

quilômetros. Estamos chegando.” E estacionam um pouco depois. E
descem.



E correm de mãos dadas. E compram os ingressos e entram, e
se perdem imediatamente no meio de tanta gente que sorri como
eles, jovens crianças de qualquer idade em busca de sonhos.

“Olhe, olhe, tem o Mickey!” Niki aperta a sua mão.
“Alex, tire uma foto minha!”
“Mas não tenho máquina!”
“Não acredito… você organizou tudo deforma tão perfeita e

depois vai falhar logo na máquina fotográfica, uma coisa tão
simples?”

“Mas dou um jeito já!”
E compra rapidamente uma máquina descartável da Kodak. E

aquele aperto de mão com o Mickey é logo imortalizado. E em
seguida também o beijo no Pato Donald, o abraço no Pateta, a
saudação com Tico e Teco e mais uma foto com Cinderela.

“Amor, agora sim que você está linda com essa coroa na
cabeça!”

Niki olha para ele surpresa.
“Mas eu não tenho nenhuma coroa!”
Então, Niki olha para Cinderela, uma belíssima garota ao seu

lado, alta, loira, etérea, com um sorriso realmente fabuloso. E com
uma coroa na cabeça. Niki olha torto para Alessandro, que sorri.

“Ops, desculpe… eu me confundi.”
E Alessandro rapidamente foge, com Nikique o persegue e

aquela Cinderela que fica ali, sem palavras, parada diante de seu
castelo, olhando para eles. Em seguida dá de ombros e volta a
sorrir para os novos visitantes. Claro, não pode compreender que
aquele é um conto de fadas.

E Alessandro eNiki continuam o seu giro, sobem nas montanhas
rochosas e depois entram no mundo de Peter Pan, navegam com o
Capitão Gancho, aportam no VelhoOeste, comem alguma coisa num



saloon e depois, de repente, eis que terminam no futuro, a bordo
de uma máquina do tempo. Encontram-se com Leonardo da Vinci e
atravessam os tempos mais variados. Desde os homens da caverna
até a Renascença, da Revolução Francesa até os anos 20.

“Veja só, posso até dizer para a minha mãe que estudei
história…”, e em seguida sempre emfrente.

Sobem na Space Mountain. As montanhas-russas de velocidade
supersônica, no escuro, apontando para a Lua, alcançando-a e, de
repente, virar para a direita, ultrapassando-a, e depois novamente
para baixo, com os cabelos em pé e o coração na garganta batendo
loucamente. As mãos apertadíssimas contra aquele corrimão de
ferro e gritar a plenos pulmões, de olhos fechados, a própria louca,
maluca, ilimitada felicidade.

“Sim, experimentamos tudo…”
“Sim, sim, não nos falta nada.”
“Meu Deus, estoutranstornada, e estou completamente suada…

olhe, veja a minha camiseta, está toda grudada.”
Alessandro se aproxima e a toca.
“Mas está encharcada, assim que chegarmos no carro você vai

se trocar.”
“Sim, vou colocar aquela com plush que useiontem. Mas aquilo o

que é? Milho!”
Niki corre como uma criança no meio da pracinha em estilo

antigo, francês, disneyniano. Aproxima-se do vendedor de milho e,
depois de alguma indecisão, escolhe uma espiga com o seu dedo
indicador, magro, tímido. Alessandro a alcança, paga e sorri para
ela. Papai jovem daquela menina nascida cedo demais e que não se
assemelha a ele nem um pouco.

“Obrigada…”, e em seguida uma mordida no milho e um beijo
nele, e outra mordida e outro beijo.



Longo. Muito longo. Longo demais. E alguém sorri e sacode a
cabeça. E pensamentos quase cinematográficos. Meu pai, meu
herói! Ou melhor. O amor não tem idade.

“Ei…” Alessandro olha para o relógio. “Precisamos fugir… senão
vamos perder o avião.”

“Bem que eu perderia de boa vontade. Mas amanhã tenho a
última prova de história.”

E saem correndo, lançando o milho meio mordido num latão na
beira da estrada. Em seguida, Niki troca de camiseta escondida
atrás da porta do carro, num estranho striptease parisiense.

“Imaginei que ao menos você ia rebolar um pouco… ou quem
sabe… dançar o cancã!”

“Sei, mas agradeça que não vou mordê-lo duas vezes!”
“Vamos, venha…”, e Alessandro ri, entra no carro e parte na

noite.
Quando você está nesse estado, até a piada mais boba éum

bom pretexto para ficar alegre. Deixam o carro no estacionamento.
Em seguida uma curta fila, os documentos, a escolha do assento, a
mala na esteira. Alessandro tira alguma coisa do bolso. Passa pelo
controle. Quando é a vez de Niki, alguma coisa toca.Um policial
francês se aproxima dela. Passa o detector de metais por ela
procurando alguma coisa.

“Niki”, diz Alessandro atrás dela, “mas o que foi que você
roubou?”

“A Taça do Mundo!” Niki, feliz, começa a cantar “Po po po po po
po po…”.21

“Quietinha, pare, quieta… senão não nos deixam embarcar!”
Mas Niki continua cantando.

“E, além disto, esta nós não roubamos, ganhamos!”
E Alessandro também começa a cantar.



“Po po po po po po po…” E abraça Niki, feliz. E assim vão
embora, de costas, mas juntos, como em algumas canções…

E nuvens ligeiras e um pôr do sol ao longe que aos poucos
desaparece. O avião sacode um pouco. Niki se agarra forte em
Alessandro. Em seguida, aos poucos, o voo volta a ser tranquilo e
ela adormece.

Alessandro olha-a, assim apoiada nele, acaricia seus cabelos,
levemente, com a mão esquerda. E os arruma um pouco, para ver
melhor o perfil do rosto, delicado,desenhado de forma perfeita e
natural. Aqueles cílios que fogem, porém sem bater, perseguindo
um sonho qualquer.

Niki dorme tranquila, com uma respiração longa, serena. A
respiração de uma menina que correu o dia inteiro atrás da sua
felicidade e quepor uma vez a alcançou. O avião tem uma pequena
vibração, em seguida outra mais forte. Os motores começam a
inverter a rotação. Niki acorda de repente e, sobressaltada, abraça
Alessandro.

“O que está acontecendo? Socorro!”
“Shhh, quietinha, não é nada”, e a abraça forte. “Aterrissamos.”
Niki dá um longo suspiro e sorri. Esfrega os olhos e olha para

fora da janelinha.
“Estamos novamente em Roma.”
E nenhuma fila, nenhuma mala para retirar, o carro pronto ali no

estacionamento.
“Espere, vou ligarpara casa.”
Niki liga o celular. E imediatamente chegam inúmeras

mensagens. Abre as mensagens. São todas ligações de casa. E num
instante tudo desaparece. Alguém está chamando. Niki olha para a
tela. Faz um sinal para Alessandro ficar quieto, colocandoo dedo
diante do nariz. Em seguida atende.

“Oi, mamãe!”



“Sim, oi! Você me deixa preocupada. Seu celular está sempre
desligado. Faz duas horas que estou chamando. Mas onde você
estava?”

Niki olha para Alessandro. Bem, vou tentar de novo.
“Mamãe, euestava no Euro Disney…”
Simona bufa.
“Outra vez com essa história! Sim, claro… E eu sou a rainha

Elizabeth. Então pode-se saber o que você está aprontando?”
Niki dá de ombros e sorri para Alessandro. Viu? Minha mãe não

acredita em mim.
“Nada, mamãe… estava dando uma volta com amigos no

centro…”
“Sei, sempre dando voltas com os amigos e sempre em lugares

onde o celular não tem sinal… que estranho, se dependesse de
você, todas as companhias telefônicas deveriam fechar. Não se
sabe como, mas o seu celular não pega em canto nenhum…”

“Vai ver que vocês me deram de presente um já sucateado.”
“Sim, claro, brinque sempre que um dia ou outro eu é que vou

sucatear você. Pode-se saber onde é que você estava, você disse
que nós duas sempre iríamos nos contar tudo.”

“Sim, mas, depois daquela bofetada, alguma coisa mudou.”
“Não! Foi só um acidente de percurso, não podemos sempre

estar de acordo.”
Niki pensa um pouco a respeito.
“O.k., como você quiser, eu já contei ontem, hoje eu estavano

Euro Disney, corri para o aeroporto de Paris porque estávamos
atrasados, mas finalmente conseguimos e peguei o avião às oito…
por isto é que estava desligado… e agora cheguei em Fiumicino.”

Silêncio.



“Mamãe…”
“Sim, estou aqui… sorte asua que sempre está com vontade de

brincar. Então, quando é que vai chegar em casa?”
Niki olha para Alessandro e depois para o relógio. Abre os braços

como para dizer eu tentei contar para ela pela segunda vez. Ela não
acredita em mim… Alessandro faz um sinal dizendo que é louca, em
seguida indica com o dedo que estarão lá dentro de uma hora.

“Daqui a uma hora e meia estarei aí…”
“Não mais tarde que isso!” E desliga.
Partem assim, novamente em Roma, no meio de um tráfego

suave. Autopista. Alguémestá nervoso. Um cafajeste força o tempo
todo tentando ultrapassar, primeiro pela esquerda, depois pela
direita. Impaciente. Por fim pega o seu caminho. Afasta-se assim.
Com os vidros escuros e uma Peugeot cheia de spoilers, como se
com isto ficasse maisveloz. Alessandro, por sua vez, guia tranquilo
De vez em quando olha para ela. Niki está guardando alguma coisa
na bolsa. Quando voltamos de uma viagem, tudo parece correr
mais lento. Estamos mais serenos. Uma viagem para fora às vezes
ajuda a ver melhor aprópria vida, em que ponto estamos. Quanto
caminho fizemos, para onde vamos, onde nos estamos perdendo e,
especialmente, se somos felizes. E quanto.

Bem naquele instante, toca o celular de Alessandro. Dois bipes.
Um torpedo.Alessandro pega o seu Motorola do bolso. Um
envelopinho piscando. Abre. É de Pietro. Faz algum tempo que não
tem notícias dele. Mas o que lê é a última coisa que teria desejado
saber.

“Olá. Estamos todos na casa do Flavio, o pai dele faleceu.”
Alessandro não consegue acreditar.
“Não.”
Niki se volta assustada para ele.
“O que aconteceu?”



“Faleceu o pai de um amigo meu. Flavio. Flavio, você conheceu.
Sabe quem é? O marido da Cristina… Aquela que você acha que não
a suporta.”

Niki se entristece. “Sinto muito. Mesmo não oconhecendo bem…”
Agora já chegaram em frente do prédio de Niki.
“Puxa, não precisava ser assim. Droga. Que pena. Ainda bem

que já voltei. Vou para a casa dele.”
Niki sorri.
“Claro. Chame quando quiser, se tiver vontade… Sério, quando

quiser. Vou deixar o celular ligado.”
Alessandro sorri para ela. Niki lhe dá um beijo ligeiro. E sai

correndo. Em seguida para um instante e sorri.
“Ali atrás ficou a minha mala! Vou deixá-la… Depois eu pego

com calma…”
“Claro. Quando quiser.”
Alessandro espera que Niki entre pelo portão.
Uma pequena saudação de longe e Alessandro se afasta na

noite.



_____97_____
Estão todos ali. Os amigos mais próximos, os mais verdadeiros,

aqueles que conhecem todas as verdades de uma família,
aquelesque assistiram em silêncio às pequenas e às grandes dores,
ou que então festejaram fazendo baderna, cumprimentando-se nas
grandes e pequenas alegrias da vida. Essa é a amizade. Saber
dosar o barulho da própria existência. Assim que o vê, Alessandro
se aproxima dele e lhe dá um forte abraço. Forte. Muito grande.

Os instantes mais diversos de uma mesma vida cada um os
recorda à sua maneira.

“Droga, sinto muito, Flavio…”
Olham-se nos olhos e não sabem bem o que dizer. Aquelas

ocasiões queinevitavelmente nos levam ao silêncio. Estar ali, estar
presente, querer dizer tantas coisas, mas não conseguir. E assim se
liquida tudo com um tapinha nas costas, com um abraço sentido,
com uma frase que lhe parece boba, mas foi tudo o que você
encontrou.E lhe parece a melhor, a mais verdadeira, a mais sincera.
E não o é. Ou talvez o seja. Quem sabe… é que você está com um
nó na garganta. E você já sabe que, se disser mais alguma coisa,
vai chorar. Você está com os olhos brilhantes.

E percebe que alguns são mais fortes do que você. E não
choram. Parecem serenos, como se não tivesse acontecido nada.
Conseguem viver bem com as suas dores. Ou talvez, você pensa,
não estão nem aí. Mas que tipos são? Como aqueles dois, por
exemplo, talvez sejam primos dele… estão ali no fundo da sala e
conversam o tempo todo e riem e são também um pouco
barulhentos. Parece que o fato de ter falecido alguém é a única
ocasião para reverse. Ou talvez o jeito deles seja só uma forma
esperta de dissimular. Não se poder permitir o luxo de não estar
bem, de sofrer abertamente, de poder chorar livremente, sem



vergonha. Aquela estranha taxa que às vezes o caráter nos obriga a
pagar, afastando-nos da beleza dos sentimentos.

Alessandro, Pietro e Enrico fazem companhia para Flaviodurante
toda a noite, e cada um à sua maneira renuncia a alguma coisa
para ficar perto dele. Todos os três o fazem com prazer e não
lamentam o que perderam.

Noite de palavras. Noite de lembranças. Noite de confidencias.
Antigas histórias divertidas. Velhas histórias que só a dor às vezes
com o seu sopro faz retornar à luz. Episódios passados, escondidos,
perdidos, mas, no fundo, nunca abandonados.

Sabem de uma coisa, pessoal… Flavio bebe um pouco de seu
uísque e olha para eles-Ninguém responde. Não há necessidade.
Flavio recomeça a falar.

“Você acaba pensando nas coisas que não disse a ele. Nas
ocasiões em que você o desiludiu. Naquelas coisas que deveria ter
dito a ele naquele dia e que gostaria de dizer a ele agora. Corre: ali
diante da casa dele. Tocar o interfone. Fazer que ele se debruce.
Papai… esqueci de contar uma coisa… lembra daquela vez que
fomos até… bem.”

Flavio olha novamente os seus amigos. “Isto machuca. Talvez
seja uma bobagem… mas você gostaria tanto de poder contar a
ele.”

Alguns dias depois. O funeral. Flores. Frases. Silêncio. Pessoas
perdidas há tanto tempo surgem de repente. Como algumas
lembranças. E depois cumprimentos. Apertos de mãos. Comoções.
Todos vão cumprimentar Flavio com afeto. Alguns trazem flores.
Outros chegam de um passado longínquo e vão desaparecer
novamente pari sempre, mas não queriam faltar a esse último
encontro. Em seguida o túmulo. Um último adeus. Um último
pensamento. Depois, mais nada. Fuuuu. Uma bexiga pesada que,
porém, se afasta para océu. Silêncio. Sempre mais longe.

Então, com dificuldade começa a chiar. É como se a grande
máquina começasse a funcionar. Rumores fatigosos, correntes sem



óleo, engrenagens que rangem, raspam. Mas parte Aí está… chuf,
chuf! Como aquele trem longínquo, ali no horizonte, que retoma o
seu caminho, a sua corrida, que aumenta de ritmo, bufa,
novamente, sim, para as fronteiras longínquas, para os dias que
serão… chuf, chuf… E bufa, bufa ainda. E não parar. Não parar. E
todos, todos continuam a ir em frente. E cedo ou tarde conseguirão
esquecer alguma coisa. Ou talvez não. E até nessa dúvida existe
uma grande beleza.



_____98_____
Na semana seguinte, Alessandro, quer se dar um presente.É

domingo de manhã quando o chama.
“Quem era hoje de manhã que telefonou?”
“Alex.”
A mãe de Alessandro, Silvia, alcança seu marido Luigi na sala de

estar e olha para ele preocupado.
“De domingo de manhã, a essa hora? E o que ele queria, o

quedisse…”
“Não sei. Disse: Papai, eu queria sair com você.”
“Meu Deus, será que aconteceu alguma coisa?”
“É isto que me preocupa.”
Luigi sorri para ela e dá de ombros.
“Bem, não sei… Ele disse: há alguma coisa que você gostaria de

fazer comigoque nunca me falou?”
Silvia olha para o seu marido com ar surpreso.
“E não devia estar preocupada?”
Luigi veste o paletó. Depois sorri para ela.
“Não. Não deve ficar, quando voltar eu conto tudo.” Em seguida

ouve o interfone. Vai para a cozinha eatende. É Alessandro. “Já vou
descer.”

Silvia arruma melhor o paletó do marido.
“Como eu gostaria de estar ali com vocês.”
Luigi sorri para ela.



“Você estará…”, em seguida se beijam. Luigi sai e fecha a porta
às suas costas.

Pouco tempodepois, está no carro com Alessandro.
“Então, papai… você pensou no que gostaria de fazer?”
O pai sorri para ele. “Sim. Fica na estrada para Bracciano.”
Daí a pouco, o Mercedes de Alessandro está estacionado sob o

sol quente do meio-dia.
“Então,não acelerem demais. Sigam as curvas e não brequem,

pois perde-se facilmente o controle. Cuidado e… mantenham
acelerado nas curvas.”

Alessandro olha para o pai. Está ao seu lado, com um capacete
vermelho. É engraçado. Sorri divertido como a mais felizdas
crianças, naquele kart poderoso.

“Você está pronto, papai?”
“Prontíssimo… quem perder em dez voltas paga, você está de

acordo?”
Alessandro sorri. “Está bem.”
Partem assim, improvisados Schumacher naquela estranha

competição. Alessandro sedeixa logo ultrapassar, mas não entrega
os pontos. De vez em quando acelera, observa divertido para
aquele homem de setenta anos que faz as curvas com a cabeça
inclinada para o lado, ajudando-se dessa forma, segundo ele, com
aquele estranho jogo de pesos.

Um pouco mais tarde.
“Ah… me diverti de verdade! Quanto você pagou, Alex?”
“Mas o que lhe importa, papai… paguei o que devia. Perdi.”
Entram no carro. Alessandro dirige tranquilo para casa. O pai de

vez em quando o observa. Decide recuperar umpouco de seu papel.
“Está tudo bem, Alex, não é?”



“Tudo bem, papai.”
“Certeza?”
“Certeza.”
O pai relaxa. “Bem. Estou contente…”
Alessandro olha para o pai. Depois novamente para a estrada. E

volta a olhar para ele. “Sabe, papai, estou bem feliz que passamos
juntos este dia… Claro que pensei que você quisesse fazer alguma
coisa diferente…”

O pai sorri.
“Talvez porque um filho sempre espera algo mais de seu pai…”
Permanecem um pouco em silêncio. Em seguida Luigi começa a

falar em tomtranquilo Sabe, refleti longamente sobre o que eu
podia inventar. Depois disse para mim mesmo: qualquer coisa que
eu disser não estará boa para ele, isto é…”, volta-se e sorrir para
Alessandro, “… nunca será algo à altura das expectativas dele a
meu respeito… E assim, por fim, pensei que era melhor dizer a
simples verdade. Pensei que você me apreciaria justamente por isto
e que não o decepcionaria…”

Alessandro olha para ele e sorri por sua vez.
“E essa era uma coisa que eu sempre sonhei fazer… desde que

era jovem eu queria correr de kart… nunca consegui…”
“Hoje conseguiu…”
“Pois é…” O pai olha para ele levemente distraído. “Você me

deixou ganhar.”
“Não, papai. Você corria mesmo. Numa curva até derrapou.”
“Sim, mas não tirei opé do acelerador, pelo contrário, acelerei

mais, senão eu perdia o controle. Foi uma boa corrida de verdade.”
“Sim. Muito boa.”
Chegando diante do prédio dos pais, Alessandro para.



“Chegamos…”
O pai olha para ele.
“Quando sobre uma tela eucoloco o verde, não quer dizer que

seja capim, quando coloco azul, não quer dizer que seja um céu…”
Alessandro olha para ele surpreso. Não compreende.
“É de Henri Matisse. Eu sei que não tem nada a ver, mas gostei

muito quando li.”
Luigi desce do carro e se inclina para despedir-se.
“Sabe, Alex, não sei se um dia você vai se lembrar de mim por

essa frase, que não é minha, ou por aquela derrapada na curva…
Não sei o que é pior…”

“Seria pior se eu não me lembrasse de você.”
“Ah, isso sem dúvida… seria pior para mim, significaria que não

fiz nada certo…”
“Papai…”
“Tem razão… Vamos deixar as coisas como estão. No fundo,

consegui derrotar o meu filho aos setenta anos. Aliás, sua mãe vai
me fazer um monte de perguntas. Eu já sei,aquilo que ela mais vai
querer saber é como estão as coisas com Elena, se ela voltou para
casa.”

Alessandro sorri. “Então diga a ela que você ganhou a corrida de
kart… E que eu estou feliz.”



_____99_____
E assim passam os dias. Dias de estudos. Dias de trabalho. Dias

de amor. Dias importantes. Alessandro está reunido com toda a sua
equipe.

“Então, as propostas de vocês são boas, ótimas… mas ainda
falta alguma coisa. Não sei o que, mas falta…” Em seguida olha ao
redor. “Mas onde estáAndréa Soldini?”

“Ah, esse certamente é o que faz falta!”
Dario abre os braços, enquanto Michela, Giorgia e os outros da

equipe riem. Bem naquele minuto, entra Andréa Soldini esbaforido.
“Desci um instante, desculpem, eu tinha que enviar um

pacote…” Alessandro olha para ele. “Mas por que? Tínhamos de
enviar agora algumas provas novas?”

“Não.” Andréa Soldini fica levemente embaraçado. “Era uma
coisa pessoal.”

Alessandro suspira.
“Por favor, falta só uma semana. As provas que iremos fazer, se

fizermos, serão enviadas por e-mail só depois de aprovadas… Eu
quero imersão total de todos vocês até o próximo domingo, quase
sem respirar, sem comer, sem dormir.”

Dario levanta a mão. “Trepar, pensando na ideia, pode?”
“Se depois você tiver aideia, sim!”
“Que nada, esse aí não pensa duas vezes… Vai e pronto…”
Todos riem. Uma das garotas enrubesce. Alessandro põe ordem

na reunião.
“Por favor, chega! Força, vamos trabalhar… então, onde

estávamos?”



Bem naquele instante toca oseu Motorola.
“Desculpem um instante.”
Alessandro se aproxima da janela.
“Alô.”
“Parabéns pra você, parabéns pra você, parabéns pro Alex…

Você pensou que eu havia esquecido, não é?”
Alex olha para o relógio. É verdade. Hoje é 11 de junho. Éo meu

aniversário.
“Niki, você não vai acreditar. Quem esqueceu fui eu.”
“Bem, vou consertar tudo para os dois. Reservei um lugar

fantástico, você é meu
convidado. Consegue me pegar às nove?”
Alessandro suspira. Na verdade gostaria muito de trabalhar. Ou

melhor, deveria. De repente vê Lugano bem mais próxima.
“O.k. Mas eu não consigo antes das nove e meia.”
“Combinado… bom trabalho então… e até mais tarde.”
Alessandro desliga o celular. Em seguida vira-se. Todo o pessoal

da equipe colocouna cabeça chapeuzinhos coloridos e na mesa há
uma grande travessa cheia de doces deliciosos. Uma embalagem de
Mondi há pouco descartada está ali perto.

“Parabéns, chefe! Até nós, com esse diabo de La Luna,
estávamos esquecendo!”

Andréa Soldini tem umagarrafa nas mãos.
“Eu desci para isso… deixei aqui fora… cedo ou tarde você ia se

distrair!”
Alessandro sorri embaraçado.
“Obrigado, pessoal, obrigado.”



Dario, Giorgia e Michela se aproximam com um embrulho nas
mãos. “Parabéns, boss..”

“Mas não deviam…”
“Sabemos, mas desse jeito esperamos um pequeno aumento.”
“É de todos nós…” Alessandro abre. Em suas mãos, um belíssimo

leitor de MP3 e um CD, Moon, onde está escrito “Parabéns… assim
não saímos do tema! A sua preciosaequipe!”

Andréa Soldini abre a garrafa e começa a servir o champanhe
nos copos de plástico que Dario lhe passa.

“Vamos, peguem os copos, passem…” Finalmente todos têm um.
Então Alessandro ergue o seu. De repente se faz silêncio na sala.
Alessandro limpa agarganta.

“Bem, eu fico contente que vocês tenham se lembrado! Gostei
muito do presente, a ideia do CD foi muito divertida… E, quando
querem… vejo que são criativos, as ideias vocês encontram! Assim,
espero que encontrem logo uma que nos permita tera nossa
esperada, sofrida e merecida vitória!”

Em seguida ergue a taça.
“A todos nós, conquistadores de La Luna!”
Todos o acompanham sorrindo ao som de parabéns chefe,

parabéns Alex. Parabéns… Alessandro sorri tocando com o seu copo
deplástico quase todos os outros. Depoisbebe um gole. Mas
pequeno. Não quer exagerar. E, sobretudo, bem que gostaria que,
logo no dia de seu aniversário, encontrassem aquela bendita ideia
para os japoneses.

Durante a tarde toda a equipe trabalha com empenho, sob o
som do CD. Cada um traz uma proposta, uma sugestão, uma ideia
antiga. Andréa Soldini descobriu uma velha propaganda publicada
num jornal, muito tempo atrás.

“Veja, Alex, esta não é ruim…”, e coloca a revista na mesa
diante dele.



Alessandro se inclina para a frente para ver melhor. Andréa
Soldini aproveita para colocar alguma coisa no bolso de Alex.
Alessandro não percebe e continua olhando aquele velho anúncio.
Em seguida sacode a cabeça.

“Não… não serve, está superada. Esta estática.”
Andréa Soldini dá de ombros.
“Pena, bem, eu tentei…” E se afasta.
Em seguida sem se deixar ver, ele sorri. Talvez, no que diz

respeito à propaganda, aquela proposta não tenha dado certo. Mas,
no que diz respeito ao resto… conseguiu perfeitamente.



_____100_____
São 20h30. Alessandro entra acabado no elevador de casa.

Olha-se no espelho. Vê perfeitamente todo o cansaço do dia.
Especialmente o estresse de não ter ainda encontrado a ideia
vencedora. As portas do elevador seabrem. Alessandro enfia a mão
no bolso do paletó. Pega as chaves. É suficiente abrir um pouco a
porta de entrada para despertar de repente daquele cansaço.

Ei, mas o que está acontecendo? Quem entrou?
Na sala inteira estão espalhadas pequenas velas perfumadas,

acesas. As chamas dançam movidas por uma brisa leve. Uma
música suave se difunde pela casa toda. Um perfume de cedro a
torna particularmente limpa e fresca. No meio da sala, no chão,
duas enormes e baixas vasilhas de cerâmica clara estão repletas de
pétalas de flores. E exalam um perfume ainda mais forte,
inebriante.

Alessandro não sabe o que pensar. Só uma pessoa tem as
chaves da casa. E nunca as devolveu. Elena. Mas, bem naquele
instante, aquela dúvida, aquele medo, aquela estranha
preocupação, é de repente afastada. Uma doce música japonesa de
sons antigos, ancestrais, aqueles ritmos secos, impossíveis de
serem confundidos. Da penumbra do dormitório ela surge. Um
quimono branco com pequenos desenhos em prata delicados como
o cinto que lhe prende a cintura. Pequena sandália de dedo nos pés
e aquele passo curto, ritmado, típico das verdadeiras mulheres
japonesas. Mãos juntas diante do peito. Cabelos presos. Só uma
pequena mecha castanha, delicada, escapou daquela estranha
captura.

“Aqui estou, meu senhor…”, e sorri. Alessandro tem diante de si
a mais linda gueixa que jamais existiu. Niki.



“Mas como você conseguiu?”
“Não pergunte, meu senhor, cada desejo seu é uma ordem.”
E tira o paletó dele, dobrando-o com cuidado sobre a poltronada

sala. Depois o acomoda, tira-lhe os sapatos, as meias, as calças, a
camisa.

“Não, quero saber como você conseguiu…”
“Um escravo seu, senhor, tornou isto possível…”
Niki obriga Alessandro a vestir um quimono preto, macio.
“E me pediu para lheentregar isto…”
Niki entrega a Alessandro um bilhete. Alessandro o abre.

 
“Caro Alex, tirei as suas chaves do bolso do seu paletó e as

entreguei para Niki. Ela tirou uma cópia e as devolveu. Como pode
ver, estão novamente no seu bolso. Penso que, às vezes,

uma bela noitada vale o risco. P. S. O champanhe sou eu que
ofereço. Todo o resto… não. Espero que não me despeça. Se não for
assim, bem, talvez arrisquei demais, mas espero que tenha valido a
pena… Andréa Soldini.”

Alessandro guarda obilhete. Bem naquele instante ouve uma
garrafa sendo aberta atrás dele. Niki está servindo o champanhe
em duas taças. Passa uma para Alessandro.

“Ao amor que deseja, meu senhor, e ao seu sorriso mais bonito,
que espero seja sempre por mérito meu.”

Emseguida tocam as duas taças. Um ligeiro som de cristal se
propaga pela sala, enquanto Alessandro bebe o champanhe frio,
gelado, ótimo, seco. Como a mão de Niki que logo depois o guia
para o banho. Tira o quimono dele e o ajuda a entrar na banheira
que deixou antecipadamente preparada.

“Relaxe, amor…”, e Alessandro mergulha na água quente, mas
não demais.



Temperatura perfeita. Na borda da banheira foram colocadas
pequenas vasilhas, algumas com velas de sândalo. No fundo,
pequenos cristais de sais azuis estão se dissolvendo. E surge
lentamente, perfumando a água, uma leve espuma. Alessandro se
deixa escorregar, mergulha a cabeça, fecha os olhos. Naquele
silêncio. A música ao longe chega suave na água. Tudo atenuado.
Tudo tranquilo Estou sonhando, pensa.E relaxa totalmente. Até os
seus cabelos ondeiam, deixando-se ninar por aquela calma
aquática. Pouco depois, alguma coisa lisa roça as suas pernas.
Alessandro se ergue, surge, sopra um pouco de água. E em seguida
a vê.

Niki.
Como uma pequena pantera. Desliza sobre ele completamente

nua. Apoia uma perna, depois a outra, depois as dobra. Em seguida
um braço e o outro, e se aproxima assim, ainda seca, naquela água
feita de pequenas bolhas perfumadas. Com a boca aberta, faminta
de amor, desliza sobre ele, sobre seu corpo. E depois ainda mais,
mergulhando. Agora só os seus ombros e os cabelos molhados que
se abrem perdidos naquela água, como um polvo assustado abre de
repente os seus tentáculos, como um fogo de artifício que explode
no céu da noite. E depois ressurge molhada, com a água que
desliza pelo rosto, pelo pescoço, sobre o seio. E o beija. E outro
beijo. E mais um. Duas bocas perdidas que deslizam, que se
encontram, que não param, que se amam.

E depois novamente para baixo, sem pudor, como uma gueixa
perfeita que encontra no prazer de seu homem a sua única
felicidade. Até o fim. Até colorir aquela água azul e perfumada com
uma possível vida.

Um pouco depois. Niki dá um banho de chuveiro em Alessandro
e depois o enxuga com uma toalha grande.Em seguida o deita na
cama. Monta nua em suas costas e, de uma garrafinha mantida
imersa até aquele instante numa panela de água quente, começa a
lhe derramar um pouco de óleo aquecido.



“Ai, ai… está quente!”
“Agora vai esfriar…”
E com as suasmãos fortes, de jogadora de vôlei, a campeã Niki

bate naqueles músculos, soltando, relaxando, obrigando-os ao
abandono. Em seguida se estende sobre ele e esfrega com o seio
os seus ombros. E mais para baixo, pelas costas, até massagear as
lombares, e as pernas, e em seguida novamente para cima.
Soltando os dorsais, o pescoço, o trapézio. E novamente para baixo.
Como um sabonete firme, macio, enlouquecido que corre para cima
e para baixo… e não para.

“Chama-se body massage.”
Alessandro quase não consegue falar.
“A-meu-ver-vo-cê não frequenta a academia Mamiani!”
Riem e depois fazem amor novamente, e Alessandro adormece.

Depois acorda. E não acredita no que vê.
“Niki, mas o que você está aprontando?”
Niki está deitada ao lado. E sorridivertida.
“Preparei o jantar!”
Mas numa mesa toda particular. Dispôs o melhor sushi e sashimi

em cima daquele estranho e macio prato. O seu ventre. No fundo
tem uma pequena cumbuca.

“Ali tem o molho de soja… cuidado para não derramar
porquedeve queimar bastante!”

E riem, enquanto Niki lhe passa os pauzinhos dentro de um
pequeno envelope de papel. Alessandro não acredita em seus
olhos.

“Você está louca…”
“Por você!”
Alessandro retira os pauzinhos e os separa.



“E você não vai comer?”
“Depois, meu senhor…”
Alessandro olha para o sushi e depois para o sashimi. Não sabe

por onde começar. Tudo parece ótimo.
“Oh… Mas mexa-se, Alex, que eu estou com fome!”
Alessandro sacode a cabeça.
“Você é um maravilhoso exemplar degueixa.”
E começa a comer como um perfeito Alex-san. Experimenta

tudo, de vez em quando coloca um pouco na boca de Niki, que sorri
divertida. Morde de maneira maliciosa, arrancando pedaços de
sushi daqueles pequenos pauzinhos. Em seguida, Niki se levanta e
serve uma ótima cerveja Sapporo em dois copos.

“Hummm… é ótima. Você fez tudo realmente perfeito, Niki! Não
poderia desejar nada melhor, sério, foi tudo ótimo.”

Niki inclina a cabeça para o lado. “Sério?”
“Sério.”
“Quer dizer que vai perdoaro Andréa Soldini?”
“Vou promovê-lo.”
Niki ri. Depois o pega pela mão.
“Venha.” E acabam seminus na sala.
“Aqui está, pegue.” Niki lhe passa um bilhete.
Alessandro o abre.
“Eu queria que este fosse o melhor aniversário da sua vida.

Mastambém gostaria que fosse o menos bonito de todos aqueles
que ainda festejaremos juntos. E gostaria de não ter perdido todo
esse tempo. E gostaria de não perder mais. E queria que
festejássemos cada dia, como se fosse o nosso ‘desaniversário’,
como naqueleconto de fadas. Eu gostaria de continuar a viver esse
sonho com você sem nunca acordar. Parabéns, amor.”



Alessandro dobra o bilhete. Está com os olhos brilhantes. Lindo.
Lindíssimo. Olha para ela.

“Diga que é verdade, que não estou sonhando. Eespecialmente
diga que nunca mais vai atropelar o carro de um outro qualquer…”

Niki começa a rir, depois pega Alessandro pelos ombros e o guia
docemente.

“Venha… É para você…”
Um pacote enorme, todo embrulhado, está escondido no canto

da sala.
“Mas como você conseguiu?”
“Nem pergunte. Minhas costas estão em pedaços… Vamos,

abra!”
Alessandro começa a rasgar o papel.
“Bem, sabe de uma coisa… os seus vizinhos me ajudaram!”
“Não posso acreditar! Se você conseguiu a ajuda daqueleque

costumeiramente me denuncia e chama a polícia para a minha
casa, você deve ter estranhos poderes…”

Alessandro termina de desembrulhar o pacote e, quando vê o
presente, fica sem palavras.

“O mar e o rochedo… a escultura que estava em Fregene,lá no
Mastino.”

“Pois é, você gostou tanto… que eu comprei.”
“Amor, mas como é que você conseguiu, é um presente

maravilhoso! Mas é demais. Quem sabe quanto lhe custou…”
“Mas não se preocupe, mais do que um criativo, você está

parecendo um contador! O que tem a ver? É lindo dar um presente
sem pensar em quanto vai custar… claro, nesse verão vou ter de
trabalhar no Mastino como salva-vidas, ou como garçonete, ou
então diretamente como espreguiçadeira… mas isto não é nada em



comparação com a satisfação de vê-lo na sua sala. Não tem
preço…”

Alessandro olha para a escultura, perplexo. Niki percebe.
“O que foi, não lhe agrada? Você pode colocá-la no banheiro ou

na cozinha, ou fora no terraço, ou jogá—la… o presente é seu, viu…
podefazer o que quiser dela! Não estou querendo decorar a sua
casa, hein!”

“Quieta, quieta, eu só estava pensando. É a coisa mais linda que
já ganhei. Você não sabe, mas pensei várias vezes nela… mas achei
que Mastino nunca iria cedê-la.”

“Eu também, aliás, na dúvida se ele a daria ou não para mim,
peguei isso também para você…”, e Niki lhe oferece mais um
pacote. “Tome… de qualquer maneira, era para hoje.”

“Mas Niki, é demais! Você podia ter guardado para outra
ocasião!”

“Ora, vamos… contador dos sentimentos, para outra ocasião
haverá outro pensamento! Abra logo sem fazer tantas histórias.”

Alessandro desembrulha. “Uma digital! Mas é lindíssima!”
“Assim, da próxima vez que formos ao Euro Disney, não teremos

problemas!”
Niki sorri.
“E, além disso, lhe parece normal que um supercriativo como

você é… tenha de tudo e lhe falte uma máquina fotográfica? Ela
pode servir sempre. Quem sabe você vê alguma coisa, tem uma
ideia e então aperta o botão, bate a foto… e clic, é sua.”

Alessandrasorri.
“Fique ali, ao lado da escultura. Quero inaugurá-la já.
” Niki esconde-se ali atrás e em seguida surge um pouco tímida,

cobrindo a sua nudez.



“Eu faço só para você. Tenho muita vergonha, eu… e ande logo
senão eu mudo de ideia”

Alessandro então a enquadra. É linda na penumbra da sala,
abraçada àquela escultura branca.

“Feito. Olhe.”
Alessandra se aproxima de Niki e mostra a foto.
“Poderia ser um quadro. Já tem um nome. O mar, o rochedo… e

o amor” Em seguida sebeijam.
“A que horas você tem que voltar para casa?”
“Não preciso voltar. Eu disse em casa que ia estudar na Olly e

que dormiria lá.”
Alessandra sorri.
“Veja… às vezes vale a pena estudar…”



_____101_____
Mais tarde. Noite. Noite funda. Luzes apagadas. Uma brisa leve

que chega de longe, do mar. A lua cheia ilumina o terraço. As
cortinas dançam levemente. Na penumbra do quarto, Alessandro
está acordado. Observa Niki enquanto dorme. Veste a sua camisola
celeste.

Que estranha a vida… estou aqui, festejei os meus trinta e sete
anos com uma garota que acabou de completar dezoito anos. Eu
estava para casar. E de repente, sem nenhuma razão, fiquei só.
Hoje Elena nem lembrou de me dar os parabéns, nem uma
mensagem, um telefonema. Ou então decidiu conscientemente.

Mas por quê? Por que eu quero justificá-la? Parece-me ter uma
vida tão incerta, desajustada, com o risco, aliás, quase a certeza,
de ter problemas no trabalho e ir parar em Lugano… entretanto,
neste instante eu estou feliz.

Alessandro olha melhor para ela. A minha felicidade depende
dela. De você… mas quem é você? Podemos realmente viver um
conto de fadas? Mas não será mais fácil que você acabe se
cansando de tudo isto? Você ainda tem tantas coisas para fazer,
coisas que eu jáfiz.

Quem sabe vai encontrar alguém mais divertido do que eu. Mais
jovem. Mais simplesmente estúpido. Alguém que possa fazer que
você se sinta da sua idade, mais você mesma, alguém que ainda
tenha vontade de ir em discoteca e ficar até as quatro da manhã,
falando de coisas inúteis, bobas mas leves, bonitas, coisas que não
têm um fim, que não servem para nada, que não devem
necessariamente ter um significado, mas que fazem rir… E fazem a
gente se sentir bem. Como me fazem falta as coisas bobas.

De repente Niki se agita. Como se ouvisse esses pensamentos.
Vira-se de costas e, apesar de ainda estar dormindo, levanta as



pernas e as dobra. Uma posição engraçada, estranha, imperfeita. E,
naquele mesmo instante, Alessandro a vê. Nítida. Clara. Perfeita.
Essaé a ideia Desce rapidamente da cama, pega a digital que Niki
lhe deu de presente. Abre devagar as venezianas. E, iluminada pela
Lua, rouba para si aquela imagem. Clic. E depois espera. E Niki se
vira depois de algum tempo. E novamente clic, outrodisparo. E
depois mais espera. E silêncio. E noite. E mais clic, clic. E depois de
outra meia hora novo clic. Foto. Uma depois da outra, rouba
aquelas imagens. Rapta-as. Torna-as suas. Aprisiona-as naquela
máquina fadada. Em seguida vai para o computador,as descarrega,
e salva. Pouco depois, clica em cima daqueles ícones recém-criados,
ainda frescos de criatividade. E trabalha com o Photoshop. E clareia
e colore e modifica. Até o céu fora da janela começa a clarear. É o
alvorecer. Alessandro continua trabalhando. Depois vai para a
cozinha e prepara um café. Volta para o computador e continua
trabalhando. Quando termina, são quase nove horas.

“Amor, acorde…”
Niki se vira na cama. Alessandro está ali ao lado. Sorri para ela

quando abre os olhos.
“Mas que horas são?”
“Nove horas. Trouxe o café da manhã.”
Sobre o criado mudo ao lado há um café com leite ainda

fumegante, um iogurte, suco de
laranja e croissants.
“Até croissants! Mas então você já saiu… há quanto tempo está

acordado?”
“Eu nãodormi!”
“O quê?” Niki se levanta. “O que foi, passou mal? O sashimi não

estava bom?”
“Não, tudo estava ótimo e você é lindíssima. Além do mais você

foi perfeita.”



Niki morde um croissant.
“Você também…”
“Não, você foi mais…”
“Bem…”, bebe um pouco de suco de laranja, “digamos que a

gueixa nesse caso tem o domínio da situação na mão… e garanto
que não é uma vulgaridade…”

“Eu sei. É que você foi perfeita enquanto dormia.”
“Por que, o que eu fiz?”
“Você me inspirou. Venha…”
Niki termina de beber o suco e desce da cama. Segue

Alessandro na sala. E quando chega lá, não consegue acreditar.
Penduradas na parede estão três grandes fotos suas, dormindo em
posições bem estranhas.

“Puxa… mas o que aconteceu?”
Alessandro sorri.
“Nada, é você dormindo…”
“Estou vendo, mas eu devia estar tendo pesadelos. Deve ter

sido o sushi ou o sashimi… olhe só… estou me contorcendo inteira,
sabe lá o que eu sonhava…”

“Não sei. Mas você me fez sonhar. Tive a ideia”
Alessandro se aproxima da primeira foto, em que Niki está com

as pernas encolhidas.
“Pois é, tem uma jovem que dorme de maneira estranha, que

sonha mal…”
Alessandro se volta para a segunda foto. Nessa Niki está toda

torta, um braço está caído da cama e toca o chão.
“Ela tem pesadelos…”



Alessandro passa para a terceira foto. Niki está de bruços com o
bumbum erguido e os lençóis todos repuxados.

“Aliás, ela tem pesadelos terríveis…”
“Nossa mãe, mas aqui eu estava bem mal mesmo!”
Em seguida,Alessandro para diante da quarta e última foto. Está

virada contra a parede.
“E aqui está a ideia!”
Vira a foto. Niki agora dorme tranquilamente Tem uma

expressão serena, beata, com as mãos em volta do travesseiro e
um sorriso leve, quase um levebico de satisfação. É lindíssima.

E acima dela está um pacote das balas com um enorme slogan:
“Com La Luna.. você sonha!”

Alessandro olha para ela feliz.
“Então? Gostou? Para mim é lindíssimo, aliás, você e La Luna

são lindas juntas!”
Niki olhanovamente a sequência de fotos. “Sim, genial!

Parabéns, meu amor!”
Alessandro não cabe em si de alegria. Abraça Niki e a levanta, a

cobre de beijos.
“Como estou feliz… por favor, diga que você será o meu

modelo… a garota dos jasmins se torna a garota das balas… eu lhe
peço, diga que você vai estar nesses anúncios.”

“Mas, quem sabe… não vão me querer, Alex…”
“O quê? Você é perfeita, será a nova Vênus das balas, a Mona

Lisa doce! Você estará em todos os anúncios do mundo, todos a
verão, será conhecida nas terras mais longínquas, e será famosa
nos cantos mais afastados. Isto é, se voltarmos para o Euro Disney,
serão o Mickey e os outros a querer o seu autógrafo!”

“Mas, Alex…”



“Por favor, diga que sim.”
“Sim.”
“O.k., obrigado.”
Alessandro corre para as fotos, retira uma após outra, junta-as,

bate sobre a mesa para deixá-las em ordem e as coloca numa
pasta.

“O.k… Vamos? Você vai se arrumar? Vamos, assim eu a levo e
depois vou logo para o escritório.”

“Mas não se preocupe,estou motorizada.”
“Tem certeza? Então posso ir?”
“Sim, vá, eu faço as coisas com calma e depois saio…”
“Com calma? Aqui você pode fazer o que quiser, fique quanto

quiser, volte para a cama, termine o seu desjejum… tome um
banho, uma ducha, assista à televisão… porém eu vou sair, viu…”

Alessandro pega a pasta, veste o paletó e vai em direção da
porta. De repente para e volta para trás. Niki ficou parada estática
no meio da sala. Alessandro lhe dá um beijo demorado nos lábios.

“Desculpe,meu amor, não sei onde estou com a cabeça…”,
afasta-se e dá um longo suspiro, “obrigado, Niki… você me salvou
uma segunda vez.”

E sai correndo da sala.



_____102_____
“Leonardo está?”
“No escritório, mas está ao telefone…”
Alessandronão espera um segundo e entra na sala de Leonardo

sem nem mesmo bater.
“Você está preparado? Achei. Está aqui dentro.”
Alessandro aponta para a pasta. Leonardo olha incrédulo para

Alessandro e todo o seu entusiasmo.
“Desculpe, amor, mas acabou deentrar um louco e preciso

desligar… eu chamo depois.”
Leonardo desliga o telefone.
“O que está acontecendo? O que você tem aí dentro?”
“Isto.”
Alessandro abre a pasta e deposita sobre a mesa, uma depois

da outra, em sequência, as três fotos. Niki, que dorme nas formas
mais estranhas. De bruços, mas encolhida com um braço no chão e
o bumbum para cima. Em seguida para. Espera um instante.
Captura assim mais ainda a atenção de Leonardo, que agora olha
para ele curioso, atento, com os sentidos alerta. Como um sabujo
que apontou a sua presa…

“Está pronto? Lá vai!”
E coloca sobre a mesa a última foto. Niki que dorme tranquila

com as balas acima dela e o slogan
“Com La Luna.. você sonha!”
Leonardo olha para ele. Permanece em silêncio.Depois toca a

foto com delicadeza. Quase preocupado em estragá-la. Levanta-se,
dá a volta na mesa, vai em direção deAlessandro. Abraça-o.



“Eu sabia, eu sabia… só você podia conseguir. Você é o maior, é
grande.”

Alessandro se libera logo do abraço.
“Espere, Leonardo, espere para festejar. Qual é a última data

para a entrega?”
“Amanhã.”
“Vamos mandá-las logo. Vamos tentar, ver o que dizem…”
Leonardo pensa um pouco, em seguida decide e sorri.
“Mas claro, você está certo, é inútilesperar. Vamos, em frente.”
Correm os dois para a sala onde estão os computadores para a

gráfica e passam logo uma memória USB para uma assistente.
“Giulia, salve as fotos que estão aqui dentro!”
A jovem realiza logo o serviço que lhe foi pedido.
“Pronto, assim. Agora insira como anexo as quatro fotos no e-

mail para o Japão e me deixe escrever o texto, por favor.”
Alessandro senta-se no lugar de Giulia e escreve rapidamente

em inglês. E tecla enviar. Leonardo olha para ele perplexo.
“Alex,mas não será muito ousado escrever uma coisa desse tipo

para o diretor de marketing deles?”
“Ele me pareceu um homem com senso de humor… e, no fundo,

escrever que na Itália começamos a sonhar não é ruim. De
qualquer maneira, Leonardo, o único problemaverdadeiro é se vai
gostar ou não…”

Permanecem assim, diante do computador, aguardando a
resposta. Alessandro >e levanta e fica perto de Leo.

“Pois é, estou imaginando.”
Alessandro fecha os olhos.



“Descarregou agora os e-mails. Está abrindoos files… Agora está
imprimindo as fotos… Deixa secar.”

Alessandro abre os olhos e olha para Leonardo. Depois olha
para cima e imagina.

“Agora está levando as fotos para a sala de reuniões, fixa-as
sobre painéis, então pega o telefone, convocatoda a comissão…”

Leonardo olha para o relógio.
“Pronto, agora entraram. Alguns sentam. Olham. Alguém se

levanta, quer ver de perto. Em seguida chega o diretor. Quer vê-las
bem de perto. Dá a volta na mesa, vai até o painel, olha a primeira,
a segunda, a terceira, para diante da última.

Demoradamente. Mais um pouco.
Depois se vira para os outros… esse é o momento decisivo.

Agora ou sorri ou sacode a cabeça… pronto, já decidiram. Agora o
diretor está encarregando alguém de responder aonosso e-mail…
Pronto, devia estar chegando agora…”

Alessandro e Leonardo se aproximam novamente do
computador. Clicam enviar/receber. Ainda nenhuma mensagem.
Nada.

“O diretor está indeciso. Ainda deve estar pensando…”
Leonardo intervém.
“Ou então disse alguma coisa. Quem sabe querem uma legenda

diferente…”
“Pode ser. Mas esperar demais não é um bom sinal.”
“Depende. Nenhuma notícia, boa notícia…”
E justo naquele instante aparece o aviso.
“Chegou uma mensagem nova.”
Alessandrosenta-se no computador. Clica na tela fazendo

desaparecer o aviso. Embaixo, à direita, o servidor está recebendo



o arquivo. Alessandro espera. Em seguida abre. No alto da lista da
caixa de entrada, está ali o e-mail do Japão. Alessandro se vira
para Leonardo. Olha para ele. Leonardo faz sinal com a cabeça.

“O que está esperando… vamos, abra.”
Alessandro movimenta o mouse e abre o e-mail.
“Incredible. We’re dreaming too…” Incrível.Também estamos

sonhando.
Alessandro não crê no que está lendo. Dáum grito de alegria.

Afasta-se do computador, começa a dar pulos de alegria, em
seguida abraça Leonardo. Juntos continuam a dançar, arrastando
também Giulia, que dança com eles, feliz, até por solidariedade e
dever natural. E justo naquele instante passamGiorgia, Michela,
Daric e Andréa Soldini. Veem os dois que pulam como doidos, que
gritam de alegria. que dançam… Leonardo e Alessandro parecem
enlouquecidos. Giulia, sem fôlego deixou-se cair sobre uma
poltrona. Todos entram na sala. Mas Andréa Soldinié mais rápido e
corre para Alessandro.

“É o que estou pensando? Diga que é o que eu estou
pensando…”

Alessandro faz um sinal que sim com os olhos, com a cabeça,
com tudo. “Sim Sim! Sim!”

“E viva!!!”, e todos começam a dançar juntos. Andréa saltitasem
sair do lugar faz uma espécie de estranha dança mexicana, uma
comparação desbotada da dar.; final de Bruce Willis em O último
boy scout. Em seguida vai dançar perto de Alessandro.

“Diga só uma coisa… você não ficou bravo por aquela garrafa de
champanhe não é?”

“Bravo? Foi justamente o seu presente que nos fez ganhar!”
E continuam a dançar, assim, alegres, bagunceiros, cansados,

descontrolados, finalmente relaxados, soltando toda aquela tensão
acumulada em dias e dias ir trabalho.



Marcello, Alessia, o outro pessoal da equipe adversária, estão na
porta. Ouviram os gritos. Alessia sorri. Entendeu tudo. Alessandro a
vê de longe e pisca um olho para ela. Depois ergue o braço
cerrando o punho, em sinal de vitória. Alessandro olha para
Marcello, emseguida, sem nem mesmo perguntar, entra na sala e
se aproxima de Alessandro: “Parabéns, de verdade… seguramente
vocês foram ótimos… como sempre, aliás.”

Alessandro para de dançar, dá um suspiro longo, tentando
recuperar um pouco o fôlego.

“Garantoque pensei que dessa vez não ia conseguir.”
“É verdade. Foi uma prova difícil.”
“Não. Você não estava.”
Olham-se por um instante. Em seguida se abraçam. Alessia se

afasta e olha para ele.
“Poderei sempre chamá-lo de chefe?”
“Não. Continue a mechamar de Alex.”
Marcello, ao ver aquela cena, afasta-se seguido do restante de

sua equipe.



_____103_____
Alessandro explica a todos. Mostra as fotos. Dá algumas

indicações para os próximos passos. Emseguida vai para o escritório
e telefona para Niki.

“Olá! Passamos! Vencemos! Você é a modelo ideal, natural.
Perfeita! Você é o símbolo do La Luna.. Aliás, não, você é La Luna!”

Niki ri do outro lado da linha.
“Sério?”
“Sim… dançamos como loucos quando chegou a resposta do

Japão. E já falei com o diretor, você vai ser a imagem da marca…
no mundo inteiro.”

Depois para um instante.
“Desde que você queira…”
“Claro que eu quero, amor.”
Alessandro fica por um instante em silêncio.
“Obrigado, Niki. Sem você eu não teria conseguido.”
“Ah, sim. Talvez tivesse demorado um pouco mais, mas teria

conseguido.”
Alessandro sorri.
“E você, o que está fazendo?”
“Nada, eu andei todo o tempo nua pela casa, e curti muito!

Talvez osvizinhos até tenham me visto… mas sabe como é, agora já
somos amigos. Nem chamaram a polícia. Depois eu voltei para a
cama, ouvi música, adormeci, acordei… procurei você na cama,
depois lembrei que estava no escritório. Então tomei uma ducha, fiz



uma salada de frutas, comi um iogurte que ainda não estava
vencido… e atendi ao telefone.”

“Ah, bom…” Depois Alessandro pergunta, pensativo. “E você
atendeu ao telefone?”

“Eu estava brincando… Mas só porque ninguém telefonou…”
“Boba… e não estudou nada?”
“Arre, você parece a minha mãe!”
“A partir de amanhã serei pior do que a sua mãe… Lembre que

você tem o exame de maturidade, estarei colado na sua sombra,
obrigando-a a estudar. Eu passei. Agora é a sua vez.”

“Arre! Eu esperava mais alguma viagenzinha!”
“Depois do exame de maturidade…”
“Mas, depois do exame de maturidade, eu vou partir com as

Ondas…”
“E quando volta?”
“Quando volto, volto… O que, não vai me esperar? Ei, essa

vitória não vai mudar você, não vai ficar cheio desi com esse
sucesso internacional, não é?”

“O sucesso não é nada se você não tem com quem o dividir.”
“Certo, e você vai dividi-lo comigo… Agora, porém, eu vou para

casa.”
“E não vai me esperar?”
“Não, não posso. Você disse uma coisa tão lindaque quero

mantê-la comigo a noite toda…”
“Mas…”
“Não fale mais nada, senão vai estragá-la!” E desliga.
Alessandro fica olhando o celular. Niki e a sua mágica loucura.
Niki e a sua jovem beleza. Niki e a sua força.



Niki e a sua poesia. Niki e a sua liberdade.
Niki, a garota dos jasmins. Niki e La Luna
Lembra-se de alguma outra indicação para dar aos desenhistas

e para toda a campanha publicitária a ser desenvolvida. Assim
começa a dar alguns telefonemas de trabalho. Mas não há o
quefazer. Nada acontece por acaso. E até o sucesso pode se tornar
um problema.



_____104_____
Mais tarde. Alessandro olha para o relógio. São oito e trinta.

Como o tempo voou… quando você está bem, quando você está
feliz, passa num instante. Às vezes parece não querer passar. Bem,
chega. Trabalhei demais. E, além disso, o mais importante está
feito. Ganhamos e, principalmente, eu permaneço em Roma.
Alessandro recolhe alguns papéis, coloca numa pasta e enfia na sua
maleta. Em seguida sai do escritório, atravessa o corredor.
Cumprimenta um colega que ainda está trabalhando.

“Tchau. Boa noite. Parabéns, Alex.”
“Obrigado!”
Chama o elevador. Chega, entra, aperta o botão T. Mas, antes

que a porta feche, uma mão a segura.
“Eu também estou saindo.”
É Marcello. Entra no elevador e se coloca ao lado dele.
“Olá.” Alessandro aperta o botão e as portas fecham.
“Então, parabéns, Alex… você conseguiu.”
“Pois é. Não pensei.”
“Oh, não sei se é verdade… você sempre me pareceu tão

seguro… ou erao que você queria que eu acreditasse?”
Alessandro olha para ele. Claro… sempre permanecer tranquilo,

sereno, ter o controle da situação. Até mesmo quando você não
está pisando num chão firme. Sorri para ele.

“Você decide, Marcello…”
“Era a resposta que eu esperava. Às vezes o trabalho é como

um jogo de pôquer. Ou você tem uma boa mão ou finge que tem. O
importante é saber blefar.”



“Pois é, ou então estar servido desde o início e fingir que não
tem nada na mão. Só que dessa vez eu tinha uma quadra.”

“Sim, você teve sorte.”
“Não, sinto muito, Marcello. A sorte é o nome que se dá ao

sucesso dos outros. Eu mudei as cartas e ganhei o jogo. Não tive
sorte, fui bom.”

“Sabe, eu li uma frase muito bonita de Simon Bolívar: „A arte de
vencer aprende-se com as derrotas’.”

“E eu li uma de Churchill: ‘O sucesso é a habilidade de passar de
uma falência para outra sem perder o entusiasmo’. Você parece
ainda jovem e bastante entusiasmado.”

Marcello fica em silêncio. Então o olha e sorri.
“Você temrazão. Você foi bom e ganhou essa partida, quem

sabe eu tenha ganhado outras. Irei para Lugano. E, além disso,
Roma já me deu tudo o que eu podia obter. E aquilo que eu tinha
aqui começava a me aborrecer.”

Chegando ao térreo, as portas do elevador se abrem. Alessandro
estende a mão à frente convidando o outro a sair primeiro.

“Que estranho, quando perco num jogo de futebol, eu sempre
penso que são os outros que não correram o suficiente. O problema
é que os outros pensam a mesma coisa de mim. Assim, aofinal, a
verdade é outra. ‘Às vezes o vencedor é simplesmente o sonhador
que nunca desistiu.’ Jim Morrison. A gente se vê, Marcello.”

Alessandro vai embora. Sorrindo, deixando-o assim, com
aqueles seus anos a menos e uma derrota a mais.



_____105_____
Os dias seguintes são repletos de alegria. Aquela felicidade que

é dada pelo equilíbrio, pelo fato de estar serenos, de não procurar
mais nada além do que temos.

Alessandro e Niki estudamjuntos, leem livros, descansam,
releem. Alessandro se encontra de repente novamente naquelas
carteiras escolares e percebe que não lembra nada do que tanto
estudou. Depois faz perguntas a ela e fica surpreso.

“Mas então quer dizer que você estudava de verdade quando
dizia que ficava em casa…”

“Mas é claro! Eu também quero amadurecer…”
“Como eu?”
“Sim, que por pouco não cai da árvore…”
E rir e brincar e perder-se no sexo e reencontrar-se no amor. E

sentados no sofá, ele trabalhando nocomputador, ela com a caneta
marcadora. E jantares tranquilos e música. Alessandro vai até o
aparelho de som e coloca a balada número 1 em sol menor, op. 23,
de Fréderic Chopin. Niki, por sua vez, tira o CD e coloca Beyoncé.
Alessandro retorna do escritório e coloca novamente a sua música
clássica. Niki também retorna e recoloca Beyoncé. Ao final, se
encontram no aparelho de som para fazer as pazes.

“Então, Niki, sem brigas… Vamos fazer o seguinte. Vamos ouvir
este.” E coloca Transfiguration, de Henry Jackman.

“Ei, genial esse, Alex… Parece aquele que você escuta sempre…
Bach, não é?”

E depois um DVD, um filme perdido, a que já assistiram, mas
não juntos, e que de qualquer maneira agradou muito a ambos.



Gladiador, One Nightstand22 , Um lugar chamado Notting Hill,
Encontros e desencontros, Encontro marcado, e ainda Taxi driver, e
em seguida O último tango em Paris, Closer e Uma linda mulher. Do
lixo ao luxo. E não necessariamente na ordem certa.

E depois um coquetel engraçado, uma salada de frutas louca,
uma salada inventada… uma alface escura, com milho, patê de
fígado, pinhões, nozes, vinagre balsâmico. E outra mais louca ainda,
com pedaços de laranjas sicilianas, uva-passa, erva-doce e carne
desfiada. E um vinho frio ao lado, um sauvignon escolhido ao acaso
e colocado no freezer uma hora antes, agora perfeito, como as
horas do amor. E cada segundo que passa é um beijo que marca o
tempo, é uma marca para lembrar que aquele último instante não
foi perdido.

Estudar de noite, rever de dia com as amigas, enquanto ele está
no escritório preparando o lançamento. E depois almoço no
Pantheon, como dois jovens turistas curiosos de Roma, mas que
não têm tempo para visitar museus, monumentose igrejas falando
inglês.

Mas não têm mais dúvidas a respeito daquela pergunta:
“Desculpe, mas você me ama ou não?”

“Agora tenho de estudar…”
“E eu trabalhar…” e riem… Como dizendo: Não sei… Mas eu

topo.



_____106_____
Depois naquele dia.
Como um temporal de verão, como um furacão no fastio de

Ostia. Como um alarme de domingo de manhã cedinho, como
quando finalmente você dorme sem horário e alguém vem acordá-
lo. Como aquele dia.

“Alex, mas onde você está?”
“Em casa.”
“Vocêconsegue passar no centro?”
“Não… estou atrasado, preciso entregar os últimos esboços dos

anúncios.”
“Então, de qualquer maneira você está ali, comigo…” Niki ri.
“Claro.”
“Ei… estou achando você esquisito.”
“É que estou atrasado “
“O.k.,então vou encontrar as minhas amigas. Esta noite, porém,

preciso ficar em casa porque é o aniversário da minha mãe.”
“O.k., a gente se fala mais tarde.”
Alessandro desliga o celular. Respira fundo. Um suspiro

demorado. Que gostaria que não terminasse nunca, que o levasse
para longe. Como aquela bexiga que fugiu da mão de um menino
diante da igreja. Que sobe para o céu. Que procura tristezas. Em
seguida vira-se para ela.

“Por que você veio até aqui?”
Elena está de pé no meio da sala. Está com os braços

abaixados. Veste uma saia celeste-clara, como o paletó. Segura nas



mãos uma bonita bolsa, último modelo. Louis Vuitton. Branca, com
pequenas letras coloridas. Brinca com a alça passando por ela as
suas pequenas unhas esmaltadas de branco-pálido. Está levemente
queimada. Uma maquiagem suave ressalta o verde dos olhos e os
cabelos, cortados talvez há pouco, lhe caem sobre os ombros.

“Você não tinha vontade de me ver?”
“Eu tinha vontade de receber ao menos os parabéns no meu

aniversário.”
Elena colocaa bolsa sobre a mesinha, senta-se no sofá diante

dele.
“Chamar você naquele dia parecia uma daquelas coisas que se

fazem por obrigação. Uma daquelas coisas que fazem os casais que
não têm coragem para esquecer.”

Alessandro ergue a cabeça.
“Evocê encontrou essa coragem?”
“Não. Eu a encontro agora. Você me fez falta.”
Alessandro não diz nada.
“Você me faz falta mesmo agora.”
“Mas eu estou aqui…”
“Você está longe.”
Elena se levanta e vai sentar ao lado dele.
“Passou tão poucotempo para estar já tão longe.”
“Não estou longe, estou aqui.”
“Você está longe.”
Alessandro se levanta do sofá, começa a andar pela sala.
“Por que você sumiu?”
“Você me deu medo.”
Alessandro se vira para ela.



“Eu lhe dei medo? Como?”
“Você me pediu em casamento.”
“E eu a deixei com medo? Deveria ter sido agradável, deixar

você feliz. Qualquer mulher gostaria de ouvir isso do homem que
ama.”

“Eu não sou qualquer mulher.”
Elena levanta e chega perto dele. Alessandro vira-se e lhedá as

costas. Elena o abraça por detrás.
“Mas você não sentiu a minha falta?”, e apoia a cabeça nos seus

ombros.
Alessandro fecha os olhos, sente o perfume dela. White Musk.

Lentamente se insinua nele, o envolve de leve. Depois, como uma
serpenteo aperta, o atordoa. Elena o beija no pescoço.

“Como você pode ter me esquecido, os nossos momentos de
amor, as nossas risadas, os nossos fins de semana, os nossos
jantares, as nossas festas…? As mil coisas que nos confessamos,
que prometemos. Tudo aquilo que sonhamos.”

E Alessandro fecha os olhos, comprime-os ainda mais forte. E
num instante revê todos aqueles momentos, assim, como num
filme. Com a sua trilha sonora. Com o seu sorriso. Os seus passeios
juntos, as férias na praia, o retorno de carro ànoite quando ela
adormecia… E ele a amava. Alessandro se vê sorrindo. Elena então
o abraça mais forte, abraça a sua cintura com as mãos, enfia-se por
baixo do paletó. Obriga-o a voltar-se. Alessandro abre osolhos.
Estão brilhantes. E olha para ela.

“Por que você foi embora…?”
“Não pense em ontem. Voltei…”, Elena sorri, “… e a minha

resposta é sim.”



_____107_____
O dia seguinte. O mais difícil.
Alessandro está na esquina da casa de Niki. Envia uma

mensagem com o celular e aguarda aresposta. Depois de alguns
instantes, rápida como sempre, chega a resposta. E logo depois a
vê saindo de casa pelo retrovisor. Olha ao redor, direita, esquerda,
depois Niki vê o carro de Alessandro e corre para ele, alegre como
sempre. Talvez mais. Alessandro sente uma fisgada no coração.
Fecha os olhos. E quando abre novamente Niki já está ali. Abre a
porta e mergulha dentro do Mercedes.

“Oi!”
E atira-se sobre ele, atropelando-o com o seu entusiasmo,

beijando-o. Alessandro sorri. Mas é um sorriso diferente do habitual.
Calmo. Tranquilo Para não perder o controle da situação.

“Mas onde você foi parar? Ontem procurei você um monte de
vezes. O seu celular estava sempre desligado.”

Alessandro evita olhar para ela.
“Você não tem ideia do que tivede trabalhar ontem. O celular

descarregou e desligou sozinho e nem percebi…” Em seguida olha
para ela. Tenta sorrir novamente. Mas alguma coisa não funciona.
Niki percebe. Afasta-se dele. Acomoda-se melhor no assento.
Repentinamente séria.

“O que estáacontecendo, Alex…?”
“Nada, não está acontecendo nada. Só fiquei pensando em toda

a nossa história. Desde que nos conhecemos até hoje…”
“E descobriu alguma coisa que não correu bem? Você não ficou

bem? Diga se errei em alguma coisa…”
“Você nãoerrou em nada.”



“E então o que…”
“Está errada a situação.”
“Mas é sempre pelo problema da idade, a diferença… eu sabia

que cedo ou tarde você ia voltar a esse assunto. Então eu me
preparei.” Niki tira do bolso da calça uma folha de papel.

“Então… Uma vez que a lista dos casais em que o homem é
muito mais velho não foi suficiente, quero lhe contar outra série de
nomes de casais em que os homens são muito mais jovens do que
as mulheres… Aqui está, Melanie Griffith e Antônio Banderas,
JoanCouins e Percy Gibson, Madonna e Guy Ritche… Demi Moore e
Ashton Kutcher, Gwyneth Paltrowe Chris Martin… e vão bem para
todos, para todo o mundo… E ninguém acha algo de errado nisto.”

“Não, talvez quem esteja errado seja eu…”
“Mas errado em quê? Você tem medo que não dê certo? Mas

vamos tentar, não, aliás, já estamos tentando… Não seja
agourento! Você falou um milhão de vezes… vamos descobrir só
vivendo. Agora o que você está fazendo, está renegando o seu
Lúcio Battisti?”

Alessandro sorri. “Não, Niki, isso nunca, mas é uma canção.”
“E então?”
“Esta é a vida!”
“Que pode ser mais bonito do que uma canção”
“Quando a gente tem dezoito anos…”
“Nossa, como você exagera…”
“Não, Niki, sério. Pensei a noite toda nisso, não vai darcerto. Eu

já disse, não torne as coisas mais difíceis.”
Niki permanece em silêncio, olha para ele.
“Eu demonstrei o meu amor por você, me arrisquei, por tudo e

contra todos. Você não pode dizer isso para mim. Não é correto. As



coisas terminam quandotêm uma razão para terminar, um motivo
válido. Você tem um motivo válido?”

Alessandro olha para ela. Gostaria de lhe dizer alguma coisa a
mais. Mas não consegue.

“Não. Não tenho um motivo válido. Mas também não tenho um
para continuar com você.”

Silêncio. Niki olha para ele. É como se, de repente, o mundo
tivesse desmoronado em cima dela.

“Sério? Sério que você não tem…”
Alessandro permanece em silêncio.
“Então esse é o motivo mais válido de todos.”
Niki desce do Mercedes, afasta-se semse voltar e desaparece de

repente, assim como tinha surgido. Silêncio. Um pouco de silêncio.
E aquela dificuldade. O não ter contado. E então aquele silêncio é
como um estrondo. Alessandro dá a partida e afasta-se.

Niki continua andando. Mas sente-se morrer. Não consegue
parar as lágrimas que começam a descer rapidamente. Gostaria de
não soluçar, mas não consegue. Não consegue. E a rua parece
silenciosa. E tudo parece silencioso. Silencioso demais. Uma parte
de seu coração está apagado. Um vazio enorme derepente surge
dentro dela. E ecos longínquos da voz dele, as suas risadas, as suas
palavras alegres e momentos e paixões e desejo e sonho. Puff.
Tudo desapareceu num instante. Mais nada.

Só aquela última frase: “Não tenho um motivo válido para
continuar com você”.

Pum. Um pato selvagem ao alvorecer e um tiro de espingarda.
Um vidro esmerilhado e uma pedrada repentina. Um menino de
bicicleta que cai com as mãos para a frente e se esfola. Dor. Isto.
Por culpa dela. Querer ficar junto do contador dossentimentos, o
contador do amor, o hábil comerciante que consegue fazer que você
economize um sorriso. Que tristeza. Era assim o homem que eu



amava? Niki chega ao portão. Abre e entra. Anda pelo corredor
como uma jovem zumbi sem vida. Simona sai da cozinha. Está
levando a travessa de macarrão para a mesa.

“Ah, aí está você, mas onde estava? Venha, vamos almoçar,
estamos todos à mesa.”

“Não, mamãe, desculpe, estou com dor de barriga…”, e entra no
quarto, fecha a porta e se estende sobre a cama.

Abraça o travesseiro. Chora. Por sorte a mãe só a viu de costas,
senão teria compreendido imediatamente o seu verdadeiro
problema. Doença de coração. E não se sara tão facilmente. E não
existem remédios. Não se sabe quando vai passar. Nem se sabe
quanto dói.A única coisa boa é o tempo. E muito.

Porque, quanto maior foi a beleza do amor, maior é o sofrimento
quando este termina. Como na matemática: grandezas diretamente
proporcionais.

Matemática sentimental. E Niki, infelizmente, nessa matéria
agora poderia tirar nota dez.
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Ondas reunidas. Mas tem tempestade.
“Bem que eu falei para vocês… Era perfeito demais! Romântico,

sonhador, generoso, divertido… Educado em tudo e por tudo. Ora,
vamos! É claro que devia ser um embuste…”

Olly se atira sobre a cama da mãe, convencida das suas
afirmações.

Erica e Diletta sacodem a cabeça.
“Mas o que está dizendo! Por que você sempre pensa saber tudo

sobre esse assunto?”
“Porque eu sei…”
“Isto é, só porque você não gostava dele,não quer dizer que não

servia…”
“Além do fato de que ele não era mau… Mas não posso fazer

nada, para mim esse Alex nunca me convenceu…”
Niki, sentada na poltrona ali ao lado, está com o rosto apoiado

entre as mãos. Está acabada, acompanha desconsolada a discussão
de suas amigas sobre a sua história de amor. Olha para Olly à sua
direita e depois para Diletta e Erica à esquerda e novamente para
Olly. Como se acompanhasse uma daquelas apaixonantes partidas
de tênis internacionais… Só que aqui a única tenista derrotada é
ela. Olly senta-se de pernas cruzadas na cama.

“Mas o que estão falando… Antes estava todo apaixonado e
depois… Puff, de repente desaparece! Não é estranho? Sem uma
razão, um porquê, nada… Eu vou contar para vocês o porquê… Ou
está com outra ou, pior ainda, a sua ex voltou à carga! E vocês não
sabem quanto eu gostaria de estar errada…”

Diletta levanta-se.



“De fato, eu tenho certeza de que você está errada!”
Olly ri. “Sim, sim, claro, como não… logo você, que aindanão foi

para a cama com ninguém…”
“Mas o que é isso? Se eu tivesse trepado então ia saber mais

sobre os homens?”
“Bem, para começar, “você começava a se orientar um

pouquinho… É fácil assim, não é?…Você fica aqui cuspindo
sentenças sem nunca terexperimentado o produto. Porexemplo…
Niki, desculpe se eu pergunto, viu? Como ia o sexo entre vocês?”

Niki sorri desconsolada.
“Sinto muito… Perfeito, sublime, maravilhoso, surreal… Não sei,

não consigo encontrar palavras melhores para dar aideia.. Era um
sonho.”

“Viu… Ele tem outra.”
“Mas o que está dizendo, ave de mau agouro…”
“Escutem, podemos ficar até o exame de maturidade discutindo

esse dilema… Não tem solução.”
Niki acena com a cabeça.
“Tem razão. Penso que a única verdadeira resposta só ele possa

nos dar…”
Bem naquele instante, a porta do quarto se abre.
“Olly! Mas o que estão fazendo?”
Olly se levanta da cama sem demonstrar surpresa.
“Mamãe, talvez você tenha esquecido que este ano temos o

exame de maturidade…”
Depois sorri para as amigas.
“Estávamos estudando…”
“Mas precisam estudar justamente no meu quarto?!”



“Dá sorte estudar aqui…”
Em seguida, baixinho, para as amigas: “O inimigo…”
E saem arrastando Niki, empurrando-a,tentando fazê-la sorrir,

cumprimentam a mãe de Olly educadamente e sorrindo, prontas
mais uma vez a desafiar o mundo.
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Passam os minutos. Passam as horas. Passam alguns dias. Leu

de tudo. Fez de tudo. Mas é tão difícil fugir do próprio silêncio. Tem
até um dito japonês: você pode fugir do barulho do rio e das folhas
ao vento, mas o verdadeiro barulho está dentro de você. E, além
disso, Niki não se interessa de ir bem nessa matéria. Aliás, bem que
gostaria de ser reprovada em matemática sentimental. E assim
bate na porta.

“Entre!”
“Oi, Andréa.”
“Niki! Mas que bela surpresa! Só que os anúncios ainda não

estão prontos… Você se tornou uma modelo super bem paga! Vai
ser famosa no mundo inteiro!”

Niki olha para ele e sacode a cabeça.Sim… mas não sou famosa
para o homem a quem amo… Gostaria de dizer, mas fica quieta. Em
vez disso, esboça um sorriso.

“Bobo… você sabe onde está o Alex? A sua secretária disse que
não está no escritório.”

“Não. Acho que desceu. Talvez esteja nobar aqui em frente. Não
sei.”

“O.k., obrigada… a gente se vê.”
Andréa Soldini olha para Niki, que pega o elevador. Coitadinha,

está acabada, enquanto Alessandro está justamente no bar
embaixo. Mas são tantas outras coisas que Andréa sabe. Às vezes,
porém, convém ser ignorante.

Niki sai pelo portão, anda pela calçada. Do outro lado da rua vê
estacionado o Mercedes. Pronto, o carro está ali. Quem sabe está
mesmo no bar. Niki se aproxima da vitrine e olha para dentro. Na
última mesa ao fundo, diante deum suco, está Alessandro. Observa-



o conversar divertido, bater papo e sorrir para aquela jovem que
está sentada diante dele. De vez em quando toca a mão dela.

“Você entendeu?, querem me dar outro projeto já e não posso
deixar de aceitar…”

“Mashavíamos dito aos Merini que faríamos uma viagem com
eles.”

“Eu sei, quem sabe não na primeira, mas na última semana de
julho. Ou então vamos em agosto!”

Mas bem naquele instante Alessandro a vê. Refletida no espelho
do balcão. Niki está ali, dianteda vitrine. Alessandro desculpa-se.

“Com licença, tenho de verificar uma coisa ali fora por um
instante…”

“Vá, pode ir, enquanto isto eu dou um telefonema.”
Elena não percebeu nada. Alessandro se levanta e sai do local.
“Oi…”
Alessandroprocura ficar fora da visão do local.
“O que você está fazendo aqui?”
“Eu vim procurá-lo no escritório… mas eu o vi aqui. De mãos

dadas com aquela mulher.”
Niki aponta para Elena dentro do bar, que fala ao celular. Depois

olha novamente para Alessandro e sorri.
“Imagine que eu estava me preparando para amassar o seu

carro novamente.”
Alessandro fica em silêncio. Niki procura receosa pelos seus

olhos.
“É outra irmã sua, não é?”
“Não.”
“E quem e?”



Alessandra continua em silêncio.
“É aquela que queria decorar a sua casa?”
“Sim.”
Niki ri com amargura.
“E você disse que não havia um motivo válido para continuar

comigo… você fez que eu me sentisse uma nulidade, me fez
acreditar que eu não tinha estado à altura, que era eu que não
servia. Você me obrigou a me reavaliar. Me fez sentir insegura como
nunca… Fiquei dias inteiros pensando, esperando… Eu disse a mim
mesma: quem sabe ao final aceitará o que não aceitava em mim,
qualquer coisa que eu tenha feito ou dito errado…Ou então, pior,
qualquer coisa que eu não tenha feito e ele esperava de mim… Eu
me senti sozinha como nunca. Sem uma razão. Cheia de dúvidas. E
você, no entanto… sabia tudo. Mas então por que não disse logo
que ela havia voltado? Por quê?… Eu teriacompreendido, teria
aceitado tudo mais facilmente.”

“Sinto muito.”
“Não. Alex, foi você que me fez assistir àquele filme… amar é

nunca ter de pedir perdão. E eu gostaria de acrescentar uma coisa…
é também saber dizer como você é um merda.”

Alessandro continua em silêncio.
“Você não diz nada. Claro, em algumas situações, é muito mais

fácil não falar nada… bem, então sou eu que vou dizer. Daqui a
pouco eu vou ter que prestar o exame de maturidade e entrar na
idade adulta. Estou mal, não estou conseguindo estudar, mas quem
sabe vou passar. Eu quero conseguir. No entanto, eu gostaria muito
de saber quando é que você vai fazer o seu exame de maturidade,
quando vai amadurecer… sabe, Alex, em todos estesmeses você me
encheu de presentes, mas, no final, pegou de volta o mais bonito. O
meu conto de fadas.”

E se afasta, sobe em sua moto e, por fim, sacode a cabeça e até
sorri. Porque essa é Niki.
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E, quando Niki chega ao Alaska, as amigas não têm dúvidas.

Mesmo porque eladesata a chorar. Então todas a abraçam. E Olly
olha para Diletta. Em seguida para Erica. Mas não faz nenhum
comentário. Fecha os olhos. Morde o lábio. E lamenta-se
profundamente por ter tido razão. E todas procuram fazê-la rir e lhe
oferecem um sorvete e falam de outras coisas e tentam distraí-la.
Mas Niki se desespera. Nunca teria esperado isto. Isto não. Sério.

“Quer dizer, eu podia imaginar qualquer coisa, eu juro, qualquer
coisa… mas não isto. Voltou com aquela com quem estava antes.
Isto é… acabou.”

E naquela tarde mesmo Olly decide fazer uma loucura. De fato,
oportunidades não faltam.

“Niki, desça!”, gritam todas juntas. E justo ela, Olly, a grande
organizadora, entra no carro e toca a buzina como louca. “Bi bi bi…”

Niki surge à janela.
“Mas o que é? O que é essa bagunça?”
“Mexa-se, estamos esperando você!”
Niki vê o carro. Em seguida as amigas. “Não estou a fim de

descer.”
“Você não entendeu… vamos subir e destruir a sua casa.”
Sim, e eu vou comer o seu pai!
“Quieta, Olly! O.k., vou descer. Parem de fazer essa bagunça!” E

num instante está lá embaixo. Corre curiosa para aquele Bentley de
último tipo.

“Mas o que estão fazendo?”



“Organizamos um dia especial para você… Para nós, para mim…
Enfim, porque eu quero, vamos!”

Olly empurra Niki para o carro. E partem assim com a motorista,
uma jovem de uns trinta anos chamada Samantha, que sorri e
engata a primeira marcha.

“Para o local que me disse, Olly?”
“Sim, obrigada…” Em seguida, dirigindo-se a Niki: “Então

penseibem a respeito… Nós, Ondas, não podemos permitir que
nenhum Alex ou outro homem qualquer nos faça derramar uma
lágrima por ele! Está claro?!”

E aumenta o som do CD que havia colocado antes. As Scissor
Sisters invadem o carro. „I don’t fell like dancin.. E cantam elas
também e dançam e riem e fazem bagunça. Arrastam Niki
empurrando-a, puxando-a, descabelando-a para fazê-la rir. E até
Samantha sorri e se diverte com aquelas quatro loucas famintas de
felicidade.

“Chegamos.”
“Bem, vamos, garotas, desçam… Primeira etapa aqui no Spa do

Hilton. Tudo já está reservado e sobretudo pago… Vamos, entrem,
Ondas!”

Olly as empurra para dentro do Spa, naquele estranho templo
romano. Pouco depois estão as quatro apenas com grandes toalhas
ao redor da cintura. Olly vai na frente, guiando.

“Vejam, aqui tem cerca de dois mil metros quadrados de puro
prazer, claro, não aquele que eu gostaria… mas dá para aguentar”

E num instante todas se abandonam. Relaxadas naquela piscina
coberta e aquecida, olhando pelo teto de vidro as nuvens que
passam ligeiras. Rindo e conversando. Depois embaixo de uma
cachoeira sueca e uma hidromassagem e um passeio em piscinas
de pedras quentes.

“E agora Chocolate Therapy!”



“Como é?”
“É o que está na moda agora…”
“Hummm, gostoso o chocolate…”
“Mas não é de comer! É ele que vai comer o seu estresse…”
Erica toca as suas nádegas, apertando um pouco a coxa.
“E aqui? Ele vai cuidar de comer alguma coisa?”
“Ah, não, para isso você deve fazer um tratamento aiurvédico…”
“O quê?”
“Sim, o que é?”
Olly sorri.
“São tratamentos originários da arte hindu iniciada cinco mil

anos atrás. E para aquele problema que a preocupa tanto… deveria
fazer uma garshana… Mas ainda é cedo, você não tem um pingo de
celulite!”

“Paramim, você tem uma participação neste Spa, você sabe
demais…”

“Que nada, eu tenho a minha mãe, que praticamente já
experimentou tudo e mais um pouco… mas com resultados fracos,
só que praticamente ela conta para mim a cada dia!”

E, mais tarde, novamente no carro com Samantha, para uma
nova aventura. O carro estaciona na entrada do parque di Veio.
Olly, Niki, Diletta e Erica se encaminham por um pequeno atalho no
verde daquele bosque. Entre sebes de buxos, pinheiros, palmeiras.
E um prado inglês, perfeitamente cuidado, com luzes delicadas,
escondidas, e uma música suave que dança entre o leve roçar
daquelas plantas inclinadas no tépido vento de verão.

“E aqui, o que é?”
“Chama-se Tête à tête…”
“Como é?”



“É um pequeno restaurante com uma mesae uma cozinha
exclusiva só para duas pessoas…”

“Mas somos quatro!”
“Eu pedi uma exceção à regra!”
As Ondas sentam à mesa e são logo acolhidas e recebidas por

uma equipe de garçons. E logo leem o cardápio e comentam
divertidas os pratosextraordinários. Olly pede um excelente vinho
para um maitre discreto que surgiu de repente perto da mesa. E em
seguida pedem e comem com prazer, navegando entre os pratos
franceses e os italianos e alguma coisa chinesa e até um prato
árabe.

“Não, por favor… Isto não. Com toda a boa vontade eu não
consigo… Não vamos pedir nada japonês… o.k.?”

Niki ri. E todas riem. E um pouco daquela dor foi exorcizada.
“Imaginem que se alguém vem para cá acompanhado… bem,

depois do jantar no parque… aindapode ficar num delicioso e
romântico chalé…”

“O que é isso… uau!”
“Bem, genial…”
“Eu deixaria a Olly…”
“Sim, assim ela desmonta tudo…”
“Eu o alugaria e deixaria dentro Diletta… E depois a cada dia

mandamos alguém diferente na hora davisita… e enquanto não
acontecer alguma coisa, ela não sai…”

“Sim, uma prisão erótica ao contrário…”
Diletta olha para ela, altiva. “Eu resistiria de qualquer

maneira…”
Em seguida chegam, um após outro, vários garçons, que as

convidam a levantar e começam a abraçá-las. Olly, Diletta, Erica e
Niki se olham surpresas.



“Mas o que acontece? O que fazem?”
“Bem, realmente não sei…”
“Oh, mas vai ver que ouviram os nossos discursos?…”
“Ora, Diletta, aproveite, vamos…”
O maitre seaproxima.
“Desculpem, mas estamos lançando essa novidade, esses são os

free hug, osabraços livres… É a terapia contra a solidão, a
melancolia, o tédio, a depressão e a tristeza…”

“Mas vocês estão gozando da gente?”
“Absolutamente não. Foilançada em setembro na Austrália e

retomada em várias cidades italianas, a primeira foi Gênova com
René Andreani. Nós somos free huggers, abraçadores livres…
Ficaremos muito contentes se vocês também levarem adiante esse
projeto…”

Olly sorri.
“Eu já sou da sua turma… As minhas amigas podem

testemunhar… mas estou absolutamente convencida desde sempre
da enorme força dos free hugs, bem, sim, quer dizer, desses
abraços livres… Claro, quem sabe, parece-me também mais útil às
vezes, como dizer, nãoser superficial, ir um pouco mais a fundo… e
especialmente escolher como dizer… o abraço ‘certo’, mas no fim
das contas isso são só pequenos detalhes…”

E pouco depois estão de novo no Bentley para um último e
divertido encontro.

“Não acredito…”
“Então não acredite…”
“Olhe só…”
Entram naquela pequena sala do último andar do Grande Hotel

Éden. E, no entanto, é verdade. Vasco Rossi está ali.



“Agora você acredita?”
“Mas não é possível…”
“Este é o after show, um espaço para relaxardepois do concerto.

Só para cinquenta pessoas e nós estamos entre elas…”
“Mas como você conseguiu, Olly?”
“Eu conheci um dos guarda-costas… Um ‘abraço livre’ muito

significativo…”
“Olly!”
“O que é isso, garotas, estou brincando… Vocês têm uma

péssima opinião a meu respeito… Mas eu agora faço de propósito,
entrei no personagem… Mas onde está a verdade, e a mentira? Vai
saber…”

E se afasta assim com as amigas alegres, divertidas, que olham
o próprio ídolo passar entre as mesas, cantar um trecho de uma
canção, tomar um copo de uma bebida qualquer e rir depois com
elas. Vasco. Vasco, que envia uma mensagem com o seu celular
para as estrelas, sabe lá que palavras e para quem… Vasco, com
aquela voz um pouco rouca. Mas cheia de histórias, de relatos, de
desilusões, de sonhos e de amor. Aquela mesma voz que sugeriu
não procurar um sentido nesta vida. Mesmo porque esta vida não
tem um sentido.

E Olly as olha de longe. Vê as amigas que conversam curiosas,
pedem informações, não param de falarcom ele. Niki sorri. Arruma
os cabelos. E faz mais uma pergunta.Agora finalmente está
distraída, está curiosa, está tranquila, pensa em outra coisa. Olly
sorri. Está feliz que ela esteja feliz. Até porque se sente um pouco
menos culpada por aquilo que fez.
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O homem se adapta a tudo. Supera as dores, encerra casos e

recomeça, esquece, acaba até por afogar velhas paixões. Mas às
vezes é suficiente uma coisinha de nada para compreender que
aquela porta nunca foi fechada com chave. Alessandro volta para
casa, coloca a pasta sobre a mesa.

“Elena, você está aí?”
“Estou aqui, Alex.”
Elena chega apressada e lhe dá um beijo na mesma velocidade.

Em seguida se dirige ao banheiro. “Desculpe, mas estou guardando
as coisas quecomprei…”

Alessandro tira o paletó e o coloca nas costas da cadeira. Depois
vai para a cozinha, pega um copo, a garrafa de vinho branco na
geladeira, e serve-se. Elena surge um pouco depois.

“Alex, você não sabe o que me aconteceu hoje. Eu
estavatentando arrumar um pouco a casa, não é?…”

“Sim…”
“Eu queria pôr um pouco de ordem. Falando nisso, você tem

certeza que aquela escultura, O poste e a onda…”
“… O mar e o rochedo. E daí?”
“Não, eu. dizia, você tem. certeza que quer ficar comela?”
“Você já me fez colocá-la no terraço, ela incomoda você até ali?”
“Não, não me incomoda, é que não tem nada a ver com o estilo

de todas as outras coisas.”
“Mas é uma escultura!”



“Oh, me conte… Foi muito cara? Porque, se você pagou muito,
então podemos ficar com ela…”

Alessandro não pode, certamente, dizer que foi um presente.
“Sim… só vou dizer que ainda a estou pagando…”
“Então talvez a possamos recolocar na sala. De qualquer

maneira, eu estava contando… então eu estava arrumando um
pouco a casa, quando lembrei que ainda deviam chegar vários
móveis para a sala. Telefonei para a fábrica e conversei com o
Sérgio, você lembra, aquele vendedor?”

É claro que lembro. Mas quem é que quer contar para ela? Elena
o vê indeciso e continua.

“Está bem, não importa… Então deixe eu contar… Fiz um
escândalo, mas um escândalo…

isto é, gritamos por mais de uma hora. Você imagine só,
passaram-se todos esses meses e ainda não entregaram nada… e
sabe como ele se justificou? Imagineque o mentiroso disse que
você cancelou tudo.”

Alessandro acaba de beber o vinho e quase engasga. Elena
continua combativa.

“Você acredita? Mas eu não me importei nem um pouco, o
sangue me subiu à cabeça. Então sabe o que eu disse a ele? Ah, é?
Muitobem, então estou cancelando o pedido de verdade.”

Alessandro suspira longamente, quase de alívio. Elena se
aproxima dele.

“O que foi? Ficou bravo? Talvez eu não devesse ter feito isso,
antes deveríamos ter conversado a respeito… mas fiquei tão
nervosa… eu não aguento quando brincam comigo. E se você
realmente quiser, podemos pedi-los de novo, mas em outro lugar…”

Alessandro suspira, deixa-se cair no sofá e liga a televisão.
“Você fez muito bem, ótimo…”



Elena se coloca diante da televisão, com as pernas abertas e as
mãos nos quadris.

“Mas o que está fazendo?”
“Vou ver se tem algum filme bom.”
“Mas você está brincando? Estão nos esperando na Osteria dei

Pesce… vamos, estão Pietro e os outros e também dois novos
casais de amigos. Já estamos atrasados. Vá se arrumar!”

Alessandro desliga a televisão e vai para o quarto. Abre o
armário. Está indeciso. Camisa branca ou preta. Por fim sorri. É tão
bom quando há um caminho do meio. E veste sem problemas a
camisa cinza.
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Mais tarde no restaurante.
“Olhe, nos traga algumas entradas mistas, frias e quentes.”
“Também algumas cruas?”
“Sim, ótimo, se tiver camarões então… e depois um pouco de

carpaccio de peixe espada e de robalo…”
O garçom se afasta,justamente quando chegam Elena e

Alessandro.
“Aqui estamos, olá para todos!”
“E então, o que contam de novo?”
Elena senta-se logo entre Susanna e Cristina.
“Bem, posso já contar que comprei um casaquinho de verão de

Scervino que é um sonho…”
Camilla olha para ela curiosa. “E quanto você pagou?”
“Uma bobagem… mil e duzentos euros, parece muito, mas foi

um presente doAlex, ele foi promovido, podemos exagerar.”
“Então me parece baratíssimo…”
E todos riem, e continuam conversando sobre novos locais,

amigas traídas, um novo cabeleireiro, um outro que fechou, uma
copeira de Cabo Verde que canta pela casa, uma outra, filipina, que
sempre se levanta tarde demais, e uma peruana que cozinha
magnificamente.

“Ah, mas as camareiras italianas são imbatíveis. Só que não se
encontram mais. Eu, por exemplo, tinha a minha Tatá… bem, você
nem imagina como ela cozinhava…”



E lembranças antigas. E aos poucos Alessandro escuta, segue
aquele caminho. E depois se perde. Atrás no tempo. Não
muito,Paris. Ele a vê correndo pelas ruas, comendo em algum
pequeno restaurante de língua francesa, sem toda essa confusão e
com uma nota a mais. Ela. Niki. O que estará fazendo agora?
Alessandro olha a hora.

Deve estar estudando. Tem o exame de maturidade.Faltam
poucos dias. E aimagina em casa no seu quarto, aquele quarto que
ele só entreviu quando esteve por um instante como agente
financeiro. Alessandro ri para si. Mas Pietro percebe.

“Viram? Alex está sorrindo. Logo está de acordo comigo…”
Alessandro retorna rapidamente à realidade. Ali. Agora. Como

sugado. Infelizmente.
“Eh, sim, claro… claro.”
Elena intervém, olhando para ele admirada.
“Mas claro o quê? Pietro estava dizendo que de vez em quando

é bom trair porque melhora a relação sexual do casal casado…”
“E eu dizia claro, claro… para vocês que não têm mais uma boa

relação… mas não me deixou terminar.”
Elena tranquiliza-se. “Ah, certo…”
Enrico levanta-se.
“Bem, é a nossa vez… vamos fumar.”
Os outros homenstambém se levantam e saem todos. Pietro se

aproxima deAlessandro.
“Oh, nada a dizer, hein, você sempre consegue se safar…”
“Bem, é que agora já estou preparado… você faz sempre os

mesmos discursos, tentando justificar de alguma forma o sexo
extraconjugal…”

“Que nada, não me refiro a isso… Sabe lá em que você estava
pensando na realidade…”



Enrico intervém.
“Eu vou lhe contar em que ele estava pensando… na jovem

garota, na sua amiga…”
“Ah, bem, aquela não necessita ser traída…Ela e as suas amigas

moem você de tal forma e o amassam tanto que até fisicamente
você não consegue traí-las.”

Alessandro permanece em silêncio. Pietro volta ao assunto,
curioso.

“Falando nisso, você voltou a conversar com ela, não a viu mais?
Aquela,a meu ver, aceita encontrar você mesmo na atual situação,
com Elena, ouça o que eu digo…”

Alessandro o empurra. Em seguida sorri.
“Mas quem? Não sei de quem você está falando…”
“Sei, você não sabe de quem estou falando… A garota dos

jasmins.”
Até Enrico dá um empurrão em Pietro.
“Vamos, pare com isso! Olhe…”
E depois aponta com o olhar para o outro par de amigos que

está um pouco afastado. Estão conversando alegremente.
“Quem, aqueles? Não podem escutar… e, mesmo se ouvissem,

nunca falariam. Não lhes conviria. Acho que vocês não
compreenderam. Aqui, o mais limpo… está com sarna.”

Enrico joga o cigarro.
“Está bem, vamos, eu vou entrar.”
“O.k., nós também… O que fazem, vêm?”
Também os outros dois amigos, umpouco mais longe, jogam os

cigarros e todos entram no restaurante. As mulheres, vendo que
estão retornando, erguem-se por sua vez.

“Troca!”



Pouco depois estão todas fora. Elena se aproxima do novo par
de amigas.

“Então já haviam estado nesterestaurante? Viram como se come
bem?!”

“Ah, sim, é verdade…”, e começam a conversar entre si.
Um pouco mais longe, Cristina se aproxima de Susanna e olha

na direção delas.
“Pois é, Elena parece feliz e satisfeita, logo eu estou certa… ele

nãocontou absolutamente nada.”
“Mas quem sabe ele contou, ela não ficou bem, mas não deixa

perceber…”
Susanna sacode a cabeça.
“Mas ela não seria capaz. Elena fala muito, se comporta assim,

parece uma bagunceira, mas na verdade é muito sensível…”
“Sinto muito, mas vocês não entenderam nada.”
Camilla se aproxima e olha para elas como se fossem umas

ingênuas. Sorri.
“Temos amigos em comum, eu e Elena. Garanto que é a melhor

atriz que eu já encontrei.”
E, assim dizendo, sacode a cabeçae joga o cigarro no chão.
“Bem, eu vou entrar, quem sabe já chegaram os segundos

pratos.”
E, depois dos segundos pratos, chegam as sobremesas. E depois

a fruta e o café, e uma grapa e um digestivo. Tudo parece assumir
o mesmo ritmo de sempre. Tum. Omesmo ritmo. Tum. Tum. As
mesmas conversas. Tum. Tum. Tum. E de repente tudo desacelera.
E parece tremendamente inútil.

Alessandro olha para eles, olha ao redor. Vê que todos
conversam, gente que ri, garçons que se movem. Tanto barulho,
mas nenhum barulho verdadeiro. Silêncio. É como se estivesse



boiando, como se lhe faltasse alguma coisa. Tudo. E Alessandro
compreende. Não tem mais. Não tem aquele motor, aquele
verdadeiro, aquele que faz andar tudo, que o deixa ver as besteiras
das pessoas, a estupidez, a maldade e tantas outras coisas e muito
mais,mas com o justo afastamento. Aquele motor que lhe dá força,
raiva, determinação. Aquele motor que lhe dá um motivo para
voltar para casa, para procurar um outro grande sucesso, para
trabalhar, fatigar-se, para alcançar a meta final. Aquele motor que
depois decide deixá-lo repousar justamente nos seus braços. Fácil.
Mágico. Perfeito. Aquele motor amor.



_____113_____
Os dias passam lentamente, um após o outro, sem diferenças.

Aqueles dias estranhos dos quais a gente nem se lembra da data.
Quando, por um instante, compreende que não se está mais
vivendo. Está acontecendo a pior coisa. Você está sobrevivendo. E
talvez ainda possa não ser tarde demais.

Depois uma noite. Aquela noite. De repente.Viver novamente.
“Arre, que calor… mas você não percebe o calor que está

fazendo, Alex?”
Elena se vira para ele. Alessandro está dirigindo tranquilo, mas,

diferentemente dela, está com a janela aberta.
“Sim, está quente, mas assim entra um pouco de ar…”
“Pois é… você poderia fechar, porque a mim incomoda. Fui hoje

de tarde ao cabeleireiro, assim vou me despentear… Você tem ar-
condicionado, não?, então use!”

Alessandro prefere não discutir. Fecha a janela e liga o ar.
Regula o termostato em 23 graus.

“Mas quanto falta até os Bettaroli?”
“Estamos quase chegando.”
Elena olha para fora da janela e vê uma floricultura.
“Olhe, pare ali, assim compramos um maço de flores, alguma

coisa, não podemos chegar de mãos vazias.”
Alessandropara. Elena desce do Mercedes e começa a falar com

um jovem marroquino. Aponta as flores e pergunta preços. Depois,
ainda indecisa, escolhe um outro maço. Alessandro desliga o ar-
condicionado. Abre a janela e liga o rádio. E como por magia
termina uma canção. E começa outra. Aquela. She’s the one…



Alessandro fica ali, apoiado ao encosto. E um sorriso nostálgico de
repente se apodera dele.

“When you say what you wanna say…And you know the way you
wanna say it… You’ll be so high you’ll he flying..? Continua cantando
Robbie Williams. Mas o que eu quero… e lembra-se do primeiro
encontro. Ou melhor, o primeiro choque. Ela estendida no chão. Ele
que desce preocupado… Depois ela que abre os olhos. Olha para
ele. Sorri.E a música cont i nua… “I was h er she was me… We were
one… we were free” Aquele instante. A magia de uma noite de
verão. Quente. Frio. Lentamente o vidro se embaça. E embaixo, no
vidro, reaparece um coração…

Aquele coração. E num instante é como se Niki o estivesse
desenhandonovamente. Com as suas mãos, com o seu sorriso.
Como daquela vez. Como havia feito aquele dia depois de fazer
amor. Depois que havia colocado os pés no painel. Depois que
havia bufado. Então.

“Pare! Não desenhe sobre o vidro que depois fica para sempre…”
“Arre, mas que chato você é! E eu vou fazer do mesmo jeito…

Feio.”
E riu novamente. Depois havia encoberto com a mão para não

deixá-lo ver. E havia desenhado aquele coração no vidro. E
escrevera dentro. Ali está. Até a escrita reaparece.

“Alexe Niki… 4ever.” Porque certas coisas não se apagam nunca.
E retornam. Como a maré alta.

Niki e o seu sorriso. Niki e a sua alegria. A sua felicidade. A sua
vontade de viver. Niki mulher, menina. Niki. Só Niki. A garota dos
jasmins. Niki motor amor. Justo naquele instante, Elena volta para o
carro.

“Então, comprei esses aqui… gostei. Eram os mais caros, mas
assim vamos fazer uma bela figura.” Alessandro olha para ela, mas
não parece vê-la. Não mais.

“Eu não vou à festa.”



“O quê? Mas como nãovai? O que foi, está doente? Aconteceu
alguma coisa? Esqueceu alguma coisa em casa?”

“Não. Eu não a amo mais.”
Silêncio. Em seguida a voz.
“Mas o que significa, isto é, o que tem a ver agora que você não

me ama mais… quer dizer… mas você se dáconta do que está
dizendo?”

“Sim, eu me dou perfeitamente conta, infelizmente só agora. Eu
deveria ter falado logo.”

E Elena começa a falar, a falar e a falar mais ainda. Mas
Alessandro não escuta. Dá partida no motor. Abre a janela. E sorri.
Decide que quer ser feliz até o fim. Por que não deveria sê-lo?
Quem vai proibir? Vira-se para Elena e sorri para ela. Qual é o
problema? É tão fácil. É tão claro.

“Amo outra.”
Nesse ponto, Elena começa a gritar, Alessandro aumenta o som

para não ouvi-Ia. Elenapercebe e desliga o rádio de repente.
Continua com os seus gritos, as suas palavras, os seus insultos.
Enquanto Alessandro dirige tranquilo, olha para a frente e por fim
vê a estrada. E não ouve argumentos e não ouve palavras. Nem
escuta os seus gritos. Finalmente só escuta a música do seu
coração. De repente, para. Elena olha para ele. Não compreende.

“Chegamos à casa dos Bettaroli.”
Elena desce enfurecida. Bate forte a porta do carro. Com raiva.

Com uma violência inesperada. Com maldade, como sequisesse
arrancar a porta do Mercedes. E Alessandro vai embora. Tem tantas
coisas para fazer agora. Chega em casa, serve-se de uma taça de
vinho, põe música. Depois liga o computador. Quero encontrar um
hotel aqui perto, para ficar tranquilo nos próximos dias. Depois,
quando Elena tiver retirado as suas coisas, voltarei aqui. Em
seguida fica curioso em ver se alguém lhe escreveu. Quem sabe,
ela. Verifica o correio eletrônico. Três e-mails. Dois são ofertas de



Cialis e Viagra e depois um normal. De um endereço que, porém,
não conhece: amicovero@hotmail.com. Curioso, Alessandro o abre.
Não é uma oferta. É uma carta de verdade. De um desconhecido.

 
“Caro Alessandro, eu sei que às vezes a gente não deveria se

intrometer na vida dos outros, deveríamos ser simples
espectadores, especialmente quando não temos intimidade… mas,
uma vez que eu gostaria de ser seu amigo, de verdade, um seu
‘verdadeiro amigo’, acredito que você seja fundamentalmente bom
e que poderia ser condicionado pela sua bondade a não fazer
asescolhas certas. Às vezes pensamos em nossa vida como se fosse
a resposta que tranquiliza os outros. Fazemos escolhas para
agradá-los, para sedar o nosso sentimento de culpa, para obter a
aprovação de alguém. Sem compreender que a única maneira de
fazer osoutros felizes é escolher o que é melhor para nós.”

 
Alessandro continua a percorrer o e-mail, curioso, preocupado

com essa repentina incursão na sua vida.
“Logo, antes que você possa renunciar a alguma coisa para não

machucar alguém, eu gostariaque você lesse esta carta que lhe
enviei.”

Alessandro continua a ler. E eis outra carta. E não é de um
verdadeiro amigo. É de uma pessoa que conhece realmente. E bem.
Ou, ao menos, julgava conhecer bem. Mas nunca poderia suspeitar
de tudo isto. E pouco a pouco não acredita no que vê. Então,
palavra após palavra começa a compreender tudo, a explicar-se
finalmente o porquê de tantas pequenas coisas que antes lhe
pareciam absurdas.



_____114_____
Noite. Noite funda. Noite de surpresas. Noiteabsurda. Noite de

doce vingança.
Alessandro está sentado na sala. Escuta o barulho de chaves na

fechadura. Tira o champanhe do balde de gelo e serve-se.
Permanece sentado, vendo-a entrar. Elena coloca a bolsa sobre a
mesa. Alessandro acende a luz. Elenase assusta.

“Ah, você está acordado… pensei que tinha ido embora… ou que
estivesse dormindo.”

Alessandro a deixa falar. Elena se detém e o fita nos olhos.
Determinada.

“Você tem alguma coisa para me dizer?”
Alessandro continua bebericando calmamente o champanhe.
“Bem, então, já que você não tem nada a dizer, eu vou falar…

você é mesmo um merda. Por que você me fez…”, e Elena continua
a derramar uma série de insultos, raiva, absurdos e maldades.
Alessandro sorri, deixando-a falar. De repente pega da mesa ali ao
lado um papel dobrado. E o abre. Elena para.

“E isto o que é?”
“Um e-mail. Chegou há alguns dias. Mas só vi esta noite,

infelizmente…”
“E o que isso me importa?”
“A você nada, porque já sabe. A mim, muito, porque eu não

sabia. Aliás, nem podia realmente imaginar. No e-mail tem uma
carta sua.”

“Minha?”
Elena de repente empalidece.



“Sim, sua. Vou ler para você, certo? No caso de você não se
lembrar dela… Então. ‘Meu amor. Hoje de manhã acordei e sonhei
com você. Aindaestava toda excitada pensando em tudo o que
fizemos. Especialmente me excita demais pensar que você vai estar
em reunião com ele. Vai conseguir passar ao meio-dia? Tenho
vontade de…’”

Alessandro para um instante a leitura. E abaixa o papel.
“Istoeu vou pular porque é toda uma série de obscenidades

suas… vou recomeçar daqui.”
“’Espero que você ganhe, assim vai ficar em Roma e poderemos

continuar juntos… Porque, como eu estou com você, Marcello…’”
Alessandro coloca o papel na mesa.
“Mas Marcello, aquele jovem idiota que deveria ter assumido o

meu lugar… perdeu. Foi parar em Lugano e, por acaso, de repente
na minha vida… puff, que engraçado… depois que ele vai embora,
você reaparece… além disso, estranhamente você refletiu
noassunto e, depois da derrota dele, por acaso, você decidiu casar
comigo…”

Elena parece estar petrificada. Alessandro sorri, bebe mais um
gole de champanhe.

“E eu que estava todo preocupado em lhe dizer que não a amo
mais.”

Levanta-se e passa por ela, em seguida abre a porta do
banheiro e pega duas malas já prontas. Abre a porta da casa e as
coloca no hall.

“Peguei tudo o que era seu, até uns presentes, algumas outras
coisas, livros, canetas, perfumes, sabonetes, xícaras, que poderiam
de alguma maneira fazer que eu me lembrasse de você. Eu gostaria
que você fosse como aquelas fadinhas dos filmes, aliás, melhor do
que elas. Você deve desaparecer para sempre.”



Alessandro fecha a porta. Dá duas voltas na chave, coloca o
trinco e deixa as chaves na fechadura. Em seguida pega a garrafa
de champanhe, coloca a música ao máximo e vai para o seu quarto.

Feliz da vida.
Não preciso nem ir procurar um hotel. Agora só devo conseguir

descobrir quem é este “amigo verdadeiro” e, sobretudo… se ainda
consigo recuperar os meus jasmins.



_____115_____
Diante do Alaska. Olly abraça Niki.
“Cacete! Consegui, consegui! Eu sinto que consegui! Passei no

exame de maturidade!”
“Mas os resultados só vão sair daqui a um mês.”
“Sim, mas eu acreditoe, além disso, tento dar sorte para vocês

também!”
“Mas você está louca, olha que desse jeito você dá azar!”
“Meninas… daqui a pouco partimos…” Erica se aproxima delas

com um mapinha. Abre o mapa. “Então, vou mostrar. Partimos cedo
com o trem de Roma.”

“A que horas?”
“Às seis.”
“Mas não havia um mais tarde?”
“Tanto faz, você pode dormir no trem, quanto quiser…”
“E além disso tem todas as férias para recuperar…”
“Bem, eu nas férias preferiria fazer outra coisa…”
“Olly, pare comisto!”
“Vamos dar uma espiada… então, depois de Patras tomamos um

ônibus e percorremos o litoral até Atenas. Tem um monte de
lugares belíssimos. Em Rodes, tem a praia de Lindos, dizem que é
maravilhosa, cheia de cantos muito bonitos, um tal de Sócratesque
é genial… Em seguida Míconos, praias e vida noturna. Santorino,
com o vulcão onde se veem os pores do sol mais famosos do
mundo. Ios, conhecida como a ilha do amor mas também das
noitadas agitadas de Chora, aliás, ‘o village’. E depois eu quero
vercom certeza Amorgos, onde Luc Besson filmou Imensidão azul.”



Diletta olha sonhadora para o celular. Niki percebe.
“O que está fazendo?”
“Filippo me mandou uma mensagem. Que romântico.”
“O que escreveu? Deixe ver…”
Olly tenta arrancar o celular das mãos de Diletta. Mas ela é mais

rápida. E vira-se para o outro lado. Mas Olly agarra o seu braço e
insiste.

“Solte, vá!”
Niki se coloca no meio.
“Deixe ela! Já entendemos, já entendemos… mas pelo menos

deixe a gente entender que tipo ele é!Desculpe, viu, nós nos
preocupamos com você a vida toda e agora, que está tudo azul…
você quer excluir a gente.”

Diletta pega o celular e lê novamente, sonhadora.
“Eu gostaria de ser todas as suas Ondas e partir com você…”
“Que bosta!”
“Que interesseiro!”
“Sim… mas as Ondas somos nós e chega!”
Bem naquele instante ouve-se uma voz atrás delas.
“É claro! As Ondas são perfeitas, únicas… e especialmente fiéis.”
Na beira da calçada, apoiado num poste ligeiramente torto, está

Fábio.Está junto com um de seus inúteis amigos habituais. Jeans
rasgado, casaco Industriecologiche rasgado, sapatos de tela
rasgados, até a camiseta está rasgada.

Erica o vê. “Pronto, chegou.”
Diletta a acompanha. “Sim, ele falou… o Fábio Fobia, aquele

dasgrandes verdades. O guru.”
“Vocês ouviram, o meu disco agora toca no rádio.”



Niki intervém.
“Como não… Você mesmo gravou o disco. Fez seu pai gastar um

monte de dinheiro e obrigou o seu amigo azarento da Radio Azzurra
24 a pôr no ar de vez em quando.”

“O meu amigo não é azarento…”
“Talvez não… mas todo o resto é verdade.”
“Bem? Que mal há nisso?”
Niki bufa.
“Nada… Deixe quieto. Mas pode-se saber o que você está

fazendo aqui? Não foi suficiente aquilo que fez ao meu amigo?
Vocêdemonstrou aquilo que eu sempre lhe disse…”

“Como é?”
“Que eu tinha razão, você pode escrever quantas canções quiser,

mas algumas coisas você deveria saber dizer com o coração. Utilizar
os punhos para reconquistar uma garota… imagine só que grande
poeta você é…”

Niki se aproxima dele e o enfrenta.
“Com aquela besteira que fez, você arruinou tudo. Nunca mais

vai me ter, nem como
amiga.”
Fábio se afasta.
“Estou pouco me lixando. Imagine. Eu posso ter qualquer coisa

da vida. Não sou comoaquele velho… aquele que a encontrou e não
a solta porque tem medo. Os anos passam. Sabe que não terá mais
outras oportunidades.”

Niki olha as amigas. Elas olham para ela. Todas ficam em
silêncio. Só Olly parece nervosa. Fábio continua.

“Imagineque eu até faturei uma Onda…”
Niki olha para ele surpresa.



“Sim, vai parecer estranho… mas eu ‘surfei’ com uma das suas
fiéis amigas.”

Niki olha para todas. Diletta. Erica. Olly. Sobre esta se demora
um pouco mais. Olly abaixa um pouco o olhar,parece embaraçada.
Fábio percebe.

“Parabéns, Niki… já entendeu, você vê… Quando você quer,
compreende as coisas sozinha.”

Olly olha para Niki. Um olhar triste. Sentido. Procura ajuda nos
olhos da amiga.

“Não acredite nele, Niki. É um merda,está querendo nos colocar
uma contra a outra…”

Fábio sorri e senta-se ali perto.
“Claro… claro. São besteiras. Quer que eu conte os detalhes,

Niki? Quer que eu conte todas as pintas dela, ela tem uma bem
particular num lugar estranho… Ou você prefere que eu fale da
tatuagem dela, posso descrever e contar onde fica?”

Olly continua.
“Não acredite nele, Niki, eu lhe peço. É a palavra dele contra a

minha. Ele pode muito bem saber da minha tatuagem através de
alguém. Agora ele só quer machucara gente.”

Niki levanta a mão.
“O.k., o.k… Agora chega, Fábio. Vá embora. Qualquer coisa que

tenha acontecido não me interessa. E, mesmo que tenha
acontecido, melhor. Confirma mais ainda o que eu já pensava…”

Fábio se levanta e olha para ela.
“E o que é?”
Niki sorri.
“Que você é um merda… é mau, inútil, que só sabe fazer o mal,

que é um parasita, que vive pensando que a vida é só uma guerra.
Como aqueles que dizem ‘muitos inimigos, muita honra’… mas sabe



uma coisa? Para conseguir uminimigo não precisa de nada. É fácil…
É só ser um merda. Assim como você. A honra verdadeira está em
criar um amigo, você precisa fazer que gostem de você, ser
estimado, empenhar-se, ser leal, ser amado… é muito mais difícil,
mais trabalhoso.”

Aproxima-se de Olly. Sorri para ela.
“Mas também é muito mais bonito.”
Fábio sacode a cabeça. Sobe atrás da moto de seu amigo.
“Vamos, vai, essas aqui parecem todas bobas. É o festival dos

bons sentimentos e da hipocrisia.”
Niki sorri.
“Vêcomo você não entende mesmo nada? Nós não somos

bobas… somos Ondas.”



_____116_____
Uma semana depois. Tudo está mais claro e até o céu parece

mais azul. Alessandro está no escritório. Chega a secretária.
“Aquele senhor que está esperando.”
“Obrigado… mande entrar.”
Alessandro senta-se à escrivaninha. Sorri quando vê o outro

entrar. Tony Costa. Parece mais magro do que da última vez que o
viu.

“Emagreceu?”
“Sim, minha mulher me pôs numa dieta. Então, as notícias que

me havia solicitado. Consegui obter as notas, todas foram bastante
bem no exame de maturidade. Mas nenhuma delas, naturalmente,
ainda sabe os resultados. Niki Cavalli tirou nota oitenta sobre cem.”

Ótimo, pensa Alessandro. Ficará contente, esperava menos e
além do mais eu a deixei na fossa.

“Porém o número do celular mudou, ainda não consegui o novo.
Parte daqui a dois dias com as amigas…”

Tony Costa examina um bloquinho que tem na mão.
“Aqui está, com as Ondas… pois é, chamam-se assim e vão para

a Grécia. Santorino, Rodes, Míconos e Ios.”
Tony Costa guarda o bloquinho.
“Deve se preocupar só com a última, é chamada a ilha do amor.”
Alessandro sorri.
“Obrigado, quanto lhe devo?”
“Oh, nada… o sinal foi suficiente. Este trabalho foi fácildemais.”
Alessandro acompanha Tony Costa até o elevador.



“Espero um dia encontrá-lo por outros motivos. O senhor é
simpático.”

“Obrigado. O senhor também.”
Alessandro fica ali, enquanto as portas do elevador se fecham.

Em seguida volta para o seuescritório. Está para fechar a porta
quando chega Andréa Soldini.

“Alex! Mas não precisava…”
Alessandro alcança a sua poltrona, senta-se e sorri.
“Imagine… É só uma lembrança.”
“E você chama isso de lembrança? Você me deu um presente

fantástico! Um Macintosh MacWrite Pro, é rapidíssimo demais… mas
por que você fez isto?”

“Eu queria lhe agradecer, Andréa… Você me ajudou muitíssimo.”
“Eu? Mas as ideias foram suas, aquelas fotos, a chamada, e

aquela garota, então! Niki é perfeita! Você viuos anúncios? Estão
aperfeiçoando as cores para a Itália, mas tenho certeza de que vão
ficar ótimos. É uma propaganda simplesmente genial!”

“Sim, no exterior foi muito bem. Vamos ver quando sair aqui.”
“E você diz que foi muito bem no exterior? Pareceque a bala já

está esgotada em todo o mercado internacional. Estourou em todos
os lugares! Você estourou.”

“De qualquer maneira, eu não queria agradecer por isso, ou
melhor, também por isso…”

“E então por quê?”
“Eu lhe dei de presente essecomputador para liquidar a dívida

com o e-mail que você me enviou… meu amigo… Ou melhor: ‘amigo
verdadeiro5..”

Andréa sente-se morrer.
“Mas eu…”



“Não foi tão difícil. Você conhecia Marcello. Trabalhava com
Elena. Tinha acesso, por questões detrabalho, ao computador dela.
E especialmente você tinha uma simpatia por Niki… Foi enviado às
vinte e quarenta e cinco de um computador de nossa empresa. No
dia em questão, no escritório, nesse horário só estavam você e
Leonardo. E não acredito que elepense na minha felicidade. Logo…
foi você.”

“Eu não devia?”
“Está brincando? Antes eu me sentia culpado e agora estou

feliz… Aproveite o computador! Mas, por favor, qualquer coisa que
aconteça, se quiser ser meu ‘verdadeiro amigo’… não me mandee-
mails.”

“O.k., chefe. Então tem mais uma coisa que eu preciso lhe
contar.”

Alessandro olha para ele perplexo.
“Devo me preocupar?”
“Não. Não acho… Ou pelo menos espero que não. Lembra da

história do atalho? A pessoa que eu tinha na equipe do adversário
que nos informava de suas ideias?…”

“Sim, e então?”
“É justo que você saiba. Era Alessia. Preferia ver você vencer

mesmo se ela fosse mandada para Lugano e você ficasse em
Roma.”

“Eu não imaginei. E como está ela?”
“Melhor…” AndréaSoldini está um pouco embaraçado.

“Começamos a sair juntos…”
“Ótimo!”
Alessandro se levanta da poltrona, vai na direção dele e o

abraça.



“Viu que no fim das contas tem alguém que sabe apreciar
você?!”



_____117_____
E mais uma noite.Noite funda. Noite de gente alegre. Noite de

luzes, sons, buzinas, festas. Noite que termina cedo demais. Noite
que não acaba nunca. Desilusão. Amargura. Tristeza. Desespero.
Coisas demais para serem colocadas numa só noite. Não valho uma
merda. Não valhonem uma merda. Para ela eu não valho merda
nenhuma e nunca vali.

Mauro corre com a sua moto. Sem capacete. Sem óculos. Sem
nada. Lágrimas. E não só por causa do vento. Merda, merda,
merda. A única poesia que é capaz de compor, a única rima, a única
música fácil de tocar, simples, de periferia. Música de raiva e de dor.
Música de mal de amor. Corre e não sabe para onde. E chora e
soluça e não se envergonha. Corra, moto, corra. Quero acabar com
isso. Continue assim, na marginal, continue a perder-se numacidade
que já não considera mais a sua, que não lhe pertence. Por que,
merda? Por quê? Estou muito mal. Demais.

Puta que pariu, Paola! Você é mesmo uma merda. Uma enorme
merda. E no desespero o pensamento mais bobo, mais baixo, mais
infantil. Naquelesdias ele não pudera tocá-la. Estava naqueles dias.
E ri. Pequena consolação. E, um pouco mais sereno, dirige pela
noite. Deixa a marginal. Diminui um pouco a velocidade. Faz oscilar
a moto na beira da estrada, saindo e voltando pela listra branca
que estáno meio do degrau criado por um novo asfalto recém-
aplicado. A moto desce e roda sobre o piso de pedras. Tin tin tin. O
barulho da borracha sobre aquelas pedras e em seguida novamente
para cima, perdido no silêncio do cinza daquele asfalto e
novamente embaixo.

Tin tin tin. E assim por diante, jogo metropolitano estúpido de
quem não tem vontade de pensar. Não pensar. Não pensar. Mauro
dá um suspiro longo e em seguida sopra, bufando todo o ar que
consegue. E mais um suspiro, ainda mais longo, mais do queo



primeiro e novamente expele o ar. Pronto. Está melhor. Sim, sim,
está melhor. Continua a dirigir assim. Sobe num viaduto. Duas
putas estão paradas no fim da rua. Vêm ao encontro dele. Uma
levanta a saia curtíssima e mostra o púbis nu. Raros pentelhos
desordenados sob a luz do lampião. Cansados, fartos de respirar
poluição. A outra, com sapatos de salto alto, laqueados de
vermelho, dá uma volta e, inclinando-se para a frente, mostra a
bunda, nua, branca, rígida.

Mauro faz uma curva com a moto, passa ao lado, tentando de
alguma maneira acertá-las com um pontapé. Assim, de brincadeira.
Mas as duas polacas não compreendem aquele tipo de brincadeira.
E xingam aos gritos na sua língua. Uma pega uma pedra e a atira
nele. Pontaria ruim. Termina na beira da rua.Certamente, pensa
Mauro, não passaram a infância no tiro ao alvo do Luna Park. Ele
sim. Treinava com o dinheiro do pai atirando uma bolinha estúpida
de pingue-pongue num tanque transparente. Quando ia bem,
voltava para casa com uma sacola de água e um peixe vermelho.
Que daria um mergulho na privada na semana seguinte.

Mauro dá uma guinada com a moto, depois faz a curva e desce
do viaduto, desaparecendo na noite. As duas prostitutas se
recompõem e permanecem no frio da noite, na frente de uma
fogueira apagada há tempo, aguardando por um cliente a quem
vender um pouco de sexo na espera de um amor verdadeiro.
Porque todos procuram o amor verdadeiro. Sem precisar vender ou
comprar. Mas talvez, por ali, ele nunca irá passar.

Mauro sorri consigo mesmo enquantovolta para casa. Cacete,
aquela morena que mostrou a bunda eu até que comeria. Ela me
deixou excitado. É que não tenho nem um euro, puta que pariu. E
recai num desespero absurdo. De repente, imagens confusas.
Paola. Paola quando se conheceram. Paola numa festa. Paola que
se despe. Paola que ri. Paola e a sua primeira vez.

Paola com ele embaixo do chuveiro, naquele dia em que não
tinha ninguém em casa. Paola naquela vez na montanha, as únicas
férias que tiraram.



Aquelas férias curtas. Um feriado de um dia num quarto de
hotel. Com aqueles dois ricaços que faziam snowboard, ele mais
velho do que ela. Vinho branco. E o jantar sob o céu de estrelas.
Paola. Onde estará agora? Onde vai estar amanhã? Onde vai estar
na minha vida? E de repente volta o desespero.Perde-se. Pensa,
relembra, sofre. Acabaram-se as lágrimas. E quase a gasolina.
Merda, mas quando eu coloquei? Enchi hoje. De repente, percebe
ter chegado à frente de seu prédio. Mas não tem vontade de subir.
Não agora. Tem receio de encontrar alguém. De ouvir perguntas, de
ter que dar respostas. Assim, com um fio de gasolina, continua
andando. Para um pouco depois.

Desce, coloca a corrente na moto e está para entrar naquele
pub. É o único que fica aberto até tarde por aqueles lados. Mas o
que estou dizendo? Ainda é cedo. Mauro olha para o relógio. São
onze horas. Pensei que fosse mais tarde. As noites que machucam
não passam nunca. Empurra a porta do pub. Uma mão apoia-se em
seu ombro.

“E aí, garotão, o que faz por aqui?” Gino, o Coruja, surge
diantedele.

“Cacete! Raios o partam! Você me deu um susto…”
“Vamos entrar. Vamos beber alguma coisa, eu pago o que

quiser, como nos velhos tempos.”
O Coruja pega Mauro pelo braço sem esperar a sua resposta.

Leva-o para dentro e quase o atira num bancono canto do fundo.
Em seguida, ele também se deixa cair num banco em frente a
Mauro e logo levanta o braço, chamando a garçonete atrás do
balcão.

“O que vai querer?”
Mauro, tímido. “Não sei. Uma cerveja.”
“Que nada, vamos pedir um uísque, que o daquié bom, um

espetáculo”, e, voltando-se para a jovem: “Olá, Mary, traga dois



daquele que eu tomei ontem à noite. Lindos e abundantes, viu? Não
seja pão-dura… e puros.”

Em seguida se aproxima de Mauro, quase se estende até ele
com os braços para a frente, apoiados naquela mesinha de
madeira.

“Olhe, ontem à noite acabei com uma garrafa inteira.”
Depois se vira mais uma vez para Mary.
“Esperei que ela terminasse e a levei para casa com o carro de

ontem…” Coruja se aproxima de Mauro e faz umgesto com os dedos
da mão, fazendo-os girar sobre si mesmos, como quem diz, era
roubado.

“Paramos em frente da casa dela. E porque estava preocupado
que a justa beliscasse o carro e também pela garrafa que eu tinha
esvaziado, o meu amigo Joe estava parame aprontar uma…” Coruja
toca a virilha. “Mas depois dei uma trepadinha… bem, a melhor
trepada dos dois últimos anos.”

Bem naquele instante, Mary chega com dois copos e a garrafa.
“Mas não bebam demais.” Olha para Gino e sorri para ele.

“Beberfaz mal…” O Coruja
levanta a cabeça e sorri para ela. “Mas no final também faz

bem, não é?” Mary sorri, sacode a cabeça e se afasta com a sua
saia justa, um pouco suada, com uma faixa na cintura e os cabelos
presos em tufos atrás das orelhas. Mas especialmente andando com
a certeza de estar sendo observada.

“Viu?” Coruja pega o seu uísque com a mão direita e coloca a
esquerda sobre o braço de Mauro, em seguida levanta e abaixa a
cabeça.

“Estou achando que hoje à noite vou castigá-la
novamente.”Depois bebe um gole, atirando a cabeça para trás. Mas
percebe que Mauro ainda não tocou em seu copo. Nada. Está ali
parado. Tranquilo Tranquilo demais. Um pouco abatido.



“E aí, garotão, mas o que você tem?” Coruja coloca uma mão
atrás da cabeça de Mauroe a sacode. “E então? Ficou mudo? O que
foi, conta pro papai aqui. Raios, como você está caidão! O que foi,
mataram o seu gato?”

Mauro permanece impassível. Depois pega o copo, leva aos
lábios, pensa um instante e dá um longo gole. Quando abaixa a
cabeça, aperta os olhos. “Arre, mas como é forte!”

Coruja concorda. “Não é forte, é bom. Agora, pode falar. O que
lhe aconteceu?”

Mauro toma mais um gole de uísque. “Nada… a Paola.”
“Ah, a sua garota. Eu avisei, aquela gosta de conforto.”
“Você me deuazar.”
“Não. Foi você mesmo. Todas as garotas querem conforto.

Especialmente…”
“Especialmente…?”
“… se são bonitas. Sempre existe alguém que está esperando

para lhes dar conforto.”
Mauro permanece em silêncio.
“E você sabe qual é o problema?”
“Não, qual é?”
“Que elas sabem disso perfeitamente.” Coruja concorda, sacode

a cabeça e dá uma golada. Mauro o olha e o acompanha. Uma
golada longa, até o fim, sem parar, sem respirar.

O Coruja olha para ele admirado.
“Puxa, gostou, hein?” Maurosacode forte a cabeça, agita-a,

tentando se libertar de alguma coisa que ficou na garganta.
“Eu tenho o remédio para você, acredite em mim…” Coruja pega

o dinheiro do bolso da frente. Encontra dez euros e os atira sobre a
mesa.



“O que é?” perguntaMauro.
“O atalho para deixá-la confortável. Vai ver que em duas

noitadas você a reconquista, o seu amor…”
Mauro está indeciso. Olha direto para Coruja.
“Você acha?”
“Claro, é matemática. Antes, porém, você precisa vir comigo.”

Coruja selevanta, vai na direção do toalete. Mauro o segue. Coruja
fecha a porta atrás deles e apoia—se nela, seguro de que assim
ninguém vai entrar.

“Tome aqui.” Tira um envelopinho transparente do bolso do
jeans. Está cheia de um pozinho branco. “Você precisa de uma dose
de coca. Como batismo.”

E Coruja retira o espelho da parede e o coloca sobre a pia.
“Até encontrei um nome para você. Falcão Peregrino. O Coruja

com o Falcão Peregrino. Gostou?”
“Sim. Mas o que devemos fazer?”
O Coruja se inclina sobre o espelho e com uma nota de vinte

euros enrolada aspira uma linha branca com a narina esquerda.
“Fácil.” Aspira um pouco da coca. “Tome, estas são as chaves da

minha moto. Eu tenho uma cópia. Você só precisa me acompanhar
para buscar um carro na casa de umaamiga e depois vai para a sua
casa com a minha moto. E eu vou buscá-la amanhã de manhã.
Fácil, não?”

Mauro sorri. “Facílimo.”
Gino, o Coruja, passa a nota de vinte euros enrolada para

Mauro.
“Vamos, Falcão, que, quanto antes fazemos,antes terminamos.”
Mauro se inclina e faz desaparecer ele também uma linha

branca. Levanta-se e ainda está lhe cocando o nariz quando ouve o
Coruja dizer.



“E pense que com essa travessia você leva cinco mil euros. Põe
conforto nisso, na sua Paola…”

Saem do toalete, ambos estupendamente alegres. Coruja
cumprimenta a jovem atrás do balcão com uma leve promessa nos
olhos.

“Oi, Mary, a gente se vê. Se eu terminar logo, passo por aqui…”,
e lhe dá uma piscadela. Fora do local, Coruja abraça Mauro.

“Sim, eu passo por aqui e lhe dou uma repassada como a de
ontem”, e ri.

“Vamos, Falcão”, e desaparecem em cima daquela grande
motocicleta, dirigindo-se para o centro.



_____118_____
E naquela noite saem todos osquatro. Enrico, Pietro, Alessandro

e até Flavio, excepcionalmente livre. Fazem uma noitada louca
como não ocorria havia muito tempo. Vão para o F.I.S.H., um
restaurante na via dei Serpenti, pedem um peixe muito saboroso e
bebem o melhor vinho. Contam-se tudo. Confessam-se pequenas
verdades.

“E então foi o seu assistente que lhe enviou aquele e-mail com a
carta de Elena para aquele garoto!” Pietro sacode a cabeça. “Eu
sempre disse… as mulheres são todas putas! E vocês que sempre
reclamam de mim… A minha é uma missão educativa…”

“Sim, educativa do seu pífaro!” Alessandro serve-se de vinho.
“Você sabe que, por um instante, eu pensei que fosse você o
amante de Elena…”

Pietro olha para ele agoniado. “Eu? Mas como você pode pensar
isto?! Olhe, antesde fazer uma coisa desse tipo com um de vocês…
juro que eu faria a coisa que me é a mais difícil de imaginar… Isto,
prefiro ficar brocha! E vocês sabem bem quanto isto me custaria,
hein…”

Em seguida, Pietro silencia. Fica triste. Bebe uma taça de vinho
de uma só golada. Coloca a taça sobre a mesa, quase batendo.

“Susanna descobriu que eu a traí, ela quer me deixar. Estou
acabado.”

Flavio olha para ele.
“Mas você devia ter considerado que cedo ou tarde ela iria

descobrir. Você aprontou horrores por aí. Saiu com todas as
mulheres que respiram.”

Alessandro coloca uma mão sobre o ombro de Pietro.



“Mas como é que descobriu? Ela por acaso também recebeu um
e-mail?”, pergunta Alessandro.

“Não, ela me viu na rua. Eu estava beijando uma garota”
“Mas então você é louco.”
“Sim, sou louco… E tenho orgulho da minha loucura! Não só,

mas, enquanto esperamos… vou até fumar um belo cigarro! Quem
vem comigo?”

“Eu vou…” Enrico também se levanta.
“O.k., nós vamos esperar aqui dentro… masnão demorem…”
“Tranquilos..”
Pietro e Enrico saem do restaurante. Pietro acende o cigarro de

Enrico, depois o seu e sorri para o amigo.
“Então…”
“Então o quê?”
“Viu como eu tinha razão? Fizemos bem em não contar para o

Alex que vimos a Elenase beijando com aquele rapaz naquele
local… O assistente dele se encarregou…”

Enrico dá de ombros.
“Foi um acaso… Alex e Elena podiam ficar juntos e planejar

novamente o casamento, e dessa vez quem sabe até se casavam…
E se depois não desse certo? Então você teria a culpa de ter lavado
as suas mãos…”

“Não era meu dever falar e decidir por eles…”
“Para mim, na verdade, é uma questão de responsabilidade… É

fácil demais sempre deixar os outros tomarem decisões. Pense
como teria sido diferente se naquele tempo também aquele fulano
tivesse lavado suas mãos…”

“Você está exagerando… Puxa, você está apelando… Parece-me
que então a responsabilidade era um pouco diferente, ou não? Eu



só dizia que nós não devíamos ter toda essa pressa, esperar… quem
sabe as coisas se resolviam sem colocar em jogo a nossa amizade.
E de fato foi assim. Eu penso que Alex não teria gostado se
tivéssemos sido nós a lhe dar a notícia. A arruinar o sonho dele. Os
amigos são como uma ilha que protege da correnteza…”

“Aliás… está frio, eu vou entrar.”
Enrico joga o cigarro no chão e o apaga. “Entre outras coisas, eu

tenho que dar uma notícia…”
“Boa?”
“Maravilhosa… Vamos, mexa-se, vou esperá-lo lá dentro.”
Pietro sorri. Dá uma última tragada nocigarro. Está tranquilo,

sereno. Para ele, aquela foi a escolha certa. Não contar sobre
aquele encontro entre Elena e Marcello naquele restaurante. Joga o
cigarro no chão e o apaga. Depois entra e se junta aos amigos. Mas
também Pietro não sabe o quanto tenha sido certa a escolha de
Alessandro naquele dia. Dar ou não um curso pessoal aos
acontecimentos.

Esse é o dilema. Uma coisa é certa. Se aquela pasta vermelha
não tivesse sido queimada, hoje aquela conversa tão alegre e
cordial entre Enrico e Pietro não teria sido mais possível. Por uma
única razão. Enrico nunca teria dividido a esposa com mais alguém.
Ainda menos com um amigo. Mesmo sendo simpático como Pietro.

No interior do restaurante, Enrico interrompe todos.
“Pessoal, preciso contar uma coisa. Camilla espera uma

criança!”
“Não! Que lindo!”
“Fantástico!”
Alessandro assume a situação. “Garçom… traga logo uma

garrafa de champanhe! E você, Pietro, fique alegre, cacete! Tente
ficar calmo e ponha a cabeça no lugar. Vai ver como
conseguereconquistar Susanna…”



Enrico sorri, abraça Flavio.
“E você? Não tem nada para contar?”
“Como não…” Bebe uma boa taça de vinho, enquanto espera

que chegue o champanhe.
“Chutei a Cristina de casa. Ela realmente me encheu o saco.”
“O quê? Maso que está dizendo, não acredito!”
Os amigos estão realmente sem palavras, atônitos. Flavio olha

para eles, um a um, e por fim sorri.
“Depois ela voltou. Está mais calma. E, a partir daquele

momento, as coisas melhoraram. Agora não vou mais me
sentirculpado se for jogar bola com vocês, se não puser as minhas
coisas em ordem, se quiser ficar meia hora esparramado no sofá
sem fazer nada. Além disso, agora ela está mais carinhosa comigo.
E certamente vou sair mais com vocês… portanto, fiquem atentos
que vou controlá-los.”

Pietro lhe dá um tapa nas costas.
“Estou bem feliz! Se bem que você podia já ter feito isso

antes…”
Flavio olha torto para ele.
“Bem, o que você quer… Antes tarde do que nunca, não é?”
“Se você estiver com a gente, vaime controlar. Susanna vai ficar

mais sossegada e eu poderei fazer toda a bagunça que quiser!”
“Ah, não! Nem pensar… olhe que eu conto tudo!”
Chega a garrafa de champanhe.
“Pessoal, vamos brindar…” Pietro abre a garrafa e logo serve

quatro taças.Em seguida ergue a sua.
“Então, à nossa amizade, que não termine nunca. Ao

Alessandro, que teve a coragem de duvidar de mim, justo ele que
não nos dá nenhuma garantia de que não seja frouxo…”



“Eu, frouxo?”
“É claro! Alguém que abandona um sonhocomo a Niki… se você

não é frouxo… então quem vai ser?! Vamos, ânimo, Alex… É a noite
oportuna para confidencias. Coragem, abra-se conosco… que depois
nós nos encarregamos de fechá-lo novamente.”

E todos riem.
“Que babacas vocês são! Mas sembrincadeira, eu até tenho uma

ideia.. e preciso fazer em tempo. Niki parte amanhã.”
Continuam assim, bebendo champanhe, enquanto Alessandro

conta a sua ideia e divertem-se um monte. É necessário coragem,
porém, para realizá-la. Assim, pedem também grapae rum. E por
que não, também um pouco de uísque. Ao final, todos estão
bêbados.

No carro. Atmosfera super-etílica. “Devagar, devagar, vai
devagar…”

“Mais devagar do que isso… mais um pouco e eu vou voltar no
tempo.”

Alessandro, mais bêbado quetodos, estaciona o Mercedes na
ponte de corso Francia. Antes passaram no escritório para buscar o
spray vermelho e ali também fizeram uma enorme bagunça com o
porteiro, que não queria deixá-los subir bêbados daquele jeito. Mas
Pietro nisso é ótimo. Sabe como esvaziar uma garrafa, mas também
como “engraxar” um porteiro medíocre. Por fim conseguiram. Ali
estão para a grande ideia de Alessandro.

Flavio está preocupado.
“Turma, temos quase quarenta anos, vamos embora, por favor…”
“Mas, Flavio, é justamente isto que é legal!”
Todos descem do carro e sobem na ponte. Alessandro tropeça

no degrau, alto demais para ele, especialmente para o seu grau
alcoólico. Cai mas levanta-se. Pega o spray vermelho e olha em
volta.



“Shhh…”
Enrico o ajuda. “Venha, suba aqui para escrever.”
“Mas não é que vai cair da ponte?”
“Que nada! Estou ótimo!”
Pietro se aproxima dele. “Mas você decidiu o que vai escrever?

Quer dizer, você tem uma frase…”
“Claro!” Alessandro sorri. “‘Desde que eu a conheci, fui o homem

mais feliz do mundo e depois…’”
Flavio o interrompe. “Olhe, veja bem, você está com um spray

sobre uma ponte… Deve escrever uma frase, não um poema!”
“Ah, claro, você tem razão…” Alessandro apoia-se nele. “Quer

dizer uma como essa daí…” e olha emvolta, “pois é, aquela que está
em toda parte, três metros acima do céu…”

“Mas essa já está muito batida. Você é um criativo.”
“Claro, de você esperamos mais! Até uma coisa simples, mas

que chame a atenção.” Alessandro se ilumina. “Achei! Lá voueu!”
“Certeza?”
“Sim.” Alessandro sobe na ponte, aperta o spray e começa a

escrever. “Ame-me g…” mas bem naquele instante um farol ilumina
Alessandro e os demais.

“Atenção.” Uma voz metálica sai de um megafone. “Parados.
Deixem as mãos bem à vista.Não se mexam.”

Alessandro tenta cobrir os olhos. Depois consegue vê-los. Não
acredita. Não é possível. São eles! Os dois policiais de sempre.
Serra e Carretti.

“Vamos, desçam daí.”
Alessandro, Enrico, Flavio e Pietro se aproximam deles.
“Desculpe,só estávamos fazendo uma brincadeira…”



“Claro, claro… como não, mostrem os documentos.”
Serra olha para Alessandro. “Sempre o senhor… hein?”
“Mas, realmente eu… não é o que está pensando…”
“E além do mais está bêbado. Ouça isso, está enrolando a

língua…”
Flavio tenta se justificar. “Eu, porém, não bebi muito…”
“Sim, sim, claro, agora vamos todos para a delegacia.”
E assim sobem atrás, no carro da polícia, um em cima do outro,

queixando-se.
“Ai, ai, e veja se não empurra, estámachucando…”
“Oh, a única vez que eu saio com vocês, vamos presos. E agora,

o que vou contar para a Cristina?”
“Que você dá azar.”
Serra se volta para eles. “Mas pode-se saber o que estavam

escrevendo?”
Alessandro, todo orgulhoso, responde: Queria escrever: ame-

me, garota dos jasmins! Isto, era isto que ia ser… para ela que é…
motor amor!”

Serra olha para o colega. “A garota dos jasmins que é motor
amor? Mas o que está dizendo?”

Carretti dá de ombros. “Mas deixe pra lá… Estes estão todos
bêbados…”

Alessandro bate no ombro do policial.
“Olhe que eu não estou bêbado, quer dizer, estou bêbado, mas

ainda estou lúcido, é o senhor que não entendeu… Eu queria
escrever aquela frase para fazer que ela entenda quanto é
importante, porque elaestá para partir, amanhã vai para a Grécia,
entendeu? Para a ilha do amor… e se ela se interessa por alguém,
hein? Se se envolve com alguém? Quem sabe se envolve com



alguém da Grécia porque não sabe o quanto ela é importante para
mim, porque quer me esquecer? É culpa de vocês se isso
acontecer… vocês sabem, não é… se acontecer eu vou denunciá-
los… seus merdas!”

E não sabe que esta frase, mesmo estando bêbado, significará
uma denúncia contra ele e passar a noite na delegacia.



_____119_____
Noite. Noite de nuvens. Noite escura. Noite marota.
Elena acabou de sair do teatro. Um espetáculo divertido, cheio

de jovens atores, alguns também já participaram de algumas
publicidades de sua empresa. Não podiam deixar de convidá-la.
Eladeu mais dinheiro àquela companhia do que duas temporadas
seguidas no melhor teatro de Roma.

Elena chega em casa. Desce do seu BMW Individual Serie 6
Coupê, cor azul-ônix metálico, novo em folha. Encaminha-se para o
portão. Tem apenas tempo de enfiar a chave na fechadura e abrir, e
então se encontra empurrada para dentro, arrastada para o
vestíbulo. Acaba no chão, nos degraus, perto do elevador. Tropeça
no tapetinho da vizinha do apartamento 1, aquela que sempre
cozinha com molho de cebola. Mas esta noitenão há odores, não há
barulhos, só silêncio. Silêncio demais. O Coruja e o Falcão Peregrino
estão imediatamente em cima dela.

“Quieta, fique quieta, dê logo as chaves do carro.”
O Coruja coloca uma mão sobre a boca dela, enquanto Mauro de

repente a reconhece. Mas ela, ela é aquela do meu teste, a senhora
que estava na sala de vidros, aquela que estava com as minhas
fotos nas mãos, aquela que as rasgou, aquela que não me quis.
Elena olha para ele. Vê maldade em seus olhos. Comprime os seus
para tentar compreender algo. O que foi que eu fiz para esse fulano
aí? Nós nos conhecemos? Quem é? Por que continua me fixando?
Em seguida, aterrorizada, não compreendendo mais nada, morde
forte a mão do Coruja e começa a gritar.

“Socorro, socorro, me ajudem!”
O Coruja também grita e move rapidamente a mão no ar,

tentando afastar a dor daquela mordida. Depois, como resposta,



como fria vingança, dá um soco com a mão direita em pleno rosto
de Elena, que cai para trás e bate forte a cabeça contra o degrau.
Um instantede silêncio. Tudo está como que suspenso. Mauro fica
boquiaberto. Paralisado. O Coruja lhe dá um empurrão.

“E aí, Falcão Peregrino, o que está fazendo aí? Dorme? Pegue a
bolsa logo, vamos.”

Mauro recolhe a bolsa. Olha Elena mais uma vez. Está
deitada,de costas sobre os degraus, imóvel. Mauro a fixa,
assustado. Algumas portas começam se abrir, ouvem-se trancas que
são retiradas. Pessoas acordadas pelo barulho, pelos gritos de
Elena. Mauro se afasta rapidamente na noite, sobe na grande moto,
dá partidae sai cantando os pneus. O Coruja procura na bolsa,
encontra as chaves, dá partida na BMW e a toda velocidade se
perde dentro da noite.



_____120_____
Na manhã seguinte, com os novos óculos ray-ban que Diletta

deu de presente a todas,partem. Um táxi as leva para a estação de
trem. É o alvorecer. As mochilas recém-arrumadas, as camisetas
numeradas, um, dois, três e quatro… com uma pequena onda azul.
Sorrindo, Niki as entrega a cada uma. Está desenhado um pequeno
coração vermelho. Erica comprou um grande caderno da Moleskine.

“Ei, pessoal, este será o diário de bordo das Ondas… enquanto
isso, na primeira página já coloquei a minha grande novidade.
Deixei o Giorgio.”

“Nãooo!”
“Não acredito!”
“Está brincando, não é possível!”
Erica faz sinal de sim com a cabeça.
“Não só isso, eu vou arrasar. Quero recuperar o tempo perdido.

Vou fazer baderna. Cada página terá embaixo um nome diferente…”
Correm pela plataforma, sobem no trem e entram no seu

reservado. Fecham-se lá dentro. Ainda têm assuntos para contar e
para inventar, para sonhar juntas. E riem e brincam. E o trem parte.
E elas já partiram.

“Estou com sono. Está nascendo o sol, assim não dá. Vou chegar
com olheiras.”

“Mas o que você queria? Olhe que não dava para pegar o trem
para Brindisi do meio-dia! Tem oferryboat depois!”

“Mas existem os aviões! Assim vamos levar uma vida!”
“Sei, os aviões! E nós temos uma vida! Desculpe, mas tem

alguém nos perseguindo? É a viagem da nossa formatura,



entendeu? For-ma-tu-raprecisa ser sentida, cheirada, vivida, sofrida.
E, além do mais, você não é uma princesinha…”

“Sim, a da ervilha!”
“Olly! Que saco quando você faz assim…”
“Erica tem razão. Nós somos as Ondas. Mochila e pouco dinheiro

no bolso!”
“Com qualferryboat a gente vai?”
“Com o Hellenic Mediterranean Lines.Reservei os lugares no

convés, viu? Melhor do que aquelas cadeirinhas que são
desconfortáveis, e você não pode se esticar. Além do mais, temos
esteiras e sacos de dormir.”

“Genial, Erica, parabéns!”
“E se chover?” pergunta Diletta.
“Vai se molhar!” responde Olly fazendo uma careta. “Ou você

tem o seu Filippo que vai proteger você?”
“Não, ficou em casa, você sabe, e já sinto a sua falta…”
“Ora, agora você vai fazer cara feia todo o tempo! Ninguém vai

roubá-lo, fique tranquila, O seu Filippo está na casinha esperando
por você!”

“Idiota!”
Niki recoloca os fones do iPod. Não tirou os óculos, apesar de ser

ainda cedo e o sol certamente não incomodar dentro do vagão.
Baixou praticamentetudo do Battisti pelo iTunes. Machucam,
aquelas palavras, mas não pode ficar sem. Às vezes a dor absorve
tanto a gente que fica quase espontâneo alimentá-la. A paisagem
corre rápida pelas janelas. Assim como as lembranças de seu
coração. Erica lhe dá um tapa na perna.

“Ei, fulana, está dormindo? Oh, a Grécia nos espera. Para duas
recém-solteiras como nós, grande festa!”

“Sim, sim, eu guio vocês para a abordagem!”



Olly dá um pulo no assento.
“Alé! Oh, eu disse alé, não Ale, só pra saber!”, e grita.
Um casal de idade se vira e olha para ela. Niki dá um meio

sorriso só para não decepcionar as amigas. Mas em seguida volta a
olhar para fora, procurando distrações que não chegam. O trem
corre rápido, o sol ergue-se no céu. Cheiro de férias, liberdade,
leveza. Mas devia ser diferente. Poderia ser diferente. As minhas
amigas estão felizes. Cada uma encontrou o seu caminho ou deixou
aquele que era errado. Cada uma sabe para onde ir. Eu, no entanto,
estou me deixando ser levada. Mas talvez seja assim que funciona,
quando você não está bem.

“Ter nos sapatos a vontade de andar. Ter nos olhos a vontade de
olhar. E no entanto ficar… prisioneiros de um mundo que só nos
deixa sonhar, só sonhar…”

E depois uma noite no ferryboat. O mar, as ondas, acorrente. E
aquela estria de espuma que se afasta do navio. E pensamentos
que não conseguem ficar ao largo. Niki está apoiada no parapeito.
Ao lado, rapazes que passam. Uma pessoa, numa velha
espreguiçadeira de madeira, que está impregnada de sal, lê um
livro velho de Stephen King, uma outra, um novo de Jeffery Deaver.
Suspense. Terror. Medo. Niki sorri. Em seguida, olha novamente
para o mar. Não necessita de um livro para sentir medo.

E abraça-se forte. E sente-se só. E gostaria tanto de interromper
aquela lágrima. E gostaria de não ter amado. E gostaria muito de
não amar ainda. Mas não consegue. E aquela lágrima cai e
mergulha naquele mar azul e tão salgado como ela. E Niki ri
sozinha. E funga um pouco. E tenta não chorar. E por fim consegue
um pouco.As férias estão para começar. E que maldita droga… Esta
dor não tem nenhuma intenção de ir embora.

Meio-dia. Olly acabou agora de guardar o saco de dormir e
boceja de boca aberta, até onde o maxilar alcança. Depois se
levanta e olha para o porto que seaproxima.



“Ei, quer me explicar como é que você conseguiu dormir até
agora? Havia gente que

praticamente andava por cima de você.”
Erica lhe dá um tapinha no ombro.
“E quem ouviu? Eu disse que estava com sono. E, além do mais,

nos roubam o tempo.Você não havia dito que aqui estão uma hora
na frente? Ladrões. Me faz levantar de madrugada, me faz… De
qualquer maneira, eu agi.”

“Em que sentido?”
“Enquanto, ontem à noite, vocês estavam com frio e foram

dormir no corredor de dentro, eu conheci aquele lá…”, e Olly aponta
um rapaz um pouco mais adiante, apoiado no parapeito da ponte.
Ao lado, numa espreguiçadeira azul aberta, está a sua mochila,
enorme.

“Ele é de Milão, estuda na Politécnica. Um superfofo genial. Vai
encontrar os amigos que já estão aqui porque acabou de fazer um
exame! Eu disse a ele que vamos para Rodes e lhe deixei o meu
número de celular. Assim ele nos acha.”

“Borda.”
“Borda?”
“Sim, enquanto nós estávamos com frio no corredor de dentro,

conhecemos dois de Florença. Elesfalam assim, quando acontece
alguma coisa. Borda!”

“Ah. E como eram eles?”
“Bem. Um era um pouco melhor, mas o outro parecia uma cópia

de Danny de Vito na versão antipática.”
“Um sonho…”
“Vamos, hein, que já chamaram para descer.”
Nikicoloca a mochila nas costas, enquanto Diletta está fazendo

acrobacias para retirar o celular do bolso do jeans. Consegue.



Finalmente. Abre e lê a mensagem que acabou de chegar.
“Olá, lindona. Como vai? Você sabe que eu a amo de montão e

que sinto a sua falta? Volte logo, que depois vamos para a
Espanha…”

Diletta sorri e manda um beijo para o display do celular. Olly
percebe.

“Estamos bem! Coragem, Ondas, vamos!”, e corre passando ao
lado do rapaz de Milão, que sorri para ela e lhe faz um gesto como
indicador da mão direita como dizendo: a gente se fala. Erica,
Diletta e Niki a seguem.

Descem do navio. Uma multidão de cabeças, chapeuzinhos,
mangas curtas, mochilas, grandes bolsas coloridas, vozes e sons se
espalham pelo píer de Patras, antes dese espalhar ao redor.
Saudações, adeus, encontros de pessoas que já se conheciam ou se
encontraram durante a noite da travessia. Um labrador corre de um
lado para outro como louco, até que um garotinho o recupera,
levando-o embora pela coleira.

“Ei, látem um mercado, vamos comprar um creme para
bronzear? Eu esqueci!”

“Não, deixe, vamos antes dar uma volta. Depois precisamos
pegar o ônibus! Enquanto

isso, vire-se e olhe: aquele é o monte Panachaikon!”
“Que saco, Erica! Você parece uma professora numaexcursão!

Precisamos, precisamos! O monte, o monte! Estamos em férias!
Provavelmente a mais legal de nossa vida!”

Niki olha ao redor. À direita do píer, um grande estacionamento.
Mais adiante um pequeno bar.

“Ei, vamos dar uma volta.”
As Ondas começam a andar no mar de gente ao redor.

Ruazinhas estreitas, trânsito intenso e depois subir, descer, rir, parar
diante de uma vitrine. E depois o anfiteatro, a fortaleza, o relógio, o



bairro de Psüa Alonia, de onde se vê todo o mar Jônico. Niki de vez
em quando se ausenta, Diletta continua enviando SMS, Erica tenta
ler algumas informações no guia, mas ninguém a escuta, enquanto
Olly fala praticamente com todos que encontra. Alegre loucura de
umas férias juntas. Desejo de novidades. De loucuras, de não
tempo. De liberdade. De uma total e grande liberdade. E depois
Niki. Vontade de… Saudade e tristeza. A lembrança de um amor
forte. E bonito. Daqueles amores que duram uma vida e que não se
consegue nunca apagar até o fim.

E outra semana. Clima doce, quente,mas não demais. Um verão
agradável. Niki está sentada à mesa de um pequeno local ao ar
livre, no meio das paredes brancas típicas. Saboreia um iogurte e
observa as pessoas que passam.

“Mas você sabe que aqui vem um monte de celebridades? É
chiquérrimo!”

“E, além disso, Míconos é muito linda com todas essas
ruazinhas, os pubs, as discotecas, as lojas sempre abertas! Estou
me mudando!”

“Oh, estamos na Chora, você acha pouco! Antigamente era
conhecida como a capital do verão dos gays, eu gosto demais, éa
pátria da tolerância!”

“Sim, mas têm também os héteros notáveis! Oh, mas ontem na
praia?! Aqueles de Milão são realmente fortes! Niki, você agarrou o
mais legal de todos! Emanuele é lindão!”

“Olly, eu não agarrei ninguém! É você que está fazendo
ummassacre! Mas você percebeu que, desde que partimos, sem
contar aquele de Milão no ferryboat, você já agarrou três!? Aquele
loiro de Nápoles, aquele outro de Ravenna que parecia o Clark de
Smallville e depois até aquele estrangeiro…”

“Sim, aquele francesinho todo perfeitinho que lhe deu de
presente aquela lavanda!”



“E daí? Senão para que são as férias? Além disso, vamos, mas o
que você está esperando? Aquele está morrendo atrás de você! E
hoje à noite vamos nos encontrar na discoteca e quero ver bem
oque você vai fazer! É claro que, depois do fora que você lhe deu
ontem de noite… coitadinho…”

“Coitadinho por quê? Não consegui, não estava a fim de beijá-
lo…”

Os jasmins. O terraço. A noite. Os sorrisos. Isto é o que Niki
pensou enquantoaquelebelo rapaz, depois de mil agrados,
aproximou-se dos seus lábios… E ela não conseguiu. Não quis. Não
deu. Assim, sorriu para ele e se afastou, acariciando-o
simplesmente na face.

“Que desperdício!”
“Mas amanhã voltamos ao Super Paradise Beach?”, pergunta

Diletta terminando de escrever um SMS.
“Não, eu gostaria de ir para a Eliá Beach. Tem uma calha

tranquila e depois uma passagem entre os rochedos que em poucos
minutos nos leva até Paranga Beach. Sabe, Niki, ali fazem até surfe.
Você poderia experimentar, não?”

“Não sei, Erica, amanhã vou ver. Para mim está bem de
qualquer maneira.”

“Oh, amanhã vamos alugar as motos. Eu estou cheia dos
horários dos ônibus, pelo menos ficamos na praia até a hora que
quisermos.”

Olly se aproxima de Diletta.
“Écerto que, se quando voltarmos para Roma eu encontro

aquele merda do Alex, vou quebrar a cara dele. Olha só como ele a
deixou”, diz sussurrando e apontando para Niki.

“Pois é. Mas nós não desistimos.”
“Vamos tomar um banho?”, grita Olly levantando-seda cadeira.

“E ficarmos lindíssimas para a noitada? Já preparei tudo! Sigam a



grande mestre de cerimônias! Eu me informei. Aperitivo no Agrari,
um bar de pedras que não é muito frequentado, mas tem uns
barmen jeitosos e a cada duas bebidas a terceira é degraça. Se
fizermos um pouco de charme até nos deixam preparar alguns
coquetéis!”

“Borda!”
“Depois comer alguma coisa perto do porto, em Little Venice.

Está cheio de bares! Come-se melhor do que nos restaurantezinhos!
Feta e salada, pita gyros, a versãogrega do kebab com o molho
tsatsiki e páprica! Eu vou pedir de novo o moussaka, de que gostei
muito! De qualquer forma, atividade física depois para gastar
calorias não falta!”

“Borda!”, dizem em coro as Ondas.
“Depois vamos dançar! Antes no Scandinavian, depois vai ter a

festa na piscina do Paradise! Vamos economizar quinze euros cada
uma porque aqueles de Milão, que vamos encontrar ali, os
conhecem. Depois nos espera Cavo Paradiso… Ali continua-se até
de manhã… Música house para exorcizar aquelabobagem do Fobia
e, além disso, o lugar é genial. Discoteca ao ar livre sobre os
rochedos. Quando surge o sol, você olha ao redor e vê as pessoas
acabadas que ainda dançam iluminadas com as primeiras luzes do
alvorecer! Então, prontas?!”

“Siiim!”
AsOndas erguem ambas as mãos para o céu e gritam felizes.

Até Niki experimenta. E lá vão elas, pelas ruazinhas cheias de
gente, em direção ao seu apartamento. E abandona por um
instante os seus pensamentos. Aquela lembrança contínua. Aquela
maré deamor quefrequentemente, sem nenhuma razão lunar, a
submerge. E se deixa arrastar pelasamigas Ondas. E as abraça e
caminham juntas, de braços dados, cantarolando e andando no
ritmo.

Mais uma semana. Um sorriso repentino, sincero, aparece entre
as rugas escuras ebronzeadas dos rostos dos anciãos que descem



pela ruazinha de pedras em direção da pracinha. Niki sorri para uma
senhora que está tecendo um cesto, envolta na cor das primaveras.
Há uma luz ofuscante ao redor, que reflete no branco dos muros. O
céu é azule límpido. As Ondas apenas desceram do ônibus, depois
de ter percorrido uma estrada tortuosa e panorâmica, com Olly se
agarrando continuamente ao braço de Diletta em cada curva. Erica
já estabeleceu a primeira meta, o Mosteiro da Panayía
Hozoviòtissa. É necessária uma hora para chegar lá em cima, mas
vale a pena. Mil degraus esculpidos no rochedo a pique sobre o mar.

“Mas o que, ficaram bobas?”
“Sim. Ânimo, vamos.”
Erica, Niki e Diletta sobem energicamente e sem muita fadiga.

Olly fica para trás epara a cada dois minutos com a desculpa de
apreciar o panorama. De vez em quando algumas oliveiras
oferecem um pouco de sombra. Ao final da subida, engastado na
montanha a trezentos metros de altura, eis que surge. Branco ele
também, como todo o resto, o mosteiro parece uma fortaleza.
Alguns monges anacoretas recebem os turistas, observando como
estão vestidos. Logo um deles oferece às garotas algumas saias
floridas, sorrindo.

“Oh, é a última moda grega? Será que ele tem uma túnica?!
Azul?”

“Olly! Um pouco de respeito… são necessárias para entrar. É um
local de orações e nós estamos seminuas.”

Olly faz uma careta e veste a saia. Em seguida entram em
silêncio. Ao final, uma surpresa. Os monges chegam com alguns
copinhos nas mãos.

“O que é?” perguntaOlly tirando a saia. “Estão nos drogando?”
“Não”, diz Erica. “É o loukoum, um vinho doce com mel. Eles o

servem para animar você depois da subida.”
“É afrodisíaco?”



“Sim, nos dentes.”
“E agora?”
“Agora nada. Aproveite a paisagem…”
O mar em volta é um verdadeiro espetáculo. Niki observa em

silêncio.
“No que você está pensando?”, pergunta Diletta aproximando-

se.
“Na canção de Antonacci.”
“Qual?”
“’… às vezes olho para o mar, este eterno movimento, mas dois

olhos são poucos para este imenso e compreendo estar só. E
passeio dentro do mundo e percebo que duas pernas não são
suficientes para girá-lo e voltar a girá-lo…’”

Diletta permanece em silêncio. Em seguida chega um bipe do
celular. Olha para Niki um pouco embaraçada.

“Desculpeum instante…”
Niki a observa enquanto pega o celular do bolso da calça, abre-o

e lê. Um leve sorriso, quase contido, ilumina o seu rosto.
“É Filippo?” pergunta Niki.
“Sim… mas não é nada, diz só que está indo para o treino…”
“Não minta… olhe que estou feliz por você. Não é porque estou

mal que não consigo ficar contente que as minhas amigas estejam
apaixonadas…”

“Diz que me ama e me espera.”
Niki sorri para ela. Depois, de repente, aproxima-se e a abraça.
“Gosto de você, campeã.”
Olly chega e vê.
“Posso juntar-me!?”



Niki e Diletta se viram.
“Mas sim, venha!”
“Eu também!”
Erica também se aproxima e aquele abraço se torna maior,

símbolo daquela amizade que as une desde sempre. As Ondas
unidas diante do mar.

“Eagora?”
“A só quatro quilômetros daqui tem Katapola.”
“Só? Olhe que eu vou querer tanques de oxigênio!”
“Ora, vamos, há um monte de casinhas no despenhadeiro que

dá para o mar, os pescadores, quem sabe damos também uma
volta sobre as mulas! Depois tem a praia de Ayios Pandeleimon.
Vamos, vai ser um pouco cansativo, mas o guia diz que são lugares
maravilhosos…”

“Vamos!”
E correm descendo pela estradinha. E chegam até o mar. E

colocam as mochilas sobre a areia e compram uma melancia de um
vendedorambulante ali perto. Que a mantém fresca naquele
radiador velho cheio de gelo. E se despem e se atiram na água. E
espirram água umas nas outras. E pouco depois cortam a melancia
em fatias grandes. E as devoram e as colocam na cabeça. E depois
voltam paraaquela água quente, com aqueles pequenos capacetes
doces na cabeça, conversando até o pôr do sol. Belas, simples,
felizes, abandonadas. Cansadas de um cansaço sadio, aquele que
chega quando você faz o que gosta, quandovocê está bem, quando
está junto de quem você gosta. E outros poucos dias e alguma
outra aventura a ser lembrada um dia. Para deixar guardada para
quando for necessária… E depois, só depois, casa. Roma.



_____121_____
Quase um mês-depois.
Os pais de Niki estão paradosnum sinal. De carro. Ambos

boquiabertos. Ambos sem palavras. Na praça há uma série de
cartazes gigantescos. E em cada um está Niki. Niki que dorme de
bruços, Niki que dorme com o bumbum para cima, com o braço no
chão, e por fim Niki que acabou de acordar,está com os cabelos
desarrumados e uma pequena caixinha nas mãos. Sorri.

“Quer sonhar? Pegue La Luna”
Roberto se vira surpreso para Simona.
“Mas quando foi que a Niki fez a propaganda dessa bala?”
Simona tenta tranquilizar Roberto. Dealguma maneira deve dar

a impressão de que ela e Niki sempre se contam tudo uma à outra.
“Sim, sim, ela me falou… mas eu não havia entendido que era

tão grande!”
O pai de Niki parte, mas parece pouco convencido.
“Bem, será… Mas que fotosestranhas… quer dizer, não parecem

posadas, parecem… sim, parecem roubadas, como se tivessem sido
tiradas na casa de alguém. Quer dizer, a estudaram bem. Parece
mesmo que dorme, não é, entendeu? E depois que acabou
deacordar. Quer dizer, é a mesma cara que eu vejo há dezoito anos,
cada domingo de manhã…”

Simona suspira.
“Pois é… São muito bons.”
Roberto olha para ela um pouco mais convencido e feliz.
“A Niki ganhou bem com essa publicidade?”



“Sim, acho que sim…”
“Como, acho que sim…E vocês não falaram disso?”
“Mas, amor, eu não gosto de ficar muito em cima dela. Senão

depois ela não me conta mais nada.”
“Ah, claro… Tem razão…”
Quando chegam diante de casa têm a maior surpresa.

Alessandro está ali. Está esperando por eles.Simona o reconhece, e
tenta de alguma maneira preparar o marido.

“Amor…”
“O que é, querida… temos que comprar leite? Esqueci de alguma

coisa?”
“Não… está vendo aquele rapaz…”, e aponta para Alessandro.
“Sim. E daí?”
“É o falso agente financeiro de quem eu lhe falei. E, sobretudo,

é a coisa mais importante neste momento para Niki.”
“Esse aí?!”
Roberto estaciona.
“Sim, talvez você não admita, mas tem um certo fascínio…”
“Bem, devo dizer que o esconde muito bem.”
“Engraçadinho.Deixe que eu falo, uma vez que já nos

conhecemos. Espere em cima.”
Roberto puxa o freio de mão, desliga o motor.
“Claro… mas não vai acabar como A primeira noite de um

homem ao contrário, não é?”
“Cretino!”
Simona lhe dá um tabefe. E o empurrapara fora do carro.

Roberto desce, caminha com Simona e se aproximam de



Alessandro. Roberto o ignora e sobe para casa. Simona para diante
dele.

“Entendi, pensou melhor e quer que eu faça algum novo
investimento…”

Alessandro sorri.
“Não. Eugostaria que Niki soubesse de uma coisa. Eu sei que ela

volta amanhã. Pode entregar-lhe isto?”
Alessandro lhe entrega um envelope. Simona o pega, olha para

ele e pensa um pouco.
“Isso vai machucá-la?”
Alessandro permanece em silêncio. Em seguida sorri.
“Espero que não. Eu gostaria que a fizesse sorrir…”
“Eu também. Muito. E mais ainda gostaria o meu marido.”
Então, sem se despedir, segue em frente. Alessandro sobe no

Mercedes e seafasta. Simona entra em casa. Roberto logo a
alcança.

“Então, o que ele queria?”
“Me deu isto…”
Coloca o envelope fechado sobre a mesa. Roberto pega o

envelope. Tenta ler contra a luz.
“Mas não dá para se ler nada.”
Em seguida olha para a esposa.
“Eu vou abrir.”
“Roberto, não ouse.”
“Então ponha água no fogo.”
Simona olha para ele surpresa.
“Já está com fome? Quer jantar?… Mas são só sete e meia.”



“Não, quero abrir o envelope com o vapor.”
“Mas onde você aprende essas coisas?”
“Eu li em Diabolik faz uma data…”
“E entãosabe-se lá quantas cartas minhas você já abriu.”
“Talvez uma… mas não estávamos casados.”
“Odeio você! E o que tinha escrito?”
“Oh, nada. Era uma conta a pagar.”
“Espero que ao menos você a tenha pago!”
“Não, era o recibo de um presente paramim…”
“Odeio você duplamente!”
Roberto olha novamente para o envelope. Revira-o entre as

mãos.
“Olhe, eu vou abrir.”
“De jeito nenhum! A sua filha nunca o perdoaria. Não teria mais

confiança em você.”
“Sim, mas terá com você que me proibiu.Eu vou contar a ela que

você não queria que eu abrisse, brigamos um monte… e você ganha
ainda mais pontos! Fazemos como os policiais americanos nos
interrogatórios, você é a boazinha e eu sou o malvado. Assim,
porém, ficamos sabendo o que ele escreveu…”

Simona arranca a carta das mãos de Roberto.
“Não, a sua filha fez dezoito anos, é maior de idade. Saiu por

aquela porta e voltará todas as vezes que tiver vontade. Mas a vida
é dela. Com os seus sorrisos. As suas dores. Os seus sonhos. As
suas ilusões. Os seus choros. E os seus momentos de felicidade.”

“Entendi, mas eu só gostaria de saber se naquela carta tem
alguma dor paraela…”

Simona pega a carta e a coloca numa gaveta.



“Ela vai abri-la quando voltar e ficará contente que nós a
respeitamos. E quem sabe ficará contente também por aquilo que
ler. Ao menos, espero. Agora vou preparar o jantar…”

Simona vai para a cozinha.
Roberto senta no sofá. Liga a televisão.
“Pois é”, grita da sala. “É esse seu ‘ao menos, espero’ que me

preocupa.”



____122_____
“Ei, mas o que você está fazendo?”
“Eu vim buscar algumas coisas. Tenho alguns documentos que

não quero deixar aqui no escritório.”
Leonardo se apoia na escrivaninha e sorri para ele.
“Olhe, Alex, nunca fui tão feliz…No Japão fomos reconfirmados

em toda a linha. Mas você sabe que agora nos chamaram também
para a França e a Alemanha?”

“Ah, é?”
Alessandro continua a retirar papéis das gavetas. Examina para

ver de que se trata. São inúteis. Atira-os no cesto de lixo.
“Sim. Já mandaram toda a papelada. Precisamos preparar uma

campanha publicitária para um novo produto que sairá daqui a dois
meses… Um detergente de chocolate… mas com sabor de menta!
Uma coisa absurda a meu ver… Mas tenho a certeza de que você
vaiencontrar a ideia certa para fazer que o seu grande amigo, o
público, a aceite.”

Alessandro termina de pegar os últimos papéis e levanta-se. Faz
uma leve flexão para trás, levando as mãos às costas. Leonardo
percebe. Sorri.

“A idade, hein… Masaquele garoto, por fim, você o derrotou.
Tome, esses são alguns detalhes, o restante da documentação
deixei na sua mesa…”

“Acho que convém que você chame de volta o garoto de
Lugano…”

“Como é, o que você quer dizer?”
Leonardo o olha arregalandoos olhos.



“Que estou indo embora.”
“O quê? Recebeu uma oferta para um novo trabalho, hein? Uma

outra empresa, não é? Conte, quem foi? É a Butch & Butch, não é?
Conte quem foi, vamos, que vou destruí-lo!”

Alessandro olha para ele tranquilo Leonardo acalma-se.
“O.k., vamos raciocinar.”
Suspiro longo.
“Nós podemos lhe dar mais.”
Alessandro sorri e passa por ele.
“Não acredito.”
“Como não, quer ver? Diga o valor.”
Alessandro para.
“Quer saber o valor?”
“Sim.”
Alessandro sorri.
“Bem, não tem um valor. Estou saindo de férias. A minha

liberdade não tem preço.”
E vai na direção do elevador. Leonardo corre atrás dele.
“Ah, mas então a coisa é diferente. Podemos conversar sobre

isso. É inútil que eu chame de volta aquele garoto… Mas o que foi,
ficou chateado?”

“E por que deveria? Ganhei…”
“Ah, sim, sim, claro… tenho uma ideia Enquanto você está fora

vou começar a passar tudo para o Andréa Soldini, o que você
acha?”

“Bem, fico contente… E sobretudo eu devo lhe dizerque estou
muito contente por uma coisa…”

Leonardo olha para ele, curioso. “Que coisa?”



“Que você lembrou o nome dele.”
Pressiona o botão T. Leonardo sorri. “Mas é claro… Como

poderia esquecê-lo… É ótimo.”
Depois, no último instante,Alessandro bloqueia a porta.
“Ah, ouça, penso que você devia deixar a Alessia aqui em Roma.

Não mande ela para Lugano. É importante aqui, acredite.”
“Mas é claro, está brincando? É como se nunca tivesse partido…

Mas… Mas você, quando volta?”
“Não sei…”
“Mas para onde você vai?”
“Você não compreenderia…”
“Ah, entendi… É como aquela propaganda daquele sujeito com o

cartão de crédito que se reencontra nu naquela ilha deserta…”
“Leonardo…”
“Sim?”
“Esta não é uma publicidade. Éa minha vida.” Em seguida

Alessandro sorri. “Agora quer me deixar ir, por favor?”
“Claro, claro…” Leonardo libera as portas do elevador que

lentamente se fecham.
“Eu estarei aqui esperando…” Então, ele se inclina para o lado,

procurando a últimafresta. “Volte logo.” Inclina-se mais e grita
quase dentro do vazio. “Você sabe… você é insubstituível!”



_____123_____
Niki enfia a chave na fechadura de casa. Roberto e Simona

ouvem aquele barulho familiar. Estão sorrindo e felizes, curiosos
edivertidos com todas as histórias, os lugares, os casos, as
aventuras daquela jovem filha que recém-adquiriu a maioridade.
Bonita, bronzeada, um pouco mais magra… mas sobretudo
incrivelmente crescida.

“Mas depois vocês não sabem o que a Olly aprontou.Bebeu
como louca numa festa na praia, uma rave, que durou até de
manhã. E devia ter tomado alguma coisa. Passou mal durante dois
dias. Não lembrava mais nada. Nem quem éramos nós.”

Roberto e Simona ouvem quase aterrorizados essas palavras,
fazendo de conta que não ligam, tentando até se divertir.

“E depois Erica teve uma história com um alemão, uma espécie
de Hulk loiro. Disse que queria ir para Munique, sábado e domingo.
Diletta, por sua vez, pediu aos seus que recarregassem não sei
quantas vezes o seu celular para poder falar com Filippo. E quando
não tinha cobertura ou estava sem créditos, enfrentava filas
imensas para chamar de um fixo. Uma primeira paixão com
dependência absoluta. Juro, ela nos enchia todos os dias contando
tudo o que eles se haviam dito, as mensagens recebidas e
enviadas. Uma história sem fim!”

Simone olha para ela. “E você?”
“Oh, eu… eu me diverti, fiquei bem, muito bem. Tranquila

Mamãe, olhe o que eu comprei para mim.”
Niki pega a mochila e tira para fora uma camisa branca, toda

amarrotada, com um decote em V e algumas pedras aplicadas no
decote. Colocaa na sua frente.

“Gostou? Não paguei muito.”



“Sim, bonita!” Mas Simona nem tem tempo de falar e Niki já
volta correndo para a mochila.

“Esses eu trouxe paravocês, uma túnica para a mamãe… e para
você, papai, esse pacote azulzinho. Sandálias de couro!”

Roberto pega as sandálias na mão. “Mas são lindas… obrigado.
Mas que tamanho você comprou?”

Niki olha para ele contrariada. “O seu, papai, quarenta etrês!”
“Ah, pareciam pequenos.”
Simona se levanta e vai até a gaveta.
“Nós também temos uma coisa para você.”
Apanha a carta de Alessandro. Niki a pega na mão e reconhece

logo a letra.
“Desculpem.”
Vai para o seu quarto, fecha a porta e senta-se sobre a cama.

Revira o envelope entre as mãos. Depois não pensa mais e o abre.
“Olá, doce garota dos jasmins…”, e continua lendo assim,

sorrindo, comovendo-se às vezes, dando umas boas risadas em
alguns pontos. Lê, sorri. Relembra fatos, lugares,frases.

Relembra beijos e sabores. E muito mais. E no final da carta não
tem dúvidas. Sai do quarto, vai para a sala onde estão os pais.
Roberto e Simona estão sentados no sofá, tentando de alguma
forma distrair-se. Simona folheia uma revista, Roberto olha para as
costuras da sandália, estudando-as com tanta atenção que faz
pensar que de repente quer montar uma empresa para produzi-las.
Simona a vê chegando. Fecha a revista e tenta fazer de conta que
não está interessada no conteúdo daquela carta. Mas está
morrendo de curiosidade, pagaria em ouro para saber o que está
escrito ali. Mas esboça um sorriso ligeiro, para não ser invasiva
demais.

“Tudo bem, Niki?”



“Sim, mamãe.”
Niki senta-se diante deles.
“Papai, mamãe, eu preciso falar com vocês…”, e começa.
E quase não para mais. Os pais permanecem em silêncio

escutando aquela espécie de rio em cheia, todas as razões pelas
quais não podem absolutamente dizer-lhe não.

“Bem. Terminei. Então, o que pensam?”
Roberto olha para Simona.
“Eulhe disse que era para abrirmos aquela carta…”



_____124_____
Embaixo da pia branca, dobrado sobre os joelhos, com as mãos

sobre o piso frio do banheiro. Faz calor. Enxuga com a manga do
blusão a testa coberta com gotas de suor. Depois os vê. Um par de
Ali Stars estão parados ao lado dele. O jovem encanador afasta-se
do sifão. E Olly sorri para ele.

“Quer água? Coca-Cola? Café? Chá?” Gostaria de ser um pouco
como Tess McGill, a jovem e batalhadora secretária de Katharine
Parker no filme Umasecretária de futuro e dizer também…

“Eu?”, mas parece-lhe fora de lugar. O jovem encanador senta-se
no chão, apoia-se no lavabo e sorri para ela.

“Uma Coca, obrigado.”
Observa-a enquanto sai. Está com uma saia curta, uma camiseta

curta, meiascurtas. Tudo curto, à exceção de suas pernas.
Longuíssimas. E, além disso, é gentil. Por que haveria de se
preocupar e vir até aqui, para alguém como eu, perguntar se quero
beber alguma coisa?

Olly retorna.
“Tome, até coloquei uma fatia de limão. Cortei com o meu

canivete…”
Olly mostra para ele.
“Gostou? É um modelo de Arresoja30, afiadíssimo, é feito por

um artesão sardo de Fluminimaggiore. É uma peça genial,
raríssima.”

30 É uma produção artesanal tradicional de canivetes da
Sardenha.(N. T.)

 



O jovem encanador o pega e observa. Olly continua a descrição.
“Veja, tem a lâmina gravada com uma águia e o cabo de chifre

de veado.” O jovem encanador o abre. “Bonito.”
Depois bebe um gole de Coca. Está realmente com sede. Faz um

calorabsurdo ali embaixo. Olly senta-se na borda da banheira. Cruza
as pernas, um joelho em cima do outro, assim não dá para ver as
calcinhas. O jovem encanador olha para ela. Por um instante, pensa
nisso e fica embaraçado. Mas só por um instante.

“Obrigado.”
“Oh, imagine. Escute, antes costumava vir um outro para

consertos hidráulicos. Como é que agora vem você? Quer dizer,
nada contra, viu, só perguntando.”

O jovem encanador continua soltando o cano embaixo da pia e,
enquanto faz força, conversa.

“Aquele que vinha sempre é meu irmão. Agora trabalhamos
juntos. Faz pouco tempo… De

qualquer maneira, estou quase acabando.”
Olly sorri e cruza as pernas. “Mas imagine, eu não queria

apressá-lo!”
“Feito.”
O jovem encanador solta o cano e o vira numa pequena bacia,

juntamente com um pouco de água e muitos cabelos. Tin. Um
barulho surdo sobre o plástico azul.

“Viu? Consegui. Você não perdeu o seu anel.”
O jovem encanador passa-o para Olly, que o revira entre as

mãos, sorrindo. O jovem encanador, enquanto isso, monta
novamente o cano e o aperta com força usando uma chave inglesa.

“Feito”, sai rápido e suado de debaixo da pia. “Viu?” O jovem
encanador olha para o relógio. “Vinte minutos, não demorei…”

“Imagine. Você foi mágico! Eu já oconsiderava perdido…”



O jovem encanador olha para ela. Em seguida se inclina e gira o
registro embaixo da pia para ligar a água. E decide arriscar-se.
Mesmo porque, ali embaixo, ela não pode observar o seu rosto. Na
pior das hipóteses, não me responde.

“Você ia ter problemas com o seu namorado. Não é?”
“Que nada, talvez com minha mãe. Foi ela quem me deu de

presente de formatura… Oh, acertei setenta e oito em cem,
inesperado… Especialmente para ela. Decidiu de uma vez por todas
premiar-me. Se euperdesse seriam problemas. Já tenho a
impressão de ouvi-la. Olímpia, você não tem respeito por nada e
por ninguém, você perde tudo! Você sabe quanto tempo eu levei
para mandar fazer o anel sob medida, até encontrar uma coisa que
ficasse bem em você?”

Ojovem encanador sorri e olha o anel.
“Bem, de fato é muito bonito.”
“É idêntico àquele que Paris Hilton usava na última foto com o

seu noivo. Mas, na minha opinião, a minha mãe fez economia, não
acredito que esses sejam diamantes como os dooriginal!”

“Mas foi simpática em pensar nisto.”
“Sim.”
O jovem encanador coloca a sua caixa de ferramentas no ombro

e vai em direção da porta. Olly o acompanha.
“Bem, obrigada por tudo”, diz, mostrando uma vez mais o anel.
“Imagine, eu que agradeço pela Coca-Cola.”
“Mas você deve estar brincando. Aliás”, Olly se detém, colocando

a mão sobre a testa. “Raios, e eu tinha esquecido disso, juro!
Quanto eu lhe devo?”

O jovem encanador pensa um instante. Só um instante. Depois
sacode a cabeça.

“Deixe pra lá, nada, está bem assim. Só gastei vinte minutos.”



“Não, você está brincando, não mesmo. O seu irmão cobrava
cem euros só pela chamada. Olhe que, se não cobrar, não o chamo
mais e vou chamar só o seu irmão.”

O jovem encanador coloca as mãosno bolso.
“O.k., mas só cinquenta euros”, e tira o seu cartão de visita, “e

prometa que só vai chamar a mim, não o meu irmão. Só eu faço
que você economize. Prometido?”

Olly olha para o cartão. O sobrenome antes do nome. Sabatini
Mauro. Olly consegue não rir.

“Você é mais simpático do que o seu irmão. Mas não vá contar a
ele, viu?”

Bem naquele instante surge a mãe de Olly na porta. Vendo-a
com aquele rapaz que vestia um macacão azul e com a caixa de
ferramentas, olha para ela preocupada.

“Olly,o que está acontecendo?”
“Nada, mãe, mas por que você está sempre preocupada? Passou

um amigo para me ver, não nos víamos desde antes das férias…”
Olly dá uma piscadela para Mauro.

“Boa tarde, senhora.”
“Boa tarde, desculpe, eu pensei… não, nada, não pensei nada.”
“Mamãe, eu até lhe mostrei o anel que você me deu e ele

gostou muito.”
Mauro sorri. “Sim, muito bom gosto. Parece até com aquele da

Hilton.”
A mãe sacode a cabeça.
“Mas é o da Hilton”, e entra com as compras dentro de casa.
“Então, até…”, diz Olly e aproxima-se, beijando-o na face. Mauro

fica por um instante perplexo. “Sabe, não tenho certeza de que
minha mãe não esteja vigiando.” Aproxima-se do ouvido dele e diz



baixinho. “A gente se fala, quem sabe, de vez em quando… senão
ela vai perceber que eu menti.”

Mauro sorri. “Claro, para que ela não desconfie…”
Olly vai para a cozinha. A mãe está guardando as compras.
“Pegue esses, guarde ali embaixo…” A mãe passa para ela

alguns detergentes. “Comprei o iogurte que vocêqueria…”
“Obrigada…”
A mãe termina de esvaziar as sacolas.
“É engraçado, sabe? O seu amigo é muito parecido com o

encanador que sempre vem aqui. Por um instante pensei que tinha
algum problema no banheiro ou alguma outra coisa que você tinha
aprontado.”

“Imagine. De qualquer maneira é verdade, ele parece mesmo,
eu também pensei nisso.” Em seguida olha novamente para o anel.

“Mamãe, obrigada. É realmente lindo!”
“Estou contente que você gostou.” Abraçam-se. A mãe a segura

entre os braços porum instante, olhando para ela. “Espero só que
você não vá perdê-lo como faz com tudo.”

Olly apoia-se no seio da mãe como não fazia havia muito tempo.
“Mamãe, imagine, fique tranquila” E olha para o anel ainda

molhado.
“Noticiário do rádio. Boa tarde. Esta manhã, a polícia conseguiu

desbaratar um importante tráfico de drogas. Suspeitando de um
contínuo entra e sai da residência de um casal de velhos, invadiram
a casa ao alvorecer. O senhor Manetto Aldo e a sua esposa Maria
foram encontrados com maisde quinze quilos de cocaína. O casal foi
preso. Fornecia a droga há vários anos para todo o bairro de
Trieste, o Nomentano e também alguns povoados do Salário.
Futebol. Mais uma aquisição da…”

 



Ela do lado de fora do quarto índigo. Chegou a horade devolver.
A curiosidade é muita. E, no fundo, até uma boa ação… A jovem
coloca a seta. A rua é pouco iluminada, mas consegue assim
mesmo ler o nome. Via Antonelli. Sim, devia ser por aqui. Continua
dirigindo. Do pequeno CD player do carro saem boas palavras,
adequadas ao momento. “A especialidade do dia é o sorriso que
você me dá. No meio de um mundo sóbrio, ele se destaca. Ilumina
os lados obscuros das muitas hipocrisias e sobe pelos muros como
as glicínias…” Sorri e olha para si mesma por um instante. Aquele
vestido fica mesmo bem nela. O cinza e o azul sempre ficaram bem
nela. Um sinal de parada. Em seguida vira à direita.

“E para mim, que já vivia do meu desencanto, sabe. Como um
farol que se acende é o seu sorriso para mim.”

E parabéns aoEros. Deve estar perto. Mas onde esses se
enfiaram com os escritórios? Espero que ainda tenha alguém, já são
oito. Ai de mim, como estou atrasada. Entra numa rua cheia de
palacetes em estilo século XIX. Reduz a velocidade e olha os
números das casas. Cinquenta Cinquenta e dois. Cinquenta e
quatro. Ali está. Cinquenta e seis. Para e estaciona um pouco torta.
O carro dela é pequeno, é como um pequeno Smart. Antes de
retirar a chave, as últimas palavras da canção.

“Você era necessária para desenterrar a minha alma, era
necessária você que está abrindo sempre mais… uma nova idade.”

Uma nova idade. Sim, é assim que eu me sinto, Eros.
Desce, pega a maletinha e fecha o supercompacto. Sobe na

calçada e aproxima—se do interfone. Lê os nomes. Giorgetti.Danili.
Benatti… Aqui está. E toca a campainha. Enquanto espera, o seu
coração bate forte.

“Sim, quem é?”, e uma voz desagradável a surpreende. Ela se
aproxima do interfone e vira a cabeça de lado.

“Sim, sou eu. Quer dizer, eu… estou procurando o senhor
Stefano, se estiver.”



“Sim, acabou de sair do escritório. Está descendo. Se esperar aí,
vai encontrá-lo”, e desliga.

Ah, muito bem. Nem preciso subir. Quer dizer, agora ele desce. E
me encontra. E nem sabe quem eu sou! O que vou dizer? Como me
apresento? Com as pernas retas ou meio cruzadas? Ou me apoio no
carro com glamour? Ou então seguro a bolsa na minha frente com
ambas as mãos, tipo “pegue o pacote”? Não, melhor se eu ficar…
Não tem tempo de concluir. Um rapaz não muito alto, com um
paletóleve de linho, abre o portão e o fecha novamente às suas
costas. Levanta a cabeça e vê uma jovem com um vestido curto
muito bonito, cinza e azul, que olha para o céu. Parece estar
falando sozinha. Stefano faz uma careta engraçada de surpresa. Em
seguida afasta-se. Ela se vira de repente. Olha para ele. Silêncio.

“Ei, desculpe!”
Stefano volta-se. “Sim? É comigo?”
“É, só está você! Por acaso você é o Stefano?”
“Sim, por quê?”
“Isto é seu!”, e lhe estende o notebook dentro da sua bolsa.

“Meu? Oque é?”
Stefano se aproxima, pega a bolsa e a abre, mantendo-a em

equilíbrio sobre o joelho dobrado. Então, a expressão de seu rosto
muda imediatamente.

“Não! Não acredito! Mas é o meu notebook! Você não tem ideia!
Tudo estava ali, um monte de coisas das quais eu não tinha feito o
backup! Tive muito trabalho e até precisei reescrever algumas
coisas. Quer dizer, eu o perdi já faz um bom tempo! Quer dizer, não
é que perdi, alguém o afanou!”

“Sim, claro, se você o deixa em cima dos latões de lixo, oque
esperava? Que o lixeiro o devolvesse ou talvez um gato vadio?!”

Stefano olha para ela.
“Mas quem é você, quer dizer, como é que conseguiu…”



“O gato. Eu sou o gato que aquela noite passou por lá e o
encontrou. Depois eu o liguei. Você nem tinha colocado uma senha
de acesso. É absurdo! Assim, todos podem ler o que está nele.
Arriscadíssimo!”

“Nunca coloco porque, distraído como sou, sempre esqueço.”
“Eu vou lhe dar uma que é bem fácil: Erica!”
“Erica?”
“Sim, prazer”, e estende a mão para ele rindo. “Não pode

esquecer! É o nome do seu anjo da guarda!” Stefano ainda está
surpreso, mas por fim sorri.

“Escute”, Erica continua, “o que vai fazer agora? São quase nove
horas. Puxa, você trabalha muito, viu?”

“Sim, a editora nos últimostempos me deu um monte de coisas
para terminar. O que vou fazer? Vou comer como todo mundo.
Estou com uma fome!”

“Eu também!”
Silêncio.
“Bem, claro, se você é casado, noivo, comprometido, bloqueado

e coisas semelhantes, diga. Eu vou entender…Ou então se pensa
que sou uma maníaca e vou violentá-lo assim que chegarmos à
esquina. Eu também vou entender neste caso.” Ainda silêncio.

“Bem, parece que você não tem papas na língua, hein? Mas não,
que comprometido o quê? E quem me quer?”, e ri.

Com um sorriso que Erica não havia nunca visto. Um sorriso de
lua longínqua, de mar que vai e vem, de todas aquelas palavras
dele que leu nas semanas precedentes. Um belo sorriso, “Vamos,
com efeito, eu estou em dívida. Tem razão. Vamos comer juntos?
Topa uma pizza? Mais do que isso eu não posso me permitir!”

“Sim! E se eu o violentar?”



“Bem, todas as manhãs eu faço… flexões! Você acha que vou
conseguir me defender?!”

Erica ri.
“Você está a pé?”
“Não, tenho o meu carro.”
“Deixe-o aqui, estamosnuma região tranquila Vamos andando,

quer? É uma noite agradável e tem uma boa pizzaria bem perto
daqui.”

“O.k.”, e se afastam assim.
“Ei, escute que lindo, eu estava ouvindo antes, quando vinha

encontrá-lo…”
Erica lhe passa o fone do iPod. Stefanoo coloca com alguma

dificuldade. Depois começa a andar no ritmo da música.
“Ei, nada mau, sério. Sabe, eu só ouço música clássica…”
“Ah, é? Sério? Bem que eu gostaria de aprender a ouvi-la,

parece-me tão…”
“Velha?”
“Não, não velha, pois é, nãosei, estranha… Difícil! Quer dizer,

talvez… ao menos para mim…”
Stefano sorri.
“Tenho certeza que você se sairia muito bem… Mas isto que

estou ouvindo o que é?”
“Os Dire Straits… Money for nothing…”
“Ah, claro… Conheço…”
E elasorri. E ele também, enquanto começa Sultans of swing.
E continuam assim. Como sempre da primeira vez. E o mundo

em volta parece parar para deixá-los passar, para vê-los ir embora



juntos, para um simples jantar que, porém, tem o sabor de muitas
coisasnovas para contar.

“E agora uma notícia do mundo dos espetáculos. Foi lançado
ontem em vários cinemas o novo filme do diretor Piero Caminetto.
Na sala principal do Cine Adriano, onde também estavam presentes
os atores, no final da projeção o público vaiou longamente a atriz
principal, a jovem atriz debutante Paola Pelliccia. A sua
interpretação foi julgada pouco convincente e absolutamente fora
do personagem. Muito melhor o protagonista principal, interpretado
pelo conhecido ator…”

Mesma cidade. Um pouco mais tarde. Do lado de fora os carros
passam velozes. Mas o barulho do trânsito é apenas audível. Ou ao
menos é o que lhe parece. Das caixas chega no volume certo uma
canção.

“… Know’n on fear I’ll still be here tomorrow. Bend my ear I’m
not gonna go away. You are lose so why do you she’d a tear, know
no fear you will see heaven from here…”

Não a conhecia. Mas é linda. Sim, não terei medo, porque você
ainda estará aqui amanhã. Não tenha medo, você verá o paraíso
daqui… Ele a pega pela mão.

 
“Mas os seus pais não estão?”
“Não, aos domingos sempre vão jantar fora e depois ao cinema.”
“Irmãos e irmãs?”
“Não.”
“Também saíram?”
“Filho único”, e aperta delicadamente a sua mão.
“Venha. Vou lhe mostrar.”
Abre umaporta cor de nogueira e um quarto grande, luminoso,

cheio de livros, os acolhe. Não lhe deixa tempo de perguntar



“Você lê muito?”, porque ele a presenteia com uma resposta
ainda mais importante.

Um beijo longo, intenso, profundo a captura. E aquele quarto
parece um mar que baila no verão, parece um céu que observa
duas nuvens brancas que correm uma atrás da outra. Robbie
Williams chega como fundo musical da sala… e parece o vento
quando fala às árvores e as sacode, falando de lugares longínquos
apenas visitados… “We are love don’t let it fall on death ears. Now
it’s clear, we have seen heaven from here…” O paraíso é um simples
dormitório de um rapaz que joga bola ao cesto e tem um
pensamento simpático cada manhã para ela, um pensamento com
o sabor de cereais e frutas silvestres.

O paraíso é um cobertor azul e leve de uma cama grande que a
acolhe como uma pétala

que cai entre as ondas. E ela se sente levar, macia e um pouco
assustada, feliz porém de estar ali, de ter aceitado essa viagem que
estão para fazer juntos. Sem partir. Sem baga¬gens. Sem mapas
ou guias. Porque, no amor, as estradas e as paisagens são sempre
uma descoberta contínua. Porque ninguém vai ensinar. Ou talvez
sim. E o seu respiro a guia. Indica onde voltar. Onde diminuir.
Ondeparar… E depois partir novamente sem medo. Filippo a olha
assim, deitada, linda. E lhe parece nunca ter visto tanta luz chegar
só de dois olhos. Parece-lhe que a vida de repente adquiriu um
sentido e tudo aquilo que fez até agora tenha sido necessário só
para chegar até ali. Naquele novo paraíso, destino felicidade.
Aquele quarto. Aproxima-se lentamente, a acaricia e sente a sua
respiração se tornar lenta e profunda, assustada, pequena onda
perdida naquele mar que estão para enfrentar.

“Eu… nunca fiz…”, sussurra ao ouvido dele.
“Nem eu…”
“É a sua primeira vez?”
“Sim… com você”, e talvez seja verdade, talvez não. Mas é tão

bom acreditar na felicidade.



E aquela resposta vale cem, vale mil, vale todo um passado que
não importa maisconhecer. Porque, quando você faz amor com
quem ama, é sempre a primeira vez, é sempre um partir. Diletta
olha para ele e depois o abraça forte. Sente-se protegida, acolhida
e amada. E então aquele leito se torna um barco no meio daquelas
ondas. Ondas calmas, leves, ondas que ninam. Ondas que não dão
medo. Ondas em direção de uma nova ilha, deserta, só para eles.

“Noticiário. Em um encontro armado foi ferido gravemente o
jovem Gino Bassani, mais conhecido como Coruja. O jovem já havia
sido preso por roubode carros e distribuição de drogas. Desta vez
ele tentou um golpe maior, introduzindo-se…”

Mais tarde. A foto de uma grande costa rochosa batida pelo mar
está pendurada entre a porta e o armário. Diletta a observa. Sorri.
Filippo acaricia os seus cabelos, ajeita-os. Libera o rosto dela dando
mais luz. E depois um beijo leve na face.

“Você está linda depois do amor.”
“Você também. Viu?”
“O quê?”
“Os rochedos.”
Filippo volta-se. Olha a foto ele também.
“Sim, é uma foto que eu tirei quando fuipara a Bretanha, no

último verão. Sabe, é chamada o reino do vento. Você pode fazer a
estrada dos faróis, de Brest até Ouessant, partindo do Trézien, em
Plouarzel. Mas eu gostava justamente da costa rochosa. Sólida,
forte, sempre resistindo ao mar e por fim… fazendo totalmente
parte dele…”

Mais um beijo leve naqueles lábios vermelhos, macios, ainda
cheios de amor.

“Você já pensou nisto? Os rochedos resistem às ondas, ao sal,
ao vento, mas se deixam modelar, mudam as suas formas, com o
tempo ficam lisos, perdem os cantos, parecem macios…”



Diletta se apoia nele.
“As ondas, os rochedos… como o amor entre as pessoas. Nos

encontramos, nos
escolhemos e vamos para o alto-mar…”
Filippo segura o rosto dela entre as mãos.
“E você, pequena onda,deixou-se amar…”
Abraçam-se. Em seguida ela o observa e o abraça forte. E sorri,

escondida entre os seus braços.
“Esperei tanto porque eu tinha medo… Sentiria tanto ter sido

uma idiota. Não faça que eu tenha razão.”
“Você foi inteligente em esperar por mim… E em ter medo. Mas

agora você seria bobinha se não vivesse a nossa felicidade.”
 

“Ainda delicado mas estacionário o prognóstico do conhecido
cantor Fábio Fobia, que se envolveu numa briga ocorrida num
centro social na Triburtina. Aofinal de seu show, parece que uma
jovem do público não apreciou as suas atenções insistentes e
particulares. Começou assim uma briga entre o jovem cantor e o
acompanhante da jovem, que levou a melhor sobre ele. Fábio Fobia
continua internado. Transmitiremos agora um trecho de seu último
disco que chegou à final no concurso de jovens vozes de Villa Santa
Maria no Abruzzo: ‘Perdoe, talvez eu tenha errado, lembrei de tudo
o que você me deu. Um sorriso. Um beijo. Uma viagem nunca
iniciada…’”

 
O garçomchega com duas pizzas fumegantes. Já trouxe duas

cervejas médias bem geladas. Erica olha para ele.
“Tenho de confessar uma coisa.”
“Diga.”



“Você escreve muito bem. Você me fez companhia durante
essas semanas. Eu li as suas coisas no computador.”

“Não acredito! Verdade?”
“Você se incomoda?”
“Mas, não. No fundo, quem escreve o faz para ser lido, cedo ou

tarde. E melhor se por uma estranha!”
“É uma coisa curiosa, porque a mim parece que o conheço desde

sempre. Justamente porque o li!”
“Do quegostou mais?”
“Sei lá… por exemplo, muitas passagens que você guarda na

pasta, aquela que tem o nome ‘Martin’. É o seu nome artístico, não
é? Muito bom. Bem, ali você escreveu coisas realmente lindas… até
copiei algumas no meu diário. Tem uma últimafrase que diz: ‘E no
instante em que soube, deixou de saber’. Raios, é linda!”

Stefano fica quieto. Mastiga um pedaço de pizza. Mas tem uma
expressão divertida.

Erica continua.
“Depois tem também aquela outra pasta, ‘O último pôr do sol’.

Pois é, devo dizer que ali você expressou o que tem de melhor. São
passagens lindíssimas! Mas esse ainda não está terminado, não é?”

Stefano para de comer. Apoia o garfo sobre o prato branco. Pega
a caneca de cerveja e bebe um gole. Então, começa a rir.

“O quefoi, o que eu disse?”
“Não, nada… é que é engraçado!”
“O quê?”
“Bem. Martin não é o meu nome artístico. Vem de Martin Éden.

E o que você leu naquela pasta é a minha tradução do romance de
Jack London que tem esse título.”

Silêncio.



“Mas é aqueleque estudamos na escola…”
“Sim, aquele mesmo… Está para sair uma nova edição moderna

e me haviam escolhido para traduzi-lo e você… Bem, por sorte me
salvou, eu nunca teria conseguido se não me devolvesse o
computador com todo o trabalho que eu jáhavia feito.”

“Mas sério que é de Jack London?”
“Super sério, também deverei traduzir o próximo, O vagabundo

das estrelas.”
“Arre, acho até que eu havia lido o Martin Éden… você bem que

podia ter escrito… não?”
Silêncio.
“E então também aquele outro é de Jack London?”
“Não.”
“De um amigo seu, então?”
“Não.”
“De um dos autores da editora?”
“Não. É meu.”
Silêncio.
“Você está me gozando?”
“Não, sério, é meu. Você é a primeira pessoa que o leu…”
“Não acredito! Mas você éótimo!”, e Erica bate as mãos sobre a

mesa chamando a atenção dos clientes da pizzaria.
“Você é um mito! Mas você escreve bem demais! É o meu

escritor favorito!”
Pega a caneca e a levanta. Stefano sorri e faz o mesmo. As

canecas se encostam e se repelem alegres.
“Ao homem das palavras certas para mim!”
E ainda não sabe o quanto aquele brinde é verdadeiro.





_____125_____
Alessandro caminha sorrindo na praia.
“Bom dia.”
Mas o senhor Winspeare não quer saber. Agorajá são mais de

três semanas que estão ali, encontram-se todas as manhãs durante
as respectivas caminhadas, mas aquele senhor nunca responde à
saudação. Alessandro não perde a esperança. Continua assim,
como tem aprendido a viver. Não são os outros que nosdevem
mudar naquilo que nos parece certo e que especialmente temos
prazer em fazer. Claro, é bem lindo este lugar. Ela tinha razão, a
garota dos jasmins.

Alessandro sorri para si mesmo, olhando para o mar longínquo.
Alguns barcos estão passando contraa linha fina do horizonte.
Alessandro protege os olhos com as mãos. Procura olhar ainda mais
longe. Quem sabe há um ferryboat chegando, uma carta para ler,
qualquer coisa para poder sorrir. Em seguida desiste. Não. Estou
muito longe. Olha ao redor. Os rochedos, o prado verde que sobe
dos rochedos, aquele farol… A ilha Blu.

É ainda mais linda do que pensara quando a vira pela Internet.
Niki. Niki é o seu sonho. Ficar uma semana como lighthouse keeper,
o vigia do farol. Alessandro sorri e volta para casa.Os sonhos
existem para ser realizados. E cada dia dizemos: “sim, amanhã vou
fazer”. E agora? Do que vivemos agora… e então pega a prancha
que trouxe consigo e a atira na água. Deita-se em cima e dá
algumas braçadas. Em breve está ao largo.

Apoia oscotovelos sobre a prancha e olha se há alguma onda
chegando. Pronto, aquela poderia ser boa. Vira-se sobre si mesmo e
tenta dar algumas braçadas. Nada. A onda passa por baixo dele. Ele
a perdeu. Nada. Recoloca as pernas na água e se deita sobre a



prancha.Mas, agora, pensando bem, uma eu peguei, há algum
tempo.

Quando foi? Pelo menos dez dias atrás. Eu a peguei, pensa
Alessandro, subi nela e quase consegui ficar de pé sobre a prancha.
Mas era uma onda pequena demais e eu caí. Alessandro olha
novamente para o largo. Nada a fazer. As ondas estão fracas hoje.
Então dá algumas braçadas rápidas em direção da costa, guarda a
prancha na choupana, pega uma toalha grande azul e se enxuga
rapidamente.

Esfrega-se com força, procurando retirar o sal e o frio domar da
ilha do Giglio. Brrr. Pronto. Assim está melhor. Sinto-me até mais
tonificado. Alessandro senta-se sobre uma rocha ali ao lado, abre a
mochila e o pega. Sorri e folheia mais uma vez o livro que havia
comprado. O manual do surfe. Como se tornar surfista em dez
lições. Contém explicações de como surfistas famosos se erguem de
pé na prancha no momento certo para pegar ondas de pelo menos
quatro metros. Em seguida algumas fotos. Sim, mas essas ondas
aqui nunca chegam. Alessandro fecha o livro.

Pois é,não chegam… Quem sabe tenho sorte. Veste a felpuda
camiseta azul e desce até o povoado. Descer, sim… Não são nem
duzentos metros.

“Bom dia, senhora Brighel.”
“Oh, bom dia, senhor Belli, tudo bem?”
“Sim, obrigado… E a senhora?”
“Muito bem, obrigada. Separei para o senhor um robalo

fresquinho, batatas e abobrinhas, como havia pedido. Também
reservei alguns ouriços. Gostaria de experimentar uma sopa de
ouriços, senhor Belli?”

“Por que não, senhora Brighel? Vou experimentar com prazer.”
Alessandro senta-se na pequena pousada, como faz já há quinze
dias.



“Aqui está o seu copo de vinho branco da Califórnia e um pouco
de minha mousse de atum com torradas.” A senhora Brighel limpa
as mãos no avental e sorri para ele. “O senhor gostou mesmo dessa
minha mousse, não é? Desde que a experimentou não a deixou
mais, quer todos os dias…”

“Eu gosto muito porque a senhora a faz com as suas mãos e
com amor… E não vejo por que, quando se encontra alguma coisa
que nos agrada muito, tenhamos que a abandonar…”

“Estou bem de acordo, senhor Belli.”
“Pois é.” Em seguida Alessandro serve-se de um pouco de vinho

e sorri para si. Bem que eu podia fazer antes essa pergunta para
mim mesmo. Está bem… Não vou desesperar…”

“Então, senhor Belli, eu vou paralá… Deseja mais alguma coisa
enquanto cozinho?”

“Não, senhora Brighel, vá sem pressa…”
Algum tempo depois, ela volta com uma surpresa.
“Tome, eu quero que experimente também esses camarões crus.

Meu marido, o senhor Winspeare, acabou de trazer.Ele o
cumprimentou hoje?”

Alessandro termina de tomar o vinho. Em seguida limpa a boca.
“Não, senhora Brighel.”

“Ah… mas tenho certeza de que vai acontecer.”
“Eu espero. O importante, como em tudo, é não ter pressa.”
A senhora Brighel para dianteda mesa e seca as mãos nodosas,

ainda molhadas pelos camarões recém-descascados.
“Oh, eu gosto da sua filosofia. Sim, cedo ou tarde vai acontecer.

Não devemos ter pressa… está certo o que diz.”
E retorna para a cozinha. Alessandro passa um poucoda mousse

no pão torrado. Pois é, não ter pressa… Depois saboreia um
camarão. Ótimo. Lambe os dedos e os limpa no guardanapo. Pega



o copo de vinho gelado e dá um bom gole. Pois é, qual é a pressa?
Deixei o trabalho por algum tempo. Necessito do meu tempo. Não
tinha mais a minha vida. Leonardo, quando eu disse a ele, começou
a rir. Depois, quando percebeu que eu falava sério, zangou-se.

Ele me disse: “Mais duas outras grandes campanhas publicitárias
estão para ser lançadas, Alex, e estão só esperandovocê…”.

Mas há um pequeno detalhe, caro Leonardo. Sou eu que não
estou esperando por elas. Eu estou esperando para recomeçar a
viver, para me emocionar novamente, rir, brincar, correr,

saborear cada instante do meu tempo, de respirá-lo todo, até o
fundo, aquele tempo que quero viver sem pressa. Sim. Estou
esperando aquele amor motor, estou esperando você, Niki.

Em seguida Alessandro tem uma dúvida. E se os pais dela
tivessem aberto aquela carta? E se a houvessem rasgado
juntamente com a passagem paravir até aqui? E se não lhe
tivessem dito nada? Eu estou aqui, em alto-mar, na ilha do Giglio, a
cinquenta minutos de porto Santo Stefano, a três horas
aproximadamente de Roma, longe de tudo e de todos, sem
emprego, mas novamente com a minha vida. Só que ela não está.
Estou só. Vigia do farol.

Com a senhora Brighel, que prepara ótimas refeições, o senhor
Winspeare que, por enquanto, ainda não me cumprimenta, e uma
prancha que não quer saber de surfar comigo. Sem pressa…
Esperamos. Mais um dia está passando.

Alessandro olha para o sol que lentamente se tinge de
vermelho. Aquela gaivota que passa ao longe e uma nuvem leve,
um pouco mais para lá, sozinha, imóvel.

E de repente acontece. Bi bi. Bi bi. Uma buzina. E logo depois,
por trás da curva, ali estáela. Um velho Volkswagen Cabriolet, azul,
cambaleante, aproxima-se pela subida. Parece tranquilo, seguro,
bem como aquela jovem que o está guiando. Tem um boné na
cabeça, mas os seus cabelos loiros acastanhados, soltos e
selvagens, e aquele sorriso divertido não permitem errar. Niki.



Alessandro se levanta e corre na direção dela. Niki anda ainda
alguns metros, depois freia de repente e deixa morrer o motor.

“Ei, mas você tirou ou não a carta?…”
“Sim, mas me faltam as últimas aulas. Sabe, alguém foiembora.”
Alessandro sorri. Depois olha para o relógio.
“São vinte e um dias, oito horas, dezesseis minutos e vinte e

quatro segundos que estou esperando por você.”
“E daí? Há dezoito anos que o espero e nunca me queixei.”
Desce do carro. Estão juntos, na beira da estrada, com o sol

vermelho que já está quase desaparecendo, atrás daquele
horizonte longínquo, feito de mar. Alessandro lhe sorri, segura o
rosto dela entre as mãos. Niki também sorri.

“Eu queria ver quanto tempo você seria capaz deesperar por
mim.”

“Se um dia, de alguma maneira, você tivesse que chegar, eu
teria esperado a vida inteira.”

Niki se afasta um pouco, entra no bug e aperta uma tecla.
Começa a música. She’s the one enche os ares. Niki sorri mais
ainda.

“Podemosrecomeçar daqui. Onde estávamos?”
“Aqui…”, e lhe dá um longo beijo. Com paixão, com amor, com

sonho, com esperança, com diversão, com medo. Medo que a
tivesse perdido. Medo de que, mesmo tendo lido a sua carta ela
não viesse. Medo de que um outro a tivesse levado embora. Medo
de que tivesse passado o capricho. E continua a beijá-la assim. De
olhos fechados. Feliz. Sem medo. E com amor.

A senhora Brighel sai da pousada com a sopa quente no prato.
Mas não encontra

ninguém sentado à mesa.
“Mas, senhorBelli…”



Em seguida os vê, ali, à beira da estrada, perdidos naquele
beijo. Então sorri. Seu marido, o senhor Winspeare, surge ao seu
lado. Observa ele também aquela cena. E sacode a cabeça.
Alessandro se afasta um pouco de Niki. Segura a mão dela.

“Venha…”, e correm para o farol. Passam diante da senhora
Brighel. “Voltamos daqui a pouco, prepare para dois…” Em seguida
para. “Ah, esta é Niki.”

A senhora sorri. “Prazer!”
Cumprimentam a ele também. “Senhor Winspeare, quero lhe

apresentar a Niki.” E pela primeira vez o senhor Winspeare emite
um estranho grunhido: “Grunf…” Que pode querer dizer tudo e nada.
Mas quem sabe estava só limpando a garganta. Mas que também
pode ser um primeiro passo.

Niki e Alessandro continuam a correr e em seguida entram no
farol.

“Aqui estamos, esta é a cozinha, esta é a sala, e aqui…”
“Ei… mas o que é?”
“Viu? Eu trouxe também uma prancha para você…”
“Como também?”
“Sim, eu trouxe uma também para mim.”
“E você conseguiu se adaptar?”
“Não. Mas,agora que você chegou…”
“Então você termina as aulas de direção e eu começo com as de

surfe.”
“O.k.”
Sobem a escadinha.
“Aqui é o quarto de dormir… com a janela que dá para o mar.

Aqui tem um pequeno escritório e aqui, subindo a últimaescada,
está o farol…”



Sobem rapidamente, saem para o terraço e se debruçam. Estão
no alto, mais alto do que tudo. Um vento quente, leve, acaricia os
cabelos de Niki. Alessandro a olha enquanto ela olha mais ao longe,
em direção do alto-mar. Aquela nuvem, que antes estava tão longe,
agora parece mais próxima. E depois aquela gaivota passa
novamente. E lança um pequeno grito. E de alguma maneira os
cumprimenta, não como o senhor Winspeare. E continua voando,
plainando um pouco mais para lá, procurando alguma corrente fácil.
Mais longe, sobre a linha do horizonte, tem aquele último gomo de
sol. Ainda quente, vermelho, aceso. Mas já está indo embora. Então
Niki fecha os olhos. Dá um longo suspiro. Longuíssimo. E sente o
mar, o vento, o barulho das ondas e aquele farol com que tanto
havia sonhado… Alessandro percebe. Abraça-a suavemente por
trás. Niki se abandona. E apoia a cabeça em seu ombro.

“Alex…”
“Sim.”
“Promete.”
“O quê?”
“Aquilo que eu estou pensando.”
Alessandro se inclina para afrente. Niki está de olhos fechados.

Mas sorri. Sabe que ele a está observando.
Então Alessandro a abraça ainda mais forte. E também sorri.
“Sim, eu prometo… Amor.”
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5. Micra - http://www.ascarrent.rs/images/micra/aac9_27.jpg
6. Jogo de palavras com a marca do carro, que significa “lobo”.
7. Blob é um personagem mutante de histórias em quadrinhos

do Universo Marvel, publicadas pela editora Marvel Comics. É
um dos inimigos dosX-men.

8. Martin Eden (1909) é uma novela do escritor americano
Jack London sobre as dificuldades de um jovem escritor.



9. “Deus vê e prove!”É o nome de uma serie apresentada da
televisão italiana em 1996

10. Beautiful People, seriado norte-americano do gênero drama.
(N. T.)

11. Refere-se a uma canção tradicional popular: Parlami
d’amore Mariú. (N. T.)

12. Referência a uma fraude ocorrida nos últimos anos em que
uma dupla vendia filtros mágicos com inúmeras finalidades. Os
autores foram condenados em 2006, depois de um famoso
processo. (N. T.)

13. Do latim: “As palavras voam, o escrito permanece”.
14. Do latim: “O escrito voa”.
15. Referência ao personagem Pavio do conto de Collodi,

Pinóquio. (N. T.)
16. É o nome de um programa da televisão italiana, só de

perguntas ao auditório. (N. T.)
17. Do latim: Os escritos permanecem e os desenhos também.

(N. T.)
18. Striscia Ia Notizia é um programa da televisão italiana. Que

pretende ser uma paródia do noticiário diário, mas também
satiriza o governo e expõe a corrupção e as fraudes, com a
ajuda de jornalistas locais que são também comediantes. (N.
T.)

19. Trata-se de iam programa de televisão do tipo reality show.
(N. T.)

20. Regina-Coeli é o nome da prisão de Roma. (N. T.)
21. É orefrão do hino da torcida italiana de futebol quando

ganhou o campeonato mundial na França. (N. T.)
22. Série da TV norte-americana não apresentada no Brasil. (N.

T.)
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