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NOTA PRELIMINAR

Os textos a seqguir originaram-se da chamada publica “80 tiros, 01
livro?”, lancada nas redes sociais da Editora Elefante em 9 de abril
de 2019. A iniciativa foi motivada pelo tragico episddio que, dois dias
antes, havia tirado a vida do musico negro Evaldo Rosa dos Santos
no Rio de Janeiro. Ferido na mesma ocasiao, o catador de materiais
reciclaveis Luciano Macedo, também negro, morreria uma semana
depois, no hospital. Evaldo e Luciano foram vitimas do Exército
brasileiro. Na tarde do dia 7 de abril, um domingo, doze militares
descarregaram os fuzis contra o Ford Ka branco em que Evaldo
trafegava com a familia, na zona oeste carioca. O grupo se dirigia a
um cha de bebé; Luciano, que passava pelo local no momento dos
disparos, foi alvejado ao tentar ajudar os passageiros do automovel
atacado. As primeiras noticias davam conta de que os soldados
haviam disparado “"mais de oitenta” projéteis em direcao ao carro. O
nUmero exato — e ainda mais estarrecedor — seria revelado depois,
pela pericia: os militares, na realidade, puxaram o gatilho 257 vezes.
Depois de cometerem tamanha atrocidade, ainda tentaram construir
uma versao propria dos fatos, dizendo que as vitimas eram
“bandidos” da favela mais préxima. Foram rapidamente desmentidos
pelas evidéncias. Apos quase uma semana de siléncio, o presidente
Jair Bolsonaro, ex-capitdao do Exército e ferrenho defensor da
letalidade das forcas de seguranca do Estado, usou de um sofisma
de mau gosto para se referir ao ocorrido: “O Exército ndo matou
ninguém, nao. O Exército é do povo e a gente ndao pode acusar o
povo de assassino”. Tomados pela revolta, propusemos a publicacao
desta coletdnea para que escritoras e escritores afrodescendentes
expressassem, em prosa, suas visoes internas do genocidio, do qual
as mortes de Evaldo e Luciano — e as reacoes do Estado e de seus
representantes — sdao apenas mais um triste e doloroso capitulo.
Este livro ndao tem fins comerciais; a distribuicao € gratuita. O por
esta disponivel em www.editoraelefante.com.br.



APRESENTAGAO

Brancos,
sangrem conosco

Gabriel Rocha Gaspar
Vanessa Oliveira

Estas linhas comegam a ser escritas poucas horas depois de
confirmada a morte de Agatha Félix, uma crianga negra que se foi
aos oito anos de idade, depois de ter as costas perfuradas por uma
bala financiada pelo governo do Rio de Janeiro. Poucos anos atras,
quando a brutalidade de nossas elites ainda se escondia sob uma
fachada de civilidade, o branco engravatado de ocasiao, fosse ele
Alckmin, Pezao ou qualquer outro, declararia que o autor do disparo
€ uma laranja podre, um baixa patente agindo sozinho a margem
das regras. Protegeria a cadeia hierdarquica que garante a
desigualdade social, econbmica, racial e politica, e criminalizaria o
pobre que puxou o gatilho — nao pelo ato, mas, tacitamente, por ter
sido flagrado. Enfeitaria o cinismo com a conversa de sempre: “Isso
nao pode estigmatizar toda uma corporagao, cujos membros
entregam a propria vida diariamente pela protecao do cidadao de
bem”. Em conluio com o teatro da normalidade, a midia corporativa
colocaria a cereja do bolo: “O caso esta sendo investigado e os
responsaveis serao punidos”.

N3o existe bala perdida no Brasil. As balas no Brasil tém uma
trajetdria so6: vém de cima para baixo; de rico para pobre, de branco
para preto, de homem para mulher, de madeireiro para indigena, de



fazendeiro para sem-terra, de hétero para Lesr. Toda bala tem
endereco, porque o genocidio é politica de Estado desde antes de
existir Estado no Brasil. Somos um pais que se fez nacdo para
justificar a existéncia da milicia.

Mesmo assim, até poucos anos atras, nos orgulhdvamos em vestir
a capa institucional do liberalismo iluminista. Achavamos
conveniente varrer para debaixo do tapete o fato de que, na terra da
escravidao e do genocidio, o Iluminismo é opaco, ndo passa de uma
importacao publicitaria, uma autoenganacdo da nossa elite, que
aprecia superficialmente a estética europeia, mas carece de meios
cognitivos para acessar a ética que a substancia. Gostavamos do
ritual, da festa, da carcaca da democracia liberal, mas nao de seu
contelido, nascido numa revolucao, a francesa. Conforme o mundo
entrou numa espiral de autoritarismo, nossos ricos resolveram sair
do armario da civilidade.

Agora, nem a aparéncia interessa mais. Resolvemos antecipar o
futuro distopico e, pela primeira vez, empoderar pela urna a elite
brasileira desnuda, sem mascara. Bolsonaro, Witzel e equivalentes,
remanescéncias do porao da ditadura, representam nossa burguesia
muito melhor do que um Fernando Henrique Cardoso, que, bem ou
mal, ostentava a pecha de principe da Sorbonne mesmo enquanto
lambia as botas de Bill Clinton.

No vazio de ideias que € a historia da dominacao autoritaria, racista
e classista do Brasil, o elitismo se materializa em acoes. O carater da
nossa burguesia esta no desprezo da toga pela justica; se esconde
sob a pele parda, que veste as insignias do opressor para dilacerar
outros pardos; permeia as festas da esquerda branca, que discute
progresso social na sala de jantar, enquanto a escravidao lava pratos
com uniforme de empregada na cozinha. Somos um pais cuja elite
se alimenta de carne humana crua;, é assim desde a invasao
europeia, em 1500. Mas isso havia ficado em segundo plano na
nossa efémera democracia. Nos Ultimos anos, o esgoto transbordou,
em boa parte por culpa de decisdbes pobres do chamado campo
democratico, a esquerda e a direita. Vale a pena rememorar a via-
crucis do centro — e como a extrema-direita surfou no caos.

Desde que o lado mais ou menos civilizado da aristocracia



brasileira, capitaneado pelo psp, pela indlstria e pela midia
corporativa, comecou a insuflar sentimentos fascistoides no seio da
sociedade para se livrar desse contratempo democratico chamado
vontade popular, a elite chutou para o mato sua fachada de
ilustracao. Um reich tupiniquim nao estava nos planos do tucanistao.
Mas um dos problemas de uma religido baseada no fim da historia,
como o neoliberalismo, é que, sem histdria, & impossivel calcular as
consequéncias das agoes presentes.

Foi a falta de pensamento histdrico que levou nossas elites a
ingenuidade de imaginar que o fascismo pode ser criado em
cativeiro. O pspB comecou apelando para o sentimento de
autopiedade de uma classe média que viu sua bolha ameacada por
ampliacao de direitos trabalhistas, universidade inclusiva e acesso ao
consumo para setores sociais subalternos. Terminou engolido pelo
monstro e perdeu espaco no espectro politico. Patos e sapos depois,
a industria sé pode ser vista pelo microscépio, conforme o rentismo
financista toma de assalto a economia nacional. E a midia
corporativa, que em 2013 operou a substituicdo de uma legitima
demanda popular por ampliacdo de direitos (transporte, saude e
educacao) pelo carnaval da suastica verde-amarela, vive seu maior
descrédito historico, depois que o grupo da familia no WhatsApp
tomou o posto de formador de opiniao da sociedade. Onde se lia
liberalismo de fachada, Ié-se autoritarismo nu e cru.

Fracassou o experimento democratico brasileiro. Talvez porque ele
nunca tenha sido uma utopia nacional, mas fruto da contingéncia
histdrica. A ditadura se esgotou sozinha, com um empurrao do
contexto internacional, ndo por forca revolucionaria. E, sejamos
sinceros: nossa tentativa de escancarar os abusos cometidos pelo
Estado naquela época saiu pela culatra. De que serve uma Comissao
da Verdade ndo vinculante? Se vocé vai encarar crimes contra a
humanidade, tem que ter um objetivo claro. Qualquer coisa menor
do que a responsabilizacdo e o expurgo — tanto da vida publica
quanto do imaginario nacional — daqueles que os perpetraram é
cutucar a onca com vara curta. Expusemos 0s crimes e deixamos 0s
criminosos livres para pendurar o pijama e revisitar a farda.

Mas o que fez explodir, a partir de 2013, a ira contra a situagao



politica foi mais do que isso. Foi um caldo fétido, que misturou, além
do ressentimento aflorado da classe militar contra o timido escrutinio
da centro-esquerda no poder, a moralizacao da pauta da corrupcao
pela centro-direita alijada da via eleitoral para o Executivo, a
institucionalizacao excessiva do movimento social, a penetracao
desenfreada do cristo-fascismo no idedrio nacional, a ingeréncia
externa renovada pela descoberta de petrdleo e o terrorismo
mididtico em torno da aproximacao da crise economica. Em vez de
aproveitar o furor revolucionario e direciona-lo contra o coracao da
classe capitalista nacional, a cipula do Partido dos Trabalhadores
optou por absorver o impacto, apagar as breves centelhas de luta de
classes que emergiram do movimento e assumir a linha de frente na
defesa da institucionalidade liberal.

Assim, forcas recessivas mas poderosas do mais reacionario carater
nacional tomaram a primazia da narrativa da mudanca. A farda, o
militarismo e o discurso da lei e da ordem ganharam uma anticausa
para chamar de sua, num momento em que a Unica causa da
esquerda era a continuidade de um natimorto projeto de
humanizacao gradual do capitalismo. Se os liberais acharam que
poderiam injetar intolerdncia em doses seguras, ndés achamos que
domesticariamos o capitalismo.

Ignorando todos os alertas da histdria, deixamos que do leito seco
da revolucao incompleta brotasse a erva daninha do fascismo. Como
a esquerda ampliou o acesso, mas nao alterou nenhuma das
centendrias estruturas de opressao da sociedade brasileira, o projeto
popular ficou vendido quando a avalanche da crise financeira
ameacou descer do Norte. A direita se armou para a luta pela
conservacao de privilégios, enquanto a populacao dobrou a aposta
de sua demanda por mudancas estruturais profundas. A centro-
esquerda no poder foi incapaz de escolher um lado, por mais dbvio
que ele fosse. Sobre 0 muro, virou alvo dos dois.

Quando as nuvens cinzentas da revolta jorraram tempestade, o
fascismo ja operava seu historico oportunismo ao redor do mundo:
ja havia localizado causas genuinas do problema — o fosso entre
representantes e representados na democracia liberal, o
desempoderamento do cidadao comum, a inempregabilidade cronica



da classe trabalhadora — e deslocado a solugao para as parcelas
mais vulneraveis da sociedade. A receita da reacao incluiu a
moralizacdo e a criminalizacdo da politica; a transformacao da
frustracao do macho branco de meia-idade em valor moral; a
racializacdo da precariedade econOmica; o ataque as instituicoes
liberais; a perversao do discurso cientifico; o estimulo a relacao
paranoica com a inseguranca cronica das grandes metrdpoles.

Quando os Ultimos ares de racionalidade evaporaram da discussao
politica e imperou a passionalidade desesperada do cambio, o campo
democratico ja havia cedido ao inimigo o monopdlio do discurso da
mudanca. “Tem que mudar isso dai, ta okey?” é o sinGnimo
bolsonarés para revolucdo. Apesar de todas as gritantes
irregularidades que marcaram o pleito de 2018 — do golpe a prisao
de Lula —, nao podemos ignorar o fato de que venceu uma ideia de
mudanca radical.

A populagao fez a aposta numa contrarrevolucao anti-humana,
ancorada no odio contra “tudo o que esta ai”. Cansado de viver na
beirada e alienado da imaginacao politica pela baixa intensidade
cronica da democracia liberal, na qual as réguas da participacao sao
o poder econémico e o perfil etnorracial, o Brasil profundo optou por
se atirar no precipicio. Diante da intangibilidade do verdadeiro algoz
e da despolitizacao deliberadamente inoculada na sociedade pela
grande midia, estabeleceu-se o consenso fascistoide de que era
preciso limpar o Brasil nao da opressao real, mas do que era
visualmente indesejavel: o baixo banditismo urbano virou bode
expiatdrio do crénico comportamento mafioso nos espacos de poder
econdmico e politico; a guerra ao pobre substituiu a luta contra a
pobreza; a desintegracdo econOmica da nova classe média foi
moralmente redirecionada a diversidade sexual e ao feminismo; o
saldo da expropriacao da capacidade produtiva nacional pela
financeirizacao foi a criminalizacdo do proprio setor produtivo; e a
crise empregaticia recaiu sobre a promocao da diversidade nos
ambientes de estudo e trabalho.

Do ponto de vista da base da piramide, a aposta na
contrarrevolugao nao deixa de ser ousada, ainda que regressiva e
irracional. E o salto de um pais que experimentou um breve respiro



fora da miséria com a politica petista de ampliacao de uma categoria
média de consumo. Mas por que demos um salto de costas para o
fundo do poco? Por que fomos incapazes de mirar o futuro? Ainda
que alguma ascensao social tenha de fato ocorrido dentro do
petismo, a estrutura da pirdmide seguiu inalterada — a nao ser pelo
topo, que, impulsionado por um processo global de financeirizacao,
se distanciou da base para além do atingivel. Todas as classes
subiram um pouco, mantendo seu lugar relativo na piramide, mas
mudaram de lugar psicoldgico. A ilusao da ascensdo sustentavel (a
certeza do pertencimento) e o paralelo e paradoxal reconhecimento
de sua insustentabilidade (o risco de queda) fizeram emergir
identificacOes de classe esquizofrénicas.

A classe média somou a sua histérica paranoia securitaria as
preocupagoes dos mais ricos, como forma de diferenciar-se dos
antigos pobres que ascendiam a seus feudos tradicionais, como
aeroportos, lojas e universidades. E a classe trabalhadora se viu na
pele da classe média: economicamente empreendedora, sofrendo da
mesma paranoia securitaria. Em termos de politicas publicas, as
classes média e baixa acabaram ironicamente aspirando ao que
sempre haviam tido até a chegada do lulismo ao poder. No caso da
primeira, isencao fiscal para quem estd acima e estrangulamento
tributario para si prépria; no caso da segunda, o Estado reduzido a
policia.

Este contexto é importante para o livro que vocé tem em maos,
porgue os textos a seguir sao uma fotografia particular, visceral; um
retrato deste momento histdrico. Foram escritos no primeiro
semestre do governo Bolsonaro, quando a letalidade policial
ultrapassou barreiras historicas. De acordo com dados da
Corregedoria da Policia Militar de Sao Paulo, em marco de 2019, as
mortes causadas por policiais militares em servico na cidade de Sao

Paulo subiram 48% em relacdo ao mesmo periodo de 2018.1

No primeiro semestre, o aumento de foi de 11,5%.2 No mesmo
periodo, um terco das mortes violentas no Rio de Janeiro foi causado
por policiais, um recorde.® Instigada pela retérica presidencial, a
policia sentiu-se ainda mais impelida a estabelecer a pena de morte



na rua, a revelia da institucionalidade.

Nao que a vida negra no Brasil tenha sido muito menos abusada no
breve periodo democratico. Mas a violéncia simbdlica propagada a
partir dos espacos de poder se materializa na sociedade. Por isso, da
mesma maneira que o discurso bolsonarista legitima a agressao as
parcelas sociais que ele considera descartaveis, a retdrica inclusivista
do periodo democratico, ainda que nao freasse objetivamente o
banho de sangue, evitava que ele se convertesse em algo desejavel,
em um valor social.

Ou seja, violéncia simbdlica e objetiva caminham juntas. A
legitimacao pela via eleitoral do preconceito e da desumanizagao
permite que se universalize no imaginario nacional a falacia de que
existe um povo que vale tao pouco que pode morrer em nome da
seguranca de outra parcela da populacao. O subtexto desse
postulado é que ndo ha alternativa estratégica, técnica, econémica
ou ideoldgica para a protecao da sociedade digna de ser protegida
que nao a eliminacao completa daqueles que nao fazem parte dela,
por razoes étnicas, econbmicas, culturais, religiosas, de
nacionalidade, de identidade de género, ou qualquer outra
caracteristica estigmatizante superficial.

O genocidio é o “preco a se pagar” pela seguranca do “cidadao de
bem”. Qualquer vitima inequivocamente inocente, como uma
menininha de oito anos ou um garoto em uniforme escolar, vira
sacrificio no altar da paranoia securitaria. No discurso oficial, eles
sao dano colateral: morrem porque tem bandido no morro e é
trabalho da policia matar bandido, ndo porque nossa concepcao de
seguranca criminaliza a pobreza como um todo. As agathas e os
marcos vinicius do Brasil sdo alvo porque moram na favela. O asfalto
compactua com seus assassinatos porque, no fundo, acredita que,
se merecessem viver, nao viveriam ali.

Claro que esse pensamento remonta aos primeiros minutos da
histdria desta terra enquanto pais. Mas pense em expressoes
artisticas dos anos de retdrica inclusivista, como o filme Que horas
ela volta, de Anna Muylaert, e compare com um Sintonia, por
exemplo. Como observado no artigo “Nem feios nem bonitos: uma
resposta a Nelson Motta”, a série produzida por KondZilla mostra



uma periferia encurralada, sem alternativa. “Em outros momentos
deste Brasil, talvez rolasse uma pretinha entrando na faculdade, com
o sonho de ser juiza, médica, jornalista. Mas, no universo desta
série, nao tem uma favelada ou favelado sequer fazendo seu corre
por um diploma universitario”.2

Essa é a constatacao de que estamos na ultima trincheira do
genocidio — e ela nao € o assassinato fisico de individuos, mas o
disparo contra o direito coletivo de sonhar, a demolicao da estrada
para a construcao do futuro. Varios dos autores e autoras que
tiveram textos selecionados para esta coletdnea relembram as
origens escravocratas do drama negro contemporaneo. Mas, de
forma sintomatica, o afrofuturismo que tangenciou a recente
primavera do feminismo negro parece ter desaparecido do
imaginario. De todo o conjunto de textos aprovados ou nao para
este livro, nenhum falava de futuro. O sentimento geral é de
clausura num cotidiano da violéncia, frequentemente retracado até
as desconhecidas raizes de nossas arvores genealdgicas.

Sao palavras que nos fazem ver que, como tudo que o
neoliberalismo oferece de pior, o fim da histéria chegou primeiro as
bordas. Nao pela chave positivista em que Francis Fukuyama forjou
o conceito no classico neoliberal O fim da historia e o ultimo
homem,® mas pela absoluta falta de esperanca, ndo apenas na
democracia representativa liberal, mas na propria vida. Os relatos a
seguir sao asperos e tém cheiro de depressao. Muitas das pessoas
negras que os redigiram parecem direcionar seu discurso nao ao
Estado perpetrador e ao capital legitimador do genocidio, mas a
esquerda branca, Ultima depositaria da esperanca de sensibilizagao.
Se resta alguma empatia no Brasil, ela deve estar na esquerda
branca.

Destilado nas proximas paginas se encontra o apelo de quem ja
esta do outro lado da necropolitica e da necroeconomia. A partir de
agora, quem falara com vocé, leitor e leitora brancos de classe
média que acreditam num mundo mais inclusivo e solidario, sao os
mortos. Sao as marielles, os evaldos, as agathas, os amarildos, as
luanas, as claudias, as matheusas. E os mortos clamam: ndo se



deprimam, lutem. No&s Iutamos por obrigacdo, vocés, por
consciéncia. Transformem a consciéncia em obrigacdo. Sejam a linha
de frente nos protestos de faveladas e favelados pelo fim dos
assassinatos. Sejam o corpo ndao matavel que freara as balas da
policia. Ajudem a pavimentar futuro para aqueles que s6 existem no
passado e, sabe-se 13 até quando, no presente. Vistam a carne mais
barata do mercado como sua propria. Sangrem conosco ou sangrem
depois de nds. S6 nao pensem que vocés nao entrardo na mira
quando nossa fonte de sangue secar.
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espalharia pelo mundo, a reboque da forga do mercado, incluindo gradualmente todas as
populagdes em uma orgia de consumo. As diferencas de classes seriam eliminadas por
meio da integracdo a um Unico mercado global e, consequentemente, sob o estandarte da
ideologia Unica, a historia se reduziria a uma repeticao ad eternum de relagoes de
producado e consumo. Obviamente, a teoria morreu, ndo apenas porque a luta de classes
nao acabou, mas porque a tal classe média global, que se contentaria a reduzir todos os
seus direitos a liberdade de consumo, nunca surgiu. Pelo contrario, sob o neoliberalismo,
o mercado desregulado ndo universalizou a prosperidade minima para a vida digna, mas
enriqueceu os ricos e empobreceu 0s pobres.



Liliana Ripardo

Marcados pela cor

Liberdade é néao ter medo.
— Nina Simone

Descobri desde cedo que nao sou assim tao livre. Trago marcas, na
minha cor, de minha ancestralidade.

Ancestrais. Memoria. Histéria. Com orgulho os reverencio.

Trago marcas de nossa histdria negra, escravizada. Privada da
liberdade de viver. Tinha de sobreviver. Reverberam em minha alma
os choros, lamentos das labutas e chibatadas, dos acoites e das
mortes. Todas essas visdoes nao me sao vagas. Consigo ver, sentir
em minha pele, na minha cor, os detalhes e as consequéncias de
todas as marcas.

Noticia tragica repercute na midia nacional. Eu abstraio as
seguintes palavras: familia, domingo, Rio de Janeiro, passeio, carro,
rua cheia, oitenta tiros, correria, sangue, morte, terror. Estatica e por
fracoes de segundo, paro de respirar. Ouco uma voz vindo de longe.
Minha mae.

— Filha, foi no morro? Faccao?

Eu volto a respirar fundo, profundo.

— N3ao, Exército atirou.

Minha mae com olhos marejados, engolindo seco, com ar de terror
na face, me diz:

— Filha, oitenta? Oitenta tiros?

N3o respondo, ela sai da frente da tevé. Eu permaneco, diante da
cena, em siléncio.



A tristeza me invade. O nojo me queima. Com meu choro eu
engasgo. E o medo... Oitenta tiros cravaram em minha mente, em
minha alma. Saio de perto da tevé. Ainda em choque, sento no chao
da calcada de casa, vejo o movimento. Favela, periferia. Os meninos
soltam pipa, as meninas brincam de esconde-esconde. O bar aberto,
com 0s mesmos rostos. Acho que ninguém ainda viu a noticia.
Noticia da guerra. Guerra civil. Aqui, a patria amada mata os seus. O
pais de todas as cores e santos tem um alvo — e é um alvo preto.

Noticiario noturno atualiza as informacoes.

— Estima-se que mais de oitenta tiros atingiram o veiculo. O
senhor Evaldo dos Santos Rosa veio a obito no local. Seguem
internados o seu sogro, que também estava no veiculo, e o catador
de reciclaveis que tentou ajudar.

Neste dia o siléncio tomou conta da rua, do bairro, de minha casa e
principalmente do meu ser. Passei a noite em claro, com lapis e
papel rascunhando o meu pesar. Senti na pele o arrepio da perda.

Relembrei a primeira vez que senti o preconceito por ser negra,
ainda crianca. Relembrei a morte de meu sobrinho, que, entrando na
escola para estudar, se viu em meio a um tiroteio. Ele, sem culpa,
sem conhecer os envolvidos, sem a0 menos entender o que estava
acontecendo, morreu. Ainda adolescente, cheio de sonhos. E 0 que
foi feito? Os envolvidos foram soltos.

Aqui no meu pais a justica tem classe, tem cor. Os detentores da
justica, do poder de proteger, confundem furadeira com pistola,
guarda-chuva com metralhadora. Mas confundir branco com negro,
nao.

Os dias passam, o terror ainda me queima. Ando pelas avenidas e
me sinto alvo. As noticias se atualizam. O laudo confirma que 83
tiros atingiram o veiculo. No total, foram mais de duzentos —
duzentos — tiros disparados.

O ministro da Justica: episdédio lamentavel. O presidente da
Republica: incidente. O delegado que assumiu o caso: os militares
fuzilaram um “cidadao de bem” por engano.

Lamentavel? Incidente? Engano?

Meu amado pais cresceu regado por sangue negro. Somos
exterminados ha anos. Oitenta e trés tiros ndao é engano, é



assassinato, € um crime contra a humanidade. NO&s, negros
brasileiros, nao queremos vinganca. Queremos 0 que nos é
garantido pela Constituicao. Queremos justica, igualdade e respeito.
Resisténcia € o sobrenome de todo negro que nasce aqui. Ecoam
em minha mente, em meu espirito, os pedidos por liberdade dos
meus ancestrais. Sou livre, sou alvo. Sou a razao, o resultado de
anos de luta, labuta, e enquanto viver continuarei resistindo.
Escreveremos, cantaremos e gritaremos, pois ndao ha quem possa
nos calar. Resisténcia reverbera em nosso sangue — preto.



Jamile Araljo

Eu gostaria de
saber como seria
se sentir livre

Depois de mais de trés séculos resistindo e lutando contra a
escravidao, e apds mais de 130 anos de uma abolicdo que nao
libertou nem reparou — pelo contrario, langou a populacao negra a
propria sorte —, assistimos, ainda hoje, a enormes desigualdades
entre negros e brancos no Brasil. Seja nos altos indices de
desemprego e trabalho informal, na falta de acesso a saude, na
restricdo do acesso a educacao, na auséncia de moradias dignas,
seja na salde mental abalada por tanta opressdao ou nas balas que
alvejam nossos corpos negros: o racismo aqui é estrutural. Anda
colado ao patriarcado e ao capitalismo, para que o patrao lucre
ainda mais e esteja nos espacos de decisao, enquanto mulheres,
LGBTS € negros trabalhadores permanecam aprisionados e submissos,
longe dos espacos de poder. ]

Nao consigo deixar de ficar tensa. E como se tivesse de estar
sempre alerta. O racismo e o machismo nao dao trégua. A cada uma
hora e nove minutos — que por vezes € o tempo que levo para
voltar para casa — ja se foram pelo menos trés pretinhos. Como vou
relaxar ao andar sozinha nos caminhos da cidade? Como, se no
carro alvejado com oitenta tiros poderia ser eu ou vocé, pretinho? Se
no supermercado eu poderia ter sido impedida de respirar? Me diz
como fazer, se a cor da minha pele é suficiente para decidirem se
devo viver ou morrer?



Tenho pensado em como tanta noticia pesada nos adoece.
Sabemos que nunca foi facil. Mas a cada imagem, a cada pipoco, a
gente que fica aqui vai morrendo um pouco, e vai perdendo a
esperanca. Outro dia, enquanto eu tomava banho, ouvi pelo menos
quatro pipocos. Parei e gelei. Ouvi o som do helicoptero
sobrevoando. Liguei a tevé e 1a dizia que foi confronto. Depois de
duas horas, pneus e lixo queimavam junto com a dor e a indignacao.
Uma dessas balas, que na favela nunca foram perdidas, acertou um
inocente. Como nao perder a esperancga e continuar acreditando na
possibilidade de mudanca?

Um dia desses me sentia profundamente impotente e angustiada
por ter de viver sempre alerta. Recebi uma musica de uma amiga
muito querida. A musica era I wish I knew how it would feel to be
free” interpretada por Nina Simone, uma daquelas musicas que a
gente quer cantar gritando — aquele grito e aquele desejo que vém
do fundo do coracao, de querer que se tornem realidade.

Ela fala sobre liberdade. Uma traducdo para seu titulo seria: “Eu
gostaria de saber como seria se sentir livre”. E eu fiquei pensando
como deve ser nao sentir esse peso todo nas costas. Como deve ser
nao viver com o peso de ser uma mulher preta da classe
trabalhadora, que sabe que para nds é sempre “sem tempo, irmao”.
Nés, que sempre tivemos que trabalhar para sobreviver, que desde
criancas lidamos com o machismo controlando nossos corpos e
nossas vidas e moldando nossa sexualidade, condicionando com o
que podemos brincar — porque ha “brincadeiras de menino” e
“brincadeiras de menina”. Ou nas tarefas domésticas que
assumimos, mesmo que a maioria dos meninos de nossa idade
nunca tenha tido que fazer nada disso.

NOds, que crescemos sendo ensinadas que um homem, um principe
encantado como na historia da Cinderela, iria nos salvar com seu
amor “verdadeiro”. Que temos de ser maes ou nao seremos
mulheres realizadas, que somos ensinadas a cuidar de todos e todas
— menos de nds mesmas. Que trabalharemos e nos submeteremos
a tudo em nome do “amor incondicional”, que, por obrigacao, temos
que dar a todas e todos por sermos mulheres. Mas se tem uma coisa
que também sabemos é que, se somos uma mulher preta, as coisas



serao ainda piores.

Em “Vivendo de amor”® bell hooks diz que “muitas mulheres
negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor.
Essa € uma de nossas verdades privadas que raramente sao
discutidas em publico. Essa realidade é tao dolorosa que as
mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso”. Eu penso
muito nesse paragrafo, pois as consequéncias objetivas e subjetivas
do racismo e do patriarcado em nossas vidas sao enormes, € por
vezes desconsideradas. Que amor € esse que querem que tenhamos
por todos e todas, menos por nds mesmas? Que amor € esse que
nao inclui amar corpos negros? Que submete e fere, que abafa e
prende?

Vocé pode pensar que € viagem minha, e que nao € possivel que
uma simples musica possa ter causado tanta reflexao. Mas foi isso e
muito mais que a musica me causou. Os olhos marejaram, a voz e
as palavras de Nina Simone passearam pelo coracao e me fizeram
imaginar um mundo diferente. Em tempos como o que nds vivemos,
de tanto retrocesso, de tanto adoecimento e certa desesperanca,
pensar um mundo diferente € emocionante, revolucionario e tem um
valor fortissimo.

Ja pensou em como seria uma sociedade em que nds fossemos
todas e todos iguais, sem divisao de classes? Nao haveria dominados
e dominantes: o burgués safado que enriguece as nossas custas nao
existiria mais. Sem racismo. Negros nao seriam encarcerados nem
morreriam por serem negros. Marcus Vinicius, Pedro Gonzaga,
Evaldo Rosa, Amarildo Dias de Souza, Claudia Silva Ferreira e
menino Joel estariam vivos, estampando albuns de familia e as
estatisticas com recordes de felicidade. Sem patriarcado, mulheres
nao morreriam nem sofreriam violéncia por serem mulheres.
Marielles, marias, franciscas, luizas e tantas outras estariam vivas e
livres, sendo quem e estando onde elas quisessem. Poderiam ser
professoras ou mecanicas, pois nao teria isso de “trabalho de
homem” e “trabalho de mulher”. Lésbicas, gays, bissexuais e trans
nao morreriam nem sofreriam estupro corretivo ou apanhariam por
nao atenderem ao padrao heterossexista. Dandaras e felipes



andariam por ai dando close, rindo, colorindo e incendiando
coracdes apenas de amor.

Quebrariamos todas as correntes que nos aprisionam e
derrubariamos todas as barreiras que nos impedem de exercer nossa
liberdade. Nossa tarefa seria compartilhar amor. Seriamos livres para
nos amar e amar os outros, nao esperando nada em troca, mas
respeitando. N3o mais haveria concentracdo de renda: a Unica
concentracao que existiria seria a de pessoas felizes, empatia,
solidariedade e amor.

Mais uma vez, vocé pode achar que é viagem minha, mas, como
escreveu Eduardo Galeano, a utopia serve para que nao deixemos
de caminhar. E como nos ensinaram, a partir de suas histdrias de
luta, Dandara dos Palmares, Zumbi dos Palmares, Luiza Mahin, Luiz
Gama, Teresa de Benguela, Maria Felipa, Negra Zeferina, Carlos
Marighella, Helenira Rezende, Lélia Gonzales, Luiza Bairros, Makota
Valdina e tantas outras lutadoras negras, sera a partir da resisténcia
ancestral, da organizacao e da luta que poderemos alcancar essa
mudanca.

6 “Living to Love”, no original em inglés, escrito em 1993. Uma traducdo deste artigo esta
disponivel em: <https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/>. Acesso em: 3 fev. 2020.

[N.E.]



Liege Santos

Corde pulsum tangite

Pariu um comercial de margarina: um menino altivo, uma menina
doce. Juntou dois cachorros e pos o retrato de todos sorrindo na
sala de estar. Nunca soube muito bem se queria botar filho nesse
mundo, mas a carreira do marido era conservadora. Segundo ele,
“um militar sem filhos era visto com desconfianga na corporacao”.

Agora, naquela foto, seus maiores amores e seus piores pesadelos.

Todos os dias, roia-se. Ela era a Unica culpada por aquele estigma
na pele deles.

Deixava que eles corressem senhores de si na pracinha arborizada,
apesar do horror de pensar que aquela gente estranhasse que
estivessem entre eles. Deixava, mas sempre atenta, sempre com mil
bragos ageis para interromper a discussao por causa da boneca, a
briga por conta da bola. Nao queria problemas com gente branca
porque nunca se sabe o que eles podem fazer, ja que sao, por
tradicao, os donos do lugar.

Antes que viesse 0 “vocé sabe com quem esta falando?”, ela
puxava os filhos pela manga das camisas, resignada. Usava o
discurso de “deixe disso”.

Mas era s6 medo mesmo.

Sempre teve pavor das histdrias que trouxe consigo da periferia.
Encastelou os filhos o quanto pbéde. Sabe que lhes castrou a
juventude, mas era incontrolavel.

Gostava quando ainda eram pirralhos e escolhia a escola, a
capoeira, o balezinho. Agora nao havia mais arreios possiveis, eram
adultos e cagoavam das suas profecias. Nao que ela as tivesse
inventado: estavam todos os dias nas folhas dos jornais, estampadas



em vermelho-desgraca. “Preto ja tem a cor do asfalto. Quando cai,
ninguém nota”, pensava.

Admitia s6 para si mesma: se pudesse, queria que eles
embranquecessem.

Pediu para a filha alisar o cabelo, com jeitinho. Mas a menina era
rebelde e dizia que tinha orgulho do pixaim.

Era tanta dor que represava, que lhe brotavam as lagrimas sem
pedir licenca. As maes todas sempre tinham medo de perder. As
brancas tinham pavor das drogas. Ela pensava que aquelas mulheres
viviam no mundo da lua. Seu medo tinha nome, tinha cor, tinha
cheiro de podlvora: tiro.

Medo de policia, de bala. Medo daquele vermelho no giroflex, a
mesma cor das manchetes didrias. Seu pavor era daquela sirene de
arauto da desgraca. Os olhos, os ouvidos sempre atentos. Podia ser
aquela ligacao na madrugada.

“Identidade de preto é a pele. Até vocé provar que tem pai e mae,
ja levou dois tapas... ou duas balas”, pensava.

Vigiava todos através do celular.

Teve que deixar que eles, adultos, se fossem. Com o tempo, os
projéteis que ilusionara comecaram a perfurar a alma, e a fizeram
refém da prépria casa. Ouve estampidos e levanta da cama num
pulo s6. Um nd na garganta, suores, tremores. Regurgita o café
assim que abre as noticias. O médico a afastou do trabalho, mas as
pilulas ndo abafam a ansia. Vive, ha anos, a espera da primeira bala,
do primeiro tiro.

E vitima de um fuzilamento imaginario, todos os dias.

Ou vém as balas, ou o coracao rebenta as fibras. E o que ceder
primeiro.

N3o sera contabilizada na mancha criminal.



Luiz Gustavo Alves

Cotidiano carioca

Som de helicdpteros, o alarme matinal. Levanto da cama e ja esta
claro. Aquele helicdptero continua zumbindo como um mosquito
incobmodo, fazendo-me lembrar que a manha estd repleta das
pequenas coisas pelas quais deveria ser mais grato.

Meu pai com aquele obstinado habito de conseguir acordar antes
de todo mundo para preparar o café, ligar a televisao e ver o jornal,
embora ele saiba que nada vai sair de bom dali. Meu irmao
resistindo ao alarme — e ao barulho do helicoptero. O terceiro
“soneca” de cinco minutos do seu celular € meu aviso para terminar
rapido o café e usar o banheiro primeiro, caso nao queira me atrasar.
Minha mae na cama. Em breve ela vai acordar. Vai olhar a porta
fechada do meu quarto, arranjar um motivo para entrar e arrumar o
que ja esta arrumado. Tirar do lugar o que acabei de colocar. Eu vou
reclamar, sei bem. E também vou perder meia hora de conversa
fiada, rabugenta.

Definitivamente, tem algo de poderoso nas pequenas coisas. Um
manifesto inevitavel desse puxar-empurrar que é a vida. Dos curtos
passos para a frente que renovam nossas esperancas diante dos
tantos passos para tras que abalam a nossa fé. Imperceptiveis
alegrias no meio do caminho — as que importam. As que nos fazem
resistir e seguir em frente para seguir empurrando mais um pouco.
Luz no meio da escuridao. Luz sem a qual sequer se pode conceber
a propria existéncia das trevas.

O som dos helicdpteros persiste. Som que causa febre. Febre da
mente. A introspeccao matinal apenas me permitiu ouvir a manchete
do jornal da manha. Mais uma noticia da suposta “faléncia” do



Estado. A televisao, no seu trabalho diario de tentar convencer que
aquele zumbido faz parte da rotina. O Estado tem todo o direito de
fazer valer o seu controle”, diz o ancora, quase como se acreditasse
nisso, quase como Se eu e VOCé nao Ssoubéssemos que 0s que
pagam o preco, enquanto os grandes senhores travam a sua guerra
(as drogas), geralmente possuem cer e tom de pele comum. Quao
poderosa sera a resisténcia das minhas pequenas memodrias na
cidade amaldicoada?

Mais noticias e eu ja suponho que seja o Estado fazendo valer seu
“direito” de controle. Revistas, mortes e pessoas baleadas. Criancas
que nao podem ir a escola — que sequer abriu hoje. Pessoas que
nao podem ir ao trabalho — ja que sequer vale o risco.
Autodeclarados cidaddaos de bem organizados — ja que decidiram
fazer a propria justica em um bairro qualquer. “*Ordem” torna-se a
real face de sua luxuria, e violéncia, o seu fetiche. Tais cidadaos
conferem o que consideram o justo castigo da execucao iminente a
quem estiver ouvindo mdusica alta no celular. O desespero
contraditério da resposta “ao crime” com outros crimes. Parte de
mim sente pena por tao tosca ilusdao da forca como resposta rapida
a tamanha desesperanca; outra parte, nos seus momentos mais
obscuros, acha impiedosamente patético. A verdade é que nenhum
deles se parece comigo.

“Quanto tempo...”, o impulso infantil e ingénuo da voz que teima
em nao se calar na minha cabeca. “Quanto tempo...”, ja quase num
apelo a alguma forca sobrenatural que possa interceder pela minha
salvacao. “Quanto tempo eu vou ter?”, e finalmente completo a
cansativa frase sobre a qual evito pensar.

As vezes sinto como se estivesse na prorrogacao de um jogo de
Copa do Mundo, ou entao fazendo hora extra numa partida de
xadrez com a morte. Ganho os minutos que forem possiveis para
retardar que o préximo seja eu. Orando pela oportunidade de
manter a partida por mais um tempo. A implacavel probabilidade
estatistica da derrota iminente se confunde, no meu caso, com a
predestinacao de perdé-la um pouco mais cedo do que outros,
curiosamente, diferentes de mim. Implorando discretamente para
que esse embate — o maximo que qualquer pessoa possa ousar



almejar — nao seja bruscamente interrompido por um guarda-chuva
ou uma furadeira confundida com uma arma. Ou simplesmente por
estar andando no lugar e na hora errados.

“Eu definitivamente devo estar exagerando... eu definitivamente
devo...”

Mais noticias. Desta vez, uma festa de crianca dispersada com bala
em algum pedaco da periferia da cidade amaldicoada. Estranho
lembrar das proprias festas e pensar que bala era um motivo para
juntar a criancada. “Quanto tempo...”, insistem teimosamente meus
pensamentos revoltosos, agora em um infrutifero esforco de
raciocinio, como toda tentativa de resposta racional as questdes que
uma pessoa nao pode controlar. Reajo contra a voz que me dita a
ser triste. “Vocé ainda possui memodrias pelas quais ser grato..”,
contra-ataca minha razao, em um esforco atormentador por
sobriedade. Melhor nao incomodar Deus com problemas tao
pequenos.

Minutos de siléncio se transformam em algumas horas de paz —
ilusdo de paz de espirito. Na cidade amaldicoada, é tudo o que ha...
até que os sons de uma arma que vocé desconhece venham, mais
uma vez, te trazer de volta a realidade. Primeira rajada. Segunda
rajada. Nao mais. Aqui a serenidade toma a forma da imprudéncia.
Ja foi o tempo em que me perguntava: “Quem morreu agora?”.
Fazem parte de um passado distante os momentos em que me
questionava se a calmaria que vinha depois era mais amedrontadora
que a tormenta que a precedia. Silencio de novo. O reldgio diz que é
hora de sair para o trabalho. O instinto, como animal acuado, indaga
se ja é possivel sair para o trabalho. Se ja é possivel viver. Se é
possivel existir.

Na porta, ao longe, diz minha mae para tomar cuidado, pois “0s
homi tdo tudo atacado hoje”. De maneira tao natural, como se
esperasse a mentira que sempre conto, "o casaco ta na bolsa caso
figue mais frio”. Bato a porta prometendo a mim mesmo, sem muita
conviccao, que o dia seguinte vai ser diferente. Que nao vou
quebrar. Que as pequenas memorias serao meu escudo contra a
absurda comédia na qual naufraga o mundo a minha volta. Que
serao o Ultimo refligio, o anexo da alma.



Eu nao tenho a menor ideia do motivo pelo qual estou colocando
as minhas dores neste papel. Nos meus melhores dias tento
acreditar, sem muito sucesso, que apenas desejo combater a minha
invisibilidade. Nos meus maiores devaneios confio que essas
palavras jamais serao arranhadas ou desrespeitadas; que sao a
minha forma particular de sobrevida, uma maneira de oferecer ao
meu espirito a tdo negada paz, caso subitamente a morte venha me
buscar. Nao a temo. Receio apenas nao ter o privilégio de poder
descansar apds sua chegada, e a dor dos que me conheceram
diante da difamacdo carregada pelo rotulo de “traficante” ou
“bandido”, das automaticas justificativas para que tudo seja natural:
a complacéncia vociferante de que eu mereci.

Possivelmente, escrevo para fazer da memoria de quem esta lendo
uma arma contra a eventualidade de, por um descuido, nao estar
mais aqui. Fazer qualquer um compreender que, seja qual for a
coisa que possam vir a achar — ou criar — sobre meu passado, isso
nao diz quem sou. Ou que nao deveria legitimar a minha auséncia
por mais que nao seja a vitima perfeita e imaculada. Nao vao apagar
tdo facilmente o meu nome, me transformar em mera estatistica.
Fazer dar a impressao de que seja tudo parte de um plano para que
quase ninguém se incomode (por mais que o plano seja
horripilante). Talvez, e somente talvez, seja a minha forma de
acreditar que nao morrerei enquanto se lembrarem de mim. Que eu
poderia ter te visto, te amado, conversado com vocé, e vocé comigo.
Conhecido os seus medos, anseios e receios, € voc€, os meus. Que
sentird a minha falta mesmo ndao me conhecendo. Que tantos outros
nao deixarao ser mais um outro dia permeado pelo cheiro da morte,
tao presente e inebriante que chega a entorpecer a nossa vontade
de reagir.

O céu esta claro mais uma vez. Um novo dia. O pequeno privilégio
da vez é se deixar acreditar na promissora tranquilidade de que foi o
alarme do celular que te acordou hoje. Até deu para ouvir os
passaros. Mais minutos de siléncio e algumas horas de paz na cidade
amaldicoada. Mais uma vez pronto para ser testado. A visao do
concreto dominado por homens de verde, fuzis de guerra e carros de
combate. A minha rua. A rua seguinte. A préxima também. Tomada



por visdes de cinza e visdes de verde nas quais os tanques ganham
a forma de verdadeiros mensageiros do apocalipse. Visoes de preto.
Preto como vocé. Preto como aqueles soldados. Preta como aquelas
criancas da festa. Preto como os revistadores. Preto como o0s
revistados. Preto como os mortos. Preto de luto. O Estado, um plano
perfeito de submissao do preto. Como legitimo moedor de carne,
mata os dois lados da “guerra” que cria para alimentar sua
dominacao. Da carne mais barata do mercado. Guerra da rua,
verdadeira guerra da alma. Me apego ao pensamento de que ser
negro nas margens da cidade amaldicoada seja como ser um
diamante. Nascido sob intensa pressao e altas temperaturas, talvez
nao exista nada mais belo — e mais resistente. Pensamento Util,
caso Vocé nao esteja morto.

Divagacoes interrompidas pela incomoda e estranha cumplicidade
de uma rapida troca de olhares com um dos de verde (e preto).
Vendo-o ao lado do blindado, sinto a proximidade desagradavel da
morte na curiosidade expressada por aqueles olhos diante da minha
presenca, € me lembro de que os mortos nao divagam e muito
menos criam cangdes. O Estado diz “xeque”. Hora de o rei cair.
Conseguiria minha mae aguentar a dor? Se reergueria minha
familia? Recomegariam os meus amigos? Sucumbiriam a dor, como
tantas e tantas outras histdorias que vi? Ouvi uma vez que
debocharam depois de atirar. Eu deveria ter dado um beijo nela. Ter-
lhes dito que os amo. Ter avisado aonde ia. Ter.. Entao,
subitamente, deixo de despertar a sua curiosidade. Por um motivo
que jamais me sera revelado, e que continuara a assombrar meus
dias, a atencao da morte encarnada de verde se vira a assuntos
mais urgentes, por enquanto. Hordscopo do dia: “Nao era eu”.
Egoismo implicito no meu suspiro recriminado pela palavra que
completa a frase: nao era eu, “ainda”.

Vejo ao longe o Onibus que vai me levar ao trabalho enquanto
corro até o ponto. Estou quase atrasado. Apenas mais um dia
mondtono na cidade amaldicoada, fazendo da naturalizacdo da
brutal realidade fantastica um mecanismo de defesa. A despeito de
muitos crimes e despedidas, estar vivo € a mais monumental das
conquistas — ouvi isso uma vez. Martelam a minha mente as



mesmas palavras, as mesmas vozes, 0S mesmos anseios, 0S
mesmos medos, paralelamente ao onibus cortando o concreto. Meus
tormentos diarios deixam a licdo de como necessita de mais bravura
o contentamento que o sofrimento. Afinal, ao Ultimo, estamos mais
do que habituados.



Cizenando Cipriano Jr.

)

Vidas negras
nao importam

Mais de oitenta tiros em um carro, qualquer que fosse a justificativa.
Bem mais, na verdade: 257 projéteis. Sem reacao contraria. Antes,
111 disparos contra outro automdvel. Sem confronto registrado.
Uma mulher detida arrastada no asfalto por uma viatura. Morta. Um
disparo certeiro na cabeca e o samurai Jean foi ao chao sem direito
a uma luta justa. S3o apenas alguns casos recentes que vieram a
luz.

Vocés nao se importam. A indignacao virtual em posts engajados e
conversas lamentosas vao sumir com o burburinho sobre o proximo
jogo de futebol e o novo capitulo da novela, ou com a comocao pela
proxima tragédia (vai chover, a cidade vai alagar, encostas vao
deslizar...). Além de toda a raiva, o que me deixa puto é o branco ar
de surpresa. Pra quem? Caralho, em que realidade vocés estao
vivendo?! Sim, vai acontecer de novo em uma esquina qualquer.
Esta acontecendo.

As manchetes fazem questao de nao nomear as coisas: “morreu”,
“atingidos”, “bala perdida”, “suspeita de assalto”, “confundidos”,
“forte emocao”, “antecedentes criminais”, “atitude incomum”, “relato
de confronto”, “bandidos”, “excludente de ilicitude”.. Vamos ser
factuais sobre o que ocorreu e tem sido rotina? Fuzilamento.
Execucdo. Massacre. Ta longe de ser inédito, porra! E acao
continuada de organizacoes criminosas — estas, com uniformes
oficiais dos governos, ombreiam com as marginais. O Estado é
violento e se mantém como maquina de moer crioulo porque esta



estruturado assim. Politicos, Exército, Policias, Judiciario, Imprensa...
Esse é o sistema. E vocé, negro, fardado, sonhando em mudar por
dentro ou apenas cumprindo o que lhe é ordenado — porque vocé é
melhor que os outros pretos — para provar (@ quem?) que superara
quaisquer barreiras, sera descartado. Vocé mata, vocé é o que mais
morre. Guerra monocromatica. (Curiosamente, o dedo nao coca no
gatilho do soldado de chumbo quando o alvo é branco.)

Existimos. Temos nomes. As familias de Evaldo Rosa dos Santos e
de Luciano Macedo foram destrocadas. Um grupo de doze militares
nao hesitou em violentar um grupo de negros. A gente nao podera
ouvir o som do cara num proximo show nem trocar ideia com um
cara cujo ultimo gesto foi por em risco a prépria vida pra ajudar um
desconhecido. Luciana, Daniel e um menino de sete anos... Dayana,
uma menina que ainda nao nasceu... Quem atirou foi, sim, a
instituicdo por meio de, neste caso, doze capangas. Sem
responsabilidade, sem analise, sem mediacdo, sem empatia, sem
pudor. Mais de oitenta tiros — e agora sabemos que foram bem
mais.

Com dinheiro, sem dinheiro, formado, mendigo, de terno, funkeiro,
agressivo, docil... Vocé seguira suspeito porque preto; vocé seguira
diferente porque preto; vocé seguira excecao porque preto; vocé
seguird sem direitos porque preto; vocé seguira definido pela ficha
criminal porque preto; vocé seguira elLivros de suas potencialidades
porque preto; vocé seguira preto porque preto. Pare de gritar pra
pararem de disparar porque vocé é trabalhador ou estudante: nao
interessa. O sangue retinto pisado € vermelho, como os outros, mas
nao vale merda nenhuma. E uma sujeira desagradavel que da
alguma audiéncia e vai ser lavada do chado pelos garis — pretos.

Em qualquer sociedade minimamente regida por alguma percepgao
de bem-estar social, por principios de igualdade ou pela mera
comunhao do conceito de fraternidade, a cidade do Rio de Janeiro
estaria em convulsdo e o pais, mobilizado em torno deste caso.
Nenhuma das principais autoridades da nacao se manifestou nas
primeiras 24 horas depois do crime. O que se seguiu foram
tergiversacbes de subordinados sobre investigar e apurar. O
presidente da Republica, o governador do estado, o ministro da



Justica e Seguranca Publica, o ministro da Defesa — todos
desdenharam. Duzentos e cinquenta e sete fucking tiros! E vocés
pedindo “cautela” para nao enquadrar todos como fascistas. Vidas
negras nao importam — inclusive, para muitos negros.

Talvez seja isso ai mesmo, e vocé seja escolhido para ser aquele
preto de estimacao de uma turma descolada descolorida. Sonhe com
igualdade a partir de uma casta de desembargadores, juizes,
promotores e advogados emaranhada com milicias, delirando em
roteiros hollywoodianos e planejando leis que deem carta —
adivinhem? — branca para o Estado massacrar (e ele mesmo
“julgar” sem o escrutinio social). Convenientemente, para isso o
“monstro estatal” é Util aos liberais — ei, psiu, para os estatistas
também.

Eu choro, vomito e sinto a queimacao do chumbo percorrendo os
buracos cravados na minha pele. Nao vale nada. Vocé vai levar uma
vida certinha, ser um bom cidadao, construir familia, votar de dois
em dois anos, pagar seus impostos e ser metralhado. Paz? Eu espero
pela Revolucao Haitiana do povo preto do lado de baixo do Equador.
Nao somos minoria, € quando entendermos isso seremos, Sim,
poténcia, ndo um nicho de mercado guiado por influencers em busca
da proxima permuta. Revolta com amor? Passeata? Abracar a
Lagoa? Nao querem facilitar o acesso as armas? Pois renascamos
Panteras Negras e veremos na cabecinha de quem enfiaremos
muitos cartuchos de “didlogo”.

Brancos, eu sei que vocés nao se importam. Somos, quando muito,
notas de rodapé. Nao queremos ser parabenizados por resistir: nao
é escolha, é sobrevivéncia. Vocés alcancam a complexidade que é
transformar sair de chinelo, namorar alguém da mesma etnia, fazer
faculdade, gerar uma vida ou ter o direito de esquecer o0s
documentos em casa em atos politicos por si s6? Pois é...
Surpreendam-se com as noticias do dia, lamentando a inseguranca
do mundo, enquanto o seu café /atte estd na temperatura ideal e
seu home, escrito corretamente no copo: na verdade, um protesto a
ser anunciado em voz alta para a pequena audiéncia,
constrangendo, contudo, apenas o atendente — preto. A tomada de
poder pelos descendentes da realeza ancestral ndo sera



televisionada. Nem tuitada.



Leticia Miranda

A forca do estomago
e o0 combate ao terror

O som de um tiro é inconfundivel. O ardor de uma morte é um grito
inaudito, um assombro; é absurdamente assustador. O engano vem
das maos que seguram fuzis. Os civis sao cotidianamente
confundidos com criminosos; uma bala, quando sai de um fuzil,
nunca se perde, sempre encontra lugar.

Gravamos estatisticas, decoramos nomes, casos, faces. Tentamos
manter corpos mataveis minimamente vivos. A memodria € uma
tentativa de suportar o terror de uma vida cercada pelo medo.

O tom da pele é um sinal de risco.

Quem ja viu sangue humano no asfalto ndo confunde morte com
incidente, nao vé poder policial como seguranca.

Desde a infancia ouvindo que é preciso o dobro de esforco. O
estdbmago tem que ser forte para suportar o soco duro e seco. Desde
a infancia ouvindo que €& preciso prezar pelas formas de
sobrevivéncia, pelas formas de nao ser suspeito, pelas formas de
permanecer invisivel. Melhor é se manter vivo.

E o estbmago, esse motor da vida, que nem sempre se alimenta,
garante o sustento do soco. O estbmago precisa se manter forte, se
manter firme. Se manter a todo custo.

Colocado para receber o soco inevitavel, € preciso o dobro de forga
para manter a vida, para se manter na vida. E preciso o dobro para
se colocar na vida, para tentar chegar a algum lugar dentro da vida.
E preciso querer muito a vida para estar na vida, para se colocar na
vida. E é preciso lembrar dos ensinamentos da infancia que te
colocam na vida, que te puxam para a vida.



Para ser morto a tiros nao precisa muito.

Quando um corpo negro é estirado no chao, a primeira constatacao
do Estado Brasileiro Genocida é celebrar o fim de um suspeito.
Menos um suspeito no Brasil. O pais do cidaddao de bem ird seguir
mais seguro. Menos um corpo negro no mundo. A escéria sendo
exterminada. O Governo Federal Genocida celebra o fim de mais um
vagabundo-favelado-futuro-criminoso.

A prevencao do Estado Brasileiro Genocida é dar fim aos modos de
vida.

A preservacao da vida vem por meio do fuzil.

No dia 7 de abril, em Guadalupe, no estado do Rio de Janeiro,
militares do Exército Brasileiro Genocida dispararam mais de
duzentos tiros de fuzil. Oitenta e trés deles atingiram o veiculo de
Evaldo Rosa. Evaldo nao teve tempo de emitir qualquer palavra.
Evaldo ndo foi ouvido. Foi visto como alvo. O musico morreu dentro
de seu carro, na presenca da familia. O catador de papel Luciano
Macedo presenciou a cena e tentou prestar socorro. Infelizmente,
faleceu onze dias depois.

E preciso ter o estbmago de ferro para escutar o subprocurador-
geral do Ministério Publico Militar Genocida, Roberto Coutinho, dizer
que a Justica Militar Genocida ndo pode ceder a — ou seja, acolher a
— opinido publica. A Justica Militar Genocida nao pode concordar
com 0s civis que estao cansados de ser mortos por ledos enganos e
balas perdidas, que infelizmente encontram corpos inocentes nas
ruas. Isso porque a opinido publica é sensivel ao impacto midiatico.
Isso porque a opinido publica é sensivel a vida. Afinal, ndo ha como
ser sensivel a existéncia de corpos negros.

O massacre € da conta de outros; o massacre de outros. Essa é a
visao do Estado Brasileiro Genocida.

O terror que assombra todos aqueles que se parecem com Evaldo
nao passa. O terror que acomete aqueles que sao semelhantes a
Luciano nao vai embora.

O Estado brasileiro é genocida quando afirma que n3ao matou
ninguém. O Estado brasileiro é genocida quando usa um pronome
indefinido para nomear um cidadao morto brutalmente na frente da
familia. O Estado brasileiro é genocida quando demora seis dias para



lamentar um assassinato assombroso.

O governo brasileiro ndo é composto por malucos, mas por mentes
mediocres, preguicosas e desonestas.

Racismo ndao € coisa rara no Brasil. O racismo mata,
sistematicamente.

A cada 23 minutos, um jovem negro é assassinado no pais. Um
jovem negro é morto a cada 23 minutos. Um jovem negro.

Uma familia indo para um cha de bebé ndo é suspeita. Uma crianca
segurando um saquinho de pipoca nao é suspeita. Um menino a
caminho da escola, uniformizado, abrigando-se de um tiroteio, nao é
um alvo. Um corpo negro nao é um alvo.

Um corpo negro é poténcia. Um corpo negro € vida.



Jonatas Bispo

<

A morte de
todos os dias

Belchior disse que ano passado ele tinha morrido, mas que neste
ano ele nao morreria. Mas eu morro, revivo e vivo todos os dias.
Desculpa, Belchior, mas nao consigo parar de morrer. Sim, eu
sempre morro, morro de fome, morro de sede, morro de bala
perdida e de bala achada, morro com oitenta tiros e morro ao
segurar uma furadeira, até morri com um guarda-chuva, acredita?!
Bem, Belchior, morri até ocupando um cargo de vereadora, mesmo
sendo uma das mais votadas. Para ser exato, morro a cada 23
minutos, morro até asfixiado por seguranca. Para te ser sincero, este
texto nem deveria ter linhas, pois eu nao deveria estar vivo. Parece
que ando contrariando as estatisticas, pelo menos por enquanto, e
enquanto estou, digo que vivo, vivo mesmo morrendo, vivo porque
resisto e insisto, mesmo com todos me matando. E nao falo apenas
de tirar a vida: matam minha autoestima, me matam com olhares e
segregacoes, com palavras e acdes, tiram meu emprego, riem do
meu cabelo, matam minha identidade, apagam minha descendéncia,
e nem por isso deixo de reviver, porque aprendi a ser forte na marra,
e aprendi que sou mais forte com os meus, aprendi que povo preto
unido é povo preto forte, e que quando estamos assim podemos
morrer e reviver quantas vezes for preciso, até quando eu nao
precisar reviver, até quando tomarmos o poder, e acredite, estamos
muito mais perto a cada minuto que passa. Passarei a morrer cada
VezZ menos e viver sem precisar reviver, cada vez mais. Matem-me
quantas vezes for preciso, reviverei.



Lorraine Carvalho Silva

E se fosse um unico tiro?

Se fosse um tiro, nao haveria chamada para livro. Como acontece
todos os dias, nao saberiam o nome do sr. Evaldo. Nao saberiam que
tinha familia, que o filho o viu ser executado. Vocés nao saberiam e
nao teriam interesse em saber.

A visibilidade das mortes negras vem com o exagero. Foram oitenta
tiros, foram 111 tiros, Claudia foi arrastada, Luana, espancada na
frente do filho. As mortes que ainda fogem das que foram
naturalizadas se tornam visiveis. Se o sr. Evaldo fosse executado
com um tiro em cima de uma moto, por exemplo, as narrativas de
“era bandido”, “atirou primeiro”, “fomos recebidos com tiros”, “foi um
confronto”, “era traficante” seriam imediatamente acolhidas, como
acontece todos os dias.

Ainda n3o é sobre as mortes, mas sobre como se mata. Oitenta
tiros € um exagero: neste caso, ndo da mesmo para encobrir, nao da
para nao falar. Mas falemos por alguns dias, prendamos alguns
agentes temporariamente. Talvez, apds muitos anos de processo
judicial, haja responsabilizacao, mas culpar e apontar o dedo, nao, o
julgamento social é destinado para a familia. A punicdo e a
responsabilidade permanecem atreladas a nds.

NOs teremos que conviver com o julgamento social que nossas
mortes carregam: o adoecimento psicolégico, o trauma, a
desesperanga nos atingem como tiros — e, para nos, um basta. Nao
falamos, portanto, de uma morte por oitenta tiros; falamos de
mortes por incontaveis tiros e pelo que acompanha cada uma delas,
seja a perversidade das noticias punitivistas de jornal, justificativas
mentirosas, deboches, seja a “boa intencao” de avatares com



marcas de tiros para o perfil do Facebook. Os desdobramentos do
exterminio pela bala carregam nosso adoecimento.

NAs somos punidos com as mortes dos nossos. A necessidade de
contra-argumentar narrativas que afirmam que oitenta tiros sao um
“acidente” ou “engano” é uma das facetas dessa punicao.

E gritamos: Estamos morrendo! Parem de nos matar! Exterminio!
Estado genocida! Oitenta tiros! 111 tiros! Onde estd Amarildo?!
Vidas negras importam! Jovem negro vivo! Abolicao inconclusa!
Racismo! Mas as palavras ja ndao dizem, como escreveu Eliane

Brum.Z Reproduzem-se em palestras, marchas, manifestos,
pesquisas, mas nossas vozes nao comunicam. Nosso sangue
tampouco.

Entdo, e se fosse um Unico tiro?

Morte € perda, e a cada 23 minutos estamos perdendo fisicamente.
Ha 450 anos resistimos para nao nos perdermos por completo pelas
acoes de subtracao do futuro de nossas vidas negras. A execucao
contra pessoas negras € publica, coletiva, repentina, racializada e
continua; mata-se o jovem, morrem juntos a mae, a familia, os
amigos, o bairro, a comunidade, a populacado — negra. Nao €
possivel vida plena em meio a naturalizacao de mortes violentas, em
meio a invisibilidade da importancia que uma pessoa carrega
consigo, a invisibilidade da alegria que uma pessoa causa em outra
pessoa. Nao vivemos em plenitude, pois as vidas levadas pelo
racismo excluem qualquer traco de humanidade de toda a
sociedade.

E pode-se dizer que nao € s6 a bala. O racismo acontece muito
antes de a bala atingir o corpo; o racismo permanece depois que o
Corpo nao possui mais sobrevida, na morte lenta e dolorosa das
familias, no luto continuo e profundo que se perpetua na rotina da
casa, da escola, do trabalho, das refei¢des, do abraco que nao pode
mais ser dado.

Somos obrigadas, a cada morte negra, a afirmar que nao somos
culpadas. O lema do Movimento Maes de Maio é “nosso mortos tém
voz", porque sao essas maes que precisam reproduzir a verdade dos
fatos, fazer a propria investigacao, contra-argumentar quando
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perguntam: “Seu filho tinha passagem?”, como se uma resposta
afirmativa justificasse o sentimento de alivio de “um a menos”.

Nossas mortes estao relacionadas com uma falsa sensacao de
seguranca publica; quanto menos de nds existirmos, mais segura a
sociedade — branca — se sente. As relacobes de poder que
estruturam nossas mortes explicitam que a presenca de pessoas
negras em locais nao marginalizados ou nao subalternizados impoe
uma sensacao de inseguranca. A hierarquia social em que pessoas
negras nao possuem qualquer igualdade material em relacao a
pessoas brancas legitima, por exemplo, a morte por asfixia de uma
pessoa negra dentro de um supermercado por um agente de
“seguranca”.

Fundamentando-me em Cida Bento,® a criacdo do branco como
universal, como padrao de humanidade, ao mesmo tempo que a
imagem do negro é moldada em cima do perigoso, como um
problema a ser resolvido, resulta no contexto que vivenciamos hoje:
a execucao em plena luz do dia, numa avenida movimentada, de um
homem na frente do filho e da companheira nao tira o apetite da
hora do almogo de quem assiste. Podemos passar essa historia como
“tragédia” no jornal do meio-dia em televisdes espalhadas por
cozinhas e restaurantes no Brasil, e tudo continuara na plena
tranquilidade. Havera quem duvide que o sr. Evaldo estava, de fato,
somente dirigindo para um cha de bebé. Por qué? Porque os srs.
Evaldos, negros, precisam a todo instante reafirmar que estao
proximos da humanidade, do modelo branco inatingivel de
comportamento.

A sociedade hegemoOnica busca nos moldar de acordo com a
conveniéncia que a violéncia imputada contra nos solicita para se
manter legitima. Somos, portanto, escravizados, vadios, perigosos,
delinquentes, marginais, vagabundos, bandidos, ladroes, traficantes:
inimigos.

Negra! E me senti negra,

Negra! Como eles diziam



Negra! E retrocedi

Negra! Como eles queriam

Negra! E odiei meus cabelos e meus labios grossos
e mirei apenada minha carne tostada

E retrocedi

Negra! E retrocedi.. 2

E continuamos obrigadas a provar que nao somos culpadas por
nossas mortes.

Falemos de justica. Compartilho que nao estou convicta de que a
justica é capaz de nos retirar desse lugar desumano, pois negros
SOmos.

A justica enquanto ferramenta de esperanca individualista ndo sera
nossa revolugdo: no maximo, sera nossa valvula de escape, como
foram as cartas de alforria, como foram as rotas aos quilombos,
como foram o0s recados em nossos quitutes, nossas revoltas. Sem
desvalorizar nossas mobilizacdes de sobrevivéncia, mas, ao
contrario, reconhecendo que utilizamos muito bem as brechas do
sistema a favor de nossa resisténcia, é preciso ter como norte que
“as ferramentas do mestre nunca irdo desmantelar a casa-grande”2
e agir com a conviccao de que é essencial construirmos nossos
proprios instrumentos de materializagdo da plenitude de nossa
vivéncia.

Penso que a justica € nosso eufemismo. Podemos chamar de
justica nossa raiva, nossa dor, nao porque mereca camuflar nossos
sentimentos, mas porque, talvez, tenhamos medo do que podemos
fazer ao darmos nome e sobrenome as nossas lutas e conquistas.
Nossas mortes nao acontecem em vao, por acaso, por coincidéncia;
acontecem porque o Estado e suas instituicbes gerem a
marginalizacao de pessoas negras por meio de exterminios — faticos
e simbolicos.

Nossas acOes politicas de resisténcia se enraizam quando nos
damos conta da estrutura que tenta nos excluir ao mesmo tempo
que nos forca a elevar nossas potencialidades. Nossa presenca
liberta outras pessoas. Como Conceicao Evaristo descreve:



nao falo da “fortaleza” incutida no imaginario que se tem de um
povo negro que nao sente dor, que esta sempre a cantar, que tem
uma alegria ja por heranca... Esse imaginario ndo nos reconhece
como seres humanos, com alegrias, tristezas, solidao. Esse
imaginario retira nossa vulnerabilidade humana. Essa ideia de

fortaleza a gente ndo reconhece.11

Falamos de uma fortaleza que instrumentaliza os mecanismos
dispostos, reconhecendo seus limites, e que consegue se manter
resiliente e presente. Estamos em agbes publicas, politicas, de
resisténcia, de reconhecimento, de producao de conhecimento.

Afinal compreendi

AFINAL

Ja ndo retrocedo

AFINAL

E avancgo segura

AFINAL

Avanco e espero

AFINAL

E bendigo aos céus porque quis Deus que negro
azeviche fosse minha cor

E ja compreendi

AFINAL

Ja tenho a chave! NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO

Negra sout2

Toda estrutura é implodida pela base. Contra o racismo nao sera
diferente. S3o os movimentos e coletivos de base, o didlogo nas
periferias e o fortalecimento das acdes politicas que historicamente
ocorrem nos territdrios que causarao a reestruturacao social. A
compreensao de diversas realidades, das necessidades de cada
territério, € a chave para que exista troca e para que se
desnaturalizem as violéncias instauradas pelo Estado nesses
espacos.

Indignem-se pelas nossas perdas, e nao pela quantidade de tiros.
Quando isso ocorrer, perceberdo que as acdes politicas estdao nas
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Oitenta tiros por engano, vocifero

Um tiro nas costas do adolescente preto “porque o fuzil tava torto”.
Claudia foi arrastada viva pela policia no asfalto até morrer porque
“ninguém percebeu, ninguém viu” que ela estava ali dependurada.
Cento e onze tiros nos cinco adolescentes pretos porque “foram
confundidos” com bandidos, ja que, afinal, na cabeca de uma
sociedade racista, bandidos tém pele preta. Nove tiros, no minimo,
foram disparados contra Marielle Franco, vereadora negra que
denunciava todo esse genocidio institucionalizado.

Quando é que vamos falar seriamente em racismo, em racismo
institucional? Seriamente, que eu digo, é com gente branca fazendo
autorrevisao, autocritica, sentindo vergonha de si, entendeu? Se
vocé ndao compreende essa fratura violenta de nosso corpo social,
vocé é agente do racismo. Se vocé se isenta de qualquer reflexao ou
simplifica o problema racial brasileiro, vocé é parte dele. Se vocé nao
se pergunta de que maneira a sua branquitude sustenta essa
estrutura, vocé opera pela sua manutencdao de privilégios, que
recorre a exploracao das vidas pretas e a perpetuacao do racismo.
Esse problema da cabeca dos brancos e ndo negros, o racismo, é
violentamente cinico. E quando ele se desloca para o plano
institucional, fica cinico e funesto. Mata, e diz que foi engano.
Encarcera, e diz que confundiu os rostos — mas nunca confundem a
cor da pele. Racismo institucional é isso: um projeto de poder com
sede de exterminio da populacdao negra apenas por ser negra. Ouso
dizer que é uma politica publica silenciosa cravada no inconsciente
coletivo do psiquismo brasileiro. Ao instante da violéncia brutal
perpetrada pelos agentes do racismo, nao interessa o que estejamos



fazendo, quem somos, se estamos indo para um cha de bebé, se
voltamos da comemoracdao do nosso proprio aniversario. Pouco
importa qual é a nossa histdria. Nao interessa se somos professores
universitarios, arteterapeutas, musicos, atores, advogadas, médicas,
psicologos, se temos familia, se temos sonhos ou se trabalhamos
explorados, humilhados em subempregos de serviddao compulsoria
nos quais a estrutura racial adora nos manter de modo perpétuo.
Quando o fuzil nos determina a sentenca de morte, s a nossa pele
preta foi enxergada e imediatamente criminalizada. A pele preta é
criminalizada; a pele branca nunca é, nunca foi e nunca sera
criminalizada, mesmo que a histdria do povo branco pelo mundo
seja a de promover abertamente tantos crimes e violéncias. Ser
preto, para os racistas, corresponde a tudo o que é ruim, feio e mau
— e que, portanto, precisa ser apagado, dizimado, silenciado,
sobretudo quando nao servir para a0 menos beneficiar os donos do
poder. Ser pessoa preta é ser sempre alvo. Se eu morresse hoje, por
“acidente com o fuzil”, logo apareceriam racistas empenhados em
“justificar” meu exterminio dizendo que eu trabalho no trafico ou
tenho ligacao com milicianos, porque gente preta nao tem paz nem
pra morrer. Nunca diriam o contrario: que eu trabalho pela saude
mental de quem faz uso problematico de substancias psicoativas no
Sistema Unico de Saude (sus), em risco num territdério dominado por
milicias; nem diriam os racistas que eu milito em defesa do sus, da
salde integral da populacdo negra; jamais falariam sobre os meus
diplomas académicos, tampouco que eu empunho tantas bandeiras
politicamente minoritarias, ou que eu respiro arte todos os dias da
minha vida.

Cara gente branca e nao negra de minha vida, de meu convivio, de
minha familia, estou a abrir meu coracdo direcionada a vossa
condicao histdrica.

Desenvolvi e tenho, hoje, a consciéncia, a partir do entendimento
histérico que me constitui desde minha ancestralidade sequestrada
de algum pais da Africa (me foi arrancado o direito de saber que
pais é esse), de que gente branca ndao nos tem feito bem, nao
apenas historicamente, mas inclusive nos detalhes que permeiam
suas relacdes conosco. Lamento dizer isso, mas essa € a verdade a



que chegamos quando aprendemos a identificar como isso se da.
Afinal, se estamos falando sobre uma estrutura social, as pessoas
sao suas microestruturas. Esta sendo inevitavel, para mim, colocar
essa aspereza pra fora; a raiva secular que me habita as entranhas
desde antes de eu nascer esta me exigindo isso neste momento,
uma vez que lido com ela em todos os dias de minha existéncia
enquanto mulher preta. Todos os dias que nos levantamos, a gente
que é pessoa preta militante sabe de tudo de ruim que acontece
com 0 NOSSO povo, seja neste pais ou em qualquer canto do mundo.
A gente ndo posta tudo todo dia para nao adoecer, mas da vontade.
Portanto, como sempre, me compreenda quem conseguir. Hd muito
tempo consegui me libertar da obrigacdo de ser décil e silenciosa
para nao desagradar as pessoas brancas e ter sua aprovacao para
que me incluam nos seus grupinhos privilegiados, de forma que eu
me sinta uma preta aceitavel por algum motivo que atenda aos
anseios brancos, constituida pelos desejos de pessoas brancas sobre
quem eu deveria ser, para servir em alguma coisa para elas. Assim,
silenciosamente, nos ensinam quem devemos ser. E isso acabou pra
mim, gragas @ mim e as pessoas pretas com consciéncia histdrica de
raca que existem na minha vida. Hoje, pessoas brancas é que devem
buscar minha aprovagao, o meu respeito € 0 meu amor. Hoje, sou eu
que as avalio, e ndo o contrario. Minha saude mental e emocional
melhorou tanto... E que comecem a me chamar de racista reversa,
radical. Vou rir. Digo, ja estou rindo.

Gente branca entra com cada vez mais dificuldade na minha vida,
no meu universo intimo. E uma decisdo cheia de salde, essa que
tomei. E uma escolha. Minha escolha é pelo aquilombamento, é por
enegrecer cada vez mais todas as minhas relacdes, porque ja
aprendi dolorosamente que o povo preto sé se salva em unido na
sua consciéncia de raca — outrora sequestrada —, readquirida,
desenvolvida e expandida entre os seus. E aprendi também que, na
hora do sufoco do racismo, branquim, em sua volumosa maioria,
corre pesado, se cala e finge que nao vé. Nao fica para confrontar
outro branquim; quando nao, procura desesperadamente outra
pessoa preta pra passar pano pra racista e validar sua argumentacao
bizarra com o “aval” de uma pessoa preta que venha livra-lo de



reconhecer seu racismo. Tenho visto cada cena ao meu redor...
Portanto, s6 admito ao meu lado gente branca antirracista. E nao é
gente branca que vem me dizer que € antirracista, que esta ficando
com mulher preta, e essas coisas clichés para se autoconvencer. E
gente que eu avalio e vejo que esta se esforcando para vasculhar o
racismo dentro de si, colocando-se numa posicao de autocritica, e
aberta a receber apontamentos sobre sua branquitude, quando
assim o fizer. SO quero perto de mim gente branca que esteja
buscando racializar-se com honestidade. O resto, ja dispensei e
continuo dispensando. Lidar com racismo cansa porque toda hora
ele nos salta aos olhos. Quando ndao é com a gente, € com quem
esta do lado, € no ambiente de trabalho, € na familia, € na
vizinhanca, é no espaco publico, € no meio do forré e do samba. E
no partidarismo de direita tanto quanto no partidarismo de
esquerda. Vejo e vivo tudo isso, e alem.

E muito duro lidar com o racismo que seus antepassados
estruturaram, e do qual vocés, branquitude do presente, recolhem
os privilégios, enquanto a negritude e a populacao indigena ainda
recolhem sofrimento, violéncia e sangue derramado, e tao poucas
conquistas perto da imensa populacao que somos. Nao custa
lembrar que a maioria da populacao brasileira é negra, e que este
pais tem a maior populacdo negra do mundo fora do continente
africano. Lembro porque sempre tem alguém que ndo sabe disso.
Estou aqui jorrando todo tipo de emocdo porque racismo € para ser
apontado, e decidi nao admitir que me adoeca sozinha. O racismo
precisa levar gente branca a exaustdo também, até que resolvam
esse problema que criaram. Estamos distribuindo e devolvendo esse
sofrimento, sim, o que para muita gente que o desqualifica é
mimimi, e vamos devolvé-lo cada vez mais.

Pessoas brancas e nao negras em minha vida, que conhecem meu
amor, meu carinho e meu respeito, sintam-se de fato muito
privilegiadas, porque eu sé tenho sentido raiva de tudo o que a
branquitude ja fez, e continua perpetuando, por insistir em se
declarar antirracista sem fazer autocritica.

Meu caso de amor intenso tem sido com nosso povo preto, porque
inclusive o amor, que é mais um privilégio branco, nos foi arrancado



dentro dos navios negreiros e das senzalas, quando nos obrigaram e
nos ensinaram a odiar nossos iguais, para nos dividirem e nos
dominarem. A gente esta se aquilombando para se amar bonito, viu?
Alguns dos nossos ainda estao dispersos na roda violenta da
histdria, mas a gente estd se resgatando. E no amor que o povo
preto se nutre de resisténcia, porque raiva a gente ja passa todo dia.
Se nos matam a alma, a gente vai se amar cada vez mais, para
sobreviver.

Cada vez mais, eu sei e sigo descobrindo quem eu sou. Reconheco
meus lugares de fala, os privilégios dos quais gozo e me aproximo,
junto com o entendimento de como 0 racismo me rasga O Ser.
Batalho muito para me realizar, e tenho muito orgulho da minha
trajetdéria e da mulher preta que sigo me tornando e me
transformando em todos os dias da minha existéncia. Portanto, vocé,
pessoa branca, que goza do meu amor, do meu respeito e do melhor
que eu posso ser, sinta-se muito privilegiada, porque aqui dentro de
mim a coisa esta feiona pra galera de vocés. Vocés andam com
pouco espaco aqui dentro. Nao estd dando pra sentir muita coisa
além de raiva, ndo, sabe? Vocés nao param de nos adoecer e de nos
matar.

Evaldo Rosa dos Santos, pretos nossos de cada dia, pretas nossas
de cada dia, este texto no qual vocifero minhas angustias é por
vocés, por mim, pelos nossos.

Que comece a coceira no couro de quem cocatr.



Pedro Luz

Todas as
horas do fim

Estamos sempre perseguindo os vestigios de um monstro maior do
que 0s nossos olhos podem enxergar. Esse monstro atravessa o0s
corpos negros na forma de suicidio; inanicdo; fuzilamento;
desaparecimento em qualquer lugar da cidade e reaparecimento —
do corpo frio e putrefato — nos esgotos, na imaginacao das
lagrimas, nas casas abandonadas, nos terrenos baldios no fim dos
quarteirdes. Escrevo, e parece que 0 meu coragao vai se enforcar.

Nesta semana li todas as noticias e assisti a todos os noticiarios
possiveis, vi dezenas de videos no Instagram e no Twitter. O meu
cérebro esta frito, falhando. Sinto uma dificuldade imensa de ser, de
existir, pelo modo como as coisas tém andado.

Sexta-feira, 12 de abril, as dez e pouco da manha, uma mulher foi
algemada pela guarda municipal e largada no chao da entrada do
Elevador Lacerda, em Salvador. Ela se revirava como se tivesse sido
envenenada, agonizava, parecia que a qualgquer momento iria parar
de gritar por ajuda e abandonar a prdpria carne ali mesmo, em
chamas. Mas ela permaneceu, em sua impenetravel fraqueza. Até
que eles a levaram para a mala da viatura, e depois dai o maximo
que se pode rastrear foi uma nota sobre o incidente no jornal A
Tarde. Quatro homens, todos fardados, estimulando seus coldres
como se fossem falos, repetindo o movimento na ansiedade de
poder gozar a extingao sobre um corpo negro.

Em um de seus didrios, datado de 1949, o poeta norte-americano
Allen Ginsberg transcreve um didlogo que teve com Herbert Huncke,
que mais tarde se tornaria um renomado escritor beat, mas que até



entdao vivia a vida nas ruas sobrevivendo de crimes e trapacas.
Huncke diz que tem pensado incessantemente sobre a prépria
morte, ou melhor, que se sente alertado sobre sua iminéncia; e
quando Ginsberg pergunta o porqué dessa obsessdao pela propria
morte, Huncke responde que nao se trata exatamente da morte
como ela é comumente entendida, mas de extingdo, como um
animal: ele se sente cansado, diz nao ter nada e nao sente querer
alguma coisa o suficiente para esforgar-se e consegui-la.

E a isso que quero me referir quando menciono “extincao”: o
esgarcamento mental antes do esgarcamento fisico, antes de a
carne queimar. A vontade de desistir, de abrir mao da propria
consciéncia, € fruto do confronto com o que parece a iminéncia da
extincdo, resultando numa inevitdvel melancolia. Em Walter
Benjamin, o marxismo da melancolia, Leandro Konder descreve a
obra de Albrecht Direr, Melancolia 1, da seguinte forma: “A figura
central aparece desligada da atividade dos outros seres humanos;
em seus olhos, contudo, ela ainda mostra inequivocos tracos de
célera”. Assim surge o ressentimento, descrito por Pierre Ansart
como ‘“experiéncia continuamente renovada de impotente
hostilidade”.

Na mesma semana, Evaldo Rosa foi assassinado pelo Exército no
Rio de Janeiro. Foram oitenta tiros, o suficiente para a familia toda:
a esposa, o filho de sete anos, 0 sogro e a amiga que estava no
carro. O suficiente para assassinar outras vidas, outros sonhos,
centenas de pessoas, milhares talvez.

Nao escrevi antes, mas escrevo agora: enquanto prendiam a
mulher no Elevador Lacerda, uma senhora branca dava risadas e
outro menino, atras de mim, falava que os policiais deveriam dar
choques na mulher para ela parar de se retorcer e gritar. Sinto que,
assim como Pinoquio na Ilha dos Prazeres, estou vendo todos ao
meu redor transformarem-se em animais selvagens. Mas,
diferentemente de Pindquio, esse nao foi um caminho que escolhi: é
um caminho escavado pela minha vizinha que se fantasiou de verde
e amarelo no primeiro e no segundo turnos das Ultimas eleicoes e
me olhou com 6dio, sonhando que eu, esquerdista e preto e
dissidente, fosse vaporizado pela sua sanguinoléncia; pelo meu



professor de faculdade que sonha com linchamentos e justica com
as proprias maos; pelo idoso que deseja a ditadura tao intensamente
como o crente deseja a volta de Jesus Cristo e acredita na pena de
morte como a solucdo de todos os males; pelo homofébico do
Onibus que deseja dar um murro em “uma bicha como eu” para
ensinar a licao que meu pai deveria ter me ensinado no berco — a
maldicdo da violéncia —; pelo policial que deseja trucidar um corpo
negro como o meu e que, quando me vé criticando sua violéncia,
deseja me estracalhar mais duas, dez, quarenta, oitenta vezes.

Em Pele negra, mascaras brancas, Frantz Fanon cita Paul Valéry ao
escrever que a linguagem é “o deus na carne desorientado”. E aqui é
importante tomar a linguagem como evidéncia e nunca como algoz,
uma vez que ela é um produto da sociedade, um espelho que revela
nossos segredos escondidos em plena luz do dia. Stuart Hall
escreveria, em um texto sobre “Identidades minimas” e movimentos
diaspdricos, que a sua terra natal, a Jamaica, ndao € apenas uma
sociedade negra, mas “uma sociedade composta de individuos
negros e pardos que passaram trezentos ou quatrocentos anos sem
jamais poder se referir a si mesmos como sendo ‘negros”.

No Brasil, a escravidao foi abolida hd pouco mais de cem anos,
apenas. Ainda hoje, muitos de nds nao conseguimos dizer que
SOMOS hegros, nao conseguimos passar 0os dedos por nossos cabelos
naturais sem sentirmos arrepios na espinha, ou olhar para nossa
pele por muito tempo. Ainda hoje, atravessamos o incomodo todos
os dias, no espelho e no outro.

Eu estou cansado. As vezes penso, como Huncke, que serei extinto.
Mas sei que permanecerei. Sei que vou me formar na faculdade, sei
que eu vou arranjar um bom emprego, sei que eu vou trabalhar em
prol das pessoas que se parecem comigo e que vivem sob a mesma
carne que eu, e sei que, se eu nao puder fazé-lo, se me tirarem
desta terra covardemente, outros dois tomarao o meu lugar. E que,
se os silenciarem, virdo mais quatro, e assim nds resistimos, e assim
nos continuamos.

Nas palavras eternas de Maya Angelou,



Vocé pode me inscrever na histdria
Com as mentiras amargas que contar
Vocé pode me arrastar no po,

Ainda assim, como pd, vou me levantar

Minha elegancia o perturba?

Por que vocé afunda no pesar?

Porque eu caminho como se eu tivesse
Petrdleo jorrando na sala de estar

Assim como a lua ou o sol

Com a certeza das ondas no mar
Como se ergue a esperanca
Ainda assim, vou me levantar.



Adriele Regine

Dias, anos, tiros e corpos...
5,15,12, 29, 80, 111

Na ultima quinta-feira, ultrapassei a marca dos 29 anos: um feito
para um Ccorpo que, muitas vezes, nao chega aos dezesseis.
Ultrapassei todos os Ilimites que me deram: gravidez na
adolescéncia, nao querer nada com os estudos (nem com A Voz do
Brasil, como diria mainha), viver em farra, ser atleta sexual, ser a
amiga de todos mas nunca a que serve para hamorar ou para
apresentar a familia. Ser a “feia” da sala e da galera, ser preterida, a
neguinha do cabelo duro, se envolver com gente errada, ser a
preguicosa, a que nao gosta de trabalhar, a que quer viver de Bolsa
Familia, @ mimizenta, a problematica, a estupida, a exdtica... S6 um
limite ainda nao consegui — e, sendo honesta, nao sei se
conseguirei — ultrapassar: o fato de ser um corpo-alvo do Estado.

Eu poderia falar de muitas coisas, mas so sei falar do que me déi
hoje. Dos oitenta tiros que invadiram meus sonhos, de ser arrastada
por uma viatura, de estar presa por um crime que nem cometi, de
ser estrangulada na porta de um supermercado ou assassinada por
confundirem um guarda-chuva com um fuzil, uma furadeira com
uma pistola. Cento e onze tiros invadiram minha carne, doze corpos
no chao, derrubados por artilheiros, na cara do goooool... Ou seria
powW, pow, pow?

Filme? Nao! Exterminio, de um jeito ou de outro.

Eu poderia falar de muitas coisas, mas eu nao consigo mais viver
no siléncio de uma solidao forcada, eu nao aguento mais viver me
escondendo nas sombras, eu nao suporto mais ter que sorrir quando



quero estrangular; ter que manejar o meu corpo de forma que nao
seja 0 alvo — nem dos meus iguais a mando alienado do Estado,
nem dos opressores devidamente autorizados a derrubar meu corpo.

Se vocé nao sabe qual é o corpo que cai, se vocé nao se importa
com oitenta tiros, se vocé nao consegue compreender o Estado
genocida no qual estamos vivendo — que me faz pensar que, talvez,
daqui a quinze dias, eu ndao possa estar aqui escrevendo para vocé
—, entdo, sinto muito, mas seu projeto de vida e bem viver é um
fracasso e ndo passa pela empatia minima que deveria ser pregada
pelos “homens e mulheres de bem”.

No final, percebo que nada ultrapassei se ainda nao tenho a
certeza de que voltarei para casa num dia de trabalho com meu
corpo € minha mente em paz, sem sustos, sem medo, sem
sobressaltos, sem feridas na alma. Ou se terei a possibilidade de
criar meus filhos e abracar de novo mainha. Ou ainda, se sera
possivel manter o psicoldgico e o emocional de meus filhos, netos,
primos, amigos, vizinhos depois que eles encontrarem meu corpo
estendido, cravejado, morto!

Eu ainda nao ultrapassei nada, sao 29 anos, mas nao sei se estarei
l& nos trinta ou nos 51. Eu queria poder ser leve, mas estou pesada,
densa e cansada. Espero poder respirar melhor daqui quinze dias.
Mas, por ora, compartilho minha dor.



Luna Souto Ferreira

De oito a oitenta,
sobre literatura
e sociedade

O Rio de Janeiro estava lindo. E estava mesmo, pensara o homem:
sol gostoso, familia reunida passeando, musica boa... Nada poderia
estragar aquele momento. Afinal, depois de alguns anos ele
conseguiu comprar o seu tao esperado carro quatro portas e podia
enfim proporcionar um maior conforto as pessoas que amava. Era
uma felicidade no meio daquela cidade. Era uma felicidade negra da
cor da sua pele. Que besteira isso de associar negro a coisa ruim —
olha isso, quanta gente bonita e de bem nesse carro. Nada poderia
estragar aquele momento. O homem era musico, a musica era algo
de que gostava, e por isso a escolheu como profissao. A musica € a
linguagem universal e ancestral que se canta daqui até qualquer
outro ponto. Ndo importa como, mas sempre seria musica.
Conectava-se com algo maior que ele quando tocava seu
instrumento, assim como quando passeava de carro com a familia. E
lhe veio a cabeca se aquele sentimento era mesmo de paz. Nao
sabia muito bem. Alids, o que é paz? Tentou imaginar como seria a
paz e logo veio a imagem de uma pomba branca. Branca era a cor
do seu carro, entao talvez estivesse tudo bem. Nao deveria se
preocupar com isso. Nao precisava deixar a incerteza virar medo. O
Rio de Janeiro estava lindo.

E estava mesmo, pensou a familia sentada no banco do carro. A
mulher, muito contente, falava sobre o filme que acabara de ver,
Nos. Achou um nome meio estranho pra um filme, mas gostou de



ver uma familia parecida com a sua, mesmo que em estado de
horror (ainda bem que com a dela estava tudo bem, amém). O
menininho brincava com o brinde que ganhou na lanchonete, queria
o Lanterna Verde, mas so tinha o Super-Homem — que saco, mas
tudo bem, porque tinha coleguinha na escola que nao tinha nada.
Até ficou um tempo pensando que na sexta-feira ia levar mais de um
brinquedo para dividir com a turma. A tia apenas digitava
mensagens em seu smartphone antes de comecar a prestar atencao
em sua irma. Falava demais, mas até que gostava, coisas de familia.
Tudo normal, em um dia normal, em um Rio de Janeiro lindo.

Até que aquela lindeza de Rio de Janeiro se desrevelou. TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA.

Oitenta tiros. De onde vinham? Por que vinham? Na outra ponta da
avenida, um carro do Exército. O Rio de Janeiro precisava
permanecer lindo. Nao podia dar mole, pensaram os soldados. Nao
importava como. O Rio de Janeiro precisa continuar em ordem para
continuar lindo. Aquele lugar ha muito tempo precisa de mais paz. E
paz é isso: a manutencao da ordem. A eliminacdao de delinquentes,
de gente imunda que muito contamina a sociedade. Antes era
melhor. No tempo da ditadura, bandido bom era bandido morto.
Velhos e bons tempos. Os soldados nao se intimidaram com a cor
branca do carro. Suas visdes eram muito bem treinadas, e por isso
logo avistaram muito antes da cor do carro os neguinhos que
estavam dentro dele. E bandido bom é bandido morto.

TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA.

Oitenta tiros. Apostavam que a cor branca da paz naquele carro era
um disfarce. Cada vez mais espertos, esses neguinhos. Acham que
nos enganam. Disfarce aqui nao passa. Manda bala. E oito ou



oitenta. E foram oitenta. Tiros.
O homem nao entendeu nada. Na verdade, entendeu muito bem, e
por isso cantarolou na cabeca:

Negro drama

Entre o0 sucesso e a lama
Dinheiro, problemas
Inveja, luxo, fama

Negro drama
Cabelo crespo

E a pele escura

A ferida, a chaga
A procura da cura

Negro drama

Tenta ver

E ndo vé nada

A nao ser uma estrela

Longe, meio ofusca TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA

A mae e a tia, desesperadas, gritavam: acode, acode, acode! Um
acode a cada tiro. Até levantaram a crianca pra mostrar que naquele
carro branco tinha gente preta de bem, de familia. Mas a resposta
foi mira de fuzil e bala, a cada acode. E 0 homem em sua cabeca
tinha acordes... e, agora, tiros. O menininho desejou ser Lanterna
Verde, mas so6 tinha o Super-Homem. Na verdade, nem sabia direito
por que querer tanto ser um super-herdi. Mas sabia que até sexta-
feira ia conseguir um Lanterna Verde pra proteger todo mundo.

E a cada barulho de disparo, o Exército também cantava de forma
herege. Eu ndo sou da paz. Nao sou mesmo, nao. Nao sou. A paz é
branca. E nao basta a cor do carro.

TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA. Entdo foram oitenta tiros. E o Rio de Janeiro
continuava lindo.



Paulo César Ramos

Quantas vidas contam
para um genocidio?

No doutorado, estou trabalhando na reconstrucao historica do
protesto negro contra a violéncia policial no periodo de 1978 a 2018.
Tenho me baseado nos panfletos, relatérios e manifestos de
organizacdes negras de atuacao nacional que denunciam o
genocidio, o exterminio e a violéncia racial. Um material documental
vastissimo.

Mas minha intencao inicial era outra: eu queria apenas trabalhar
com os casos de violéncia policial que ficaram mais conhecidos, os
chamados “casos emblematicos”. Foi impossivel. Quando me enfiei
nos documentos, notei que se tornava cada vez mais dificil separar
“casos emblematicos” em quarenta anos de protesto contra a
violéncia policial, e esta dificuldade ocorreu em virtude da
quantidade imensa de vitimas que eu poderia arrolar ao longo dos
anos.

Eu poderia comecar esta histéria com Robson Silveira da Luzi3 e
terminar com Marielle Franco. Mas, por outro lado, quantas vitimas
da violéncia de Estado houve apenas entre a morte de Marielle, em
14 de marco de 2018, e a do musico Evaldo Santos Rosa, em 8 de
abril de 2019? Ai, em vez de analisar o varejo, eu tive que trabalhar
em outra escala.

Isso me leva a refletir sobre a mobilizacao contra estas injusticas e
a capacidade que militantes e ativistas teriam para conseguir
resultados objetivos. De um ano para ca, desde Marielle, quantas
outras pessoas negras morreram pela acao policial? Se ficarmos



apenas nos casos de que tivemos conhecimento, ja seria um
trabalho gigantesco. Mas a rotina de protestos negros, da
organizacao negra e de sua estratégia, é sempre interrompida por
um caso como o de Marielle ou de Evaldo.

Muitos cobraram (e cobram) uma mobilizacao de massas do
movimento negro brasileiro. Isso pode ser uma questao politica ou
uma reflexao sobre o sistema em que vivemos. Eu creio que, em
meio a tantas vitimas de injusticas tao profundas, € como se a nova
desgraca renovasse o senso de urgéncia do ativismo e, ao mesmo
tempo, também cobrisse com um certo tipo de conformismo aquela
Ultima desgraca que a antecedeu. Como se a cada novo “caso
emblematico” os anseios por justica que mobilizaram o ativismo em
torno do caso anterior se acomodassem e ganhassem um coémodo
nesta imensa casa-grande.

O cometimento de uma nova injustica por parte da policia parece
zerar o acumulo da indignacdo publica contra este projeto de
assassinar repetidamente pessoas negras e, por meio do efeito da
repeticdo destes atos, a nova morte vinda quando a ultima ainda é
recente parece abrir caminho para falas como “ah, é assim mesmo”,
que com certeza sustenta aquela outra, menos envergonhada, “é,
tem que ser assim!”,

Um ato criminoso de violéncia policial vai sustentar o outro, e a sua
repeticdo exerce uma funcao persuasiva sobre a opinidao publica, de
tal modo que cometer “enganos” é a propria funcao daqueles cuja
mira nunca erra 0s Corpos negros.

Assim, a cada nova vitima da violéncia policial, parece que fica mais
dificil mobilizar-se contra, pois a resposta que ela merece nao é
outra senao a urgente e imediata, pois se trata da defesa da vida.
Mas, a0 mesmo tempo, a renovacao da urgéncia nos estimula a
viver no estado de urgéncia sem fim, tornando o imediatismo da
nossa causa a rotina perene dos nossos dias.

A politica que encerra o curso das vidas pela forca policial também
opera para limitar o curso da mobilizacdo politica negra. Entre a
morte e a mobilizacao existe toda uma vida social que, se negra,
sera sempre limitada de alguma forma — pela discriminacao racial
do shopping que nega o direito ao consumo, pela evasao escolar das



criancas negras, pela seletividade penal do sistema de justica.
Sempre ha um limitador que encerra a vida, seja impondo limites e
nao deixando viver, seja dando fim fisico a ela, fazendo morrer.

O extraordinario engano das policias brasileiras €, na verdade, o
ordinario acerto do sistema que as produziu, pois estdo cercadas de
instituicdbes que agem com os negros da mesma forma, ainda que
com seus proprios meios e com distintos efeitos diretos, encerrando
as vidas ao negar direitos — ou encerrando vidas a bala.

A injustica se torna de tal modo t3ao generalizada que as
circunstancias da morte mais importam para que ela vire prata no
espetaculo, comocao ou apenas fria estatistica; ndo deveria importar
se foi uma encomenda da milicia contra a popular vereadora ou se
foi uma rajada de oitenta tiros contra uma familia negra. Os
mecanismos de segregacao, exclusao, enfim, os mecanismos de
encerramento de corpos estao colocados no longo prazo das vidas
negras.

O que a policia faz ao seu modo é o que a educacao sempre fez do
seu jeito e a economia faz no mercado de trabalho informal; é o que
a politica urbana faz segregando, o que a politica de transporte faz
isolando, o que a salde faz nao cuidando, o que a justica faz
encarcerando. Todos que tém um minimo de responsabilidade nao
podem se furtar a encarar esse problema senao pelo que ele
politicamente é: racista e genocida.



13 Em 18 de junho de 1978, Robson Silveira da Luz, um feirante negro de 27 anos, foi
levado para uma delegacia na zona leste da cidade de Sao Paulo apods ter sido acusado de
roubar frutas em seu local de trabalho. Nas dependéncias policiais, foi torturado e morto.

[N.E.]



Cecilia Floresta

Apontamentos
da sapatao escurinha
a branquitude
que se toque

se VOCé acessa 0S meus registros oficiais de nascimento, vai
encontrar uma palavra que contém especificidades as quais nunca
fizeram parte de quem eu sou. fico pensando nos inumeros
conjuntos de cabeca, espirito & corpo que andam por ai de certidao
avessa. isso, meu bem, tem nome. etnocidio e embranquecimento
sao dois deles. na minha casa nunca teve gente branca, e sabe
como €, as mulheres que me criaram nao tiveram acesso a todas as
ideias e pensamentos fortalecedores dos quais agora eu me
alimento. além do recorte de época, geracional, ambas estavam
muito ocupadas tentando sobreviver e fazer valer a minha
sobrevivéncia e a dos meus irmaos, cada uma a sua maneira, desde
limpeza da casa dos outros, cuidado com os filhos dos outros,
barraca em feira livre, salgados, auxiliar administrativa, vendedora.
nao era uma coisa sobre a qual se falava, mas também nao
deixavamos de perceber, mesmo que intuitivamente, a total auséncia
dessa tal branquitude naquele ambiente familiar.

desde que me entendo por gente, ainda que nao soubesse
conscientemente, eu tive um dedo apontado na minha cara. explico:
me apontavam o dedo na cara pra dizer que eu nao pertencia a tais
& tais espacos, me apontavam o dedo na cara pra dizer que eu nao
era boa o suficiente, que eu nao era bonita o suficiente — embora



meu corpo tenha sido sexualizado muito cedo. me apontavam o
dedo na cara se comia demais ou se comia de menos, me
apontavam o dedo na cara por supor que eu passava fome ou
qualquer outra necessidade, me apontavam o dedo na cara pra dizer
que eu nao possuia modos adequados, porque esse dedo sabia das
minhas origens. e olha que, segundo a minha mae, eu fui uma
crianca impecavelmente comportada. e esse dedo viveu & ainda vive
apontado na minha cara pra deixar bem claro que, se eu sou aceita
nesses tais espacos, trata-se antes de um favor concedido a mim.
entende?

o embranquecimento, além de um grande projeto assassino,
trabalha de formas as mais traicoeiras. digo, o embranquecimento sé
acontece quando ha interesses da branquitude. nao funciona assim:
ah, vocé tem a pele mais clara, entdo é lida como branca em alguns
ambientes, vocé transita. se e quando eu sou “lida como branca”,
essa leitura pode partir de algumas variaveis: 1) como parte desse
grande projeto; 2) como maneira de autorrecompensa da
branquitude por tentar me encaixar em algo que a prépria
branquitude tem como sagrado; 3) como um alivio pra branquitude
por estar fazendo o favor de acolher uma pessoa que nao faz parte
do seu sistema imaculado.

entao, meu cabelo e eu mesma, hoje, depois de anos dolorosos no
armario, andamos a solta. meus tragos, minha constituicao fisica, a
cor da minha pele. a independer de todas essas “caracteristicas”
cuidadosamente estudadas & exploradas por vocés desde os tempos
do sinhozim, pra ver se carrego um ou outro traco que mais lhes
agrade, e de todos os “niveis” de racismo de acordo com quao
escura se &€ — outro absurdo que tive que ouvir, porque sé é capaz
de medir o racismo em niveis de gravidade quem nunca sofreu, digo,
o nivel de gravidade nao se relaciona ao racismo em si, mas as
consequéncias, nao ha racismo mais ou menos grave —, eu Sei
muito bem onde minhas pernas vacilam e quando um olhar vem
torto pra cima de mim, nao obstante o dedo na minha cara, embora
reconheca muito bem a dor e a forca imensuravel de mulheres cujo
semblante retinto desencadeia atrocidades por serem assim,
retintas, com as quais caminho nao na frente nem atras, mas ao



lado.

queria também dizer que, ao contrario de vocé, eu nao transito.
dizer isso € o mesmo que afirmar que o racismo nao existe. e
explico: ndo é uma questdao de nao ser branca o suficiente, como ja
ouvi, mas uma questao intimamente ligada aquilo que a branquitude
institui como certo, como padrao, como natural & imorrivel. embora
de pele mais clara, quantas de mim vocé viu em cargos considerados
de chefia, em grandes empresas, em destaque na midia, na politica,
fazendo intercambio, comendo em restaurante caro? quantas de
mim vocé viu vendendo bala no farol, limpando a sujeira alheia,
servindo mesas, espremidas no transporte publico lotado,
enclausuradas pelo sistema, e nao por ter escolhido esses caminhos
considerados inferiores pelo espelho social, mas por total falta de
escolha? minha pele e tudo o que eu represento, longe de significar
passe livre, nao servem de passaporte. a sua branquitude, sim.



Kessia Gomes Nascimento

Esse é sO o grito
de uma pretal!

Oitenta tiros! Oitenta! Oito tiros dez vezes! Nao consigo pensar, hao
mais que até o oitavo tiro. O primeiro tiro nos assusta, o segundo
nos confunde, o terceiro nos perturba; no quarto tiro, o desespero,
no quinto, a dor, no sexto, os gritos, no sétimo, os choros; o oitavo
nos demarca: é a carne preta. Oitenta tiros demarcando quem
Somos e 0 que somos para o Estado brasileiro. A carne mais barata
do mercado ndo € a carne negra: nossa carne nao tem valor algum.

Mais um preto confundido, mais um corpo negro assassinado, mais
um dos nossos caidos. Silenciaram Marielle, asfixiaram um jovem
negro no chao, e agora dentro de um carro confundiram mais um
irmao. Eles dizem que no Brasil nao existe mais racismo, que
vivemos no paraiso das racas. Eles ndo viveram o que vivemos, nao
sangraram o0 que sangramos, nao foram os deles mas foram os
nossos assassinados gratuitamente pela cor. E o racismo que nos
atravessa feito uma bala atravessando corpos.

Roubaram tudo de nds, nossos direitos, nossa cultura, nossa
religiosidade, nossa autoestima, até nosso amor eles tiraram, nos
hipersexualizaram, nos estupraram, nos escravizaram, nos
dominaram, nos acorrentaram, nos torturaram, nos mataram por
séculos, e ainda nos matam: o acoite da chibata, hoje, é o engatilhar
de uma arma, uma arma apontada para um rosto negro. Corpos no
chdao manchados de vermelho é a cena cotidiana de mais um preto.

Chega de nos matarem, chega de nos ‘“confundirem”, chega de
armas apontadas para nossas faces, para 0S Nn0ss0S COrpos, CHEGA!
Este é o grito de uma preta, cHeca! Evaldo dos Santos Rosa hoje ja



ndo canta, um corpo sem vida, um corpo sem voz, SO um corpo,
mais um corpo. Fuzilaram também seus sonhos, fuzilaram suas
cangoes. Eu ndo consigo pensar além do oitavo tiro, porque o nono

tiro mata a todos nos.



Maria Dolores Sosin Rodriguez

A falsa abolicao
de um pais
que nos abole

esse pais, que diz que me pariu, me enxota pelas maos dos
herdeiros daqueles que me desapropriaram antes. reencenadas em
homens de agora, dodrias, crivellas, netos, exército, o /Jooping
obsessivo da heranca branca, da violéncia do falo. eles querem
prescrever um lugar para 0 meu corpo. o0 muro que eles fizeram na
cidade que cobicam e deliram para si e para os seus foi construido
pelas maos dos antecessores destes que eles, agora, colocam para
fora.

a rua que eles parecem possuir, a rua nao se deixa apossar, porque
esta marcada pelas insignias das pisaduras de suas verdadeiras
donas, muitas felipas, benguelas, zeferinas, pambu njilas. cada
pedra dessa rua foi amalgamada pelo suor dos que tém a mesma
cor que eu e estiveram aqui antes de mim.

aquela casa, eu morava naquela casa. eu habito todas as casas
derrubadas da Ladeira da Montanha. eu espero por todos os 6nibus
que nao passam no Suburbio Ferroviario. eu sou todos os habitantes
do centro de Sao Paulo. eu sou a mae que verte lagrimas pra dentro
e se afoga de dor na Vila Moisés. eu sou a mae que arrefece e morre
de tristeza no Costa Barros. as oitenta balas foram desferidas contra
mim.

este pais nunca me assumiu, este pais me aborta dia apds dia. a
mim e a todas que derramam sangue pra fecundar todas as
construcoes, cada pé de feijao, cada gota de dleo de soja, cada



pequena madeira, os fdésforos, as tortas de chocolate dos lugares
requintados, os metais pesados das industrias, o café servido nas
universidades entre uma defesa de dissertacdao e outra, as tabuas
pesadas do chao das salas chiques da esplanada dos ministérios.
nds que parimos este pais. gestamos. choramos os filhos ingratos.
0s pés dos meus avos abriram as estradas. as rodovias. os caminhos
por onde eles passam com seus carros sem olhar pros lados. eles
dissimulam, relatam nao saber. eles fingem que nao somos as donas
e 0s donos. eu ndao consigo decodificar o meu 6dio de maneira
palatavel. estd tudo atravessado pela garganta, todas as cadeias
deste pais cheias de nds. as luanas que ou eles matam ou prendem.
este pais que enrijece os punhos pra matar na porrada, no presidio,
no manicomio, na escola, no pensamento que nos nega as
universidades, na bebida que nos vendem como porcao magica do
esquecimento, nos entorpecentes que nos vendem e que
compramos na farmacia e nos supermercados. este pais que nos
aborta foi gerado por nos.

se escavo todas as areias de todas as lapides. se olho as maos que
plantam, que pescam, que vendem frutas nas ruas. se olho as letras
das cangdes, a equipe de terceirizados de todas as empresas
(repudio a renovacao da lei do sexagenario), se observo com
cuidado as arvores plantadas, verei quem as plantou, quem
envergou os ferros das construcoes civis, quem operou 0s tratores,
guem amaciou as carnes no agougue, quem compos os verdadeiros
hinos nacionais, quem pintou os quadros, quem traduziu de verdade
este pais com poemas, quem faz samba, maracatu e bumba-meu-
boi. este pais que nos aborta foi gerado por nds.



Vinicius da Silva
Victor Adriano

“A gente combinamos
de nao morrer”:
retornar as raizes e
(re)construir espacos de
afeto para o nosso povo

Neste momento, corpos caidos no chdo devem estar esvaindo em
sangue. Eu aqui escrevo e relembro um verso que li um dia.
"Escrever é uma maneira de sangrar.” Acrescento: e de muito

sangrar, muito e muito...
— Conceigao Evaristo

Vivemos, hoje, no Brasil, tempos dificeis, tempos de inimizade.
Reverberando a tese de Achille Mbembe, em Politicas da inimizade,
isso significa que vivemos em uma época em que o poder
necropolitico — isto €, a acdo do Estado sobre as vidas, decidindo
qual vida é passivel de luto e qual ndo é — atua incessantemente.
Nas sociedades de inimizade, o inimigo é a criacao colonial do Outro,
aquele que estd marcado com um signo da morte. Nessas
sociedades, esses inimigos devem ser, a qualquer custo,
exterminados, eliminados de campo. Em sociedades de inimizade,
sociedades colonialistas, escravistas modernas, a pele negra é um
signo da morte, um fator que determinard quais corpos foram
marcados para morrer. E que serao mortos brutalmente.



Nesse contexto, estratégias sao necessarias. Nesse sentido, nos
aquilombar e aquilombar nossos espacos e afetos mostra-se uma
boa estratégia politica de resisténcia ao quadro (necro)politico que
nos cerca, seguindo a proposta de Abdias Nascimento, em O
Quilombismo. Para isso, portanto, € preciso que amemos noSS0S
COrpos, que recuperemos nossas narrativas € nos movimentemos
contra a opressao e a dominagao vigentes. E preciso, entao, que
amemos a nds mesmos e aos Nossos irmaos e irmas para, de fato,
avancarmos em um projeto de sociedade que nao seja uma
sociedade de inimizade. Esse € 0 nosso proposito e nao abriremos
mao disso.

Segundo o Mapa da violéncia de 2018, “apenas nos Ultimos dez
anos, 553 mil pessoas perderam suas vidas devido a violéncia
intencional no Brasil”, sendo, destas, 71,5% pessoas negras — o que
contabiliza cerca de 395 mil vidas negras assassinadas em uma
década. E importante, aqui, lembrar que estes dados se referem a
mortes provocadas, e nao a mortes naturais. Em 2017, a cada cem
pessoas mortas, /1 eram negras — em sua maioria, jovens.
Enquanto a taxa de homicidio de pessoas nao negras diminui, a taxa
de assassinato de pessoas negras aumenta exponencialmente. Neste
quadro, temos um perfil preponderante: o homem jovem negro.
Isso, por sua vez, configura um genocidio da juventude negra.

Entre os anos de 1980 e 2016, 910 mil pessoas foram mortas com
0 uso de armas de fogo. Isso ilustra a falta de sentido na ideia de
que portar uma arma trara seguranca a alguém. A arma, para nos,
sé significa uma coisa: morte. E ndo queremos continuar morrendo.

Os dados expostos refletem um quadro genocida, em que vidas
negras continuam a ser ceifadas por um Estado que tem sangue
(negro) nas maos. Levando em consideracao que estamos em uma
conjuntura politica um tanto prejudicial para os nossos, a tendéncia
é piorar.

O atual momento politico ilustra bem a tese de Achille Mbembe,
para quem o processo de consolidacao de uma sociedade de
inimizade remonta ao colonialismo e sustenta-se num Estado de
guerra. Desde o século xix, os Estados modernos garantem sua
“efetiva” atuacdao através daquilo que Mbembe chama de



necropolitica, isto &, politicas de morte. De 13 para ca, os Estados
configuram-se, necessariamente, como Estados de guerra, cujo
objetivo maior é exterminar os inimigos.

A partir disso, devemos estar atentos para uma das principais
caracteristicas da sociedade de inimizade: a substituicdo da relagao
de cuidado pela relacao sem desejo. Nas palavras de Mbembe, “no
interior de sociedades que nao param de multiplicar os dispositivos
de separacao e de discriminacao, a relacao de cuidado foi substituida
pela relacdo sem desejo”. Em termos praticos, isso significa a nocao
de que a vida da pessoa ao seu lado ndo importa. Onde ha relagao
sem desejo, ha vontade de exterminio.

Um primeiro exemplo incontestavel disso é o tragico acontecimento
que arrancou — no sentido mais brutal do verbo — deste mundo a
sociologa e vereadora Marielle Franco em marco de 2018. Marielle
carregava em seu corpo muitos signos da morte: mulher, negra,
bissexual e favelada. O signo da morte representa, aqui, um aval
para a atuacao do poder necropolitico. Quando Marielle realiza sua
pesquisa e escreve sua dissertacdo de mestrado sobre a violéncia
institucional através de uma anadlise da seguranca publica do Rio de
Janeiro — intitulada uee, @ reducdo da favela a trés letras: uma
andlise da politica de seguranca publica do estado do Rio de Janeiro
—, ela confronta, de certo modo, a atuacao genocida do Estado.

Suely Aires, em Corpos marcados para morrer, salienta que

ha vidas e corpos que sao escolhidos e marcados para serem
expostos a morte ou diretamente executados. [...] Género, raca e
classe se entrelacam na ficcionalizacao do inimigo [...]. Ao
identificar o outro como perigo, como um atentado contra a vida,
estabelece-se uma reacao de defesa em que a eliminacao do outro
parece necessaria, pois implica minha seguranca € a manutencao
de minha vida e da vida de meu grupo. [...] E uma guerra que sé
acabara com a total eliminacao do inimigo: genocidio. E, no Brasil,
genocidio negro.

Outro exemplo da atuacao genocida do Estado é o tragico fato de
que o Exército tenha acertado oitenta tiros no carro de Evaldo Rosa



dos Santos, que acabou morto. Apds isso, o presidente Jair
Bolsonaro declarou que “o Exército ndo matou ninguém”, revelando-
se indiferente frente a morte de mais um dos nossos. O
comportamento de Bolsonaro ilustra a tese de Mbembe acerca das
relacoes sem desejo.

As mortes de Marielle Franco e de Evaldo Rosa dos Santos nao
causaram COomogao aos grandes governantes com  COrpos
hegemonicos, pois a vereadora € o musico eram vistos como o
Outro, os corpos que devem ser exterminados — o Outro é apenas
um corpo — e, como ja fora dito, em uma sociedade de inimizade,
esse exterminio é tangenciado pelo préprio Estado.

Dessa maneira, as sociedades de inimizade estao intrinsecamente
ligadas a Estados genocidas, de modo que o signo de morte
prevalente é a negritude, a pele negra. Por isso, a politica do amor
nao é consoante a sociedade de inimizade, nao ha coexisténcia
possivel. Nesse sentido, é preciso que conclamemos a importancia
de nos aquilombarmos em dias tao duros como estes.

A proposta de Abdias Nascimento, em O Quilombismo, publicado
originalmente em 1980, € muito importante, sobretudo, para os dias
de hoje. Sendo um dos maiores intelectuais e pesquisadores
brasileiros do século xx, 0 autor se propde a pensar a constituicdao de
um Estado Nacional Quilombista, cuja finalidade basica é garantir a
felicidade do povo preto. “Para atingir sua finalidade, o quilombismo
acredita numa economia de base comunitario-cooperativista no setor
de producao, da distribuicao e da divisao dos resultados do trabalho
coletivo.”

A proposta de Abdias pode parecer dificil — e até utdpica. Isso
indica que talvez seja hora de voltarmos as nossas raizes e buscar
entender como se constituiria uma economia de base comunitario-
cooperativista, por exemplo. Talvez seja hora de (re)construir: voltar
as bases e (re)comecar.

Abdias lista dezesseis propositos do quilombismo, sendo as
principais tematicas a educacdo, a coletividade, a autonomia, a
poluicao ambiental, a diversidade religiosa, a organizacao, a
revolucdo e, sobretudo, o retorno as raizes (através do processo
educacional). O principio nimero onze, por exemplo, diz: “A



revolucdo  quilombista é  fundamentalmente  antirracista,
anticapitalista, antilatifundiaria, anti-imperialista e
antineocolonialista”.

No presente contexto, ndo tememos dizer que um dos propdsitos
do quilombismo hoje seria a nossa producao intelectual, uma vez
que o proprio autor salienta que, “em nosso préprio pais, o escritor
afro-brasileiro € um ser quase inexistente, j@ que umas raras
excecoes ja confirmam a regra”. Embora Abdias tenha denunciado
isso em 1980, a afirmacao se mantém atual, sobretudo em um
contexto politico e social que insiste em nos silenciar.

Nesse sentido, falar é também escrever, empregar um discurso,
como diria Frantz Fanon. Escrever, produzir conhecimento sobre néds
e para nds, € uma pratica quilombista que busca a emancipacao do
nosso povo. Nao sé nas areas de ciéncias humanas e sociais, mas
também em pesquisas sobre quimica e meio ambiente — todo o
nosso conhecimento é valido e precisamos reconhecer isso para que
possamos conclamar uma revolucao.

Nosso papel, enquanto intelectuais afro-brasileiros, torna-se
também uma responsabilidade para com os nossos: cabe a nds,
agora, (re)contar e (re)escrever nossas histdrias sob nossas lentes.
Salientamos a denuncia de Abdias: “A histdria do Brasil € uma
versao concebida por brancos, para os brancos e pelos brancos”.

(Re)construir, (re)escrever e (re)contar nossa historia € uma pratica
quilombista e urgente. E nosso dever continuar esse legado para
com 0s nossos. Como dizem os cariocas: é papo de visao.

Tendo em vista que um dos principios do quilombismo é a
coletividade, e que “o quilombismo é um movimento politico dos
negros brasileiros”, a nossa hipotese levanta a necessidade da
(re)construgcao coletiva de espagos de afeto para o nosso povo,
espaco onde possamos viver e cultivar o amor, mas também onde
possamos nos articular politicamente e definir nossas prioridades de
luta.

Aquilombar nossas relagdes com os nossos significa olha-los com
amor, no sentido abordado por bell hooks: compreender essas vidas
como valiosas e compreender a nds mMesSmMos CoOmo um COrpo
coletivo, uma comunidade, um povo interdependente, sobretudo, na



didspora. Nesse sentido, como ja dissemos, o quilombo emerge
enquanto um espaco de cuidado, afeto, reconhecimento, uniao e
luta.

Em All about love: new visions, bell hooks atenta para a
importancia do amor em nossas comunidades: “Sempre que
curamos feridas familiares, fortalecemos a comunidade. Fazendo
isso, nos envolvemos na pratica amorosa. Esse amor lanca as bases
para a construcao construtiva da comunidade com estranhos. O
amor que praticamos na comunidade fica conosco onde quer que
formos. Com esse conhecimento como gquia, fazemos de qualquer
lugar a que vamos um lugar onde voltamos a amar”.

E essencial compreender a importancia do amor na revolucao
quilombista — que também é uma revolucdo politica, citada por
Abdias Nascimento, uma vez que “o amor é profundamente politico,”
como aponta bell hooks. Vivemos em comunidades machucadas,
feridas pelo colonialismo, onde nossos corpos dissidentes sao alvos
da violéncia sistematica do Estado. Quando propomos a revolucao
quilombista, estamos propondo, necessariamente, a cura e a
(re)construcao de nossas comunidades diasporicas.

Como diz o conto “A gente combinamos de nao morrer”, de
Conceicao Evaristo, “escrever € uma maneira de sangrar”, sobretudo
escrever sobre a morte dos nossos, mas € preciso acreditar que um
outro amanha é possivel. E preciso compreender que “Ayoluwa,
alegria de nosso povo, continua entre nds”, como escreve Conceicao.

Aquilombarmo-nos €, em Ultima anadlise, trabalhar para curar
nossas comunidades e nossa crise espiritual coletiva. Cuidando da
nossa comunidade, cuidamos de ndés mesmos. A emancipacao do
nosso povo nao se trata de um luxo, mas de uma necessidade.



Henrique Barreto

Das telas para as ruas

Estaria mentindo se estivesse surpreso de ainda estarmos discutindo
a necessidade de algumas ferramentas politicas para diminuir o
abismo que separa o povo preto das oportunidades. As atuais
declaracoes de lideres legitimados pelo processo democratico, mas
ilegitimos pelo viés histérico, apontam para a estagnacao e o
retrocesso que atrasara ainda mais a caminhada pela igualdade
efetiva.

Em meio aos questionamentos de legitimidade, nos tornamos
vitimas mais uma vez da mao do Estado, que insiste em duvidar da
existéncia dos diversos tipos de preconceito e que usa sangue como
tinta que marca as ruas deste pais. A desculpa de sempre é a
confusao, que, seleta, confunde gquarda-chuva com arma e
trabalhador com bandido, mas que nunca erra a cor do alvo. Para
quem é alvo, se contarmos nos dedos quantas vezes sofremos o
impacto da discriminacao, excederemos os limites de um par de
maos. E por falar em limites, qual o limite que precisa ser rompido
para que uma verdadeira revolugao aconteca?

Oitenta tiros deveriam ter feito nosso povo inflamar, ir as ruas,
protestar num movimento quase que automatico; mas nao foi isso
que presenciamos. O que se vé é a apatia profunda de um povo que
ja se acostumou com a morte de gente preta e que faz da militncia
virtual sua Unica arma contra um sistema que nos vitimiza a cada
minuto. Sou a favor de usarmos as redes sociais para expor tudo
aquilo que conquistamos e principalmente para denunciar todas as
atrocidades as quais estamos expostos. Sei que é imprescindivel
termos nas maos as ferramentas que nos permitem ter voz e que



por séculos foram, e ainda sao, dominadas por uma elite branca e
preconceituosa. Entretanto, nao podemos nos acomodar na
praticidade dos posts e dos stories, achando que apenas isso basta.

Diante do que diariamente nos chega como noticia, precisamos
transpor a barreira das telas e adicionarmos a essa militancia o
poder das ruas, em uma manifestacdo de forca e consciéncia,
caminhando em unissono, exigindo liberdade, respeito e uma
compensacao pelos séculos de escraviddao e cerceamento de direitos
impostos aos nossos ancestrais. Sim, & preciso compensar, pois,
ainda que tenha virado moda o discurso meritocratico como
justificativa para diversas distorcoes sociais, a histéria esta ai pra nos
lembrar o quao injusto tem sido ser preto neste pais. A todo
momento, somos interceptados por diversos preconceitos que,
somados, transformam a luta por um lugar ao sol extremamente
injusta. E preciso olhar pra tras para entendermos esses
desequilibrios.

Para os privilegiados ou ignorantes, o fim da escravidao se deu no
ato benevolente da princesa Isabel, mas quem ja foi expulso do
paraiso por abracar o conhecimento sabe que a realidade nao se
tornou equilibrada num simples vai e vem de assinatura. Ainda é
facil enxergar senzalas disfarcadas de favelas e casas-grandes com
muros e grades de condominio. Enquanto ao povo preto forem
destinados os subempregos e os papéis de coadjuvantes, deve haver
luta.

Por isso, mais do que nunca, € preciso deixar bem claro que nao ha
espaco para relativizar a execucao do trabalhador pelas maos das
forcas armadas como um simples equivoco em suas atividades de
falsa seguranca. Vivemos uma guerra nao declarada que se apoia
em acoes truculentas e que agrava cada vez mais o problema. O que
nos resta é continuar lutando, pois, inertes, a derrota € mais que
certa.



Davi D’Avila Souza

N3ao é culpa do Bolsonaro

Os oitenta tiros que uma familia negra levou no Rio de Janeiro, do
Exército, ndo sao culpa do Bolsonaro. Nao sao. Desde que o primeiro
navio negreiro desembarcou no Brasil, na terceira década do século
xvi, a historia € de exploracao, tortura e morte: uma historia de
genocidio contra jovens negros; de estupros e abusos diarios contra
mulheres negras; e de encarceramento de homens negros. Claudia
Ferreira, uma mulher periférica e negra, foi arrastada e morta pela
pm do Rio de Janeiro em 2013, durante o governo da Dilma.
Amarildo, um homem periférico e negro, foi sequestrado e morto
também pela pm do Rio de Janeiro, em 2014, e o governo também
era da Dilma. Em 2015, a mesma pm do Rio de Janeiro atirou 111
vezes contra um carro branco, onde estavam cinco jovens negros.
Todos foram mortos — fuzilados, na verdade. Em 2018, no governo
Temer, um menino de dez anos foi morto com um tiro de fuzil
quando ia pra escola. Nao reduzam o racismo institucional a um
governo ou a um homem. E muito mais profundo enraizado: “E
secular”, como diria Emicida. O Brasil € um pais que tem o ddio
racial como componente principal de uma estrutura profundamente
racializada. O racismo serve para normalizar e muitas vezes
invisibilizar a dominacdo. E leviano dizer que Bolsonaro é culpado
desses oitenta tiros. Leviano e irresponsavel. O Brasil elegeu
Bolsonaro. Ele é o fruto, o Brasil € a raiz; ele € a consequéncia, nao
a causa. A causa é o racismo que se mostra através do odio: um
puro, profundo e secular ddio.



Douglas Rodrigues Barros

Se nada somos,
sejamos tudo!

Aquilo que importa na logica de exploracao do capital raramente
precisa ser nomeado, explicado. A humanidade, se diz. O universal,
se diz. E pensamos naqueles que caem, naqueles que choram. E
também em tudo aquilo que paira como sombra constitutiva da ideia
de universal.

O nao ser como complemento desse “real” é alguma coisa além do
homem? Esta fora da humanidade? Nos encontramos tao ocupados
que nao cuidamos de procurar saber ao certo por que nos
acomodamos ao estado deploravel de violéncia institucional, com
seus goles diarios de sangue.

Esse nao-ser-que-é: isso que estrutura a realidade simbdlica de
uma sociedade profundamente cindida pelo colonialismo moderno e
plenamente capitalista. Esse ser-nada, que, reduzido a epiderme, é
abstratizado em uma identificacao e posto no seu lugar, um enclave
fortificado pela presenca de armas e blindados; esse ser-nada de
uma profunda légica de exclusao que veicula o processo de
reproducao social, e se expande, como é devido, por exclusoes, por
cisoes e excomunhdes. Ameaca também a circulagdo da violéncia
cotidiana? Negro!, nos gritam.

E qual é afinal o intuito dessa identificacao? Fazer circular a forma
social da exploracao? Evitar que esse nada se torne tudo? Evitar que
esse nada inclua uma resisténcia especifica ao Todo e nao seja mais
determinado exaustivamente por ele? Evitar, por fim, que esse nada
crie um novo todo? Um Tudo?

O negro, nadificado em seu proprio ato nomeavel pelo espaco

III



simbdlico; uma subjetividade reduzida ao corpo, um corpo reduzido
a pele, uma pele ultrajada, anteriormente pelo chicote e, agora,
pelas balas do Estado — é esse nada que precisa ser
constantemente nomeado, identificado, localizado, espacializado,
controlado e, na menor ameaga de crise economica, dizimado.

E sO nesse caso sangrento — de nudez excessiva, de reducao
epidérmica, de apelo fantasmagorico, de fetichismo naturalizado —
que podemos dizer que “vidas negras importam”. E apenas numa
necropole, sob império de uma necropolitica, que se pode dizer que
vidas negras importam. E se diz isso, justamente, quando se sabe
que, para a logica social subjacente, nas relacoes de exploracao
radical que atendem pelo nome de capitalismo, tais vidas nao
importam.

Afora as elucubracbes convencionais do ativismo atavico policial a
esquerda, bancado por think-tanks a direita, espalhadas pelo globo
para dar percepcao de movimento quando na verdade se esta
parado, ndao ha quem se engane com o mote tornado senso comum.
Sabemos: vidas negras, na atual forma de sociabilidade, nao
importam.

Esse fato assusta a todo mundo, faz recuar o otimista, provoca
suor nos que apostam na institucionalidade estatal e estupor
naqueles que fazem da democracia liberal sua profissao de fé.

Nos habituamos quando ndao deviamos €, no fundo, isso é o mais
dificil de entender: o impacto que a negacao provoca quando, por
meio dela, nos aproximamos radicalmente daquele que foi sempre
negado, nadificado, jamais reconhecido: o negro, o cigano, o
palestino, o indigena, o gay, a mulher; em suma, o fodido.

A guerra nao parou, e aqueles que se recusaram a ver seu
constante estado de sitio se encontram desfigurados, infantilizados
por uma fé vazia na democracia racista de sempre. Pelo siléncio do
divino.

E preciso dizer nao. Contanto que doravante ele venha carregado
por uma aposta no impossivel, por aquilo que escape a logica do
possivel subjacente a normatividade burguesa. Esse ser-nada €
temido porque dele pode emergir o novo. E preciso pensar junto
com o martinicano. E preciso criar um estado de emergéncia.



“Eu lhe direi”, diz Frantz Fanon, “é o meio, é a sociedade que é
responsavel pela sua mistificacdo. Isso dito, o resto vira por si so. E
sabemos do que se trata. Do fim do mundo.”

O mundo ai é esse mundo necrosado, de assassinatos
institucionalizados, de identificacdbes racionalizadas, de dados
racializados para controle dos corpos e construcoes de espacos
gentrificados. Esse mundo, essa ldgica que fomenta esse mundo,
precisa acabar. Vidas negras nao importam ai.

Ai, o evento da ordem do gesto é reproduzido num evento da
ordem da linguagem, numa conjuncao necropolitica que reproduz a
casa-grande e a senzala, operadas com seus varios capitaes-do-
mato de prontiddo. Enquanto a policia € a mao visivel do Estado, a
mao invisivel da economia continua sua etérea expropriacao dos
que, nao sendo nada, na ldgica de possibilidade do mercado, de
nada precisam.

O devir negro do mundo, ja disse o critico, ecoa nos oitenta tiros
dados contra uma familia, ecoa nas balas que encontraram o corpo
de Marielle, ecoa nos assassinatos constantes perpetrados pelos
“autos de resisténcia” justificados pelas fortes emocoes dos caes do
Estado. Ecoa na bomba lancada contra criancas palestinas e na fila
de desempregados no Vale do Anhangaba.

E preciso ultrapassar a emergéncia pura de si — da reafirmagao da
identidade contra a determinagao — e implodir o estrito paralelo do
lugar, do espaco sociossimbodlico de relacdes de morte. E preciso
fugir ao desvio de “direita” que reconduz a brutalidade objetiva da
reafirmagdo do lugar para negar a possibilidade do novo que esta
inerente ao que morre, ao velho. E preciso determinar a
determinacao, implodir os limites logicos de uma vida que nega a
vida.

As balas, o ddio parasitario das elites econdmicas, os tanques, as
policias concretas e imaginarias introjetadas na psique como
fantasmas que nao dancam. O horror da injustificada morte, o medo
como rotina, as criancas agachadas debaixo de carteiras, a mae
desesperada no portao. A mercadoria especialmente para negros,
cabelos cacheados e sedosos, a bala especialmente feita para o
corpo negro, oitenta tiros num carro que ia para o cha de bebé. Um



corpo negro, nada mais. Um nada, ser-nada.

Vidas negras nao importam.

Abandonemos a identificacdo, tornemo-nos sujeitos. A nossa luta é
feita na exata medida em que o lugar simbdlico de morte passa a
ruir ruidoso. A politica deve erguer-se contra a necropolitica. Como
disse outro critico: a politica € uma raridade. O sujeito também.

A simples contradicdo de classes sociais € uma estrutura
permanente, lugar marcado nas relacoes econdmicas; a luta de
classes, pelo contrario, € um processo efetivado pela particularidade
das condicOes, seja da ordem epidérmica, da ordem fantasmagdrica
dos géneros, da ordem da nacionalidade, da sexualidade... A Iuta
emerge quando a politica se efetiva, a identidade se rompe quando
a classe caminha.

Lugares e lugares, identificacao de identidades estanques, uma
violéncia repulsiva fortalecida pelo modo de operacdao capitalista.
Ambas operam no interior da contradicao de classes, que nada tem
em comum com a luta de classes. A contradicao nao é equilibrio,
mas ordem da desigualdade. Assimetria essencial.

A nossa contradicao essencial, brasileira, naturalizada em nossas
cabecas como algo comum, chegou ao ponto decisivo. O
desequilibrio, que noutros lugares do globo geralmente se resolvia
pelo senso democratico, aqui sempre se resolveu com a violéncia
instituida na forma de necropolitica escravista. O Estado é a
excecao. A excecao € a morte normatizada de pretos. Em um
capitalismo tardio e agonizante, nossa elite nOmade ndo se importa
com discursos, com politicagem, senao com o lucro e com sua
estadia em alguma ilha desconhecida. Temos o dever de nos livrar
de suas carcacas parasitarias.

Emergir do nada, do fora-de-lugar, e destrocar o espaco simbdlico
da morte é tarefa urgente. A luta do velho e do novo; a ideia de
justica que vai contra a justica institucionalizada serao os vazios
constituidores de uma nova politica que tem por fim criar condicoes
para uma nova vida.

Se o devir negro ja é uma realidade no muro entre Estados Unidos
e México, nas bombas contra os palestinos, na infindavel guerra da
Siria, no contingente populacional desempregado, nas favelas



cercadas do Brasil, o Negro é também o portador do novo mundo.

O que realmente se passa com isso, sob isso, € a vontade de
mercantilizar, a crueldade naturalizada, aberta ao publico, fechada
ao particular, tornada lei de Estado para fins de controle e
manutencdo. A lei, que é a forma prioritaria de evitar qualquer
transformacao, se apodera da suposicao religiosa para levar o
martirio dos excluidos a mais horrenda culminancia. Nada ha mais
de justo dentro desse Estado.

O necropoder, mantido pela burguesia, apreende nesse Estado
assassino as Ultimas antiteses que chega a encontrar para seus
auténticos desejos de lucro; ele reinterpreta esse desejo como
politica representativa, ele se retesa na contradicao assimétrica e
excludente; toda forma de controle e toda sintese s6 é permitida
com a extirpacao concreta daqueles que nao se dobram — ou
melhor, nem ao menos podem se dobrar — ao império do mercado.

Essa crueldade sociossimbdlica no Brasil é possivel gracas a
nadificacdo do negro. O negro que € um nada e como nada é morto
quando convém a ordem. A sombria e enervante tristeza desse
Estado de morte tornado forma de sociabilidade rentavel ao mercado
sé podera ser superada com sua total destruicdo. Olhar por longo
tempo esse abismo, nao se assustar e mergulhar na noite de
tormenta necessaria para que a aurora irradie é a forma de esse
nada tornar-se tudo.

Aqui ha a doenca que se tornou normativa, € uma gangrena
admitida.

Sera o vazio que engendra o movimento social, gesto pelo qual,
rompendo a pura exclusdo normativa, se esbocara uma correlacao
que inclua uma nova posicao fundamental. A tempestade
imprevisivel da rebelido. A coragem invencivel, a busca por justica, o
sonho pelo fim das desigualdades sociais e a luta pela apreensao
das diferencas que nos constituem seguem sendo O percurso
franqueado pela forga negra.

E a mesma forca que fez, ao se decretar a Republica, que os
negros se auto-organizassem, fizessem seus biscates, criassem seus
jogos, instituissem as escolas de samba — lugar que de fato fornecia
uma formacao integral. E a mesma forca que construiu, ao se



decretar a democracia, alternativas concretas de vivéncias
espirituais, de resisténcias contra os desmandos policialescos, de
formacao cultural distinta e capaz de beleza radiante, estrondosa.

Por fim, € a mesma forca que sabe, a despeito da normatividade
burguesa, que esta ordem que ira evanescer tem por natureza fazer
com que ela propria desapareca; sabendo, portanto, que s6 o que
falta ao Todo que advém pode |Ihe assegurar perenidade. Sabendo,
em suma, que a propria nocao identificatdria ird desaparecer, e com
ela os fantasmas policialescos dessa ordem simbdlica horrenda.



Lucas Mendes de Oliveira

Desabafo

Pego licenga aos meus ancestrais negros e negras, Vvivos € nao Vvivos,
para me permitir o As.e de fala, pois eu preciso falar.

Hoje o dia amanheceu mais branco, € nao posso mais me calar sob
a justificativa de que este ndo é o meu lugar de fala por inteiro; e
nao €. Eu nem saberia dizer se existe um lugar por inteiro, ou se
seria esta mais uma das minhas desculpas para seguir sem falar. Me
aproprio, com a licenca de Djamila Ribeiro, e rompo meu siléncio na
busca — muito provavelmente, interminavel — deste lugar de fala
para que eu nao siga mais impedido de falar... sobre este outro lugar
que € nosso, € meu e também seu, entretanto, ndo é exclusivo;
portanto, antes que retruque, peco que apenas me escute.

Vocé pode estar se perguntando: por que o dia amanheceu mais
branco?

Pergunte a Leonardo Nascimento ou quem sabe a Vinicius Romao
sobre os passeios que fizeram ao pelourinho gradeado. Se nao esta
entendendo, talvez nao tenha sentido, ou talvez tenha, e achou
trivial, banal, corriqueiro ou normal o que dizia o noticiario naquela
manha. Os anuncios — no plural, para que nao diga que se trata de
exemplo isolado — contavam da descondenacao, acrescento que
apenas parcial, e da soltura do jovem e do ator, ambos negros, apds
sete e dezesseis dias detidos, respectivamente, por “engano”. O
primeiro por suposto latrocinio, o segundo por roubo — ambos,
suponho, sem a justa indenizacao pelos talvez irreparaveis danos as
suas identidades. Nas noticias, usaram-se as palavras “inocéncia” e
“engano”. Engano das testemunhas em ver detalhes além da cor que
permitissem identificar os corretos autores dos crimes. Pergunto-me
e pergunto-lhe: houve mudanca nas leis e estou desavisado, ou



seria a referéncia do jornal enderecada a minha inocéncia? Sempre
se ouve falar da presuncao de inocéncia, ou, em simples portugués,
que todos sao inocentes até que se prove o contrario. Qual prova e
por qual crime responderam Leonardo e Vinicius? Nao encontrei lei
ou alguma emenda constitucional sobre, quem sabe, o principio da
presuncao de suspeicdo, no mesmo portugués colonizante e
escravizador: o direito a incriminar alguém por ser suspeito, de
forma tal que é mais valido assumir a sua condenacao. Talvez com
meu quase nulo juridiqués, eu nao tenha compreendido o portugués
erudito do principio de presuncao de inocéncia. Muitas vezes, a
erudicdo € um método eficaz de distracao para que olhares mais
radicais ndo percebam que suas raizes estdao sendo cortadas.

Guardei ainda incompleto este texto ha cerca de trés meses, pois
nao encontrava as ideias e palavras para seguir falando. Até que me
vieram oitenta estouros claros e limpidos, registrados pela camera
de um celular anénimo para nao haver contestacao, e que falaram

por mais de milhares de falas abafadas, todas interrompidas sem a
mesma possibilidade que tenho eu neste momento de desabafar.
Sao tempos dificeis, mais dificeis que outrora, mas “desde que o
samba & samba € assim” e as aguas de marco, desta vez, nao
fecharam o verao: adentraram abril inundando um rio que, sem mais
por que rir, chorou. Nao € a primeira vez e também nao sera a
ultima deste “lamentavel incidente natural”, e estas palavras nao sao
minhas. O incidente naturalmente humano de nao entrar em acordo
com a natureza e fazé-la chover lagrimas dolorosas sobre um rio
cheio de sangue por outro “lamentavel incidente”: oitenta tiros de
fuzil, e siléncio no Planalto Central, siléncio nos palcos de recital e
siléncio em boa parte do Brasil.

Talvez porque os dias seguem amanhecendo muito brancos é que a
presuncao de suspeicao dé direito a disparar contra uma familia
inteira no seu caminho para um cha de bebé, pois aquele rosto
negro, segundo a validada estatistica desconhecida, € 99,99%
criminoso. Os assassinos contam com a ilustre defesa presidencial e



nada menos racista que advoga: “O Exército ndo matou ninguém,
ndao. O Exército é do povo e ndao pode acusar o povo de ser
assassino, nao”. Como diz Freud, uma negacao espontanea sem a
prévia contradicao externa equivale a uma afirmacdo que nao pode
ser dita. Entao eu digo: sim, podemos acusar aqueles integrantes do
Exército e seus mandantes, e ndo o povo, de ter matado Evaldo,
sim. Segundo palavras de um vice-presidente nada mouro, pois se
fosse tao mouro como se intitula, Mourao, saberia ser descendente
de habitantes do norte da Africa, e assim talvez nao dissesse que,
“se fossem disparos controlados e com a devida precisao, nao teria
sobrado ninguém, o que seria ainda pior a tragédia”, e que, “sob
forte pressao e sob forte emocao, ocorrem erros dessa natureza”,
Assim, juntos, disparam pelo gatilho presidencial o 812 tiro, fuzilando
a lembranca daquele homem negro assassinado por suspeita e
suposto engano, como veiculam o0s jornais mais uma vez, sem
perceber a violéncia implicita do eufemismo. Evaldo foi vitima do
suposto engano de parecer suspeito; suspeito de traficar, suspeito
de roubar, suspeito de matar, suspeito de feder, suspeito de foder,
suspeito de nao saber, suspeito de servir para apenas servir, e sorrir,
suspeito de fazer graca no campo ou no palco, mas pelo que da
boca vem nada se ouviu.

Por tudo isso, estou sob forte emocao, mas nao cometerei o erro
de normalizar esta nem outras mortes, de incidentalizar esta morte,
assim como nao normalizarei aquelas e milhares de outras prisoes
“por engano”. Tentemos tirar o racismo da gaveta e trazé-lo as
mesas — as mesmas mesas que seguem, majoritariamente, sendo
servidas por maos negras e sentadas por nadegas brancas. Eu sento
nesta mesma mesa com as minhas nadegas negras, muitas vezes
solitario, e tento o quanto posso estar consciente disso. Antevejo
uma possivel distorcao cognitiva normalizadora e sedutora de
transformar uma excecao em regra, € peco que, se tiver pensado
que os muito raros exemplos de negros e ainda mais raros de negras
em lugares sociais privilegiados seriam a prova contumaz da
inexisténcia do racismo, por favor, pare ai. Nao dispare o 822 tiro,
que talvez ndo matara, mas que ha de ferir gravemente, pois se



dirige ao falso disfarce protetor da ascensao social. Peco, se ousar,
que pergunte o que pensa Evaldo dos Santos da Rosa quando
retornar em seu espirito ancestral no terreiro acolhedor de alguma
mae preta enquanto perambula em busca da paz que nao encontrou
por aqui.

Talvez todos os seus dias amanhecam mais ou menos brancos, e
vocé nao tem culpa. Tem, contudo, muita responsabilidade. Meus
dias sempre amanhecem, regularmente: homem, cisgénero,
heterossexual, médico psiquiatra, com remuneracdao acima da
grande maioria da populacao brasileira, entre outras tantas iniUmeras
possibilidades de descricao de mim que sao, sob o ponto de vista da
estrutura sociocultural vigente, grandes privilégios. Tenho, talvez sob
algum outro olhar, radical (e nao por raiva, mas por raiz), outros
privilégios de despertar diariamente: latino-americano, brasileiro,
nordestino, baiano, homem com alta feminilidade explicita. E
também afro-brasileiro ou negro, ou preto, ou black, ou afro; os
determinantes envolvidos na escolha do adjetivo nao sao o mais
importante neste momento, mas precisamos falar sobre a pele de
cor preta.

Felizes de nds, humanos, se, em algum momento, realizdssemos
(ja fui mais otimista) o que deveria se tratar apenas e
exclusivamente das multiplas possibilidades de diferentes e belas
tonalidades de pele. Entretanto, simplificar exige muito esforco, o
que acaba por se tornar um trabalho quase utdpico.

A pele de cor — neste caso, preta — ndo é apenas uma cor de
pele, como versa o mito da democracia racial, que tenta, de maneira
quase bem-sucedida, apagar toda a histéria negra de origem
africana, esta que antecede em muito a escravidao negra.
Felizmente, ele falha em sua missao eugenista pela resisténcia
incansavel dessa histéria em se manter viva pela forca da sua
tradicdo oral. No lugar desta histéria ancestral dos inUmeros e
diversos povos negros do mundo, contam-se falsas fabulas editadas
com propdsito de incutir a ferro em brasa no ideario social o que ha
de pior, violento, sujo e diabdlico ao que é negro.

Quando ndo é mais possivel esconder completamente tamanha
beleza, ela é disfarcada para que vocé nao veja e sinta com clareza



o rosto negro e a forca dos sete orixas invocados nos seus sete
pulos sobre as ondas do mar, vestido todo de branco, a cada virada
de ano, enquanto busca por protecao espiritual. Por que tanto
trabalho para esconder algo tao belo? Para muitos, sentar-se ao
trono é estar sob o fantasma constante de perder ou, talvez de
maneira mais justa, dividir seus privilegios. Os negros e as negras
descendem da Africa, a escravidao descende dos escravizadores;
peco por favor que nao confunda e nao cobre das vitimas as custas
pelo habeas corpus concedido aqueles que, coincidentemente, tém
parcela majoritaria do poder neste profundo tribunal social
inconsciente.

Por ultimo, escute o cantor e compositor Emicida, com toda sua
oralidade ancestral, quando canta que “eles querem que alguém que
vem de onde ndis vem seja humilde, nunca revide, finge que
esqueceu a coisa toda...”, enquanto somos lembrados diariamente da
coisa toda por “incidentes” como os de Leonardo, Vinicius e Evaldo.
Encerro, assim, meu desabafo, torcendo para que ele o incomode,
assim como os dias mais brancos incomodam a todos nés. E peco
que entenda por nos, por todos, independentemente de cor, credo,
género, raca, altura, gordura, deficiéncia, descendéncia, postura, o
que for. Nao entenda, entretanto, por nos, todos iguais, posto que
nao somos, nunca fomos, e esta deveria ser a nossa grande
vantagem evolutiva: a diferenca.

Desejo a nds mais cor no amanha, e que este colorido amenize a
dor que, muitas e muitas vezes, diariamente, em siléncio, sentimos.



Walkyria Chagas da Silva Santos
Danielle Ferreira Medeiro da Silva de Araljo
Eva Dayane Goes

Morte encomendada:
mata que é negro!

Experimenta nascer preto na favela pra vocé ver!
O que rola com preto e pobre nao aparece na 7v.
— Bia Ferreira, “Cota nao é esmola”

No dia 7 de abril de 2019, morreu mais um negro no Brasil. Ele
estava com a familia, se dirigia para um cha de bebé e foi atingido
por nove dos 83 tiros disparados pelo Estado brasileiro que atingiram
seu veiculo. Ele, o musico Evaldo Rosa dos Santos, e o catador de
materiais reciclaveis, Luciano Macedo, morreram, e a causa da morte
foi o racismo institucional. Quem matou esses dois brasileiros negros
e quem mata os negros e negras todos os dias ndo € a bala, ndo € a
fome, ndo é a morte morrida.

A sociedade brasileira foi assentada a partir das bases da
exploracao da mao de obra do corpo negro. Tendo a sua
humanidade violada durante todos os dias em que viveu sob o jugo
da escravidao, a populacao negra nao obteve mudancas
significativas com a abolicao. O capital simbodlico, material, cultural e
econOmico que a populacdao branca acumulou durante todo esse
periodo reflete nas condicdes atuais de desigualdade que muitos
apontam como social ou econbmica. Para o negro, contudo, a
desigualdade que mais grita, que mais fere e que mais mata é a
desigualdade racial.



E o racismo institucional que permite que os procedimentos
médicos utilizados em nds, negros, sejam aptos para descobrir
doencas em brancos, gerando subnotificacdo; é ele também que
permite que uma pessoa internada em hospital seja visitada pelo
padre, mas nao por uma mae de santo; é ele que permite que as
mulheres negras sejam as que menos recebem anestesia durante o
parto; e também é ele que permite a morte de varias negras por
aborto clandestino todos os anos.

O racismo institucional € uma arma letal contra o corpo negro. Ele
executa bem o seu servigo, nao erra um tiro. Quando nao fere nosso
corpo, respinga em nossa alma. Nos enxota para os locais mais
vazios, frios, Umidos e fétidos. E ndo pense que estamos falando das
penitenciarias: elas também estao superlotadas de corpos negros,
mas nao, nds estamos falando de um lugar que deveria auxiliar no
combate ao racismo e a segregacao: a universidade.

A universidade é um lugar para sair da caixinha. “Vamos pensar
diferente, vamos fazer diferente”, dizem muitos professores e
professoras. Mas quando vocé é negro ou negra, ai a universidade
grita: nAo! Nao ao cotista, aos negros, as diferencas; ndao a novas
abordagens epistémicas. NAo! A universidade é um lugar
historicamente negado ao negro. O racismo epistémico permitiu que
até recentemente os conhecimentos elaborados pelos negros, pelas
negras e por outras minorias ficassem encobertos: tais
pesquisadores ou nao apareciam nas referéncias ou nao tinham cor.

Dai fica facil entender por que verificamos poucas citacoes aos
pesquisadores negros, indigenas, homossexuais, transexuais. NOs
existimos, mas a academia foi um lugar de privilégio e vantagem
para os homens brancos heterossexuais, e invisibilizou as populacoes
que em algum momento ajudou a marginalizar. Esse lugar de
producao cientifica é historicamente marcado pelos privilégios, o que
nos remete aos conceitos de branquitude e colonialidade.

A universidade precisa ser um lugar para repensar a sociedade,
para desconstruir o preconceito racial que foi acumulado em nossa
populacao durante séculos, e precisamos dos corpos e cabecas
negras nesse processo, precisamos ocupar esses espacos na busca
da superacao do racismo.



Por isso, € tao importante emergir desses lugares que nos
empurram, e incomodar com nossos questionamentos, nossas
pesquisas, nosso lugar de fala. Dar centralidade aquilo que somos, o
que mais ddi, o que grita. A luta dos cidaddos historicamente
excluidos tem garantido novas discussoes, assim como a perspectiva
de superar o racismo institucional e epistémico.

Nesse contexto € necessario ressaltar o valor da pratica
antirracista, anti-homofdbica e antissexista, ndo so pelos sujeitos,
mas por toda a sociedade. Por isso, é relevante que todas as
pessoas tenham consciéncia e informacdo, para cada vez mais
praticar atitudes que buscam a realizacao de uma sociedade mais
justa, independentemente de cor de pele, etnia, classe, sexualidade,
idade.

Em um pais majoritariamente negro, mas culturalmente
embranquecido, ndo basta educar contra o racismo: €& preciso
fomentar a cultura antirracista. Nao podemos mais permitir que os
brancos nos digam qual é o nosso lugar, ndo iremos mais ocupar o
lugar que essa sociedade reservou para nds. Quero ocupar 0s
espacos de poder, sejam eles politicos, sociais, educacionais ou
culturais, queremos os direitos e a cidadania que nos foram negados
secularmente, queremos igualdade de condicdes, queremos
sossegar nossos coracdes ao ver nossos filhos, sobrinhos, irmaos,
pais e amigos negros sairem para ir ao supermercado, a padaria ou
a um cha de bebé e voltarem vivos e sem sofrer humilhacoes pelo
simples fato de serem negros. O que estamos pedindo é igualdade.
Igualdade irrestrita, mas que também pode ser traduzida,
atualmente, como direito a vida, a uma vida digna, livre do medo da
morte iminente, da pobreza extrema da qual os negros sao 0s
maiores protagonistas, de serem sempre o0s culpados mesmo
quando sao inocentes.

Acessar espacos de poder e ter representatividade é essencial para
que os negros ascendam socialmente, e a universidade € um destes
espacos. Mas como assim, negros querendo espacos de poder? Ser
deputados, senadores, presidente? Estudar nas melhores
universidades? Ser doutores? Precisamos é garantir a diversidade e a
interculturalidade na producao cientifica, mas também é importante



que os proprios sujeitos escrevam sobre os seus problemas, suas
lutas, sua historia, saindo da postura de objeto da ciéncia para
sujeito.

Portanto, a morte real ou simbdlica do corpo negro € uma morte
encomendada, uma morte liberada: o racismo institucional garante a
permissao para matar. Pode matar, mata que é negro! Mas nos,
negras, Dandaras, estamos aqui vivas para dizer nao: nao ao
racismo institucional, ndo a morte do corpo negro, ndo ao racismo
epistémico.

Uma mdo puxa a outra. NOs precisamos estar dentro da
universidade, nds precisamos lutar com o nosso capital intelectual. A
educacdo é arma de resisténcia. As estatisticas confirmam os negros
e pobres nos trabalhos manuais, e as criancas negras no trabalho
infantil. As mulheres negras estao lavando e limpando a casa das
mulheres brancas. Que pais é esse? A mudanca esta em colocar
tudo de cabeca para baixo e transformar totalmente as estruturas
sociais desiguais e racistas da nossa sociedade. Precisamos de uma
educacao transformadora, mas para ser doutor ou doutora é preciso,
antes, estar vivo. Juventude negra viva! Viva a juventude negra que
entrou e tem entrado na universidade, enegrecendo a academia e
ampliando as discussoes para o olhar da periferia! Viva a educacao
de todos! Viva a educacao para a vida, a vida sem amarras, a vida
livre. Um viva a todas as Dandaras!



Carlos Augusto Santos

Nunca foste mae gentil

Supremacia branca é o sistema de dominacdo através do qual
historicamente a branquitude tem subjugado, direta ou
indiretamente, as pessoas nao brancas. Em outras palavras,
corresponde a construcao social de uma estrutura que, operando em
diferentes niveis e espacos, visa garantir uma série de privilégios,
ainda que simbolicos, a um determinado grupo de pessoas.

E nesse contexto que o racismo se mantém e se reproduz
enquanto sistema de opressao baseado numa hierarquia racializada
das relacbes de poder. PressupOe, necessariamente, um grupo
dominante e um grupo dominado. Essa dimensao ideoldgica do
racismo é de tal modo assimilada e naturalizada pela sociedade que
esta presente na sua propria estrutura, incorporada em suas praticas
e reproduzida nas suas instituicoes.

Depreende-se, portanto, que, muito além de uma pratica individual,
0 racismo apresenta uma dimensao institucional e, sobretudo,
estrutural, porquanto esta essencialmente imbricado na formacao
histdrico-social do Brasil. Por quase quatrocentos anos, o negro foi
literalmente tratado como objeto. O regime escravista, que
vergonhosamente faz parte da nossa histdria, negou ao negro sua
dignidade enquanto ser humano a ponto de transforma-lo em
mercadoria. Tudo isso em perfeita consonancia com o sistema
juridico da época.

O enorme periodo escravocrata do pais deixou profundas marcas
no tecido social brasileiro. Esse momento da nossa histéria implicou
um projeto politico marcado por estruturas de poder desiguais que
alimentam e mantém privilégios socioecondmicos, culturais e de
distribuicdo de direitos e deveres, algo muito préoximo do que



Charles Mills denomina “contrato racial”.

A construcao social dessa hegemonia da branquitude se sustenta
devido ao aparato institucional que atua tanto na construcao de
consensos sobre a dominacao (ideologia) quanto na legitimacao dos
critérios raciais que perpetuam o uso da forca estatal (violéncia
material). Esse racismo institucional, portanto, “faz com que a
cultura, a aparéncia e as praticas de poder de um determinado

grupo tornem-se o horizonte civilizatério do conjunto da
sociedade”.14

Nesse sentido, engana-se quem acredita que o Estado se mantém
neutro em relacao aos conflitos internos da propria sociedade que o
compoe. O Estado cumpre um papel significativo no que diz respeito
a manutencao e reproducao de uma determinada ordem racial, seja
garantindo os privilégios dos brancos, seja mantendo a subordinagao
dos nao brancos.

O papel do Estado no fortalecimento do racismo fica mais nitido
quando se reconhece que ele €, em sua génese e constituicao, o
Unico detentor do uso legitimo da forca. O que se verifica na pratica
€ que a violéncia estatal atinge de formas substancialmente
diferentes os corpos brancos e negros. Basta abrir o noticiario para
nos depararmos com noticias de corpos negros assassinados quase
diariamente pelo préprio Estado, seja por meio das forcas armadas
ou da policia.

Diante dessa realidade, vislumbra-se a necessidade de refletir sobre
a materializacao da violéncia em determinados corpos, ou seja,
indagar sobre quais seriam os fatores e discursos que legitimam o
Estado a assassinar, com oitenta tiros, toda uma familia negra numa
tarde de domingo.

Essa violéncia contra corpos negros, entendida como uma
decorréncia direta do racismo, é concebida dentro da estrutura social
e reflete relagdes de poder. A violéncia, no nivel estatal, atua como
uma forma de controle social, usada para manter os sistemas de
estratificacdo social e hierarquizacao. A policia €, nesse sentido, um
agente de controle social que reforca o status quo da sociedade.1>
Tais instituicdes, portanto, “sao fundamentais para a consolidacao de



uma supremacia branca”.1é

Configura-se, dessa forma, um conjunto de fatores que reforca a
percepcao de uma sociedade profundamente racializada. E,
justamente por ser pautado por uma ideologia segregacionista que
reproduz relagdes hierarquicas de poder, o tecido social acaba por
espelhar essa logica em todos os seus setores. O Estado, por sua
vez, assimila e reproduz, no nivel institucional, um problema que
advém de um processo politico da nossa formacao histérica.

Ao analisar os dados de pesquisas sobre violéncia, € possivel
verificar que, no espaco de uma década, a taxa de homicidios de
pessoas negras cresceu 23,1%, enquanto entre 0os ndao negros, no
mesmo periodo, essa taxa teve uma reducdo de 6,8%.1Z Estamos
diante de um cenario de violéncia sistémica e estrutural que nao
parece retroceder. O genocidio negro nao é um delirio identitario,
como insistem alguns isentos; decorre de um projeto politico ja
internalizado na consciéncia coletiva.

Por “genocidio negro”, entende-se nao apenas o uso sistematico da
violéncia como forma de assujeitamento dos corpos, mas também
todos aqueles atos, materiais ou simbdlicos, que objetivam a
destruicao de um determinado grupo. Inclui-se nesse caso, como
bem observou Abdias do Nascimento,8 o genocidio epistemoldgico,
as tentativas de embranquecimento populacional, a perseguicao da
cultura afro, a violéncia simbdlica e a invisibilizacao racial.

A naturalizacdo do uso da violéncia se perfaz, portanto, enquanto
técnica de dominacdo. Toda essa violéncia imanente-sistémica, que
precede a materializacdo do ato violento em si, € um tipo de
violéncia alimentado pela ideologia que sustenta a supremacia
branca, um espaco discursivo que se traduz em expressao de poder.

Corpos negros sao lidos como corpos inferiores. Corpos negros
precisam temer os policiais, porque correm o risco constante de
serem mortos pelo Estado. Corpos negros sao vistos como bandidos
em potencial. Corpos negros sao sempre suspeitos de roubar algo ou
machucar alguém e, portanto, toda e qualquer violéncia contra esses
corpos se justifica em nome de uma profilaxia social. O medo é
tanto a metanarrativa que orienta o aparato disciplinar do Estado



quanto os efeitos pretendidos no corpo politico.

Essa abjecdo envolta em pré-julgamento revela uma das facetas
mais cruéis do racismo: a criacao de sujeitos indesejaveis.
Consequentemente, por serem indesejaveis, esses corpos nao
despertam a mesma comog¢ao quando sao ultrajados,
desrespeitados, violados ou exterminados. Sao o objeto comum da
violéncia contida nos “discursos de diferenciacao e patologizacao de
sujeitos que estdo a margem dos aparatos politicos e culturais

dominantes”12 S50 corpos subalternizados.

Portanto, o racismo opera também como um mecanismo de
estigmatizacao que influi diretamente na construcao de
subjetividades. A ideia de inferioridade baseada em critérios
fenotipicos é claramente adotada pelo Estado como critério. Por
conseguinte, o emprego deliberado do excesso de violéncia para
com corpos negros reproduz a légica de exclusao e exterminio
utilizada pelo proprio Estado para classificar quem € o inimigo e,
consequentemente, quem merece morrer.

Qualquer leitura da sociedade que desconsidere a racializacao
existente nas estruturas sociais € uma leitura incompleta. A ideia de
raca se encontra de tal modo presente no contorno assimétrico das
relacOes de poder que ignora-la significa desprezar todo o passado
histdrico da propria formacao do Brasil.

O racismo que molda nossa percepcao do mundo esta tao
enraizado na cultura, nos costumes e nas instituicdes que as praticas
de exclusdao e exterminio de cidadaos negros tornam-se lugar
comum na gramatica social. O Estado, por sua vez, constituido pela
sociedade e em seu interior, nao se reveste da neutralidade que lhe
é atribuida tradicionalmente. Nesse sentido, “as formas de violéncia
manifestas e expressas se referem as estruturas implicitas que
estabelecem e estabilizam uma ordem de dominio, e que, como tais,
eximem-se de visibilidade”.22

A maquina estatal, através do seu aparato disciplinar (policia,
forcas armadas, militarizacao), acaba por reproduzir praticas racistas
alimentadas pela ideologia de supremacia da branquitude que se
constitui em violéncia sistémica e estrutural. O Estado opera, desse



modo, utilizando-se de dois mecanismos basicos, quais sejam, o
condicionamento ideoldgico e a repressao institucional.

Consequentemente, a assimilacao pelo Estado dessa ideologia que
vé corpos negros como subalternizados, indesejaveis e, portanto,
passiveis de eliminacdo, resulta em tragédias como a que ocorreu no
domingo, dia 7 de abril de 2019, no Rio de Janeiro, quando um
grupo de pessoas negras foi alvejado numa verdadeira manobra de
exterminio protagonizada pelo Exército brasileiro.

Acostumamo-nos a naturalizar a morte do negro. Ignoramos nao
somente a sua dor, mas também o seu exterminio. Deslegitimamos
as suas lutas com o Unico intuito de manter o status quo e os
privilégios da branquitude. Nao percebemos que fomos ensinados a
acreditar que vidas negras nao importam e continuamos
reproduzindo esse pensamento. Nao basta meia duzia de hashtags
nas redes sociais para alterar séculos de racismo advindo do nosso
passado escravista. Toda indignacao € indcua se nao repensarmos 0s
lugares de privilégio e usarmos isso para dar voz a quem foi
historicamente silenciado.
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18 nascivenTo, Abdias do. O genocidio do povo negro: processo de um racismo
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19 abama, Arturo J. (Org.). Violence and the body: race, gender and the State.
Bloomington: Indiana University Press, 2003, p. 5.
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De tigres a tiros:
negros, seguranca
publica e necropolitica

“Tigres” eram o0s escravizados responsaveis pelo transporte de barris
com dejetos humanos produzidos pelas familias abastadas do Rio de
Janeiro. Eles carregavam esses barris até o mar, onde eram
derramados. Pelo caminho, merda e urina vazavam e se espalhavam
por todo o corpo do escravizado, o que, devido a acao do sol,
deixava a sua pele “rajada”, semelhante a dos felinos que lhes
emprestaram 0 home.

Vivemos um momento cronico do pais quando a historia vem sendo
desautorizada  por  governos, instituicoes e  individuos
descompromissados com a producao académica. Questionam a
existéncia da ditadura, afirmam que a Terra nao € redonda e dizem
que machismo, homofobia e racismo sao ficgoes.

Por essa razao, ao denunciar mais um ataque cometido pelas forcas
de seguranca publica, neste caso o Exército, contra a populagao
negra e periférica, decidimos revisitar o papel degradante que é
imposto ao negro desde que desceu do tumbeiro. Estas sao as
premissas para a compreensao das politicas atuais de seguranca
publica. Qualquer relato histérico sobre o surgimento do terror
moderno precisa tratar da escravidao.

A historia dos escravizados tigres, estrato mais degradado da
economia colonial, permite pensar como fica naturalizada a
centralidade negra na necropolitica — estado em que o poder



soberano decide quem morre, quem é matavel, quem é vida nua: os
Corpos negros ocupam a posicao central dessa decisao politica.

A necropolitica pode ser definida como uma politica centrada na
producao da morte em larga escala, sendo a marca de um mundo
em crise sistémica. Nesta perspectiva, como ensina Achille Mbembe,
a expressao maxima da soberania reside, em grande medida, no
poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve
morrer.

A necropolitica possibilita uma analise critica dos fenébmenos de
violéncia proprios da periferia do capitalismo. Relacionando esta
ideia com as politicas de seguranca publica, tem-se que, se para uns
a seguranga publica significa protecdo, para outros ela significa a
morte. E @ morte do outro, sua presenca fisica como um cadaver,
que faz o sobrevivente se sentir Unico. E cada inimigo morto faz
aumentar o sentimento de seguranca do sobrevivente. Uma ldgica
de seguranca publica fundada na necropolitica garante, para alguns,
0 gozo dos direitos, enquanto, para outros — os “condenados da
terra”, tao lembrados por Frantz Fanon —, materializa o permanente
estado de excecao.

Os numeros da violéncia e da letalidade policial no estado do Rio
de Janeiro sao assustadores e demonstram que a morte de Evaldo
Rosa, apos ter seu carro atingido por 83 tiros disparados pelo
Exército em 7 de abril de 2019, ndo se trata apenas de um caso
isolado. De janeiro de 2016 a marco de 2017, a policia do Rio de
Janeiro matou 1.227 pessoas, sendo que 90% eram negras ou

pardas.2l A morte a partir da cor ndo é exclusividade das forcas de
seguranca publica flumineses. Em Sao Paulo, entre 2015 e 2016,
segundo o Anuario do Forum Brasileiro de Seguranca Publica, a
policia matou trés vezes mais negros do que brancos. Por outro lado,
entre os policiais mortos, neste mesmo periodo, também
encontramos numero expressivo de negros: 223, em um total de
573.

A atual quadra da historia brasileira esta marcada pela ascensao de
uma politica de exterminio, o que pode ser visto pela efusiva
proposta do governo do estado do Rio de Janeiro sugerindo o abate



de suspeitos e a utilizacdo de drones e snipers como taticas de
controle ao crime. No plano nacional, o pacote anticrime do
Ministério da Justica propde a legalizacdo do abate de suspeitos,
ampliando desmedida e irracionalmente as hipdteses de legitima
defesa para beneficiar agentes policiais.

Antes mesmo que o projeto fosse votado ou aprovado, o recado ja
fora passado para as tropas. Os resultados que o debate académico
aponta, em caso de aprovacao de tamanho absurdo, jd comecam a
aparecer. Os tiros que atingiram o carro do musico Evaldo Rosa sao
uma ilustracao perfeita do cenario da ampliacdo nao mais disfarcada
da necropolitica voltada ao exterminio da populacdo negra e
periférica. As forcas policiais funcionam como um verdadeiro grupo
de exterminio institucional, seguindo a risca o protocolo de
seguranca publica defendido pelos ascendentes governantes.

O poder nao pretende mais efetuar o controle pela via disciplinar,
bem definida por Michael Foucault. O objetivo ndo é mais prender,
pois a ordem da economia maxima € representada pelo massacre.
Assim, o novo ideal ndo é encarcerar, € sim matar. Cria-se um
cenario de guerra permitindo uma modalidade de crime que ndo faz
distincao entre inimigo interno e externo, e populagoes inteiras sao
alvo do soberano. A vida cotidiana € militarizada.

E claro que essas mortes e prisbes nao ocorrem nem ocorrerao da
mesma maneira em todos os territdrios — e, consequentemente,
nao atingem nem atingirao as mesmas pessoas. O projeto de
“seguranca publica” tem alvos muito bem delineados, a partir da cor,
cer e idade dos sujeitos em questdao. Como afirma Angela Davis, “é
fato que é possivel se tornar alvo da policia por nenhuma outra

razdo além da cor da pele.”22 Um exemplo do que a autora nos
ensina foi divulgado pelas midias e redes sociais no dia 23 de janeiro
de 2013.22 Trata-se de uma ordem de servico da Policia Militar de
Sao Paulo, assinada pelo capitdo Ubiratan de Carvalho Goes
Beneducci, que deixa claro o racismo impregnado nesta instituicao.

A raca é um elemento essencialmente politico, e os eventos da
Segunda Guerra Mundial e o genocidio perpetrado no periodo sao
evidéncias disso. A raca nao existe como fato natural, fisico,



antropoldgico ou genético. A raca ndo passa de uma ficcao Util ou de
um projeto ideoldgico de desviar a atencao de conflitos verdadeiros
e de ordem econbmica. Foram circunstancias histéricas de meados
do século xvi, como a expansao da economia mercantilista e a
descoberta do Novo Mundo, que forneceram um sentido a ideia de
raca.

Com efeito, nao podemos naturalizar a acao do Estado de
exterminio da populacdo negra e periférica disfarcada de politica de
seguranca publica. Vidas pretas importam.

21 "9 em cada 10 mortos pela policia no Rio sdo negros ou pardos”, em vor, 26 jul. 2017.
Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/07/26/rj-9-
em-cada-10-mortos-pela-policia-no-rio-sao-negros-ou-pardos.htm>. Acesso em: 3 fev.
2020.

22 pavis, Angela. Estdo as prisoes obsoletas? Rio de Janeiro: Difel, 2018, p. 32.

23 “pm de Campinas deixa vazar ordem para priorizar abordagens em negros”, em G1, 23
jan. 2013. Disponivel em: <http://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2013/01/pm-
de-campinas-deixa-vazar-ordem-para-priorizar-abordagens-em-negros.html>. Acesso em:
3 fev. 2020.
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As académicas feministas desenvolveram um
esquema interpretativo que lanca bastante luz sobre
duas questoes historicas muito importantes: como
explicar a execucao de centenas de milhares de
"bruxas" no comeco da Era Moderna, e por que o
surgimento do capitalismo coincide com essa guerra
contra as mulheres. Segundo esse esquema, a caca
as bruxas buscou destruir o controle que as mulheres
haviam exercido sobre sua propria funcao
reprodutiva, e preparou o terreno para o
desenvolvimento de um regime patriarcal mais
opressor. Essa interpretacao também defende que a
caca as bruxas tinha raizes nas transformacoes
sociais que acompanharam o surgimento do
capitalismo. No entanto, as circunstancias historicas
especificas em que a perseguicao as bruxas se
desenvolveu — e as razoes pelas quais o surgimento
do capitalismo exigiu um ataque genocida contra as
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mulheres — ainda nao tinham sido investigadas.
Essa € a tarefa que empreendo em Caliba e a bruxa,
comecando pela analise da cacga as bruxas no
contexto das crises demografica e econdmica
europeias dos séculos XVI e XVII e das politicas de
terra e trabalho da época mercantilista. Meu esforco
aqui é apenas um esboco da pesquisa que seria
necessaria para esclarecer as conexoes mencionadas
e, especialmente, a relacao entre a caca as bruxas e
o desenvolvimento contemporaneo de uma nova
divisao sexual do trabalho que confinou as mulheres
ao trabalho reprodutivo. No entanto, convém
demonstrar que a perseguicao as bruxas — assim
como o trafico de escravos e os cercamentos —
constituiu um aspecto central da acumulacao e da
formacao do proletariado moderno, tanto na Europa
como no Novo Mundo. — Silvia Federici

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786599014109/9788593115301/12d7c5c20090ef4894a11d8437558bba




Olhares negros

hooks, bell
9788593115318
356 paginas

Compre agora e leia

Na coletanea de ensaios criticos reunidos em Olhares
negros, bell hooks interroga narrativas e discute a
respeito de formas alternativas de observar a
negritude, a subjetividade das pessoas negras e a
branquitude. Ela foca no espectador — em especial,
no modo como a experiéncia da negritude e das
pessoas negras surge na literatura, na musica, na
televisao e, sobretudo, no cinema —, e seu objetivo
é criar uma intervencao radical na forma como nos
falamos de raca e representacao. Em suas palavras,
"os ensaios de Olhares negros se destinam a desafiar
e inquietar, a subverter e serem disruptivos". Como
podem atestar os estudantes, pesquisadores,
ativistas, intelectuais e todos os outros leitores que
se relacionaram com o livro desde sua primeira
publicacao, em 1992, € exatamente isso o que estes
textos conseguem. *** Ao percorrer essa variedade
de reflexdes, nao ha como negar que Olhares negros
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é um livro que nasce classico, desafiando as politicas
de visibilidade e as nocoes de representacao,
levando em conta o que significou e significa o
processo de colonizagao e de dominagao nos paises
marcados pela pior tragédia da humanidade: a
escravidao transatlantica. bell hooks reafirma sua
vocacao de intelectual negra feminista que, de onde
vé e intervém no mundo, oferece ferramentas
tedricas e praticas para reescrever a historia dos
dominados. Tal reescrita nao tera éxito se nao
implodir as formas de organizagao do olhar que
esculpiram as pessoas negras e os simbolos da
negritude como objetos que se prestam a espoliacao
e ao consumo. Este livro €, portanto, uma referéncia
obrigatdria para os estudos visuais, as teorias da
representacao e do reconhecimento e os tratados
sobre politica global. Nas reivindicacdes por outras
incidéncias do imaginario, & preciso requerer que 0s
sentidos e os significantes asfixiados pela logica da
dominagao ganhem vida e circulem socialmente
como discurso, pois, como bem lembrou o
psicanalista Alain Didier-Weill, "o significante nao
detém somente o poder de anular o sentido do
cddigo, como nos imprevistos, ele € também a pedra
angular que pode ser substituida pelo rebotalho, pela
escoria: no lugar onde o real nao teve acesso ao
simbdlico, jaz, prescrito, o significante, que pode



voltar e recuperar aquilo que, um dia, deixou cair".
— Rosane Borges, no prefacio a edicao brasileira
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Um sistema com desigualdades gritantes sobrevive
ha séculos, com o apoio de milhoes e a subordinacao
de bilhdes. Agora, nos conduz ao suicidio coletivo. As
promessas do progresso, feitas ha mais de
quinhentos anos, e as do desenvolvimento, que
ganharam o mundo a partir da década de 1950, nao
se cumpriram. E nao se cumprirao. Contra problemas
cada vez mais evidentes, Alberto Acosta resgata o
conceito de sumak kawsay, de origem kichwa, e nos
propoe uma ruptura civilizatdria calcada na utopia do
Bem Viver, tao necessaria em tempos distopicos, e
na urgéncia de se construir sociedades
verdadeiramente solidarias e sustentaveis. Uma
quebra de paradigmas para superar o fatalismo do
desenvolvimento, reatar a comunhao entre
Humanidade e Natureza e revalorizar diversidades
culturais e modos de vida suprimidos pela
homogeneizacao imposta pelo Ocidente. O Bem Viver
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foi escrito por um dos maiores responsaveis por
colocar os Direitos da Natureza na Constituicao do
Equador, feito inédito no mundo. Nao se trata de
viver la dolce vita, de ser um bon vivant. O Bem
Viver nao se oferece como a enéesima tentativa de
um capitalismo menos desumano — nem deseja ser
um socialismo do século 21. Muito pelo contrario:
acusa a ambos sistemas, irmanados na exploracao
inclemente de recursos naturais. O Bem Viver é a
superacao do extrativismo, com ideias oriundas dos
povos e nacionalidades indigenas, mas também de
outras partes do mundo. O que fazer? Acosta oferece
uma série de caminhos, mas também nos alerta: nao
ha apenas uma maneira para comecar a construir um
novo modelo. A Unica certeza € de que a trajetoria
deve ser democratica desde o inicio, construida pela
e para a sociedade. Os seres humanos sao uma
promessa, nao uma ameaca.
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Nas palavras de Silvia Federici, o "ponto zero" é
tanto um lugar de perda completa quanto de
possibilidades, pois s6 quando todas posses e ilusoes
foram perdidas é que somos levados a encontrar,
inventar, lutar por novas formas de vida e
reproducao. Neste livro, a autora de Caliba e a bruxa
reconstroi os caminhos do feminismo anticapitalista e
anticolonialista — e sua propria trajetoria como
intelectual engajada —, desde o0s primeiros anos das
mobilizagdes por salarios para o trabalho domeéstico,
na década de 1970, até a batalha pelos "comuns",
reabilitada pelos movimentos sociais na virada do
século. Como fio condutor destes quarenta anos de
militancia, surge a constatacao, reiterada em
diferentes momentos da historia, do quanto o
capitalismo necessita do trabalho nao remunerado
das mulheres para acumular valor e continuar
existindo — a custa da natureza e das comunidades.
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*** Eu hesitei por algum tempo em publicar um
volume de ensaios voltado exclusivamente para a
questao da "reproducao", ja que me parecia
artificialmente abstrato separa-la dos variados temas
e lutas aos quais tenho dedicado meu trabalho ao
longo de tantos anos. Ha, no entanto, uma logica por
tras do conjunto de textos nesta coletanea: a
questao da reproducao, compreendida como o
complexo de atividades e relagoes por meio das
quais nossa vida e nosso trabalho sao reconstituidos
diariamente, tem sido o fio condutor dos meus
escritos e ativismo politico. A confrontagao com o
"trabalho reprodutivo” — entendido, primeiramente,
como trabalho doméstico — foi o fator determinante
para muitas mulheres da minha geracao, que
cresceram apos a Segunda Guerra Mundial. Depois
de dois conflitos mundiais que, no intervalo de trés
décadas, dizimaram mais de 70 milhoes de pessoas,
0s atrativos da domesticidade e a perspectiva de nos
sacrificarmos para produzir mais trabalhadores e
soldados para o Estado nao faziam mais parte do
nosso imaginario. Na verdade, mais do que a
experiéncia de autoconfianca concedida pela guerra
a muitas mulheres — simbolizada nos Estados
Unidos pela imagem iconica de Rosie the Riveter
[Rosie, a rebitadeira] —, o que moldou nossa relagao
com a reproducao no pds-guerra, sobretudo na



Europa, foi a memoria da carnificina na qual
nascemos. Este capitulo da historia do movimento
feminista internacional ainda precisa ser escrito. No
entanto, ao recordar-me das visitas que fiz com a
escola, ainda crianga na Italia, as exposicoes nos
campos de concentracao, ou das conversas na mesa
de jantar sobre a quantidade de vezes que
escapamos de morrer bombardeados, correndo no
meio da noite a procura de abrigo sob um céu em
chamas, nao posso deixar de me questionar sobre o
quanto essas experiéncias pesaram para que eu e
outras mulheres decidissemos nao ter filhos nem nos
tornar donas de casa. [...] Atualmente, sobretudo
entre mulheres mais jovens, essa problematica pode
parecer ultrapassada, porque elas tém uma
possibilidade maior de escapar desse trabalho
quando sao mais novas. Inclusive, em comparacao
com a minha geracao, as jovens mulheres de hoje
tém maior autonomia e independéncia com relacao
aos homens. No entanto, o trabalho doméstico nao
desapareceu, e sua desvalorizacao, financeira e de
outros tipos, continua a ser um problema para
muitas de nds, seja ele remunerado ou nao.
Ademais, depois de quatro décadas com as mulheres
trabalhando fora de casa em regime de tempo
integral, nao se pode sustentar o pressuposto das
feministas da década de 1970 de que o trabalho



assalariado seria um caminho para a "libertacao". —
Silvia Federici

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786599014109/9788593115448/9f119e5dfebf2518816543aa21a723c4




Uberizacao

Slee, Tom
9788593115493
332 paginas

Compre agora e leia

O livro de Tom Slee tem o mérito de desmistificar a
aura de esperanca com que a Economia do
Compartilhamento foi encarada em seus primordios.
Ele € inspirado, como diz o autor na conclusao, por
um sentimento de traicao. Uberizacao: a nova onda
do trabalho precarizado € uma importante denuncia
contra o cinismo dos que se apresentam ao grande
publico como promotores da cooperacao social e do
uso parcimonioso dos recursos, mas que na verdade
estao entre os mais importantes vetores da
concentracao de renda, da desregulamentacao
generalizada e da perda de autonomia dos individuos
e das comunidades no mundo atual. — Ricardo
Abramovay, no prefacio Uber, Airbnb e companhia
juram que as novas tecnologias nos colocaram as
portas de um mundo incrivel: vizinhos ajudando
vizinhos, cidades compartilhadas, transporte
eficiente, desconhecidos confiando uns nos outros.
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Mas o texto cortante de Tom Slee nos convida a
olhar as promessas da chamada Economia do
Compartilhamento sob o prisma de um movimento
vertiginoso do Vale do Silicio para fazer avancar a
desregulacao sobre todas as areas de nossas vidas,
desafiando as regras democraticas, remodelando as
cidades e arrecadando bilhdes para seus executivos.
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