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Sou mentiroso, trapaceiro e covarde, mas nunca, nunquinha,
vou deixar um amigo na mão. A não ser, é claro, que para
isso seja preciso sinceridade, jogar limpo ou coragem.
 
 

Sempre achei que bater em um homem pelas costas é a melhor
maneira de fazer as coisas. Isso, às vezes, pode vir acompanhado de
uma artimanha simples. Frases clássicas como “O que é aquilo ali?”
funcionam bastante, surpreendentemente, mas, para resultados
realmente ideais, é melhor se a pessoa nem ficar sabendo que você
esteve ali.

“Ai! Jesus! Por que diabo fez isso?” Alain DeVeer se virou, botando
a mão na parte de trás da cabeça e sentindo-a sangrar.

Quando a pessoa em quem você bate não tem a elegância de cair,
geralmente é melhor ter um plano B. Eu larguei o que restou do vaso,
me virei e corri. Na minha cabeça, ele havia se curvado com um
agradável “ufff” e me deixado livre para sair da mansão sem ser
observado, passando por cima de seu corpo desmaiado de bruços no
caminho. Em vez disso, seu corpo desmaiado agora estava me
perseguindo pelo corredor e clamando por sangue.



Eu atravessei a porta de Lisa com tudo e a bati atrás de mim, me
preparando para o impacto.

“Mas que diabo...?” Lisa se sentou na cama, com os lençóis de
seda escorrendo sobre sua nudez feito água.

“Hã...” Alain se chocou contra a porta, arrancando o ar de meus
pulmões e fazendo meus calcanhares se arranharem nos ladrilhos. O
truque é nunca correr para pegar o trinco. Você acaba se atrapalhando e
leva uma pancada da porta se abrindo bem na sua cara. Prepare-se para
o impacto. Quando terminar, feche o trinco enquanto a outra parte está
se levantando do chão. Alain demonstrou ser preocupantemente
rápido em ficar de pé e eu quase engoli a maçaneta, apesar de minhas
precauções.

“Jal!” Lisa já havia saído da cama, vestindo apenas a luz e as
sombras através das venezianas. Listras lhe caíam bem. Mais doce que a
irmã mais velha, mais inteligente que a irmã mais nova. Mesmo
naquele momento eu a desejei, mesmo com seu irmão assassino
contido apenas por dois centímetros de carvalho e com minhas chances
de fuga evaporando a cada momento.

Corri até a maior janela e arranquei as venezianas.
“Peça desculpas a seu irmão por mim.” Lancei uma perna para

fora da janela. “Identidade trocada ou algo do tipo...” A porta começou
a estremecer enquanto Alain batia do outro lado.

“Alain?” Lisa conseguiu parecer furiosa comigo e apavorada ao
mesmo tempo.

Eu não parei para responder e me atirei nos arbustos, que
felizmente eram do tipo perfumado, em vez de espinhentos. Cair em
um arbusto de espinhos pode levar a um sofrimento sem fim.

A aterrissagem é sempre importante. Eu caio bastante e não é
como você começa que importa, mas como termina. Neste caso, eu
terminei igual a uma sanfona, com os calcanhares na bunda, o queixo
nos joelhos, metade de um arbusto de azaleia dentro do nariz e todo o
ar retirado dos meus pulmões, mas sem nenhum osso quebrado.
Consegui sair e manquei na direção do muro do jardim, com a
respiração ofegante, rezando para que os funcionários estivessem
ocupados demais com as tarefas da madrugada para virem me caçar.



Saí correndo, passando pelos gramados formais, atravessando a
horta de ervas, fazendo um caminho reto por todos os pequenos
losangos de sálvia, triângulos de tomilho e coisas assim. Em algum
lugar lá da casa, um cachorro ladrou e aquilo me deu medo. Sou um
bom corredor normalmente, mas, quando me borro de medo, sou de
outro nível. Dois anos atrás, no “incidente da fronteira” com Scorron,
eu corri de uma patrulha de teutões, cinco deles em enormes cavalos de
batalha. Os homens que eu comandava ficaram parados, sem nenhuma
ordem. Descobri que o importante em uma fuga não é a rapidez com
que se corre, mas simplesmente que se corra mais rápido do que o
outro. Infelizmente, meus rapazes fizeram um péssimo trabalho em
atrasar os Scorron e isso deixou o pobre Jal aqui correndo para
sobreviver, sem nem vinte anos nas costas e uma enorme lista de coisas
ainda por conquistar – com as irmãs DeVeer entre as prioridades.
Morrer em uma lança Scorron não estava nem na primeira página da
lista. De qualquer modo, as fronteiras não são lugar para esticar as
pernas de um cavalo de guerra e mantive distância entre nós correndo
por um campo pedregoso a uma velocidade alucinante. De repente, eu
me vi indo em direção a um confronto violento entre uma tropa muito
maior de irregulares de Scorron e um bando de guerrilheiros de Marcha
Vermelha, para os quais eu estava patrulhando inicialmente. Disparei
para o meio de tudo aquilo e agitei minha espada, cego de medo,
tentando escapar. Quando a poeira baixou e o sangue parou de jorrar,
descobri que era o herói do dia, destruindo o inimigo com um ataque
corajoso que demonstrava completo desprezo pela minha própria
segurança.

Então o negócio é o seguinte: a coragem pode ser observada
quando uma pessoa passa por cima de um medo enquanto foge
secretamente de um pavor maior. E aqueles cujo maior medo é ser
considerado covarde são sempre corajosos. Eu, por outro lado, sou um
covarde. Mas, com um pouquinho de sorte, um belo sorriso e a
habilidade de mentir como ninguém, fiz um trabalho
surpreendentemente bom de parecer um herói e de enganar a maioria
das pessoas na maior parte do tempo.

O muro dos DeVeer era alto e ameaçador, mas éramos velhos
amigos: eu conhecia suas curvas e fraquezas tão bem quanto os



contornos de Lisa, Sharal ou Micha. Rotas de fuga sempre foram uma
obsessão minha.

A maioria das barreiras existe para manter os sujos do lado de
fora, não os limpos do lado de dentro. Pulei de um tambor de chuva
para cima do telhado das dependências de um jardineiro e saltei para o
muro. Dentes estalaram perto de meus calcanhares enquanto eu me
puxava para o outro lado. Eu me pendurei pelos dedos e me soltei. Um
tremor de alívio passou por mim enquanto o cachorro começou a latir e
arranhar o outro lado do muro, frustrado. A fera havia corrido em
silêncio e quase me pegou. Os silenciosos são capazes de te matar.
Quanto mais barulho e fúria houver, menos mortífero é o animal. Isso
serve para os homens também. Sou nove partes de barulho e uma parte
de ganância e, até agora, nem um pingo de matança.

Aterrissei na rua, com menos peso desta vez, livre e ileso, e, se eu
não tinha cheiro de rosas, pelo menos cheirava a azaleias e ervas
variadas. Alain seria problema para outro dia. Ele podia tomar seu
lugar na fila. Era uma fila longa e, à frente dela, estava Maeres Allus
segurando uma dúzia de notas promissórias, títulos e ordens de
pagamento rabiscados embriagadamente em lingeries de seda de
prostitutas. Eu me levantei, me estiquei e escutei o cão reclamando
detrás do muro. Eu precisaria de um muro mais alto que aquele para
manter os capangas de Maeres longe.

A Via dos Reis estendia-se diante de mim, repleta de sombras. Na
Via dos Reis, os sobrados das famílias nobres competem com a
ostentação das mansões dos príncipes-mercadores, dinheiro novo
tentando brilhar mais forte que o antigo. A cidade de Vermillion tem
poucas ruas tão bonitas.

“Levem-no para o portão! Ele conhece o cheiro.” Vozes lá do
jardim.

“Aqui, Plutão! Aqui!”
Aquilo não soou bem. Saí correndo na direção do palácio,

assustando ratos e espalhando os estrumeiros que faziam suas rondas,
com a aurora me perseguindo, atirando lanças vermelhas em minhas
costas.

 



 
 

 
 



 
 

O palácio de Vermillion é um extenso conjunto de construções
muradas, jardins requintados, mansões secundárias para parentes e
finalmente o Palácio Interno, o grande edifício de pedra que abriga os
reis de Marcha Vermelha há gerações. Ele é todo enfeitado com
estatuaria de mármore, talhada de maneira espantosamente realista
por artistas de Milão, e um homem dedicado provavelmente poderia
raspar tantas folhas de ouro das paredes que se tornaria um pouco mais
rico que Creso. Minha avó realmente detesta aquilo. Ela ficaria mais
feliz atrás de barricadas de granito com trinta metros de espessura e as
cabeças de seus inimigos espetadas em lanças.

Nem no mais decadente dos palácios é possível entrar sem certo
protocolo, no entanto. Eu entrei pelo Portão dos Médicos, jogando uma
moeda de prata para o guarda.

“Te fiz sair cedo de novo, Melchar.” Faço questão de saber os
nomes dos guardas. Eles ainda me veem como o herói da Passagem
Aral e é útil ter os guardiões ao seu lado quando sua vida está suspensa
em uma teia de mentiras tão grande quanto a minha.

“Salve, Príncipe Jal. Os que trabalham melhor trabalham mais,
como dizem.”



“Verdade.” Não fazia ideia do que ele dissera, mas minha risada
falsa é ainda melhor do que a verdadeira, e noventa por cento de ser
popular consiste na habilidade de bajular a criadagem. “Eu mandaria
um desses desgraçados preguiçosos revezarem. “ Acenei na direção do
brilho do lampião que vazava pela fresta da porta da guarita e atravessei
os portões quando Melchar os abriu.

Lá dentro, segui reto até o Salão Roma. Como terceiro filho da
rainha, meu pai tomou posse do Salão Roma, um suntuoso prédio
vaticano construído pelos próprios empregados do papa para o cardeal
Paracheck sabe-se lá há quanto tempo. Vovó já tem pouco tempo para
Jesus e sua cruz, apesar de dizer as palavras em comemorações e
parecer sincera. Ela tem bem menos tempo para Roma e nenhum para
a papisa que está no trono agora – a Santíssima Vaca, como ela a
chama.

Como terceiro filho de meu pai, não ganho porra nenhuma. Um
quarto no Salão Roma e uma comissão indesejada no Exército do Norte
que nem uma cavalaria me trouxe, já que as malditas fronteiras do
norte são montanhosas demais para os cavalos. Scorron usa cavalaria
nas fronteiras, mas vovó declarou que a teimosia deles é um defeito que
Marcha Vermelha deveria explorar, em vez de ir atrás daquela
bobagem. Mulheres e guerra não se misturam. Já falei isso antes. Eu
deveria estar arrasando corações em um cavalo branco com armadura
de torneio. Mas não, aquela bruxa velha me mandou rastejar pelos
picos tentando não ser assassinado por plebeus de Scorron.

Entrei no salão – na verdade, uma coleção de salões, salões
nobres, salões de dança, cozinhas, estábulos e um segundo andar com
uma infinidade de quartos – pela porta oeste, uma porta de serviço para
ajudantes de cozinha e outros. Gordo Ned estava de guarda, com sua
alabarda apoiada na parede.

“Ned!”
“Mestre Jal!” Ele acordou com um susto e chegou perigosamente

perto de cair para trás com a cadeira.
“À vontade.” Eu pisquei para ele e passei. Gordo Ned mantinha a

boca fechada e minhas excursões estavam a salvo com ele. Ned me
conhecia desde que eu era um monstrinho que maltratava os príncipes
e as princesas menores e bajulava os que eram grandes o bastante para



me bater. Ele já era gordo naquela época. As pelancas agora estavam
penduradas conforme a morte se aproximava para o golpe final, mas o
nome pegou. Há força em um nome. “Príncipe” tem me servido muito
bem – algo para me proteger quando aparece um problema – e “Jalan”
traz os ecos do Rei Jalan de Marcha Vermelha, Punho do Imperador, na
época que tínhamos um. Um título e um nome como Jalan carregam
consigo uma aura suficiente para me conceder o benefício da dúvida – e
nunca houve nenhuma dúvida de que eu precisava dele.

Quase cheguei de volta ao meu quarto.
“Jalan Kendeth!”
Parei a dois passos da varanda que dava para meus aposentos,

com os dedos prontos para o próximo passo, de botas na mão. Eu não
disse nada. Às vezes, o bispo simplesmente berrava meu nome quando
descobria alguma travessura qualquer. Para ser justo, eu quase sempre
era a causa principal. Desta vez, porém, ele estava olhando diretamente
para mim.

“Estou vendo você bem aí, Jalan Kendeth, com os pés pretos de
pecado ao voltar para o seu covil. Venha já aqui!”

Eu me virei com um sorriso de desculpas. Os religiosos gostam
que você se desculpe muitas vezes não importa por que está se
desculpando. Neste caso, eu me desculpei por ser pego.

“E uma ótima manhã para o senhor, excelência.” Joguei as botas
para trás e caminhei tranquilamente na direção dele como se fosse meu
plano desde o início.

“Sua eminência me ordenou a apresentar você e seus irmãos na
sala do trono ao segundo sino.” Bispo James fez cara feia para mim, com
as bochechas acinzentadas pela barba por fazer, como se ele também
tivesse sido forçado a sair da cama a uma hora injusta, embora não pelo
belo pé de Lisa DeVeer.

“Meu pai deu essa ordem?” Ele não dissera nada à mesa na noite
anterior, e o cardeal não se levantava antes do meio-dia, não importa o
que o livro sagrado tenha a dizer sobre a preguiça. Chamam isso de
pecado mortal, mas na minha experiência a luxúria te causa mais
problemas e a preguiça só é pecado quando estão te perseguindo.

“A mensagem veio da rainha.” O esgar do bispo se intensificou.
Ele gostava de atribuir todos os comandos a meu pai, como o mais alto



representante – apesar de menos entusiástico – da Igreja de Marcha
Vermelha. Vovó uma vez disse que ficou tentada a pôr o chapéu de
cardeal no jumento mais próximo, mas meu pai estava mais perto e
parecia ser mais fácil de conduzir. “Martus e Darin já saíram.”

Dei de ombros. “Eles chegaram antes de mim também.” Eu ainda
não perdoara meus irmãos mais velhos por essa desfeita. Parei, fora do
alcance do bispo, pois o que ele mais amava era tirar os pecados de um
príncipe desobediente através de alguns tapas, e me virei para subir.
“Vou me vestir.”

“Você não deve deixar a rainha esperando! Já está quase no
segundo sino e você nunca se arruma em menos de uma hora.”

Por mais que eu quisesse contestar, o velho tolo tinha razão, e eu
sabia que não devia me atrasar para a Rainha Vermelha. Contive o
escárnio e passei apressado por ele. Eu estava com as roupas que havia
usado para minhas escapulidas da madrugada e, embora fossem
suficientemente estilosas, o veludo não tinha se saído tão bem durante
minha fuga. Ainda assim, teria de servir. Vovó preferia ver sua prole de
armadura de batalha e pingando sangue, em todo caso, então um toque
de lama aqui e acolá talvez me rendesse certa aprovação.

 
 



 
 

Cheguei atrasado à sala do trono, com os ecos do segundo sino
sumindo antes que eu alcançasse as portas de bronze, troços enormes e
inadequados roubados de algum palácio maior ainda por algum de
meus parentes distantes e sanguinários. Os guardas me olharam como
se eu fosse cocô de um passarinho que tivesse entrado voando por uma
janela alta e esguichado diante deles.

“Príncipe Jalan.” Revirei as mãos para apressá-los. “Talvez tenham
ouvido falar de mim? Eu fui convidado.”

Sem comentários, o maior deles, um gigante de malha cor de
cobre e capacete com pluma carmim, abriu a porta esquerda, o
bastante para me deixar entrar. Minha campanha de fazer amizade com
todos os guardas do palácio nunca havia chegado nos soldados
escolhidos por vovó: eles se achavam demais para isso. Além disso,
também eram muito bem pagos para se impressionarem com meus
trocados e talvez tenham sido avisados a meu respeito, de qualquer
maneira.

Entrei sem ser anunciado e me apressei pela imensidão ecoante
de mármore. Nunca gostei da sala do trono. Não por causa de sua
grandiosidade arqueada, nem pela história talhada em pedra, de
expressão sombria e nos encarando de cada parede, mas porque não há



rotas de fuga. Guardas, guardas e mais guardas, além da observação
constante daquela velha terrível que alega ser minha avó.

Fui em direção aos meus nove irmãos e primos. Parecia que esta
seria uma audiência exclusiva para os netos reais: os nove príncipes
mais jovens e a única princesa de Marcha Vermelha. Por direito, eu
deveria ser o décimo na fila do trono, atrás de meus dois tios, os filhos
deles, meu pai e meus irmãos mais velhos, mas a bruxa velha que
estava ocupando aquele assento específico nos últimos quarenta anos
tinha outras ideias sobre sucessão. Prima Serah, ainda a um mês de seu
décimo oitavo aniversário e sem um pingo daquilo que uma princesa
precisa ter, era a queridinha da Rainha Vermelha. Não vou mentir:
Serah tinha pingos em excesso daquilo que faz uma mulher roubar os
sentidos de um homem, portanto eu teria prazer em ignorar as
opiniões habituais sobre o que primos devem ou não devem fazer. Na
verdade, eu havia tentado ignorar essas regras diversas vezes, mas
Serah tinha um gancho de direita cruel e um dom para chutar os
pontos mais sensíveis que um homem possui. Hoje ela viera vestindo
uma espécie de roupa de montaria de camurça fulva que parecia mais
apropriada para caçar do que para a corte. Mas, minha nossa, como
estava bonita.

Rocei nela ao passar e me acotovelei no meio de meus irmãos
perto da frente do grupo. Sou um cara de tamanho decente, alto o
bastante para fazer os homens hesitarem, mas normalmente não gosto
de ficar ao lado de Martus e Darin. Eles me fazem parecer pequeno e,
sem nada para nos diferenciar, todos com o mesmo cabelo dourado-
escuro, além dos olhos castanhos, acabam se referindo a mim como “o
pequeno”. Disso eu não gosto. Nesta ocasião, no entanto, eu estava
preparado para ser ignorado. Não era só estar na sala do trono que me
deixava nervoso. Nem mesmo por causa da desaprovação mordaz de
vovó. Era a mulher do olho cego. Ela me mete muito medo.

Eu a vi pela primeira vez quando me trouxeram diante do trono
no meu quinto aniversário, meu dia onomástico, ladeado por Martus e
Darin com suas melhores roupas de igreja, papai com seu chapéu de
cardeal, sóbrio apesar do sol já ter passado do auge, minha mãe com
sedas e pérolas e um bando de clérigos e damas da corte formando a
periferia. A Rainha Vermelha estava sentada empertigada em sua



grande cadeira troando alguma coisa sobre o avô do avô dela, Jalan, o
Punho do Imperador, mas não prestei atenção – eu já a havia visto.
Uma mulher idosa, tão velha que meu estômago se revirou só de olhar.
Ela estava agachada à sombra do trono, encurvada para ficar escondida
caso você olhasse do outro lado. O rosto dela era como papel que havia
sido molhado e depois deixado para secar, seus lábios uma linha
acinzentada, as maçãs do rosto acentuadas. Vestida com trapos e
farrapos, ela não pertencia àquela sala do trono, destoando da
decoração fina, dos guardas cor de bronze e do séquito resplandecente
que viera ver meu nome ser designado a mim. Não havia movimento na
anciã: ela quase poderia ter sido uma ilusão de ótica, uma capa jogada,
um truque de linhas e sombras.

“...Jalan?” A Rainha Vermelha interrompeu sua litania com uma
simples pergunta.

Eu havia respondido silenciosamente, desviando o olhar da
criatura ao lado dela.

“Então...?” Vovó estreitou os olhos de maneira tão afiada que me
prendeu.

Ainda assim, não falei nada. Martus me deu uma cotovelada com
tanta força que minhas costelas podiam rachar. Não ajudou. Eu queria
olhar novamente para aquela velha. Será que ainda estava lá? Será que
ela se movera assim que meus olhos se desviaram? Imaginei como ela
se moveria. Rápida como uma aranha. Meu estômago deu um nó bem
apertado.

“Você aceita o dever que lhe incumbi, criança?”, perguntou vovó,
tentando ser bondosa.

Meus olhos se voltaram para a velha. Ainda estava lá, exatamente
igual, com o rosto meio virado, olhando fixamente para vovó. Eu não
havia reparado no olho dela a princípio, mas agora ele me atraiu. Um
dos gatos do salão tinha um olho como aquele. Leitoso. Quase
perolado. Cego, como minha babá chamava. Mas para mim ele parecia
enxergar mais do que o outro olho.

“O que há de errado com o garoto? Ele é algum néscio?” A
insatisfação de vovó repercutiu pela corte, silenciando os murmúrios.

Eu não conseguia parar de olhar. Fiquei ali parado, suando. Mal
conseguindo me conter de molhar as calças. Com medo demais para



falar, com medo demais até para mentir. Com medo demais para fazer
qualquer coisa que não fosse suar e manter os olhos naquela velha.

Quando ela se mexeu, eu quase gritei e saí correndo. Mas só
deixei escapar um guincho. “V-vocês não conseguem vê-la?”

Ela entrou em movimento. Tão lenta a princípio que era preciso
compará-la com o fundo para ter certeza de que não era imaginação.
Depois acelerou, suave e precisamente. Ela virou aquele rosto horrível
na minha direção, com um olho escuro e o outro leitoso e perolado.
Ficou abafado, de repente, como se todas as grandes lareiras tivessem
se acendido ruidosamente com uma voz ardente, provocadas à fúria em
um belo dia de verão, com as chamas saltando das grades de ferro como
se só quisessem ficar entre a gente.

Ela era alta. Agora dava para ver, encurvada porém alta. E magra
feito um osso.

“Não conseguem vê-la?” Minhas palavras ficaram estridentes, eu
apontei e ela deu um passo na minha direção, estendendo a mão
branca.

“Quem?”, disse Darin ao meu lado, com nove anos nas costas e
velho demais para essas baboseiras.

Eu não tinha voz para lhe responder. A mulher do olho cego havia
posto aquela mão de papel e ossos sobre a minha. Ela sorriu para mim,
contorcendo o rosto de maneira horrível, como minhocas se retorcendo
umas sobre as outras. Ela sorriu, e eu caí.

Eu caí em um lugar quente e cego. Dizem que eu tive um ataque,
convulsões. Uma “lepsia”, o médico disse a meu pai no dia seguinte,
uma doença crônica, mas nunca mais tive outro ataque em quase vinte
anos. Tudo o que sei é que caí e acho que nunca mais parei de cair
desde então.

Vovó havia perdido a paciência e me deu meu nome enquanto eu
me contorcia e me revirava no chão. “Tragam-no de volta quando a voz
dele mudar”, disse ela.

E foi só isso durante oito anos. Voltei à sala do trono aos treze
anos, para ser apresentado à vovó antes da festa da Saturnália no duro
inverno de 89. Naquela ocasião, e em todas as outras desde então, segui
o exemplo de todo mundo e fingi não ver a mulher do olho cego. Talvez
eles realmente não a vejam porque Martus e Darin são burros demais



para atuar e péssimos mentirosos, e, no entanto, os olhos deles nem
piscam quando olham na direção da velha. Talvez eu seja o único a vê-
la batendo os dedos no ombro da Rainha Vermelha. É difícil não olhar
quando você sabe que não deve. É como o busto de uma mulher, com
os peitos espremidos e levantados para inspeção. Mas um príncipe não
deve perceber, não deve abaixar os olhos. Eu tento com mais afinco
com a mulher do olho cego e na maior parte das vezes consigo –
embora vovó me olhe de maneira estranha de tempos em tempos.

De todo modo, nesta manhã em especial, suando nas roupas que
usei na noite anterior e com metade do jardim dos DeVeer para decorá-
las, não me importei nem um pouco em ficar no meio de meus irmãos
grandalhões e ser “o pequeno”, fácil de ignorar. Sinceramente, a atenção
tanto da Rainha Vermelha quanto de sua irmã silenciosa eram coisas
das quais eu poderia viver sem.

Nós ficamos de pé por mais dez minutos sem falar. Alguns
príncipes bocejavam, outros trocavam o peso de um pé para outro ou
lançavam olhares azedos na minha direção. Eu realmente tento
impedir que minhas desventuras poluam as águas plácidas do palácio.
Não é aconselhável cagar onde se come e, além do mais, é difícil se
esconder atrás de sua posição quando a parte ofendida também é um
príncipe. Mesmo assim, ao longo dos anos, eu dera a meus primos
poucos motivos para me amar.

Finalmente, a Rainha Vermelha entrou, sem fanfarra, mas
ladeada por guardas. O alívio foi momentâneo – a mulher do olho cego
veio em seu rastro e, apesar de eu ter me virado o mais rápido possível,
ela me pegou olhando. A rainha se acomodou em seu assento real e os
guardas se posicionaram em volta das paredes. Um único camareiro –
Mantal Drews, acho – ficou pouco à vontade entre a progênie real e
nossa soberana, e, mais uma vez, a sala voltou a ficar em silêncio.

Observei vovó e, com algum esforço, evitei que meu olhar se
desviasse para a mão branca e enrugada apoiada no trono, atrás da
cabeça dela. Ao longo dos anos, ouvi muitos rumores sobre a
conselheira secreta de vovó, uma mulher velha e meio louca que ficava
escondida – a Irmã Silenciosa, como a chamavam. Mas parecia que só
eu sabia que ela ficava ao lado da Rainha Vermelha todos os dias. Os



olhos das outras pessoas pareciam evitá-la, da maneira que eu sempre
desejei que os meus fizessem.

A Rainha Vermelha pigarreou. Em tabernas por toda Vermillion,
conta-se que minha avó fora uma mulher bonita no passado, apesar de
monstruosamente alta. Uma arrasadora de corações que atraía
pretendentes de todos os cantos do Império Destruído e até de fora
dele. Para mim, vovó tinha um rosto bruto, magro, com a pele esticada
como se fosse queimada, mas que ainda apresentava rugas como um
pergaminho amassado. Ela devia ter uns setenta anos, mas ninguém
lhe daria mais que cinquenta. Seu cabelo escuro não tinha nem mesmo
um fio grisalho e ainda mostrava um vermelho profundo quando a luz
batia. Bonita ou não, porém, seus olhos transformavam as entranhas de
qualquer homem em água. Fragmentos cruéis de indiferença. E nada
de coroa para a rainha guerreira, nada disso. Ela se sentou quase
engolida por um manto preto e escarlate, apenas com um arco de ouro
finíssimo puxado para trás sobre a cabeça para manter suas madeixas
no lugar.

“Filhos dos meus filhos.” As palavras de vovó vieram tão
carregadas de decepção que dava para senti-las tentando estrangular
você. Ela balançou a cabeça, como se todos nós fôssemos uma
experiência de criação de cavalos que tivesse dado tragicamente errado.
“E alguns de vocês dando cria a seus próprios príncipes e princesas,
pelo que soube.”

“Sim, n...”
“Ociosos, numerosos e reproduzindo sedição aos montes.” Vovó

atropelou o anúncio do primo Roland antes que ele pudesse se gabar. O
sorriso dele murchou dentro daquela barba idiota, que deixou crescer
para que as pessoas ao menos pudessem suspeitar que tivesse queixo.
“Tempos sombrios se aproximam e esta nação precisa ser uma
fortaleza. A época de ser criança já passou. Meu sangue corre em cada
um de vocês, embora mais ralo. E vocês serão soldados nessa guerra
vindoura.”

Martus bufou ao ouvir aquilo, mas baixo o suficiente para não ser
percebido. Ele havia sido delegado à cavalaria pesada e estava
destinado a ser general cavaleiro, comandante da elite de Marcha
Vermelha. A Rainha Vermelha, em um ataque de loucura cinco anos



antes, havia praticamente eliminado a tropa. Séculos de tradição,
honra e excelência jogados fora por capricho de uma velha. Agora todos
nós deveríamos ser soldados, correndo a pé para a batalha, cavando
trincheiras, praticando exaustivamente táticas mecânicas que qualquer
camponês podia dominar e que colocavam um príncipe no mesmo
nível que um ajudante de taberna.

“...inimigo maior. É hora de deixar de lado pensamentos de
conquistas vazias e atrair...”

Levantei a cabeça de minha repulsa e encontrei minha avó ainda
falando sobre guerra. Não é que eu me importe excessivamente com
honra. Toda essa bobagem de cavalheirismo oprime os homens e
qualquer sujeito sensato deixa isso para lá assim que precisa correr –,
mas é a aparência da coisa, a forma dela. Fazer parte de um dos três
corpos de cavalaria, conquistar suas esporas e manter um trio de
cavalos de batalha no quartel da cidade... isso era um direito nato dos
jovens nobres desde tempos imemoriais. Porra, eu queria minha
comissão. Eu queria entrar nas cavalariças dos soldados, queria contar
lorota em volta das mesas enfumaçadas do Conarrf e passar pela Via
dos Reis exibindo as cores da Lança Vermelha ou do Casco de Ferro,
com os cabelos compridos e o bigode áspero de um homem da cavalaria
em cima de seu cavalo. Ser o décimo na sucessão ao trono pode te dar
acesso a uma quantidade nada insignificante de quartos, mas, se um
homem estiver vestindo a capa escarlate dos cavaleiros de Marcha
Vermelha e tiver as pernas em volta de um corcel de batalha, então
haverá poucas mulheres de qualidade que não abrirão as delas quando
ele lhes sorrir.

No canto do meu campo de visão, a mulher do olho cego se
mexeu, estragando meu devaneio e tirando todos os pensamentos de
cavalgar, de ambas as variedades, da minha cabeça.

“...queimar todos os mortos. A cremação será obrigatória, tanto
para nobres quanto para plebeus, e que se dane qualquer divergência
de Roma...”

Aquilo de novo. Aquela velha estava batendo nessa tecla dos
rituais fúnebres fazia mais de um ano já. Como se homens da minha
idade dessem a mínima para essas coisas! Ela ficara obcecada com
contos de marinheiros, histórias de fantasmas das Ilhas Submersas, as



divagações de bêbados enlameados dos Pântanos de Ken. As pessoas já
eram enterradas acorrentadas – um enorme desperdício de ferro bom
por causa de superstição – e agora as correntes não eram suficientes?
Os corpos deveriam ser queimados? Bem, a Igreja não iria gostar. Isso
seria um empecilho nos seus planos para o Dia do Julgamento, quando
todos nós nos levantaríamos da tumba para um grande abraço sujo.
Mas quem se importava? De verdade? Eu observei a luz da manhã
deslizar sobre as paredes lá no alto e tentei imaginar Lisa como a
deixara naquela madrugada, vestida de claridade e sombra, e nada
mais.

O barulho do cajado do camareiro no piso fez minha cabeça se
levantar novamente. Na verdade, eu havia dormido muito pouco na
noite anterior e tive uma manhã difícil. Se eu não tivesse sido pego a
um metro da porta do meu quarto, teria ficado abrigado em segurança
lá dentro até bem depois do meio-dia, sonhando versões melhores do
devaneio que vovó ficava interrompendo.

“Tragam as testemunhas!” O camareiro tinha uma voz que
tornava até uma sentença de morte enfadonha.

Quatro guardas entraram flanqueando um guerreiro nubano, alto
e com cicatrizes, os punhos e tornozelos algemados, com as correntes
todas passando por um aro de ferro pendurado em sua cintura. Aquilo
aguçou meu interesse. Desperdicei boa parte de minha juventude
apostando nas lutas do bairro latino e pretendia desperdiçar grande
parte da vida que me restasse lá também. Sempre gostei de uma boa
briga e uma bela dose de sangue, contanto que não seja eu a ser
esmurrado nem o meu sangue a ser derramado. Os fossos do Gordo ou
os Fossos Sangrentos lá perto de Mercants deixavam você perto o
bastante para limpar uma espirrada ocasional no bico de sua bota e
traziam inúmeras oportunidades de apostas. Ultimamente, eu até
andei inscrevendo homens por conta própria. Provavelmente rapazes
comprados dos navios de escravos que saíam de Marroc. Nenhum havia
durado mais que duas lutas ainda, mas até perder pode ser bom, se
você souber como apostar. Em todo caso, o nubano parecia uma aposta
forte. Talvez ele até fosse o bilhete que faria Maeres Allus sair do meu
pé e calar suas exaustivas exigências de pagamento por conhaque já
consumido e por putas já fodidas.



Um mestiço magricela com um arranjo decorativo de dentes
banguelas acompanhava o nubano para traduzir sua baboseira. O
camareiro fazia uma ou duas perguntas e o homem respondia com a
bobagem de sempre sobre mortos surgindo nas areias de Afrique, desta
vez elaborando a história e transformando-os em pequenas legiões. Na
certa, esperava ser posto em liberdade se sua história se provasse
divertida o bastante. Ele fez um belo trabalho, lançando um gênio ou
dois para completar, embora não fossem aqueles sujeitos alegres de
calça de cetim que concedem desejos. Eu fiquei tentado a aplaudir no
final, mas a expressão de vovó indicou que talvez não fosse uma ideia
sensata.

Outros dois condenados se seguiram, igualmente acorrentados,
cada um com uma fábula mais escandalosa que a outra. O corsário, um
cara moreno com as orelhas rasgadas onde lhe arrancaram o ouro,
contou uma história sobre navios mortos se elevando, tripulados por
homens afogados. E o eslavo falou sobre homens de osso saídos dos
túmulos do mar de grama. Mortos antigos, vestidos de ouro pálido e
com objetos enterrados, de uma época anterior a dos Construtores.
Nenhum dos dois homens tinha muito potencial para os fossos. O
corsário parecia resistente e com certeza estava acostumado a lutar em
ambientes fechados, mas havia perdido dedos em ambas as mãos e a
idade não estava a seu favor. O eslavo era um cara grande, mas lento.
Alguns homens têm um tipo especial de falta de jeito que se anuncia
em cada movimento que fazem. Comecei a pensar em Lisa outra vez.
Depois em Lisa e Micha juntas. Depois em Lisa, Micha e Sharal. Ficou
bem complicado. Mas quando outros guardas entraram marchando
com a quarta e última dessas “testemunhas”, vovó de repente tinha toda
a minha atenção. Só de olhar para o homem eu já sabia que os Fossos
Sangrentos nem saberiam o que os atingira. Eu havia encontrado meu
novo lutador!

O prisioneiro entrou na sala do trono de cabeça erguida. Ele fazia
os quatro guardas em volta parecerem anões. Eu já vira homens mais
altos, mas nem sempre. Já vira homens mais musculosos, mas era
difícil. Já até vira, em raras ocasiões, homens maiores nas duas
dimensões, mas esse nórdico se portava como um verdadeiro guerreiro.
Posso não ser grande coisa lutando, mas tenho um olho ótimo para



lutadores. O homem entrou feito um furacão e, quando o sacudiram
para que parasse diante do camareiro, ele rosnou. Rosnou. Eu já quase
conseguia contar as moedas de ouro jorrando em minhas mãos quando
o levasse aos fossos!

“Snorri ver Snagason, comprado do navio de escravos Heddod” O
camareiro deu um passo para trás sem querer e manteve seu cajado
entre eles, enquanto lia suas anotações. “Vendido por escambo no
fiorde de Hardanger.” Ele correu o dedo pelo pergaminho, franzindo o
rosto. “Descreva os eventos que relatou a nosso agente.”

Eu não fazia ideia de onde Hardanger ficava, mas claramente
havia homens fortes por lá. Os escravistas haviam cortado quase todo o
cabelo do sujeito, mas os grossos fios restantes eram tão pretos que
chegavam a ser azuis. Sempre achei que os nórdicos fossem loiros. A
queimadura profunda sobre seu pescoço e ombros mostrava que ele
não se dava muito bem com o sol, no entanto. Inúmeras marcas de
chibata cruzavam a queimadura do sol – aquilo devia doer um bocado!
Bom, as lutas dos fossos eram sempre à sombra, então pelo menos ele
ficaria grato por essa parte dos meus planos.

“Fale alto, homem.” Vovó referiu-se diretamente ao gigante. Ele
impressionara até mesmo a velha.

Snorri fitou a Rainha Vermelha e lhe deu o tipo de olhar que faz
um homem perder os olhos. Os seus eram azuis, bem claros. Pelo
menos isso condizia com a terra dele. Isso e os resquícios das peles de
animais e de foca, além das runas pintadas de preto e azul em volta de
seus braços. E palavras, alguma espécie de escrita pagã, aparentemente,
mas com o martelo e o machado ali no meio também.

Vovó abriu a boca para voltar a falar, mas o nórdico a precedeu,
trocando a tensão por suas próprias palavras.

“Eu saí do norte por Hardanger, mas lá não é o meu lar.
Hardanger é de águas calmas, colinas verdes, cabras e pomares de
cerejeiras. As pessoas de lá não são o verdadeiro povo do norte.”

Ele falava com a voz grave e um leve sotaque, acentuando o final
de cada palavra o suficiente para se perceber que fora criado em outro
idioma. Dirigiu-se a todo o salão, embora mantivesse os olhos na
rainha. Contou sua história com a habilidade de um orador. Já ouvi



dizer que o inverno no norte é uma noite que dura três meses. Noites
assim dão origem a contadores de histórias.

“Minha casa ficava em Uuliskind, na outra ponta do Gelo Mortal.
Estou contando minha história porque esse lugar e essa época já
acabaram e vivem apenas na memória. Gostaria que isso entrasse na
cabeça de vocês, não para que essas coisas tenham significância ou
voltem à vida, mas para que sejam reais para vocês, para que possam
caminhar entre os undoreth, os Filhos do Martelo, e ouvir sobre sua
última luta.”

Eu não sei como ele conseguia, mas, quando envolvia as palavras
com sua voz, Snorri tecia uma espécie de mágica. Aquilo fazia os pelos
dos meus braços se arrepiarem e eu logo quis ser um viking também,
balançando meu machado em um escaler, navegando acima do Fiorde
Uulisk, com o gelo da primavera sendo esmagado embaixo de seu casco.

Cada vez que ele fazia uma pausa para respirar, a loucura saía de
mim e eu me considerava muito sortudo por estar aquecido e seguro
em Marcha Vermelha, mas, enquanto ele falava, um coração viking
batia no peito de cada ouvinte, inclusive no meu.

“Ao norte de Uuliskind, passando do Planalto Jarlson, o gelo
começa para valer. No auge do verão, ele recua uns três ou quatro
quilômetros, mas em pouco tempo você se vê acima da terra, em uma
cobertura de gelo que nunca derrete, dobrada, fissurada e antiga. Os
undoreth se aventuram por lá apenas para negociar com os inowen, os
homens que vivem na neve e caçam focas no mar gelado. Os inowen
não são como os outros homens, que costuram as peles das focas e
comem gordura de baleia. Eles são... uma espécie diferente.”

“Os inowen”, continuou, “oferecem presas de morsa, óleos
extraídos da gordura das baleias, dentes de grandes tubarões, peles e
couros de ursos polares. E também marfins esculpidos em pentes e
palitos, além das formas dos verdadeiros espíritos do gelo.”

Quando minha avó interrompia o fluxo da história, ela parecia
um corvo esganiçado tentando se sobrepor a uma melodia. Mesmo
assim, ela merece crédito por ter vontade de falar – eu havia até mesmo
me esquecido de que estava na sala do trono, com os pés doloridos e
bocejando por minha cama. Em vez disso, eu estava com Snorri
trocando ferro forjado e sal por focas esculpidas em ossos de baleia.



“Fale sobre os mortos, Snagason. Ponha um pouco de medo
nesses príncipes preguiçosos”, disse-lhe vovó.

Foi nessa hora que eu vi. Ele piscou rapidamente na direção da
mulher do olho cego. Eu havia chegado à conclusão de que era do
conhecimento geral que a Rainha Vermelha se consultava com a Irmã
Silenciosa. Mas assim como a maioria dos “conhecimentos gerais”, os
conhecedores teriam dificuldade em lhe dizer como chegaram àquela
informação, embora insistissem em sua veracidade com um vigor
considerável. Era de conhecimento geral, por exemplo, que o Duque de
Grast levava meninos para sua cama. Eu espalhei isso por aí depois que
ele me estapeou por fazer uma sugestão imprópria para sua irmã – uma
moçoila rechonchuda com suas próprias sugestões impróprias. A
calúnia cruel pegou e, desde então, eu me deliciava defendendo sua
honra para a oposição acalorada, que “soube de fontes fidedignas”! Era
de conhecimento geral que Duque de Grast sodomizava garotinhos na
privacidade de seu castelo, de conhecimento geral que a Rainha
Vermelha praticava feitiçarias proibidas em sua torre mais alta, de
conhecimento geral que a Irmã Silenciosa era uma bruxa perigosa cuja
mão estava por trás de muitos males do Império, ou estava na mão da
Rainha Vermelha, ou vice-versa. Mas até esse nórdico abrutalhado
olhar na direção dela, eu nunca havia encontrado alguém mais que
realmente pudesse ver a mulher do olho cego ao lado da minha avó.

Quer ele tenha sido convencido pelo olhar leitoso da Irmã
Silenciosa, quer pelo comando da Rainha Vermelha, Snorri ver
Snagason abaixou a cabeça e falou sobre os mortos.

“No Planalto Jarlson, os mortos congelados vagueiam. Tribos de
cadáveres, escurecidas pelo gelo, cambaleiam em bando, perdidas no
redemoinho glacial. Dizem que mamutes caminham com eles, as feras
mortas libertadas dos penhascos de gelo que as prenderam lá no
extremo norte, em uma época antes de Odin conceder aos homens a
maldição da fala. Não se sabe quantos eles são, mas são muitos.”

“Quando os portões de Niflheim se abrem para libertar o inverno
e o sopro dos gigantes gélidos se espalha por todo o norte”, prosseguiu
Snorri, “os mortos vêm junto, levando todos que encontrarem para
unir-se às suas tropas. Às vezes, comerciantes solitários ou pescadores



que foram trazidos pelas ondas a praias estranhas. Às vezes, eles
cruzam um fiorde em pontes de gelo e levam vilas inteiras.”

Vovó se levantou de seu trono e um monte de mãos protegidas
com manoplas apertaram os cabos de suas espadas. Ela lançou um
olhar ácido a seus descendentes. “E como você veio parar acorrentado à
minha frente, Snorri ver Snagason?”

“Nós achávamos que a ameaça vinha do norte: do Planalto e do
Gelo Mortal.” Ele balançou a cabeça. “Quando os navios vieram pelo
Uulisk na calada da noite, com velas negras e em silêncio, estávamos
dormindo, nossas sentinelas vigiando o norte para os mortos
congelados. Piratas haviam cruzado o Mar Calmo e rumado contra os
undoreth. Homens das Ilhas Submersas surgiram no meio de nós.
Alguns vivos, outros cadáveres preservados do apodrecimento, e outras
criaturas mais – homens pela metade dos pântanos de Brettan,
comedores de cadáveres, mortos-vivos com dardos venenosos que
tiram a força de um homem e deixam-no indefeso como um bebê.”

“Sven Quebra-Remo guiava os navios deles”, contava o nórdico.
“Sven e outros de Hardassa. Sem a traição deles, os afogados jamais
teriam conseguido navegar pelo Uulisk à noite. Mesmo de dia, eles
teriam perdido navios.” As mãos de Snorri se fecharam em enormes
punhos e os músculos se amontoaram em seus ombros, contorcendo-se
de vontade de quebrar algo. “O Quebra-Remo levou vinte guerreiros
acorrentados como parte de seu pagamento. Ele nos vendeu no fiorde
de Hardanger. O negociante, um comerciante dos Reinos Portuários,
tinha a intenção de nos vender de novo em Afrique, depois que
remássemos com sua carga para o sul. Seu agente me comprou em
Kordoba, no porto de Albus.

Vovó devia estar caçando essas histórias a torto e a direito –
Marcha Vermelha não tinha tradição de escravidão e eu sabia que ela
não aprovava o tráfico.

“E os outros?”, perguntou ela, passando pelo viking, fora do
alcance, aparentemente vindo na minha direção. “Os que não foram
pegos por seu conterrâneo?”

Snorri olhou para o trono vazio e depois diretamente para a
mulher do olho cego. Ele falou com os dentes cerrados. “Muitos foram
mortos. Eu estava caído, envenenado, e vi mortos-vivos voarem para



cima de minha esposa. Eu vi os afogados perseguirem meus filhos e
não conseguia virar a cabeça para vê-los fugir. Os ilhéus voltaram a seus
navios com as espadas vermelhas. Prisioneiros foram levados.” Ele
parou, franziu o rosto e balançou a cabeça. “Sven Quebra-Remo me
contou... histórias. A verdade faria a língua do Quebra-Remo se
retorcer, mas ele disse que os ilhéus planejavam escavar o Gelo Mortal.
O exército de Olaaf Rikeson está lá. O Quebra-Remo disse que os
ilhéus foram enviados para libertá-los.”

“Um exército?” Vovó estava quase ao alcance de um toque agora.
Um monstro de mulher, mais alta que eu – e eu tinha mais de um
metro e oitenta –, e provavelmente forte o bastante para me partir ao
meio com o joelho. “Quem é esse Rikeson?”

O nórdico levantou uma sobrancelha ao ouvir aquilo, como se
cada monarca devesse saber a história escalafobética de seu deserto de
gelo. “Olaaf Rikeson marchou para o norte durante o primeiro verão do
reinado do Imperador Orrin III. Reza a lenda que ele planejava expulsar
os gigantes de Jotenheim e levava consigo a chave dos portões deles.
Relatos mais sérios dizem que seu objetivo talvez fosse apenas trazer os
inowen para o Império. Seja qual for a verdade, os registros concordam
que ele levou mais de mil consigo, talvez dez mil.” Snorri deu de
ombros e virou-se da Irmã Silenciosa para encarar vovó. Era mais
corajoso que eu, apesar de isso não ser grande coisa – eu não daria as
costas para aquela criatura. “Rikeson achava que estava marchando
com a bênção de Odin, mas o sopro dos gigantes desceu mesmo assim
e, em um dia de verão, todos os guerreiros de seu exército ficaram
congelados onde estavam e a neve os soterrou. O Quebra-Remo diz que
os que foram pegos em Uuliskind estão escavando os mortos.
Libertando-os do gelo.”

Vovó passeou à frente do nosso grupo. Martus, euzinho, Darin,
primo Roland com sua barba idiota, Rotus, magro e azedo, solteiro aos
trinta, mais sem graça que água parada, obcecado por leitura – e por
história, além de tudo! Ela parou perto de Rotus, outro favorito seu e
terceiro na fila de sucessão por direito – embora ainda parecesse que ela
daria seu trono à prima Serah antes dele. “E por quê, Snagason? Quem
foi que mandou essas forças numa incumbência dessas?” Ela olhou nos
olhos de Rotus como se ele, de todos nós, fosse apreciar a resposta.



O gigante fez uma pausa. É difícil para um nórdico ficar pálido,
mas juro que ele ficou. “O Rei Morto, senhora.”

Um guarda fez que ia golpeá-lo, embora eu não soubesse se era
por causa do protocolo inadequado ou por fazer troça com histórias
malucas. Vovó paralisou o homem com um dedo erguido. “O Rei
Morto.” Ela repetiu lentamente as palavras, como se, de alguma
maneira, selassem sua opinião. Talvez ela o tenha mencionado antes,
quando eu não estava prestando atenção.

Eu ouvira histórias, é lógico. As crianças começavam a contá-las
para se assustarem na Noite de Todos os Santos. O Rei Morto virá atrás
de você! Uuuu, uuuu, uuuu. Só sendo criança para ficar com medo
mesmo. Qualquer um com a menor noção da distância das Ilhas
Submersas, e de quantos reinos existiam entre nós, não se importaria.
Mesmo se as histórias tivessem um fundo de verdade, eu não conseguia
ver nenhum cavalheiro sério ficando demasiadamente agitado por
causa de um bando de necromantes pagãos que brincavam com
cadáveres velhos em um morro úmido qualquer que ainda restasse aos
Senhores das Ilhas. E daí que eles realmente tivessem erguido cem
mortos de seus caixões, contorcendo-se e espalhando pedaços de carne
morta e podre a cada passo? Dez da cavalaria pesada os pisoteariam em
meia hora sem esforço e seria bem feito para eles.

Eu estava cansado e de mau-humor, rabugento por ter de ficar de
pé a manhã toda ouvindo aquele festival de asneiras. Se eu também
estivesse bêbado talvez desse voz aos meus pensamentos. Ainda bem
que eu não estava – a Rainha Vermelha podia me deixar sóbrio só com o
olhar.

Vovó se virou e apontou para o nórdico. “Muito bem, Snorri ver
Snagason. Deixe seu machado guiar você.” Eu pisquei ao ouvir aquilo.
Devia ser algum tipo de ditado do norte, supus eu. “Levem-no”, disse
ela, e os guardas o conduziram para fora, com as correntes balançando.

Meus colegas príncipes começaram a murmurar e eu a bocejar.
Observei o enorme nórdico sair e esperei ser liberado logo. Apesar de a
cama estar me chamando, eu tinha planos importantes para Snorri ver
Snagason e precisava pôr as mãos nele rapidamente.

Vovó voltou para o trono e ficou em silêncio até as portas se
fecharem atrás do último prisioneiro a sair.



“Vocês sabiam que há uma porta para a morte?” A Rainha
Vermelha não levantou a voz e, no entanto, o som atravessou o
falatório dos príncipes. “Uma porta de verdade, em que dá para pôr as
mãos. Atrás dela, todas as terras da morte.” Seus olhos passaram por
nós. “Há uma pergunta importante que devem me fazer agora.”

Ninguém falou – eu não fazia ideia, mas fiquei tentado a
responder só para apressar as coisas. Decidi ficar quieto e o silêncio se
estendeu até que Rotus finalmente pigarreou e perguntou:

“Onde?”
“Errado.” Vovó ergueu a cabeça. “A pergunta é ‘Por quê?’. Por que

há uma porta para a morte? A resposta é tão importante quanto tudo
que ouviram hoje.” Seu olhar recaiu sobre mim e eu rapidamente
devotei minha atenção ao estado das minhas unhas. “Há uma porta
para a morte porque vivemos em uma era de mitos. Nossos ancestrais
viviam em um mundo de leis imutáveis. Os tempos mudaram. Há uma
porta porque há histórias sobre a porta, porque mitos e lendas sobre ela
cresceram ao longo dos séculos, porque está escrita em livros sagrados
e porque as histórias sobre essa porta são contadas e recontadas. Há
uma porta porque, de alguma maneira, nós a queremos, ou esperamos,
ou as duas coisas. É por isso. E é por isso que vocês devem acreditar nas
histórias que foram contadas aqui hoje. O mundo está mudando,
movendo-se sob nossos pés. Nós estamos em guerra, crianças de
Marcha Vermelha, embora ainda não estejam vendo, não estejam
sentindo. Estamos em guerra contra tudo que vocês possam imaginar e
armados apenas com nosso desejo de resistir.”

Bobagem, é claro. A única guerra recente de Marcha Vermelha foi
contra Scorron e até isso havia acabado em uma trégua desconfortável
no ano passado... Vovó devia ter percebido que estava perdendo até o
mais crédulo de sua plateia e mudou de tática.

“Rotus perguntou sobre sua localização, mas eu sei onde a porta
está. E eu sei que ela não pode ser aberta.” Ela se levantou do trono
novamente. “E do que uma porta precisa?”

“De uma chave?”, disse Serah, sempre querendo agradar.
“Sim. Uma chave.” Um sorriso para sua protegida. “Uma chave

assim seria procurada por muita gente. Uma coisa perigosa, mas é
melhor que tenhamos posse dela do que nossos inimigos. Terei tarefas



para todos vocês em breve, missões para uns, perguntas para outros e
novas lições para o restante. Comprometam-se com esses novos
trabalhos como jamais fizeram antes. Nisto vocês servirão a mim,
servirão a si mesmos e o mais importante – servirão ao Império.”

Trocas de olhares, cochichos, “Onde ficava Marcha Vermelha no
meio de tudo aquilo?”, alguém – acho que Martus – perguntou.

“Basta!” Vovó bateu palmas, liberando-nos. “Saiam. Voltem logo
para seus luxos vazios e aproveitem enquanto podem. Ou – se meu
sangue corre quente em vocês – pensem nessas palavras e ajam de
acordo com elas. Estes são os dias finais. As nossas vidas se aproximam
de um único lugar e momento, não muito longe nem a muitos anos
desta sala. Um ponto na história em que o imperador vai nos salvar ou
nos condenar. Tudo que podemos fazer é dar a ele o tempo necessário –
e o preço será pago com sangue.”

Até que enfim! Saí apressado junto dos outros, aproximando-me
de Serah. “Bom, agora não tem mais jeito! A velha pirou. O imperador!”
Eu ri e lhe ofereci meu sorriso da cavalaria. “Nem vovó é velha o
suficiente para ter visto o último imperador.”

Serah me encarou com uma expressão de repugnância. “Você
prestou atenção em alguma coisa que ela disse?” E lá se foi ela, me
deixando ali parado, empurrado por Martus e Darin ao passarem.

 



 
 

Da sala do trono, passei correndo pelo grande corredor, virando para a
esquerda onde toda a minha família virou para a direita. Armaduras,
estátuas, retratos, mostruários espalhados de espadas, tudo isso passou
num piscar de olhos. Minhas botas diurnas pisotearam cem metros de
tapetes espantosamente caros, feitos de sedas luxuosas estampadas
com o estilo dos indus. Eu virei a curva do outro lado, à beira do
equilíbrio, desviei de duas empregadas e corri à toda pelo corredor
central da área de hóspedes, onde vários quartos ficavam prontos para
o caso de uma visita da nobreza.

“Sai da frente, porra!” Um criado velho apareceu cambaleando
por uma porta no meio do caminho. Era do meu pai – Robbin, um
velho aleijado que sempre mancava por aí entrando no caminho. Eu me
desviei dele, sabe lá Deus por que mantemos esses encostados, e
acelerei pelo corredor abaixo.

Por duas vezes, guardas se assustaram em suas alcovas e um deles
até chegou a me lançar um desafio, até decidir que eu era mais idiota
do que assassino. A duas portas do fim do corredor eu parei e entrei no
Quarto Verde, apostando que estaria desocupado. O quarto, decorado
em estilo rústico com uma cama com dossel, esculpida como carvalhos
espalhados, estava vazia e coberta com lençóis brancos. Dei a volta na



cama, onde tive várias noites agradáveis na companhia de uma
condessa morena dos confins mais ao sul de Roma, e abri as
venezianas. Atravessei a janela até a sacada, subi na balaustrada e caí
no telhado pontiagudo dos estábulos reais, um edifício que botava
qualquer mansão da Via dos Reis no chinelo.

Eu sei bem como cair, mas a queda do teto dos estábulos mataria
um acrobata chini; portanto, a velocidade com que eu corri pela calha
de pedra foi um meio-termo entre meu desejo de não cair para a morte
e meu desejo de não ser apunhalado até a morte por Maeres Allus ou
por um de seus capangas. O gigante nórdico podia me tirar totalmente
das dívidas a cacetadas, se eu conseguisse adquirir seus serviços e fazer
as apostas certas. Caramba, se as pessoas vissem o que vi nele e não me
dessem muitas vantagens, eu poderia simplesmente lhe dar um pouco
de erva-osso e apostar contra ele.

Do outro lado do salão dos estábulos, duas colunas coríntias
apoiavam trepadeiras antigas, ou vice-versa. De um jeito ou de outro,
um bom escalador, ou um tipo desesperado, poderia chegar ao chão
por elas. Deslizei pelos últimos três metros, machuquei o calcanhar,
mordi a língua e saí correndo na direção do Portão de Batalha cuspindo
sangue.

Cheguei lá sem ar e tive de me curvar, com as palmas nas coxas,
enchendo os pulmões de ar antes que pudesse avaliar a situação.

Dois guardas me observaram sem disfarçar a curiosidade. Um
antigo beberrão vulgarmente conhecido como Dobro e um jovem que
não reconheci.

“Dobro!” Eu me endireitei e levantei a mão em saudação. “Para
qual calabouço os prisioneiros da rainha estão sendo levados?”
Provavelmente seriam as celas de guerra na fortaleza de Marsail. Eles
podiam ser escravos, mas não dava para botar o nórdico com os presos
comuns. Perguntei assim mesmo. É sempre bom começar com uma
pergunta fácil para deixar seus homens à vontade.

“Não tem cela pra esse bando, não.” Dobro fez que ia cuspir,
depois pensou melhor e engoliu, fazendo barulho.

“Co...?” Não era possível que ela iria mandar matá-los! Seria um
desperdício criminoso.



“Vão soltar eles. Foi isso qu’eu ouvi.” Dobro balançou a cabeça
com o estado das coisas, sacudindo as papadas. “Contaph tá vindo aí
pra fazer os procedimentos.” Ele acenou para o outro lado do pátio e lá
estava Contaph, vestido com sua farda oficial e vindo apressado em
nossa direção com o tipo de arrogância que só os funcionários menores
conseguem ter. Das janelas altas de treliça acima do Portão de Batalha,
pude ouvir o tilintar distante das correntes se aproximando.

“Droga.” Olhei da porta para o subcamareiro e para a porta
novamente. “Segure-os aqui, Dobro”, eu lhe disse. “Não conte nada a
eles. Nem uma palavra. Vou te recompensar. Seu amigo também.” E,
com isso, saí apressado para deter Ameral Contaph da Casa Mecer.

Nós nos encontramos no meio do pátio onde um antigo relógio
de sol dizia as horas com as sombras da manhã. O calçamento já estava
começando a esquentar e a promessa do dia já fervilhava acima dos
telhados. “Ameral!” Abri bem os braços, como se ele fosse um velho
amigo.

“Príncipe Jalan.” Ele abaixou a cabeça como se quisesse me tirar
de vista. Eu o perdoava por suas suspeitas, pois quando criança eu
costumava esconder escorpiões em seus bolsos.

“Aqueles escravos que fizeram o entretenimento da manhã na sala
do trono... o que vai acontecer a eles, Ameral?” Eu me mexi para detê-lo
enquanto ele tentava me circundar, segurando seu pergaminho de
ordem bem firme em um dos punhos rechonchudos.

“Vou colocá-los em uma caravana para porto de Ismuth com
documentos desfazendo qualquer vínculo.” Ele parou de tentar passar
por mim e suspirou. “O que você quer, Príncipe Jalan?”

“Só o nórdico.” Eu lhe dei um sorriso e uma piscadela. “Ele é
perigoso demais para simplesmente o deixarmos livre por aí. Isso devia
ser óbvio para todo mundo. Em todo caso, vovó me mandou para me
encarregar dele.”

Contaph levantou a cabeça, com os olhos estreitos de
desconfiança. “Não recebi nenhuma instrução desse tipo.”

Preciso confessar que tenho um rosto muito sincero, que já foi
chamado de franco e corajoso. É fácil me confundir com um herói, e
com um pouco de esforço posso convencer até o estranho mais cínico



da minha sinceridade. Com pessoas que me conhecem, o truque fica
mais difícil. Bem mais difícil.

“Caminhe comigo.” Eu pus a mão no ombro dele e o conduzi para
o Portão de Batalha. É bom conduzir um homem na direção que ele
estava tomando. Isso dificulta a distinção entre o que ele quer e o que
você quer.

“Na verdade, a Rainha Vermelha me deu um pergaminho com a
ordem. Um rabisco feito às pressas em um pedaço de papel, de fato. E
para minha vergonha deixei-o cair na pressa de chegar aqui.” Eu tirei a
mão do ombro dele e abri a corrente de ouro em volta de meu pulso,
com elos pesados e um pequeno rubi em ambos os fechos. “Seria
profundamente constrangedor ter de retornar e admitir a perda para
minha avó. Um amigo entenderia uma coisa dessas.” Voltei a conduzi-lo
como se meu único desejo fosse que ele chegasse ao seu destino em
segurança. Eu balancei a corrente na frente dele. “Você é meu amigo,
não é, Ameral?” Em vez de soltar a corrente dentro de um bolso de sua
túnica e arriscar fazê-lo se lembrar dos escorpiões, eu a apertei no meio
daquela palma suada e arrisquei que ele percebesse que era vidro
vermelho e ouro chapeado sobre chumbo, e bem fino, por sinal.
Qualquer coisa de real valor eu já havia penhorado fazia muito tempo,
por conta dos juros de minhas dívidas.

“Você vai reconstituir seus passos e encontrar esse documento?”,
perguntou Contaph, fazendo uma pausa para olhar a corrente em sua
mão. “E traga-o para ser arquivado antes do pôr do sol.”

“Com certeza.” Eu falei com tanta sinceridade que quase
transbordei.

“Ele é perigoso, esse nórdico.” Contaph assentiu como se quisesse
se persuadir. “Um pagão com falsos deuses. Fiquei surpreso, devo
admitir, em ver que foi posto em liberdade.”

“Um descuido”, assenti. “Agora corrigido.” À nossa frente, Dobro
parecia estar envolvido em uma conversa animada através da grade da
porta inferior do Portão de Batalha. “Pode liberar a saída dos
prisioneiros”, eu gritei para ele. “Já estamos prontos para eles agora!”

 
 



“Você está parecendo especialmente satisfeito consigo mesmo.” Darin
entrou no Salão Alto, uma sala de jantar cujo nome era mais por sua
elevação do que pela altura de seu teto. Gosto de comer lá pela vista que
tem, tanto para o outro lado do palácio quanto através de janelas de
fendas, pelo grande hall de entrada da casa de meu pai.

“Faisão, truta em conserva, ovos de galinha.” Eu fiz um gesto para
as bandejas de prata diante de mim no comprido cavalete. “Dá para não
ficar satisfeito? Fique à vontade.” Darin se acha superior e é curioso
demais com o que eu faço, mas não é o enorme pé no saco que Martus
é. Então, pelo fato de não ser Martus, ele carrega o título de “irmão
favorito”.

“O domo contou que pratos estão desaparecendo das cozinhas,
ultimamente.” Darin pegou um ovo e se sentou na outra ponta da mesa.

“Que curioso.” Isso devia ser Jula, nossa observadora cozinheira-
chefe, contando histórias para o domo da casa, mas como essas fofocas
vieram parar nos ouvidos de Darin... “Eu mandaria dar uma surra em
alguns ajudantes de cozinha. Logo, logo isso teria fim.”

“Com que provas?” Ele salgou o ovo e deu uma bela mordida.
“Que se danem as provas! Tire um pouco de sangue dos

subalternos, para deixar todos eles com medo. Isso vai acabar com o
problema. É o que vovó faria. Dedos leves acabam se quebrando, diria
ela.” Eu recorri a uma ofensa sincera, usando meu próprio desconforto
para colorir minhas reações. Nada mais de vender a prataria da família,
então.... Essa linha de crédito havia chegado ao fim. Ainda assim, eu
estava com o nórdico guardado em segurança na fortaleza de Marsail.
Dava para ver a torre de onde eu estava sentado, uma construção
curvada de pedra, mais antiga que qualquer parte do palácio, marcada
e desfigurada, mas resistindo teimosamente aos planos de uma dúzia
de reis anteriores para derrubá-la. Um círculo de pequenas janelas com
pesadas barras corria ao seu redor como um cinto. Snorri ver Snagason
estaria olhando para uma delas, do chão de sua cela. Eu disse a eles
para lhe darem carne vermelha, malpassada e sangrenta. Lutadores
prosperam com sangue.

Durante muito tempo, fiquei olhando pela janela, observando a
fortaleza e a enorme paisagem dos céus atrás dela, um céu branco e
azul, tudo se movendo de maneira que era a fortaleza que parecia estar



em movimento, e as nuvens que pareciam estar paradas,
transformando toda aquela pedra em um navio navegando pelas ondas
brancas.

“O que você achou de toda aquela bobagem de manhã?” Fiz a
pergunta sem esperar uma resposta, certo de que Darin iria embora.

“Acho que, se vovó está preocupada, deveríamos estar também”,
disse Darin.

“Uma porta para a morte? Cadáveres? Necromancia?” Eu chupei e
a carne saiu facilmente do osso do faisão. “É para termos medo disso?”
Bati com o osso na mesa, desviei o olhar da janela e sorri para ele. “Será
que isso vai vir atrás de mim para se vingar?” Eu fiz o osso andar.

“Você ouviu aqueles homens...”
“Você já viu alguma vez um morto andar? Esqueça os desertos

distantes e as geleiras. Aqui em Marcha Vermelha alguma pessoa já viu
algo assim?”

Darin deu de ombros. “Vovó diz que pelo menos um natimorto já
entrou na cidade. Isso é algo para se levar a sério.”

“Um o quê?”
“ Jesus ! Você realmente não prestou atenção em nada que ela

disse? Ela é a rainha, sabia? Seria bom prestar atenção de vez em
quando.”

“Um natimorto?” Eu não tinha nenhum tipo de lembrança
daquilo. Nem de longe.

“Algo que nasce para a morte em vez de para a vida, lembra?”
Darin sacudiu a cabeça ao ver minha expressão vazia. “Deixe isso para
lá! Ouça agora, então. Papai está esperando você nessa ópera dele hoje
à noite. Nada de aparecer tarde ou bêbado, nem as duas coisas. Nada de
fingir que ninguém o avisou.”

“Ópera? Inferno, por quê?” Aquilo era a última coisa que eu
precisava. Um bando de idiotas gordos e maquiados uivando para mim
em cima de um palco durante várias horas.

“Apenas vá. Espera-se que um cardeal patrocine projetos assim de
tempos em tempos. E, quando isso acontece, é melhor que a família
dele apareça, senão as classes fofoqueiras vão querer saber por quê.”

Eu abri a boca para protestar quando me ocorreu que as irmãs
DeVeer estariam fazendo parte das tais classes fofoqueiras. Phenella



Maitus também, a recém-chegada e supostamente deslumbrante filha
de Ortus Maitus, cujos bolsos eram tão cheios que talvez valesse até a
pena assinar um contrato de casamento para ter acesso a eles. E é claro
que, se conseguisse fazer a estreia de Snorri nos fossos antes de o
espetáculo começar, eu provavelmente teria uma infinidade de bolsas
aristocráticas e mercantis se abrindo nos intervalos da ópera para
apostar nesse sangue novo e emocionante. Se existe alguma coisa boa
para dizer sobre ópera é que ela faz um homem apreciar muito mais as
outras formas de entretenimento. Fechei a boca e assenti. Darin saiu,
ainda mastigando seu ovo.

Eu havia perdido o apetite. Empurrei o prato. Os dedos ociosos
descobriram meu velho medalhão por baixo das dobras de minha capa
e eu o peguei, batucando com ele na mesa. Um troço bastante barato
de chapa e vidro, ele se abriu com um clique e exibiu o retrato de
mamãe. Eu voltei a fechá-lo. Ela me viu pela última vez quando eu
tinha sete anos: uma epidemia a levou. Eles chamam de epidemia. É só
uma caganeira, na verdade. Você fica fraco, com muita febre e morre
fedendo. Não é como uma princesa deveria morrer, nem uma mãe. Eu
guardei o medalhão fechado. Melhor que ela se lembre de mim aos sete
anos e não me veja agora.

 
 

Antes de deixar o palácio, peguei minha escolta, os dois guardas idosos
incumbidos, por generosidade de meu pai, da tarefa de proteger minha
nobre pele. Com a dupla a tiracolo, passei pelo Salão Vermelho e peguei
alguns de meus comparsas habituais. Roust e Lon Greyjar, primos do
Príncipe de Arrow, enviados para “estreitar relações”, o que parecia
implicar em comer todas as nossas melhores comidas e perseguir as
arrumadeiras. Também Omar, sétimo filho do Califa de Liba e um
ótimo sujeito para jogar. Eu o conheci durante minha breve e inglória
passagem pela Mathema e ele persuadiu o califa a mandá-lo para o
continente a fim de ampliar seus estudos! Com Omar e os irmãos
Greyjar, fui até a área de hóspedes, aquela ala do Palácio Interno onde
os dignitários mais importantes ficam alojados e onde o pai de Barras
Jon, o embaixador de Vyene na corte, mantinha um conjunto de



quartos. Nós mandamos um criado buscar Barras e ele chegou bem na
hora, com Hollan, seu acompanhante e guarda-costas, logo atrás.

“Que noite perfeita para ficar bêbado!”, saudou Barras enquanto
descia as escadas. Ele sempre dizia que era uma noite perfeita para ficar
bêbado.

“Para isso nós precisamos de vinho!” Eu abri os braços.
Barras deu um passo para o lado e revelou Hollan carregando

uma grande garrafa. “Grandes acontecimentos na corte hoje.”
“Uma reunião do clã”, falei. Barras nunca parava de buscar

notícias da corte. Eu tinha a impressão de que metade da mesada dele
dependia de levar fofocas a seu pai.

“A Dama Azul está fazendo seus jogos outra vez?” Ele jogou o
braço sobre meus ombros e me guiou na direção do Portão Comum.
Para Barras, tudo era uma trama de nação contra nação ou algo pior,
uma conspiração para acabar com a pouca paz que ainda restava no
Império Destruído.

“Sei lá.” Agora que ele comentou, realmente havia se falado na
Dama Azul. Barras sempre insistia que minha avó e essa suposta
feiticeira estavam travando sua própria guerra particular e isso já
durava décadas – se era verdade, então, a meu ver, era um pobre
arremedo de guerra, pois jamais vira qualquer sinal dela. Histórias
sobre a Dama Azul pareciam tão duvidosas quanto aquelas sobre o
bando de supostos mágicos que pareciam assombrar as cortes do oeste.
Kelem, Corion e meia dúzia de outros: um bando de charlatões. Só a
existência da Irmã Silenciosa de vovó dava alguma credibilidade aos
boatos... “A última que soube é que nossa amiga de azul estava voando
de uma corte teutônica para outra. Provavelmente já foi enforcada
como bruxa, a essa altura.”

Barras grunhiu. “Espero que sim. Espero que ela não esteja de
volta a Scorron, provocando aquela guerrinha de novo.”

Com isso eu podia concordar. O pai de Barras negociou a paz e a
tratava como um segundo filho. Eu preferia que um parente próximo
fosse prejudicado àquele acordo de paz em especial. Nada me faria
voltar às montanhas para lutar com os Scorron.

Nós saímos do palácio pelo Portão da Vitória bem animados,
passando nossa garrafa de tinto de Wennith uns para os outros



enquanto eu explicava as virtudes de cortejar irmãs.
Quando entramos na Praça dos Heróis, o vinho virou vinagre em

minha boca. Quase engasguei e deixei a garrafa cair.
“Ali! Estão vendo?” Tossindo, enxugando lágrimas de meu rosto,

esqueci da minha própria regra e apontei para a mulher do olho cego.
Ela estava parada ao pé de uma grande estátua, O Último Comissário,
melancólico em seu pequeno trono.

“Seguindo em frente!” Roust me bateu entre os ombros.
“Vendo quem?”, perguntou Omar, olhando para onde eu apontei.

Vestida com farrapos, ela poderia ser, olhando novamente,
simplesmente uns trapos pendurados em um arbusto. Talvez tenha
sido isso que Omar viu.

“Quase perdi isso!” Barras pegou a garrafa, a salvo em seu
revestimento de junco. “Vem pro papai! Eu vou tomar conta de você
agora, filhinha!” E ele a embalou como um bebê.

Nenhum deles a viu. Ela observou por mais um momento, com o
olho cego me queimando, depois se virou e foi embora pela multidão
que ia na direção do Mercado de Trento. Pressionado pelos outros,
continuei a caminhar, assombrado por velhos medos.

 
 

Nós nos aproximamos dos Fossos Sangrentos no começo da tarde, eu
suando e nervoso, não só por causa do calor fora de época ou pelo fato
de o meu futuro financeiro estar na dependência de dois ombros bem
largos. A Irmã Silenciosa sempre me perturbava e eu já a havia visto
além da conta hoje. Fiquei olhando em volta, meio que esperando
avistá-la novamente pelas ruas movimentadas.

“Vamos ver esse seu monstro!” Lon Greyjar deu um tapa em meu
ombro me fazendo sair de minhas lembranças e me alertando para o
fato de que havíamos chegado aos Fossos Sangrentos. Eu sorri para ele
e prometi a mim mesmo que iria arrancar até a última coroa do filho da
puta. Ele tinha um jeito irritante, Lon, íntimo demais, sempre
querendo pôr as mãos em você e sempre cortando qualquer coisa que
você dissesse como se duvidasse de tudo, até das botas que você usava.
É verdade que eu minto muito, mas isso não significa que os primos de
algum principezinho inferior possam tomar liberdades.



Parei antes de chegar às portas e dei um passo para trás, olhando
para as paredes do lado de fora. Aquele lugar havia sido um abatedouro
no passado, um bem imponente, como se o rei daquela época quisesse
que até seu gado fosse morto em prédios que humilhassem as casas de
seus rivais de coroa de cobre.

Na única outra ocasião que eu vira a mulher do olho cego fora da
sala do trono, ela estava na Rua dos Pregos perto de uma das maiores
mansões no final do lado oeste. Eu havia saído do salão de baile de um
embaixador qualquer com uma jovem atraente, levei um tapa na cara
por meus esforços e estava me refrescando, observando a rua antes de
voltar para dentro. Estava mexendo em um dos meus dentes para
verificar se a maldita garota não o havia deslocado, quando vi a Irmã
Silenciosa do outro lado da rua. Ela estava lá, bem nítida, com um
balde em uma das mãos brancas e uma escova de cavalo na outra,
pintando símbolos nas paredes da mansão. Não nos muros do jardim
que davam para a rua, mas nas próprias paredes da casa, sem ser
notada por um vigia ou mesmo por um cachorro. Eu a observei, ficando
cada vez mais com frio, como se uma fenda tivesse se aberto no meio da
noite, deixando todo o calor se esvair. Ela não dava sinais de estar com
pressa, pintando um símbolo e passando para o outro. À luz do luar,
parecia que estava pintando com sangue, em pinceladas largas e
escuras, cada uma escorrendo com muitas gotas e formando símbolos
que pareciam retorcer a noite à sua volta. Ela estava rodeando a casa,
passando um laço pintado ao redor dela, paciente, lenta e
implacavelmente. Eu corri para dentro naquele momento, com muito
mais medo daquela velha e seu balde de sangue do que da jovem
Condessa Loren, sua mão rápida e os possíveis irmãos que ela mandaria
para cima de mim para defender sua honra. A alegria da noite havia se
perdido, porém, e eu fui logo para casa.

Um dia depois, ouvi relatos de um incêndio terrível na Rua dos
Pregos. Uma casa havia se transformado em cinzas, sem um único
sobrevivente. Até hoje, o local está vazio e ninguém tem coragem de
construir lá novamente.

As paredes dos Fossos Sangrentos eram abençoadamente livres de
qualquer decoração, a não ser talvez pelos nomes arranhados de
amantes temporários aqui e acolá, onde uma pilastra pudesse proteger



um trabalho desses. Eu praguejei contra mim mesmo por ser um tolo e
passei pelas portas.

Os irmãos Terrif, que organizavam os Fossos Sangrentos, haviam
mandado uma carroça buscar Snorri na fortaleza de Marsail mais cedo.
Fui bastante específico na mensagem que mandei, alertando-os para
tomarem cuidado especial com o homem e exigindo garantias de mil
coroas de ouro se eles não assegurassem a presença dele no Fosso
Carmim para a primeira luta.

Flanqueado por minha comitiva, entrei nos Fossos Sangrentos,
envolvido imediatamente pelo suor, pela fumaça, pelo fedor e pelo
barulho do lugar. Nossa, como eu gostava dali. Nobres trajando sedas
passeavam pelo andar das lutas, cada um deles como uma ilha de cor e
sofisticação, sempre com seus acompanhantes, e depois um círculo
esfarrapado de aproveitadores, vendedores ambulantes, cervejeiros,
drogados e descarados. Na periferia, moleques prontos para correr de
um cavalheiro para o outro levando mensagens orais ou escritas. Os
anotadores de apostas, todos eles sancionados e aprovados pelos Terrif,
ficavam em suas cabines na beira do salão, com as probabilidades
anotadas com giz e meninos à disposição para recolher ou pagar no
final.

Os quatro fossos principais ficavam nos vértices de um grande
losango, marcado com ladrilhos avermelhados no chão. Escarlate,
Telha, Ocre e Carmim. Todos parecidos, com seis metros de
profundidade e seis metros de diâmetro, mas com o Carmim em
primeiro lugar. A nobreza fica entre esses e os fossos menores, olhando
para baixo, conversando sobre os lutadores apresentados, sobre as
chances oferecidas. Um grosso parapeito de madeira rodeava cada
fosso, formando uma proteção sobreposta à construção de pedra, que
descia a um metro do buraco. Eu abri caminho até o Carmim e me
inclinei, com o parapeito duro contra meu umbigo. Snorri ver Snagason
me olhou furiosamente lá de baixo.

“Carne nova aqui!” Eu levantei a mão, ainda olhando lá para
baixo, para o meu vale-refeição. “Quem vai querer um pedaço?”

Duas pequenas mãos morenas deslizaram pelo parapeito ao meu
lado. “Acho que eu vou querer. Creio que me deve um pedaço ou dois,
Príncipe Jalan.”



Ah, droga. “Maeres, que bom ver você.” Em minha própria defesa,
disfarcei o pavor na resposta e não me borrei. Maeres Allus tinha a voz
calma e sensata que um escriba ou um professor deveria ter. O fato de
ele gostar de assistir quando seus cobradores cortavam os lábios de um
homem transformava aquele tom de sensatez em horror.

“É um sujeito grandão”, disse Maeres.
“Sim.” Eu olhei em volta desesperado, procurando meus amigos.

Todos eles, inclusive os dois velhos veteranos escolhidos especialmente
por meu pai para me proteger, haviam saído de fininho para o Telha
sem dizer nada e deixaram Maeres Allus aparecer do meu lado sem
avisar. Só Omar teve a decência de parecer culpado.

“Como você acha que ele se sairia contra Norras, o homem de
Lorde Gren?”, perguntou Maeres.

Norras era um pugilista habilidoso, mas eu achava que Snorri iria
fazer picadinho dele. Eu podia ver o lutador de Gren agora, de pé atrás
do portão fechado, em frente ao qual Snorri havia passado.

“Não devemos anunciar a briga? Determinar as probabilidades?”
Eu olhei para Barras Jon e gritei para ele: “Norras contra minha carne
nova? Quais são os números?”

Maeres pôs a mão suavemente em meu braço. “Vai haver tempo
suficiente para apostar depois que o homem for testado, não?”

“M-mas ele pode se machucar”, eu disse, afobado. “Tenho planos
de fazer um bom dinheiro aqui, Maeres, e pagar o que lhe devo com
juros.” Meu dedo doeu. Aquele que Maeres quebrou quando fiquei
devendo dois meses atrás.

“Permita-me”, disse ele. “Serão meus juros. Eu cubro qualquer
perda. Um homem como esse... pode valer trezentas coroas.”

Foi aí que percebi o jogo dele. Trezentas coroas era apenas
metade do que eu lhe devia. O desgraçado queria ver Snorri morrer e
manter um príncipe real em sua coleira. Parecia não haver saída,
contudo. Não dá para discutir com Maeres Allus, certamente não no
salão de luta dos primos dele e lhe devendo quase mil em ouro. Maeres
sabia o quanto podia me pressionar, mesmo sendo um principezinho
inferior. Ele percebera o que havia por trás de minha fanfarrice. Não se
chega ao topo de uma organização como a de Maeres sem conhecer
bem os homens.



“Trezentas coroas se ele não estiver apto a lutar com apostas nesta
noite?” Eu poderia voltar depois da ópera ridícula de papai e comprar as
lutas sérias. O exercício da tarde só tinha a intenção de aguçar os
apetites e atiçar os interesses.

Maeres não respondeu, apenas bateu suas mãos suavemente e
mandou os guardas do fosso elevarem o portão oposto. Ao som do ferro
raspando na pedra e das correntes passando em suas engrenagens, as
multidões foram até o parapeito, atraídas pela força do fosso.

“Ele é enorme!”
“Um homem considerável!”
“Norras vai acabar com ele.”
“Sabe das coisas, esse Norras.”
O teutão musculoso saiu da passagem, balançando sua cabeça

careca sobre o pescoço grosso.
“Punhos apenas, nórdico”, gritou Maeres para baixo. “A única

saída desse fosso é seguindo as regras.”
Norras ergueu as duas mãos e cerrou os punhos, como se quisesse

instruir o pagão. Ele diminuiu a distância entre eles, com os pés ágeis,
sacudindo a cabeça em espasmos acentuados para enganar a vista e
provocar um golpe imprudente. Ele se parecia mais com uma galinha
na minha opinião, balançando a cabeça daquele jeito, com os punhos
na frente do rosto e os cotovelos para fora como asinhas. Uma grande
galinha musculosa.

Snorri claramente estava ao alcance dele, então Norras
rapidamente partiu para cima. Ele abaixa a cabeça e leva um soco no
crânio. Era isso que eu ia dizer. Já vi homens machucarem as mãos na
cabeça dura e ossuda do teutão antes. Não tive tempo de dizer as
palavras. Norras deu um soco e Snorri pegou o punho do homem bem
na palma da mão, fechando os dedos para prendê-lo. Ele puxou Norras
para a frente, dando um soco com o outro braço e empurrando o golpe
brutal de esquerda do teutão com o cotovelo. O enorme punho do
nórdico bateu com tudo no rosto de Norras, com os nós dos dedos
atingindo-o do queixo até o nariz. O homem voou para trás um metro
ou mais, batendo no chão com um baque seco, sangue espirrado em
seu rosto revirado, misturado a dentes e gosma de seu focinho
achatado.



Um momento de silêncio e, em seguida, um estrondo que
machucou meus ouvidos. Meio delírio, meio ultraje. Papéis de apostas
voaram, moedas trocaram de mãos, todas as transações informais feitas
na hora.

“Um espécime impressionante”, disse Maeres sem entusiasmo.
Ele observou dois fosseiros arrastarem Norras pela válvula de saída da
câmara dupla. Snorri os deixou fazer seu trabalho. Dava para ver que
ele havia calculado suas chances de fugir e viu que eram nulas. O
segundo portão de ferro só podia ser erguido pelo lado de fora, e
mesmo assim só depois que o primeiro fosse abaixado.

“Mandem Ootana entrar.” Maeres nunca levantava a voz, mas era
sempre ouvido em meio à barulheira. Ele me sorriu de leve.

“Não!” Eu contive a afronta ao me lembrar que já vira homens sem
lábios até mesmo no palácio. O poder de Maeres Allus chegava longe.
“Maeres, meu amigo, você não pode estar falando sério.” Ootana era um
especialista, experimentado em inúmeros combates com faca. Ele já
havia aberto meia dúzia de bons lutadores com faca só neste ano. “Pelo
menos deixe meu lutador treinar com a faca-gancho por algumas
semanas! Ele vem lá da terra do gelo. Eles não entendem o que não for
machado.” Eu tentei usar o humor, mas Ootana já estava esperando
atrás do portão, um demônio flexível dos litorais mais distantes de
Afrique.

“Lutem.” Maeres ergueu a mão.
“Mas...” Snorri nem havia recebido uma arma. Era um assassinato,

pura e simplesmente. Uma lição pública para pôr um príncipe
firmemente em seu lugar. O público não precisava gostar, no entanto.
Vaias ecoaram quando Ootana entrou no fosso, com sua lâmina curva
segurada displicentemente de lado. Os nobres gritavam como se
estivessem assistindo a atores na praça. Eles poderiam gritar
novamente hoje à noite com o mesmo ardor se a ópera de papai tivesse
um vilão parecido.

Snorri olhou para cima na nossa direção. Eu juro que ele estava
sorrindo. “Sem regras agora?”

Ootana começou a avançar lentamente, passando sua faca de
uma mão para a outra. Snorri abriu os braços, não totalmente, mas o
suficiente para tornar um homem grande ainda maior naquele espaço



confinado e, com um rugido que abafou as muitas vozes acima, ele
atacou. Ootana saltou para o lado, na intenção de cortar e depois
desviar, mas o nórdico partiu rápido demais, desviou-se para
compensar e estendeu os braços, tão compridos quanto os do homem
de Afrique. Por fim, Ootana não podia fazer nada além de tentar um
golpe fatal, nada mais o salvaria das garras de Snorri. A luta se perdeu
na colisão. Snorri foi com tudo para cima do homem, empurrando-o
um metro para trás e batendo-o contra a parede do fosso. Ele segurou
ali por um instante, talvez uma troca de palavras, e em seguida se
afastou. Ootana deslizou todo amassado para a base da parede, com
fragmentos brancos de osso aparecendo na nuca através da pele escura.

Snorri virou-se para nós, lançou um olhar indecifrável na minha
direção e depois olhou para baixo a fim de inspecionar a faca-gancho
enterrada em sua mão, com o cabo até a palma. O sacrifício que ele
fizera para manter a lâmina longe de seu pescoço.

“O urso.” Maeres falou mais baixo que nunca em meio à algazarra
que irrompia da multidão. Eu nunca o tinha visto nervoso, poucos
homens tinham, mas agora dava para ver pela finura de seus lábios e a
palidez de sua pele.

“Urso?” Por que não simplesmente atirar nele com balestras do
parapeito e acabar logo com isso? Eu já havia visto um urso nos Fossos
Sangrentos uma vez, uma fera negra das florestas do oeste. Eles o
puseram contra um homem de Conaught com lança e rede. O urso não
era maior que ele, mas a lança o deixou nervoso e, ao se aproximar,
tudo acabou. Não importa quantos músculos um homem tenha, a força
de um urso é um troço diferente e faz qualquer guerreiro parecer fraco
feito uma criança.

Eles demoraram um pouco para arrumar um urso. Aquilo
claramente não fazia parte de plano que incluiu Norras e Ootana.
Snorri simplesmente ficou onde estava, segurando sua mão ferida bem
acima da cabeça e apertando o pulso com a outra mão. Ele deixou a
faca-gancho onde estava, enterrada em sua palma.

A fúria que os espectadores demonstraram com a entrada de
Ootana chegou a novos patamares quando o animal se aproximou do
portão, mas a risada estrondosa de Snorri os calou.



“Chamam isso de urso?” Ele abaixou os braços e bateu no peito.
“Eu sou dos undoreth, os Filhos do Martelo. O sangue de Odin corre
em nossas veias. Nascidos na tempestade somos!” Ele apontou para
Maeres lá em cima com a mão transfixada, pingando sangue, sabendo
quem era seu atormentador. “Eu sou Snorri, Filho do Machado. Eu lutei
com trolls! Vocês têm um urso maior. Eu o vi nas celas. Mandem
aquele.”

“Urso maior!”, gritou Roust Greyjar atrás de mim, e seu irmão
idiota puxou o coro. “Urso maior!” Em instantes, todos estavam
berrando aquilo e o antigo abatedouro pulsava com o pedido.

Maeres não disse nada, apenas assentiu.
“Urso maior!” A multidão bradou repetidamente até que enfim o

urso maior chegou e os calou de medo.
Onde Maeres havia conseguido aquela fera eu não sabia, mas

deve ter lhe custado uma fortuna. O bicho era simplesmente o maior
que eu já vira. Muito maior que os ursos negros das florestas
teutônicas, ultrapassando até os ursos pardos do outro lado das terras
eslavas. Até mesmo curvado atrás do portão, com seus pelos
esbranquiçados, ele tinha mais de dois metros e meio de altura, cheio
de músculos por baixo da pele e da gordura. A multidão tomou fôlego e
urrou seu delírio e seu horror, extasiada com a possibilidade de morte e
sangue, ultrajada com a injustiça da matança a seguir.

Enquanto o portão era levantado, e o urso rosnou e ficou sobre as
quatro patas atrás dele, Snorri pegou a faca-gancho e a puxou, fazendo
aquela curiosa virada da lâmina no último instante, a fim de impedir
que a ferida ficasse ainda maior. Ele fechou a mão machucada em um
punho vermelho e apertou o cabo da faca com a outra.

O urso, claramente alguma espécie do ártico, entrou sem pressa
sobre as quatro patas, balançando a cabeça de um lado para o outro em
movimentos amplos, inspirando o fedor de homens e de sangue. Snorri
atacou, batendo seus grandes pés, os braços abertos, urrando aquela
provocação ensurdecedora dele. Ele parou antes, mas foi o suficiente
para fazer o urso recuar, devolvendo a provocação com um rosnado que
quase me fez mijar, mesmo atrás da segurança do parapeito. O urso
tinha três metros com as patas dianteiras erguidas, com as garras
escuras maiores que dedos. A faca de Snorri, vermelha com seu próprio



sangue, parecia uma coisinha de dar pena. Ela mal penetraria a gordura
do urso. Seria preciso uma espada longa para atingir seus órgãos vitais.

O nórdico gritou alguma praga em sua língua pagã e estendeu sua
mão ferida, segurando-a bem aberta, espirrando sangue sobre o peito
do urso com um desenho vermelho sobre o branco. “Que maluquice!”
Até eu sabia que não se mostrava a um bicho selvagem que você estava
ferido.

O urso, mais curioso do que enraivecido, se curvou, dobrando-se
para farejar e lamber seu pelo ensanguentado. Naquele instante, Snorri
atacou. Por um momento, eu me perguntei se ele poderia realmente
matar o animal. Se, por algum milagre de guerra, poderia enterrar sua
lâmina exatamente na espinha, enquanto a fera estava de cabeça baixa.
Todos nós tivemos um sobressalto. Snorri saltou. Ele pôs a mão
machucada espalmada no topo da cabeça do urso e, como um acrobata
da corte, subiu nos ombros dele, agachando-se. Ensandecido, o urso
rugiu e ficou ereto, tentando alcançar aquele incômodo, chegando à
sua altura total, como se Snorri fosse uma criança e ele o pai
carregando-o nas costas. Quando o urso se endireitou, Snorri se
endireitou também, saltando para cima com o impulso dobrado e
esticando bastante a mão da faca. Ele enterrou a lâmina na borda de
madeira do parapeito, uns seis metros acima do chão do fosso. Ele se
ergueu, alcançou o parapeito, se virou e, num segundo, estava entre
nós.

Snorri ver Snagason atravessou a multidão bem-nascida,
passando por cima de homens adultos. Em algum ponto daqueles
primeiros passos, encontrou uma nova faca. Ele deixou um rastro de
cidadãos esmagados e ensanguentados, usando sua lâmina apenas três
vezes, quando membros da equipe do fosso dos Terrif tentaram detê-lo
mais a sério. Estes, ele deixou estripados, um deles com a cabeça quase
arrancada. Snorri já estava lá fora, na rua, antes que metade do público
sequer soubesse o que havia acontecido.

Eu me inclinei sobre o parapeito. O salão estava um caos, em toda
parte homens recobravam sua coragem e começavam a perseguição,
agora que sua presa já estava longe. O urso havia voltado a farejar o
chão do fosso, lambendo sangue das pedras, com a marca vermelha da
mão de Snorri bem nítida em sua nuca.



Maeres havia desaparecido. Ele tinha um dom de aparecer e
sumir. Eu dei de ombros. O nórdico era evidentemente perigoso
demais para ser mantido. Ele teria sido a minha morte, de um jeito ou
de outro. Pelo menos assim eu havia diminuído trezentas coroas de
minha dívida com Maeres Allus. Ele sairia do meu pé por pelo menos
uns três meses, talvez seis. E muita coisa pode acontecer em seis meses.
Seis meses é uma eternidade.

 



 
 
Ópera! Não há nada parecido com ópera! Exceto javalis no cio.

A única coisa boa sobre a peça interminável de papai era o espaço,
um belo prédio abobadado na região leste de Vermillion, onde uma
preponderância de banqueiros florentinos e comerciantes milaneses
davam à cidade um sabor bem diferente. Durante a primeira hora,
fiquei olhando para as ninfas brincando nuas sobre a cúpula, pintadas
de certa maneira que a superfície curva as exibia sem distorção. Por
mais que eu admirasse a atenção do artista aos detalhes, vi que a cena
era frequentemente interrompida por lampejos de imagens dos Fossos
Sangrentos. Snorri derrubando Norras com o que deve ter sido um soco
fatal. Ootana caindo para a frente da parede do fosso, com a nuca
quebrada e aberta. Aquele salto. Aquele salto espetacular, impossível,
insano! No palco, uma soprano cantava uma ária enquanto eu
relembrava o nórdico se atirando para a liberdade.

Durante o intervalo, procurei rostos familiares. Eu havia chegado
atrasado para o espetáculo e me atrapalhei para encontrar meu assento,
fazendo barulho e bloqueando a visão de todos. Sob a luz fraca e
separado de minhas companhias mais pontuais, tive de me contentar
com sentar no meio de estranhos. Agora, sob as luzes do salão de
intervalo e pegando taças de vinho de cada bandeja que passava,



percebi que, apesar das terríveis advertências de meu irmão Darin, a
noite de estreia estava surpreendentemente pouco frequentada.
Aparentemente, meu próprio pai não havia chegado. Ficou de cama, de
acordo com as fofocas. Ele nunca foi um amante de música, mas os
cofres do Vaticano haviam financiado essa bobagem de anjos e
demônios uivando uns para os outros, homens gordos sufocando
debaixo de asas feitas de cera e penas enquanto berravam o estribilho.
O mínimo que seu maior representante local poderia fazer era ir
também e sofrer com o restante de nós. Maldição, eu não estava
conseguindo avistar Martus nem o desgraçado do Darin.

Fui passar e esbarrei em um homem com uma máscara branca
brilhosa, como se o sujeito estivesse participando de um baile de
máscaras, em vez de uma ópera. Ou pelo menos eu tentei passar,
fracassei e bati nele como se ele fosse feito de ferro. Eu me virei,
esfregando o ombro. Alguma coisa nos olhos que observavam por
aquelas fendas levou embora, em uma onda gelada de medo, qualquer
vontade que eu ainda pudesse ter de reclamar. Deixei a multidão nos
separar. Será que aquilo ao menos era um homem? Os olhos me
assombraram. A íris era branca, a parte branca era cinza. Meu ombro
doía como se uma infecção roesse o osso.... Natimorto. Darin dissera
alguma coisa sobre um natimorto na cidade.

“Príncipe Jalan!” Ameral Contaph me chamou com uma
familiaridade irritante, todo enfatiotado com uma roupa ridícula,
certamente comprada só para a ocasião. Eles deviam estar desesperados
para lotar os assentos, se bajuladores da laia de Contaph foram
convidados para a estreia. “Príncipe Jalan!” O fluxo da multidão de
alguma maneira nos afastou ainda mais e fingi não tê-lo visto. O sujeito
provavelmente só estava atrás de mim por causa da papelada fictícia a
respeito de Snorri. Pior ainda, talvez ele até já tivesse ouvido que o
nórdico estava correndo solto pelas ruas de Vermillion... Ou talvez
tenha riscado o ouro folheado do meu presente. De qualquer modo,
nenhum dos motivos que ele tivesse para querer falar comigo parecia
uma razão para eu querer falar com ele! Eu me virei bruscamente para
o outro lado e me vi cara a cara com Alain DeVeer, ostentando uma
atadura pouco lisonjeira em volta da cabeça e ladeado por dois homens
grandes e feios com capas de ópera mal-ajambradas.



“Jalan!” Alain estendeu os braços para mim, pondo as mãos
apenas em minha capa primorosamente bem cortada. Eu a soltei de
meus ombros e deixei que ele ficasse com ela enquanto disparei na
direção das escadas, costurando um caminho perigoso entre viúvas
ostentando diamantes no cabelo e velhos lordes impacientes engolindo
seus vinhos com a determinação austera de homens que querem
entorpecer os sentidos.

Eu tenho os pés rápidos, mas foi provavelmente meu total
desprezo pela segurança das outras pessoas que me permitiu abrir uma
vantagem considerável com tanta rapidez.

Há banheiros coletivos nos fundos do teatro. Para os homens,
uma dúzia de privadas abertas em cima de canais com água corrente
que escoam para o beco lá atrás. A água sai de um grande tanque no
telhado. Um pequeno bando de moleques passa o dia inteiro
enchendo-o com baldes – uma atividade que tive a oportunidade de
observar quando usei um dos vestiários do elenco para um encontro
com a Duquesa Sansera na temporada anterior. Eu estava lá fazendo
meu trabalho diligentemente, como qualquer homem faz com uma
mulher de idade em decadência e fortuna em ascensão, quando espera
conseguir um empréstimo. Mas toda vez que eu estava quase chegando
perto, um garoto passava pela porta, com os baldes pesados
derramando água. Aquilo me desconcentrava muito. E a vaca velha não
me emprestou nem uma moedinha de prata.

Aquela tarde com a Duquesa Baldes de Ouro não foi um
desperdício total, no entanto. Depois que permiti que ela me
acompanhasse até a porta, com um beijo molhado e um apertão na
minha bunda, persegui a maior quantidade daquelas crianças
maltrapilhas que pude e dei-lhes uma lição. É verdade que meus
inimigos eram mais numerosos, mas eu sou o herói da Passagem Aral,
afinal, e, às vezes quando a ira do Príncipe Jalan Kendeth é despertada,
é melhor fugir, não importa quantos sejam. Especialmente, se tiverem
oito anos.

Eu havia encontrado três dos bastardinhos escondidos na
minúscula despensa onde os baldes são guardados junto com vassouras
e esfregões variados. E esta foi a recompensa: outro esconderijo para
acrescentar à minha lista.



Andando rápido pelo mesmo corredor agora, com Alain e amigos
uma ou duas curvas atrás de mim, parei com tudo, abri a porta do
armário e mergulhei lá dentro. O truque de fechar portas atrás de você
é fechar rápido, mas sem fazer barulho. Isso foi um desafio enquanto
eu tentava me desvencilhar de vários cabos de vassoura no escuro sem
que as torres cambaleantes de baldes caíssem ao meu redor. Segundos
mais tarde, quando Alain e seus guarda-costas fortões atravessaram o
corredor, o herói da Passagem Aral estava agachado entre os esfregões,
com as mãos na boca para abafar um espirro.

Eu consegui prender o espirro quase por tempo suficiente, mas
homem nenhum consegue ter controle absoluto sobre seu corpo e, às
vezes, não há como impedir uma coisa dessas – como eu disse à
Duquesa Sansera quando ela expressou sua decepção.

“Atchim!”
Os passos, que já haviam diminuído até quase não serem ouvidos,

pararam.
“O que foi isso?” A voz de Alain, distante, mas não distante o

suficiente.
Os covardes se dividem em dois grandes grupos. Os paralisados

pelo medo e os estimulados por ele. Felizmente, pertenço ao segundo
grupo e saí daquele armário como um... bem, como um príncipe
devasso tentando escapar de uma surra.

Eu sempre estudava janelas atentamente e as mais acessíveis do
teatro lírico ficavam nos banheiros coletivos citados anteriormente,
pois eram necessárias por motivos óbvios. Apressei-me pelo corredor,
desviei, me abaixei e entrei com tudo na escuridão fétida do banheiro
masculino. Um senhor velho havia se estabelecido ali com uma jarra de
vinho, claramente achando que respirar o fedor de esgoto era preferível
a um assento mais perto do palco. Eu passei direto, correndo, subi na
privada dos fundos e tentei enfiar minha cabeça entre as venezianas.
Normalmente, elas ficavam entreabertas para dar ventilação suficiente
e impedir que o lugar explodisse, caso mais um fidalgo que tenha
comido demais soltasse um peido. Hoje, como tudo mais desde que
acordei, elas pareciam estar contra mim e estavam firmemente
fechadas. Eu as sacudi com força. Nunca eram trancadas e não fazia
sentido que não cedessem. O medo deu forças a meu braço e, quando



aqueles troços não abriram, arranquei as ripas antes de conseguir
passar a cabeça.

Durante meio segundo, fiquei ali com aquele ar fresco,
ligeiramente menos fétido, no meu rosto. Salvação! Há algo quase
orgástico em escapar de um monte de problemas, ganhar a liberdade e
dar uma banana para eles. Amanhã talvez aquele mesmo problema
esteja esperando você na esquina, mas hoje, neste exato momento, ele
foi derrotado, comendo poeira. Nós, os covardes, sobrecarregados de
imaginação que somos, usamos a maior parte de nossa atenção com o
futuro, preocupados com o que virá em seguida. Então, quando a rara
oportunidade de viver no momento chega, eu a agarro com quantas
mãos puder.

Na outra metade do segundo, percebi que estávamos no segundo
andar e a queda até a rua parecia que me machucaria mais gravemente
do que Alain e seus amigos ousariam. Talvez eu devesse estufar o peito,
enfrentá-lo e lembrar a Alain ao pai de quem aquela ópera pertencia e
de quem era a avó que por acaso aquecia o trono. Nenhuma parte de
mim queria confiar que o bom senso de Alain fosse maior que sua raiva,
mas uma queda de quebrar os tornozelos até o beco onde jogavam a
merda... isso também não me atraía.

E foi então que eu a vi. Uma figura esfarrapada no beco, curvada
sobre alguma coisa. Um balde? Por um instante ridículo, achei que
fosse um daqueles meninos pegando água para o tanque. Uma mão
pálida ergueu um pincel e o luar brilhou o que pingou dele.

“Jalan Kendeth, se escondendo no banheiro. Que apropriado.” Era
Alain DeVeer batendo na porta atrás de mim. Eu não virei a cabeça
nem um centímetro. Se não tivesse resolvido essa questão no começo
do intervalo, teria enchido rapidamente a privada sobre a qual eu
estava, através das duas pernas da calça. O vulto no beco olhou para
cima e um olho refletiu os raios da lua, brilhando como uma pérola na
escuridão. Meu ombro doeu na lembrança repentina do mascarado
com o qual eu havia trombado. A convicção me pegou pelo pescoço.
Aquilo não era um homem. Não havia nada de humano naquele olhar.
Lá fora, a mulher do olho cego pintava suas runas fatais. Ali dentro,
entre lordes e damas, o inferno caminhava conosco.



Eu teria corrido de cabeça para uma dúzia de Alains DeVeers para
escapar da Irmã Silenciosa. Diabos, eu teria passado por cima de
Maeres Allus para abrir espaço entre mim e aquela bruxa velha. Teria
metido o pé na virilha dele e lhe dito para colocar na conta. Teria
partido para cima de Alain e seus dois amigos, se não fosse a lembrança
do incêndio da Rua dos Pregos. As próprias paredes haviam queimado.
Não restou nada a não ser cinzas finas. Ninguém saiu. Nem uma
pessoa. E houve mais quatro incêndios como aquele na cidade. Quatro
em cinco anos.

“Oh, Jalan!” Alain esticava o “a”, fazendo uma provocação cantada,
Jaaaalaan. Ele realmente não aceitou muito bem aquele vaso quebrado
em sua cabeça.

Eu me enfiei ainda mais pela veneziana quebrada, metendo os
dois ombros no buraco e estilhaçando mais ripas. Uma espécie de teia
se estendeu pelo meu rosto. Por que agora eu precisava de uma aranha
grande na cabeça? Mais uma vez, os deuses do destino estavam
cagando em mim lá do alto. Eu olhei para a esquerda. Símbolos pretos
cobriam a parede, cada um deles parecendo um inseto horripilante e
retorcido, preso à beira da morte. À direita, mais símbolos, subindo
pelas paredes até onde a mulher do olho cego voltara a seu trabalho.
Eles pareciam ter crescido pelas laterais do prédio, como trepadeiras,
ou rastejado para cima. Não tinha como ela alcançar tão alto. Ela
plantava suas terríveis sementes enquanto circundava o prédio,
pintando um laço de símbolos e, de cada um deles, outros cresciam, e
mais outros, subindo até o laço se transformar em uma rede.

“Ei!”, disse Alain, com seu orgulho transformando-se em irritação
por ser ignorado.

“Precisamos sair daqui.” Eu saí do buraco e me virei para os três
homens parados na porta e o velho agarrado a seu vinho olhando,
confuso. “Não há tempo...”

“Tirem-no dali”, Alain balançou a cabeça, com desgosto.
A queda até a rua havia sido retirada do topo da lista das coisas

mais aterrorizantes de hoje, ficando logo acima de Alain e amigos. A
pintura na parede ali fora varreu todas as outras coisas da lista e as
jogou na privada. Enfiei os dois braços pelo buraco que havia feito e me
atirei. Saí uns sessenta centímetros e parei com o peito entalado na



moldura da janela. Algo escuro e muito gelado se esticou sobre meu
rosto novamente, parecendo-se demais com uma teia feita pela aranha
mais forte do mundo. Os fios dela fecharam meu olho esquerdo e
resistiam a qualquer avanço.

“Rápido!”
“Peguem-no!”
Pés bateram no chão enquanto Alain liderava o ataque. Quando

se trata de escapar das coisas eu sou excelente, mas minha situação
atual não me dava muita escolha. Segurei a soleira da janela com as
duas mãos e tentei tomar impulso para a frente, conseguindo avançar
alguns centímetros e rasgar o paletó. O troço preto no meu rosto fez
ainda mais pressão, empurrando minha cabeça para trás e ameaçando
me jogar de volta ao banheiro se eu afrouxasse as mãos um pouquinho
que fosse.

A natureza pode até ter me presenteado com um físico bastante
decente, mas eu tento evitar qualquer atividade extenuante, pelo
menos vestido, e não posso alegar que tenho uma grande força. O
terror em estado bruto, no entanto, tem um efeito assustador sobre
mim e já consegui jogar para o lado coisas extraordinariamente pesadas
se elas estivessem no caminho para uma fuga rápida.

Pensar na chegada da mão de Alain DeVeer em minha canela
fujona provocou o nível exato de pavor. Não era a ideia de ser arrastado
para dentro e levar uns bons chutes que me preocupava – embora
normalmente isso me preocupasse... muito. Era a noção de que
enquanto eles estivessem me chutando, e enquanto o pobre Jalan
estivesse rolando no chão corajosamente desviando-se dos chutes e
gritando por misericórdia, a Irmã Silenciosa completaria seu laço, o
fogo se acenderia e cada um de nós seria queimado.

O que quer que estivesse esticado em meu rosto havia parado de
se esticar e estava impedindo que eu conseguisse avançar, usando toda
a sua elasticidade. Aquilo se parecia mais com um pedaço de fio agora,
passando por cima de minha testa e meu rosto. Sem nada que meus pés
pudessem encontrar para servir de apoio, fiquei pendurado, um terço
para fora e dois terços para dentro, debatendo-me impotentemente e
bradando todo tipo de ameaças e promessas. Suspeito que Alain e seus



amigos tenham feito uma pausa para rir à minha custa, porque
demorou mais do que eu esperava até alguém pôr as mãos em mim.

Eles deveriam ter levado a questão mais a sério. Pernas se
debatendo são um negócio perigoso. Estimulado pelo desespero, eu
estiquei a perna e encontrei um alvo, batendo com o salto da bota em
algo que se parecia com um nariz. Alguém fez um barulho bem
semelhante ao que Alain fizera naquela manhã, quando eu quebrei um
vaso em sua cabeça.

O impulso adicional foi suficiente. A obstrução parecida com um
fio se aprofundou um pouco mais, como uma faca gelada me cortando,
e depois alguma coisa cedeu. Pareceu mais que eu havia cedido, em vez
de a obstrução, como se eu tivesse me partido e ela me atravessado,
mas, de um jeito ou de outro, ganhei a liberdade e caí do lado de fora
inteiro.

Em matéria de vitória, esta foi bastante pírrica, com meu prêmio
sendo a liberdade de me atirar de cabeça, com uma queda de dois
andares entre mim e o calçamento. Quando seu grito termina durante
uma queda, você sabe que caiu de uma altura grande demais. Alto
demais e geralmente rápido demais para haver qualquer possibilidade
razoável de conseguir se levantar de novo. Alguma coisa me puxou, no
entanto, reduzindo um pouco minha velocidade, um som horrível de
algo se rasgando por cima do meu grito enquanto caía. Mesmo assim,
bati no chão com força mais que suficiente para me matar, se não fosse
a grande pilha de bosta semissólida acumulada embaixo da saída das
privadas. Bati com um barulho de esguicho.

Eu me levantei, trôpego, cuspindo um bocado de sujeira, gritei
um xingamento, escorreguei e caí imediatamente lá dentro de novo.
Risadas de deboche lá de cima confirmavam que eu tinha plateia.
Minha segunda tentativa me deixou estatelado de costas, limpando
bosta dos olhos. Ao olhar para cima, vi toda a lateral do teatro coberta
de símbolos interligados, com uma exceção: a janela da qual eu havia
caído estava descoberta, com um homem espiando pelo buraco que eu
deixara. Nos outros lugares, as extremidades negras da caligrafia da
Irmã Silenciosa amarravam as venezianas fechadas, mas sobre a
veneziana quebrada do banheiro não havia nem sinal. E abaixo dela
descia uma rachadura, que chegava até a alvenaria, seguindo o trajeto



de minha queda. Uma estranha luz dourada saía da rachadura,
piscando com sombras por toda a sua extensão, iluminando tanto o
beco quanto o prédio.

Com mais velocidade do que pressa, fiquei de pé e olhei em volta,
procurando a Irmã Silenciosa. Ela virara a esquina, bem possivelmente
antes de eu cair. Não conseguia ver quanto faltava para ela completar
seu laço. Recuei até o meio do beco, fora da pilha de bosta, e limpei a
imundície de minhas roupas sem muito sucesso. Alguma coisa agarrou
em meus dedos e vi que estava segurando algo que parecia uma fita
preta, mas era mais como a perna retorcida de algum inseto vindo de
um pesadelo. Eu a arranquei de mim com um grito e vi um dos
símbolos da bruxa pendurado em minha mão, quase encostando no
chão e balançando-se com uma brisa que não existia – como se
estivesse tentando se enrolar novamente em mim. Eu o sacudi para
baixo com nojo, sentindo que aquilo era mais imundo do que qualquer
coisa que estivesse me revestindo.

Uma réplica mordaz me fez olhar de novo para o prédio.
Enquanto olhava, a rachadura se alargou, disparando mais uns cinco
metros para baixo, quase chegando ao chão. O grito que saiu de mim
foi mais afeminado do que eu gostaria. Sem hesitar, eu me virei e fugi.
Mais risadas lá de cima. Parei no final do beco, querendo pensar em
alguma coisa inteligente para gritar de volta a Alain. Mas qualquer
graça que eu pudesse ter feito desapareceu quando, por toda a parede
ao meu lado, os símbolos começaram a se iluminar. Cada um deles se
abriu, brilhante, como fissuras para um mundo de fogo que esperava
por todos nós abaixo da superfície de pedra. Percebi naquele instante
que a Irmã Silenciosa havia completado seu trabalho e que Alain, seus
amigos, o velho com o vinho e todas as outras pessoas lá dentro
estavam prestes a arder para a morte. Juro que, naquele momento,
senti pena até dos cantores da ópera.

“Pulem, seus idiotas!”, gritei por cima do ombro, já correndo.
Eu virei a esquina rapidamente e escorreguei, com os sapatos

ainda cheios de sujeira. Espatifado sobre as pedras, olhei para o beco lá
atrás, agora aceso com uma incandescência ofuscante permeada de
sombras pulsantes. Cada símbolo ardia. Do outro lado, uma sombra
específica permanecia constante: a Irmã Silenciosa, esfarrapada e



imóvel, pouco mais que uma mancha na vista, apesar do brilho da
parede ao lado dela.

Fiquei de pé ao som de gritos horríveis. O velho salão ecoou notas
que nunca haviam sido emitidas por nenhuma boca ali dentro em seus
longos anos de história. Então corri, com os pés deslizando no chão – e
alguma coisa saiu do brilho daquele beco. Uma linha reluzente e
irregular ziguezagueou pelo meu caminho como se quisesse me
recuperar, me pegar e me incendiar para que eu também tivesse o
destino contra o qual lutara tanto para escapar.

Dizem que é melhor guardar o fôlego para correr, mas acho que
gritar muitas vezes ajuda. A rua na qual eu virara depois do beco
passava pelos fundos do teatro e era movimentada mesmo àquela hora
da noite, embora não tão cheia quanto a Rua das Tintas, que passa pela
entrada principal e leva os fregueses até a porta. Meus... gritos
másculos... serviram para abrir o caminho de algum modo, e quando as
pessoas eram lentas demais, eu me desviava de diversas maneiras – ou
então, se fossem pequenas ou frágeis o suficiente, eu passava por cima.
A rachadura surgiu pela rua atrás de mim, avançando em passos
rápidos e destacados, cada um acompanhado de um barulho como algo
caro se quebrando.

Ao me virar de lado para entrar no meio de dois patrulheiros
fazendo sua ronda, consegui olhar para trás e vi a rachadura se projetar
para a esquerda, descendo a rua, afastando-se do teatro e na direção
que eu havia tomado. As pessoas na estrada mal notaram, paralisadas
pelo brilho do prédio à frente, com as paredes agora envoltas em uma
chama lilás. A própria rachadura parecia mais do que aparentava a
princípio e, na verdade, eram duas rachaduras bem próximas,
cruzando-se e recruzando-se, uma irradiando uma luz quente e
dourada e a outra revelando uma escuridão devoradora que parecia
engolir toda a luz que entrava em seu caminho. Em cada ponto que elas
se cruzavam, fagulhas douradas ferviam na escuridão e as pedras se
estilhaçavam.

Eu entrei no meio dos patrulheiros, com o impacto me fazendo
rodopiar, saltando em um dos pés para manter o equilíbrio. A
rachadura passou debaixo de um velho que eu derrubara em minha
fuga. Mais que isso, ela passou através dele e, onde a escuridão cruzou a



luz, algo se quebrou. Fissuras menores se espalhavam de cada ponto de
cruzamento, envolvendo o homem por um instante antes que ele
literalmente explodisse. Pedaços vermelhos dele foram atirados para o
alto, queimando enquanto caíam, consumidos com tal ferocidade que
poucos chegaram ao chão.

O que quer que digam sobre correr, o principal é levantar os pés o
mais rápido possível – como se o chão tivesse desenvolvido um grande
desejo de machucar você. O que era meio verdade. Disparei com tal
velocidade que a pessoa que correu dos cachorros ainda naquela
manhã teria parado para verificar se suas pernas ainda estavam se
mexendo. Mais pessoas explodiram atrás de mim conforme a rachadura
as atravessou. Pulei uma carroça, que imediatamente explodiu atrás de
mim, com pedaços de madeira salpicando a parede, e mergulhei
através de uma janela aberta.

Rolei para ficar de pé dentro do que parecia ser – e certamente
tinha o cheiro de – um bordel de nível tão baixo que eu nem sabia de
sua existência. Vultos se contorciam na escuridão de um lado enquanto
me atirei para o outro lado do quarto, derrubando um abajur uma mesa
de vime, uma penteadeira e um homem baixinho de peruca, antes de
pulverizar as venezianas da janela traseira ao sair.

O quarto se acendeu atrás de mim. Caí do outro lado da
passagem, deixei a parede oposta absorver meu impacto e saí à toda. A
janela pela qual passei rachou, com soleira e tudo, e a casa inteira
rachou também. As fendas gêmeas, clara e escura, tramavam seu
caminho atrás de mim, pegando ainda mais velocidade. Eu pulei sobre
um viciado em ópio no corredor e continuei a correr. Pelo som, a fissura
curou seu vício definitivamente um instante depois.

Olhar em frente é a segunda regra para correr, logo depois
daquela sobre levantar os pés. Mas, às vezes, não dá para obedecer a
todas as regras. Alguma coisa naquela rachadura exigia minha atenção
e dei outra olhada para trás.

Blam! Primeiro pensei que havia batido em uma parede. Ao
tomar fôlego para gritar mais e correr mais, eu me afastei e descobri
que a parede estava me segurando. Dois punhos enormes, um deles
enfaixado e ensanguentado, segurava meu casaco pela frente. Eu olhei



para cima, e depois mais um pouco para cima, e me vi olhando nos
olhos claros de Snorri Snagason.

“O que...” Ele não teve tempo de dizer mais nada. A rachadura nos
atravessou. Eu vi uma fratura preta passar pelo nórdico, em linhas
irregulares sobre seu rosto, irradiando escuridão. No mesmo momento,
algo quente e insuportavelmente brilhante me atravessou, enchendo-
me de luz e fazendo o mundo desaparecer.

Minha visão clareou a tempo de ver a testa de Snorri caindo. Ouvi
uma rachadura de um tipo totalmente diferente. Meu nariz se
quebrando. E o mundo sumiu novamente.

 



 
 

Primeiro verifico onde minha bolsa de dinheiro está e procuro meu
medalhão. É um hábito que desenvolvi. Quando você acorda nos
lugares que costumo acordar e em companhia muitas vezes paga...
bem, é melhor deixar seu dinheiro por perto. A cama era mais dura e
rústica do que me habituei a gostar. Tão dura e rústica quanto pedra, na
verdade. E fedia a merda. Aquele glorioso momento de segurança entre
estar dormindo e estar acordado havia terminado. Rolei para o lado,
apertando o nariz. Ou eu não ficara inconsciente por muito tempo, ou
o fedor afugentara até mesmo os mendigos. Isso e a agitação pela
estrada abaixo, o rastro de cidadãos explodidos, o teatro de ópera em
chamas, a rachadura ardente. A rachadura! Eu fiquei de pé ao me
lembrar daquilo, esperando ver o caminho tortuoso saindo do beco e
apontando bem na minha direção. Nada. Pelo menos nada que se visse
à luz das estrelas e da lua crescente.

“Merda.” Meu nariz doía mais do que parecia razoável. Eu me
lembrei de olhos ferozes embaixo da testa protuberante... e depois
daquela testa protuberante batendo em meu rosto. “Snorri...”

O nórdico se fora. Eu não sabia por que pedacinhos carbonizados
de nós dois não estavam decorando as paredes. Eu me lembrei de como
aquelas duas fissuras corriam lado a lado, cruzando-se e recruzando-se,



e, em cada junção, uma explosão. A rachadura escura havia atravessado
Snorri – eu a vi em seu rosto. A clara...

Passei as mãos em meu corpo procurando freneticamente algum
ferimento. A clara havia me atravessado. Ao puxar para cima as pernas
de minhas calças, vi canelas sujas sem o menor sinal de luz dourada
brilhando de rachadura nenhuma. Mas a rua também não demonstrava
nenhum sinal da fissura. Não restou nada, a não ser os estragos que
foram causados.

Afastei os pensamentos daquela luz dourada e ofuscante da
cabeça. Eu havia sobrevivido! Os gritos do teatro voltaram a mim.
Quantos haviam morrido? Quantos amigos meus? Meus parentes?
Será que as irmãs de Alain estavam lá? Espero por Deus que Maeres
Allus estivesse. Que tenha sido uma daquelas noites em que ele fingia
ser um comerciante e usava seu dinheiro para entrar em círculos sociais
bem acima de sua posição. Por enquanto, porém, eu precisava me
distanciar mais do local do incêndio. Mas aonde ir? A magia da Irmã
Silenciosa havia me perseguido. Será que ela estaria aguardando no
palácio para terminar o serviço?

Na dúvida, fuja.
Saí correndo outra vez, pelas ruas escuras, perdido, mas sabendo

que em algum momento eu chegaria ao rio e encontraria meu rumo
novamente. Correr às cegas pode acabar lhe dando um nariz quebrado;
portanto, como eu já tinha isso e não estava a fim de saber o que vinha
depois, mantive o ritmo mais para prudente do que alucinado. Diante
de um problema, em geral correr e deixar alguns quilômetros para trás
tornam as coisas bem melhores. Mas, enquanto eu corria, respirando
pela boca e apalpando um músculo no flanco que ficou retesado, eu me
sentia cada vez pior. Um desconforto geral crescia a cada minuto e se
transformou em ansiedade generalizada e incapacitante. Eu me
perguntei se era assim a sensação de consciência. Não que alguma coisa
daquilo tivesse sido culpa minha. Eu não poderia ter salvo ninguém,
nem se tentasse.

Parei e me apoiei em um muro, recuperando o fôlego e tentando
me livrar do que estava me atormentando, fosse o que fosse. Meu
coração continuava a disparar por trás das costelas como se eu tivesse
começado a correr loucamente, em vez de ter parado. Cada parte de



mim parecia frágil, quebradiça de alguma forma. Minhas mãos
pareciam erradas, brancas demais, claras demais. Comecei a correr de
novo, acelerando, deixando a fadiga para trás. Uma energia de reserva
fervilhou em minha pele, atravessou meu corpo, fez meus dentes
tremerem no lugar, meu cabelo pareceu flutuar em volta da cabeça.
Alguma coisa estava errada comigo, quebrada, eu não conseguia
reduzir nem se quisesse.

Adiante, a rua se bifurcava, e a luz das estrelas mostrava apenas o
contorno da construção que dividia o caminho. Eu fui de um lado da
rua ao outro, sem saber qual caminho tomar. Ir para a esquerda me
deixava pior, minha velocidade aumentava, disparava, com minhas
mãos quase brilhando conforme pulsavam, a cabeça doendo, prestes a
rachar, com uma luz cegante cortando minha visão. Ir para a direita
restabelecia um pouco de normalidade. Peguei a bifurcação da direita,
então. De repente eu conhecia o caminho. Alguma coisa estava me
puxando desde que me levantei das pedras. Agora, como se uma
lâmpada tivesse se acendido, eu conhecia a direção de sua força. Se eu
me afastasse dela, qualquer mal que me afligisse piorava. Se fosse na
direção dela, os sintomas melhoravam. Eu tinha um sentido.

Qual o meu destino, eu não saberia dizer.
Parecia ser meu dia para correr pelas ruas de Vermillion. Meu

caminho agora seguia a suave ladeira na direção do Seleen, onde ele
facilitava sua lenta passagem pela cidade. Comecei a passar pelos
mercados e porões de carga, atrás dos grandes galpões que ficavam na
frente das docas do rio. Mesmo a essa hora, homens passavam para lá e
para cá, tirando caixotes de carroças levadas por mulas, carregando
caminhões, trabalhando à luz fraca de lampiões para levar o comércio
pelas veias estreitas de Vermillion.

Meu caminho me levou até um mercado deserto que cheirava a
peixe e me colocou em frente a uma extensa parede, uma das
construções mais antigas da cidade, que agora funcionava como
depósito das docas. O negócio se estendia mais de cem metros tanto
para a direita quanto para a esquerda, e eu não tinha interesse em
nenhum dos lados. Em frente. Minha rota seguia adiante. De lá é que
vinha a força. Uma larga porta de tábuas estava semiaberta a alguns
metros dali e sem pensar eu cheguei lá e a abri, passando pelo



subalterno desnorteado, ainda tentando empurrá-la. Um corredor
seguia em frente, na minha direção, e fui adiante. Ouvi gritos na minha
retaguarda enquanto os homens entravam em ação e tentavam me
pegar. Globos dos Construtores estavam acesos ali, lançando a fria luz
branca de antigamente. Eu não havia percebido que a estrutura era tão
velha. Continuei avançando assim mesmo, passando por arco após
arco, cada um abrindo-se para galerias iluminadas pelos Construtores,
todas cheias de bancos cobertos de verde e com paredes ocupadas por
estantes e mais estantes de plantas folhosas. Quando, na metade do
percurso do galpão, uma porta de madeira rapidamente se escancarou
no meu caminho, tudo em que tive tempo de pensar antes de apagar foi
que bater em Snorri Snagason doera mais.

 
 

Recuperei a consciência deitado na horizontal outra vez e com dores
em tantos lugares que pulei o estágio da ignorância feliz e fui direto
para o de fazer perguntas idiotas.

“Onde estou?”, perguntei, anasalado e hesitante.
A luz forte, porém bruxuleante, e o leve ruído artificial ajudaram

a me lembrar. Eu estava em algum lugar com globos dos Construtores.
Fui me levantar e vi que estava amarrado a uma mesa. “Socorro!” Um
pouco mais alto. Em pânico, testei minha força contra as cordas e
percebi que não cediam. “Socorro!”

“É melhor poupar o fôlego!” A voz veio das sombras perto da
porta. Apertei os olhos. Um rufião atarracado apoiado à parede,
olhando para mim.

“Eu sou o Príncipe Jalan! Vou mandar cortar a porra da sua cabeça
por isso! Desamarre estas cordas.”

“Tá, isso não vai acontecer.” Ele se inclinou para a frente,
mastigando alguma coisa, com a luz bruxuleante refletindo em sua
careca.

“Eu sou o Príncipe Jalan! Não está me reconhecendo?”
“Como se eu soubesse como os príncipes são. Não conheço nem

os nomes dos príncipes! Até onde sei, você é um riquinho que ficou
animado e resolveu nadar no esgoto. Só deu azar de acabar aqui. Mas o
Horácio parecia te conhecer de algum lugar. Me falou para prender



você aqui e saiu. ‘Fica de olho nesse aí, Daveet’, disse ele. ‘Fica de olho.’
Você deve ser alguém importante, senão já estaria flutuando no rio com
o pescoço cortado.”

“Se me matar, minha avó vai destruir este lugar.” Uma mentira
descarada, mas dita com convicção, que fez eu me sentir melhor. “Sou
um homem rico. Deixe-me ir e garanto que terá uma boa condição pelo
resto da vida.” Devo admitir que tenho um dom para mentir. Sou
menos convincente quando digo a verdade.

“Dinheiro é legal e tal”, disse o homem. Ele se afastou da parede e
deixou a luz iluminar a brutalidade de seu rosto. “Mas, se eu deixar
você fugir sem a ordem do Horácio, não vou ter dedos para contar toda
a grana. E se, no fim das contas, você for realmente um príncipe e
soltarmos você sem a ordem do chefe, tanto eu quanto o Horácio
vamos achar que a parte fácil seria ter os dedos arrancados.” Ele
mostrou os dentes para mim, mais buracos do que dentes, verdade seja
dita, e voltou para a sombra.

Eu fiquei deitado, gemendo de tempos em tempos, e fazendo
perguntas que ele ignorava. Pelo menos a estranha compulsão que me
fez correr para tudo isso agora havia sumido. Eu ainda tinha aquela
sensação de direção, mas a necessidade de ir atrás dela havia diminuído
e me senti mais parecido com meu antigo eu. O que, neste momento,
significava apavorado. Mesmo com meu medo, no entanto, percebi que
a direção que me puxava estava mudando, girando, e a vontade de
persegui-la ficando menor a cada minuto.

Respirei fundo e fiz um balanço do meu entorno. Uma sala
pequena, não uma daquelas longas galerias. Eles estavam cultivando
plantas ali? Aquilo não fazia o menor sentido. Não havia plantas aqui,
contudo. A luz fraca provavelmente indicava que não seria adequado.
Apenas uma mesa e eu amarrado a ela.

“Por que eu...” A porta se abriu e interrompeu minha décima nona
pergunta.

“Mas como isso aqui fede!” Uma voz calma e deprimentemente
familiar. “Ponha nosso hóspede de pé, sim, e veja se não consegue
limpar um pouco dessa imundície dele.”

Homens apareceram dos dois lados, com mãos fortes segurando a
mesa, e o mundo se virou em um ângulo reto, deixando a mesa de pé e



a mim também, ainda amarrado a ela. Um balde de água fria tirou meu
fôlego e minha visão antes que eu tivesse a chance de olhar em volta.
Outro balde se seguiu rapidamente. Eu fiquei ali, ofegante, tentando
respirar – uma tarefa nada fácil com um nariz entupido de sangue e de
água – enquanto uma poça marrom e olorosa começou a se espalhar
aos meus pés.

“Ora, vejam só. Parece que há um príncipe escondido por baixo de
toda essa nojeira. Um diamante no estrume, como se diz. Embora um
de baixo quilate.”

Sacudi o cabelo molhado de meus olhos e lá estava ele, Maeres
Allus, vestido com sua melhor roupa, como se fosse se encontrar com a
alta sociedade... talvez para uma ópera?

“Ah, Maeres! Estava esperando encontrá-lo. Tenho algo a lhe dar
para o nosso acordo.” Eu nunca chamava de minha dívida. Nosso
acordo soava melhor. Era mais como se fosse um problema de nós dois,
não somente meu.

“Estava, é?” Apenas um pequeno sorriso de escárnio no canto de
sua boca. Ele dera o mesmo sorriso quando um de seus capangas
quebrou meu dedo indicador. A dor ainda me incomodava em manhãs
frias, quando eu ia pegar a jarra de cerveja fraca que colocavam ao lado
da minha cama. Ela atravessou o mesmo dedo agora, preso ao meu
lado.

“Sim.” Eu nem gaguejei. “Estava comigo durante a ópera.” Pelos
meus cálculos, o negócio com Snorri havia me garantido algo próximo
a seis meses de prazo, mas é sempre bom parecer disposto. Além do
mais, o mais importante quando se está amarrado a uma mesa por
criminosos é lembrá-los de que você é muito mais valioso quando não
está amarado a uma mesa. O ouro estava no meu bolso. Devo ter
perdido no meio da confusão.”

“Que tragédia.” Maeres levantou a mão, curvou os dedos e um
homem saiu das sombras para ficar ao seu lado. Um barulho seco
acompanhou seus passos, e parou quando ele parou. Não gostei nem
um pouco daquele ali. Ele parecia feliz demais em me ver. “Mais um
incêndio sem sobreviventes.”

“Bem...” Eu não queria contradizer Maeres. Meus olhos se
voltaram para o homem ao lado dele. Maeres é um sujeito franzino,



comum, do tipo que se encontra curvado sobre os livros contábeis de
algum comerciante. Cabelos castanhos arrumados, olhos que não são
nem gentis, nem cruéis. Na verdade, notavelmente semelhantes aos de
meu pai, em idade e aparência. O acompanhante de Maeres, porém,
parecia o tipo de homem que afogava gatinhos por recreação. Seu rosto
me lembrava os crânios das catacumbas do palácio. Se puser pele sobre
um deles e enfiar uns olhos claros esbugalhados, seria este homem,
com o sorriso largo demais, os dentes longos e brancos demais.

Maeres estalou os dedos, trazendo minha atenção de volta a ele.
“Este é John Cortador. Eu estava dizendo a ele quando entramos o
quanto é lamentável que você tenha visto minha operação aqui.”

“O-o-operação?”, gaguejei ao fazer a pergunta. Agora eu já
consideraria uma vitória não borrar as calças. John Cortador era um
nome que todo mundo conhecia, mas poucos alegavam tê-lo visto.
John Cortador entrava em cena quando Maeres queria machucar as
pessoas de maneira mais criativa. Quando um dedo quebrado, uma
amputação ou uma boa surra não bastava, quando Maeres queria
estampar sua autoridade, imprimir sua marca registrada em uma pobre
alma, John Cortador era o homem que fazia o serviço. Alguns
chamavam de talento artístico.

“As papoulas.”
“Eu não vi nenhuma papoula.” Fileiras e mais fileiras de coisas

verdes crescendo sob as luzes dos Construtores. Meu tio Hertert – o
herdeiro não aparente, como papai gostava de chamá-lo – fizera
inúmeras iniciativas para diminuir a oferta de ópio. Ele mandou
patrulheiros de barco averiguarem sabe lá Deus quantos quilômetros
do Seleen, convencido de que o contrabando vinha do alto do rio, do
porto de Marsail. Mas Maeres tinha seu próprio cultivo. Bem aqui.
Debaixo do nariz de Hertert e pronto para entrar nos narizes de todo
mundo. “Eu não vi nada, Maeres. Só bati em uma porta, caramba.
Estava cego de tão bêbado.”

“Você ficou sóbrio com muita facilidade.” Ele ergueu um frasco
dourado com sais aromáticos até o nariz, como se o meu fedor o
ofendesse. O que provavelmente era verdade. “Em todo caso, é um
risco que não posso correr e, já que temos de nos separar, é melhor que



seja uma ocasião memorável, não?” Ele inclinou a cabeça para John
Cortador.

Aquilo foi suficiente para soltar minha bexiga. Não que alguém
fosse notar, ensopado e fedido como estava. “E-espere aí, Maeres, você
só pode estar brincando? Eu lhe devo dinheiro. Quem vai pagar se... se
eu não pagar?” Ele precisava de mim.

“Bem, Jalan, o negócio é que eu não acredito que você possa pagar.
Se um homem me deve mil coroas, ele está em apuros. Se ele me deve
cem mil, então eu é que estou em apuros. E você, Jalan, me deve
oitocentas e seis coroas, menos alguma pequena quantia pelo seu
nórdico divertido. Tudo isso faz de você um peixe pequeno que não
pode nem me engolir, nem me alimentar.”

“Mas... eu posso pagar. Eu sou neto da Rainha Vermelha. Eu
tenho meios para pagar a dívida!”

“Um de muitos, Jalan. Qualquer coisa em excesso diminui seu
valor. Eu diria que ‘príncipe’ é uma mercadoria supervalorizada em
Marcha Vermelha atualmente.”

“Mas...” Eu sempre soube que Maeres Allus era um homem de
negócios. Era cruel e implacável, com certeza, mas sensato. Agora
parecia que a loucura estava se desenrolando por trás daqueles
olhinhos escuros. Havia sangue demais na água para o tubarão que
havia dentro dele ficar quieto por mais tempo. “Mas... de que vai
adiantar me matar?” Ele não poderia contar a ninguém. Minha morte
não lhe serviria.

“Você morreu no incêndio, Príncipe Jalan. Todo mundo sabe
disso. Eu não fiz nada. E se algum leve rumor flutuar pelas conversas de
Vermillion, um boato de que você pode ter morrido em outro lugar, em
circunstâncias ainda menos agradáveis, por causa de uma dívida...
Bem, então a que ponto vão chegar os esforços de meus clientes para
não me decepcionarem no futuro? Será que damas de má reputação
reconhecerão o mais novo bracelete do Cortador e espalharão a notícia
enquanto abrem as pernas?” Ele olhou para John Cortador, que
levantou o braço direito. Faixas secas de cartilagem clara envolviam o
braço, farfalhando umas nas outras, dúzias delas, começando no punho
e subindo além do cotovelo.



“Q-quê?” Não entendi o que estava vendo ou talvez alguma parte
de meu cérebro estava sensatamente me impedindo de entender.

John Cortador fez um círculo sobre os próprios lábios com o dedo.
Os troféus ao longo de seu braço sussurraram juntos com o movimento.
“Abra bem.” Sua voz escorregou como se ele fosse algo não humano.

“Você não devia ter vindo aqui, Jalan”, disse Maeres no silêncio do
meu horror. “É uma pena que não possa desver minhas papoulas, mas o
mundo é cheio de infortúnios.” Ele deu um passo para trás e ficou ao
lado de Daveet perto da porta, com as luzes tremeluzentes sobre seu
rosto produzindo a única vivacidade, uma sombra de sorriso que
aparecia e sumia, aparecia e sumia.

“Não!” Pela primeira vez na vida eu queria que Maeres Allus não
fosse embora. Qualquer coisa era melhor que ser abandonado ao John
Cortador. “Não! Não vou contar! Não vou. Nunca.” Eu injetei um pouco
de raiva – quem acreditaria em uma promessa de força aos prantos?
“Não vou dizer nada!” Puxei minhas cordas, sacudindo a mesa para trás
novamente. “Nem que tirem minhas unhas. Não vou contar. Nem
alicates quentes irão arrancar isso de mim.”

“E os frios?” John Cortador ergueu o alicate de ferro de cabo curto
que estava segurando o tempo todo com a outra mão.

Urrei para eles nesse instante, debatendo-me, impotente
naquelas cordas. Se um dos homens de Maeres não estivesse de pé
sobre os pés da mesa, ela teria tombado para a frente e eu teria batido
de cara no piso, o que, por pior que pareça, teria sido bem menos
doloroso do que os planos que John Cortador tinha para mim. Eu ainda
estava urrando e gritando, rapidamente começando a soluçar e a
implorar, quando algo quente e molhado espirrou em meu rosto. Foi o
suficiente para me fazer desapertar os olhos e parar de berrar. Apesar
de ter parado de gritar, o barulho não era menos ensurdecedor, só que
agora não era eu gritando. Eu havia abafado o estrondo da porta se
abrindo, absorto demais em meu horror para perceber. Apenas Daveet
estava lá agora, emoldurado pela porta. Ele se virou enquanto eu
observava, cortado da clavícula até o quadril, derramando suas tripas
enroladas no chão. À esquerda, um vulto grande se moveu no canto da
minha visão. Quando virei a cabeça, a ação passou para trás da mesa.
Outro grito e um braço pálido cheio de braceletes feitos com lábios



humanos caiu no chão, a uns trinta centímetros de onde a cabeça de
Daveet bateu na pedra, quando tropeçou em seus intestinos. E em um
instante havia silêncio. Nenhum som, a não ser por homens gritando
bem longe no corredor lá fora, ecoando na distância. Daveet parecia ter
se nocauteado ou morrido pela perda repentina de sangue. Se John
Cortador estivesse sentido falta de seu braço, ele não estava
reclamando. Eu podia ver mais um dos homens de Maeres caído morto.
Os outros podiam estar mortos atrás de mim ou fazendo o que eu faria,
correndo para as colinas. Se eu não estivesse amarrado àquela maldita
mesa, eu mesmo estaria ultrapassando-os a caminho das supracitadas
colinas.

Snorri Snagason apareceu. “Você!”, disse ele.
O manto com capuz que ele estava vestindo quando o encontrei

estava meio rasgado e caindo de seus ombros, havia sangue espirrado
em seu peito e braços, e a espada ensanguentada em seu punho
pingava. Mais sangue escorria em seu rosto, de um corte superficial na
testa. Não seria difícil confundi-lo com um demônio saído do inferno.
Na verdade, à luz bruxuleante, coberto de sangue e com fúria nos
olhos, seria bem difícil não confundi-lo.

“Você?” A eloquência que Snorri demonstrara na sala do trono de
vovó o havia abandonado por completo.

Ele estendeu o braço para mim e me encolhi, mas não muito,
porque aquela porra de mesa estava me atrapalhando. Conforme
aquela mão grande se aproximava, senti um formigamento em minhas
bochechas, meus lábios, testa, como alfinetes e agulhas, um tipo de
pressão crescente. Ele sentia também – vi seus olhos se arregalarem. A
direção que havia me conduzido, o destino que havia me atraído... era
ele. A mesma força que trouxera Snorri aqui e o colocara entre os
homens de Maeres. Nós dois a reconhecíamos agora.

O nórdico parou a mão, com os dedos a um ou dois centímetros
do meu pescoço. A pele ali zumbia, quase estalava com... alguma coisa.
Ele parou, sem querer descobrir o que aconteceria se ele tocasse a
minha pele com a dele. A mão recuou e voltou com uma faca, e antes
que eu pudesse ganir, ele começou a cortar minhas amarras.

“Você vem comigo. Nós podemos resolver isso em outro lugar.”



Abandonando-me entre voltas de corda cortada, Snorri voltou à
porta, parando apenas para pisar no pescoço de alguém. Não o de
Maeres, infelizmente. Ele abaixou a cabeça para atravessar e voltou
imediatamente, com uma rápida sacudida. Alguma coisa passou
chiando pela entrada, várias coisas.

“Balestras.” Snorri cuspiu no corpo de Daveet. “Odeio
balestreiros.” Ele olhou de novo para mim. “Pegue uma espada.”

“Uma espada?” O homem claramente pensava que ainda estava
na natureza, em meio ao povo excessivamente peludo do norte. Dei
uma olhada na carnificina, olhei atrás da mesa. John Cortador estava
esparramado, com o toco de seu braço mal pulsando e uma ferida feia
na testa. Nem sinal de Maeres. Não conseguia imaginar como ele
escapara.

Nenhum deles tinha uma arma mais ofensiva do que uma faca de
quinze centímetros. Carregar qualquer coisa maior dentro do
perímetro da cidade não compensava a encrenca com a polícia. Eu
peguei a faca e chutei John Cortador algumas vezes na cabeça. Meus
dedos do pé doeram muito, mas achei que era um preço que valia a
pena pagar.

Manquei de volta para o outro lado da mesa segurando minha
nova arma e recebi um olhar fulminante do nórdico. Ele arrancou a
porta. “Pegue.” Eu não consegui muito bem. Enquanto eu pulava de um
pé só, com a mão no rosto e xingando pelo nariz, Snorri rapidamente
cortou os pés da mesa e, segurando-a como um enorme escudo,
avançou na direção do corredor. “Fique atrás de mim!”

O medo de ser deixado para trás e de me ver nas garras de Maeres
Allus novamente me estimulou a entrar em ação. Com certo esforço,
peguei a porta e, juntos, nós propelimos nossos escudos até o corredor
antes de ficarmos entre eles. Na mesma hora, setas de balestras
bateram em ambos, com as pontas de ferro fincadas parcialmente.

“Para que lad...” Snorri já estava longe demais para me ouvir,
mesmo que não estivesse dando seu grito de batalha. Ele havia saído
com tudo pelo corredor atrás de mim. Acompanhei o melhor que pude,
tentando segurar a porta sobre as costas enquanto corria atrás dele,
mantendo a cabeça baixa, com as mãos sobre os ombros para segurar a
porta no lugar. Gritos à frente indicavam que Snorri havia se



encontrado com seus odiados balestreiros, mas, quando cheguei lá, só
havia sangue e pedaços. A maior dificuldade estava em não escorregar
naquela gosma. Várias outras setas bateram nas tábuas às minhas
costas com baques poderosos e uma escapou entre meus tornozelos,
informando-me que eu deixara uma brecha. Felizmente, só faltavam
dez metros até a saída. Com a porta arrastando no chão atrás de mim e
só as pontas dos dedos expostas, saí para o ar da noite. Meu tradicional
momento de triunfo por ter escapado mais uma vez foi reduzido por
um braço musculoso que surgiu da escuridão e me puxou para o lado.

“Eu tenho um barco”, Snorri rosnou. Normalmente, quando se diz
que alguém rosnou alguma coisa, é só força de expressão, mas Snorri
realmente botava algo feroz em suas palavras.

“O quê?” Eu soltei meu braço, ou ele o largou, ou foi algo mútuo,
já que nenhum de nós gostava da sensação de ardência quando seus
dedos me tocavam.

“Tenho um barco.”
“Claro que tem, você é um viking.” Tudo parecia bastante surreal.

Talvez eu tenha apanhado muito na cabeça desde que Alain fora atrás
de mim na ópera, apenas uma ou duas horas antes.

Snorri balançou a cabeça. “Siga. Rápido!”
Ele saiu noite afora. Os sons de homens se aproximando pelo

corredor do galpão me convenceram a segui-lo. Nós cruzamos um
amplo espaço com pilhas de barris e caixotes, passamos por dúzias de
redes penduradas, as pontas das velas dos barcos aparecendo acima da
parede do rio ao nosso lado. À luz da lua, nós atravessamos um cais e
descemos os degraus de pedra até a água, onde um barco a remo estava
amarrado a um dos grandes aros de ferro presos à parede.

“Você tem um barco”, falei.
“Eu estava a um quilômetro e meio rio abaixo, livre e solto.” Snorri

jogou sua espada lá dentro, entrou em seguida e pegou um remo.
“Alguma coisa aconteceu comigo.” Ele parou, olhando por um
momento para sua mão, embora não houvesse nada nela. “Algo... eu
estava passando mal.” Ele se sentou e pegou os dois remos. “Eu sabia
que tinha de voltar – sabia a direção. E aí encontrei você.”

Fiquei parado no degrau. A magia da Irmã Silenciosa havia feito
aquilo. Eu sabia. A rachadura nos atravessou; a clara, através de mim, e



a escura, através dele, e quando Snorri e eu nos separamos, alguma
força arcana tentou reunir aquelas duas linhas, a clara e a escura. Nós
havíamos nos afastado, o rio estava carregando Snorri para o oeste e
aquelas fissuras ocultas começaram a se abrir outra vez, começaram a
nos dilacerar novamente para que pudessem se libertar e correr juntas
de novo. Eu me lembrei do que acontecia quando elas se uniam. Não
era bonito.

“Não fique aí parado feito um idiota. Solte a corda e entre.”
“Eu, hã...” O barco a remo se mexeu quando a corrente tentou

tirá-lo de seu ancoradouro. “Não parece muito estável.” Eu sempre via
barcos como uma fina prancha entre mim e o afogamento. Sendo um
homem sensato, nunca confiara minha segurança a um barco antes e
de perto eles pareciam ainda mais perigosos. O rio escuro sorveu os
remos como se estivesse faminto.

Snorri acenou com a cabeça para a escada, na direção em que os
degraus subiam até a abertura na parede do rio. “Logo, logo um homem
com uma balestra vai estar parado ali e te convencer de que foi um erro
esperar.”

Entrei rapidinho depois de ouvir isso e Snorri usou seu peso para
evitar que eu virasse o barco antes de conseguir me sentar.

“A corda”, disse ele. Gritos ecoaram acima de nós, chegando mais
perto.

Saquei minha faca, comecei a cortar a corda, quase perdi a lâmina
no rio, tentei de novo e enfim voltei a cortá-la até ela ceder e
conseguirmos sair. A corrente nos levou e a parede desapareceu na
escuridão, junto com qualquer visão de terra.

 



 
 

“Você vai vomitar outra vez?”
“O rio já parou de correr?”, perguntei.
Snorri bufou.
“Então, sim, vou vomitar.” E demonstrei, acrescentando outra

faixa de cor às águas escuras do Seleen. “Se Deus quisesse que os
homens ficassem na água, Ele teria lhes dado...” – eu me sentia enjoado
demais para dizer algo inteligente e fiquei prostrado sobre a lateral do
barco, fazendo careta para o amanhecer cinzento que surgia atrás de
nós – “...dado seja lá o que fosse preciso para este tipo de coisa.”

“Um messias que andou sobre as águas para mostrar a vocês todos
que era exatamente onde Deus queria que os homens ficassem?” Snorri
balançou aquela grande cabeça esculpida dele. “Meu povo tem
conhecimentos mais antigos do que os que o Cristo Branco trouxe.
Aegir é dono do mar e não quer que nós o percorramos. Mas nós o
fazemos assim mesmo.” Ele cantou um trecho de uma cantiga canção.
“Undoreth, nós. Nascidos na batalha. Ergam martelo, ergam machado,
com nosso grito de guerra tremem os deuses.” Ele continuou a remar,
cantarolando suas músicas sem melodia.

Meu nariz doía pra cacete, eu sentia frio, a maior parte de mim
estava dolorida e, quando conseguia cheirar com meu nariz



duplamente quebrado, percebia que ainda fedia só um pouco menos do
que aquela pilha de bosta que salvou minha vida.

“Meu...” Eu fiquei em silêncio. Minha pronúncia soava cômica;
“meu nariz” teria saído “beu dariz”. E, apesar de ter todo direito de
reclamar, aquilo poderia enervar o nórdico, e não vale a pena enervar o
tipo de homem que consegue pular em um urso para escapar de um
fosso de luta. Principalmente se foi você quem o pôs naquele fosso, em
primeiro lugar. Como diria meu pai: “Errar é humano, perdoar é
divino... mas eu sou apenas um cardeal e cardeais são humanos, então,
em vez de perdoá-lo, vou errar e bater em você com este cajado”. Snorri
também não parecia o tipo que perdoava. Eu me conformei com outro
gemido.

“Que foi?” Ele levantou o olhar de seus remos. Lembrei-me do
número impressionante de corpos que ele deixou para trás ao entrar e
sair da quinta das papoulas de Maeres para me buscar. Tudo isso com a
mão direita gravemente ferida.

“Nada.”
 
 

Nós seguimos remando pelas áreas ajardinadas de Marcha Vermelha.
Bem, Snorri seguiu remando e eu fiquei deitado, gemendo. Na verdade,
ele guiava, principalmente, e o Seleen fazia o resto. Onde sua mão
direita segurava o remo ficou uma mancha de sangue.

Paisagens passavam, verdes e monótonas, e eu caído de lado,
murmurando reclamações e vomitando esporadicamente. Também me
perguntei como havia passado de acordar ao lado da delícia nua de Lisa
DeVeer a compartilhar uma porcaria de barco a remo com um enorme
maníaco nórdico, tudo isso no espaço entre duas manhãs.

“Vamos ter problemas?”
“Hã?” Eu levantei a cabeça de meu sofrimento.
Snorri inclinou a cabeça rio abaixo, onde vários atracadouros

frágeis de madeira saíam para o rio, com uma série de barcos de pesca
atrelados a eles. Homens passavam lá e cá pela margem verificando
armadilhas de peixes, remendando redes.

“Por que deveríamos...” Eu me lembrei de que Snorri estava muito
longe de casa, em terras que ele provavelmente só havia vislumbrado



pela traseira de um carroção de escravos. “Não”, falei.
Ele grunhiu e pôs um remo em um ângulo para nos levar às águas

mais profundas, onde a correnteza era mais rápida. Nos fiordes do
norte gelado, talvez qualquer estranho que passasse pudesse ser caçado
e você se tornava um estranho a dez metros da sua porta. Marcha
Vermelha apreciava modos um pouco mais civilizados. Devido, em
grande parte, ao fato de que minha avó mandaria qualquer um que
infringisse as leis maiores ser preso a uma árvore.

Nós continuamos passando por vários vilarejos e cidadezinhas
que provavelmente tinham nomes, mas não continham distrações
suficientes para fazer eu me importar em saber quais eram. De vez em
quando, um trabalhador do campo apoiava os dedos na enxada, o
queixo na mão e nos observava passar com a mesma ociosidade das
vacas. Moleques nos perseguiam de tempos em tempos, seguindo pelas
margens por cem metros, alguns atirando pedras, outros expondo seus
traseiros sujos em ameaças de brincadeira. Lavadeiras batendo as
roupas de baixo dos maridos em pedras chatas levantavam as cabeças e
assoviavam, em apreciação ao nórdico flexionando os braços nos
remos. E, finalmente, em um trecho solitário do rio onde o Seleen
explorava sua planície de inundação, com o sol quente e alto, Snorri
nos desviou para baixo das amplas franjas de um salgueiro. A árvore se
inclinava sobre as águas preguiçosas da ponta de um longo meandro e
nos envolveu sob sua copa.

“Então”, disse ele, e a proa bateu no tronco do salgueiro. O cabo
de sua espada escorregou do banco e caiu sobre as tábuas, com a
lâmina escura de sangue ressecado.

“Bem, sabe... sobre as lutas do fosso... eu...” Boa parte da manhã
de minha viagem inaugural havia sido gasta planejando as suaves
negações que agora se recusavam a sair de minha boca. Entre os
vômitos e as reclamações, ensaiei minhas mentiras, mas, sob o olhar
concentrado de um homem que parecia mais do que disposto a cair
matando em qualquer situação, fiquei sem a saliva necessária para
falsidades. Por um momento, eu o vi olhando para Maeres lá de baixo
do fosso. “Traga um urso maior?”, perguntei. Eu me lembrei do sorriso
que ele deu. Uma gargalhada escapou de mim e, caralho, como doeu.
“Quem diz uma coisa dessas?”



Snorri sorriu. “O primeiro era pequeno demais.”
“E o último era do tamanho certo?” Balancei a cabeça, tentando

não rir outra vez. “Você ganhou da Cachinhos de Ouro por um urso.”
Ele franziu o rosto. “Cachinhos de Ouro?”
“Deixa pra lá. Deixa pra lá. E John Cortador!” Eu respirei bem

fundo e me rendi à satisfação da lembrança de escapar daquele
demônio esbugalhado e de suas facas. A alegria borbulhava em mim.
Eu me curvei, ofegando com uma gargalhada histérica, batendo na
lateral do barco para me conter. “Ah, Jesus ! Você arrancou o braço do
desgraçado.”

Snorri deu de ombros, contendo outro sorriso. “Deve ter entrado
no meu caminho. Quando sua Rainha Vermelha mudou de ideia sobre
me soltar, ela pôs sua cidade em guerra comigo.”

“A Rainha Verm...” Naquele momento eu me contive. Eu lhe havia
contado que era ordem da rainha mandá-lo para os fossos. Ele não
tinha motivo para não acreditar em mim. Lembrar-se dos principais
pontos de qualquer teia de mentiras faz parte dos princípios básicos da
prática de enganar. Normalmente, sou do melhor nível nisso. Culpei as
circunstâncias extenuantes por minha falha. Eu havia, afinal, escapado
da frigideira de Alain DeVeer para o incêndio da ópera, apenas para cair
em algo ainda pior. “Sim. Aquilo foi... duro da parte dela. Mas minha
avó é conhecida por ser um pouco tirana.”

“Sua avó?” Snorri ergueu as sobrancelhas.
“Hum.” Merda. Ele nem havia me notado na sala do trono e agora

sabia que eu era um príncipe, um refém premiado. “Sou um neto muito
distante. Quase não somos parentes, na verdade.” Eu pus a mão no
nariz. Todas aquelas risadas deixaram-no latejando de dor.

“Respire.” Snorri inclinou-se para a frente.
“Quê?
Ele estendeu o braço, pegando minha cabeça por trás, com os

dedos feito barras de ferro. Por um segundo, achei que ele fosse
simplesmente esmagar meu crânio, mas, em seguida, sua outra mão
bloqueou minha visão e o mundo explodiu com uma dor branca.
Apertando a ponte do meu nariz com o indicador e o polegar, ele puxou
e girou. Alguma coisa raspou e, se tivesse mais alguma coisa para
vomitar, teria enchido o barco com aquilo.



“Pronto.” Ele me soltou. “Consertado.”
Eu gritei de dor e de surpresa ao mesmo tempo, voltando à

coerência no final: “... Jesus me fode com uma cruz!” As palavras saíram
claras, sem o tom anasalado. Porém, não consegui dizer obrigado,
apenas “ai”.

Snorri inclinou-se para trás, descansando os braços nas laterais
do barco. “Você estava na sala do trono, então? Deve ter ouvido a
história que nos levaram para contar.”

“Bem, sim...” Certamente partes dela.
“Então sabe para onde estou indo”, disse Snorri.
“Para o sul?”, arrisquei.
Ele pareceu confuso com aquilo. “Eu ficaria mais à vontade indo

pelo mar, mas isso pode ser difícil de conseguir. Talvez eu precise viajar
para o norte, através de Rhone, Renar, Ancrath e Conaught.”

“É claro...” Eu não fazia ideia do que ele estava falando. Se
houvesse uma palavra verdadeira naquela história, ele não iria querer
voltar. E o itinerário dele parecia a viagem dos infernos. Rhone, nosso
grosseiro vizinho ao norte, sempre foi um lugar a ser evitado. Nunca
havia conhecido um rhonense em quem eu mijaria se ele estivesse em
chamas. Renar, eu nunca tinha ouvido falar. Ancrath era um reino
escuro à beira de um pântano e cheio de assassinos consanguíneos e
Conaught ficava tão distante que devia ter algo errado com o lugar.
“Desejo-lhe sorte na viagem, Snagason, aonde quer que esteja indo.”
Estendi a mão para um aperto viril, um prelúdio à separação de nossos
caminhos.

“Estou indo para o norte. Para casa, resgatar minha esposa, minha
família...” Ele parou por um momento, apertando bem os lábios, depois
livrou-se da emoção. “E acabou mal a primeira vez que deixei você para
trás”, disse Snorri. Ele olhou para minha mão estendida com certa
desconfiança e estendeu a dele cautelosamente. “Você não sentiu isso
agora há pouco?” Ele tocou seu próprio nariz com a outra mão.

“Claro que senti, porra!” Foi provavelmente a coisa mais dolorosa
que já havia sentido – isso vindo de alguém que aprendeu na marra a
não saltar em uma sela da janela do quarto.

Ele aproximou sua mão da minha e uma pressão surgiu em minha
pele, como alfinetes e fogo. Mais perto ainda, e mais lentamente,



minha mão começou a ficar pálida, quase brilhando por dentro,
enquanto a dele escureceu. Com dois centímetros entre nossas palmas
estendidas, parecia que um fogo frio corria em minhas veias, minha
mão mais clara que o dia e a dele como se tivesse sido mergulhada em
águas escuras, manchada com a tinta mais preta que se acumulava em
cada dobra e preenchia cada poro. As veias dele corriam pretas,
enquanto as minhas ardiam. A escuridão sangrava da pele dele como
uma névoa e uma pequena chama clara deslizava sobre os nós dos
meus dedos. Snorri me olhou nos olhos, com os dentes cerrados,
sentindo uma dor que espelhava a minha. Os olhos, que antes eram
azuis, agora eram buracos para alguma noite interior.

Eu dei um daqueles ganidos que sempre espero que passem
despercebidos e puxei a mão para trás. “Maldição!” Eu a sacudi,
tentando aliviar a dor, e a vi voltar à coloração normal. “Aquela bruxa
maldita! Entendi. Não vamos apertar as mãos.” Eu apontei para uma
praia de cascalhos na borda externa do meandro. “Pode me deixar ali.
Eu encontro meu caminho de volta.”

Snorri balançou a cabeça, os olhos voltando ao azul. “Ficou pior
quando nos distanciamos demais. Você não notou?”

“Eu estava bem distraído”, respondi. “Mas sim, estou me
lembrando de alguns problemas.”

“Que bruxa?”
“Quê?”
“Você falou ‘bruxa maldita’. Que bruxa?”
“Ah, nada, eu...” Eu me lembrei das lutas do fosso. Mentir para

esse cara sobre isso provavelmente seria um erro. Eu estava mentindo
por hábito, em todo caso. Melhor contar. Talvez seus modos pagãos
possam levar a algum tipo de solução. “Você a conheceu. Bem, você a
viu na sala do trono da Rainha Vermelha.”

“A velha völva?”, perguntou Snorri.
“A velha o quê?”
“A anciã ao lado da Rainha Vermelha. Ela é a tal bruxa de quem

está falando?”
“Sim. A Irmã Silenciosa, como todos a chamam. A maioria das

pessoas não a vê, no entanto.”



Snorri cuspiu na água. A corrente levou embora em uma série de
redemoinhos indolentes. “Eu conheço esse nome, Irmã Silenciosa.

As völvas do norte falam nele, mas em voz baixa.”
“Bom, agora você a viu.” Eu ainda estava surpreso com aquilo.

Talvez o fato de nós dois podermos vê-la tivesse algo a ver com a magia
dela não nos destruir. “Ela fez um feitiço para matar todo mundo na
ópera em que fui ontem à noite.”

“Ópera?”, perguntou ele.
“Melhor não saber. De qualquer maneira, escapei do feitiço, mas

quando forcei o caminho para atravessar, algo se rompeu, uma
rachadura veio atrás de mim. Duas rachaduras, entrelaçadas, uma
escura, outra clara. Quando você me segurou, a rachadura alcançou e
atravessou nós dois. E de algum modo parou.”

“E quando nos separamos?”
“A fissura escura passou através de você, a clara através de mim.

Quando nós as separamos, parece que as rachaduras tentam se libertar,
se reunir.”

“E quando elas se juntam?”, perguntou Snorri.
Eu dei de ombros. “É ruim. Pior que ópera.” Por mais

despreocupadas que minhas palavras pudessem ser, porém, e apesar do
calor do dia, meu sangue correu mais frio que o rio.

Snorri pôs o queixo daquele jeito que eu passara a reconhecer
como ponderação. Suas mãos estrangularam os remos silenciosamente.
“Então sua avó me sentencia ao fosso de luta e depois você joga a
maldição da bruxa dela em mim?”

“Eu não procurei você!” A indiferença que eu almejava não saiu da
boca seca. “Você me parou igual a um morto na rua, lembra?” Eu me
arrependi de ter usado a palavra “morto” imediatamente.

“Você é um homem de honra”, disse ele a ninguém em particular.
Procurei pelo sorriso e não vi nada além de sinceridade. Se ele estava
atuando, então eu precisava de aulas no mesmo lugar onde ele
aprendeu. Concluí que ele estava lembrando a si mesmo de seus
deveres, o que parecia estranho em um viking cujos deveres
tradicionalmente consistiam em pilhar antes de estuprar, ou o inverso.
“Você é um homem de honra.” Falou mais alto, desta vez, olhando bem
para mim. De onde ele tirara aquela ideia, eu não fazia noção.



“Sim”, menti.
“Nós devemos resolver isso como homens.” Absolutamente as

últimas palavras que eu queria ouvir.
“O negócio é o seguinte, Snorri.” Examinei as várias opções de

fuga abertas a mim. Eu podia pular na água. Como mencionei, sempre
considerei os barcos uma fina prancha entre mim e o afogamento, e,
infelizmente, nadar era a mesma coisa, só que sem a prancha. A árvore
era a segunda melhor opção, mas as frondes dos salgueiros não são
escaláveis, a não ser que você seja um esquilo. Eu escolhi a última
opção. “O que é aquilo ali?” Apontei para um ponto na margem do rio
atrás do nórdico. Ele nem sequer virou a cabeça. Merda. “Ah, desculpe.”
E lá estava eu, sem opções. “Como eu estava dizendo. O negócio é o
seguinte. O negócio. Bem, sinceramente.” O negócio tinha de ser
alguma coisa. “Hum. Receio que, quando eu matar você, a rachadura
sairá de você assim como faria se nos afastássemos demais. E aí, bum,
uma fração de segundo depois, eu estaria longe demais. Por mais
tentador que seja pôr minhas habilidades principescas de luta contra as
de um... qual é sua posição? Eu nunca soube.”

“Hauldr. Sou dono de minha terra, quatro hectares da costa do
Uulisk até o alto da serra.”

“Portanto, por mais tentador que seja quebrar as regras sociais e
pôr o braço de um príncipe de Marcha Vermelha contra um... um
hauldr, receio que eu não sobreviveria à sua morte.” Pela expressão
dele, pude ver que era um risco que ele estava disposto a correr, se
nenhuma alternativa melhor fosse oferecida. Então, para prevenir,
acrescentei: “Mas, por acaso, sempre tive um desejo enorme de visitar o
norte e ver pessoalmente como as pilhagens são feitas. Além do mais,
minha avó está tão preocupada com esses mortos fantasmas de vocês.
Ela ficaria mais tranquila em resolver esse assunto. Então é melhor que
eu vá com você.”

“Pretendo viajar rápido.” Snorri franziu ainda mais o rosto. “Eu já
fiquei tempo demais longe e a distância é grande. E esteja avisado: será
um troço sangrento quando eu chegar lá. Se me atrasar... se bem que
você estava indo bem rápido quando bateu em mim.” Sua testa se
desenrugou, as nuvens carregadas se abriram e aquele sorriso o
iluminou, meio selvagem, meio amistoso, e totalmente perigoso.



“Pensando bem, você conhece mais o terreno do que eu. Fale sobre os
homens de Rhone.”

E, simples assim, nós nos tornamos companheiros de viagem. Eu
me comprometi com a busca do nórdico por resgate e vingança em
uma terra distante. Espero que não leve muito tempo. Snorri poderia
salvar sua família e depois abater seus inimigos até o último homem,
necromante e monstro-cadáver, e pronto. Eu sou bom em
autoenganação, mas não conseguia fazer o plano parecer nada mais
que um pesadelo suicida. Ainda assim, o norte gelado ainda estava bem
longe – muitas oportunidades de quebrar o encanto que nos unia e
fugir para casa.

Snorri pegou os remos novamente, parou e depois disse: “Fique
de pé um instante”.

“Sério?”
Ele assentiu. Tenho bom equilíbrio em um cavalo, mas nenhum

na água. Mesmo assim, sem querer brigar com o homem momentos
após nosso novo acordo, fiquei de pé, com os braços abertos para me
equilibrar. Ele virou o barco, um movimento brusco e deliberado, e fui
arremessado ao rio, tentando desesperadamente me agarrar aos galhos
do salgueiro, como um homem prestes a se afogar se agarra a qualquer
coisa.

Acima da água espirrando, ouvi Snorri rindo sozinho. Ele estava
dizendo alguma coisa também, “...limpo... juntos...”. Mas eu só consegui
pescar algumas palavras, pois afogar-se é um troço barulhento. No fim,
quando eu havia desistido de me salvar, engolindo toda a água, e
afundado pela terceira e última vez, ele agarrou meu colete e me puxou
de volta com uma facilidade perturbadora. Fiquei caído no fundo me
debatendo como um peixe e cuspindo água quase suficiente para
inundar o barco.

“Desgraçado!” Minha primeira palavra coerente antes que me
lembrasse do quanto ele era grande e violento.

“Não dava para levar você até o norte fedendo daquele jeito!”
Snorri riu e nos conduziu novamente à corrente, com o salgueiro
arrastando os dedos acima de nós com arrependimento. “E como é que
um homem pode não saber nadar? Coisa de maluco!”

 



 



 
 
O rio nos levou até o mar. Uma viagem de dois dias. Nós dormimos às
margens, afastados o suficiente para escapar da maior parte dos
mosquitos. Snorri riu de minhas reclamações. “No verão do norte, os
pernilongos são tantos no ar que fazem uma sombra.”

“Deve ser por isso que vocês são tão brancos”, falei. “Falta de
bronzeamento e perda de sangue.”

Eu descobri que dormir era difícil. O chão duro não contribuía,
nem a coceira de qualquer coisa que eu usasse para amaciá-lo. A coisa
toda me lembrava do sofrimento que fora a Campanha de Scorron dois
verões atrás. É verdade que eu não fiquei lá mais que três semanas até
voltar para ser festejado como o herói da Passagem Aral e para cuidar
da minha perna, torcida em combate, ou pelo menos em correr
inadvertidamente de um combate para outro. De qualquer maneira, eu
fiquei deitado no chão duro demais e áspero demais olhando para as
estrelas, com o rio sussurrando no escuro e os arbustos cheios de coisas
que chiavam e farfalhavam e rangiam. Eu pensei em Lisa DeVeer e
suspeitei que poucas noites se passariam, entre agora e o meu retorno
ao palácio, em que eu não encontrasse uma ocasião de me perguntar
como fui acabar em tão maus lençóis. E de madrugada, sentindo uma
profunda pena de mim mesmo, até tive tempo de pensar novamente se



Lisa e suas irmãs haviam sobrevivido à ópera. Talvez Alain tenha
convencido seu pai de deixá-las em casa como castigo pelas
companhias que andavam tendo.

“Por que não dorme, Marcha Vermelha?”, disse Snorri na
escuridão.

“Estamos em Marcha Vermelha, nórdico. Só faz sentido chamar
alguém pelo lugar de origem quando se está muito longe dele. Já
falamos sobre isso.”

“E o sono?”
“Mulheres no pensamento.”
“Ah.” Silêncio suficiente para eu achar que ele havia dormido, e

depois: “Alguma em particular?”
“Principalmente todas, e na ausência delas da margem deste rio.”
“Melhor pensar em uma só”, disse ele.
Durante muito tempo, observei as estrelas. As pessoas dizem que

elas giram, mas eu não consegui perceber isso. “Por que você está
acordado?”

“Minha mão está doendo.”
“Um arranhão desse? E você esse grande viking?”
“Somos feitos de carne como qualquer outro homem. Isso precisa

de limpeza, de sutura. Se for bem-feita, eu não perco o braço. Vamos
deixar o barco quando o rio se alargar, depois beirar a orla. Encontrarei
alguém em Rhone.”

Ele sabia que haveria um porto na foz do rio, mas se ele estava
marcado para morrer pela Rainha Vermelha seria loucura ir até lá à
procura de tratamento. Os fatos de vovó ter mandado soltá-lo e de o
porto de Marsail ser um renomado centro de medicina, com uma
escola que havia produzido os melhores médicos da região por quase
trezentos anos, guardei para mim mesmo. Contar a ele deslindaria
minhas mentiras e me colocaria como o arquiteto de seu destino. Eu
não me sentia bem com isso, mas me sentiria pior se ele decidisse me
cortar com sua espada.

Retornei às minhas fantasias com Lisa e suas irmãs, mas na parte
mais profunda da noite foi aquele fogo que iluminou meus sonhos,
pintando-os de violeta, e eu vi, através das chamas, não as agonias dos
que morriam, mas dois olhos inumanos na fenda escura de uma



máscara. De alguma maneira, eu quebrara o feitiço da Irmã Silenciosa,
escapara do incêndio e arrebatara comigo parte da magia... Mas o que
mais pode ter escapado e onde isso poderia estar agora? De repente,
cada barulho no escuro era o passo lento daquele monstro, farejando
por mim na noite escura. Apesar do calor, meu suor estava frio.

 
 

A manhã chegou com a promessa de um cálido dia de verão. Mais uma
ameaça do que uma promessa. Quando você fica observando à sombra
de uma varanda, bebendo vinho gelado enquanto o verão de Marcha
Vermelha pinta limões nos galhos do jardim – isto é promessa. Quando
você precisa dar duro o dia inteiro na poeira para percorrer a distância
de um dedão no mapa – isto é ameaça. Snorri fez uma careta para o
leste, fazendo o desjejum com os últimos pedaços do pão velho que
roubara na cidade. Ele falou pouco e comeu com a mão esquerda; a
direita estava inchada e vermelha, com a pele cheia de bolhas como
aquelas em seus ombros, mas não queimadas pelo sol.

O rio tinha um ar salobro, com suas margens se dividindo e se
rendendo a um lodaçal. Nós ficamos perto de nosso barco e a água
agora estava a cinquenta metros de distância, sugada pelo fluxo da
maré.

“Marsail.” Apontei para uma névoa no horizonte, uma mancha
escura no azul enrugado, onde o mar distante se aglomerava sob o céu.

“Grande.” Snorri balançou a cabeça. Ele foi até o barco a remo e
fez uma pequena mesura, murmurando. Certamente alguma maldita
oração pagã, como se aquele troço precisasse de agradecimento por não
nos afogar. Quando finalmente terminou, ele se virou e fez sinal para
eu liderar o caminho. “Rhone. E por estradas rápidas.”

“Elas seriam mais rápidas se tivéssemos cavalos.”
Snorri bufou como se tivesse se ofendido com a ideia. E esperou.
E esperou mais um pouco.
“Ah”, disse eu, e saí, embora na verdade meus conhecimentos se

resumissem a saber que Rhone ficava ao norte e um pouco para o oeste.
Eu não tinha a menor noção das estradas locais. Na verdade, depois de
Marsail, eu teria dificuldade para saber os nomes de qualquer uma das
principais cidades da região. Sem dúvida, prima Serah saberia citá-las



de cabeça, enquanto seus peitos desafiavam a gravidade, e primo Rotus
provavelmente conseguiria matar de tédio um bibliotecário
informando-lhe a população, a produção e a política de cada povoado
até o último vilarejo. Minhas atenções, no entanto, sempre estiveram
voltadas mais para perto de casa e em ocupações menos dignas.

Saímos da larga faixa de várzea cultivada e escalamos uma série
de morros até uma região mais seca. Snorri estava molhado de suor
quando o terreno se nivelou. Ele parecia estar se esforçando: talvez
estivesse com febre por causa de seu ferimento. Não demorou muito
para o sol se tornar um estorvo. Após uns cinco quilômetros
percorrendo vales pedregosos e matagais ásperos, e já com os pés
doloridos e as botas apertadas demais, voltei ao assunto dos cavalos.

“Sabe o que seria bom? Cavalos. Isso sim.”
“Nórdicos velejam. Nós não montamos.” Snorri pareceu

envergonhado ou talvez fosse a pele avermelhada pelo sol forte.
“Não montam ou não sabem montar?”
Ele deu de ombros. “Qual é a dificuldade? Você segura as rédeas e

vai em frente. Se encontrar cavalos, nós montaremos.” Sua expressão se
fechou. “Preciso voltar lá. Eu até durmo na sela se um cavalo me levar
ao norte antes que Sven Quebra-Remo termine seu trabalho no Gelo
Mortal.”

Foi aí que me ocorreu que o nórdico realmente esperava que sua
família ainda pudesse estar viva. Ele pensava estar em uma missão de
resgate, em vez de apenas tratar de uma questão de vingança. Isso
tornou tudo ainda pior. Vingança é uma questão de cálculo, servida
fria. Resgate tem mais sacrifício, perigos suicidas e todo tipo de
loucuras que deveriam me fazer correr no sentido oposto. Quebrar o
feitiço que nos unia se tornava uma prioridade ainda maior. Pela
aparência da mão dele, piorando a cada hora, com a expansão da
infecção agora marcada por um escurecimento das veias, qualquer
quebra de feitiço teria de ser feita logo. Caso contrário, ele poderia
morrer e minhas terríveis previsões acerca da consequência para um de
nós, se o outro morresse, logo seriam postas à prova. A afirmação que
fiz era mentira, mas parecia verdadeira quando falei.
 
 



Nós seguimos marchando no calor do dia, abrindo caminho por uma
floresta conífera seca e abafada. Horas depois, as árvores nos deixaram,
arranhados e pegajosos de seiva e suor. Por sorte, nós saímos das
margens da floresta direto para uma ampla pista pontuada com
resquícios de calçamento antigo.

“Bom.” Snorri assentiu, passando pela vala lateral com um passo.
“Achei que tivesse se perdido lá atrás.”

“Perdido?” Eu simulei uma ofensa. “Todo príncipe deve conhecer
seu reino como as costas de... de...” Uma lembrança das costas de Lisa
DeVeer me veio à mente, o desenho das sardas, as saliências de sua
espinha dorsal fazendo sombras à luz do lampião quando ela se
inclinava para empreender alguma doce tarefa. “De algo familiar.”
 
 
A estrada serpenteava até uma planície onde inúmeras nascentes saíam
das colinas do leste ao longo de leitos pedregosos e a terra voltava ao
cultivo. Olivais, tabaco, milharais. Aqui e ali uma casa de fazenda
solitária ou uma série de cabanas de pedra com telhados de ardósia
amontoadas por proteção.

Nosso primeiro encontro foi com um idoso conduzindo um jegue
ainda mais velho com estalos de seu chicote. Dois enormes alforjes do
que pareciam ser gravetos quase engoliam o bicho.

“Cavalo?” Snorri murmurou conforme nos aproximamos.
“Até parece.”
“Tem quatro patas. É melhor que duas.”
“Encontraremos algo mais resistente. E nada de cavalo de arado

também. Algo adequado.”
“E rápido”, disse Snorri. O jumento nos ignorou e o velho também

não deu muita atenção, como se encontrasse vikings gigantes e
príncipes esfarrapados todo dia. “Eia.” E ele passou.

Snorri apertou os lábios rachados e continuou a andar, até que
algo uns cem metros à frente na estrada o fez parar. “Aquilo”, disse ele,
olhando para baixo, “é o maior monte de bosta que já vi na vida.”

“Ah, não sei”, disse eu. “Já vi maiores.” Na verdade, eu já havia
caído em um monte maior, mas como aquele parecia ter saído do rabo
de um único animal, tinha de concordar que era realmente



impressionante. Dava para encher um jogo de jantar com aquilo, caso
alguém tivesse essa intenção. “É grande, mas já vi coisa parecida antes.
Na verdade, é bem possível que tenhamos algo em comum em breve.”

“É?”
“É bem possível, meu amigo, que nós dois tenhamos a vida salva

por uma grande pilha de merda.” Eu me virei na direção do velho que se
afastava. “Ei!”, gritei pela estrada atrás dele. “Onde está o circo?”

O ancião não parou, mas simplesmente estendeu o braço ossudo
na direção de uma encosta ao sul, cheia de oliveiras.

“Circo?”, perguntou Snorri, ainda hipnotizado pelo monte de
bosta.

“Você está prestes a ver um elefante, meu amigo!”
“E esse efelante vai curar minha mão envenenada?” Ele a estendeu

para inspeção, fazendo uma careta.
“É o melhor lugar para cuidar de ferimentos, fora de um hospital

de batalha! Essas pessoas jogam machados e ferros em brasa umas
sobre as outras. Eles saltam de trapézios e andam sobre cordas. Não há
um único circo no Império Destruído que não tenha meia dúzia de
pessoas com conhecimento suficiente para suturar qualquer tipo de
ferida e, com sorte, um herborista para outras doenças.”

Uma pista lateral saía da estrada uns quatrocentos metros depois
e ia na direção da encosta. Apresentava vestígios de tráfego recente, um
tráfego pesado – o solo endurecido marcado por sulcos de rodas, as
árvores pendentes ostentando galhos recém-quebrados. Ao chegar no
alto da encosta, dava para ver um acampamento adiante: três grandes
círculos de vagões e barracas espalhadas. Não era um circo montado
para entreter, mas um em trânsito que parou para descansar. Um muro
de pedras circundava o campo onde os viajantes haviam acampado.

Muros assim, comuns na região, eram uma forma de conter os
rebanhos ou de delimitar terrenos e o local era tão favorável que o solo
chegava a ceder. Um anão grisalho de expressão azeda estava sentado,
guardando o portão de três barras na entrada do acampamento.

“Já temos um homem forte.” Ele olhou para Snorri apertando os
olhos míopes e cuspiu uma quantidade impressionante de catarro na
poeira. O anão era do tipo que se parecia com um homem comum no
tamanho da cabeça e das mãos, mas cujo tronco fora comprimido em



um espaço pequeno demais e suas pernas ficaram finas e arqueadas. Ele
estava sentado no muro limpando as unhas com uma faca e sua
expressão anunciava que ficaria mais do que contente em espetar
estranhos com ela.

“Espere aí! Assim você ofende a Sally!”, protestei. “Se vocês já têm
uma mulher barbada, eu duvido que ela seja tão graciosa quanto esta
jovem moçoila.”

Aquilo fez o anão se interessar. “Ah, olá, Sally! Gretcho Marlinki
ao seu dispor!”

Eu senti Snorri vindo atrás de mim de um jeito que indicava que
minha cabeça poderia ser arrancada em pouco tempo. O sujeitinho
pulou do muro, olhou de soslaio para Snorri e abriu o portão.

“Entre. Barraca azul dentro do círculo à esquerda. Pergunte por
Raiz-Mestra.”

Fui na frente. Ainda bem que Gretcho era baixo demais para
beliscar o traseiro de Snorri, senão estaríamos devendo a esse Raiz-
Mestra um novo anão.

“Sally?”, resmungou o nórdico atrás de mim.
“Colabore comigo”, eu disse.
“Não.”
A maior parte do pessoal do circo provavelmente estava

descansando do calor do meio-dia, mas uma boa quantidade
trabalhava em várias tarefas ao redor dos vagões. Consertando rodas e
alinhamentos, cuidando dos animais, costurando lona, uma garota
bonita praticando piruetas, uma mulher em estado avançado de
gravidez tatuando as costas de um homem sem camisa, o inevitável
malabarista jogando coisas para o alto e pegando-as.

“Maior perda de tempo.” Eu acenei para o malabarista.
“Eu adoro malabaristas!” O sorriso de Snorri mostrou os dentes

brancos na pretura recortada de sua barba.
“Nossa! Você provavelmente é do tipo que gosta de palhaços!”
O sorriso se alargou como se a simples menção a palhaços fosse

hilária. Eu abaixei a cabeça. “Venha.”
Nós passamos por um poço de pedras bem depois de onde

ficavam algumas lápides espalhadas, afastadas da encosta. Estava claro



que aquele local era usado para fazer uma pausa em suas viagens há
gerações – e alguns nunca foram embora.

A barraca azul, embora quase desbotada para cinza, foi fácil de
avistar. Maior, mais limpa e mais alta que as demais, ela ficava no
centro e ostentava uma surrada placa pintada pendurada em dois
postes do lado de fora.

 
“O famoso circo do doutor Raiz-Mestra

Leões, tigres, ursos, minha nossa!
Recomendado pela Corte Imperial de Vyene”

 
Já que é difícil bater em tendas, eu me inclinei na direção da abertura
da entrada e tossi.

“...não dá para pintar umas listras no leão?”
“...”
“Bem, não... mas daria para limpá-las de novo antes disso?”
“...”
“Não, já faz um tempo que dei banho em um leão, mas...”
Minha segunda tossida, mais teatral, enfim chamou atenção.
“Entre!”
Então eu me abaixei, Snorri se abaixou mais ainda e nós

entramos.
Demorou um pouco para meus olhos se ajustarem à penumbra

azulada dentro da tenda. Eu supus que o doutor Raiz-Mestra fosse o
sujeito magro sentado atrás de uma mesa, e o de formas mais
substanciais inclinado diante dele, com as mãos firmemente plantadas
nos papéis entre eles, devia ser o sujeito que se opunha a dar banho em
leões.

“Ah!”, disse o sujeito sentado. “Príncipe Jalan Kendeth e Snorri ver
Snagason! Bem-vindos à minha morada. Bem-vindos!”

“Como é que...” Eu me contive. Foi bom que ele me reconhecesse.
Eu estava imaginando como convenceria alguém de que eu era um
príncipe.

“Ah, sou o doutor Raiz-Mestra e sei tudo, meu príncipe.
Observem-me!”



Snorri passou por mim e puxou uma cadeira. “As notícias correm.
Especialmente sobre príncipes.” Ele parecia menos impressionado do
que eu.

“Observem-me!” Raiz-Mestra meneou a cabeça, como um
pássaro, uma cabeça de feições afiladas sobre o pescoço fino.
“Mensageiros pela Estrada do Léxico levam fofocas, além de seus
pergaminhos selados. E que história! Você realmente montou em um
urso do ártico, senhor Snagason? Acha que poderia montar em um dos
nossos? O pagamento é bom. Ah, mas você machucou a mão. Uma
faca-gancho, pelo que ouvi? Observem-me!” A conversa de Raiz-Mestra
começou tão rápido e passava tão depressa que, sem sua total atenção,
aquele fluxo era capaz de hipnotizar.

“Sim, a mão.” Eu me ative àquilo. “Você tem um cirurgião?
Estamos sem muitos recursos...” – Snorri fez uma careta nesse
momento – “...mas eu tenho crédito. Os cofres reais garantem meus
gastos.”

O doutor Raiz-Mestra deu um sorriso de bom conhecedor. “Suas
dívidas são lendárias, meu príncipe.” Ele levantou as mãos enquanto
falou, como se quisesse emoldurar a enormidade delas. “Mas não se
preocupe, sou um homem civilizado. Nós do circo não deixamos um
viajante ferido ficar sem cuidados! Vou mandar nossa doce Varga
cuidar pessoalmente desse assunto. Uma bebida, talvez?” Ele virou-se
para a gaveta da escrivaninha. “Pode ir, Walldecker.” Ele enxotou o
homem da cicatriz no rosto, que ficara com uma desaprovação
silenciosa durante nossa conversa. “Listras! Observe-me! Das boas
Serra tem tinta preta. Vá ver Serra.” Voltando suas atenções a mim ele
pegou uma garrafa de vidro escuro, pequena o suficiente para conter
veneno. “Tenho um pouco de rum. Coisa antiga do naufrágio do Lua
Caçadora, dragado pelos pescadores de vieiras no litoral andorano.
Experimente.” Ele magicamente fez surgir três minúsculas taças de
prata. “Sempre gosto de me sentar para conversar. É a minha sina.
Observem-me. A fofoca corre nas minhas veias e eu preciso alimentar
meu vício. Diga, meu príncipe, sua avó está bem? Como está o coração
dela?”

“Bem, acho que ela tem um.” Eu não gostei da impertinência do
homem. E o rum dele cheirava como o negócio que os herboristas



passavam na geladura. Agora que eu tinha uma cadeira sob meu
traseiro, uma tenda ao meu redor e meu nome e posição reconhecidos,
comecei a me sentir um pouco mais como meu antigo eu. Tomei um
gole do rum dele e o praguejei por isso. “Não sei como ele ainda está
batendo, no entanto.” A ideia de minha avó sofrendo qualquer
fragilidade da carne me parecia de outro mundo. Ela havia sido feita de
pedra e duraria mais que todos nós. Foi isso que meu pai disse.

“E seus irmãos mais velhos, Martus, não é, e Darin? Martus já
deve estar fazendo vinte e sete agora? Sim, em duas semanas?”

“Hum.” Até parece que eu sabia o aniversário deles. “Estão bem.
Martus sente falta da cavalaria, é claro, mas pelo menos ele teve uma
maldita chance.”

“Claro, claro.” As mãos de Raiz-Mestra nunca paravam, mexendo
no ar como se colhesse fragmentos de informação dali.

“E seu tio-avô? Ele nunca esteve muito bem de saúde.”
“Garyus?” Ninguém sabia sobre aquele velho. Nem eu sabia que

ele era um parente nos primeiros anos em que comecei a visitá-lo, na
torre onde o mantinham. Eu pulava pela janela para que ninguém me
visse entrar e sair. Foi meu tio-avô Garyus que me deu a foto de mamãe
num medalhão. Eu devia ter cinco ou seis anos. Sim, pouco depois de a
Irmã Silenciosa me tocar. A mulher do olho cego, como eu a chamava
naquela época. Me deu uma convulsão. Ataques e tremedeiras por um
mês. Eu encontrei o velho Garyus por acidente quando era pequeno,
entrando antes de perceber que o quarto não estava vazio. Ele me
assustou, curvado em sua cama, torcido de maneiras que uma pessoa
não deveria se torcer. Não era maligno, mas era errado. Tive medo de
pegar aquilo, para dizer a verdade. E ele sabia disso. Sabia bem o que se
passava na cabeça de um homem, Garyus, e na de um menino também.

“Eu nasci assim”, disse ele. Não de maneira grosseira, apesar de eu
ter olhado fixamente como se ele fosse um pecado. Seu crânio era
inchado como se estivesse cheio demais, disforme, como uma batata.

Ele ficava escorado na cama, com um jarro e uma taça na mesa
perto da mão, iluminado pela luz empoeirada do sol. Ninguém ia até
ele naquela torre alta, apenas uma enfermeira para limpá-lo e às vezes
um garotinho que entrava pela janela.



“Nasci quebrado.” Cada frase era ofegante entre as respirações.
“Eu tinha uma irmã gêmea e quando nascemos eles tiveram de nos
separar. Os primeiros gêmeos siameses que não eram dois meninos ou
duas meninas, pelo que dizem. Eles nos separaram. Mas não ficamos
iguais. E eu fiquei... assim.” Ele levantou o braço retorcido como se
aquilo fosse uma tarefa hercúlea.

Ele estendeu a mão de seus lençóis – uma mortalha, é isso que
aqueles lençóis me faziam pensar –, estendeu a mão e me deu aquele
medalhão, um troço bem barato, mas com o retrato de minha mãe lá
dentro, tão bem-feito e real que dava para jurar que ela estava olhando
bem para você.

“Garyus”, concordou Raiz-Mestra, quebrando o silêncio que eu
não havia percebido.

Eu espantei a lembrança. “Ele está bem.” Não é da sua maldita
conta, eu quis dizer, mas, quando se está longe de casa e mais pobre
que rato de igreja, é melhor refrear o orgulho. Garyus era o único deles
para quem eu realmente tinha tempo. Ele não podia sair do quarto. A
não ser que alguém o carregasse. Então eu o visitava. Possivelmente
aquela era a única tarefa que eu consegui manter. “Bastante bem.”

“Que bom, que bom.” Raiz-Mestra torceu as mãos, esticando para
fora sua aprovação, uma luta pálida dos dedos longos demais. “E
Hauldr Snagason, como anda o norte?”

“Frio e muito longe.” Snorri repousou a taça vazia, lambendo os
seus dentes.

“E Uuliskind? Continua bela? Cabras vermelhas leiteiras nas
encostas da Scraa, e pretas para lã nos cumes da Nfflr?”

Snorri semicerrou os olhos para o mestre do circo, talvez
imaginando se o homem estava lendo sua mente. “Você já... foi a
Uuliskind? Os undoreth se lembrariam de um circo, mas eu nunca
tinha ouvido falar de um efelante até hoje. O que me faz lembrar que
preciso ver esse bicho.”

Raiz-Mestra sorriu, estreito, com os dentes uniformes por trás dos
lábios finos. Ele tirou novamente a rolha do rum, movendo-se para
reabastecer nossas taças. “Perdão, mas estão vendo como eu sou. Eu me
intrometo. Questiono. Devoro as histórias dos viajantes. Armazeno
cada pedacinho de informação.” Ele tamborilou a testa.



“Aqui. Observem-me!”
Snorri pegou a pequena taça diante dele com a mão boa. “É.

Cabras vermelhas na Scraa, pretas na Nfflr. Embora não haja ninguém
para cuidar delas, provavelmente. Os navios negros vieram. Coisas
mortas das Ilhas Submersas. Sven Quebra-Remo trouxe essa desgraça
para nós.”

“Ah.” Raiz-Mestra assentiu, cruzou os dedos, franziu os lábios. “O
tal de Hardassa. Um homem difícil. Receio que não seja boa coisa. As
mãos pálidas moldaram sua opinião. “Talvez as cabras, as pretas e as
vermelhas, tenham novos pastores agora. Meninos de Hardassa.

Snorri bebeu seu rum. Ele pôs a mão envenenada sobre a mesa.
O ferimento da faca era uma fenda lívida e ensanguentada entre

os tendões. “Se me consertar, terá de mudar essa história, mestre do
circo.”

“Com certeza.” Um rápido sorriso iluminou o rosto de Raiz-
Mestra. “Mate ou cure, é o nosso lema. Observem-me.” Suas mãos se
moveram em volta do nórdico, nunca tocando, mas emoldurando,
seguindo a linha da incisão.

“Procure o vagão de Varga. O menor, com um círculo vermelho do
lado. No agrupamento perto do portão. Varga sabe limpar um
ferimento, enfaixar, costurar. Os melhores cataplasmas já vistos.
Observem-me! Até uma ferida podre pode melhorar com eles.”

Snorri se levantou e eu fiquei de pé para ir com ele. Havia se
tornado um hábito.

“Você pode ficar, Príncipe Jalan?” Raiz-Mestra não levantou a
cabeça, mas algo em seu tom de voz me segurou ali.

“Encontro você mais tarde”, eu disse a Snorri. “Poupo você da
vergonha de chorar na minha frente quando essa Varga começar a
trabalhar. E cuidado com aquele efelante. Eles são verdes e adoram o
gosto de vikings.”

Snorri respondeu com um bufo e saiu para a claridade ofuscante
do dia.

“Um homem feroz. Observe-me!” Raiz-Mestra olhou para a aba
da tenda, balançando atrás de Snorri. “Diga-me, príncipe. Como estão
viajando juntos? Não imaginei que você gostasse das agruras da



estrada. Como o nórdico não o matou por causa dos fossos e você não
fugiu para o conforto de seu lar?”

“Fique sabendo que eu aprendi bem mais sobre agruras nas
montanhas de Scorron do que...” Algo na maneira como Raiz-Mestra
balançou a cabeça, lenta e desapontadamente, levou minha fanfarrice
embora. Eu temi que, se mencionasse meu heroísmo na Passagem Aral,
ele fosse rir de mim. É esse o problema com homens que sabem
demais. Eu deixei escapar um suspiro. “Na real? Estamos unidos por
algum encanto. Um bem inconveniente. Você não teria por acaso um...”

“Um feiticeiro jurado pela mente? Uma mão oculta que pode
separá-los? Observe-me! Se eu tivesse isso, este circo seria uma mina
de ouro e eu seria o homem mais rico de todos.”

Eu esperava que ele risse de minhas afirmações de encanto, então
foi um alívio ser levado a sério, embora saber da dificuldade de desfazer
a magia tenha sido menos agradável.

Raiz-Mestra terminou sua bebida e pôs a pequena garrafa de volta
na gaveta. “Por falar em homens ricos, talvez você queira saber sobre
um certo Maeres Allus.”

“Você conhece...” Claro que ele conhecia. Raiz-Mestra sabia do
irmão secreto da Rainha Vermelha, doente demais para o trono. Ele
sabia sobre cabras pastando nas encostas de fiordes distantes. Seria
muito difícil ele não saber a respeito do maior líder criminoso de
Vermillion.

“Observe-me.” Raiz-Mestra pôs um dedo delgado ao lado do nariz
delgado. “Maeres tem segredos que até eu não sei. E ele não está muito
satisfeito com você.”

“Talvez uma viagem para o norte seja boa para minha saúde,
então”, disse eu.

“Verdade.” E Raiz-Mestra acenou para eu sair, sacudindo as mãos
como se eu fosse um mero acrobata que fora pedir mais serragem para
o picadeiro, não um príncipe de Marcha Vermelha. Eu deixei que
fizesse também, pois quando um homem que sabe demais acha melhor
não desperdiçar boas maneiras com você é melhor ir saindo.

 



 
 

A mulher grávida, que por ora terminara sua tatuagem, me levou até o
vagão de Varga. Ela gingava na minha frente parecendo prestes a
explodir a cada passo, embora tenha dito que ainda faltavam algumas
semanas.

“Daisy”, ela me disse. Seu nome ou talvez como planejava chamar
sua cria, caso fosse menina. Eu não estava prestando muita atenção.
Nós passamos por um vagão onde uma mulher de meias apertadas
estava sentada com os tornozelos cruzados atrás da cabeça e minha
concentração vagueou.

“Daisy? Um belo nome.” Para uma vaca.
Eu avistei o elefante, encurralado por uma cerca que ele poderia

facilmente destruir, amarrado a um poste grosso por uma corrente.
Vários homens do circo, exibindo corpos magros e musculosos,
relaxavam em volta de um bar feito com dois barris e uma tábua,
observando o paquiderme e o que mais passasse. Atrás deles, um farto
vagão de cerveja fornecia sombra. Os circos sempre vinham
amplamente abastecidos com cerveja para a plateia. Acho que deve ser
mais fácil impressionar uma multidão bêbada.

Mais adiante, passamos por uma tenda puída costurada com lua
estrelas e símbolos do horóscopo pontilhados nos céus desbotados.



Uma pessoa velha, com os dentes tortos e manchas senis, estava
sentada do lado de fora em um banquinho de três pernas.

“Molhe minha mão, forasteiro.” Eu não sabia se a criatura era
homem ou mulher.

“Não dê corda a ela.” Daisy aumentou a velocidade de seu
gingado. “É maluca, essa aí. Tudo é desgraça e tristeza. Espanta os
fregueses.”

“Você é a presa.” A velha gritou atrás de nós, depois tossiu como se
um pulmão tivesse explodido. “Presa.” Eu não sabia para qual de nós ela
havia falado.

“Guarde isso para os camponeses”, gritei de volta, mas aquilo me
deixou arrepiado. Sempre deixa. Acho que é por isso que profecias
vendem.

Continuamos andando até a tosse seca sumir lá atrás. Eu ri, mas,
na verdade, eu estava me sentindo caçado desde que deixamos a
cidade. Embora não soubesse pelo quê. Mais do que a Irmã Silenciosa,
mais até do que os terrores de Maeres, eram os olhos atrás daquela
máscara de laca que me vigiavam em meus momentos de
tranquilidade. Apenas um vislumbre na ópera, apenas uma troca de
olhares – e, no entanto, aquilo me assombrava.

“Varga.” Daisy apontou para um vagão bem como Raiz-Mestra
descrevera. Ela respirou fundo e começou a gingar de volta pelo
caminho que viemos. Eu nem agradeci, distraído agora pelo pequeno
grupo de jovens mulheres com pouca roupa em volta da abertura do
vagão de Varga. Dançarinas, pela flexibilidade delas e pelos retalhos de
meias que usavam.

“Senhoritas.” Eu me aproximei, abrindo meu melhor sorriso.
Parecia, porém, que um príncipe alto e loiro de Marcha Vermelha era
menos interessante que um enorme nórdico moreno cheio de
músculos, como se seus braços e pernas estivessem repletos de
pedregulhos. As meninas apontavam para a penumbra embaixo do
toldo, dando risadinhas por trás das mãos, trocando cochichos de
admiração. Eu dei a volta e subi na carroça.

“Não precisava tirar a camisa dele”, eu disse. “É a mão dele que
precisa ser removida.”



Snorri me deu um olhar sombrio do assento inclinado em que o
instalaram. Ele realmente tinha uma topologia alarmante, com o
abdômen trincado e dividido por músculos, o peito e os braços
estourando de energia, veias se contorcendo para alimentar os motores
de sua força, tudo contraído agora por causa da dor que as investidas de
Varga estavam lhe causando.

“Está bloqueando minha luz.” Varga se virou do trabalho sujo em
andamento. Era uma mulher de meia-idade, quase grisalha, com um
rosto singelo, do tipo que comporta compaixão e desaprovação em
medidas iguais.

“Ele vai viver?”, perguntei, com interesse genuíno, embora por
motivos próprios.

“É uma ferida bem feia. Os tendões não foram danificados, mas
um dos ossinhos da mão foi quebrado, outros deslocados. Vai curar,
mas lentamente, e somente se a infecção for controlada.”

“Um sim, então?”
“Provavelmente.”
“Boas notícias!” Eu me virei para as meninas lá fora. “Isso merece

uma comemoração. Deixem-me pagar uma bebida para essas belas
senhoritas e assim damos ao meu companheiro um pouco de
privacidade.” Eu desci até elas. Tinham cheiro de maquiagem, perfume
barato e suor. Só coisa boa. “Sou Jalan, mas podem me chamar de
Príncipe Jal.”

Finalmente, meu velho encanto começou a dar certo. Até o
esplendor esculpido de Snorri ver Snagason tinha dificuldade de
competir com a palavra mágica “príncipe”.

“Cherri. Prazer em conhecer, alteza.” Uma hesitação em sua voz,
mas dava para perceber que ela queria acreditar que seu príncipe
chegara.

Eu tomei a mão dela. “Encantado.” E ela sorriu para mim,
suficientemente bonita com um nariz arrebitado e olhos pecaminosos
cabelos claros, enrolados, rajados de loiro.

“Lula”, disse a amiga dela, uma moça pequena com cabelos pretos
curtos, de pele clara, apesar do verão, e esculpida para satisfazer os
sonhos de um colegial.



Com Cherri em um braço, Lula no outro e um bando de
dançarinas vindo atrás, eu abri o caminho até o vagão de cerveja. Snorri
soltou um suspiro agudo debaixo do toldo de Varga. E a vida estava boa.

 
 

A tarde passou numa névoa agradável e me separou de minhas últimas
coroas de prata. Os homens do circo se mostraram extremamente
tolerantes por eu pôr as mãos em suas mulheres, assim como as
mulheres do circo, e nós nos esparramamos em almofadas em frente ao
vagão de cerveja, bebendo vinho em ânforas e ficando cada vez mais
barulhentos conforme as sombras se alongavam.

Irritantemente, as dançarinas ficavam perguntando a respeito de
Snorri, como se o herói da Aral entre elas não fosse o suficiente para
prender suas atenções.

“Ele é o chefe?”, perguntou Lula.
“Ele é tão grande”, disse uma belezinha ruiva chamada Florence.
“Qual o nome dele?”, quis saber uma nubana alta com argolas de

cobre nas orelhas e uma boca feita para beijar. “Como ele se chama?”
“Snorri”, respondi. “Significa ‘espancador de mulheres’.”
“O quê? Não”, disse Cherri, toda alarmada.
“Sim!” Eu fingi tristeza. “Temperamento terrível – se uma mulher

o aborrecer, ele corta o rosto dela.” Desenhei uma linha sobre minha
bochecha com o dedo.

“Como é lá no norte?” A garota nubana não se dobrava tão
facilmente.

Eu levei a ânfora até a boca, engolindo o vinho enquanto segurava
a mão em um ângulo bem íngreme. “Assim.” Enxuguei os lábios. “Só
que congelado. Todos os nórdicos deslizam para o litoral onde se
congregam em vilas sofríveis fedendo a peixe. Fica muito cheio. De
tempos em tempos, mais um bocado vem deslizando de bunda pelas
montanhas, e o único lugar para os que estão mais próximos da orla é
em um barco. E eles saem velejando.” Eu fiz a mímica de um barco
passando sobre as ondas. Dei a minha ânfora para Lula. “Aqueles
chifres nos capacetes deles?” Fiz dois chifres em mim, com uma mão de
cada lado da cabeça. “Chifres de corno. Os recém-chegados pulam na



cama com as esposas deixadas para trás. Um lugar horrível. Jamais
queiram ir lá.”

Uma menina e um menino pequenos vieram cantar para nós,
uma dupla impressionante com vozes límpidas e agudas, e até o
elefante se aproximou para ouvir. Eu tive de pedir para Cherri ficar
quieta, para poder ouvir sem interrupções as crianças cantando “Voa,
John”, mas a deixei soltar risadinhas durante a interpretação de “Dança
do Clarim”. De repente, as vozes deles se elevaram em uma ária que me
levou de volta à ópera de papai. Elas cantaram mais doce e com mais
sentimento, mas, ainda assim, o mundo pareceu se fechar ao meu
redor e eu ouvi aqueles gritos no incêndio. E, por baixo daqueles gritos,
minha memória reproduziu um som mais grave, algo que eu ouvi, mas
não havia entendido na hora, uma espécie diferente de grito. Um
rugido de algo raivoso, em vez de assustado.

“Chega.” Atirei uma almofada neles. Eu errei e o elefante a pegou
do chão. “Sumam!” Os lábios da garotinha tremeram por um instante e
os dois saíram.

“...’dê a eles o que eles querem, queridas.’ É só isso que ele diz.
Com Raiz-Mestra é só bunda e peitos. Para ele não há arte nenhuma
nisso.” Lula olhou para mim por cima de seu cálice de barro, buscando
apoio.

“Bem, para ser justo, Lula, você é, na maior parte, bunda e peitos”,
disse eu, com a pronúncia levemente enrolada agora.

Elas riram daquilo. Quando se combina um título importante e
vinho correndo solto, as pessoas riem de qualquer coisa que você diga e
eu nunca na vida reclamei disso. Um xingamento alto ecoou lá vagão
de Varga. Pus um braço em volta de Cherri, outro em volta de Lula e as
puxei para perto. Aproveite o mundo enquanto puder, é o que eu digo.
É uma filosofia bastante rasa para a vida, mas raso é o que eu tenho.
Além do mais, o profundo pode acabar te afogando.

As primeiras estrelas da noite me viram ser levado para uma visita
guiada ao vagão das dançarinas, amparado dos dois lados por Cherri e
Lula, embora fosse difícil dizer quem estava amparando mais. Nós
entramos aos tropeços e é estranho dizer que, no escuro, quase tudo
que queríamos fazer exigia três pares de mãos.

 



 
Na calada da noite, uma comoção interrompeu os procedimentos
dentro do vagão das dançarinas. A princípio, nós ignoramos. Cherri
realizava sua própria comoção e eu estava fazendo o possível para
ajudar. Nós a ignoramos até o sacolejo do vagão parar de repente,
fazendo Cherri tomar fôlego. Até aquele ponto, eu havia ouvido muito
pouco acima das exclamações dela e dos rangidos de eixos e suportes.

“Jalan!” A voz de Snorri.
Pus a cabeça para fora pelas aberturas, longe de estar satisfeito.

Snorri estava com um dos braços grossos segurando o vagão,
prendendo seu movimento. “Venha.”

Não tive fôlego para lhe dizer que eu estava tentando gozar. Então
saí, amarrando o que precisava ser amarrado. “Sim?”, respondi, sem
conseguir conter o temperamento em minha voz.

“Venha.” Ele saiu na frente entre os vagões mais próximos. Eu
podia ouvir um choro agora. Gemidos.

Snorri seguiu a inclinação do campo, deixando que ele nos
afastasse um pouco dos vagões e carroças que rodeavam a tenda de
Raiz-Mestra. Aqui, várias dúzias de gente do circo se amontoavam
diante de uma grande fogueira.

“Uma criança morreu.” Snorri pôs a mão no meu ombro como se
oferecesse consolo. “Antes de nascer.”

“A mulher grávida?” Uma coisa idiota de se dizer – claro que tinha
de ser uma mulher grávida. Daisy. Eu me lembrei de seu nome.

“O bebê foi enterrado.” Ele acenou para um pequeno monte na
terra depois da fogueira, aconchegado entre duas velhas lápides.
“Devemos dar os pêsames.”

Suspirei. Nada mais de diversão para Jal esta noite. Eu lamentava
pela mulher, claro, mas os problemas de pessoas que não conheço
nunca me afetavam muito. Meu pai, em um de seus raros momentos de
coerência, declarou que era sintoma da juventude. Da minha
juventude, pelo menos. Ele pediu a Deus que me punisse com
compaixão, como um fardo a ser carregado no futuro. Fiquei apenas
impressionado que ele houvesse prestado atenção em mim ou em meu
jeito naquela ocasião, e claro que sempre é bom um cardeal se lembrar
de invocar Deus de vez em quando.



Nós nos sentamos um pouco afastados do grupo principal, mas
perto o bastante para sentir o calor da fogueira.

“Como está a mão?”, perguntei.
“Com mais dor, mas a sensação está melhor.” Ele estendeu a mão e

a flexionou de leve, fazendo uma careta. “Ela removeu boa parte da
infecção.”

Felizmente, Snorri omitiu maiores detalhes. Algumas pessoas
procuram te entreter com os detalhes mais sórdidos de suas doenças.
Meu irmão Martus teria pintado cada gota brilhante de pus em um de
seus monólogos ai-de-mim para os quais o único remédio é ir embora
rapidamente.

A noite estava suficientemente abafada, em conjunto com a
fogueira e meu exercício recente, para me deixar agradavelmente
sonolento. Eu me deitei no chão, sem reclamar da dureza nem da terra
em meu cabelo. Por um momento ou dois, observei as estrelas e escutei
os gemidos suaves. Eu bocejei uma vez e o sono me levou.

Sonhos estranhos me assolaram naquela noite. Eu vagava por um
circo vazio, assombrado pela lembrança dos olhos por trás daquela
máscara de porcelana, mas encontrava apenas as dançarinas, cada uma
soluçando em sua cama e se partindo em fragmentos brilhantes
quando eu ia tocá-las. Cherri estava lá, Lula também e ambas se
partiram juntas, dizendo uma única palavra. Presa. A noite se rompeu
com rachaduras passando através de tendas, rodas e galões; um
elefante barriu sem ser visto na escuridão. Minha cabeça se encheu de
luz até que finalmente abri os olhos para não me cegar.

Nada! Apenas a figura de Snorri sentada ao meu lado, com os
joelhos dobrados. O fogo havia se reduzido a brasas vermelhas. O
pessoal do circo fora para suas camas levando consigo sua dor. Não
havia som, além do zumbido dos insetos. A palpitação do meu coração
diminuiu. Minha cabeça continuou a doer como se estivesse rachada,
mas a culpa disso era um litro de vinho engolido no calor do dia.

“É uma coisa para fazer o mundo chorar, a perda de um bebê”,
disse Snorri, num murmúrio quase grave demais para fazer sentido.
“Em Asgard, Odin o vê e pisca o olho que não pisca.”

Achei melhor não dizer que, tecnicamente, um deus caolho só
podia dar piscadelas. “Todas as mortes são tristes.” Pareceu algo bom



para se dizer.
“A maior parte do que um homem é já foi escrita quando sua

barba começa a crescer. Um bebê é feito de possibilidades. Há poucos
crimes piores do que o fim de algo antes do tempo.”

Mais uma vez mordi a língua e não reclamei que isso foi
exatamente o que ele fez no vagão das dançarinas mais cedo. Não foi
tanto o discernimento que me deixou em silêncio, mas o desejo de não
ter o nariz quebrado outra vez. “Suponho que algumas dores só podem
tocar verdadeiramente um pai e uma mãe.” Eu ouvira isso em algum
lugar. Acho que talvez prima Serah tenha dito isso no enterro de seu
irmãozinho. Eu me lembro de todas aquelas cabeças grisalhas
assentindo e trocando palavras à sua volta. Ela provavelmente tirou
aquilo de um livro. Até mesmo aos catorze anos, ela maquinava a
aprovação de vovó. E o trono dela.

“Virar pai muda você”, disse Snorri virado para o brilho do fogo.
“Você vê o mundo de maneiras novas. Os que não mudam não

eram devidamente homens, para começar.”
Eu me perguntei se ele estava bêbado. É assim que eu tenho

tendência a dizer coisas profundas à noite. Então me lembrei que
Snorri era pai. Eu não conseguia imaginar. Pequerruchos balançando
em seu joelho. Mãozinhas puxando suas tranças de batalha. Mesmo
assim, entendia melhor seu humor agora que podia adivinhar o que ele
estava vendo entre as brasas. Não essa criança desnascida, mas seus
próprios filhos, fugindo dos horrores pela neve. A coisa que o atraía ao
norte, contrariando todo o bom senso.

“Por que você ainda está aqui?”, eu lhe perguntei.
“Por que você está?”
“Eu apaguei.” Uma leve irritação coloriu minha voz. “Não estou de

vigília! Na verdade, agora que estou acordado, vou encontrar um lugar
melhor para dormir.” Talvez um com curvas mais interessantes e um
nariz arrebitado. Eu me levantei, com dores no flanco, e bati os pés
para minhas pernas voltarem à vida.

“Você não está sentindo?”, disse ele quando me virei para sair.
“Não.” Mas eu estava. Algo errado. Uma sensação de rompimento.

“Não, não estou.” Mesmo assim, não me afastei.



De repente, os insetos cessaram sua cantilena. Um barulho
profundo me atingiu, retumbando pelas solas de meus pés, ainda
descalços. “Ah, inferno.” Minhas mãos tremiam, pelo medo costumeiro
do desconhecido, mas também por algo novo, como se elas estivessem
cheias de luz fragmentada.

“Inferno parece certo.” Snorri se levantou também. Ele estava com
sua espada roubada em punho. Será que estava com ela o tempo todo
ou foi buscá-la enquanto eu dormia? Ele apontou a lâmina na direção
da cova do bebê. O barulho havia saído dali. Um cavoucar, um raspar,
um estranho ruído de raízes percorrendo caminhos cegos pelo solo. A
lápide da esquerda se inclinou quando o terreno afundou sob ela. A da
direita tombou para a frente, parando com um baque abafado. Ao redor
do montinho da criança o solo estalou e se agitou.

“Nós deveríamos correr”, disse eu, sem fazer a menor ideia de por
que já não estava correndo. A palavra “presa” se repetia sem parar por
trás de meus olhos. “O que está acontecendo ali?” Talvez uma
fascinação doentia me mantivesse no lugar ou a imobilidade do coelho
debaixo das garras do falcão.

“Algo está sendo construído”, disse Snorri. “Quando os natimortos
retornam, eles levam o que precisarem.”

“Retornam?” Às vezes, eu pergunto até quando não quero
realmente ouvir a resposta. Péssimo hábito.

“É difícil para os natimortos voltarem. Eles não são como os
mortos que se erguem das mortes humanas.” Snorri começou a
balançar sua espada com a mão esquerda, passando-a ao redor de si
com reflexos do brilho do fogo, fazendo o ar suspirar. “Eles são coisas
incomuns. O mundo precisa estar aberto para recebê-los e sua força é
insuperável. O Rei Morto deve estar realmente nos querendo muito.”

Com isso, comecei a correr. Enquanto o chão se agitava e alguma
coisa sombria se ergueu, derrubando pedaços secos de terra e soltando
lápides, corri cinco passos inteiros antes de tropeçar em um jarro
abandonado de vinho – possivelmente um que havia trazido comigo – e
me esparramar de cara no chão.

Eu rolei e vi, contornado pelo brilho das estrelas e pela fraca luz
das brasas, um horror ainda enterrado até os joelhos e já maior do que
o nórdico, uma coisa magra de ossos velhos, panos esfarrapados, braços



abrangentes com garras feitas de incontáveis ossos de dedos. E, em
volta desses restos secos e crepitantes, alguma coisa úmida e reluzente,
algum frescor vital percorrendo um monstro feito com detritos de
sepulturas, costurando isso com aquilo, dando vivacidade à criação.

Snorri berrou seu grito de alerta sem palavras, mas ficou onde
estava: nada de atacar este inimigo. Ele era mais de um metro maior. A
coisa morta estendeu o braço, com as garras indo em busca de Snorri, e
depois puxou a mão para trás. Um crânio cinza, cheio de umidade
nova, esticou-se para baixo sobre um pescoço que no passado fora a
coluna inteira de um homem. E ele falava! Embora não tivesse pulmões
para soltar ar, nem língua para formar as palavras, ele falava. A voz do
natimorto rangia como dente contra dente, raspava como osso contra
osso, e de alguma maneira, aquilo tinha significado.

“Rainha Vermelha”, disse ele.
Snorri deu um passo para trás, espada em riste. O crânio girou e

aqueles buracos horríveis e molhados que serviam de olhos me
encontraram, descalço, desarmado e fazendo me arrastar no chão.

“Rainha Vermelha.”
“Não sou eu! Nunca ouvi falar dela.” A força desapareceu de

minhas pernas e parei de tentar fugir, embora fosse a única coisa que eu
queria fazer.

“Você possui o propósito dela”, disse a coisa. “E a magia da irmã
dela.” Ele virou a cabeça na direção de Snorri e pude respirar
novamente. “Ou você”, disse ele. “E você?” O natimorto voltou seu
olhar para mim, que agora estava de pé. Sob aquela inspeção, comecei a
morrer outra vez. “Escondido?” O crânio inclinou-se com a indagação.
“Como está escondido?”

Snorri atacou. Enquanto a atenção do natimorto estava voltada
para mim, ele saltou para a frente, de espada na mão esquerda, e cortou
sua estreita cintura de osso, pele seca e cartilagem velha. A coisa
cambaleou de maneira alarmante, recuperou-se e o estapeou
displicentemente com as costas da mão, levantando o nórdico do chão
e fazendo-o se estatelar, com sua espada voando por mim e se
perdendo na noite.

Vencer batalhas é uma questão de estratégia e as estratégias giram
em torno de prioridades. Já que minhas prioridades eram Príncipe



Jalan, Príncipe Jalan e Príncipe Jalan, com “boa aparência” em um
quarto lugar distante, aproveitei a oportunidade para retomar minha
fuga. Acho que a principal coisa do sucesso é a habilidade de agir no
momento. Um herói ataca no momento, um bom covarde corre nele. O
resto do mundo espera o momento seguinte e acaba como comida de
corvo.

Percorri dez metros antes de quase cortar meu pé fora na espada
de Snorri, que havia terminado sua trajetória com a ponta para cima.
Vinte centímetros da lâmina estavam enterrados na terra dura e o
restante estava apontando para cima, perigosamente. Mesmo em meu
pânico, reconheci o valor de quase um metro de aço frio e parei para
tirá-la dali. A ação me fez girar e vi o natimorto agigantando-se sobre
Snorri, fantasmagórico à luz das estrelas. Desarmado, ele se recusou a
correr e segurou o que parecia uma lápide acima dele, como um
escudo. A pedra se espatifou embaixo do punho descendente do
natimorto. Uma mão fina de muitos ossos envolveu a cintura do viking
– em mais um instante, ele seria estripado ou teria a cabeça arrancada.

Algo enorme, sombrio e gritando como uma banshee
1
 veio na

minha direção, saído do acampamento. Em vez de ser achatado por seu
tamanho de tremer o chão, corri, escolhendo a direção na qual estava
apontando. Eu precisava de toda a minha velocidade para me manter
longe dos enormes pés que pisavam duro em meu encalço e, aos gritos,
fui diretamente na direção do natimorto, tentando desesperadamente
encontrar forças para desviar para o lado.

No último momento, com uma pressa de molhar as calças,
mergulhei para a esquerda, por pouco batendo em Snorri, e rolei, rolei
de novo e, de alguma maneira, consegui evitar de me espetar na
espada. Eu me levantei e vi com espanto Cherri passar sacolejando em
cima de um elefante enfurecido. O natimorto desabou com o barulho
de uma centena de varas estalando se partindo, moído em pedaços
debaixo de pés brutos do tamanho de broquéis. O animal saiu
estrondeando pela noite, ainda carregando a garota e barrindo tão alto
que acordaria os mortos, se é que ainda havia algum dormindo.

Snorri caiu ali perto com um baque que me fez tremer. Ele ficou
imóvel durante cinco batidas do meu coração e depois se levantou com



os braços grossos. Eu estendi a espada para ele, que a apanhou.
“Obrigado.”
“É o mínimo que podia fazer.”
“Nem todo homem sairia correndo para recuperar a arma de um

camarada e depois atacaria um natimorto sozinho.” Ele ficou de pé com
um gemido e contemplou a noite. “Elefante, né?”

“É.”
“E uma mulher.” Ele foi até a fogueira e começou a chutar as

brasas para cima dos restos do natimorto.
“É.”
O pessoal do circo agora estava vindo na nossa direção, vultos

escuros na noite.
“Acha que ela vai ficar bem?”
Ponderei a respeito, já que eu mesmo havia passado algum tempo

entre as pernas dela. “Estou mais preocupado com o elefante.”
 



 
 

 
 



 
 
Quando amanheceu, o acampamento do circo já estava quase todo
guardado. Nenhum deles tinha a menor vontade de ficar, e imaginei
que o doutor Raiz-Mestra teria de encontrar uma nova parada, da
próxima vez que passassem por ali.

Cherri voltou com o elefante enquanto eu esperava por Snorri
perto do portão do campo. O anão havia voltado a seu posto e nós dois
estávamos tentando trapacear no jogo de cartas. Eu me levantei e
acenei. Cherri deve ter precisado esperar amanhecer para encontrar o
caminho de volta. Ela parecia cansada, com a maquiagem borrada e
faixas escuras sob os olhos. Um cavalheiro finge não perceber essas
coisas e corri para pegá-la quando desceu das costas do bicho. A
sensação dela em meus braços era boa o bastante para me fazer
lamentar a necessidade de partir.

“Obrigado, senhorita.” Eu a pus no chão e me afastei da tromba
agitada do elefante. O bicho me deixava nervoso de sete maneiras
diferentes e fedia a fazendas, ainda por cima. “Bom menino!” Eu dei
tapinhas em suas ancas enrugadas e escapei para o portão outra vez.

“É uma menina”, disse Cherri. “Nelly.”
“Ah. Qual outro nome poderia ter?” Salvo por uma dançarina e

uma elefanta. Eu não iria acrescentar isso à história do herói da



Passagem Aral.
Cherri pegou o cabresto da elefanta e a conduziu para o

acampamento, lançando-me um último olhar safado que me fez
desejar outra noite, no mínimo.

Snorri chegou instantes depois. “Troços danados.” Ele balançou a
cabeça. “Elefantes!”

“Você podia levar um para casa”, sugeri.
“Nós temos mamutes! Ainda maiores, mas de casaco de pele.

Nunca vi um, mas agora quero ver.” Ele olhou para o acampamento
atrás “Dei os pêsames à mãe. Não há nada a dizer numa hora dessas,
mas mesmo assim é melhor dizer alguma coisa do que nada.” Ele pôs
uma mão no meu ombro, de maneira familiar demais. “Precisamos ir,
Jal nossa estadia terminou. A não ser que queira negociar cavalos.”

“Com o quê?” Eu puxei os bolsos para fora. “Elas me deixaram
sem nada.”

Snorri deu de ombros. “Aquele medalhão em que você está
sempre mexendo compraria uns dez cavalos. Dos bons.”

“Eu quase nunca encosto nele.” Pisquei para Snorri, dizendo a
mim mesmo para me lembrar de seus olhos penetrantes. Não me
lembrava de olhar para o medalhão nem uma vez desde que nos
conhecemos. “E ele não tem valor.” Eu duvidava que o velho da estrada
trocasse seu jegue pelo medalhão e uma coroa de prata.

O nórdico deu de ombros e fez que ia sair. Eu cutuquei o braço
dele ao passar. “Raiz-Mestra veio se despedir de nós.”

Doutor Raiz-Mestra se aproximou. Ele parecia desconfortável ao
ar livre, fora de sua escrivaninha. Dois homens o ladeavam, levando
seus cavalos, um castrado claro e uma égua parda. O primeiro era o
domador de leões que conhecemos no interior azul da tenda de Raiz-
Mestra, o segundo um homem imenso que obviamente estava
ocupando o cargo de homem forte ao qual acharam que Snorri queria
se candidatar inicialmente. Eu me perguntei se o bom doutor estava
esperando algum tipo de problema.

“Raiz-Mestra.” Snorri inclinou a cabeça. A espada roubada estava
pendurada em sua cintura agora, presa com corda e faixas de couro.

“Arrá! Os viajantes!” Raiz-Mestra olhou para seu homem forte
como se o comparasse com Snorri. “Indo para o norte agora.



Observem-me!”
Nenhum de nós tinha uma resposta para aquilo. Raiz-Mestra

continuou. “Perseguidos por má sorte, talvez? O tipo de infortúnio que
enche e esvazia covas. Observem-me!” Suas mãos se mexiam como se
desempenhassem cada tarefa enquanto ele a descrevia. “Isso teria sido
uma informação valiosa. Ao meio-dia de ontem, essa informação teria
sido importante.” A tristeza em suas feições compridas parecia quase
perfeita demais, quase uma caricatura. O que me preocupava é que não
dava para saber se a morte do bebê significou alguma coisa para ele ou
não. “Em todo caso, o leite foi derramado.” Ele parou e se virou para
sair, mas se conteve e girou novamente para nos encarar. “Natimortos!”,
ele quase gritava agora. “Você traz natimortos para o mundo? Como...”
Ele recuperou o controle e prosseguiu, com o tom de conversa de antes.
“Isso não foi bom. Não foi nada bom. Vocês devem ir para longe daqui.
E rápido.” Ele apontou para os dois cavalos e seus companheiros deram
um passo à frente, segurando as rédeas para nós. Eu peguei o castrado.
“Vinte coroas na conta de suas dívidas, meu príncipe.” Raiz-Mestra
inclinou minimamente a cabeça. “Sei que você vai pagar.”

Olhei para meu corcel, passei a mão em seu pescoço, senti a carne
sobre suas costelas. Um cavalo bastante decente. Snorri ficou
paralisado ao lado da égua parda, como se estivesse preocupado que ela
fosse mordê-lo.

“Obrigado”, falei, e subi na sela. Vinte em ouro era um preço
razoavelmente justo. Um pouco salgado, mas justo, devido às
circunstâncias. Eu me sentia melhor montado. Deus nos deu cavalos
para que pudéssemos fugir mais rápido.

“Melhor tomar seu rumo logo – você está no centro de uma
tempestade, jovem príncipe, não se iluda.” Raiz-Mestra assentiu como
se fosse eu que estivesse falando e ele concordando. “Há uma grande
quantidade de mãos neste assunto, muitos dedos na panela. Todos
mexendo. Uma mão cinza atrás de você, uma mão preta em seu
caminho. Se raspar um pouco mais fundo, porém, talvez encontre azul
por baixo do preto, vermelho por trás do cinza. E mais fundo ainda?
Será que vai mais fundo? Quem sabe? Não este velho mestre de circo.
Talvez tudo vá mais fundo, talvez o fundo não tenha fim. Mas sou
velho, minha vista escurece, e só posso ver até certo ponto.”



“Hum.” Parecia a única resposta sensata para aquela efusão de
bobagens. Agora eu percebia quem treinou a vidente do circo.

Raiz-Mestra concordou com minha sabedoria. “Vamos nos
despedir como amigos, Príncipe Jalan. Os Kendeth têm sido uma força
do bem em Marcha Vermelha.” Ele estendeu a mão fina e eu a tomei
rapidamente, pois achei que lhe doía deixá-la parada por tanto tempo.
“Pronto!”, disse ele. “Fiquei triste de saber da morte de sua mãe, meu
príncipe.” Eu soltei a mão dele. “Jovem demais, jovem demais para a
lâmina do assassino.”

Pisquei para ele, assenti e guiei meu cavalo para descer a ruela.
“Venha, Snorri”, disse, por cima dos ombros. “É como remar um barco.”

“Vou andar um pouco primeiro”, respondeu o nórdico, e
prosseguiu, levando a égua pelas rédeas.

Admito certo pesar em deixar o circo para trás. Eu gostei das
pessoas, do clima do lugar, mesmo viajando. E, claro, das dançarinas.
Apesar disso, eu estava com um pequeno sorriso nos lábios. Foi bom
saber que até o vasto arsenal de informações de Raiz-Mestra falhava de
vez em quando. Minha mãe morreu de epidemia. Eu toquei o ressalto
que o medalhão fazia sob o meu casaco, com o retrato de mamãe lá
dentro. Uma epidemia. O contato me deixou apreensivo de repente, e
meu sorriso desapareceu.

 
 

Nós chegamos à estrada principal e voltamos para o caminho que
tomamos inicialmente, guiados pelas instruções do anão trapaceiro do
portão. Nenhum de nós falou até chegarmos ao monte de bosta de
elefante que me alertou para a proximidade do circo.

“Então você não sabe montar?”
“Nunca tentei”, disse ele.
“Você nunca nem se sentou sobre o lombo de um cavalo?” Parecia

difícil de acreditar.
“Já comi muitos”, disse ele.
“Isso não adianta.”
“Qual pode ser a dificuldade?”, perguntou ele, sem fazer esforço

para descobrir.



“Menos difícil que pular em ursos e depois saltar, suspeito eu. Por
sorte, sou o melhor cavaleiro de Marcha Vermelha e um ótimo
professor.” Apontei para o estribo. “Ponha o pé aí. Não o pé que você
pensou primeiro – o outro. Suba e não caia.”

A lição continuou lentamente e, a seu favor, Snagason não caiu.
Fiquei preocupado que ele pudesse afundar as costelas do cavalo com
aquelas pernas tão musculosas dele, mas, no fim das contas, Snorri e o
cavalo chegaram a uma trégua desconfortável na qual ambos adotaram
um sorriso forçado e seguiram em frente.

Quando o sol havia passado de seu auge, percebi que o nórdico
estava sofrendo.

“Como está a mão?”
“Menos dolorida do que as coxas”, gemeu ele.
“Talvez se você afrouxasse um pouco as pernas e deixasse o pobre

cavalo respirar...”
“Conte-me sobre Rhone”, disse ele.
Dei de ombros. Nós não chegaríamos à fronteira antes da noite

seguinte e os últimos dois quilômetros seriam suficientes para lhe
contar alguma coisa sobre o lugar que valesse a pena, mas parecia que
ele precisava de distração para suas dores.

“Não há muito que contar. Lugar horrível. A comida é ruim, os
homens grosseiros e ignorantes, as mulheres vesgas. E são ladrões. Se
você apertar a mão de um rhonense, conte os dedos depois.”

“Você nunca foi lá, foi?” Ele estreitou o olhar na minha direção e
depois balançou o corpo para se ajeitar na sela.

“Você não ouviu o que falei? Por que eu iria a algum lugar como
esse?”

“Não consigo entender.” Ele arriscou outro olhar para trás. “Reis
rhonenses fundaram Marcha Vermelha, não foi? Não foram os
rhonenses que salvaram vocês da invasão de Scorron? Duas vezes?”

“Custa-me crer!” Agora que ele falou, no entanto, isso me fez
lembrar vagamente dos dias quentes demais no Salão Cinza com o
tutor Marcle. “Suponho que um príncipe de Marcha Vermelha saiba um
pouco mais sobre a história local do que um... hauldr saído das
encostas congeladas de um fiorde.” Admito que dormia durante a



maioria das lições de história de Marcle, mas eu provavelmente teria
percebido algo assim. “De qualquer maneira, eles são más pessoas.”

Para mudar o assunto da conversa, e porque toda vez que eu
olhava para trás minha imaginação escondia monstros nas sombras,
puxei o assunto de perseguição.

“Quando encontrei com você, a fissura, a rachadura que estava me
perseguindo... ela vinha do feitiço da Irmã Silenciosa.”

“Você me contou isso. O feitiço que ela fez para matar todo
mundo nessa sua ópera.”

“Bem... teria matado todo mundo, mas não acho que esse tenha
sido o motivo pelo qual ela amaldiçoou o lugar. Talvez ela não estivesse
querendo destruir todos talvez tivesse um alvo e o restante de nós
estivesse apenas no caminho. Será que o que ela queria poderia ter nos
perseguido até o circo?”

Snorri levantou as sobrancelhas, depois as franziu, e, em seguida,
sacudiu a cabeça. “Aquele natimorto era recém-formado, do filho de
Daisy. Ele não nos seguiu até lá.”

Aquilo parecia um pouco mais esperançoso. “Mas... aquilo não
aconteceu por acaso, certamente. Essas coisas não deveriam ser muito
raras? Alguém fez aquilo acontecer. Alguém está tentando nos matar.

“Sua Rainha Vermelha estava reunindo histórias dos mortos. Ela
sabe que Ragnarök se aproxima – a última batalha está chegando.

Ela está fazendo seus planos contra do Rei Morto e ele
provavelmente está fazendo seus planos contra ela. Pode ser que o Rei
Morto saiba a nosso respeito, pode ser que ele saiba que estamos indo
para o norte levando a magia da bruxa conosco. Pode ser que ele saiba
que estamos indo para o Gelo Mortal, onde os mortos dele estão se
reunindo. Talvez ele queira nos impedir.”

Apesar de eu ter desviado com sucesso a conversa de Rhone,
Snorri não me disse absolutamente nada para tranquilizar minha
mente. Remoí tudo o que ele disse durante os quilômetros seguintes e o
sabor era muito amargo. Estávamos sendo perseguidos, eu sabia com
toda certeza. Aquela coisa da ópera estava atrás de nós e, ao fugir dela,
estávamos entrando de cabeça no que quer que o Rei Morto pusesse em
nosso caminho.
 



 
Um dia depois, encontramos os primeiros exemplos do tipo de
rhonense sobre os quais eu alertara Snorri. Um posto de guarda, com
cinco soldados rhonenses anexado a uma estalagem relativamente
grande que ficava em cima da fronteira. O posto de guarda de Marcha
Vermelha, de quatro homens, ficava do outro lado da estalagem e os
dois grupos jantavam juntos quase todas as noites em lados opostos de
uma longa mesa, através da qual a fronteira passava, marcada sobre as
tábuas por uma linha de cabeças de pregos polidos.

Eu me apresentei como um nobre miserável, já que nenhum deles
reconheceria um príncipe de Marcha Vermelha e, achando que estavam
sendo zombados, ficariam ofendidos. Suponho que poderia ter
mostrado uma moeda de ouro com o rosto de vovó nela e argumentado
sobre a semelhança familiar, mas não tinha nenhuma. Nem mesmo
uma coroa de prata. E as de cobre tinham, em sua maior parte, a torre
Iax nelas ou Rei Gholloth, que reinou antes de vovó e não se parecia
nada com sua filha ou comigo.

Snorri falou pouco na estalagem, claramente tenso, preocupado
que pudessem ter mandado proteger as fronteiras contra ele. Nós
gastamos meus cobres remanescentes em uma pequena refeição de
sopa de repolho e carne misteriosa antes de prosseguir para Rhone que,
apesar de minhas desconfianças, parecia-se bastante com Marcha
Vermelha, só que as pessoas tinham tendência a enrolar os erres de
maneira irritante.

A primeira cidade rhonense a que chegamos coincidiu com nossa
primeira noite. Um lugar de tamanho considerável com o nome sem
graça, porém digno, de Moinho. Cavalgamos em ritmo suave pela
lamacenta rua principal, uma via lotada de comerciantes, viajantes e
habitantes da cidade. Snorri freou perto de uma ferraria aberta para a
rua e com barulho de martelos.

“Precisamos arrumar uma espada para você, Jal.” Ele passara a me
chamar de Jal, não de “meu príncipe”, nem “Príncipe Jalan”, ou mesmo
“Jalan”, mas “Jal”. Eu não avisei que aquilo me irritava porque ele faria
exatamente a mesma quantidade de vezes, mas com um sorriso maior.
“Como é que você se sai com uma espada?”

“Melhor do que você com um cavalo”, falei.



Snorri bufou e sua égua também. Ele a chamara de Sleipnir em
homenagem a algum cavalo pagão e os dois pareciam estar se dando
bem, apesar de Snorri montar como uma grande tora presa em uma
sela e pesar quase o mesmo que sua montaria. Ele desmontou e o efeito
não foi diferente da supracitada tora caindo do alto.

“Mostre para mim.” Ele sacou sua espada e me entregou com o
cabo primeiro.

Olhei em volta. “Não se pode simplesmente balançar espadas na
rua principal. Alguém vai perder um olho! E isso se os patrulheiros não
te pegarem primeiro.”

Snorri pareceu confuso, como se nas encostas cobertas de gelo do
norte aquilo fosse a coisa mais natural do mundo. “É uma ferraria.” Ele
acenou para as ferragens expostas ao nosso lado. “O ferreiro faz
espadas. As pessoas devem experimentá-las aqui fora o tempo todo.” O
cabo da espada veio na minha direção novamente.

“Duvido.” Mãos firmes nas rédeas. Acenei para as mesas de
exposição – lâminas de foice, ganchos, pregos e outros produtos
domésticos eram tudo que estava à minha frente. “Uma cidade deste
tamanho deve ter um armeiro em algum lugar. Mas não é este aqui.”

“Rá!” Snorri apontou para uma espada pendurada lá na escuridão
sob os toldos. “Ferreiro!”

O ferreiro apareceu com o estrondo de Snorri, um homem baixo,
todo suado, os braços grossos, claro, mas com um surpreendente ar de
estudioso. “Boa noite.”

“Quero testar aquela espada.” Snorri apontou para a arma
pendurada.

“Tô consertando aquela ali para Garson Host”, disse o ferreiro.
“Tirando os amassados, afiando direitinho. Não tá à venda.”

“Não dê confiança a ele.” Acenei minha aprovação para o homem.
O ferreiro mordeu o lábio. Eu havia me esquecido que os homens

rhonenses estão sempre procurando uma chance de derrubar um
homem de Marcha Vermelha e que o que os homens comuns mais
gostam é de ver seus superiores agredidos. Eu teria sido mais esperto se
tivesse ficado quieto. Snorri podia ser estrangeiro, mas pelo menos ele
não havia cometido o pecado capital de ser o estrangeiro do pais
vizinho.



“Acho que Garson não vai ligar se forem dois ou três amassados
que eu tirei da lâmina.” O ferreiro voltou e se esticou para pegar a
espada.

Resignado, desmontei e peguei o cabo que o nórdico estava me
entregando outra vez. Acontece que eu não sou um espadachim tão
ruim quando minha vida não corre perigo. No pátio de treinamento,
com lâminas cegas e acolchoamento suficiente, eu sempre me defendia
bastante bem. Mais que bem. Mas todas aquelas lições foram por água
abaixo no único dia em que eu precisei balançar uma espada para valer.
Ao me chocar com aqueles soldados de Scorron lá na Passagem Aral, o
medo levou embora todo o meu treinamento em um instante. Aqueles
eram grandes homens raivosos com espadas afiadas, querendo mesmo
cortar pedaços de mim. Só depois que você vê uma ferida vermelha
aberta e todos os pedacinhos complexos dentro de um homem, tudo
destruído e cortado, e percebe que eles jamais vão se colar de novo, e
vomita suas duas últimas refeições em cima das pedras... só depois
disso é que dá para entender direito esse negócio de espada e, se você
for uma pessoa sensata, vai jurar nunca mais querer nada com isso. Eu
não me lembro de nada da batalha na Passagem Aral, mas de
momentos congelados e misturados – aço brilhando, arcos carmins,
rostos horrorizados, um homem engasgando com sangue enquanto se
afastava de mim... e os gritos, claro. Eu ainda os ouço até hoje. Tudo
mais sobre a batalha é um branco.

Snorri pegou sua nova espada com a mão boa e a estocou na
minha direção. Eu a afastei com um golpe. Ele sorriu e me atacou mais
uma vez. Nós trocamos golpes e desvios por alguns momentos, com o
barulho do aço fazendo boa parte da rua parar, as cabeças viradas para
nós. Força, apesar de importante, geralmente não é o fator primordial
na luta com espadas, mesmo com o tipo de lâmina mais pesada que
estávamos usando. O espadim tem tudo a ver com rapidez, mas até a
espada longa tem mais a ver com rapidez, se você tiver como empunhá-
la, do que com força excessiva. Com treinamento adequado, um
espadachim se beneficiará mais com um pequeno aumento de
habilidade e velocidade do que com um grande aumento de força. A
espada é, afinal, uma alavanca. Com Snorri, no entanto, força era um
fator. Ele usou movimentos bastante básicos, mas bloqueá-los fazia



minha mão doer e o primeiro golpe no qual ele realmente pôs um
esforço de verdade quase arrancou a espada de mim. Mesmo assim,
ficou bem claro desde o começo que eu tinha mais habilidade com a
espada na minha mão direita do que o nórdico em sua esquerda.

“Bom!” Snorri abaixou sua arma. “Você é muito bom.”
Tentei não me afetar com o elogio. “Vovó exige que toda a família

seja bem treinada na arte da guerra.” Quer eles queiram, quer não... Eu
me lembrei de treinamentos intermináveis quando pequeno,
segurando uma espada de madeira até ficar com bolhas, e de apanhar
impiedosamente de Martus e Darin, que viam aquilo como parte de
suas obrigações como irmãos mais velhos.

“Fique com a espada”, disse Snorri para mim. “Você vai fazer
melhor uso dela do que eu.”

Eu franzi os lábios. Contanto que ficar com a espada não
significasse ter de usá-la, por mim tudo bem. Certamente faria mais
bravata com uma espada longa pendurada na cintura. Eu inclinei a
lâmina e deixei a luz passar por ela. Em um ponto, o metal estava com
uma mancha escura. Talvez onde tivesse batido no natimorto quando
Snorri o atacou. Eu afastei a lembrança.

“E você?”, perguntei, preocupado com a minha segurança e não
com a dele.

“Vou comprar uma substituta.” Ele se virou para o ferreiro, que
não fez o menor esforço de esconder sua decepção por não ter visto o
viking gigante acabar comigo.

“Você não tem dinheiro para comprar outra espada!” Ele não
podia comprar nada, pois havia sido prisioneiro durante meses até sua
fuga recente. Não é a mais lucrativa das ocupações.

“Tem razão.” Snorri devolveu a espada ao ferreiro. “Não está à
venda, de qualquer maneira.” Ele acenou para a forja. “Você tem algum
bom machado? Um machado de guerra, não um para cortar lenha.”

Quando o ferreiro entrou para procurar em seu estoque, Snorri
tirou um saquinho de um cordão em volta do pescoço. Eu cheguei
perto para ver o que ele tinha. Prata! Pelo menos cinco pratas.

“Quem você matou por essas?” Franzi o rosto, mais por pensar
que Snorri era mais rico que eu do que pelo roubo violento.

“Não sou ladrão.” Snorri baixou as sobrancelhas.



“Tudo bem, nós chamamos de pilhagem”, disse eu.
Snorri deu de ombros. “As terras vikings são pobres, o solo é

escasso, os invernos cruéis. Então alguns realmente tiram dos fracos. É
verdade. No entanto, nós, os undoreth, preferimos tirar dos fortes –
eles têm coisas melhores. Para cada escaler lançado para costas
distantes, há dez lançados para assaltar vizinhos próximos. As nações
vikings desperdiçam sua maior força umas com as outras, sempre foi
assim.”

“Você ainda não me respondeu.”
“Eu tirei de um homem forte!” Snorri sorriu e estendeu a mão

para pegar o machado que o ferreiro lhe trouxe. “Daquele homem
grande com Raiz-Mestra, quando partimos, o ‘incrível Ronaldo’! O
homem forte do circo.” Não era um machado nórdico, mas um
machado de soldado aproveitável, com uma única lâmina triangular, o
cabo de ferro bandado e escurecido pelo tempo. O machado sempre foi
arma de plebeu, mas pelo menos o do nórdico fora feito para um
plebeu a serviço de um lorde. Snorri o girou, chegando perigosamente
perto das mesas de exposição, de mim e do ferreiro. “O incrível
Ronaldo fez uma aposta comigo relacionada a uma proeza de força. Ele
não ganhou. Aquele anão disse que agora vão chamá-lo de o
‘impressionado Ronaldo’!” Snorri levantou o machado e segurou a
lâmina perto da orelha, como se a escutasse. “Vou levar.”

“Três.” O ferreiro mostrou o número apropriado de dedos como se
Snorri não estivesse falando a língua do Império.

“Ele está te roubando! Três pratas por um troço que é
basicamente uma ferramenta de fazenda?”

Mas Snorri pagou mesmo assim. “Nunca pechinche o preço de
uma arma. Compre ou não compre. Guarde os argumentos para
quando for dono dela!”

“Precisamos arrumar uma espada para você”, eu disse. “Quando os
recursos permitirem.”

Snorri balançou a cabeça. “Machado para mim. Espadas enganam
você, fazendo pensar que pode se defender. Com um machado, tudo
que você pode fazer é atacar. Foi assim que meu pai me batizou. Snorri.
Significa ‘ataque’.” Ele levantou o machado acima da cabeça. “As



pessoas acham que podem se defender de mim – mas, quando eu bato,
elas cedem.”

 
 

“O que diabos os natimortos são?” Demorou três dias para eu fazer a
pergunta. Nós chegamos, montados, à cidade de Pentacost,
percorrendo cerca de cento e sessenta quilômetros a partir da fronteira.
Snorri ainda cavalgava como uma tora, mas felizmente ele também
resistia como uma tora e não havia dito uma palavra para reclamar. A
chuva nos encontrou na estrada e desabou em nossas cabeças pelos
últimos quinze quilômetros, então saímos pingando dos estábulos e
agora estávamos sentados no centro de nossos próprios laguinhos,
fumegando de leve em frente a uma lareira vazia na taberna Rei de
Rhone.

“Você não sabe?” Snorri ergueu as sobrancelhas molhadas e tirou
os cabelos da testa, sacudindo o excesso de água dos dedos.

“Não.” Eu geralmente sou assim. Tenho o mau hábito de apagar
coisas desagradáveis da mente – algo que faço desde criança. A surpresa
genuína é de grande ajuda quando confrontada com uma tarefa
indesejável. Claro que, quando você se esquece de pagar as dívidas, isso
pode levar a dedos quebrados. Ou coisa pior. Acho que é uma forma de
mentir – mentir para si mesmo. E eu sou muito bom com mentiras.
Dizem que os melhores mentirosos quase acreditam em suas mentiras
– o que me torna o melhor de todos, porque se eu repetir uma mentira
muitas vezes, acabo acreditando totalmente nela, nada de meios-
termos envolvidos! “Não, não sei.”

Durante nossas viagens, passando por pistas sem graça e
enlameadas, na maioria, e por inúmeras fazendolas horríveis, eu ficava
muito tempo relembrando os encantos de Cherri e o agradável senso de
exploração de Lula, mas dos incidentes nas sepulturas... nada, apenas
uma leve lembrança de Cherri montada para o resgate. Uma dúzia de
vezes eu imaginara seus seios balançando enquanto ela passava
trovejando. Foi preciso um toró de três horas ao final de uma viagem de
três dias para que o natimorto finalmente viesse à tona, com uma
insistência irritante que acabou me fazendo perguntar. A verdade



dificilmente seria pior do que minha imaginação havia começado a
sugerir. Assim eu esperava.

“Como pode não saber?”, indagou Snorri. Apesar de não ter se
movido, eu sabia que ele queria bater na mesa.

Snorri se mostrou a companhia de viagem ideal para um homem
como eu, que não queria remoer erros do passado e afins. Para ele,
todos os seus objetivos, ambições, amores e perigos estavam por vir –
tudo em nosso rastro, Marcha Vermelha e todas as suas pessoas, vovó e
sua Irmã Silenciosa, os natimortos, todas essas coisas do sul deveriam
ser deixadas para trás, ultrapassadas, e não tinham mais importância.

“Como pode não saber?”, repetiu ele.
“Como você pode não saber quanto é onze vezes doze?”
“Cento e trinta e dois.”
Droga. “Eu simplesmente me interesso mais pelas coisas belas da

vida, Snorri. Se você não pode cavalgá-la – de um jeito ou de outro – e
ela não joga dados, cartas, nem sai de uma garrafa de vinho, então eu
realmente não me importo tanto. Principalmente se for estrangeira. Ou
pagã. Ou ambas. Mas essa... coisa... disse algo que me preocupou.”

“Presa.” Snorri assentiu. “Ele foi enviado atrás de nós.”
“Por quem? Outro dia você falou que talvez fosse o Rei Morto,

mas não pode ser outra pessoa?” Eu queria que fosse outra pessoa.
“Algum necromante ou...”

“O Rei Morto é o único que pode mandar os natimortos a algum
lugar. Eles riem de necromantes.”

“Então. Esse Rei Morto. Já ouvi falar dele.”
Snorri abriu os braços, incentivando meus conhecimentos sobre o

assunto.
“Um lorde brettan. Um ilhéu ateu das Ilhas Submersas.” Eu bebi

meu vinho. Um tinto rhonense. Negócio horrível, como vinagre e
pimenta. Outros países não seriam tão ruins se não fossem cheios de
estrangeiros e todas as coisas deles. Esse Rei Morto era um exemplo
disso.

“Só isso? É isso o que sabe sobre o Rei Morto? ‘Ele é das Ilhas
Submersas’.” Parecia que o vapor estava saindo de Snorri mais
rapidamente agora.



Eu dei de ombros. “Então por que um brettan mandaria um
monstro atrás de nós? Como é que ele iria saber? Aposto que foi
Maeres Allus que o pôs nisso. Tenho quase certeza. Maeres Allus!”

“Rá!” Snorri virou sua cerveja, enxugou a espuma de seu bigode e
fez que ia pedir outra, até se lembrar da nossa pobreza. “Isso, Jal, seria
como um peixinho dando ordens a uma baleia. Esse Allus aí não é
nada. Saia quinze quilômetros das muralhas de sua cidade e ninguém
sabe quem ele é.”

Príncipe Jalan, caramba! Quinze quilômetros fora da minha
cidade e ninguém sabe que eu sou um príncipe. “Então por que mandar
o monstro?

“O Rei Morto e essa Irmã Silenciosa, eles são mãos ocultas, que
fazem um jogo com o Império, eles e mais outros, empurrando reis e
lordes em seu tabuleiro. Quem sabe o que eles querem no final? Talvez
refazer o Império e dar a ele um imperador com amarras, para que
possam fazê-lo dançar, ou talvez limpar o tabuleiro e começar o jogo de
novo. De qualquer maneira, o natimorto disse que nós carregávamos o
propósito da Rainha Vermelha e depois disse que carregávamos magia.
O que é verdade.” Ele cutucou meu ombro com o dedo e aquela energia
crepitante desagradável se acumulou na mesma hora, permanecendo
até ele afastar o dígito agressor.

“Mas isso foi uma espécie de acidente! Não somos o propósito de
ninguém! Certamente não o da minha avó.” A não ser que o olho cego
da Irmã Silenciosa previsse o futuro e escolhera uma chance
improvável. Um pensamento perturbador. Ela estava lutando com os
mortos, afinal de contas, e Snorri estava arrastando tanto a mim quanto
a magia da bruxa até o norte, onde seus inimigos trabalhavam ao lado
de homens-cadáveres trazidos pelos navios negros das Ilhas
Submersas. “É só coincidência!”

“Então talvez o natimorto esteja errado, o Rei Morto também.
Talvez eles, a Irmã Silenciosa e até o seu delator Allus estejam em nosso
encalço. Que venham. Vamos ver qual é o poder de permanência deles!
É um longo caminho até o norte.”

“Então”, disse eu, voltando ao meu tema, “o que diabos é um
natimorto?” Eu tinha uma vaga lembrança do nome, de antes do
pesadelo da viagem começar. Acho que, na primeira vez que ouvi,



pensei serem apenas cadáveres renascidos, algo com que, devido ao
tamanho deles, seria fácil de lidar. Não que eu tenha interesse em
pisotear bebês, mortos ou não, mas seria bem menos perigoso do que o
que aconteceu no circo. “E como diabos um ‘natimorto’ é um horror tão
grande que precisa ser derrubado pelo ataque de um elefante?”

“Potencial, é isso que os natimortos são. Potencial.” Snorri pegou
sua caneca, viu que estava vazia e a pôs de volta. “Aquele que
enfrentamos não era tão perigoso, pois só estava morto fazia algumas
horas. Todo o potencial de crescimento e mudança que uma criança
tem – tudo isso vai para as terras mortas se a criança morre desnascida.
Ela se torna pervertida lá. Azedada. O tempo passa diferente lá, nada
permanece jovem. O potencial da criança desnascida é infectado com
propósitos mais antigos. Há coisas que sempre foram mortas, coisas
que habitam a Terra Além-Morte, e são esses males ancestrais que
dominam o potencial natimorto, que o possuem e o assombram,
desejando nascer no mundo de vida. Quanto mais o natimorto ficar
nas terras mortas, mais força ele vai tirar daquele lugar; mas, quanto
menos ele mudar, mais difícil será retornar. Nenhum necromante
comum pode evocar um natimorto. Mesmo o Rei Morto conseguiu
trazer apenas alguns e ainda assim raramente em um local de sua
escolha. Servem como seus agentes, seus espiões, capazes de assumir
novas formas, disfarçar-se, andar entre as pessoas sem que se veja o que
eles são.”

“Os novos não são tão perigosos?” Eu me agarrei àquilo e repeti
para mim mesmo, incrédulo, enquanto o resto do que ele disse tomava
conta de mim. “Ele teria cortado você ao meio se não fosse um elefante!
Vamos esperar que você jamais encontre outro, porque elefantes estão
em falta por aqui, caso não tenha percebido. Puta merda!” Snorri deu
de ombros. “Foi você que perguntou.”

“Bem, preferia não ter perguntado. Lembre-me de não perguntar
no futuro.” Tomei um longo trago do meu vinho, lamentando não
termos os meios necessários para comprar o suficiente e ficar
extremamente bêbado, levando toda a questão de volta a uma
conveniente amnésia.

“Havia alguma coisa lá na ópera naquela noite.” Eu não queria
falar daquilo, mas as coisas dificilmente podiam ficar piores.



“Esse demônio seu?”
Assenti. “Eu quebrei o feitiço.” Rompi-o. “De todo modo, havia

alguma coisa lá dentro conosco. Um demônio. Parecia um homem. O
corpo parecia – eu nunca vi o rosto. Mas havia algo errado. Eu sei disso.
Vi com a mesma clareza que vejo a Irmã Silenciosa quando todos
olham além dela.”

“Um natimorto, você acha?” Snorri franziu o rosto. “E agora você
diz que está nos seguindo?” Ele deu de ombros. “Não está se saindo
muito bem em nos alcançar. Eu me preocuparia mais com o que está à
frente do que atrás.”

“Hmmm.” Parar de me preocupar com a frigideira porque o fogo é
mais quente? Eu dei de ombros, mas não conseguia tirar aqueles olhos
da minha imaginação. “Mas e se ele nos alcançasse?”

“Isso seria ruim.” Snorri analisou seu caneco vazio outra vez.
Olhei para a chuva lá fora, para o céu que escurecia com uma

tempestade se formando e para a noite se aproximando. Não importava
o que Snorri dissesse, lá fora algo que não nos amava estava seguindo
nosso rastro. Presa, foi como nos chamou. Eu peguei minha capa
molhada do chão, ainda pingando. “Nós precisamos continuar até a
próxima cidade. Não faz sentido perder tempo.” Por melhor que uma
noite sob um bom teto fosse, era hora de partir.

Fique parado e seus problemas o encontram. Eu podia não saber
muito sobre os natimortos, mas eu com certeza sabia sobre fugir!

 



 
 

 
 



 
 

“Não está chovendo!” Eu nem percebera de início. Meu corpo ainda se
encolhia como se estivesse debaixo do aguaceiro, mas nesta noite, ao
lado da trilha lamacenta e perto de nossa fogueira, quente o bastante
para fazer minhas roupas fumegarem, não havia uma gota de chuva da
qual se esconder.

“Estrelas!” Snorri apontou o dedo para o céu azul-escuro.
“Eu me lembro delas.” Não faz muito tempo eu as estava

observando em uma noite abafada, inclinado na sacada de Lisa DeVeer
e mentindo. “Aquelas ali são as amantes”, eu dissera a ela, apontando
para algum pedaço aleatório do céu. “Roma e Julit. Só um especialista
consegue vê-las.”

“E significa boa sorte quando elas brilham sobre nós?”, perguntou
Lisa, meio disfarçando um sorriso que me fez pensar que ela talvez
soubesse mais sobre astrologia do que eu imaginava.

“Vamos descobrir”, disse eu, estendendo a mão para ela. E acabou
que elas trouxeram sorte naquela noite. Mesmo assim, eu suspeitava
ser uma vítima da insistência de vovó para que todos tivessem
educação. É difícil para um cara quando as mulheres que ele deseja
impressionar têm mais instrução que ele. Desconfio que minha prima



Serah soubesse dizer cada constelação do céu ao mesmo tempo que
escrevia um soneto.

“Eu não fui capturado nas encostas do Uulisk”, disse Snorri.
Franzi o rosto para as estrelas, tentando entender o sentido daquilo. “O
quê?”

“O que contei a sua rainha a levaria a crer que eu fora.”
“Fora o quê?” Eu ainda estava tentando entender o que isso tinha

a ver com as estrelas.
“Eu disse que Quebra-Remo subiu o Uulisk. Que eles caíram

sobre nós lá, que os undoreth foram subjugados, meus filhos
separados. Eu disse que ele me levou a seu navio acorrentado.”

“Sim”, respondi, tentando me lembrar de alguma coisa. Eu
lembrei que a sala do trono estava abafada, que minhas pernas doíam
de tanto ficar em pé, que eu havia perdido uma noite de sono e
encontrado uma ressaca. Os detalhes da história de Snorri, nem tanto,
exceto que eu achava que ele estava mentindo até os chifres de seu
chapéu de viking e agora parecia estar me dizendo que realmente
mentira.

“Quando a primavera chega ao Uulisk, ela vem de supetão, pronta
para a guerra!”, disse Snorri, e ele contou sua história com o fogo
crepitando às nossas costas e nossos olhos nas inúmeras estrelas. Ele
contou a história para a escuridão, formando imagens com sua voz,
claras demais, vividas demais para desviar o olhar.
 
 
Ele havia acordado naquela manhã com o gemido do gelo. Durante
dias, a água negra brilhara no centro do fiorde. Hoje, porém, o degelo
viria para valer e, com o primeiro toque do sol, descendo pelas altas
montanhas de Uuliskind, o gelo da costa gemeu em protesto.

“Levante-se! Levante-se, seu touro grande!” Freja puxou as peles
da cama, deixando o ar frio beliscar sua pele. Snorri gemeu como o gelo
gemera. Não se pode resistir a algumas forças da natureza. Lá fora, o
gelo resmungou e se rendeu à autoridade do degelo da primavera; lá
dentro, um marido abriu caminho para uma mãe pronta para varrer a
sujeira de um inverno inteiro e abrir as janelas. Não se devia resistir a
nenhum dos dois.



Ele apanhou suas roupas, bocejando tanto que podia partir o
maxilar. Freja trabalhou em volta de Snorri, girando para o lado com
facilidade quando as mãos dele procuraram seus quadris.

“Você se comporte, Snorri ver Snagason.” Ela começou a levantar
as peles das camas e tirar o aquecedor de baixo. “Tem aqueles currais
que precisam de conserto na encosta Pel. A primavera vai fazer os
bodes xeretarem as cabras.”

“Esse bode aqui quer a cabra dele”, bufou Snorri, mas se levantou
e foi para a porta. Freja estava certa, como sempre. As cercas não iriam
manter nem os cabritos dentro nem os lobos fora. Não como estavam.
Não como o inverno as deixara. Ele pegou seu serrote de ferro na
parede. “Ver Magson deve ter tábuas. Vou lhe prometer um barril de
merluza salgada.”

“Vai prometer meio barril e verificar a madeira primeiro”, disse
Freja. Snorri deu de ombros e ficou de boca fechada, formando um
sorriso. Ele pegou um rolo de pele de foca, sua faca de aço e uma pedra
de amolar. “Onde estão as crianças?”

“Karl está pescando com linha com o menino de Magson. Emy
saiu para procurar sua boneca de madeira e Egil...” – Freja encostou o
pé em um monte de peles enroladas contra a parede – “...Egil ainda está
dormindo e precisa acordar!” Sua voz se ergueu em um comando e o
monte se mexeu, resmungando alguma coisa, e um tufo de cabelos
ruivos agora era visível do outro lado das peles.

Snorri calçou suas botas, tirou sua pele de carneiro do cabide,
pegou seu machado de guerra preso acima do batente e abriu a porta.
O frio o açoitou de uma vez só, mas não tinha a força do inverno – este
era um frio úmido e, muito em breve, a primavera o transformaria em
algo mais brando.

A encosta pedregosa saía da entrada de sua casa, passando por
meia dúzia de outras cabanas feitas de pedra, até a margem congelada
do Uulisk. Os barcos de pesca estavam em seus ancoradouros de
inverno, carregados de lenha por cima da maior parte da neve. Eram
oito cais sobre o gelo, apoiados em pernas de pinho, com as tábuas
empenadas por muitas estações severas. A cidade havia sido batizada
por causa deles, Oito Cais, numa época em que oito era um número do
qual se gabar. Einhaur, a seis quilômetros em direção ao mar, tinha



mais de vinte, mas Einhaur era apenas gelo e pedra quando o tataravô
de Snorri se estabeleceu na costa de Oito Cais.

Um pequeno vulto estava passando pelo cais mais longo
enquanto Snorri observava.

“Emy!” O grito de Snorri fez cabeças se virarem das portas, peles
das janelas se erguerem. A garotinha quase caiu do longo cais em
choque, o que era exatamente a ameaça que o fez gritar a princípio.
Mas ela se segurou após tropeçar para a frente e ficou pendurada em
posição vertical, com os dedinhos apertando a madeira gelada, os
cabelos brancos caindo em seu rosto, na direção das águas escuras
alguns centímetros abaixo. Um escorregão e o fiorde a engoliria, e o frio
lhe tiraria tanto o fôlego quanto a força.

Snorri soltou seu equipamento e saiu correndo pelo longo cais,
com os passos firmes, pisando onde seu peso aguentaria e sem perder
tempo com as escolhas. Ele havia corrido no cais longo a vida inteira.

“Garota idiota! Você sabe que não deve...” O medo deixou sua voz
bruta enquanto ele ficou de joelhos e pegou Emy nos braços. Ele
conteve a raiva. “Você poderia ter caído, Einmyria!” Uma criança criada
pelos undoreth deveria ter mais senso, mesmo aos cinco anos. Ele a
segurou bem firme contra o peito, ainda com cuidado para não
esmagá-la, com o coração a mil. Emy era bebê no peito da mãe quando
Jarl Torsteff liderou os undoreth contra Hoddof dos Picos de Ferro. Em
nenhum momento daquela batalha – nem avançando com os escudos,
nem molhado com o sangue de Edric ver Magson, nem preso pela
paliçada com dois homens dos Picos de Ferro se aproximando – Snorri
sentiu tanto medo quanto o que tomou conta dele ao ver sua própria
filha pendurada sobre águas escuras.

Ele segurou Emy afastada dele. “O que estava fazendo?”,
perguntou suavemente, agora quase suplicando.

Emy mordeu o lábio, esforçando-se para conter as lágrimas que
enchiam seus olhos, do mesmo tom de azul dos da mãe. “Peggy está na
água.”

“Peggy?” Snorri tentou se lembrar de uma criança com aquele
nome. Ele conhecia todas as crianças de vista, claro, mas... ele se
lembrou e uma onda de alívio apagou qualquer exasperação. “Sua



boneca? Você está aqui procurando uma boneca de madeira que
perdeu antes das neves?”

Emy assentiu, ainda prestes a chorar. “Você encontra ela!
Encontra ela, papai.”

“Eu não... Ela se perdeu, Einmyria.”
“Você pode achá-la. Você pode.”
“Algumas coisas podem ser encontradas de novo, outras não.” Ele

interrompeu sua explicação, vendo nos olhos de sua filha o momento
exato em que uma criança compreende pela primeira vez que há limites
para o que seus pais podem fazer, em vez de apenas limites para o que
decidem fazer. Ele se ajoelhou diante dela em um momento de silêncio,
de alguma maneira inferior ao que fora apenas segundos antes, e Emy
um pouco mais perto da mulher que um dia se tornaria.

“Venha.” Ele se levantou, erguendo-a. “De volta à sua mãe.” E ele
andou de volta, com cuidado agora, de olho nas tábuas, dando cada
passo com precisão. Ao carregar Emy para cima da encosta, Snorri
repercutiu uma velha dor, a dor de cada pai separado de um filho, seja
por um deslize repentino para águas profundas e famintas, seja por
passos lentos ao longo de caminhos divergentes em direção ao futuro.

 
 

Eles chegaram naquela noite.
Snorri frequentemente dizia que Freja salvou sua vida. Ela tirou

dele a fúria que forjara sua habilidade com machado e lança, pondo
novas paixões em seu lugar. Disse que ela lhe dera propósito quando
tudo que tinha antes era confusão, que ele escondia, como a maioria
dos homens jovens, atrás de uma ilusão de ação. Talvez ela tenha
salvado sua vida outra vez naquela noite, em que um aviso murmurado
em sonho lhe tirou o sono.

Snorri não sabia o que o acordou. Ele ficou deitado no escuro e no
calor de suas cobertas, com Freja ao alcance do toque, mas não
tocando. Por longos instantes, ouviu apenas o som da respiração dela e
os estalos do gelo se reformando. Ele não tinha a menor preocupação
com ataques – por ora, os jarls já haviam resolvido suas piores disputas.
De qualquer modo, apenas um tolo arriscaria uma invasão com a
estação mal começando a mudar.



Snorri pôs a mão na anca macia de Freja. Ela murmurou alguma
rejeição sonolenta. Ele se retraiu.

“Urso?”, perguntou ela. Às vezes, um urso branco bisbilhotava por
ali, pegava uma cabra. A melhor coisa a fazer era deixá-lo em paz. Seu
pai aconselhara a “nunca comer o fígado de um urso branco”. Quando
garoto, Snorri perguntou por quê. Eles eram venenosos? “Sim”, dissera
o pai, “mas o motivo principal é que, se você tentar, o urso estará
ocupado comendo o seu, e ele tem dentes maiores.”

“Pode ser.” Não é um urso. Snorri não sabia de onde sua certeza
vinha.

Ele saiu debaixo das peles e o frio o pegou. Coberto apenas com
sua pele, ele pegou seu machado, Hel. Seu pai lhe dera a arma, de uma
única lâmina larga, formando uma meia-lua. “Esta arma é o começo de
uma jornada”, dissera seu pai. “Ela já mandou muitos homens para o
inferno e vai levar mais almas antes de seu tempo terminar.” Com o
machado em punho, o nórdico se sentia vestido e o frio não ousou
encostar-lhe o dedo por medo de que Snorri o cortasse fora.

Alguém tropeçou lá fora, perto da cabana, mas não tão perto que
não deixasse dúvidas. “É você, Haggerson? Está mijando no terreno
errado?” Às vezes, Haggerson bebia com Magson e Anulf, o Navio, e
depois saía cambaleando à procura de casa, perdido, mesmo que só
tivesse quarenta cabanas para escolher.

Um grito baixo, porém, penetrante surgiu, quase o pio de uma
mobelha, mas não exatamente, e em todo caso os pássaros ficavam em
silêncio antes de o gelo derreter. Snorri deslizou o trinco, pôs a ponta
do pé na madeira e chutou a porta para abrir com o máximo de força
possível. Alguém gritou de dor e cambaleou para trás. Snorri foi em
frente, em uma noite sem lua, transpassada pela luz do lampião, com
mais lampiões sendo acesos a cada momento. A neve estava espessa no
chão. Ela caía em flocos grandes e pesados: neve da primavera, não os
minúsculos cristais do inverno. Os pés descalços de Snorri quase
escorregaram debaixo dele, mas ele manteve o equilíbrio, girou e
mergulhou seu machado na coluna do homem que ainda segurava o
rosto após beijar a porta. Um puxão violento arrancou a lâmina das
costas do homem, que desabou.

“Invasão!”, Snorri berrou. “Às armas!”



Mais abaixo da encosta, um fogo se esforçava para continuar
queimando no telhado de grama de uma cabana próxima da orla.
Vultos escuros passavam apressados em meio a rajadas brancas, que
capturavam o brilho por um instante e depois eram engolidas pela
noite outra vez. Então eram estrangeiros: vikings podiam atear fogo em
telhados quando invadiam climas mais quentes, mas nenhum deles
perderia tempo com isso no norte.

Vultos convergiram na direção de Snorri, três rodeando a cabana,
quase correndo, um deles tropeçando na pilha de lenha. Outros
subiam a encosta. Figuras menores, magricelas, que não faziam sentido
aos olhos. Snorri lançou-se sobre o trio mais próximo. A escuridão, o
fogo e as sombras davam pouca chance de distinguir o brilho de armas
e de se defender. Snorri nem tentou, confiando na lógica que diz que,
se você matar seu inimigo imediatamente, não há necessidade de
escudo ou armadura, de se esquivar ou de se evadir. Ele golpeou, com
as duas mãos, os braços estendidos, o corpo girando com o movimento.
Hel decepou a cabeça do primeiro homem, atingiu o segundo no
ombro, enterrando-se tão fundo que deixou o braço dele pendurado.
Snorri reverteu seu giro, sentindo, mas não vendo o jato quente de
sangue sobre seus ombros ao se virar. A rotação o nivelou com o
terceiro homem, que se levantava com um xingamento entre a lenha
espalhada. A canela de Snorri bateu no rosto do homem, seu impulso
libertou Hel e ele desceu o machado por cima da cabeça, como fizera
tantas vezes naquele mesmo local – um machado diferente, cortando
lenha para a lareira. O resultado foi praticamente o mesmo.

Algo passou chiando por seu ouvido. Gritos e gemidos ecoavam
por Oito Cais agora, alguns aterrorizados, outros estertores, sons
sinistros que os homens fazem quando estão feridos
irremediavelmente. Ele ouviu Freja gritando com as crianças dentro da
cabana mandando-as ficar atrás dela perto da lareira de pedra. Alguma
coisa afiada o atingiu entre os ombros, não com força, mas de maneira
penetrante. Ele se virou, avistando vultos em cima da cabana de
Hender, montados no telhado, empurrando a neve para cair em
pequenas avalanches, com algum tipo de bastão nas mãos.... Um dardo
o atingiu no ombro, do tamanho de seu dedo. Ele o puxou, correndo
para a entrada da casa de Hender, onde ficaria fora da vista do telhado.



O dardo resistiu, com as farpas enganchadas bem fundo em sua pele,
mas não havia dor, só dormência. Snorri arrancou a coisa, sem se
importar com o estrago.

A porta de Hender pendia de uma dobradiça de couro, homens
em trapos pretos se amontoavam sobre alguma coisa do outro lado do
aposento principal, insinuada pelo brilho de um fogo se apagando. O
lugar fedia à podridão, tanto que fez os olhos de Snorri arderem, carne
podre e um fedor acre de pântano. Pegadas escuras marcavam o chão
em volta de uma poça de sangue diante da lareira.

Um urro às suas costas fez Snorri se voltar para a cena lá fora. À
frente da cabana de Magson, Olaaf Magson caiu perto dele com a
espada que seu pai ganhara de um príncipe de Conaught. Seu filho,
Alrick, estava ao lado dele com uma tocha acesa em uma mão e uma
machadinha na outra. Homens esfarrapados avançavam por todos os
lados, desarmados, com o corpo afundado, a pele com machas escuras,
os cabelos feitos cordas pretas. Eles se aproximaram, mesmo sem mãos,
mesmo com a machadinha de Alrick enfiada na junção entre pescoço e
ombro. Uma enorme figura passou pelo tumulto, com peles de lobo
penduradas em seus ombros, um machado de guerra de duas cabeças
em uma das mãos e um pequeno broquel de ferro na outra. Dois
vikings estavam ao seu lado.

“Quebra-Remo.” Snorri sussurrou o nome, apertando-se contra a
parede de toras. Poucos homens superavam Snorri e apenas um era
renegado e traidor o suficiente para o trabalho desta noite. Apesar de
que, se alguém tivesse acusado Quebra-Remo de navegar com
necromantes, Snorri teria rido da ideia. Até agora.

Pequenos dardos emergiam do pescoço de Olaaf Magson. Snorri
os viu à luz da tocha quando Alrick caiu, agarrado por seus agressores.
Magson tentou levantar sua espada, com os braços tremendo, e, em
seguida, desapareceu debaixo de seus inimigos. Snorri pôs a mão entre
seus ombros e puxou o dardo dali. Ele havia pressionado ainda mais
fundo contra a parede e nem sentira. Agora mesmo uma fraqueza o
atravessava.

Homens mortos foram na direção da porta da cabana de Snorri,
pisando com os pés congelados na neve. Entre as cabanas dos ver Luten
cem metros acima, Quebra-Remo e um punhado de seus homens



estavam de tochas erguidas. Em volta deles, monstros do lodo
encontraram os telhados, com as zarabatanas a postos.

Do litoral, vozes gritavam ordens com sotaques estranhos, como o
dos homens de brettan. As Ilhas Submersas, portanto, um ataque das
Ilhas Submersas, comandando por Sven Quebra-Remo. Não fazia o
menor sentido.

O primeiro homem morto pôs suas mãos escuras na porta de
Snorri. Quando o nórdico vira Emy naquela manhã andando pelo cais,
na maior inocência, ele sentiu um medo sem igual. Sua filha estivera,
naquele momento, fora do alcance, sozinha com seu perigo. Não foi o
que o deixou abatido, mas sua incapacidade de ficar entre o perigo e
Emy.

“Thor. Proteja-me.” Snorri nunca teve muito tempo de invocar
deuses. Ele podia erguer uma caneca para Odin em dia de festa, ou
jurar por Hel quando costuravam suas feridas, mas, em geral, ele os via
como um ideal, um código pelo qual viver, não um ouvido para
resmungar e reclamar. Agora, no entanto, ele rezou. E se atirou para a
multidão de cadáveres diante de sua porta.

Ao sair de seu abrigo, Snorri não ouvi nada além de seu próprio
grito de guerra: nem as expirações fortes dos monstros nem o voo
sibilante de seus dardos. Até as picadas que perfuraram seu ombro,
braço e pescoço ele mal percebeu. O nórdico arrancou a cabeça do mais
próximo dos homens mortos, depois o braço que se estendeu para ele, a
mão e outra cabeça. Durante todo o tempo, Hel parecia mais pesado
em suas mãos, como se o machado fosse de pedra. Até seus braços
ficaram pesados, com os músculos quase incapazes de aguentar o peso
dos ossos que envolviam. Um punho negro o atingiu, com as falanges
congeladas martelando suas têmporas. Mãos se apertaram em volta de
seus joelhos, algum adversário caído que ainda não conseguira morrer,
apesar dos ferimentos graves. Snorri começou a cair, tombando de lado.
Com seu último lampejo de força, ele se atirou para soltar a mão em
suas pernas, rolando de ponta-cabeça pelas margens geladas de sua
cabana. Os invasores continuaram a avançar na direção da porta da
cabana em um grupo amontoado, deixando apenas os pedaços de
corpo decepados pelo machado dele e um cadáver quase partido na
coluna, mas arrastando-se na direção dele com as mãos.



Uma dormência tomou conta de Snorri, tão profunda quanto a
que o frio deixa em um homem. Ele não conseguia sentir seus
membros, embora visse seus braços diante de si, brancos feito um
cadáver e lambuzados com o sangue negro que ficava parado nas veias
dos mortos. Nenhuma parte de seu corpo se movia, apesar de
comandá-lo com todas as suas forças. Apenas o som das tábuas das
portas se estilhaçando fez seu corpo se chocar e se levantar. Uma
avalanche o atirou de volta ao chão. Algo no telhado de sua cabana –
monstros, removendo a neve enquanto se posicionavam rapidamente –
desabou, em um único bloco, pressionando-o para baixo com uma mão
macia, porém implacável.

Snorri ficou imobilizado, sem mais nenhuma força, seu corpo nu
sepultado na neve, aguardando a morte, esperando o estrangulamento
de mãos mortas ou os dentes dos monstros ou o machado de um dos
saqueadores de Quebra-Remo. Não importa quanto estivessem
pagando a Quebra-Remo, ele não iria querer testemunhas da vergonha
desta noite.

Um guincho agudo o alcançou, mesmo através de seu casulo de
neve. Emy! Em seguida, os gritos de Freja, seu grito de guerra, a fúria de
uma mãe, o brado de Karl, seu primogênito, enquanto atacava. Cada
pedaço de sua mente urrava para ele se mover, cada gota de
determinação tentava forçar seus braços a se esticarem, suas pernas a
chutarem..., mas nenhuma parte dele se movia. Toda aquela raiva e
desespero e, no entanto, apenas um suspiro escapou de seus lábios
dormentes, babando na brancura ofuscante à sua volta.

 
 

Aquela batida incessante o acordou. O bate-bate-bate da chuva. Chuva
jorrando dos telhados, levando a neve embora, tirando o gelo de suas
pálpebras para que ele pudesse abri-las para o dia. Ele virou a cabeça e a
água escorreu de seus olhos. O restante da pilha de neve ficou em volta
dele, levemente mais branca que o mármore de sua pele.

A neve faz uma cama macia, mas da qual nenhum homem
acorda. Essa era a sabedoria do norte. Snorri já vira muitos bêbados
congelados enquanto dormiam para saber que era verdade. Um gemido
lhe escapou. Era a morte. Seu corpo morto bambolearia atrás das



legiões de cadáveres, com sua mente aprisionada dentro dele. Ele
nunca pensara que bons homens pudessem assistir impotentes, por
trás de olhos mortos, escravizados por necromantes.

A água ainda jorrava sobre ele, saindo de trás das calhas, caindo
em uma cortina cinzenta ao longo de toda a borda do telhado. Ela batia
em seu ouvido, corria por seu peito, quase morna, apesar da formação
de gelo nos beirais, desafiando o degelo. Ele rolou para se afastar sobre
o chão semicongelado. O movimento o pegou de surpresa, sem saber se
era seu mesmo ou não.

A invasão! Como se a mente de Snorri também estivesse
descongelando, a memória começou a gotejar por trás de seus olhos.
Em um instante, ele se levantou, com a chuva começando a limpar a
lama ao seu lado. Ele ficou de pé, instável, com um tremor
atravessando-o, o frio atingindo-o pela primeira vez. “Deuses, não!” Ele
tropeçou para a frente, estendendo os braços para se apoiar na parede,
embora suas mãos não estivessem sentindo mais que seus pés.

A porta estava caída, arrancada de suas dobradiças de couro, o
interior totalmente, revirado com peles das camas, panelas quebradas,
milho espalhado. Snorri entrou cambaleando, tomado por um tremor
fora do controle, jogando a roupa de cama para o lado, temendo não
encontrar nada, temendo encontrar alguma coisa.

Por fim, ele descobriu apenas uma poça de sangue na lareira,
escura, pegajosa e borrada por pés. Na brancura de seus dedos, o
sangue recuperou sua vitalidade carmim. Sangue de quem? Quando foi
derramado? Não restou nada de sua mulher, de seus filhos, além de
sangue? Na porta, um tufo de cabelo ruivo chamou sua atenção, preso
em uma fenda na base, dançando com o vento. “Egil.” Snorri pegou o
cabelo de seu filho com as mãos manchadas de sangue. Convulsões
tomaram conta dele e caiu para trás, debatendo-se e tremendo entre as
peles de lobo cinzento e urso negro.

Snorri não poderia dizer quantas horas levou para o veneno dos
monstros sair dele. O veneno que o preservara na neve, desacelerando
seu coração e retraindo a vida ao menor núcleo, agora restabelecia
todas as sensações conforme abandonava seu organismo. Aquilo deixou
cada sentido à flor da pele, aumentando a dor da circulação que
voltava, transformando o frio em sofrimento, apesar de estar enrolado



em muitas peles, e até colocando novas farpas em uma aflição que já
parecia insuportável. Ele se enfureceu e tremeu, e aos poucos tanto o
calor quanto a força retornaram a seus membros. Ele se vestiu,
amarrando laços com os dedos ainda dormentes em um arroubo
atrapalhado, calçou suas botas, enfiou os últimos estoques do inverno
em sua bolsa de viagem, merluza seca e biscoito preto, sal enrolado em
pele de foca, gordura em um pote de barro. Ele pegou suas peles de
viagem, duas camadas de foca com interior de penas de gaivota. Por
cima, usou pele de lobo, uma fera cinzenta que, assim como o urso
escuro, viaja ao norte no verão e se retira antes das neves. Aquilo seria
suficiente. A primavera havia ganhado sua guerra e, como o lobo do
verão, Snorri atacaria o norte e pegaria o que fosse preciso.

“Eu encontrarei vocês”, prometeu à sala vazia, prometeu à lacuna
na cama onde sua esposa dormira, prometeu ao telhado acima dele, ao
céu ainda mais acima, aos deuses no firmamento.

E, abaixando-se sob o batente, Snorri ver Snagason deixou sua
casa e encontrou seu machado em meio ao degelo.

 
 

“E você encontrou?”, perguntei, imaginando o machado do pai dele
caído lá na neve derretida e Snorri pegando-o com um propósito
terrível.

“A princípio, não.” A voz do nórdico incutiu tanto desespero em
apenas três palavras que não consegui pedir-lhe para contar mais e
fiquei quieto, mas, um instante depois, ele continuou a falar
espontaneamente.

“Encontrei Emy primeiro. Descartada em uma pilha de esterco,
inerte e esfarrapada, como uma boneca perdida.” Nenhum som, a não
ser o crepitar da fogueira ao nosso lado. Eu queria que ele ficasse em
silêncio, que não dissesse mais nada. “Os monstros haviam comido a
maior parte do rosto dela. Ela ainda tinha olhos, no entanto.”

“Sinto muito.” E eu sentia mesmo. A magia de Snorri tomou conta
de mim outra vez e me tornou corajoso. Naquele momento, eu queria
estar entre a criança e seus agressores. Mantê-la a salvo. Caso
fracassasse, caçá-los até o fim do mundo. “A morte deve ter sido um
alívio.”



“Ela não estava morta.” Nenhuma emoção em sua voz agora.
Nenhuma. E a noite parecia espessa à nossa volta, a escuridão se
tornando uma cegueira, engolindo as estrelas. “Eu tirei dois dardos dela
e ela começou a gritar.” Ele se deitou, e o fogo diminuiu como se
engasgasse em sua própria fumaça, apesar de ter queimado bastante
limpo quando foi aceso. “A morte foi um alívio.” Ele respirou fundo.
“Mas pai nenhum devia ter que dar um alívio desses a um filho.” Eu me
deitei também, sem me importar com o chão duro, a capa úmida, o
estômago vazio. Uma lágrima rolou ao lado de meu nariz A magia de
Snorri me abandonara. Meu único desejo estava no sul, de volta aos
confortos do palácio da Rainha Vermelha. Um eco da tristeza dele
repercutiu em mim e se confundiu com a minha. Aquela lágrima pode
ter sido por Emy ou pode ter sido por mim – provavelmente era por
mim, mas direi a mim mesmo que foi por nós dois e talvez algum dia
eu acredite nisso.

 
 



 
 

Na manhã seguinte do conto de terror de Snorri no norte, nenhum de
nós falou sobre aquilo. Ele fez seu desjejum em um estado melancólico,
mas, quando chegou a hora de prosseguir viagem, seu bom humor
havia retornado. A maior parte daquele homem era um mistério para
mim, mas isso eu entendia bem. Todos nós praticamos o autoengano
até certo ponto: homem nenhum consegue suportar a sinceridade total
sem se ferir a cada momento. Não há espaço suficiente para a sanidade
na cabeça de um homem ao lado de cada sofrimento, cada
preocupação, cada medo que ele possua. Estou bastante acostumado a
enterrar essas coisas em um porão escuro e seguir em frente. Os
demônios de Snorri podem ter escapado em um momento tranquilo na
noite anterior, enquanto observávamos as estrelas, mas agora ele os
enfiou de volta em algum porão pessoal e trancou a porta outra vez. Há
lágrimas suficientes no mundo para se afogar, mas Snorri e eu
sabíamos que a ação exige uma mente organizada. Nós sabíamos como
deixar essas coisas de lado e prosseguir.

É claro que ele queria prosseguir para fazer seu resgate e sua
vingança sangrenta no norte, enquanto eu queria prosseguir para as
doces mulheres e a vida tranquila no sul.

 
 



Outro dia de viagem úmido, lamacento, céus cinzentos e vento forte.
Outro acampamento ao lado da estrada com comida de menos e chuva
demais. Acordei na manhã seguinte ao amanhecer, decepcionado por
me encontrar sob o mesmo arbusto gotejante e abrigado pela capa
molhada sob a qual me encolhi para dormir na noite anterior. Meus
sonhos foram cheios de estranhezas. Primeiro o horror costumeiro do
demônio da ópera nos perseguindo pela noite escura e chuvosa.
Depois, porém, meu pesadelo ficou cheio de luz e parecia que uma voz
se dirigia a mim a uma enorme distância no centro de todo aquele
brilho. Eu estava quase distinguindo as palavras... E, finalmente, ao
abrir os olhos para os primeiros raios cinzentos do dia, tive a impressão
de ver, pela fenda embaçada e cheia de cílios dos meus olhos, um anjo,
de asas abertas, contornado por um brilho rosado, e por fim uma
palavra veio a mim. Baraqel.

 
 

Mais três dias cavalgando pelo aguaceiro constante que se passava pelo
verão rhonense, e eu estava mais do que pronto para galopar de volta ao
sul, na direção da miríade de prazeres de casa. Apenas o medo me
mantinha no percurso. Medo do que ficou para trás e medo do que
aconteceria se eu me afastasse muito de Snorri. Será que as rachaduras
me atravessariam da cabeça aos pés, despejando luz e calor até que eu
torrasse? Também sentia medo da perseguição dele. Ele saberia que
direção tomei e, embora eu confiasse em minhas habilidades de
montaria para me manter à frente da perseguição com segurança, eu
tinha menos fé nas muralhas da cidade, nos guardas e na segurança do
palácio para manter o nórdico do lado de fora quando eu parasse de
fugir.

Duas vezes nos três dias seguintes, vi uma figura, meio imaginada
através de quilômetros de chuva, em montanhas distantes, escura
contra o céu claro. O bom senso dizia que era um pastor seguindo seu
rebanho ou algum caçador perseguindo sua caça. Cada nervo que eu
tinha me dizia que era o natimorto, fugido do feitiço da Irmã e vindo
em nosso encalço. Nas duas vezes, fiz o cavalo castrado trotar e mantive
Snorri sacolejando atrás de mim até superar a maior parte do pavor frio
que a visão me metia.



Com recursos cada vez mais escassos, comemos refeições pobres
em pequenas porções, feitas por camponeses nos quais eu não confiaria
para alimentar meu cavalo. Passamos mais duas noites sem dormir,
amontoados debaixo de abrigos improvisados com galhos e folhas que
Snorri construiu, apoiados nas cercas vivas. Ele alegou que aquilo era
tudo que um homem precisava para dormir e pôs-se a roncar a noite
toda. Snorri proclamou o aguaceiro “um ótimo clima úmido”.

“Ao norte de Hardanger, as crianças correriam peladas em chuvas
tépidas como essas. Nós não colocamos nossas peles de urso até o mar
começar a congelar”, disse Snorri.

Quase bati nele.
Dormi melhor na sela do que havia dormido no abrigo que Snorri

preparou, mas toda vez que o sono me encontrava os sonhos também
vinham. Sempre o mesmo tema – alguma escuridão interior, um lugar
de paz e isolamento, violado pela luz. Primeiro vazando por uma
fratura no alto da testa, depois clareando conforme a rachadura se
bifurca e se divide e, além das paredes finas e quebradiças do meu
santuário, algum brilho ofuscante demais para olhar... e uma voz
chamando meu nome.

“Jal... Jal?... Jal!”
“Q-quê?” Acordei com um sobressalto e me vi com frio e

ensopado na sela.
“Jal.” Snorri acenou para a frente. “Uma cidade.”
 
 

Na sexta noite após termos saído de Pentacost, atravessamos os portões
de uma pequena cidade murada chamada Chamy-Nix. O lugar parecia
vagamente promissor, mas acabou se mostrando uma grande decepção.
Era apenas mais uma cidade rhonense úmida, tão rígida e respeitável
quanto todas as outras. Pior ainda, era um daqueles lugares execráveis
onde os moradores fingem não falar a língua do Império. Eles falam,
claro, mas se escondem atrás de um idioma antigo qualquer como se se
orgulhassem de ser tão primitivos. O truque é repetir o que está
dizendo cada vez mais alto até a mensagem ser captada. Isso
provavelmente é a única coisa para a qual meu treinamento militar
serviu. Sou ótimo em gritar. Não chego a produzir o estrondo que



Snorri alcança, mas modulo um clangor preciso que é muito útil para
repreender criados indisciplinados, oficiais subalternos
insubordinados e, claro, como último recurso para intimidar homens
que poderiam me atravessar com uma espada. Parte da arte da
sobrevivência como covarde é não deixar as coisas chegarem ao ponto
em que a covardia seja exposta. Se puder se desvencilhar de situações
perigosas fazendo barulho, tanto melhor, e uma bela voz para gritar
ajuda imensamente.

Snorri nos levou a um antro pavoroso, uma taberna subterrânea,
de teto baixo, com o forte fedor de corpos molhados, cerveja derramada
e fumaça de madeira queimada.

“É um pouco mais quente e levemente menos úmido que lá fora,
isso eu admito.” Passei pela multidão no bar às cotoveladas. Homens da
região, de cabelos escuros, morenos, com menos dentes do que
deveriam ter ou ostentando cicatrizes de facadas, amontoados em volta
de pequenas mesas ao fundo, em uma névoa de fumaça de cachimbo.

“Pelo menos a cerveja vai ser barata.” Snorri bateu o que devia ser
nossa única moeda de cobre no balcão molhado de cerveja.

“Qu’est-ce que vous voulez boire?”, perguntou o taberneiro, ainda
limpando o cuspe de alguém da caneca na qual pretendia servir.

“Quesque o quê?” Eu me inclinei sobre o balcão, com a cautela
natural apagada por seis dias de chuva e o péssimo humor que a
torrente havia revelado. “Duas canecas de cervejas. Da melhor que você
tiver.

O homem me lançou o olhar mais vago possível. Eu tomei fôlego
para me repetir bem mais alto.

“Deux biéres s’il vous plaít et que vous vendez repas?”, respondeu
Snorri, empurrando a moeda para a frente.

“Eita, diabo.” Eu olhei para ele com surpresa, falando por cima da
resposta do taberneiro. “Como... quer dizer...”

“Eu não cresci falando sua língua, sabia?” Snorri balançou a
cabeça como se eu fosse um idiota e pegou a primeira caneca cheia.
“Quando você precisa aprender uma língua nova, acaba desenvolvendo
interesse por outras.”

Eu peguei a caneca dele e olhei para a cerveja com desconfiança.
Parecia estrangeira. O colarinho formava uma ilha que me fez pensar



em algum lugar esquisito onde ninguém ouvira falar de Marcha
Vermelha nem dava colher de chá a príncipes. Aquilo pôs um gosto
amargo em minha boca antes mesmo de dar um gole.

“Nós do norte somos grandes comerciantes, sabia?”, continuou
Snorri, embora eu não fizesse ideia de qual indício eu dera de estar
interessado. “Em nossos portos, chegam bem mais coisas em navios de
carga nórdicos do que nos porões dos barcos que voltam dos ataques.
Muitos nórdicos sabem três, quatro, até cinco línguas. Bom, eu
mesmo...”

Dei-lhe as costas e levei minha cerveja ruim na direção das mesas,
deixando Snorri para negociar a comida no idioma desfigurado
necessário.

Encontrar um espaço foi problemático. O primeiro plebeu
corpulento que abordei se recusou a sair, apesar de minha posição
evidente, curvando-se sobre sua enorme tigela do que parecia ser sopa
de merda, mas tinha cheiro infinitamente pior, e me ignorando. Ele
resmungou algo como mertre quando eu saí. O restante dos caipiras
grosseirões ficou em seus assentos e, no fim, tive de me espremer ao
lado de uma mulher quase esférica que bebia gim em um copo de
barro. O homem da sopa depois começou a me olhar de maneira
maldosa enquanto mexia em sua faca de aparência cruel – uma
ferramenta geralmente desnecessária para o consumo de sopa – até
Snorri chegar com sua cerveja e dois pratos de miúdos fumegantes.

“Chega pra lá”, ordenou ele, e a fileira inteira de pessoas se mexeu,
com a mulher ao meu lado balançando feito gelatina ao ondular para a
esquerda, deixando espaço suficiente para o novo ocupante.

Olhei para o prato à minha frente. “Isso é o que qualquer
açougueiro decente retira da... do que eu generosamente presumo que
seja uma vaca... antes de mandá-la para as cozinhas.”

Snorri começou a se empanturrar. “E o que sobra vira a refeição de
alguém que está com muita fome. Come aí, Jal.”

Jal de novo! Eu precisava esclarecer isso com ele em breve.
Snorri limpou o prato praticamente no mesmo tempo que eu

levei para decidir qual parte do meu parecia menos perigosa. Ele tirou
um pedaço de pão velho do bolso e começou a raspar o molho. “Aquele
camarada com a faca parece que está querendo espetar você, Jal.”



“O que se pode esperar deste tipo de estabelecimento?” Tentei
fazer um rosnado viril. “Você recebe o que paga e logo nós não
conseguiremos pagar nem por isso.”

Snorri deu de ombros. “A escolha é sua. Se quiser luxo, venda seu
medalhão.”

Eu me contive para não rir da ignorância do bárbaro – ainda mais
intrigante por se pensar que um homem acostumado a saques e
pilhagens teria um olho melhor para avaliar quais objetos de valor levar.
“Qual o seu problema com o meu medalhão?”

“Você é um homem corajoso, Jal”, disse Snorri, do nada. Ele enfiou
o último pedaço de pão entre os lábios e começou a mastigar, com as
bochechas estufadas.

Eu franzi o rosto, tentando entender por que ele dissera aquilo –
seria um tipo de ameaça? Eu também tentei entender o que era aquela
coisa pendurada na ponta de minha faca. Eu a pus na boca. Melhor não
saber.

Finalmente, Snorri conseguiu engolir seu enorme pedaço de pão e
se explicou. “Você deixou Maeres Allus quebrar seu dedo em vez de
pagar suas dívidas. E, no entanto, poderia ter quitado a dívida com ele a
qualquer momento com essa sua bugiganga aí. Você escolheu não fazer
isso. Você escolheu manter o objeto e honrar a memória de sua mãe,
acima de sua própria segurança. Isso é lealdade à família. É honra.”

“Que absurdo!” A raiva tomou conta de mim. Foi um dia péssimo.
Uma semana péssima. A pior de todas. Puxei o medalhão de seu
esconderijo em um pequeno bolso debaixo do meu braço. O bom senso
me alertou para não fazer aquilo. O mau senso também, mas Snorri
havia desgastado os dois. Snorri e a chuva. “Isto”, eu disse, “é um
simples pedaço de prata e nunca fui corajoso na minha...”

Snorri deu um tapa em minha mão e o medalhão saiu voando,
formando um arco claro e cintilante e caindo no prato de sopa do
homem, espirrando-o com uma quantidade generosa de líquido
marrom. “Se aquilo não vale nada e você não é corajoso, então não vai
precisar ir até lá para pegá-lo de volta.”

Para meu espanto, eu já estava na metade do caminho antes que
Snorri dissesse a terceira palavra. O homem da sopa se levantou
gritando alguma ameaça naquela língua incompreensível: mertre



apareceu de novo. Sua faca parecia ainda mais desagradável de perto e,
em uma tentativa desesperada de impedir que ele a enfiasse em mim,
segurei seu punho ao mesmo tempo que dei um soco em sua garganta
com o máximo de força que pude. Infelizmente, o queixo dele entrou
na frente, mas eu o derrubei para trás e, como bônus, o sujeito bateu a
cabeça na parede.

Nós ficamos ali, eu paralisado de medo, ele cuspindo sangue e
sopa através dos buracos dos dentes que faltavam. Segurei o pulso dele
com toda a força até notar que não estava fazendo nenhum esforço para
me apunhalar. Naquele momento, percebi que a minha faca de jantar
ainda estava na mão que eu meti no queixo dele. Uma informação que
ele já havia registrado. Olhei com expectativa para a faca em sua mão e
ele obedeceu, abrindo-a e deixando a arma cair. Soltei o pulso dele e
peguei a corrente de meu medalhão na borda da tigela, tirando o
badulaque de dentro da sopa, pingando.

“Se tiver algum problema, plebeu, resolva com o homem que o
jogou.” Minha voz e minha mão tremiam com o que eu esperava que
fosse considerado raiva máscula reprimida, mas, na verdade, era puro
terror. Acenei na direção de Snorri.

Ao chutar a faca do homem para baixo da mesa, retirei a minha de
sob o queixo dele e voltei para me sentar ao lado do nórdico,
assegurando-me de que estava de costas para a parede.

“Seu desgraçado”, falei.
Snorri inclinou a cabeça. “Achei que um homem que voltou com

minha espada para enfrentar um natimorto não teria medo de um
operário com um talher. Mesmo assim, se não tivesse valor algum, você
teria parado para pensar antes de ir recuperá-lo.”

Eu enxuguei o medalhão com o que havia saído de Vermillion
como um lenço e agora era pouco mais que um trapo cinza. “É o retrato
de minha mãe, seu ignorante...” A sopa saiu e revelou a platina coberta
com joias embaixo. “Ah.” Devo admitir que, visto por uma cobertura de
sujeira e com os olhos marejados, era difícil julgar o valor do objeto,
mas Snorri não estava errado. Eu me recordei do dia em que meu tio-
avô Garyus pôs o medalhão em minha mão. Ele brilhava, capturando a
luz dentro dos diamantes lapidados e devolvendo-a em faíscas. A
platina cintilava com aquele fogo prateado que faz os homens



valorizarem-na mais que ouro. Eu me lembrei agora, como não fazia
em muitos anos. Sou um bom mentiroso. Sou ótimo. E para ser um
ótimo mentiroso é preciso viver suas mentiras, acreditar nelas, de
modo que, quando você as repete muitas vezes para si mesmo, até o
que está bem diante de seus olhos se dobrará à mentira. Diariamente,
ano após ano, eu pegava aquele medalhão, girava-o na mão e só via
prata barata e vidro. Cada vez que minhas dívidas cresciam, eu dizia a
mim mesmo que o medalhão valia um pouco menos. Eu dizia a mim
mesmo que não valia a pena vendê-lo e inventei essa mentira porque
havia prometido a Garyus, lá naquela cama em sua torre solitária,
aleijado e retorcido como ele era, que eu o guardaria. E porque tinha o
retrato de minha mãe e eu não queria um motivo para vendê-lo. Dia
após dia, aos poucos, imperceptivelmente, a mentira se tornou real e a
verdade ficou tão esquecida, tão longínqua, que eu fui lá e desmenti
Maeres Allus – a mentira se tornou tão real que, em mesmo quando o
desgraçado mandou o cara quebrar meu dedo, nenhum suspiro da
verdade me alcançou e me permitiu trair aquela confiança para salvar
minha pele.

“Ignorante o quê?”, perguntou Snorri sem rancor.
“Hã?” Eu levantei a cabeça enquanto limpava o medalhão. Um

dos diamantes se soltara, talvez ao bater na tigela. Ele se soltou em
meus dedos e eu o ergui. “Vamos comprar comida de verdade.” Mamãe
não ficaria chateada. E assim começou.

O brilho do negócio já estava atraindo atenção. Um homem
observava atentamente do bar, um homem de cabelos curtos e
cinzentos, exceto por uma curiosa faixa larga no topo, mais escura que
a asa de uma graúna, como se o tempo tivesse esquecido aquela parte.
Eu escondi o medalhão rapidamente e ele sorriu, mas continuou
olhando como se eu fosse o objeto de seu interesse desde o início. Por
um momento, senti um arrepio de reconhecimento, embora jurasse
que jamais conhecera aquele homem. O déjà vu passou quando meus
dedos largaram o medalhão e eu me ocupei com minha cerveja.
 
 
Snorri gastou o resto de seu dinheiro em uma tigela maior de lavagem,
mais cerveja e alguns metros quadrados de espaço no chão do



dormitório comunitário da taberna. O dormitório parecia servir como
método de evitar a perda de bêbados que pudessem sair vagando à
procura de um lugar para dormir e acordar mais perto de alguma
taberna concorrente. Quando estávamos prontos para nos recolher, os
fregueses remanescentes estavam ocupados berrando canções em
rhonense antigo.

“Mijador de beco, o beco de Jonty é mais mijado!”, troou Snorri,
levantando-se de seu assento.

“Que bela voz você tem para cantar.” Isso veio de um homem ali
perto, bebendo de um copo de metal transbordando com uma bebida
escura. Eu levantei a cabeça e vi que era o sujeito da faixa preta-azulada
no cabelo grisalho. “Sou Edris Dean. Também estou viajando. Você vai
seguir para o norte pela manhã?” Ele se afastou do bar e se inclinou
para ser ouvido acima da cantoria.

“Sul”, disse Snorri, sem humor.
“Sul. É mesmo?” Edris assentiu e deu um gole em sua bebida. Ele

tinha uma expressão séria por baixo do sorriso. Um sorriso que não
chegava apenas a seus olhos, mas os enchia de bom humor – o que é
um truque difícil de fazer se não for verdade. Mesmo assim, alguma
coisa nas cicatrizes finas em seus braços, pálidos sob a sujeira, me
deixou nervoso. Isso e o porte ágil, porém sólido, do corpo envolto no
gibão de couro surrado e as facas em cada lado do quadril – e não eram
utensílios para comer, eram mais para abrir um urso da barriga até a
garganta. Ele tinha uma grossa cicatriz em sua bochecha também,
antiga, passando ao longo do osso. Aquela ali chamou minha atenção e
me fez odiá-lo, apesar de não saber por quê.

Edris estalou os lábios e gritou para dois homens com quem
estava no bar. “Ele disse sul!”

Os dois homens uniram-se a nós. “Meus companheiros. Darab
Voir e Meegan.” Darab parecia ter um toque de Afrique em sua mistura,
de pele escura e grandalhão, maior do que eu uns dois ou três
centímetros, com os olhos pretíssimos e desenhos de cicatrizes em seu
pescoço que desapareciam por baixo de sua túnica. Meegan era o que
mais me metia medo, no entanto, o menor dos três, mas com longos
braços pegajosos e olhos claros e fixos que me fizeram lembrar de John
Cortador. Por trás do pretexto do interesse casual, todos eles me



analisavam com uma intensidade que me fez ranger os dentes. Eles
marcaram Snorri também e me peguei desejando que ele não tivesse
guardado seu machado com os cavalos.

“Fiquem. Tomem outra cerveja. Esse bando só está se aquecendo.”
Edris acenou para as mesas onde a cantoria havia chegado a um novo
patamar.

“Não.” Snorri não sorriu. Snorri havia sorrido para o urso – agora
ele estava sério. “Vamos dormir bastante bem, com ou sem música.” E
assim ele virou as costas largas para o trio e saiu. Consegui dar um
sorriso desculpas, abri os braços e recuei na direção dele, pois o
instinto não me permitiu exibir o espaço entre minhas omoplatas para
eles.

Na penumbra do salão ao lado, foi fácil encontrar Snorri – ele
formava o maior monte.

“O que foi aquilo?”, sussurrei para ele.
“Problemas”, disse ele. “Mercenários. Eles nos observaram metade

da noite.”
“Isso é por causa do medalhão?”, perguntei.
“Espero que sim.”
Ele estava certo. Quaisquer alternativas que eu pudesse imaginar

eram piores que roubo. “Mas para que dar a entender? Por que ser tão
óbvio?” Aquilo não fazia o menor sentido para mim.

“Porque eles não querem agir agora. Talvez esperem nos assustar
para nos forçar a alguma atitude impensada, mas, caso isso não
aconteça, é só para nos deixar uma ou duas noites sem dormir – para
esgotar nossos ânimos.

Eu me instalei ali perto, chutando para o lado o braço esticado de
um monte humano bastante fedido e as pernas de outro. No dia
seguinte eu venderia aquele diamante e acabaria com o sofrimento
noturno de escolher entre fedor e piolhos ou frio e chuva. Fiz um
travesseiro com minha capa e apoiei a cabeça. “Bom”, falei, “se eles
queriam nos assustar, está dando certo.” Mantive os olhos na passagem
que dava para o bar e nas silhuetas que passavam para lá e para cá. “Até
parece que vou conseguir dormir. Eu nã...”

Um ronco estrondoso e familiar me interrompeu.
“Snorri? Snorri?”



 



 
 

 
 



 
 
Por nunca ter sido incomodado por uma consciência antes,
eu estava longe de saber o que esperar dela. Então, quando
uma voz começou a sussurrar todos os dias, por um minuto
ou dois, para eu ser um homem melhor, decidi que o choque
dos acontecimentos recentes havia finalmente despertado a
minha consciência. Ela tinha nome – Baraqel.
Eu não gostava muito dele.
 
 

Desde o momento em que acordei com um sobressalto naquela manhã,
subitamente apavorado por ter caído no sono com Edris e seus
assassinos à espreita ali perto, até o momento que deixamos a cidade
sob o céu clareando, fiquei olhando sobre os ombros.

“Você não vai deixar de vê-los”, disse Snorri.
“Não?” Não havia parte alguma de Rhone da qual eu sentiria falta.

Embora talvez agora, com minha bolsa cheia e tilintando outra vez, a
nação pudesse me abrir os braços e se dignar a divertir um príncipe
visitante.

“Eles serão muitos para conseguirem se esconder.” A voz de Snorri
oscilou com o ritmo de sua montaria, sacudindo para cima e para baixo
quando a égua acelerou o passo.



“Como sabe disso?” Havia um toque de irritação em minha
pergunta. Eu não gostei da lembrança exposta de nossos problemas.
Com Snorri, os problemas eram sempre postos em primeiro lugar e
resolvidos. Meu estilo era mais de varrê-los para baixo do tapete, até
que o chão ficasse impossível de transitar, e depois disso mudar de
casa.

“Ele estava confiante demais, aquele Edris. Haverá pelo menos
uma dúzia deles.”

“Merda.” Uma dúzia! Apertei meu cavalo para ir um pouco mais
rápido. Eu o batizara de Ron, em homenagem ao “incrível Ronaldo”,
cuja aposta imprudente com Snorri havia financiado a parte inicial da
viagem.

Nós nos chacoalhamos ao subir o vale em um ritmo decente,
rápido o bastante para assustar as ovelhas nos sucessivos campos em
ondas de pânico e lã. Era preciso dizer que, por mais desinteressante
que Chamy-Nix fosse, os arredores vistos com a manhã vermelha e rosa
surgindo por trás deles eram bem impressionantes. Rhone fica cheia de
colinas ao norte. As colinas se tornam montanhas, as montanhas se
tornam picos e de Chamy-Nix dá para ver os cumes brancos dos Aups,
montanhas tão altas e tão grandes que dividem o Império com mais
precisão que uma lâmina. De certo modo, o Império sempre foi
dividido e os Aups eram a espada que o dividia.

Uma hora depois, ganhando altura e com nosso caminho de volta
a Chamy-Nix projetado atrás de nós, avistei a perseguição. “Diabos,
parece bem mais do que uma dúzia!” E uma dúzia era bem mais do que
podíamos controlar. Na verdade, se fossem só Edris, Darab e Meegan já
teria sido demais. Meu estômago se dobrou sobre si mesmo e deu um
nó frio. Eu me lembrei da Passagem Aral. Não é possível que uma
pessoa sensata veja a possibilidade de outra pessoa tentando abri-la
com uma ponta afiada como algo diferente de apavorante. Eu me
peguei olhando para as pedras maiores na esperança de conseguir me
esconder embaixo de alguma delas.

“Vinte. Quase acertei.” Snorri olhou para a pista atrás e cutucou
Sleipnir para prosseguir. Ele havia me dito que o portador original do
nome, em suas histórias pagãs, tinha oito patas. É possível que,
montado em uma fera superdotada dessas, até Snorri pudesse ter



esperança de correr mais que o bando em nosso encalço. Em uma
montaria comum, porém, isso nunca aconteceria.

“Talvez se simplesmente deixássemos o medalhão aqui...” Levou
cerca de três segundos para minha decisão perder força. Eu podia
abandonar Snorri e submeter Edris a uma prova mais dura. Em tese, eu
venceria, mas Ron estava longe de ser o melhor cavalo e em terrenos
montanhosos assim é fácil aleijar um animal se forçá-lo demais. Isso
me faria enfrentar o bando sozinho – se, é claro, eu conseguisse
sobreviver à morte de Snorri, por causa da magia que nos une.
Abandonar o medalhão para eles parecia o caminho mais fácil.

Snorri apenas riu como se eu tivesse contado uma piada. “Nós
devemos manter um deles vivo”, disse ele. “Quero saber quem os botou
atrás de nós.”

“Ah, tá.” Um louco. Eu estava viajando com um louco. “Tentarei
guardar um pequeno para mais tarde.” Snorri, ao que parecia, era tão
capaz de se iludir a respeito de futuras batalhas quanto eu era sobre o
valor de meu medalhão. Talvez a coragem fosse apenas isso – uma
forma de delírio. Certamente, ficava muito mais fácil de entender, se
fosse esse o caso.

“Precisamos de um bom local para tomar nossa posição.” Snorri
olhou em volta como se aquele pudesse ser o tal local. Eu poderia lhe
dizer com certa confiança que aquele local não existia, em lugar algum.
Em vez disso, tentei uma tática diferente.

“Precisamos subir mais.” Apontei para as encostas áridas acima de
nós onde a grama baixa desaparecia e a rocha exposta abria um
caminho na direção do céu. “Teremos de abandonar nossos cavalos,
mas eles também terão, e aí o fato de você cavalgar feito uma tora não
vai mais ter importância.” E se aquilo desse certo, nós perderíamos o
grupo de Edris no meio da confusão de cumes e desfiladeiros e depois
estaríamos livres para comprar cavalos melhores em outro lugar.

Snorri esfregou sua barba curta, apertou os lábios, olhou para o
bando distante lá atrás e assentiu. “É melhor se todos estiverem a pé.”

Fui na frente, induzindo Ron a sair da pista e subir em direção aos
cumes muito acima de nós. Depois daqueles cumes surgiam picos,
brancos de neve e brilhantes à luz do sol. Uma brisa fresca nos seguiu



ao subir pela lateral do vale, oferecendo um impulso útil, e, por um
instante, senti a esperança cravar suas garras cruéis em mim.

A grama dura da montanha deu lugar a pedras e cascalho. Os
cascos de Sleipnir escorregaram e ela caiu, agitando as patas, parecendo
por um momento ter realmente oito delas. Snorri grunhiu ao bater no
chão, soltando-se enquanto Sleipnir tentava se endireitar.

“Isso doeu.” Ele esfregou a coxa que o peso do cavalo havia
pressionado e, em seguida, usou os dedos para soltar os pedregulhos
enfiados em sua pele. “A partir daqui prefiro ir andando.”

Permaneci na sela por mais uns cinco ou dez minutos, enquanto
Snorri foi mancando sem reclamar. Por fim, porém, mesmo com minha
excelente condução, o caminho ficou íngreme demais para Ron. Em vez
de esperar pela inevitável queda, o que provavelmente faria nós dois
rolarmos encosta abaixo até onde Snorri levou seu tombo, eu
desmontei.

“Pode ir, Ronaldo.” A subida à nossa frente poria à prova uma
cabra da montanha. Dei um tapa sonoro em seu flanco e fui em frente,
sobrecarregado mais uma vez por minhas poucas posses. A espada que
Snorri me dera era a minha carga mais pesada e ficava tentando me
fazer tropeçar. Eu ainda estava com ela essencialmente para agradar ao
nórdico, embora meu plano fosse jogá-la fora e implorar por
misericórdia, caso fosse encurralado.

O vento ficou menos amigável ao ganharmos altitude, mais frio e
inconstante, parecendo nos pressionar contra as rochas em um
instante e, no instante seguinte, tentando nos puxar para que
rolássemos de volta por onde viemos. Eu parava frequentemente para
verificar o progresso de nossos perseguidores. Eles haviam cavalgado
mais que nós e abandonado seus cavalos mais tarde. Um mau sinal.
Eram homens determinados. À minha frente, Snorri chegou ao cume
que pretendíamos durante a longa subida. Ele ainda estava mancando,
mas seu ferimento não parecia pior do que estava no começo.

“Droga.” A Passagem Aral ficava entre duas montanhas enormes
da cordilheira Auger, na fronteira de Scorron. Sempre achei que
montanhas não podiam ser maiores que aquelas – as pedras da base
certamente não aguentariam o peso. Eu estava errado. Os Aups acima
de Chamy-Nix enganam a vista. Só depois que se está entre elas é que



você entende o quanto são ridiculamente grandes. Uma cidade inteira
seria pouco mais que uma mancha na lateral da mais alta delas. Atrás
do cume ao qual estávamos agarrados agora, desafiando um vento
assassino, subia uma segunda crista, e uma terceira, uma quarta, cada
uma separada por desfiladeiros profundos, com encostas letais entre
eles, cobertas de cascalho ou impossivelmente íngremes. E todos os
caminhos abertos a nós estavam divididos por desfiladeiros menores e
entulhados de pedras do tamanho de prédios, cada uma preparada para
rolar.

Snorri começou a descer, grunhindo uma vez quando seu pé
tentou deslizar debaixo dele. Sabia que se ele começasse a me atrasar
eu o deixaria para trás. Eu não gostaria de fazer isso, e não gostaria de
mim mesmo por fazê-lo, mas nada iria me obrigar a enfrentar vinte
mercenários. Soava melhor assim. Mais razoável. Vinte mercenários. A
verdade é que nada me obrigaria a enfrentar um único mercenário, mas
vinte soavam como uma desculpa melhor para deixar um amigo na
mão. Um amigo? Refleti sobre aquilo no caminho de descida. Um
conhecido soava melhor.

Quando precisamos começar a subir de novo, havia poucas partes
de mim que não doíam. Desenvolvi um bom nível de resistência
quando se trata de cavalgar. Andar, nem tanto. Escalar, nem um pouco.
“E-espere um minuto”, falei, ofegante, tentando roubar um fôlego do
vento – menos feroz no vale, mas ainda insistente. O ar parecia mais
fino, relutante em reabastecer meus pulmões. Snorri parecia não notar
e sua respiração era pouco mais difícil agora do que quando
começamos a escalada.

“Venha”, disse ele com um sorriso, apesar de ter ficado mais sério
conforme prosseguimos. “É bom tomarmos posição em um lugar alto.
Bom para a batalha. Bom para a alma. Vamos acabar com isso.” Ele
olhou para trás, para a crista que descemos. “Tive sonhos sombrios
noite passada. Ultimamente, todos os meus sonhos têm sido sombrios.
Mas não há nada sombrio em guerreiros se encontrando para a batalha
em uma montanha embaixo do céu imenso. Isso, meu amigo, é uma
coisa lendária. Valhalla está à espera!” Ele bateu em meu ombro e se
virou para subir. “Meus filhos perdoarão o pai se eu morrer lutando
para ficar com eles.”



Esfregando meu ombro e a pontada na lateral, fui atrás. Aquela
bobagem de “guerreiros se encontrando sob o céu imenso” era
tenebrosa na minha opinião, mas, contanto que estivéssemos fazendo o
possível para não nos encontrarmos com os mercenários em lugar
algum, estávamos de acordo.

Tivemos de nos arrastar em alguns pontos, tão inclinados para a
frente que quase beijávamos a montanha, tentando alcançar fendas na
rocha para nos puxar para cima. Minha respiração estava irregular e o
ar frio enchia meus pulmões como facas. Eu observei Snorri abrindo
caminho, seguro, constante, sem fadiga, mas favorecendo sua perna
ilesa. Ele havia mencionado seus sonhos, mas nem precisava. Eu dormi
ao lado dele, ouvi seus murmúrios, como se discutisse a noite inteira
com um visitante qualquer. Ao acordar no chão da taberna naquela
manhã, seus olhos, que geralmente eram de um azul nórdico, claros
como o céu, estavam pretos feito carvão. Quando ele se levantou para
tomar o desjejum, não restava nenhum resquício da mudança e eu
podia fingir que era um truque de sombras em um recinto iluminado
apenas por luz indireta. Mas sabia que não havia imaginado aquilo.

Avistei o primeiro perseguidor no topo da montanha atrás de nós
enquanto percorríamos os últimos cem metros da montanha acima,
perdê-los de vista enquanto descíamos o próximo desfiladeiro me deu
certo consolo. Os problemas já são problemáticos o suficiente sem que
tenhamos de olhar para eles o tempo todo. Esperava que achassem o
trajeto tão difícil quanto eu achei e que pelo menos alguns dos
desgraçados levassem o último tombo de suas vidas.

As sombras começaram a se estender, estriando as encostas. Meu
corpo me dizia que estávamos escalando havia um mês, no mínimo,
mas minha mente se surpreendeu ao descobrir que o dia estava quase
no fim. A noite pelo menos nos traria a chance de parar e conseguir
descansar um pouco. Ninguém podia navegar tais encostas no escuro.

Montanhas são bonitas de longe, mas meu conselho é nunca
deixar que elas sejam mais do que paisagem. Se você precisar esticar o
pescoço para olhar para alguma coisa, está perto demais. Quando
estávamos nos aproximando do terceiro cume, eu já estava
praticamente engatinhando. Qualquer pensamento desleal sobre
abandonar Snorri com sua perna machucada foi deixado de lado lá



embaixo. Eu o promovera a melhor amigo e a homem com maior
probabilidade de me carregar. Em alguns pontos, não era a inclinação
que me fazia rastejar, mas o puro cansaço, com meus pulmões
incapazes de pegar fôlego suficiente para movimentar minhas pernas.
Nós atravessamos uma série de amplos ressaltos cheios de pedras que
iam do tamanho de um homem até maiores que elefantes, procurando
em cada saliência um acesso escalável para a próxima.

“Venha. É fácil.” Snorri olhou para mim do nível acima,
estendendo a mão. Eu havia chegado a um impasse faltando um terço
da subida, preso em uma área íngreme de pedras soltas, partidas pelo
gelo e apoiadas em rocha sólida embaixo. Dei um passo na direção dele,
tentando pegar a mão oferecida.

“C...” Eu comecei a dizer “caralho”, mas, conforme minha bota
continuava a escorregar, a palavra virou um uivo que se transformou
em um grito e terminou com um “Uuffff!” e comigo caído de bunda.

“Tente novamente.” Snorri. Sempre prestativo.
“Não consigo.” Eu disse isso entredentes. Meu tornozelo se

encheu de uma dor quente, líquida. Senti a junta se flexionar além do
ângulo que qualquer tornozelo devia formar. Pode ter havido um estalo
sob meu grito, ou talvez apenas um rasgo, mas de uma forma ou de
outra, eu não podia cogitar a ideia de pôr meu peso sobre ele.

“Levante-se!”, rugiu Snorri para mim como se eu fosse um
soldado comum em um desfile. Ele teria sido um bom sargento, porque
fiquei de pé antes que o bom senso pudesse me impedir. Tropecei para
a frente e desabei aos gritos, aumentando a respiração para soltá-la em
acessos cada vez mais altos.

Quando fiquei em silêncio, ouvi um deslizamento de pedras e,
um segundo depois, Snorri estava em cima de mim, bloqueando a luz
do dia. “Eu não abandono companheiros”, disse ele. “Venha, vou ajudar
você.” Eu não sou um homem que sente prazer com outros homens,
mas, naquele momento, o abraço musculoso e suado de Snorri foi mil
vezes mais bem-vindo do que qualquer um que pudesse ganhar de
Cherri ou Lisa. Ele me levantou sobre um ombro e começou a andar. A
proximidade fez com que aquela estranha energia crepitante começasse
a aumentar entre nós, mas eu estava preparado para correr o risco de
ela ser menos fatal do que Edris e seus assassinos.



“Obrigado”, balbuciei, meio delirante de dor. “Sabia que você não
me deixaria. Eu sabia...” Snorri parou e me pôs de costas para uma
pedra, apoiado em um pé só. “Que foi?”

“Está tudo bem.” Snorri olhou em volta, analisando a disposição
das pedras, a largura do penhasco. “Aqui está bom. Não vou embora.”

“Eu quero que vá embora!” Eu sussurrei as palavras com os dentes
cerrados. “Vá em frente, seu grande palerma.” Apenas me leve com você!  
Eu guardei essa última parte para mim. Não porque Snorri pudesse
pensar mal de mim, mas simplesmente porque achei que aquilo não o
faria mudar de ideia. Claro que, se ele realmente começasse a sair, eu
imediatamente abordaria a questão de ser carregado junto, por ora,
fingir ser o herói pelo menos o deixaria feliz e mais propenso a se
esforçar para me defender em meu estado de incapacidade.

Snorri soltou seu machado. Ele teria ficado contente com a
grande lâmina de um machado nórdico, mais apropriado para o corte
de membros. A arma que ele estava carregando possuía uma pesada
lâmina em formato de cunha, feita para fazer buracos em armaduras.
Se os mercenários tivessem alguma armadura significativa e ainda
assim tivessem conseguido escalar até onde estávamos, então era
melhor desistirmos, pois eles com certeza seriam super-homens.

Um pequeno caminho atrás do penhasco se estreitava e uma
enorme pedra isolava quase tudo, exceto uns sessenta ou oitenta
centímetros, deixando uma faixa angustiante onde tivemos de passar
pela beirada da pedra, ao lado de uma queda de dez metros até a
saliência de baixo. Snorri se agachou para ficar fora da vista dos
homens que chegavam por aquele caminho aberto e estreito.

“É esse o plano? Surpreender o primeiro e depois lidar apenas
com os outros dezenove?”

“Sim.” Ele deu de ombros. “Eu só estava fugindo porque sabia que
ficaria comigo e não queria sua morte nas minhas mãos, Jal. Agora nós
estamos nisso juntos, como os deuses provavelmente queriam desde o
princípio.” O sorriso que ele deu me fez querer muito lhe dar um soco.

“Estamos fora da vista. Podíamos nos esconder. Eles passam, se
espalham, perdem a gente e desistem. Eles não podem nos rastrear na
pedra!” Eu não mencionei que ele teria de me carregar.



Snorri balançou a cabeça. “Eles podem esperar por nós. Se
tentarmos sair dos penhascos, eles vão nos ver nas encostas mais
expostas. É melhor assim.”

“Mas...” Há vinte deles, seu idiota do caralho!
“Eles estão espalhados, Jal. Um líder de verdade os teria mantido

unidos, mas estão confiantes demais, ansiosos para matar. Os quatro
ou cinco da frente estão quase quatrocentos metros à frente do último
homem.” Ele cuspiu como se mostrasse seu desprezo pelas péssimas
táticas deles. Eu teria cuspido também, mas minha boca estava seca
demais.

“Calma lá, vamos pensar nisso com cuidado...”
Snorri me interrompeu com um chiado e a mão levantada. Um

barulho de pedras batendo na saliência de baixo. Um xingamento. Eu
não havia percebido o quanto estava atrasando o nórdico: nossos
perseguidores estavam a apenas minutos de distância. Eu me recostei à
pedra fria. Talvez meu último local de descanso. Provavelmente
morreria a um metro dali. Na altura em que estávamos, a montanha
não tinha nada em comum com o mundo que eu conhecia, era apenas
pedra rachada, exposta demais e alta demais para ter líquen ou musgo,
nem um galho, raminho de grama ou qualquer verde para repousar os
olhos. O lugar mais solitário que já vira. Mais perto de Deus, talvez,
mas esquecido por Ele.

A oeste, o sol caía na direção dos picos altos e cobertos de neve,
com o céu carmim em torno deles.

Snorri sorriu para mim, com os olhos claros e azuis outra vez, o
vento jogando os cabelos pretos em volta de seu pescoço e em cima de
seus ombros. Ele via a morte como uma libertação. Eu podia ver isso
agora. Muita coisa havia sido tirada dele. Ele jamais se renderia, mas
apreciava a impossibilidade da disputa. Sorri-lhe de volta – parecia a
única coisa a fazer; era isso ou começar a sair rastejando.

O vento trouxe leves sons de homens subindo agora. Pedras
deslizando sob botas, armas sacudindo, xingamentos de uns para
outros e para o mundo em geral. Testei meu tornozelo e quase mordi a
língua fora, mas apenas quase – então estava torcido em vez de
quebrado. Pisei muito rapidamente com ele e me vi de novo contra a
pedra, apagando por um instante. Talvez pudesse saltitar e continuar



um pouco mais, impulsionado pelo medo, mas eu logo seria pego e sem
Snorri para me proteger. Assim que ele fosse derrubado, no entanto,
seria meu fim, com ou sem esperança.

Encontre um lugar feliz, Jalan. Saltitei em volta de minha pedra,
tentando me lembrar dos últimos momentos com Lisa DeVeer. Passos
ecoaram pelo caminho estreito entre o penhasco e a pedra. A queda era
a menor das preocupações deles, embora não soubessem disso.
Agachado e contendo a dor, espiei em volta da minha pedra para ver a
chegada deles. Eu teria me mijado de medo, mas o ar da montanha
desidrata muito.

O primeiro homem a aparecer foi Darab Voir, exatamente como
eu me lembrava dele na taberna, um brutamontes careca, com
cicatrizes desenhadas nas tradições de algumas tribos de Afrique, suor
brilhando em sua pele morena. Ele nem chegou a ver Snorri. O
machado do nórdico desceu formando um arco, paralelo à lateral da
rocha, quando Darab surgiu. Eu sempre considerei a cabeça um objeto
sólido, mas tive de repensar isso quando o machado de Snorri
atravessou a do mercenário. A ponta da lâmina dele entrou no crânio
de Darab por trás, perto do topo, e saiu embaixo do queixo. O rosto do
homem literalmente se abaulou, as laterais da cabeça pareceram se
curvar para fora e, quando ele caiu no penhasco, sem grito ou protesto,
as rochas estavam encharcadas com seu sangue.

Foi nesse momento que Snorri rugiu. A ferocidade daquilo teria
feito o elefante de Raiz-Mestra recuar, mas não era aí que estava o
perigo. O horror estava na alegria pura e descarada do ato. Ele não
esperou mais ninguém aparecer. Em vez disso, virou a curva
balançando seu machado, enterrando-o na cabeça do próximo homem
e esmagando-o contra a parede de pedra. Ele correu em seguida,
literalmente correu por eles, dando golpes curtos e rápidos, como se
seu machado fosse uma rapieira, leve como um pedaço de lã. Dois, três,
quatro homens atirados de várias maneiras ao espaço vazio ou
chocando-se contra a rocha, todos eles com um buraco grande o
suficiente para caber um punho.

Em algum lugar fora da vista, Snorri fez uma pausa e começou a
declamar, não uma cantiga de batalha nórdica, mas um antigo verso
dos “Cantos Populares da Roma Antiga”.



 
 
Assim falou o valente Horácio,
o Capitão do Portão:
“Para cada homem sobre a terra
a Morte virá mais cedo ou mais tarde.”
 

Outro grunhido de esforço, um baque do metal na rocha. O estrondo
de corpos caindo.

 
E como o homem pode morrer melhor
do que enfrentar as probabilidades terríveis,
Pelas cinzas de seus pais,
E pelos os templos de seus deuses?
 

Maldito bárbaro. Ele estava gostando daquela loucura! Ele se achava
Horácio na ponte estreita diante dos portões de Roma, contendo a
força do exército etrusco! Comecei a me afastar rastejando. É a
vergonha que acaba nos matando. A vergonha é a âncora, o fardo mais
pesado a carregar do campo de batalha. Felizmente, vergonha era um
sofrimento que nunca me afligira. Mas eu me perguntei, ao ouvir
Snorri passar para o próximo verso de sua epopeia, se ele não
conseguiria resistir ali indefinidamente. Contanto que eles não
tivessem arcos... É claro que, se aquele Edris fosse de fato uma espécie
de líder, ele mandaria seus homens para ladear o inimigo. Nenhum
homem sozinho consegue enfrentar muitos quando eles atacam pelos
lados. Eu teria flanqueado...

“Olá. O que temos aqui?”
Olhei para os olhos claros e fixos de Meegan – o segundo

companheiro de Edris da noite anterior. O sol poente o emoldurava
com uma luz sangrenta. Lá na taberna, pensei que ele era um dos
últimos homens do planeta que eu gostaria de encontrar em um beco
escuro. Assim como John Cortador, ele parecia um homem que
mantinha distância do mundo, como se visse todos nós por trás da tela
do confessionário. Homens assim são bons torturadores.



Ao lado de Meegan estava um guerreiro durão quase grisalho,
com uma espada a postos em sua mão. Mais homens enviados para nos
cercar provavelmente se aproximavam pelo penhasco, enquanto
Meegan e eu nos encarávamos, eu engatinhando e ele inclinado para a
frente como se estivesse confuso.

O que quer que você faça em situações perigosas, o mais
importante é ser rápido. Sempre falei que o simples fato de ser covarde
não significa que não se possa almejar fazer as coisas direito. Meu pai
costumava me admoestar para que eu me sobressaísse em todas as
coisas. A excelência na covardia é sair rapidamente do alvo. Se quiser
fugir rápido, a primeira coisa a fazer é sair na direção em que estiver
virado.

“Uuuf” foi o único comentário que Meegan teve oportunidade de
fazer quando passei por ele – e essa expressão foi escolhida porque
muito ar precisou deixar seus pulmões rapidamente. Eu me atirei para
a frente com meu tornozelo bom e meti o ombro no baixinho
desgraçado. Ser um desgraçado alto ajuda nessas horas. O homem
atrás dele cambaleou para trás, tropeçando.

Uma coisa boa de levar um tombo em uma montanha – pelo
menos quando acontece com outras pessoas – é que é. quase garantido
que você vai bater a cabeça em uma pedra. Meegan não deu sinal de
querer levantar de novo. O outro homem conseguiu cair de bunda,
contudo, e se levantou rapidamente, praguejando. Nós dois acabamos
nos pegando olhando para a extensão brilhante de minha espada entre
nós, de um lado segurada pela minha mão no cabo e do outro pelas
costelas que estavam envolvendo a lâmina. Eu não tinha a menor
lembrança de sacá-la, muito menos de apontá-la para ele.

“Desculpe.” Não me pergunte por que eu pedi desculpas. No calor
do momento, as reclamações de meu tornozelo foram ignoradas e
passei rapidamente pelo mercenário, retirando minha espada do corpo
dele com um som repugnante e molhado de algo se rasgando e a lâmina
se raspando no osso. Eu vi mais vultos transpondo o penhasco cheio de
pedras à minha frente e executei uma rápida virada sobre meu
tornozelo bom, antes de mancar velozmente de volta ao ponto de
emboscada onde vira Snorri da última vez.



Eu o encontrei vindo na direção contrária. Ou, mais
precisamente, eu me atirei no chão quando ele virou a curva com tudo,
ensopa, do de sangue, segurando o machado com a lâmina perto da
orelha a empunhadura contra o peito. A determinação silenciosa dele
era aterrorizante – em seguida, ele rugiu seu grito de batalha e de
repente o silêncio de sua determinação não era tão ruim. Um momento
depois, entendi o que ele estava gritando: “Atrás de você!”

Quatro homens estavam praticamente ao alcance de apunhalar
meus calcanhares. Snorri irrompeu entre eles com total desprezo pela
segurança de todos, inclusive a minha e a dele. A cabeça de seu
machado se enterrou no plexo solar de um homem, com um arco
ascendente que dividiu seu esterno. Ele atacou outro homem com o
ombro, um cara pesado, erguendo-o do chão e esmagando-o contra
uma ponta afiada da pedra. Um terceiro homem deu uma estocada na
direção de Snorri, mas o gigante se virou e conseguiu não ficar no
caminho – a ponta da espada do mercenário lancetou entre o cotovelo e
o peito do nórdico. O giro contínuo de Snorri aprisionou a lâmina e
arrancou a arma da mão de seu agressor. O último dos quatro pegou o
bárbaro desprevenido. Com o machado enfiado em um inimigo e
enroscado com outro, ele estava aberto à estocada da lança do homem.

“Snorri!” Não sei por que gritei um aviso inútil. Snorri podia
muito bem ver o problema. O lanceiro hesitou por uma fração de
segundo. Não creio que meu grito o tenha distraído. Provavelmente ele
ficou intimidado pelo gigante encharcado de sangue à sua frente, com
aquela máscara escarlate de batalha dividida por um sorriso largo e
feroz. Uma fração de segundo não deveria ter sido suficiente, mas, com
um rugido, Snorri impulsionou seu machado impossivelmente pelo
peito de sua vítima, espalhando as entranhas do homem no processo, e
cortou a ponta da lança pouco antes de ela atingir seu pescoço. O
movimento abriu o rosto do lanceiro com o lado cego da lâmina. E eu
juro que o ferro deixou um rastro de escuridão ao cortar o ar.
Redemoinhos da noite saíam de trás dele, sumindo como fumaça. O
último homem, agora sem espada, virou-se para o outro lado saiu
correndo. Snorri fitou-me, com os olhos totalmente pretos, ofegante,
rosnando, sem enxergar.



Eu rolei para ficar sobre os pés – bem, só um pé com a espada
pendurada em minha mão, e por um momento nós nos encaramos. Por
cima do ombro esquerdo de Snorri, a última centelha do sol caiu por
trás das montanhas.

“Você está com um pouquinho de...” Fiz a mímica com a mão,
arranhando o queixo. “Hum... alguma coisa na sua barba. Acho que é
pulmão.”

Ele levantou a mão em um movimento lento, com os olhos
clareando enquanto isso. “Pode ser.” Ele jogou longe o pedaço de carne.
Um sorriso. Era Snorri outra vez.

“Há outros vindo?”, perguntei.
“Há outros”, disse ele. “Se estão vindo ou não ainda será decidido.

Acho que restaram oito.” Ele enxugou o rosto, espalhando o carmim.
Onde a pele limpa ficou à mostra ela estava pálida demais – mesmo
para um nórdico. A natureza escura e fluida da sujeira embaixo de suas
costelas do lado esquerdo insinuavam que nem todo o sangue
pertencia aos nossos inimigos.

“Edris?”, perguntei.
Snorri balançou negativamente a cabeça. “Ele eu me lembraria de

tê-lo abatido. Deve estar na retaguarda, certificando-se de que nenhum
de seus retardatários decida que a montanha é íngreme demais.” Ele se
inclinou contra a rocha, com o machado pendurado em sua mão, a pele
branca por baixo do vermelho agora e as veias curiosamente escuras.

“Devemos dar a eles algo em que pensar”, falei. Eu conhecia o
poder do medo mais que a maioria dos homens e Snorri havia deixado
uma bagunça assustadora. Segurei o homem de quem Snorri arrancou
o machado para se salvar da estocada da lança. Sua bota esquerda era a
parte menos escorregadia dele e o puxei na direção da queda, onde
nosso penhasco caía para o próximo. Eu o havia arrastado por uns
quinze centímetros quando descobri que, embora o pavor seja um
grande anestésico momentâneo, quando o perigo imediato passa, o
efeito acaba rapidamente. Caí para trás, segurando meu torno zelo e
inventando novos xingamentos que pudessem expressar minha dor de
maneira mais eficaz. “Caralhufas!”

“Jogar os corpos para baixo?”, perguntou Snorri.



“Talvez isso os faça pensar duas vezes.” Aquilo me faria pensar só
uma vez e o pensamento seria “volto depois”.

Snorri assentiu, pegou dois homens pelo tornozelo e os jogou
pela beira. Eles aterrissaram com um barulho ao mesmo tempo
molhado e crocante, e meu estômago se revirou. Seria o caminho que a
retaguarda dos mercenários provavelmente tomaria – o caminho que
havíamos seguido. Meegan e seus companheiros ficaram ainda mais
inspirados pelos barulhos da batalha a subir por um caminho
alternativo e mais difícil. O desejo sensato de flanquear Snorri, em vez
de enfrentá-lo um por vez no estreito ponto de defesa que ele escolhera
os fez pegar uma via mais perigosa.

Ainda sentado sobre meu traseiro, peguei outro homem pelo
pulso, apoiei minha perna boa em uma ponta de pedra e comecei a
puxá-lo aos poucos na direção do penhasco. Eu o movi cerca de um
metro no tempo que Snorri levou para atirar todos, menos um, no
local.

“Este aqui ainda está vivo.” Snorri inclinou-se sobre Meegan e o
chutou nas costelas. “Está inconsciente, no entanto.” Ele me olhou com
um sorriso de agradecimento. “Você guardou um para ser interrogado,
como prometeu.”

“Tudo parte do plano”, resmunguei, puxando meu cadáver mais
alguns centímetros. Ele era o lanceiro. Felizmente, estava com a cabeça
para baixo. Sua passagem sobre as rochas deixara uma mancha
vermelha por onde o arrastei. Eu o segurei abaixo da mão, sem querer
encostar em seus dedos quentes e mortos.

“Vou pegar os outros.” E Snorri saiu para lidar com os abatidos em
seu ataque inicial, que ainda não haviam caído longe o bastante.

“Não, estou bem. Não se preocupe.” Não obtive resposta – com
Snorri já fora do alcance e o restante de minha plateia morta ou
inconsciente, meu sarcasmo foi desperdiçado. “Puxe!” e eu puxei outra
vez. O cadáver escorregou mais sete centímetros para a frente. Os
dedos se moveram sobre minha pele, uma convulsão como patas de
aranha se contraindo, apertando as veias e tendões de meu pulso.
Quase consegui me desvencilhar rápido o bastante, mas a mão me
agarrou quando eu a soltei, o morto levantou a cabeça, seu rosto
arruinado me abriu um sorriso carmim, com o crânio branco visível sob



a carne solta. O medo dá força a um homem, mas estar morto também,
aparentemente. Puxei com tanta força que o lanceiro foi arrastado mais
um metro, mas aquilo não me libertou, apenas o trouxe perto o
bastante para agarrar meu pescoço. Consegui dar meio grito antes que
os dedos mortos, ainda quentes, o interrompessem com garras de ferro.

Só depois de ser realmente estrangulado é que você percebe o
quanto isso é terrível. Não é preciso uma força enorme para tirar
completamente seu ar – e a força do morto era enorme. Quando lhe
negam a respiração, respirar passa a ser a única coisa que lhe interessa.
Arranhei o pulso sob meu queixo, puxei os dedos, mas se um rosto
consegue beijar o machado de Snorri e ainda continua a sorrir, então as
unhas não significam grande coisa. Meti o pé no ombro do morto e
empurrei com toda a força. Parecia que minha garganta seria arrancada
de meu pescoço, mas as mãos não se soltaram. Pontos escuros
começaram a crescer em minha visão, unindo-se nos cantos e
formando uma parede escura. Rachaduras ofuscantes atravessavam a
escuridão, meu coração martelava atrás de sua jaula de costelas e o
fedor de carne queimada encheu minhas narinas, apesar de não
conseguir fazer o ar passar por elas.

E então, tão repentinamente quanto a mão que me agarrou, tudo
acabou. Snorri apareceu em cima de mim, me pegou embaixo das
axilas e me puxou para longe. Se meu pescoço não estivesse tão bem
lubrificado com suor de pavor, suspeito que ele ainda estaria preso nos
dedos do homem morto, vermelho e pingando.

Snorri apanhou seu machado enquanto eu puxava o ar pelo
canudo que me restou após ser estrangulado. O homem morto se
levantou, ainda sorrindo em meio aos restos esquartejados de seu rosto
e ergueu as mãos na nossa direção, com os pulsos e braços
estranhamente queimados, com nuvens de fumaça ainda saindo deles.
0 bárbaro foi avançar, mas dois vultos o atacaram por trás. Ele
cambaleou desesperado para manter o equilíbrio. Duas de suas vítimas
se agarraram a ele, com sangue ainda escorrendo das feridas mortais
que o machado do nórdico havia aberto.

Ofegante e fraco, me afastei do lanceiro, ainda me arrastando de
bunda entre as pedras, recuando diante de seu ataque sem pressa
Snorri parecia em apuros também, com uma daquelas coisas agarrada



às suas costas e a outra envolvendo sua cintura com os dois braços e
tentando abrir sua barriga a mordidas.

“Socorro.” Eu só consegui emitir um sussurro. Acho que Snorri
não percebeu. Ele havia acabado de se atirar de costas contra a parede
de pedra do penhasco próximo, imprensando o cadáver em suas costas
entre a largura de seus ombros e a rocha. Ele podia até não ter ouvido
meu grito de socorro, mas eu escutei o estalo resultante de costelas e
vértebras em alto e bom som.

“Mffgl.” O lanceiro morto tentou falar pouco antes de cair em
cima de mim. A carne dilacerada e a mandíbula quebrada o deixaram
incompreensível.

“Socorro!” Consegui um pouco mais de volume e desta vez,
esperando ser estrangulado novamente, peguei os dois pulsos da
criatura. A força daquela coisa era tremenda, e a carne queimada
deslizou e se rasgou embaixo das minhas mãos.

Do outro lado, logo atrás da cabeça de meu agressor, eu vi Snorri
destroçar o cadáver que esmagara, não dividindo sua cabeça, mas
pulverizando seu pescoço com dois golpes rápidos do machado. Com o
segundo golpe, uma mudança horripilante aconteceu com meu
adversário. Sua força se multiplicou e, se antes ele estava
inexoravelmente pressionando meus braços para trás, agora ele afastou
qualquer tentativa de defesa e lacrou as duas mãos envolta de meu
pescoço machucado outra vez.

O rosto arruinado chegou perto do meu, pingando, com a língua
se retorcendo sobre os dentes estraçalhados e uma inteligência terrível
em seus olhos. Metros atrás, Snorri pegou a cabeça de seu último
adversário com as duas mãos e, praguejando, empurrou-a para longe
dele. Foi preciso toda a sua força, como se seu inimigo também tivesse
aumentado de poder, e a boca escarlate que ele arrancou de seu quadril
puxou pele e pedaços de carne de suas mandíbulas. Snorri meteu o
joelho bem na cara da coisa, chutou-a para longe e depois prosseguiu,
erguendo uma grande pedra e transformando sua cabeça em polpa.

Mais uma vez, como se uma vitalidade necromântica fosse
compartilhada entre os cadáveres e agora tivesse fluído do cadáver
destruído para o último veículo disponível, a força de meu inimigo
redobrou. Ele se levantou, erguendo-me como se eu não fosse nada.



Em tese, ele deveria ter partido meu pescoço, mas embora a força de
seus braços tivesse crescido o aperto da criatura na verdade
enfraqueceu.

Olhei para baixo e, onde minhas mãos se prenderam sobre a pele
morta, uma luz ofuscante queimava. O calor branco de um sol
desértico escorreu entre meus dedos e meus ossos eram apenas
sombras em uma névoa rosada de sangue bombeado e carne viva. O
morto se encrespou onde eu o toquei. Gordura borbulhou, carne se
queimou, expondo tendões que arderam e depois se enrugaram.

Eu quase o larguei, com o choque.
Snorri veio correndo, com o machado recuperado e a postos. Ele o

girou em um golpe na direção da cabeça daquela monstruosidade, mas
de alguma maneira, ele tirou uma mão do meu pescoço e reteve a arma
sob a lâmina. A empunhadura bateu em sua palma com um baque
abafado. Snorri se esforçou para puxar seu machado, mas apesar de ter
arrastado o morto por vários metros, e a mim também, ainda preso
naqueles dedos asfixiantes, ele não conseguiu derrotar a força da coisa.

O nórdico parou, deslizou uma das mãos até o fim do cabo do
machado e a outra para cima, e usou a arma como uma alavanca para
torcer o pulso do lanceiro. Ossos se estalaram com muito barulho
tendões se romperam, pele se rasgou. Ao deixar o machado na mão
quebrada, Snorri derrubou seu inimigo no chão e começou a esmagar o
rosto sorridente com um grande pedaço de pedra.

Libertado, rolei para longe, lutando para respirar. A mão que
havia me segurado agora repousava sobre dois ossos escurecidos que se
projetavam do antebraço do morto. Até agora minha respiração não
havia voltado. Fiquei inconsciente, refletindo de maneira bastante
distraída sobre nunca ter sabido que havia dois ossos no antebraço de
um homem.

 



 
 

“Acorde.”
Não quero.
“Acorde.” Um tapa, desta vez. Talvez tenha havido um da primeira

vez também.
Não se ainda estiver naquela maldita montanha. Alguém havia

enchido minha garganta de espinheiros e meu peito doía.
“Agora!”
Abri um olho. O céu ainda tinha um eco do dia, apesar de o sol ter

se posto. O frio já havia rolado para baixo dos picos. Droga. Ainda na
montanha. “Cacete.” A palavra saiu em farpas finas. Snorri deixou
minha cabeça deslizar de volta para minha trouxa e se afastou. “O que
está fazendo?” Não saíram partes suficientes da pergunta para que ele
respondesse. Desisti e deixei o ar arquejar de volta a meus pulmões.
Uma mão chamuscada se ergueu diante de meu rosto e soltei um
ganido, afastando-me dela até perceber que era minha. A estranha
sensação de desconexão persistiu quando consegui ficar na posição
vertical e comecei a tirar pedaços de pele escurecida da palma da minha
mão. Não a minha pele, mas fragmentos daquele troço morto que
tentara me matar. Os pedaços de pele, parte encrespados, parte
úmidos, caíram entre as pedras, pesados demais para o vento levar



Lembranças do ataque eram igualmente fragmentadas e indesejadas.
Tentar não pensar naquilo não adiantava. Eu continuava vendo a luz
saindo por baixo da minha mão, ofuscante e sem calor. Como ele
queimou sem calor? “O que está fazendo?” Talvez Snorri me distraísse.
Minha voz saiu mais alta desta vez e ele levantou a cabeça.

“Limpando a ferida. A maldita coisa me mordeu.”
Dava para ver marcas de dente na pele acima de sua cintura. “O

corte da espada parece pior.” Um sulco vermelho atravessava a
topografia ondulada de seu abdômen.

“Mordidas são feridas sujas. É melhor ser espetado no braço por
uma espada do que mordido na mão por um cachorro.” Snorri apertou
a pele danificada outra vez, produzindo um esguicho de sangue que
escorreu sobre seu cinto. Ele fez uma careta e pegou seu cantil de água,
derramando um pouco de nossa última reserva sobre o local do
ferimento.

“O que diabos aconteceu?” A maior parte de mim não queria
saber, mas, aparentemente, minha boca, sim.

“Necromancia.” Snorri pegou agulha e linha em sua bolsa, algo
que ele deve ter adquirido no circo. Os dois estavam cobertos com uma
pasta laranja. Algum conceito pagão para afastar os humores ruins da
ferida, sem dúvida. “Não teve natimorto aqui”, disse ele. “Mas uma
necromancia poderosa para devolver os mortos tão rápido após a
morte.” Outro ponto feito. Meu estômago se revirou. “E o necromante
nem estava presente!” Ele balançou a cabeça e depois acenou para um
ponto atrás de mim. “Espero que nosso amigo saiba mais.”

“Puta merda!” Ao virar meu pescoço para olhar, me lembrei que
alguém o enchera de vidro quebrado. Girei meu corpo inteiro aos
poucos, mantendo a cabeça sempre virada para a frente. Finalmente,
Meegan apareceu, com os olhos claros arregalados para mim e com
uma mordaça de pano enrolado. Snorri amarrara suas mãos e seus pés
e o sentara de costas para uma pedra. Havia saliva pendurada na barba
por fazer em seu queixo e seus braços tremiam, por medo ou por frio ou
as duas coisas.

“E como você pretende fazê-lo falar?”, perguntei.
“Batendo nele, acho. Snorri levantou a cabeça enquanto

costurava. A agulha parecia ridiculamente pequena naquelas enormes



mãos que ele tinha e ao mesmo tempo muito maior e mais pontiaguda
do que qualquer coisa que eu quisesse enfiar em minha própria pele.

Farejei o ar. O lugar tinha um cheiro fétido de morte e o vento não
levava aquilo embora. “Edris!” A lembrança me atingiu como água fria.
Fui pegar minha espada e não a encontrei.

“Sumiu.” Snorri parecia um pouco decepcionado. “Os corpos que
atiramos lá embaixo se levantaram de novo e espantaram o bando dele.
Eu os vi indo embora.”

“Inferno! Mais coisas daquelas?” Eu preferia Edris a mais um
daqueles cadáveres sorridentes que se recusavam a se fingir de morto e
tinham tendência a me estrangular.

Snorri assentiu, curvou-se para morder a linha e depois a cuspiu.
“Mas não conseguem escalar. Eles já não eram lá muito bons nisso
quando estavam vivos. Agora então...” Ele balançou negativamente a
cabeça.

Não estava com a menor vontade de olhar pela beira e ver aqueles
rostos me encarando, com os dedos esfolados se agarrando às pedras,
escalando, escorregando de volta, escalando novamente. Eu me
lembrei da expressão naqueles olhos enquanto a coisa me esganava.
Subiu bile no fundo da minha garganta. Uma coisa diferente me
observou por aqueles olhos, algo muito pior do que o que havia olhado
durante anos antes daqueles últimos minutos.

Meegan podia ter me metido medo lá na taberna, analisando-me
como se eu fosse um inseto cujas pernas ele teria prazer em arrancar,
mas, na montanha, ele se mostrou uma das coisas menos preocupantes
para a qual olhar. “Bater nele é capaz de deixá-lo inconsciente de novo.
E o que você chama de bater provavelmente mataria um touro.”

“Não podemos matá-lo”, disse Snorri. “Sabe lá o que teríamos?”
“Eu sei disso.” Pus a mão na testa, lembrando a mim mesmo o

quanto Snorri era maior que eu. “E agora ele também sabe. O que não
está ajudando nossa situação.”

“Ah.” Snorri deu outro ponto, juntando duas pontas soltas de sua
barriga. “Desculpe.”

“Sugiro tirar as botas dele e acender uma pequena fogueira
debaixo de seus pés. Ele vai saber que sua única chance de sair desta
montanha é andando. E aí ele não vai demorar a soltar a língua.”



“Olhe em volta.” Snorri gesticulou com a faca que estava usando
para cortar uma atadura. “Sem madeira. Sem fogo.” Ele franziu o rosto.
“O último cadáver que eu atirei, no entanto... os braços estavam
queimados. Como fez aquilo?” Os olhos semicerrados se concentraram
em minhas mãos, ainda escurecidas.

“Não fui eu.” Parecia quase verdade. Não podia ter sido eu. “Não
sei.” Snorri deu de ombros. “Acalme-se. Não sou um dos seus
inquisidores de Roma. Só achei que pudesse ser útil com o Arregalado
aí.” Ele apontou a faca para Meegan.

Eu olhei para minhas mãos e refleti. Muitas vezes, dizem que os
covardes são os melhores torturadores. Covardes têm boa imaginação,
uma imaginação que os atormenta com todas as piores coisas dos
pesadelos, todos os horrores que poderiam acontecer a eles. Isso
fornece um arsenal excelente quando se trata de infligir sofrimento nos
outros. E sua qualificação final é que eles entendem os medos de sua
vítima melhor que a própria vítima.

Tudo isso podia ser verdade, mas sempre fiquei com muito medo
de que, de alguma maneira, uma vítima minha escapasse, virasse o jogo
e fizesse os mesmos horrores comigo. Basicamente, os covardes que são
bons torturadores são menos covardes que eu. Mesmo assim, Meegan
realmente precisava de um encorajamento e eu precisava entender o
que havia acontecido com o homem-cadáver. Snorri mencionara os
inquisidores de Roma, sem dúvida os torturadores mais talentosos do
Império Destruído. Se meu desejo era evitar discutir “minha bruxaria”
com aqueles monstros, seria melhor eu mesmo compreendê-la para
poder me livrar dela o mais rápido possível e conseguir escondê-la da
maneira mais eficaz que pudesse.

Meegan estava com um corte bem feio em seu braço, logo abaixo
do ombro. Uma ponta da pedra havia atravessado seu casaco
acolchoado e rasgado sua pele. Eu pus a mão ali. Sempre comece com
um ponto fraco.

“Meufoufalar! Meufoufalarporra!” Ele mastigou a mordaça
tentando dizer as palavras.

Preciso admitir uma pequena emoção por estar com a vantagem,
após o que pareciam ser semanas só fugindo, dormindo em trincheiras



e ficando apavorado. Finalmente, aqui estava um inimigo que eu podia
controlar.

“Ah, vai falar mesmo!” Usei a voz ameaçadora que fazia para
assustar meus primos mais novos quando eram pequenos o bastante
para serem amedrontados. “Vai falar.” E eu bati minha palma na ferida
dele, querendo que ardesse!

Os resultados foram... decepcionantes. Primeiro não senti nada
além da moleza decididamente desagradável de seu ferimento,
enquanto ele se contorcia e se sacudia com meu toque. Tive de
pressionar com força para que ele não se contorcesse para longe. Pelo
menos aquilo parecia estar doendo, mas acabou sendo mais por
antecipação do que qualquer outra coisa e ele logo se aquietou. Eu
tentei com mais força. Vai saber como é a sensação da magia
funcionando? Nas brincadeiras que costumávamos fazer no palácio, o
feiticeiro – sempre Martus, por ser o irmão mais velho – lançava seus
feitiços com o rosto tenso, como se estivesse com prisão de ventre,
fazendo força para expelir sua magia relutante para o mundo através de
um pequeno... bem, dá para entender. Por falta de melhores instruções,
pus em prática o que aprendera quando criança. Eu me agachei ali na
montanha, com uma das mãos na vítima que eu esperava estar
apavorada, e o rosto constipado com o incrível poder que estava me
esforçando para soltar.

Quando aconteceu de verdade, ninguém ali ficou mais surpreso
do que eu. Minha mão formigou. Estou certo de que toda magia
formiga – mas pode ter sido uma comichão – e depois uma sensação
estranha e frágil saiu da ponta dos meus dedos, espalhando-se para o
pulso. O que achei no início que fosse um empalidecimento da pele se
tornou um leve, porém indiscutível, brilho. Começou a vazar luz em
volta de meus dedos, como se eu estivesse escondendo algo mais
brilhante que o sol dentro da minha mão, e saiu um leve calor debaixo
de minha palma. Meegan parou de se debater e me encarou com medo,
forçando suas amarras. Eu empurrei com mais força, desejando
machucar o desgraçado. Linhas brilhantes de rachadura começaram a
se espalhar pelas costas da minha mão.

A luz e o calor pareciam irradiar de mim, fluir de dentro de mim
até a única extremidade onde eles ardiam. O dia ficou mais frio, as



rochas mais duras, a dor em meu tornozelo e pescoço, aguda e
insistente. As rachaduras que se espalhavam me assustavam, muito
parecidas com a fissura que me perseguiu quando quebrei o encanto da
Irmã Silenciosa.

“Não!” Puxei a mão para trás e o peso do cansaço que se abateu
sobre mim quase me pressionou contra as pedras.

Uma sombra se assomou à nossa frente. “Você já o domou?”
Snorri se agachou ao meu lado, fazendo uma careta.

Levantei a cabeça. Ela pesava muito mais do que deveria. O corte
no casaco de Meegan exibia a pele pálida e ilesa por baixo das manchas
escurecidas de sangue, com uma leve cicatriz marcando onde a ferida
havia estado. “Merda.”

Snorri puxou a mordaça do homem. “Pronto para falar?”
“Estava pronto desde que voltei a mim”, disse Meegan, tentando

retornar para a posição de sentado. “Estava tentando dizer isso. Não é
necessário usar a força. Direi tudo que sei.”

“Ah”, falei, vagamente decepcionado, apesar de ser exatamente o
que eu teria feito no lugar dele. “E nós devemos deixá-lo ir embora
depois disso, não é?”

Meegan engoliu seco. “Seria justo da sua parte.” Ele estava com
um ar nervoso, suando.

“Justo como vinte contra dois?”, rosnou Snorri. Ele trouxera seu
machado consigo e passou o polegar na lâmina ao falar.

“Hum... Bem”, Meegan engoliu novamente, “não era nada pessoal.
Foi a quantidade que ela pagou. Era só um negócio para Edris. Ele
dividiu o dinheiro dela e reuniu um bando de homens da região, caras
que já haviam tido problemas, caras que já haviam lutado uma batalha
ou se vendiam para furar alguém, esse tipo de coisa.”

“Ela?” Eu conhecia várias mulheres que gostariam de me ver
apanhar, e até algumas que poderiam pagar para isso, mas vinte
homens era demais; e a maioria delas provavelmente não desejaria que
o castigo fosse fatal.

Meegan assentiu, querendo agradar, com cuspe secando em seu
queixo, catarro em seu lábio superior. “Edris disse que era uma mulher
muito bonita. Mas não falou de maneira educada assim, não senhor.”

“Você não a viu?” Snorri se aproximou.



Meegan balançou a cabeça. “Edris fez o acordo. Ele não é da
região. Conhece muita gente ruim. Passa por aqui uma, duas vezes por
ano.”

“Ela deve ser a necromante. Essa mulher tinha nome?”, perguntou
Snorri.

“Chella.” Meegan molhou os lábios. “Assustou Edris. Nunca o vi
assustado antes. Eu nem quis conhecer a dona depois disso. Não
importa se era gostosa ou não.”

“E você saberia onde encontrar essa tal de Chella agora?” As
grandes mãos de Snorri se fecharam em volta do cabo do seu machado,
como se imaginasse ser o pescoço da necromante.

Meegan sacudiu a cabeça, uma sacudida rápida, como um
cachorro espirrando água. “Não é daqui. Ela é do norte, Edris disse. Ele
pegou uma garrafa de bebida com ela pra gente brindar a missão.
Alguma mistura de Gelleth, pelo que Darab disse. Tinha uma ardência
estranha.” Ele estalou os lábios. “Muito estranha. Mas fazia você querer
mais. É bem capaz de ela ser de Gelleth. Talvez tenha voltado. Talvez
esteja nos observando agora mesmo. Alguma coisa levantou os rapazes
de novo, depois que vocês derrubaram eles.”

“O que devemos fazer?” Eu não gostava da ideia de uma bruxa
necromante observando das montanhas, pronta para mandar seus
homens mortos atrás de nós. Tudo aquilo havia parecido ridículo lá na
corte de vovó. Eu tinha certeza que a maior parte era mentira e as partes
que pudessem ser verdade não pareciam tão assustadoras. Velhos
cadáveres mofados se sacudindo estupidamente atrás de camponeses
amedrontados não pareciam ser uma ameaça a tropas de verdade. Mas
a quilômetros da civilização – e civilização rhonense, ainda por cima
em desvantagem com os mortos e em terreno traiçoeiro, minha visão
das coisas havia sofrido uma reviravolta. “Quero dizer, devemos fazer
alguma coisa.”

“Com ele?” Snorri chutou os pés atados de Meegan.
“A respeito dela”, falei.
“Meu objetivo está no norte. Se alguma coisa entrar no meu

caminho, eu abro um buraco no meio. Senão, eu deixo para trás.”
“Nós apertamos o passo, continuamos rumando para o norte.

Gostei.” Quando um plano envolve fugir, estou dentro.



“E ele?” Nenhuma das soluções para Meegan parecia boa. Eu não
queria soltá-lo, não queria ficar com ele e, apesar de desprezar meus
semelhantes a cada esquina, não sou um assassino.

“Deixe que se junte a seus amigos.” Snorri enroscou a mão nas
cordas em volta dos pulsos de Meegan e o içou para ficar de pé.

“Espere aí, isso não parece muito justo. Ele ia matar...”
Snorri deu três passos, arrastando Meegan para a beira onde a

rocha descia em um único e íngreme degrau... e o largou. “Àqueles
amigos.”

O uivo de desespero de Meegan terminou com um baque
molhado e o som de alguma coisa, ou coisas, correndo para o local
onde ele bateu. Snorri viu meu olhar de choque. “Eu procuro ser um
homem justo, viver com honra, mas venha para cima de mim armado,
querendo tirar minha vida, que você não sairá com a sua.”

 
 



 
 

Passar noites em montanhas não é recomendável. Noites em que a
escuridão está cheia de sons de homens mortos tentando escalar para
onde você está tremendo debaixo de cobertores finos, muito menos.

No fim, a manhã chegou. É isso que importa.
“Então você curou aquele homem.” Snorri abriu caminho pela

face da montanha, procurando uma descida que não fosse acessível
para os cadáveres em nosso encalço.

“Não curei, não.” Negar tudo era uma política que havia adotado
desde criança. “Merda!” Eu me desequilibrei e apoiei o pé com mais
força que pretendia. As agulhadas quentes da dor que lancinou em meu
tornozelo me avisaram que descer da montanha iria doer.

“Ele tinha um rasgo no braço mais fundo do que o corte que eu
tenho na barriga.”

“Não. Só o casaco dele. Um buracão no casaco, um arranhãozinho
no braço. Ele sangrou muito. Foi isso que provavelmente enganou você.
Só limpei um pouco do sangue.” Eu percebia onde aquilo ia Snorri
queria o mesmo tratamento. Bem, não. O corte no braço de Meegan já
havia sugado demais minha energia. Uma noite inteira com as irmãs
DeVeer me deixaria com mais força nas pernas. Os ferimentos de



Snorri me deixariam rastejando. “Desculpe, mas eu... Ai! Jesus, como
isso doeu!” Uma leve pancada do tornozelo na pedra.

“Claro”, disse Snorri, “um homem que pudesse apagar um talho
daqueles já teria consertado seu próprio tornozelo a esta altura. Devo
ter me enganado.”

Eu dei mais três passos dolorosos enquanto absorvia aquilo,
depois me sentei na pedra adequada mais próxima. “Sabe, está doendo
muito. Vou tentar fazer uma massagem para ver se melhora.” Tentei ser
furtivo a respeito, mas ele simplesmente ficou ali parado olhando, de
braços cruzados, como um grande nórdico desconfiado. A ideia de
descer com o tornozelo curado era tentação demais. Com os dentes
cerrados e o maxilar travado, pus as duas mãos em volta da junta e me
retesei. Snorri ergueu a sobrancelha. Busquei aquela magia que ardera
em mim e me esforcei ainda mais.

“Eu, hã, posso deixar você sozinho se precisar de um momento de
silêncio.” A linha fina de seus lábios naquela barba preta não me deu o
menor sinal de que ele estava zombando de mim.

“Você está zombando de mim, não está?”
“Sim.”
Eu soltei a mão e dei uma balançadinha experimental em meu

tornozelo. “Puta que...” As palavras se tornaram um uivo inarticulado.
“Não consertou então?”, perguntou Snorri.
Eu me levantei lentamente. Parecia que o que quer que eu tenha

feito com Meegan era algo que não dá para fazer a si mesmo, como
cócegas. E, no fim das contas, curar Meegan foi um desperdício total, já
que Snorri o empurrou no precipício um ou dois minutos depois.
Talvez tenha sido coisa de uma vez só. Assim eu esperava.

“Quer um pouco?” Estendi a mão na direção da cintura de Snorri.
Ele deu um passo acentuado para trás. “Melhor não. Coisas ruins

acontecem quando nos tocamos e tenho a sensação de que seria pior do
que da última vez.”

Eu me lembrei de ter estendido a mão para ele quando
escorreguei na montanha. Em retrospecto, o dano causado a meu
tornozelo talvez fosse o menor dos males. Se eu tivesse me segurado,
poderíamos ter entrado em combustão como o homem morto.



“O que está acontecendo?” Levantei as mãos, com as palmas
viradas para mim. “Aquele morto fritou onde eu o toquei. Você
também.” Olhei novamente para Snorri, agora com raiva, com medo e
raiva, e, naquele momento, sem me preocupar se ele iria se ofender.
“Você! Tem algo errado com você, nórdico. Eu vi aqueles olhos pretos.
Eu vi... fumaça – não, caramba, vou chamar pelo nome certo – eu vi
uma escuridão rodopiar à sua volta quando matou aqueles homens,
como se seu machado estivesse cortando aquele troço no ar.” Foi aí que
fiz a conexão. Eu devia ter percebido antes. “E é isso que está dentro de
você, não é? Olhos escuros, sonhos escuros. Escuridão!”

Snorri suspendeu seu machado, passando o olho
especulativamente por sua extensão. Por um momento, achei que
pudesse me golpear, mas ele balançou a cabeça e me deu um sorriso
triste. “Demorou até agora para você entender? É a maldição que você
provocou em mim. Em nós. Sua bruxa, a Irmã Silenciosa. A maldição
dela. Aquele feitiço quebrado, aquela rachadura dupla, correndo atrás
de você, escura e clara. Fiquei com a escuridão e você com a luz, ambas
sussurrando para nós, as duas querendo sair.”

“No norte, as mulheres sábias dizem que o mundo é um tecido,
tramado com muitos fios e esticado sobre o que é real. O mundo que
vemos é fino.” Ele ergueu o polegar e o indicador, quase se tocando.
“Onde ele se rasga, verdades mais profundas escapam. E nós estamos
rasgados, Jal. Estamos carregando feridas que não podemos ver.
Estamos carregando-as para o norte e os mortos querem nos impedir.”

“Olha, vamos voltar. Minha avó é a Rainha Vermelha, porra. Ela
pode consertar isso. Vamos voltar e...”

“Não.” Snorri me interrompeu. “Eu tirei o príncipe do palácio,
mas o palácio ainda está firmemente enterrado no rabo do príncipe.
Você precisa parar de reclamar sobre qualquer dificuldade, parar de
perseguir toda mulher que vê e se concentrar em sobreviver. Aqui
fora...” Ele acenou o machado para a desolação das montanhas “Aqui
fora você precisa viver os momentos. Observar o mundo. Você é um
rapaz jovem, Jal, uma criança que se recusou a crescer. Faça isso agora,
senão morrerá jovem. Não importa o que esteja por trás desta
perseguição, tudo começou em Vermillion. A guerra que está sendo



travada lá está sendo perdida. O Rei Morto está tentando nos matar
porque estamos levando a força da Irmã para o norte.”

Eu me levantei. “Então vamos parar de ir ao norte! Vamos voltar e
consertar isso! É uma loucura, em todo caso. Foi tudo um acidente.
Apenas um azar. Ninguém poderia ter planejado isso. É tudo um
engano.”

“Eu também a vi, Jal. Essa sua Irmã Silenciosa.” Snorri pôs a ponta
de seu dedo indicador logo acima da bochecha. “Um dos olhos dela era
branco.”

“Meio cega, sim.” Um olho leitoso. Eu a chamei de mulher do olho
cego durante anos antes de conhecer o outro nome.

Snorri assentiu. “Ela vê o futuro. Ela enxergou longe demais e isso
a cegou. Mas ela ainda tem outro olho com o qual enxergar. Ela olhou
através das possibilidades e viu o suficiente para saber que você
escaparia, me encontraria e levaria o poder dela ao norte.”

“Diabos.” Não havia mais nada a dizer.
 
 

Nós encontramos uma rota para descer das montanhas que não
permitia que os mortos nos seguissem, embora se possa argumentar
que ela chegava mais perto de matar nós dois do que eles, talvez. Eu
digo “nós”, mas Snorri foi na frente. Minhas capacidades de navegação
são mais adequadas à cidade, onde posso encontrar um bordel pobre
com uma habilidade infalível. Nas montanhas, sou mais como a água.
Desço, tropeçando sobre as pedras quando necessário.

Na pressa, os mercenários em retirada não recolheram todas as
montarias de seus camaradas abatidos e, melhor ainda, nós
encontramos Ron e Sleipnir vagando nas encostas mais baixas.
Nenhum dos dois cavalos era nada para se vangloriar, mas eles estavam
acostumados conosco e nós os carregamos com os itens mais úteis que
conseguimos roubar dos desgarrados antes de espantá-los. Sleipnir
continuou mastigando sua grama placidamente enquanto Snorri
amontoava sua pilhagem sobre ela, hesitando apenas quando ele subiu
a bordo. Para ser justo, parecia que eles deviam se revezar – eu achava o
nórdico completamente capaz de carregar sua égua para cima do vale.



“Devemos ficar de olho em Edris e seus amigos”, falei. Não que eu
tenha parado de fazer isso em algum momento. “Ah, e aquela vadia
necromante.” A ideia de uma beldade jurada pela morte à espreita entre
as pedras era perturbadora. Que ela era capaz de botar medo em Edris
apenas com um olhar, reviver os mortos e podia muito bem entrar em
nosso acampamento no meio da noite, tudo isso era coisa de pesadelo –
não que eu planejasse dormir de novo. Nunca mais. “E Maeres talvez
tenha um agente em nosso encalço... e se aqueles cadáveres souberem
onde...”

“Que tal ficarmos de olho em problemas, e apenas isso?” E Snorri
liderou o caminho para o norte.

 
 

Nós passamos outra noite em terreno alto, com as camas tão frias e
rochosas quanto as anteriores, as sombras igualmente ameaçadoras.
Pior, se é que podia ficar pior: enquanto o sol se punha, Snorri ficou
distante e estranho, seus olhos sorvendo a escuridão e ficando ainda
mais enegrecidos do que estavam quando massacrou seu inimigo e
pintou as encostas de vermelho. A maneira como ele olhou para mim,
pouco antes de a última centelha do sol cair atrás da montanha, me fez
cogitar ir embora mancando assim que ele dormisse. Mas, minutos
depois, ele voltou à sua velha forma e me lembrou de mirar para baixo
da encosta quando desse vontade de ir ao banheiro à noite.

Com as montanhas demovidas da paisagem, seguimos a borda,
Primeiro pela fronteira com Scorron, que logo viraria a fronteira com
Gelleth. Snorri manteve os olhos sempre fixos no horizonte,
procurando o norte, os meus sempre voltados para o sul, na direção de
casa, e para procurar os perigos que pudessem estar em nosso encalço.
As terras fronteiriças permitem viajar rapidamente àqueles que não
estão querendo cruzá-las, pois o povo dali geralmente está ocupado
com seus vizinhos e não tem interesse em questionar viajantes detê-los
ou cobrar impostos deles. Tais terras são, contudo, lugares nocivos para
se demorar demais. Muitas de minhas piores experiências ocorreram
na fronteira de Marcha Vermelha com Scorron – todas elas, na verdade,
até conhecer Snorri.



Na província de Aperleon, o reino de Rhone encontra o ducado de
Gelleth e o principado de Scorron. Monumentos aos mortos de uma
centena de batalhas se amontoam nas elevações, a maioria em ruínas,
mas a terra é produtiva e as pessoas voltam para repovoá-la de tempos
em tempos, como de costume. Snorri abriu o caminho que se
aproximava da cidade de Compere, famosa por sua cidra e pela
qualidade da tapeçaria tramada lá. Onde ele aprendeu essas coisas eu
não fazia ideia, mas o nórdico sempre obtinha algum fato novo ou
outro até mesmo na conversa mais curta com os passantes.

O verão finalmente nos encontrou e cavalgamos no brilho do sol,
suando por baixo de nossos trapos sujos de viagem, lançando sombras
escuras e matando moscas. Vimos poucas pessoas, depois menos
ainda, todas se desviando em seus caminhos, recuando como se
fôssemos contagiosos.

Mais adiante, a terra adquiriu um ar de esquecimento. Ron e
Sleipnir se arrastaram placidamente entre arbustos altos, a pele branca
de Snorri ficou vermelha no sol, e por um momento comecei a me
sentir à vontade, embalado pelo calor e pela paz cultivável. Não durou
muito. Logo encontramos campos descuidados e cobertos de mato,
fazendas vazias e sem animais. Em um local, terra revirada, um
capacete abandonado, uma mão bicada por corvos. Um arrepio me
atravessou, apesar do calor do dia.

O castelo de Praga de Rewerd – a sede ancestral da Casa Wainton
– fica no alto de uma ribanceira de pedra clara a alguns quilômetros da
cidade de Compere. Ele nos observava com olhos vazios, as paredes
pretas de fumaça, os penhascos abaixo ainda manchados de uma cor
enferrujada, como se o sangue dos últimos defensores tivesse jorrado
dos portões e alagado o planalto. O sol havia começado a afundar atrás
da fortificação, formando silhuetas dentadas das ameias e jogando sua
sombra em nossa direção, como um dedo apontado, longo e escuro.

“Isso é recente.” Snorri respirou fundo pelo nariz. “Dá para sentir
o cheiro de queimado.”

“E de podre.” Eu me arrependi de ter respirado tão fundo. “Vamos
encontrar outro caminho.”

Snorri balançou a cabeça. “Você acha que algum caminho é
seguro? O que aconteceu aqui já passou.” Ele apontou para uma leve



névoa à frente, com rastros indistintos de fumaça subindo para se
unirem a ela. “Os incêndios estão praticamente apagados. Você vai
encontrar mais paz em ruínas do que em qualquer outro lugar. O resto
todo está esperando para ser ruína. Aqui isso já aconteceu.”

E assim continuamos a cavalgar e chegamos de noitinha à
desolação de Compere.

 
 

“Isso foi vingança.” As paredes haviam sido derrubadas, sem
ultrapassar a altura de três pedras cada, umas sobre as outras.
“Punição.” Eu pisei nos escombros. O calor ainda emanava do chão.
Atrás de uma floresta de vigas escurecidas, um tapete de cinzas
marchava ao longe até sumir na fumaça à deriva.

“Assassinato.” Snorri surgiu atrás de mim, calmo.
“Eles nunca quiseram possuir este lugar”, falei. “Não importa

quem sejam ‘eles’.” Talvez tropas de Gelleth, um ataque de Scorron ou
até um exército rhonense reavendo o que havia sido levado. “Nunca vi
nada parecido.” Eu sabia que as contendas da Centena deixavam
estragos assim para trás, mas nunca tinha visto nada desse jeito.

“Eu já.” Snorri passou por mim, caminhando sobre os restos do
que um dia foi Compere.

 
 

Montamos acampamento nas ruínas. Turbilhões de cinzas e brasas
arderam nossos olhos e fizeram os cavalos tossir, mas a noite caiu sobre
nós e Snorri se mostrou relutante em prosseguir. Pelo menos não
tivemos de escolher entre o risco de incêndio e um acampamento frio.
Compere já vinha com suas próprias fogueiras. Leitos de morte de
brasas, principalmente, mas emitindo um grande calor.

“Já vi pior.” Snorri repetiu, empurrando de lado o cozido que
preparara. “Em Oito Cais, os ilhéus agiram rápido e seguiram em
frente. Em Orlsheim, mais acima do Uulisk, eles demoraram bastante.”

E, nas ruínas, Snorri me carregou mais uma vez para o norte,
envolvendo a noite com sua história.

 
 



Snorri seguiu as pistas dos invasores através do degelo. Seus navios
haviam partido, talvez para alguma enseada isolada, para se abrigarem
tanto de tempestades quanto de olhos hostis. Ele sabia que estavam
planejando um retorno para buscar os necromantes das Ilhas
Submersas, suas tropas e seus prisioneiros. Mesmo na primavera, o
interior era um lugar inóspito no extremo norte. O Quebra-Remo teria
lhes dito isso. Quantos prisioneiros poderiam estar nos navios e
quantos com os invasores, Snorri não sabia. Mas os invasores ele
poderia seguir, e no fim eles o levariam até seus navios.

Orlsheim ficava cinco quilômetros mais para o interior da
margem do Uulisk, onde o fiorde começava a afunilar e florestas de
pinheiros chegavam quase à água, em encostas mais suaves que as de
Oito Cais. Os brettans deixaram um amplo rastro, sobrecarregados
como estavam pelos muitos prisioneiros. Além de Emy, houve apenas
alguns mortos: três bebês de colo, moídos e descartados, e Elfred
Ganson, sem uma perna e largado para sangrar até morrer. Snorri
supôs que quaisquer outros mortos no combate seriam apenas
acrescentados às tropas de servos dos necromantes e enviados aos
tropeços para Orlsheim. Snorri nem podia imaginar como Elfred
perdera a perna, mas pelo menos aquilo o livrara do terror de uma
morte em vida.

 
 

Enquanto as instalações de Oito Cais eram de pedra, as casas de
Orlsheim eram de madeira, sendo algumas construções rústicas de
toras e vime, e outras de tábuas sobrepostas como os próprios barcos,
desafiando o tempo com a mesma obstinação que os navios vikings
ofereciam ao mar. A fumaça havia sinalizado a destruição de Orlsheim
até mesmo da entrada da casa de Snorri, mas antes das últimas
centenas de metros ele não imaginava que o fogo fosse tão destruidor.
Até o grande salão de banquete de Braga Sal virou nada mais que uma
pilha de brasas, com cada viga do telhado consumida, seus dezoito
pilares, cada um mais grosso que um mastro e esculpido com histórias
de sagas, todos devorados pelas chamas.

Snorri foi em frente, deixando as margens do Uulisk quando as
pegadas dos invasores se viraram para contornar Wodinswood, uma



floresta densa e hostil que se estendia por mais de oitenta quilômetros
até o sopé da Jorlsberg a derrotar. As pessoas chamavam Wodinswood
de a última floresta. Se olhar bem para o norte, não encontrará mais
árvores. O gelo não as admite.

E, às margens daquela floresta, onde ele tantas vezes havia
procurado a rena que comia musgos de árvores, Snorri encontrou seu
filho mais velho.

 
 

“Eu o reconheci assim que o vi”, disse Snorri.
“O quê?” Balancei a cabeça, livrando-me do sonho que o nórdico

havia tecido. Ele se referiu a mim diretamente, agora exigindo uma
resposta, exigindo alguma coisa – talvez apenas minha companhia
neste momento de redescoberta.

“Eu o reconheci, meu filho... Karl. Embora estivesse caído lá na
frente. Há uma trilha de cervos que sobe ao longo da Wodinswood a
partir do Uulisk, transformada em lama pelos invasores, e ele estava
estatelado ao lado dela. Eu o reconheci pelo cabelo, branco de tão loiro,
como o da mãe. Não Freja; ela me deu Egil e Emy. A mãe

Karl era uma menina que conheci quando eu também não era
muito mais que um garoto: Mhaeri, filha de Olaaf. Nós éramos apenas
crianças, mas fizemos um filho.

“Quantos anos?”, perguntei, sem saber realmente se quis dizer ele
ou o menino.

“Devíamos ter catorze verões. Ela morreu trazendo-o ao mundo.
Ele morreu acabando de entrar em seu décimo quinto ano.” O vento
mudou e nos envolveu com uma fumaça mais grossa. Snorri ficou
sentado imóvel, de cabeça baixa sobre os joelhos. Quando o ar se
desanuviou, ele voltou a falar. “Corri até ele. Eu deveria ter sido
cuidadoso. Um necromante podia ter deixado o corpo dele para
atocaiar alguém que os estivesse seguindo. Mas pai nenhum tem esse
tipo de cautela. E, conforme me aproximei, eu vi a flecha entre os
ombros dele.”

“Ele escapou então?”, perguntei, para deixá-lo pelo menos ter
orgulho daquilo.



“Libertou-se.” Snorri assentiu. “Um rapaz grande, como eu nesse
sentido, mas era um pensador. As pessoas sempre diziam que ele
pensava demais, diziam que eu sempre seria um viking melhor, por
mais forte que ele ficasse. Eu dizia que ele sempre seria um homem
melhor, e isso importava mais, embora nunca tenha dito isso a ele, e
agora gostaria de ter dito. Eles haviam prendido todos com grilhões de
ferro, mas ele se libertou.”

“Ele estava vivo? Ele lhe contou?”, perguntei.
“Ainda tinha um último suspiro. Ele não o utilizou para me contar

como escapou, mas vi as marcas de ferro nele e suas mãos estavam
quebradas. Não é possível escapar de algemas de escravos sem quebrar
ossos. Ele só me disse quatro palavras. Quatro palavras e um sorriso. O
sorriso primeiro, embora eu o tenha visto através de lágrimas, contendo
minhas maldições para que pudesse ouvi-lo. Eu podia ter chegado lá
mais rápido, podia ter corrido, encontrado-o horas antes. Em vez disso,
peguei meus pertences, minhas armas, como se eu estivesse saindo
para uma caçada. Eu devia tê-los atropelado assim que o banco de neve
cedeu seu domínio. Eu...”

A voz de Snorri havia ficado embargada de emoção e agora
falhou. Ele prendeu a palavra e travou a mandíbula, retorcendo o rosto.
Snorri abaixou a cabeça, derrotado.

“O que Karl falou?” Não sei dizer em que parte comecei a me
importar com a história do nórdico. Importar-me nunca foi meu forte.
Talvez fossem as semanas juntos na estrada que haviam provocado
aquilo ou mais provavelmente um efeito colateral da maldição que nos
acorrentara, mas eu me peguei sofrendo com ele e não gostei nada
daquilo.

“Eles querem a chave”, disse Snorri para o chão.
“Quê?”
“Foi o que ele disse. Karl usou seu último suspiro para me dizer

isso. Fiquei sentado com ele, mas não me disse mais nenhuma palavra.
Ele ainda durou mais uma hora, talvez um pouco menos. Esperou por
mim e depois morreu.”

“Uma chave? Que chave? Isso é loucura – quem faria tudo isso
por uma chave?”



Snorri balançou a cabeça e levantou a mão como se pedisse
clemência. “Hoje não, Jal.”

Apertei os lábios, olhei para ele curvado à minha frente, e engoli
todas as perguntas que borbulhavam em minha língua. Snorri me diria
ou não. Talvez ele nem soubesse. De qualquer maneira, não tinha
muita importância. O norte parecia mais terrível a cada minuto e,
apesar de sentir muito pelas perdas de Snorri, eu não tinha a menor
intenção de perseguir homens mortos pela neve afora. Sven Quebra– -
Remo havia levado Freja e Egil para o Gelo Mortal. E Snorri parecia
pensar que sua esposa e filho ainda estavam vivos lá neste momento e
talvez até estivessem. Em todo caso, isso era assunto entre Snorri e o
Quebra-Remo. Em algum lugar entre nós e o gelo do norte haveria uma
maneira de desvencilhar nós dois e nesse lugar eu iria embora antes
que o “a” de “adeus” saísse da barba do nórdico.

Nós ficamos sentados em silêncio. Ou quase em silêncio, pois
parecia que a voz de Baraqel soava logo além do limite da audição,
suave e cheia de música. Após um tempo, me deitei e encostei a cabeça
em minha bolsa. O sono me levou bem rápido e, ao me dominar, a voz
ficou mais clara de modo que, nos momentos antes dos sonhos
tomarem conta tanto de mim quanto da voz, quase pude compreender
as palavras. Algo sobre honra, sobre ter coragem, sobre ajudar Snorri a
encontrar sua paz...

“Que se foda”, respondi. Palavras murmuradas quase adormecidas
sobre lábios frouxos –, mas sinceras mesmo assim.

 



 
 

Chegamos a Ancrath pelas estradas fronteiriças entre Rhone e Gelleth.
Snorri viajou com uma cautela natural que nos manteve a salvo em
várias ocasiões, prendendo-nos em um bosque enquanto tropas
esfarrapadas de batalha marchavam ao sul, levando-nos para o
milharal quando bandoleiros passaram procurando briga. Eu tinha
mais interesse em evitar encontros assim do que Snorri, mas meus
sentidos eram mais bem-apurados para detectar o advento de
problemas em um salão de banquete lotado ou através das fumaças de
um antro de ópio do que montado em cavalos ao ar livre.

Na cidade de Oppen, apenas alguns quilômetros após entrar em
Ancrath, comprei roupas de viagem mais apropriadas. Fiz questão de
comprar vestimentas de qualidade suficiente para me destacar como
um homem distinto, embora eu obviamente não fosse ser visto nem
morto usando botas resistentes e vestuário próprio para aguentar um
tratamento severo. Eu rejeitara a ideia de deixar um rhonense tirar
minhas medidas para uma capa e chapéu, mas decidi que podia sofrer
as atenções de um alfaiate de Ancrath. Snorri bufou e pisoteou tanto
durante a prova que tive de mandá-lo encontrar um machado mais
adequado a seus gostos.



Assim que ele se foi, comecei a sentir um desconforto. Nada a ver
com o leve alongamento da magia que nos unia e tudo a ver com a
certeza de que a necromante que solicitara nossa morte em Chamy-Nix
ainda estaria firme em nosso encalço. Ela ou a criatura que que me
observou por trás da máscara na ópera. A armadilha da Irmã Silenciosa
foi preparada para aquele lá. Eu estava certo disso agora. Ela estava
preparada para sacrificar a vida de duzentas pessoas, inclusive algumas
das mais finas de Vermillion – inclusive a minha, caramba – para
queimar aquele monstro. Eu só podia rezar para que a rachadura que
abri em seu feitiço ao escapar não o tenha libertado.

E é claro que outros criados do Rei Morto podiam estar à espreita
em qualquer esquina. Até na loja de um alfaiate!

No fim das contas, deixei Oppen com uma sensação de alívio.
Estar em movimento havia se tornado um hábito e eu não sabia se me
sentiria totalmente à vontade estabelecido em algum lugar outra vez.

Nós contornamos as Matteracks, cordilheiras sisudas sem um
pingo do esplendor dos Aups, e acabamos achando nosso caminho para
a Estrada de Roma, que eu argumentei por muito tempo que devíamos
ter seguido desde o início. “É mais bem-pavimentada, mais segura, com
pousadas e puteiros em intervalos regulares, passa por duas dúzias de
cidades dignas de nota...”

“E é facilmente vigiada.” Snorri guiou Sleipnir para o calçamento
antigo. Ela imediatamente começou a fazer barulho. Eu penso nesse
barulho, da ferradura batendo na pedra, como o som da civilização. No
interior todos os caminhos são de lama. Prefiro mil vezes o barulho.

“Então por que estamos arriscando agora?”
“Velocidade.”
“E vai fazer...” Segurei as palavras. Faria diferença? Para Snorri,

sim. Sua esposa e seu filho caçula já deviam ser prisioneiros durante
meses a esta altura, mesmo antes de ele ter sido arrastado em correntes
para Vermillion. E se eles tivessem resistido esse tempo todo,
labutando em alguma tarefa que os necromantes das Ilhas Submersas
mandassem, era bem provável que alguns dias não fariam muita
diferença na situação deles. Mas eu não podia dizer isso a ele.
Principalmente porque gosto dos meus dentes, mas também porque o
anjo que ficava sussurrando para mim não aprovaria e não é uma boa



ideia aborrecer um anjo que vive dentro de você. Eles são o pior tipo.
“Estamos conseguindo um excelente tempo, num ritmo bom para
viajar. Por que precisamos viajar mais rápido agora, de repente?” Deixei
que ele mesmo dissesse. Ê difícil mentir para si mesmo em voz alta
quando se tem plateia. Então que ele mesmo me dissesse que ainda
realmente acreditava que sua mulher e filho ainda estavam vivos.

“Você sabe.” Ele me lançou um olhar sombrio.
“Diga mesmo assim”, falei.
“As vozes. Precisamos acabar logo com isso, tirar a maldição dessa

vadia de cima de nós, antes que a voz que estou ouvindo pare de apenas
sugerir e comece a mandar.”

Aquilo me deixou de boca aberta e sem nada a dizer. Ron trotou
por mais vinte metros pela Estrada de Roma antes que eu tivesse a
presença de espírito de fechar os lábios.

“Está tentando me dizer que não está escutando uma voz?” Snorri
inclinou-se para trás na sela para fazer uma careta para mim. O nórdico
conseguia fechar a cara de um jeito que fazia você se lembrar que ele
dava nome a seus machados.

Eu mal podia negar. A voz que sussurrara além do limite da
audição em Compere ficava mais distinta a cada dia e suas diretivas,
mais frequentes. Ela ficava mais alta a cada amanhecer. Primeiro eu
imaginei que fosse isso que pessoas como prima Serah queriam dizer
quando me instavam a ouvir minha consciência. Achei que o ar fresco
demais e a falta de álcool tivessem me predisposto ao monólogo
irritante da consciência pela primeira vez na vida. Sermões virtuosos,
uma manhã atrás da outra, me fizeram duvidar de minha teoria, no
entanto. Com certeza, as pessoas não podiam sair por aí com algum
voyeur moral repugnante intimidando-as em todos os momentos de
suas vidas. Senão como elas ficariam minimamente sãs? Ou se
divertiriam?

“E o que essa voz diz a você?”, perguntei, ainda sem admitir nada.
Snorri voltou a olhar para a estrada à frente, dando-me os ombros

largos. “Sou jurado pela escuridão, Jal. Atravessado por ela. Que tipo de
segredos você acha que a noite sussurra?”

“Humm.” Aquilo não soou bem, embora francamente eu não me
importaria de trocar. Sugestões desagradáveis pululavam da escuridão



em minha mente o tempo todo. A maioria eu ignorava tranquilamente.
Ser repreendido pelas minhas próprias deficiências morais a cada
esquina, no entanto, estava se mostrando muito chato. “Sua voz tem
nome?”

“Ela se chama Aslaug.”
“Ela? Você ganhou uma mulher?” Eu não consegui esconder a

reclamação em minha voz. Nem tentei.
“Loki se deitou com uma jötun, uma beldade com a sombra de

uma aranha.” Snorri parecia constrangido, sem nenhum indício do
contador de histórias agora, hesitando ao repetir detalhes estranhos.
“Ela pariu cem filhas nos lugares escuros do mundo e nenhuma delas
jamais saiu para a luz. A velha Elida costumava nos contar essa história.
Agora uma dessas filhas caminha em minha sombra.”

“Então você recebeu uma beldade com a mente suja enquanto eu
ganhei um devoto estraga-prazeres. Cadê a justiça aí?”

“Um devoto chamado...?” Snorri olhou novamente para mim.
“Baraqel. Acho que meu pai costumava falar sobre ele no púlpito. Mas
até parece que eu ia saber o nome.” Tinha certeza de que Baraqel queria
muito me onerar com sua linhagem, se eu lhe desse a oportunidade.
Ele parecia ser uma voz desencarnada que gostava do som de seus
próprios pronunciamentos. Felizmente, suas visitas estavam limitadas
a alguns minutos entre o surgimento do sol no horizonte e seu
desparecimento – o resto do tempo eu podia praticamente ignorá-lo. E,
por eu ser quase inteiramente feito de pecados que precisavam ser
vilipendiados, isso não deixava muito tempo para outros assuntos.

“Bem”, disse Snorri, “está bastante claro que precisamos nos
apressar, antes que Baraqel faça de você um homem decente. E antes
que Aslaug faça de mim um homem mau. Ela não gosta de você, Jal,
você precisa saber disso.”

“Você devia ouvir o que Baraqel tem a dizer sobre o companheiro
pagão de viagem que escolhi.” Não foi uma réplica ruim, mas meu anjo
irritantemente considerava Snorri uma espécie de modelo durante
nossas conversas matinais, então era melhor que o nórdico não ouvisse,
no fim das contas.

Viajamos o dia todo e dessa vez o sol estava forte. Parecia que
Ancrath estava curtindo o verão que por tanto tempo nos foi negado



em nossa trilha. Talvez o clima tenha afetado meu juízo, mas preciso
dizer que Ancrath me pareceu uma bela região do Império, livre dos
defeitos de Rhone, com terras férteis e bem cuidadas, camponeses
agradavelmente humildes e as classes mercantis tão servis quanto você
quiser, em busca de dinheiro.

Fiquei de olho em Snorri aquele dia todo, procurando qualquer
sinal de maldade, apesar de não ter ideia do que eu faria se tivesse
avistado algum. Estar algemado a um viking sedento por batalha, a
caminho de uma missão de resgate suicida já era angustiante o
suficiente. Agora eu estava algemado a alguém que podia se tornar uma
criatura da noite a qualquer momento.

O dia passou bem tranquilo, e Snorri não mostrou nenhuma
inclinação às atividades demoníacas tradicionais, embora eu tenha me
convencido de que sua sombra fosse mais escura que a de todo mundo
e me peguei olhando para ela toda hora, procurando alguma pista de
sua nova mestra.

Minha própria bênção da Irmã Silenciosa me acordou no instante
do nascer do sol, enquanto os galos estavam pigarreando para o
primeiro canto do dia.

“O pagão se tornou um servo da escuridão. Você deve denunciá-lo
para algum membro adequado da Inquisição da Igreja.” Baraqel falou
bem baixo, mas há alguma coisa em uma voz atrás de seu tímpano que
é difícil ignorar. Além do mais, seu tom era bastante irritante. “Qu-
quê?”

“Mande prendê-lo.”
Eu bocejei e me espreguicei. Contente por me ver em uma cama,

para variar, embora tristemente desacompanhado. “Achei que Snorri
fosse seu menino de ouro. Tudo que eu deveria almejar ser.”

“Até um pagão pode ter traços de caráter a serem admirados e
bons modelos são difíceis de aparecer na natureza, Príncipe Jalan.
Todavia, sua falta de fé verdadeira o deixou aberto à possessão e ele foi
maculado além de nossa ajuda. A destruição e o fogo são sua última e
melhor chance de diminuir sua sentença no inferno agora.”

“Humm.” Cocei o saco. Pulgas estranhas eram um pequeno preço
a se pagar pelo conforto de uma cama. “Duvido que ele me agradeça
pelo favor.”



“Os desejos de Snorri não têm importância, Príncipe Jalan. O mal
que o possuiu precisa ser queimado. Ela têm de ser jogada no fogo e...”

“Ela? Então você conhece a passageira de Snorri, é? Uma velha
amiga sua?”

“Você põe sua alma em perigo toda vez que zomba de mim, Jalan
Kendeth. Sou o servo de Deus na terra, descido do paraíso. Por que
vo...”

“Por que Deus criou pulgas? Ele alguma vez lhe contou? Ah!
Peguei uma, sua desgraçada!” Eu a esmaguei entre duas unhas. “Então,
o que vai rolar hoje, Baraqel? Alguma coisa útil que eu deva saber?
Vamos ouvir um pouco daquela sabedoria divina.” Não que não
acreditasse que ele fosse um anjo, eu certamente não estava a fim de
contestar a existência deles – meu pescoço ainda tinha marcas dos
hematomas onde um homem morto tentou me estrangular, mas é que
eu simplesmente achava que Baraqel devia ser um péssimo exemplo.
Afinal, anjos deveriam se erguer acima de você com ouro e penas,
carregando espadas flamejantes e desfiando sabedoria em vários
idiomas. Eu não esperava que eles se escondessem e me
importunassem para eu levantar toda manhã, com uma voz
suspeitosamente parecida com a de meu pai.

Baraqel ficou em silêncio por vários momentos, depois um galo
soltou um aleluia estridente para a manhã ali perto e decidi que meu
anjo havia ido embora.

“Viajantes sombrios na estrada. Nascidos da chama. Um príncipe
os enviou. Um príncipe do mal, de trevas e vingança, um príncipe de
relâmpago. Um príncipe espinho. Eles são obra dele. Mensageiros da
maldição por vir.”

O pronunciamento me acordou de novo com um susto. “Esse é o
tipo de bobagem que eu poderia ouvir da vidente velha do doutor Raiz-
Mestra por meio cobre.” Mais bocejos, mais coceiras. “Que príncipe?
Que destruição?”

“O príncipe espinho. Aquele cuja linhagem derramará o céu e o
inferno e deixará o mundo em pedaços. Seu dom é a morte de anjos, a
morte de...” E abençoadamente ele sumiu, com o sol saindo do
horizonte em algum lugar lá fora, além dos limites bolorentos do meu
quarto.



Eu me espreguicei, bocejei, cocei, contemplei o fim de todas as
coisas e voltei a dormir.

Nós deixamos a estalagem após fazermos o desjejum com fígado e
batatas fritas, arrematado com cerveja fraca. Até agora, a famosa
culinária de Ancrath havia se mostrado o aspecto menos atraente da
região, mas andar a cavalo dia após dia durante semanas a fio dá a um
homem o tipo de apetite para experimentar qualquer coisa. Até carne
de cavalo.

Ao pegar novamente a Estrada de Roma a partir da pista de terra
da estalagem, caí em meus devaneios costumeiros, do tipo que acaba
matando você se estiver nas florestas, mas é um luxo que a civilização
nos permite. Eu percebi simultaneamente que não fazia ideia para que
servia um fígado e que também não queria nunca mais comer um,
principalmente no desjejum, com alho.

Snorri me impediu de continuar seguindo aquela linha de
pensamento ao parar na estrada, bem na minha frente. Um grupo
maltrapilho de viajantes estava rumando para o norte, na direção da
Cidade de Crath, bloqueando a estrada, alguns puxando carrinhos de
mão, outros se esforçando debaixo de seus pertences, outros ainda se
agitando pelo caminho nos andrajos que vestiam. Entre eles não
aparecia nenhum membro limpo: todos estavam pretos de sujeira de
alguma espécie.

“Refugiados”, disse Snorri.
Viajantes sombrios. Um eco da profecia de Baraqel percorreu

minha mente.
Ao alcançá-los, vi que muitos tinham feridas, ainda em carne viva

e abertas, e cada um deles – homem, mulher, criança – estava preto de
fuligem, ou de lama seca, ou de ambos. Snorri empurrou Sleipnir para
o meio dos refugiados, pedindo desculpas. Eu fui atrás, tentando não
deixar nenhum deles tocar em mim.

“O que aconteceu aqui, amigo?” Snorri inclinou-se de sua sela na
direção de um sujeito alto, muito magro, com um rasgão feio no topo
da cabeça.

O homem o olhou sem expressão. “Saqueadores.” Pouco mais que
um murmúrio.



“A que distância?”, perguntou Snorri, mas o homem havia se
afastado.

“Norwood”, disse uma mulher, do outro lado, de cabelos grisalhos
e mancando. “Eles queimaram tudo. Não há nada para nós agora.”

“A tropas do Barão de Ken? Ancrath está em guerra?” Snorri
franziu o cenho.

A mulher balançou a cabeça e cuspiu. “Saqueadores. Homens de
Renar. Todos os lugares estão queimando. Às vezes, são cavaleiros e
soldados; às vezes, é ralé. Escória da estrada.” Ela se virou para o outro
lado, de cabeça baixa, absorta em seu sofrimento.

“Sinto muito.” Snorri não tentou animá-la nem alegar que a
situação deles logo melhoraria – mas ele disse algo. Era mais do que eu
saberia fazer. Uma sacudida de rédeas e ele seguiu em frente.

Fizemos nossa passagem entre os refugiados, talvez trinta
pessoas, e aumentamos a velocidade. Foi um alívio ficar livre daquele
fedor. Fui pobre por alguns dias e não gostei nada daquilo. Os
sobreviventes de Norwood eram pobres o bastante desde o início e
agora não tinham nada além de necessidade.

“Eles estão esperando se atirar à mercê do Rei Olidan”, disse
Snorri. “Esse é o nível de desespero deles.”

Ainda me irritava o quanto o nórdico sabia sobre lugares que
ficavam do outro lado do mar da terra dele. Eu ouvira falar de Olidan,
claro. Sua reputação havia chegado até meu confortável mundo: vovó
reclamava de suas manobras mais do que o suficiente. Mas quem
governava Kennick e como estavam as relações entre Ancrath e seu
vizinho lamacento eu não fazia ideia. Snorri tinha me repreendido
sobre meu vago conhecimento da história do Império, mas falei a ele
que história é apenas um monte de notícias velhas, profecias que já
passaram da data de validade. Os casos da atualidade eram meu maior
interesse. Especialmente os meus casos atuais, e a Cidade de Crath
podia melhorá-los à beça. Haveria vinho, mulheres e música, tudo que
faltava em nossa longa e triste viagem até agora – mulheres em
particular. Além disso, que lugar seria melhor para encontrar algum
sábio que cortasse as algemas com que a Irmã Silenciosa me prendeu a
Snorri?



A Estrada de Roma nos levou mais rápido do que um rio e
avistamos a Cidade de Crath enquanto o sol caía atrás de suas torres,
formando uma arquitetura negra de pináculos e vãos. Eu ouvira dizer
que a capital de Olidan rivalizava com Vermillion pela imponência de
suas construções e a riqueza gasta ali com tijolos e cimento. Martus a
visitou em uma missão diplomática dois anos atrás e descreveu o
palácio de Ancrath como o toco de uma torre dos Construtores, mas
meu irmão sempre contava muita mentira e logo eu poderia julgar por
mim mesmo.

“Nós devemos contornar.” Snorri havia ficado para trás e, quando
me virei, o rosto dele estava à sombra, apenas com as elevações de sua
testa e maçãs do rosto refletindo a vermelhidão do pôr do sol.

“Bobagem. Sou um príncipe de Marcha Vermelha. Temos acordos
com os Ancrath e é meu dever fazer uma visita ao rei.” O dever não
tinha nada a ver com aquilo. A Cidade de Crath era minha melhor
chance de quebrar a maldição da Irmã Silenciosa. Com sorte, Rei
Olidan podia ser persuadido a ajudar. Ele provavelmente tinha magos a
seu serviço. E mesmo sem a ajuda dele, sempre havia feiticeiros de um
tipo ou de outro, escondidos em uma cidade tão antiga. Nunca levei
muita fé nessas coisas antes. Fumaça, espelhos e ossos velhos, como eu
dizia. Mas até um príncipe de Marcha Vermelha precisa rever sua
opinião de vez em quando.

“Não.” disse Snorri. Eu não conseguia ver seus olhos à meia-luz e,
conforme as sombras se esticaram sobre a estrada, me lembrei que esta
era a hora que ela falava com o nórdico. Aslaug, seu espírito sombrio,
estaria lhe sussurrando seu veneno enquanto o sol se punha pelo
mundo.

“Correr despreparado não deu muito certo para você da primeira
vez, não é? Quer salvar Freja? O pequeno Egil? Cortar Sven Quebra-
Remo em pedaços? É hora de usar a cabeça, de entender o que estamos
enfrentando e formular um plano.” Eu tinha de tocá-lo de alguma
maneira, mesmo que arriscasse provocar o viking dentro dele e sofrer
as consequências. “Esta é a Cidade de Crath. Quanto conhecimento do
mundo saiu deste mesmo local? Se procurarmos com afinco qualquer
coisa que os sábios dizem, vamos encontrar documentos dos cofres do
Luve por trás.” Parei para respirar, tendo esgotado tudo que meus



tutores diziam sobre a Cidade de Crath que conseguia me lembrar.
“Esse tempo aqui não seria proveitoso? Conselhos sobre a natureza de
seu inimigo? Talvez um antídoto contra veneno de monstro. Ou até
uma cura para a maldição sobre nós. Você está arriscando a Estrada de
Roma, correndo para o norte a todo vapor, esperando chegar antes que
a escuridão o seduza... e a solução pode estar bem atrás dessas paredes.
A Irmã Silenciosa não é a única bruxa no Império Destruído, nem de
longe. Vamos encontrar uma que possa nos ajudar.”

Estávamos nos encarando agora, com os cavalos cara a cara, e eu
esperando alguma resposta.

O silêncio se estendeu. “Tem razão”, disse Snorri por fim, e pôs
Sleipnir em ação em direção à cidade. A sensação de alívio que tomou
conta de mim quando ele passou durou pouco. Ocorreu-me que eu não
sabia ao certo com quem ele estava falando. Eu ou o demônio dele?
Esperei um minuto, dei de ombros e saí cavalgando atrás. Quem
realmente se importava? Consegui o que queria. Uma chance. Afinal,
isto é tudo que um homem realmente precisa: uma cidade grande cheia
de pecado e depravação – e uma chance.

“Aslaug está falando de você”, disse Snorri quando eu me
aproximei na estrada. “Diz que a luz vai mudá-lo – colocá-lo em meu
caminho.” Ele pareceu cansado. “Duvido que a filha de Loki possa
proferir alguma coisa que não seja metade mentira, mas ela é
convincente e até uma meia mentira é meia verdade. Então preste
atenção quando eu digo que é um... mau conselho... que levou você a
tentar me impedir.”

“Rá!” Bati no ombro dele e me arrependi, estacando a mão com
magias dolorosas. “Você conhece alguém mais improvável que eu para
dar ouvidos a um anjo, Snorri?”

 
 

A Cidade de Crath abriu os braços e nos convidou a entrar. Passamos
pela margem do rio, desfrutando do calor da noite. Por toda parte da
estrada de terra, estalagens iluminavam o caminho do lado direito, com
balsas à esquerda atracadas e enfeitadas com lampiões. O povo da
cidade bebia em mesas, em cima dos barris, de pé em grupos, deitado
na relva ou no convés das balsas. Eles bebiam em copos de barro,



canecas de estanho, trinchos de madeira, em jarros, garrafas, barris e
cântaros, e o método de distribuição era tão variado quanto as bebidas
que escorriam por tantas gargantas.

“Um bando alegre, esses crathianos.” Eu já estava começando a
me sentir em casa naquele lugar. Qualquer vontade de viajar havia
desaparecido no instante em que senti o cheiro de vinho barato e de
perfume mais barato ainda.

Um camponês de bochechas coradas tropeçou para trás em nosso
caminho, de alguma maneira mantendo sua caneca de cerveja em Um
ângulo tal que não derramasse nada, apesar de cambalear como se
estivesse no mar em noite de tempestade. Snorri sorriu para mim, com
o humor sombrio que Aslaug lhe deixara desaparecendo agora.

Um grupo de homens na balsa de cerveja mais próxima puxou o
refrão de “Lamento do Fazendeiro”, uma balada obscena que detalhava
em dezessete versos quais diversões alguém pode ou não pode ter com
animais de fazenda. Eu a conhecia bem, embora em Marcha Vermelha
a música fale de um homem rhonense que não tem paz até agarrar um
velo, não um altaneiro.

“Deve ser dia de festival.” Snorri respirou fundo: o ar estava
carregado com o cheiro de carne assando. Está aí um cheiro que faz seu
estômago roncar após um longo dia de viagem. O estômago de Snorri
praticamente rugiu. “Não pode ser assim toda noite.”

“O príncipe perdido voltou. Você não sabia?”, disse uma mulher
bêbada, passando e estendendo a mão para apalpar a coxa de Snorri.
“Todo mundo sabe disso!” Ela virou a direção e caminhou ao lado de
Sleipnir, com a mão ainda explorando a perna do viking. “Minha nossa!
Tem muita carne aqui!”

Um marido ou pretendente conseguiu tirar a mão da mulher e
puxá-la para longe, fazendo cara feia todo o tempo, mas sem poder
culpar Snorri. O que provavelmente foi melhor, considerando tudo. Eu
a vi sair. Tentadora como o assado à sua própria maneira, bem
alimentada, alguns diriam gorda, mas alegre, com um brilho no olho.
Ela até tinha a maioria dos dentes. Suspirei. Eu já havia passado tempo
demais na estrada.

“Príncipe perdido?” Baraqel não tinha falado alguma coisa sobre
um príncipe?



Snorri deu de ombros. “Você é um príncipe perdido. Parece que
eles sempre aparecem de novo. Algum filho pródigo voltou. Se isso põe
os moradores de bom humor, então torna a vida mais fácil. Nós
entramos, pegamos o que precisarmos e partimos.”

“Boa ideia.” É claro que não estávamos falando exatamente das
mesmas coisas, mas de fato era uma boa ideia.

Nós cruzamos o Sane pela Ponte Real, uma ampla construção
sobre grandes estacas que devem ter sobrevivido ao Dia dos Mil Sóis.
Cidade de Crath surgia nas docas da margem oposta, espalhando-se
sobre colinas suaves e alcançando os muros da Cidade Velha, onde o
dinheiro morava com vista para tudo que lhe pertencia. O Castelo Alto
ficava no meio de tudo, muito acima de nós. Eu deixei a inclinação
guiar o caminho. Ela nos levou a uma área pouco iluminada, onde os
esgotos corriam fétidos e bêbados cambaleavam no meio dos becos,
sem confiar nas sombras.

“Encontraremos um lugar aqui embaixo esta noite”, falei. “Algum
lugar desagradável.” Amanhã eu seria príncipe novamente, batendo às
portas de Olidan. Hoje queria tirar pleno partido de meu anonimato e
aproveitar ao máximo os benefícios da civilização. Os benefícios de
uma civilização decadente. Já que Baraqel iria me acordar com as
galinhas para um sermão sobre moralidade, eu poderia muito bem
fazer valer a pena. Além do mais, se encontrasse uma espelunca bem
plebeia e acordasse no meio da quantidade de pecados que eu esperava,
era capaz de ele decidir não aparecer.

“Ali?” Snorri apontou para uma rua larga o bastante para abrigar
tabernas, com casas de três andares, cada andar com vigas pesadas e
maior que o de baixo, de forma que saltavam sobre as ruas conforme
subiam. O dedo grosso de Snorri me apontou na direção de uma das
várias placas penduradas.

“O Anjo Caído. Parece certo.” Eu me perguntei o que Baraqel
acharia daquilo.

Com os cavalos entregues a um moço de estrebaria e estabulados,
acompanhei Snorri até o bar. Ele teve de se abaixar para não bater nos
lampiões sobre a porta da rua e, quando deu um passo para o lado, o
lugar se revelou para mim. Era realmente um antro, infestado por uma
súcia de homens com a aparência mais perigosa que já vira fora de um



fosso de luta... e possivelmente dentro de um também. Meu instinto foi
executar uma rápida troca de direção sobre o calcanhar e encontrar um
espaço menos intimidador, mas o nórdico já havia conseguido uma
mesa e, por tê-lo visto destruir o bando de Edris nas montanhas, achei
que seria roais seguro ficar perto dele do que tentar a sorte sozinho lá
fora.

O Anjo Caído tinha aquele cheiro no ar: suor, cavalos, cerveja
choca e sexo fresco. As garçonetes pareciam aceleradas, os três
taberneiros nervosos; até as putas estavam atendo-se às escadas,
espiando entre os corrimões como se não tivessem mais certeza da
profissão que escolheram. Parecia que a maior parte dos fregueses que
lotava o local de uma parede à outra não era de frequentadores
habituais. Na verdade, quando deslizei pelo banco para me sentar ao
lado do viking, percebi que a clientela da noite parecia tão díspar
quanto um nórdico e um nativo de Marcha Vermelha. O nubano perto
da lareira era talvez o que tinha viajado mais longe. Um homem de
porte poderoso, com cicatrizes tribais e um cauteloso ar de seriedade.
Ele me pegou olhando e abriu um sorriso.

“Mercenários”, disse Snorri.
Depois que ele disse aquilo, percebi que quase todos os homens

no recinto carregavam uma arma – a maioria deles várias armas –, mas
não um punhal ou uma rapieira que se espera de homem civilizado, e
sim espadas grandes pra cacete, machados, cutelos, facas para eviscerar
ursos e a maior balestra que eu já vi. Tudo isso ocupava a maior parte da
mesa diante do nubano. Vários homens usavam couraças, sujas e
surradas devido ao serviço duro; outros, velhas camisas de cota de
malha ou armaduras acolchoadas costuradas com uma ou outra placa
de bronze.

“Podemos experimentar aquele lugar descendo a rua, O Dragão
Vermelho”, sugeri quando Snorri levantou seu braço para pedir cerveja.
“Algum lugar um pouco menos cheio e...” – levantei a voz para competir
com aplausos da mesa seguinte -”...menos barulhento.”

“Eu gostei deste lugar.” Snorri levantou mais o braço. “Cerveja,
mulher, cerveja! Pelo amor de Odin!”

“Hummm.” Eu vi cartas e dados em abundância, mas algo me
dizia que ganhar dinheiro de qualquer um desses homens poderia ser



um prazer de curta duração. Ao lado de Snorri, um homem velho e
banguela bebericava sua cerveja em uma molheira, ainda assim
conseguindo derramar a maior parte na barba grisalha em seu queixo.
Um rapaz estava sentado ao lado do velho, ainda sem idade para se
barbear, magro, franzino, pouco especial, a não ser por uma qualidade
em suas feições finas que podiam deixá-lo bonito na luz certa. Ele me
deu um sorriso tímido, mas a verdade é que eu não confiava na
aparência de nenhum dos dois. Se você anda com bandoleiros tais
como os que enchiam o Anjo Caído é porque tem um pouco de dureza
dentro de você e provavelmente uma grande parcela de maldade
também.

Nossa cerveja chegou, com os copos de barro batendo na mesa e
espuma escorrendo pelos lados. Eles eram malfeitos, fabricados às
pressas pelo menor custo, o tipo de copo que esperavam se quebrar.
Bebi do meu – um troço amargo – e limpei o bigode branco. Do outro
lado do salão, através da fumaça e além do vaivém de pessoas, um
homem enorme estava me olhando de um jeito maligno. Ele tinha o
tipo de rosto contundente como uma marreta – dava para imaginá-lo
atravessando uma porta – e era bem mais alto que o homem ao seu
lado. À esquerda do gigante estava um homem que parecia gordo
demais para ser perigoso, mas, de alguma maneira, conseguia parecer
amedrontador mesmo assim, com uma barba falhada descendo sobre
as papadas, olhos vorazes avaliando a multidão enquanto mordia a
carne de um osso. À direita, estava o único homem de tamanho normal
do trio, parecendo de certo modo ridículo à sombra deles, mas mesmo
assim eu faria qualquer coisa para evitá-lo. Tudo nele anunciava que era
um guerreiro. Ele comia e bebia com uma intensidade que me deixou
nervoso e se um homem consegue te deixar nervoso apenas cortando
seu bife do outro lado de um salão lotado então você provavelmente
não vai querer vê-lo sacar sua arma.

“Sabe, acho mesmo que estaríamos melhor no Dragão Vermelho
no fim da rua”, falei, apoiando meu copo pela metade. “É óbvio que esta
é uma festa privada... Não acho que seja seguro aqui.”

“Claro que não é.” Snorri me deu o mesmo sorriso preocupante
que me dera na montanha. “É por isso que eu gosto.” Ele ergueu seu
copo, chegando perigosamente perto de espirrar outra pessoa do bando



com sua espuma, um camarada de bigode com uma quantidade
improvável de facas presas ao corpo. “Carne! Pão! E mais cerveja!” Eu
podia imaginá-lo agora no salão de banquete de seu jarl durante a
reunião dos clãs, pegando um chifre para beber. Ele parecia mais
relaxado do que nunca, desde os Fossos Sangrentos em Vermillion.

Peguei o gigante feio me dando outro olhar mal-encarado. “Já
volto.” Eu me levantei com dificuldade entre o banco e a mesa, e saí
pela entrada para me aliviar. Se meu admirador do outro lado da
taberna se levantasse e viesse causar problemas, eu provavelmente teria
me mijado, então sair da vista dele para responder ao chamado da
natureza parecia uma boa jogada.

O Anjo Caído acabou não sendo totalmente desclassificado. Eles
tinham uma parede construída especialmente para mijar e uma
pequena calha que ia até a sarjeta da rua para levar embora a cerveja
usada, embora o fato de haver alguém caído de cara na sarjeta da rua e
pingando sangue dentro dela realmente tenha prejudicado um pouco a
agradável cena da vida fluindo pelas artérias menos salubres da Cidade
de Crath. Fora ele, bandidos e trabalhadores, esposas com seus
maridos, vendedores de comidas no palito, tudo ia e vinha, vislumbres
sob a luz de um lampião, perdidos, depois vistos novamente na luz de
outro, passando pelas fornecedoras de afeto na esquina e perdidos mais
uma vez para nunca mais voltarem.

Terminei e voltei para dentro.
“...pensa isso, mas você se enganaria.”
Eu havia saído por dois minutos, três no máximo, mas encontrei

Snorri rodeado de mercenários, trocando histórias como velhos
amigos. “Não”, continuou Snorri, com as costas meio viradas para mim.
“Estou lhe dizendo que ele não é. Quero dizer, você até pode pensar
isso ao olhar para ele, tudo bem. Mas eu o tirei daquele lugar, eles o
amarraram a uma mesa, queriam algumas informações e pegaram as
facas. E não estamos falando de uma espetada delicada aqui – eles
estavam prestes a arrancar as partes que deixariam saudade.” Snorri
engoliu o resto de sua cerveja. “Sabe o que ele disse a eles? Rugiu para
eles, na verdade. Eu escutei do corredor: ‘Nunca vou contar!’ Gritou na
cara deles. ‘Pode pegar os alicates, se quiser. Esquentá-los nas brasas.
Não vou falar.’ Esse é o tipo de homem que é duro na queda. Pode



parecer que não há nada por trás da fanfarronice, mas não dá para
confiar na intuição com aquele lá. Homem de coragem. Atacou um
natimorto sozinho. O troço devia ter quatro metros de puro horror, me
desarmou e lá veio Jal balançando uma espada...” Snorri olhou na
minha direção. “Jal! Estava falando de você.” Ele gesticulou sobre a
mesa. “Abram espaço!” E eles abriram, dois bandidos de olhos cruéis se
afastaram para que eu pudesse entrar. “Esses agradáveis companheiros
são irmão Sim” – ele apontou para o rapaz franzino – “irmão Elban,
irmão Gains” – e apontou para o velho e um valentão loiro. “Bem, eles
são todos irmãos. É como uma ordem sagrada da estrada, só que sem
nada sagrado.” Ele balançou seu osso meio roído fileira abaixo. “Irmãos
Grumlow, Emmer, Roddat, Jobe...” O homem da faca, um cara sisudo,
de barba feita, e dois homens mais novos, ambos pálidos, um com uma
cicatriz na bochecha e o outro todo esburacado. “Mais cerveja!” E ele
bateu na mesa com tanta força que tudo que estava sobre ela pulou.

De alguma maneira, o ato espalhafatoso de Snorri quebrou a
tensão e o Anjo Caído ganhou vida. Os funcionários relaxaram, as
meninas desceram das escadas para oferecer seus serviços e as risadas
correram mais soltas. Talvez eu tenha sido o único homem dali que
ainda sofria. É da minha natureza me ausentar do perigo sempre que
possível e, relaxada ou não, essa irmandade que encontramos
transpirava perigo por todos os poros. Além disso, a mágica de Snorri
não havia alcançado todos os cantos do salão. Eu ainda sentia o olhar
hostil do gigante queimando na minha nuca. Peguei a cerveja disposta
à minha frente e tomei tudo, esperando amortecer a sensação.

O alívio veio instantaneamente. Uma maciez convidativa se
apertou contra meu pescoço para substituir a sensação de estar sendo
observado, cachos tingidos com hena inundaram meu ombro, mãos
estreitas massagearam meus braços e o relevo do espartilho de barba de
baleia pressionou-se às minhas costas.

“Cadê seu sorriso, meu lindo?” Ela inclinou-se ao meu redor, com
o corpete oferecendo sua mercadoria para visualização. Mãos claras
correram para baixo de meu peito, sobre minha barriga chapada.
Preciso admitir que semanas de exercício indesejado e privação me
destituíram de qualquer enchimento. “Tenho certeza de que posso
encontrá-lo.” Os dedos dela deslizaram mais para baixo. Anos de



experiência em situações como aquela mantiveram minha atenção
dividida entre as distrações gêmeas dos seios servidos no corpete e a
localização de meus próprios bens preciosos. Ela se inclinou e
sussurrou em meu ouvido: “Sally vai tornar tudo melhor.”

“Obrigado, mas não.” Eu me surpreendi. Ela ainda tinha sua
juventude e a boa aparência com a qual fora agraciada. Essas ainda não
tinham sido levadas pelo vento cortante da experiência que sopra pelas
ruas de lugares como aquele. Mas não fico bem suando frio e com
todos os instintos de covarde me dizendo que eu deveria estar correndo
para longe. Sob tais circunstâncias, meu ardor fica mais murcho.

“Sério?” Ela se inclinou, seios balançando, murmurando a palavra
em meu ouvido.

“Não tenho dinheiro”, falei, e em um instante o calor sumiu de sua
expressão, seus olhos me dispensaram para procurar outras
oportunidades. Snorri chamou atenção dela, claro, mas ele estava bem
firme em seu canto, atacando um pedaço de carne com osso com tanta
ferocidade que talvez Sally achasse que já tivesse perdido a competição.
Numa rodada de saias ela desapareceu. Nervoso ou não, eu ainda me
virei para observá-la saindo e me vi sendo analisado por dois veteranos,
grisalhos, mas magros e fortes como couro velho, com a mesma
especulação fria nos olhos que vi quando John Cortador me avaliou. Eu
me virei para o meu prato, sem apetite. Alguém havia chamado aqueles
dois irmãos de Mentiroso e Algazarra. Não tinha a menor vontade de
descobrir como eles ganharam essas alcunhas. Um rugido de
gargalhada de Snorri se sobrepôs a meus medos, embora eu tenha
recuado quando ele bateu na mesa com seu machado.

“Não. Isso é um machado. O que você tem é mais uma
machadinha.”

Enquanto Snorri discorria sobre barcos, design de machados e o
preço do bacalhau, olhei em volta com o máximo de discrição possível
por cima da borda de minha caneca de cerveja. Além do trio (o enorme,
o gordo e o mortífero) atrás de mim, outra mesa parecia decidir
assuntos mais sérios do que o esvaziamento dos barris. Em um recanto
do outro lado do salão, dois homens debatiam em uma mesa. As
poucas peças de armadura que ainda estavam usando eram de
qualidade bem melhor do que tudo que os irmãos tinham. Ambos



eram altos, os dois com cabelos escuros – um liso e o outro cacheado–,
o mais velho com possivelmente trinta anos, um rosto generoso que
talvez não fosse propenso à expressão de seriedade atual, o outro
jovem, muito jovem, talvez nem com dezoito ainda, mas perigoso. Se o
restante dos irmãos fez meu alarme disparar, aquele garoto de traços
marcantes o fez explodir. Ele me lançou um olhar no instante em que
me concentrei nele. Um olhar distante que me dizia para virar para o
outro lado.

A cerveja continuou a rolar e meu apetite gradualmente voltou,
acompanhado de meu bom humor. A cerveja consegue levar embora os
medos de um homem. Decerto ele os encontrará no dia seguinte,
encharcados e enrolados em seus tornozelos, com mais alguns medos
novos incluídos no meio e uma dor de cabeça de rachar, mas na hora a
cerveja é uma bela substituta para coragem, perspicácia e
contentamento. Em pouco tempo, eu estava trocando histórias de
prostitutas com o taciturno irmão Emmer sentado ao meu lado. Uma
troca de um lado só, verdade seja dita, mas eu realmente me empolgo
com o assunto depois que solto a língua, como a maioria dos homens
jovens e sadios.

Quando a puta seguinte se aproximou, eu estava com uma
reposta pronta bem diferente da que dera a Sally. Maria havia reduzido
seu conjunto de corpete e saia a apenas o corpete e a combinação
daqueles longos cabelos escuros, olhos safados e a grande parte de
inconsequência que a cerveja me dera fez eu me levantar. Foi aí que
notei que o gigante – os irmãos o chamavam de Rike – estava se
aproximando, com o rosto retorcido sobre os ossos, formando uma
carranca assustadora. Eu me sentei imediatamente e, de repente, achei
o fundo de minha caneca fascinante.

Suspirei de alívio quando a sombra do gigante passou sobre nós e
seguiu adiante. O homem era pelo menos um palmo mais alto que

Snorri, com os braços sem os músculos definidos do nórdico, mas
mais grossos que minhas coxas. Os irmãos saíram de seu caminho
conforme ele se aproximou do viking: o jovem Sim literalmente
deslizou debaixo de uma mesa para não ser pego entre eles – aquele ali
era escorregadio, como eu suspeitava. Maria também desapareceu com
uma rapidez louvável. O próprio Snorri parecia indiferente, pondo sua



caneca de cerveja sobre a próxima mesa, enxugando a barba nos cantos
da boca e limpando quaisquer farelos maiores de sua refeição.

Geralmente, quando uma briga é inevitável, as duas partes levam
um tempo para se entusiasmar com a ideia. Um comentário
depreciativo é feito, a resposta eleva os ânimos, a mãe de alguém é uma
puta e um instante mais tarde – seja a mãe uma puta de fato ou não –
há sangue no chão. Irmão Rike preferia um caminho mais curto para a
violência. Ele simplesmente soltou um rugido animal e deu os três
passos finais rapidamente.

No último instante, Snorri deslocou seu peso considerável e a
ponta de um banco esvaziado às pressas subiu, atingindo Rike debaixo
do queixo e pressionando-se contra sua garganta. Mesmo com Snorri
sentado nele, o banco se arrastou vários centímetros pelo chão antes de
conter o avanço de Rike. Snorri se levantou, deixando o banco cair
enquanto Rike cambaleava para trás; depois, com um passo rápido,
agarrou o homem por trás da cabeça e bateu a cara dele na mesa. O
impacto fez minha cerveja saltar de sua caneca e parar no meu colo. O
próprio Rike escorregou para o chão, deixando para trás uma longa
mancha vermelha nas tábuas encharcadas de cerveja.

O matador ficou de pé atrás de seu companheiro caído.
Chamavam-no de Kent, o Rubro. Sua mão na machadinha ao seu lado e
uma pergunta em seu rosto.

“Rá! Deixe ele dormir que passa.” Snorri sorriu para Kent e se
sentou. Irmão Kent retribuiu o sorriso e voltou para se sentar com seu
companheiro gordo.

Snorri voltou a seu lugar e estendeu a mão para pegar sua bebida
na outra mesa.

Eu me senti bem melhor depois daquilo. A queda repentina de
Rike me encheu de um bom humor sem fim. Eu peguei outra cerveja
com uma garçonete que passava, jogando um cobre em sua bandeja.

“Bem, irmão Emmer.” Fiz uma pausa para dar um gole grande –
um estilo de beber que não é muito diferente de entornar, mas que
envolve derramar bem mais cerveja em seu peito. “Não sei você, mas
estou a fim de um entretenimento mais horizontal.” E, como se fosse
mágica, a doce Maria apareceu ao meu lado, com um sorriso no rosto.
“Ave Maria, cheia de graça”, eu disse, com o álcool substituindo a



perspicácia. “Meu pai é cardeal, sabia disso? Vamos subir e discutir
questões ecumênicas.” Maria riu obedientemente e, com a mão no
ombro de Emmer, fiquei de pé. “Vá na frente, querida dama.” Eu
comecei a me curvar, mas pensei melhor, sendo abandonado por quase
todo o equilíbrio.

Acompanhei Maria até as escadas, cambaleando de um lado para
o outro, mas felizmente conseguindo não derrubar a cerveja dos irmãos
nem causar ofensa, e sempre atraído de volta ao caminho pela
risadinha tentadora dela. Ao pé da escada, Maria pegou uma vela de
uma caixa na parede, acendeu e começou a subir. Parecia que eu havia
começado uma moda, pois mais alguém veio atrás de nós pelas escadas,
batendo as botas.

Um longo corredor dividia o segundo andar, com portas dos dois
lados. Maria foi até uma das que estavam entreabertas. Ela pôs a vela
em um suporte na parede e se virou. Seu sorriso desapareceu, seus
olhos se arregalaram.

“Suma daqui.” Por um instante, eu me perguntei por que havia
dito aquilo, depois percebi que a voz viera das sombras atrás de mim.

Maria se esquivou e saiu correndo pelo corredor, enquanto eu me
esforcei para me virar sem cair. Antes que conseguisse, dedos se
entrelaçaram nos meus cabelos e me conduziram para o quarto escuro,

“Snorri!” O que era para ser um grito másculo de assistência saiu
mais como um guincho.

“Não precisamos dele.” A mão me empurrou mais para dentro.
Sombras balançaram quando a vela se mexeu atrás de mim.

“Eu...” Fiz uma pausa para engrossar a voz. “Eu não tenho
dinheiro. Só um cobre ou dois. O viking é que carrega para mim.”

“Eu não quero seu dinheiro, garoto.”
Nem com a cuca cheia de cerveja era possível ter tanto otimismo.

A beira da cama se pressionou com força contra minhas canelas. “Que
se foda!” Eu me virei, já golpeando com o punho. A luz bruxuleante me
possibilitou um vislumbre do irmão Emmer antes de um empurrão
com as duas mãos me fazer cair para trás. Meu punho só bateu no ar e a
vela se apagou.

“Não!” Saiu como um ganido. As roupas de cama me envolveram,
com cheiro de lavanda para mascarar o fedor de suor antigo. Eu golpeei



outra vez, mas o cobertor se enroscou em meu braço. Ouvi um chute
para fechar a porta. O peso de um corpo caiu sobre mim.

“Ei, Emmer! Eu não sou desses!” Um grito agora. “Eu...” Lembrei-
me de minha faca e comecei a procurá-la.

“Ah, quietinho.” Tons bem mais suaves, próximos ao meu rosto.
“Apenas comporte-se.”

“Mas...”
“É Emma.”
“Quê?”
“Emma, não Emmer.” Um punho de ferro apertou meu pulso,

enquanto meus dedos encontraram o cabo da minha adaga. O corpo
que me prendia agora se esticou sobre o meu, rígido de músculos, mas
menor que o meu e, àquela distância, muito possivelmente feminino.
“Emma”, disse ela novamente. “Mas se isso sair deste quarto, fofinho, eu
corto fora sua língua e como.”

“Mas...”
“Apenas relaxe. Você acabou de economizar meio ducado de

prata.” Então eu relaxei.
 
 



 
 

“Atolado em pecado!” A voz irritantemente julgadora ecoou por trás de
meus ouvidos e mandou estilhaços de dor para a minha cabeça. “Mais
baixo nos atos do que no pensamento! Eu achei que não fosse possível.”

“Ó Deus!” Alguém havia revirado meu estômago do avesso e o
enchido com enguias. Eu tinha certeza disso.

“Como ousa invocá-Lo!” A raiva de Baraqel tinha uma pitada de
deleite, como se nada lhe agradasse mais do que encontrar novos
pecados para condenar.

“Me mate de uma vez!” Rolei para o outro lado. Tudo em mim
doía. Eu devia ter dormido de boca aberta, pois, pelo gosto dela, ratos a
usaram como latrina a noite inteira.

“Como uma criatura feito você veio à luz...” A imaginação ou a
eloquência de Baraqel lhe faltou.

Eu abri um olho. A luz do dia entrou como navalhas, com farpas
dela atravessando as pesadas venezianas e iluminando um quarto
imundo. Passei a mão pelo peito, lembrando-me de alguém me
empurrando. Nu? Meu medalhão! Eu me levantei com um solavanco
meu estômago solavancou mais rápido ainda e por um momento eu me
esforcei para não decorar a cabeceira. Minhas roupas estavam
espalhadas pelo chão e um salto imprudente me fez pôr a mão sobre o



calombo reconfortante que meu medalhão formava na camisa que eu
estava usando desde Oppen. Desta vez, meu esforço foi em vão e
vomitei aparentemente tudo que havia comido na noite anterior junto
com refeições de outras pessoas e um saco de cenouras picadas que não
tinha a menor lembrança de ter consumido.

“Cubra-se, homem! Há uma dama presente.” Estremeci com a voz
do anjo, rugindo como pregos passando na lousa de minha alma.

“Aaaaideus”, foi minha resposta mais mordaz. Eu limpei a boca e
me levantei de maneira que minha cabeça ficasse acima da beira da
cama.

Do outro lado, sobre um mar enrugado de lençóis sujos e lã cinza,
Emma estava colocando novamente suas calças surradas de couro.
Mesmo em minha situação delicada, consegui admirar as linhas firmes,
porém sujas, de seu corpo antes que fossem completamente
escondidas. Ela se virou, abotoando seu justilho sobre os seios
apertados, e sua expressão era um misto de deleite e uma leve
repugnância. Deduzi que ela estava na casa dos trinta, talvez mais para
o final. Mesmo com seus cabelos curtos e nariz quebrado, eu não
consegui entender como não percebera o que ela era antes.

“Meu segredo.” Ela se apertou entre as pernas, apagando qualquer
vestígio de sorriso do rosto. “Se falar sobre isso, corto você aí embaixo
para ficar igual.” De repente, eu não conseguia ver nem um único traço
de mulher nela.

“Não há segredo, irmão Emmer”, falei.
“É isso mesmo.” Ela atirou uma moeda de cobre para mim, puxou

sua faca, que estava prendendo a porta, e saiu do quarto.
Sozinho naquela bagunça nojenta, tirei um momento para

refletir. “Uma mulher e tanto!” E rastejei de volta para a cama.
“Nu como o diabo e coberto de pecado!”, berrou Baraqel, ou pelo

menos senti como se tivesse berrado. “Encontre um padre, Príncipe
Jalan, e...” Em algum lugar, o sol se separou do horizonte e o calou.

A luz do dia atravessou as venezianas de maneira ainda mais
incisiva e puxei o cobertor sobre a cabeça latejante. Os latejos ficaram
piores. Após alguns minutos rolando de sofrimento, segurando as
têmporas, descobri que boa parte das pancadas na verdade estava vindo
da parede, com uma cabeceira batendo repetidamente contra ela.



Enterrei a cabeça debaixo dos braços, depois decidi tirar, pois aquele
colchão estava longe de ser higiênico, provavelmente uma distância de
vários países. Enfiei os dedos nos ouvidos e esperei que o mundo em
geral fosse embora e que a pessoa que estivesse se divertindo tanto no
quarto contíguo ficasse sem energia. Ou morresse.

Após um período indeterminado de tempo, o fedor do lugar me
fez cambalear até a porta, ainda trôpego, meio bêbado da noite
anterior, enrolado em um cobertor fino e segurando a maior parte de
minhas roupas, minhas botas, minha espada. Peguei o cobre de Emma
também. Quem guarda, tem. A camisa eu deixei de presente para o
próximo ocupante – menos o medalhão de mamãe, lógico.

“...uma foda real.” Um homem estava parado na porta do quarto
ao lado, olhando para dentro. De costas, ele se parecia bastante com o
mais velho dos dois mercenários no recanto de ontem. “Então,
podemos ir?”, perguntou ele.

“Diga que esperem uma hora. Estarei pronto em uma hora”, disse
um homem mais novo, lá dentro.

O outro deu de ombros e se virou para sair, puxando a porta atrás
de si. Uma mulher dentro do quarto disse alguma coisa sobre um
príncipe, mas o resto se perdeu quando a porta se fechou. O homem –
era o cara do recanto – passou por mim, com um leve sorriso
contorcendo-se em seus lábios.

Concluí que podia vestir minhas roupas, em vez de carregá-las. Eu
me vesti com certa cautela, dolorido em todos os lugares, e desci as
escadas.

O bar estava em grande parte deserto – apenas alguns irmãos
sonolentos em suas mesas, com as cabeças sobre os braços cruzados, e
Snorri no meio de tudo atacando um prato de estanho amontoado com
bacon e ovos. O homem de cabelos escuros do corredor estava sentado
ao lado dele.

“Jal!”, gritou Snorri, alto o suficiente para partir minha cabeça e
acenou para eu ir até lá. “Você está com uma aparência péssima! Coma
alguma coisa.”

Resignando-me ao bom humor dele, me sentei à mesa, o próximo
de sua comida que meu estômago permitia.



“Este é Makin.” Ele apontou o garfo cheio para o homem a seu
lado “Encantado”, eu disse, me sentindo qualquer coisa menos isso.
“Igualmente”, acenou Makin com educação. “Estou vendo que eles têm
uns percevejos assustadores neste estabelecimento.” Seus olhos se
voltaram para onde meu casaco estava aberto, exibindo o peito e a
barriga.

“ Jesus!” Alguma coisa havia mesmo me mordido. As marcas de
dentes de Emma me deixaram como se eu tivesse algum tipo de
catapora gigante em todo o corpo.

“Uma das mulheres disse que você teve problemas com irmão
Emmer ontem à noite.” Snorri enfiou metade de um porco fatiado em
sua boca, empurrando as pontas soltas de bacon com o dedo.

“Esse Emmer é um sujeito cheio de truques”, disse Makin,
assentindo para si mesmo. “Rápido como um relâmpago. Esperto
também.” Ele tamborilou a testa.

“Não.” Eu evitei ganir a negação. “Problema nenhum.”
Snorri apertou os lábios de sua boca cheia, olhando para minhas

mordidas. Fechei meu casaco. “Não estou julgando”, disse ele, erguendo
uma sobrancelha.

“O homem é livre para escolher seu caminho.” Makin esfregou o
queixo.

Fiquei de pé num pulo, imediatamente desejando que tivesse
demorado mais. “Até parece que eu vou ficar aqui vendo você se
empanturrando de porco como um... como...”

“Um porco?”, sugeriu Snorri. Ele levantou o prato e raspou vários
ovos fritos para dentro da boca.

“Vou arrumar umas roupas decentes, um banho e uma refeição
algum estabelecimento semicivilizado.” Minha dor de cabeça parecia
estar tentando me rachar ao meio e eu estava odiando o mundo.
“Encontro você nos portões do castelo ao meio-dia.”

“É meio-dia agora!”
“Às três horas!”, eu gritei da porta e saí cambaleando para a luz do

sol.
 
 



O sol assistiu do oeste enquanto subi a longa colina até o portão
externo do Castelo Alto. Eu havia tirado a sujeira da estrada em uma
casa de banho, deixando a água preta, cortei e domei o cabelo e acalmei
a cabeça com uns pós que o barbeiro jurou serem bons para aliviar a
dor, também benéficos em casos de peste e edema. Por fim, adquiri
uma nova camisa de linho, ajustada ao meu tamanho com alguns
pontos bem colocados, uma capa de veludo com barra de algo que
alegavam ser arminho, mas provavelmente era esquilo, e uma fivela
prateada enfeitada com um pedaço de vidro parecendo rubi para
arrematar. Não era bem um traje principesco, mas o suficiente para
passar por pequena nobreza em uma inspeção casual.

Snorri não havia chegado. Cogitei seguir sem ele, mas voltei atrás.
Além de ostentar um guarda-costas, sempre fui a favor de ter um, para
guardar as minhas costas. Principalmente um maluco de mais de dois
metros de altura, cheio de músculos e com interesse pessoal em não me
deixar morrer.

Demorou mais meia hora, talvez, até eu ver o nórdico na ampla
rua abaixo. Ele estava com Sleipnir e Ron, mas pelo menos conseguiu
que nenhum dos irmãos viesse junto.

“Devia ter deixado os cavalos onde estavam.” Achei melhor não
repreendê-lo por estar atrasado. Ele simplesmente daria um sorriso e
um tapinha nas minhas costas como se eu estivesse brincando.

“Achei que só pedintes chegassem a pé nessas terras planas.”
Snorri sorriu e passou a mão na crina de Sleipnir. “Além do mais, eu me
apeguei a essa velhinha, e ela está carregando todas as minhas coisas.”

“Era melhor deixá-los pensar que eu tenho um cavalo de tabulado
em algum lugar ali perto do que marchar até com essa dupla sarnenta e
aguentar a pena dos guardas.”

“Bem...”
“Olha, deixa para lá, finja que os dois são seus.” Saí andando

deixando-o seguir a uma distância respeitável.
Eu me apresentei ao portão, adequadamente chamado de Portão

Triplo, para o mais importante dos vários guardas vestidos de armadura
de cota que ficavam em pé examinando visitantes potenciais. Há certa
arrogância esperada da aristocracia e uma vida inteira de serviço havia
treinado homens como aquele diante de mim a reagir a ela. Meu irmão



Martus tinha um jeito maravilhoso de olhar por baixo do nariz até
mesmo para o subalterno mais alto e eu mesmo faço isso
decentemente. Preparei-me e irradiei desdém. É claro que Snorri diria,
como fazia com frequência, que eu jamais abandonara minha
“superioridade de realeza” – embora fosse capaz de se referir a isso
como “ainda ter o cetro enfiado no cu” –, mas ele ainda não havia me
visto com a corda toda.

“Príncipe Jalan Kendeth de Marcha Vermelha, descendente da
Rainha Vermelha, décimo herdeiro de Vermillion e todos os seus
domínios.” Fiz uma pausa para deixar a ficha do “príncipe” cair. “Estou
viajando ao norte e me desviei da Estrada de Roma para fazer uma
visita de cortesia ao Rei Olidan. Além das gentilezas normais, me
oferecer para levar de volta à Rainha Vermelha qualquer
correspondência diplomática subsequente à visita recente de meu
irmão, o Príncipe Martus.” Pela primeira vez na vida, tive motivos para
agradecer por Martus e eu sermos tão parecidos.

“Bem-vindo ao Castelo Alto, alteza.” O homem, um sujeito
robusto com cabelos grisalhos escapando de seu elmo, deu um passo
em minha direção. Ele passou os olhos pretos e pequenos por meu
vestuário e olhou incisivamente atrás de mim como se procurasse por
minha comitiva.

“Estou viajando com pressa. Este homem aqui é meu guarda
pessoal. Temos quartos lá na Cidade Velha.” Deixei no ar a sugestão de
que outros criados pudessem estar ocupando aqueles quartos. “É claro,
Príncipe...” Ele franziu o rosto. “Jalan?”

“Sim, Jalan. Agora diga a Olidan que estou aqui. E seja rápido.”
Aquilo chamou sua atenção. Poucas pessoas perderiam o título de Rei
Olidan ao ficar frente a frente com seus guardas. Menos ainda
requisitariam uma audiência com o rei sob pretextos falsos. De acordo
com a opinião geral, Rei Olidan não era dos homens mais agradáveis.

“Mandarei um mensageiro imediatamente, majestade. Talvez
queira esperar em meus aposentos na portaria. Posso mandar alguém
estabular seus... cavalos.”

Cogitei esperar à sombra do muro. A noite prometia ser bonita,
mas se ele nos fizesse esperar muito ficaríamos mantendo nossa
dignidade de pé, para a diversão dos curiosos. “Mostre-me o caminho”,



ordenei. É sempre melhor manter a dignidade sentado em particular
do que de pé em público.

Nós passamos por baixo dos portões até uma pequena porta no
meio da espessura do muro. As escadas atrás dela subiam. O capitão do
Portão Triplo tinha um sótão acima da entrada, escondido atrás das
engrenagens assustadoras de içamento e dos recessos onde os três
portões levadiços ficavam quando não estavam mantendo as pessoas
do lado de fora. Era limpo e tinha mesa e cadeiras. Eu duvidava que
muitos príncipes estrangeiros tivessem sido entretidos ali, mas
provavelmente pouquíssimos deles chegavam sem avisar e
praticamente desacompanhados.

Snorri espremeu seus joelhos debaixo da mesa. “Uma cerveja não
seria ruim.”

O capitão do portão ergueu uma sobrancelha com aquilo e olhou
para mim. Assenti. Não que eu fosse encostar nela. Eu havia jurado
nunca mais beber naquela manhã. “Vou ver o que posso fazer, disse ele,
e saiu Pela porta. Nós o ouvimos berrando na escadaria um momento
depois.

“Parece estar indo tudo bem.” Snorri pegou um pedaço de pão
centro da mesa e começou a encher sua barba com farelos.

“Hummm.” Ele não tinha preocupações. O risco viria todo para
cima de mim. Eu teria que confiar que Olidan saberia que eu não era
importante o suficiente para ser tomado como refém e também que até
um homem de reputação tão fria e impiedosa quanto o Rei de Ancrath
pensaria duas vezes antes de provocar o descontentamento de minha
avó. Vovó era minha melhor chance. Havia muitas histórias de como ela
tornara Marcha Vermelha temida entre os reinos vizinhos e algumas
delas, embora difíceis de acreditar, eram do tipo de causar pesadelos a
um homem. Em todo caso, julguei que o risco da corte de Ancrath valia
a pena, se eu pudesse ser solto das correntes que me prendiam a Snorri
e ficar livre para correr para o sul novamente.

A cerveja chegou com uma jarra e duas canecas de estanho.
Observei Snorri degustar a dele, enquanto meu estômago tentou fazer
várias proezas de acrobacia. Apesar do jeito tranquilo do nórdico, dava
para ver a impaciência por trás de seu olhar. Ele se doía para estar de



volta à estrada, cavalgando para o litoral com toda a pressa, e eu só
poderia atrasá-lo em Ancrath por certo tempo.

O capitão voltou mais ou menos uma hora depois para dizer que
receberíamos quartos no castelo e muito provavelmente seríamos
convocados à corte na tarde do dia seguinte. Melhor do que eu
esperava.

Descemos os degraus estreitos mais uma vez até a entrada, onde o
capitão nos entregou aos cuidados de um pajem vestido de veludo, e
enfim saímos do túnel do portão e entramos no Castelo Alto.

Dava para saber de imediato que a fortaleza era trabalho dos
Construtores: era feia, angulosa e resistente. Mil Sóis haviam queimado
a terra por todo o Império Destruído. Em muitos lugares, o solo havia
sido consumido até o leito de rocha e a rocha derreteu e virou vidro.
Mas o Castelo Alto sobreviveu. O fato de os Ancrath firmarem
residência ali dizia muito sobre seu caráter e suas intenções.

A cortina de muro que rodeava o complexo e os vários anexos –
casernas, uma ferraria, estábulos e afins –, tudo tinha três ou quatro
séculos, mas o castelo foi feito de pedra derretida mil anos atrás. Eu me
lembro, de minhas lições, de que os Construtores raramente
mantinham os prédios por muito tempo. Eles os erguiam para depois
derrubá-los, como se não fossem mais que tendas. Mas, para coisas que
não eram feitas para durar, eles faziam um trabalho bom pra caramba.

O pajem nos levou até o castelo sob os olhares atentos de vários
guardas em serviço, homens patrulhando os muros e cavaleiros
passando. Era Snorri que chamava atenção deles, claro: não o maldito
príncipe de Marcha Vermelha que se dignava a agraciar seus corredores
feios, mas um nórdico assustadoramente grande com meio hectare de
morro em seu nome. Alguma coisa nas tranças de seu cabelo, ou o
brilho ártico de seus olhos, ou talvez o enorme machado em suas costas
tendia a fazer os habitantes do castelo pensarem por um momento que
suas defesas foram violadas.

O castelo ficava em um terreno aberto com pátios demarcados
para treinamento com cavalos e armas. Era um contraste alarmante
com o palácio de Vermillion e tenho a impressão de que vovó trocaria
sem pestanejar. Era um lugar construído para a guerra, e não feito para
parecer-se com ela. Um castelo que havia resistido a cercos e



sucumbido a pelo menos um deles, pois se as histórias de Snorri
estavam certas, os Ancrath não foram os primeiros a reivindicar o local
após as tribos de homens se espalharem pelas terras envenenadas.

“Belo castelo.” Snorri olhou para o Castelo Alto acima enquanto
esperávamos a grande porta de carvalho e ferro à nossa frente ser
aberta.

O castelo era alto. Disso eu não podia reclamar. Apesar de parecer
inacabado ou mais provavelmente destruído. O negócio não afunilava
nem demonstrava qualquer concessão à altura, como uma torre fazia
hoje em dia. Ele simplesmente se atirava para o céu e dava a impressão
de que, antes dos Mil Sóis interromperem sua ambição, nada o
impediria de atingir as nuvens.

“Já vi melhores”, menti.
A porta se abriu e um dos cavaleiros da távola de Olidan, de meia

armadura brilhante, fez-me uma mesura.
“Príncipe Jalan, é uma honra conhecê-lo. Sou Sir Gerrant de

Treen.” Quando ele se endireitou, eu dei meio passo para trás. Eles
obviamente notaram a estatura de Snorri e decidiram apresentar seu
maior homem para nos receber. Sir Gerrant tinha quase a mesma altura
e largura, e um bonito rosto cortado por uma feia cicatriz, Ele abriu o
braço para o lado, convidando-nos a entrar. O sorriso em seus lábios
divididos pela cicatriz parecia genuíno o bastante. “Levarei vocês a seus
quartos. Venha também, Stann.” Ele se virou para o pajem “Príncipe
Jalan precisará de alguém para lhe servir de criado.”

Sir Gerrant nos levou para cima de uma ampla escadaria e por
vários corredores. A arquitetura tinha uma qualidade estranha, como se
quem a fizera mil anos atrás não fosse humano. Por toda parte, vi
indícios de obras mais recentes, de esforços feitos para construir uma
habitação mais humana. Pisos haviam sido removidos, aposentos
ampliados e elevados, curvas introduzidas com apoios de madeira
esculpida, embora nada feito pelos Construtores precisasse de reforços.

“Tive a honra de conhecer o Príncipe Martus durante sua missão
no verão retrasado.” Sir Gerrant abriu mais uma porta e a segurou para
nós. “A semelhança com sua família é impressionante.”

Contive uma resposta afiada e fiz uma careta. É verdade que meus
dois irmãos têm algo de minha aparência – que veio do lado da família



de meu pai, ao menos o loiro de nossos cabelos a altura de vovó e a
beleza de mamãe, pois nosso pai é um sujeito baixo e desinteressante,
tão adequado para trabalhar em um scriptorium quanto para usar o
chapéu de um cardeal. Martus, porém, foi feito por uma mão bruta.
Darin era um pouco melhor. O artista aperfeiçoou o desenho quando
chegou a minha vez.

Passamos por um salão onde damas nos observaram de uma
galeria alta. Eu bem suspeitei que Sir Gerrant tivesse sido induzido a
desfilar conosco para a inspeção delas. Entrei no jogo e fingi não notar.
Snorri, lógico, encarou abertamente, sorrindo. Eu ouvi risadas e uma
delas sussurrou alto o suficiente para ser ouvida: “Outro príncipe
vagabundo?”

Meu quarto, onde finalmente chegamos, era bem decorado e,
embora não tão imponente quanto um príncipe visitante pudesse
esperem vezes melhor do que qualquer acomodação que havia visto
desde que saí às pressas do quarto de Lisa DeVeer, o que parecia ter
sido uma eternidade atrás.

“Levarei seu homem aqui até um quarto de criado, ou Stann pode
fazê-lo mais tarde”, disse Sir Gerrant.

“Pode levá-lo”, falei. “E não deixe nenhum de seus homens mexer
com ele. Ele não foi domesticado e vai acabar destruindo-os.” Enxotei
Snorri para o corredor com movimentos esvoaçante dos dedos. Ele não
respondeu, apenas sorriu irritantemente e saiu atrás de Gerrant.

Eu me joguei em uma poltrona estofada. O primeiro assento
confortável em que me sentava em séculos. “Botas.” Eu levantei uma
perna e o pajem se aproximou para começar a puxar a primeira delas.
Isso é uma coisa de que eu realmente sentia falta na estrada. Não fazer
absolutamente nada. Papai era sovina demais para equipar o salão
adequadamente, mas quando recebíamos visitas importantes, ele
contratava uma quantidade decente de criados. Se você deixar algo cair,
que haja uma empregada a postos para pegá-lo quase antes de o objeto
chegar ao chão; se uma coceira tomar necessário que você se contorça
ou se estique para lhe dar um fim, que haja um serviçal a postos com
unhas cortadas para aliviar a comichão – isto é uma quantidade
decente de criados.



A bota se soltou com um solavanco e a criança cambaleou para
trás, depois se voltou para a outra bota. “E depois você pode me trazer
algumas frutas. Maçãs e algumas peras. Peras de Conquence, claro, não
aquelas amarelas de Maran, que são todas molengas.”

“Sim, senhor.” Ele retirou a segunda bota e levou ambas para
ficarem ao lado da porta. Alguém podia dar uma boa polida nelas antes
de amanhã ou, melhor ainda, substituí-las por um par mais bonito. O
garoto abriu a porta e saiu. “Vou buscar as frutas.”

“Espere um pouco.” Eu me inclinei para a frente em minha
cadeira, mexendo os dedos dos pés. “Stann, não é?” Ocorreu-me que o
patife podia me ser útil.

“Sim, senhor.”
“Frutas e um pouco de pão. E descubra onde foi parar esse

príncipe perdido que todos estão celebrando. Qual o nome dele,
afinal?”

“Jorg, senhor. Príncipe Jorg.” E ele saiu sem esperar ser
dispensado, nem mesmo fechando a porta atrás de si.

“Jorg, é?” Aquilo me pareceu estranho, agora que pensei a
respeito. Noite passada, nenhum dos irmãos sequer mencionara esse
príncipe perdido, novamente reunido ao seio de seu pai. A Cidade de
Crath inteira parecia tomada pela celebração do retorno do pródigo e,
de alguma maneira, encontramos a única taberna à vista do Castelo
Alto onde ninguém queria falar sobre isso. Muito estranho.

Uma sombra à porta me chamou atenção e abandonei minhas
reflexões. “Sim?” Será que o jovem Stann estava correndo de em vez de
para alguma coisa? O homem na entrada não parecia muito
amedrontador, mas ele devia estar se aproximando pelo corredor
quando Stann saiu correndo...

O sujeito à minha frente teria sido o homem mais desinteressante
de todos, competindo até mesmo com meu querido pai na categoria
“comum”, se não fosse o fato de que cada centímetro de sua pele
exposta, o que compreendia suas mãos, pescoço e cabeça, estava
tatuado com rabiscos estrangeiros. As letras até rastejavam sobre seu
rosto, amontoando-se em suas bochechas e testa com uma caligrafia
densa.



Um silêncio desconfortável se acumulou após sua chegada e, em
casa, eu certamente teria sido tentado a xingá-lo e a exigir que ele
falasse ou fosse embora, possivelmente encorajando-o a escolher com a
ajuda de qualquer coisa que estivesse à mão para atirar. Eu havia
passado tempo demais na estrada, porém, onde qualquer camponês
podia me apunhalar por olhar da maneira errada para sua irmã, e meus
velhos instintos haviam enferrujado.

“Sim?”, repeti, embora coubesse apenas a ele se explicar, não a
mim perguntar.

“Meu nome é Sageous. Eu sempre aconselho o rei em assuntos
mais... incomuns.”

“Aleluia!” Talvez não fosse a coisa certa a dizer para alguém de
aparência tão pagã, mas, na alegria de descobrir alguém que pudesse
desfazer minha maldição, eu estava disposto a ignorar certas falhas,
como ser claramente de origem estrangeira e adorar a divindade errada.
Snorri compartilhava daqueles defeitos, afinal, e, apesar de meus
receios, havia demonstrado ter várias qualidades redentoras.

“As pessoas nem sempre ficam contentes em me ver, Príncipe
Jalan”, disse o pagão, com um pequeno sorriso em seus lábios.

“Ah, mas nem todo mundo precisa de um milagre.” Fiquei de pé e
me aproximei do homem, satisfeito de ver que eu era bem mais alto.
Supus que ele tivesse uns quarenta anos e, do meu ponto de vantagem,
podia ler o que estava no alto de sua cabeça. Ou pelo menos leria se
conhecesse as letras. Imaginei que a escrita viesse de algum lugar
oriental e talvez ao sul também. Muito distante ao leste e ao sul. Um
lugar onde a escrita se parecesse com aranhas acasalando. Eu já havia
visto algo parecido antes nos aposentos de minha mãe. Sageous
inclinou a cabeça para me encarar e eu esqueci tudo a respeito da
escrita inconveniente, da falta de estatura, até do fedor de especiaria
dele que havia acabado de chegar às minhas narinas. De repente,
aqueles olhos comuns se tornaram tudo que importava. Duas poças de
contemplação, plácidas, castanhas, comuns...

“Príncipe Jalan?”
Sacudi a cabeça e encontrei o detestável homenzinho estalando

os dedos na frente do meu rosto. Se não quisesse algo dele, eu teria
chutado seu traseiro dali até o Portão Triplo. Bem, isso se ele também



não fosse um feiticeiro. Não são o tipo de pessoa que se deve aborrecer.
Mas se eu o manipulasse da maneira correta, como a lâmpada de
Aladim, talvez conseguisse meu desejo. Pelo menos agora eu sabia que
ele não era um charlatão com espelhos, fumaça e mãos ágeis.

“Príncipe Jal...”
“Estou bem. Fiquei tonto por um tempo. Venha. Sente-se. Preciso

lhe perguntar uma coisa.” Apertei o nariz entre os olhos e pisquei
algumas vezes para recuperar a concentração, enquanto fiz um
caminho tortuoso de volta à minha cadeira. “Sente-se.” Acenei para
outra cadeira.

Sageous pegou uma elegante cadeira de encosto alto, mas ficou
atrás dela, em vez de seguir meu comando. Os dedos morenos
correram sobre a madeira tão escura que era quase preta, investigando
cada curva polida e brilhante como se procurasse um sentido. “Você é
um quebra-cabeças, Príncipe Jalan.”

Contive minha opinião e resisti à vontade de xingá-lo por seu
descaramento.

“Um quebra-cabeças de duas partes.” O pagão me observou com
aqueles olhos plácidos. Ele soltou a cadeira e passou os dedos sobre sua
testa, sobrancelhas, maçãs do rosto, bochechas. Em todo local que seus
dedos tocavam parecia que, por um instante, os escritos tatuados
ficavam mais escuros, como fissuras em sua pele para alguma escuridão
interior. Ele ergueu a cabeça e, em seguida, olhou na direção do
corredor atrás. “E o segundo pedaço está por perto.”

“Eu não esperava menos de alguém com quem um rei como
Olidan se aconselha.” Dei meu melhor sorriso, aquele que diz “herói
franco e amável com dom para lidar com pessoas”. “A verdade é que fui
aprisionado em um feitiço abominável junto com o nórdico que trouxe
comigo. Estamos unidos pela magia. Se nos separarmos demais, coisas
ruins acontecem a nós. E tudo que eu quero é que alguém nos
desamarre para que possamos seguir nossos caminhos separados outra
vez. O homem que fizesse isso me acharia um príncipe realmente
generoso.”

Sageous pareceu bem menos surpreso do que eu esperava. Quase
como se já tivesse ouvido a história. “Posso ajudá-lo, Príncipe Jalan.”



“Ah, graças a Deus. Quero dizer, graças a qualquer deus. Você não
sabe como tem sido difícil, jungido àquele bruto. Achei que fosse ter de
viajar até os fiordes com ele. Eu não me dou nada bem com o frio.
Minha sinusite...”

Sageous levantou a mão e interrompeu minha tagarelice,
interromper um príncipe era algo sem noção, mas é verdade que o
alívio daquilo tudo havia soltado minha língua além da conta.

“Há, como em tudo, uma maneira fácil e uma difícil.”
“A maneira fácil me parece mais fácil”, falei, inclinando-me para a

frente, pois o pagão falava muito baixo.
“Mate o outro homem.”
“Matar Snorri?” Saltei para trás, surpreso. “Mas eu achei que se

ele...”
“Baseado em quê você achou isso, Príncipe Jalan? Um homem

sensato pode temer certas possibilidades, mas não deixe o medo
transformar a possibilidade em certeza. Se um de vocês morrer, a
maldição morrerá junto e o outro poderá prosseguir desimpedido.”

“Ah.” Parecia bobagem ter tido tanta certeza do que aconteceria.
“Mas não posso matar Snorri.” Eu não o queria morto. “Quero dizer,
seria muito difícil. Você não o conheceu. Quando o conhecer, vai
entender.”

Sageous deu de ombros, erguendo-os minimamente. “Você está
no castelo do Rei Olidan. Se ordenar que o homem morra, então ele vai
morrer. Duvido que o rei recuse o pedido de um príncipe pela vida de
um plebeu. Especialmente um homem do gelo e da neve, propenso a
adorar deuses primitivos.”

Meu entusiasmo inicial me escapou em um longo suspiro. “Diga-
me a maneira difícil...”

 
 



 
 

 
 



 
 
Acordei suando frio, com a cama quente à minha volta. Por um
momento, me perguntei em que taberna estava. Até pensei por um
instante que Emma pudesse estar deitada ao meu lado, mas meus
dedos tateantes encontraram apenas lençóis. Lençóis finos. O castelo.

Eu me lembrei e me sentei, com a noite cega por todos os lados.
Pesadelos estavam me perseguindo, um atrás do outro, e meu

coração ainda estava disparado por conta do exercício, mas eu não
conseguia me lembrar de nenhum detalhe. Nada me vinha à memória,
a não ser algo terrível me perseguindo em locais escuros, tão perto que
sentia sua respiração em meu pescoço, sentia-o me agarrando, luxando
minha camisa...

“Castelo, Jal: você está em um castelo.” Minha voz saiu fraca,
como se eu estivesse em algum espaço amplo e vazio.

A vela que deixei queimando devia ter se apagado – nem mesmo o
cheiro dela permanecia. Eu tinha mecha e pedra de isqueiro, mas
estavam em um alforje no lugar em que Ron fora estabulado.

“Você é um rapaz grande demais para ter medo do escuro.” O
medo em minha voz me convenceu de que era melhor ficar calado.
Procurei escutar algum som além de minha própria respiração, mas
nada chegou até mim.



Eu me atirei no travesseiro e puxei as cobertas à minha volta, e
para me distrair dos terrores noturnos, me concentrei em meu último
diálogo com Sageous.

“A maneira difícil?”, perguntou ele, como se estivesse surpreso por
eu cogitá-la. “A maneira difícil seria completar a obra do feitiço. Cada
encanto é um ato de vontade que luta para se completar. Os desejos dos
mais poderosos, quando ditos, quando enunciados pelos caminhos que
sua arte gravou no tecido da existência, tornam-se seres vivos. O feitiço
vai se contorcer e virar, vai mudar, cogitar, conspirar até alcançar o
objetivo que o criou.”

“O feitiço está incompleto porque o alvo permanece. Destrua o
alvo, e o encanto, esta maldição que o força para seus próprios fins, vai
desaparecer.”

Pensei nos olhos por trás daquela máscara.
“Matar Snorri, você diz?” O jeito fácil parecia realmente mais

fácil. Os olhos que brilharam nas fendas daquela máscara de porcelana,
aqueles mesmos olhos me observaram em meus pesadelos. Minha pele
se arrepiou com a possibilidade daquela invasão, mesmo agora. Os
lençóis de linho que eu estava segurando eram proteção de criança.
Nem mesmo uma armadura de aço me daria salvação contra esse
horror. “Matar Snorri?”

“Uma questão simples que posso arranjar para você, meu
príncipe.” Tudo que o pagão dizia soava razoável.

“Não, de verdade, não posso. Ele se tornou uma espécie de a...” Eu
me contive. “Uma espécie de criado de confiança.”

Sageous balançou a cabeça e linhas de texto se borraram diante de
meus olhos. “Isso é uma loucura na qual você caiu, meu príncipe. O
bárbaro tomou você como prisioneiro – um refém de sua própria sorte
– e o está arrastando para um perigo terrível. Lorde Stoccolm, um sábio
homem, escreveu sobre isso séculos atrás. Aos poucos, o prisioneiro
começa a ver seu captor como amigo. Você caiu no sonho dele, Príncipe
Jalan. É hora de acordar.”

E, deitado ali, no silencio escuro daquele quarto, sem nada além
dos lençóis para me proteger da convicção de que o horror sem nome
de Vermillion estava me observando ao pé da cama, tentei acordar.



Rangi os dentes e tentei dormir ou acordar – mas apenas a lembrança
da voz de Sageous me trazia alguma fuga.

“Você só precisa pedir proteção ao Rei Olidan – eu levarei a
mensagem – e, quando chegar a manhã, esse nórdico estará ocupando
a cova de um indigente perto do rio. Você acordará um homem livre,
pronto para retornar à vida da qual foi arrancado. Livre para retomar
seus antigos costumes como se nada houvesse acontecido.”

Tive de admitir que pareceu bastante tentador. Ainda parecia.
Mas minha língua continuava recusando as palavras. Talvez aquilo
também fosse parte da doença de Stoccolm. “Mas ele é... bem, um
criado leal.” E, lógico, embora eu possa ser um mentiroso, trapaceiro e
covarde, nunca, nunca decepcionarei um criado leal. A não ser, é claro,
que seja preciso sinceridade, justiça ou coragem para evitar que isso
aconteça – ou fazer algo que, de alguma maneira, seja levemente
inconveniente para mim. “Entendo seu ponto de vista... mesmo assim,
deve haver outra maneira. Você não pode fazer alguma coisa? Um
homem com as suas habilidades?”

Novamente, o meneio negativo de cabeça, tão lento e delicado
que quase dava para acreditar no sofrimento. “Não sem grande risco,
meu príncipe, para mim mesmo e para você.” Ele virou aqueles olhos
suaves na minha direção e senti a atração deles imediatamente, como
se a qualquer momento ele pudesse me puxar lá dentro para me afogar.
“Há uma terceira maneira. O sangue da pessoa que lançou a maldição
sobre você.”

“Ah, eu não poderia...” Pensar naquela bruxa velha me desarmava
quase tanto quanto aquela criatura da ópera. “A Irmã Silenciosa é
ardilosa demais, e vovó é louca por ela.”

Sageous assentiu como se esperasse isso. Ela tem uma que o
destino pode colocar em seu caminho. O sangue da gêmea atingir o
mesmo objetivo. Vai extinguir o fogo do feitiço.”

“Uma gêmea?” Era difícil imaginar dois monstros daqueles. A
mulher do olho cego sempre parecera tão singular.

“Ela se chama Skilfar.”
“Meu Deus do céu!” Eu havia ouvido falar de Skilfar. E todo

mundo de quem se ouve falar é um problema. Isso é uma sabedoria
valiosa, pode apostar. A Bruxa Má do Norte – tenho certeza de que já



ouvira vovó chamá-la assim, sorrindo como se tivesse dito algo
inteligente. “Caramba.” Matar Snorri seria difícil. Eu teria ficado feliz
de tirar a vida dele nos Fossos Sangrentos em troca de dinheiro. Mas
agora eu o conhecia e aquilo dava outro brilho às coisas. Na verdade,
estragava o lance dos fossos. Todos os homens ali tinham vidas e eu não
sabia se conseguiria curtir o esporte de novo sabendo disso. A vida tem
maneiras de se embrenhar em você, arruinando sua diversão com
informação demais. A juventude é realmente a época mais feliz,
quando vivemos na ignorância.

“Sua antiga vida, meu príncipe. Devolvida a você.”
Minha antiga vida, os prazeres da carne e da mesa de jogo, e às

vezes o primeiro em cima do segundo. Ela era superficial e equilibrada
na ponta da faca de Maeres, mas às vezes superficial é mais que o
suficiente. Na parte funda você pode se afogar. “Vou dormir pensando
nisso”, eu dissera.

Só que não consegui dormir. Fiquei deitado no suor frio com que
o medo me envolvera e olhei fixamente para a noite. A morte de Snorri,
a destruição do monstro, o sangue da Irmã Silenciosa ou de sua irmã do
norte. Nada disso era fácil. Cada coisa era difícil a seu próprio modo.

“Peça ao rei pela cabeça do nórdico”, Sageous havia me dito. “É o
caminho mais fácil.” Não é você que gosta do fácil? Era isso que a escrita
parecia dizer, exposta em suas palmas. Não é você que é mestre em ir
embora?

Se eu fosse mestre em ir embora, saberia onde a maldita porta
ficava. Eu normalmente ficava de olho nessas coisas, planejava minhas
rotas de fuga, entendia a disposição do terreno. Mas quando o pagão
saiu do recinto, um grande cansaço tomou conta de mim e caí na cama
como uma pedra no lago mais fundo.

“Mate o nórdico.” Parecia mais razoável a cada vez que ele dizia.
Afinal, pouparia Snorri da descoberta de que sua família estava morta.
Tudo que ele tinha à sua frente era uma longa viagem até as piores
notícias do mundo. Não era ele que saudava a batalha como uma velha
amiga, ávido por encontrar seu fim? “Mate o nórdico.” Não sei se fui eu
que disse ou Sageous.

Fiquei sentado na maciez da grande cadeira, de frente para o
pagão, ouvindo suas verdades. Fiquei sentado? Estava sentado? Eu



estava sentado em frente a ele agora, de pé atrás da cadeira de encosto
alto, passando os dedos sobre as ripas como se elas fossem uma harpa
na qual se pudesse tocar uma melodia. “Então pedirá a cabeça dele.”
Não foi uma pergunta. Aqueles olhos suaves estavam paternais agora.
Um pai e um amigo. Embora Deus saiba que não era o meu pai: ele
sempre parecia constrangido com todos os assuntos de pai e filho.

Sim. Sageous estava certo. Comecei a dizer as palavras. “Eu
pedirei a...”

A ponta de uma espada emergiu do peito estreito de Sageous, e
não era uma espada comum nem uma de jardinagem, mas uma
brilhante como a aurora, clara como o aço tirado do calor escaldante da
fornalha. Sageous olhou para a ponta dela, atônito, e ela avançou até
uns trinta centímetros de lâmina cintilante sair de seu peito.

“Que foi?” Sangue corria pelos cantos de sua boca.
“Este não é seu lugar, pagão.” Asas se abriram atrás do homem

como se fossem dele. Asas brancas. Brancas como nuvens de verão,
com penas de águia, largas o bastante para carregar um homem para os
céus.

“Como?” Sageous agora gorgolejava sangue, derramando-o sobre
o queixo ao dizer a palavra.

A espada se retraiu e uma cabeça se levantou, subindo atrás do
pagão, o rosto tão orgulhoso e inumano quanto aqueles feitos de
mármore das estátuas dos deuses gregos ou imperadores romanos. “Ele
é da luz.” E, em um lampejo, a lâmina levou a cabeça do pagão,
cortando seu pescoço como a foice tira a grama.

“Acorde.” Não era a voz do anjo que se assomava acima do cadáver
de Sageous. Uma voz que vinha de fora do castelo, maior do que o som
deveria ser, alta o suficiente para rachar pedra. “Acorde.”

Não fazia o menor sentido. “O quê...?”
“Acorde.”
Pisquei. Pisquei novamente. Abri os olhos. Em vez de escuridão

cinza pós-alvorecer. Eu me sentei, com os lençóis ainda grudados em
minhas pernas ensopadas de suor. Por trás dos fantasmas pálidos das
cortinas de renda, o céu clareava ao leste.

“Baraqel?”



“Um vil manipulador de sonhos achando que podia macular um
dos jurados pela luz!” Baraqel parecia cheio de si. Depois continuou,
com um tom mais sério: “Vejo uma mão por trás dele, no entanto. Com
um toque mais mortal... de dedos azuis. A D...”

“A-aquilo foi você? Mas você é tão... bem... tão chato.” Saí da
cama, cada parte de mim doendo como se eu tivesse passado a noite
lutando com um macaco da Berbéria. O quarto estava vazio, e o anjo
confinado à minha cabeça outra vez.

“Eu falo com a voz que me concede, Jalan. Sou limitado pela sua
imaginação, moldado pelos seus conceitos. Cada uma de suas falhas
me diminui, e elas são muitas. Eu...”

A última ponta ardente do sol saiu do horizonte, transformando
uma floresta inteira em ouro. E o silêncio era de ouro. Baraqel teve seu
momento. Voltei à cadeira confortável, puxando minhas calças, mas vi
que não queria me sentar nela. Olhei para a cadeira de encosto alto e
imaginei Sageous ali como estivera em meu sonho, com a cabeça
decepada e começando a cair. Ele queria que eu mandasse matar
Snorri. Seus argumentos pareciam bastante sólidos, mas, apesar de
perder mais dinheiro à mesa de carteado do que ganhava, passei tempo
suficiente nela para saber quando estava sendo manipulado.
 
 
Quando terminei de me lavar e me vestir, o dia havia entrado pelo leste,
os galos já haviam cantado, as pessoas com trabalhos a fazer se
apressavam e, abaixo do Castelo Alto, a Cidade de Crath sacudia-se
para acordar. Uma batidinha tímida me tirou de minha contemplação à
janela.

“Quem é?”
“É S-Stann, majestade.” Uma pausa. “Você precisa de ajuda para

se vestir ou quer que...”
“Vá buscar meu viking e traga-o aqui. Vamos fazer o desjejum

onde servem as melhores coisas.”
Ele saiu apressado, com os sons de seu afastamento sumindo. Eu

me sentei na cama e peguei meu medalhão. Era uma mixórdia agora,
pois cada pedra que eu vendera havia deixado um buraco vazio que me
olhava com cega acusação. Parecia apropriado. A justiça é cega. O amor



é cego. Outra pedra compraria meu retomo para Vermillion no
conforto de uma bela carruagem. Mais uma compraria vinho e
companhia em cada parada. Mais dois buracos para observar minha
passagem, para me ver deixar um amigo numa cova de indigente e
voltar às superficialidades. Eu me perguntei se Baraqel via minha alma
quando olhava para mim. Será que ela se parecia com isso? Trocada por
aí, um pouquinho a cada dia, comprando o caminho de um covarde
pelas margens da vida?

“Mesmo assim”, falei a mim mesmo, “melhor uma vida longa e
ignóbil de prazeres rasos do que uma tentativa curta de heroísmo,
acabando com uma facada rápida. E só porque um homem manipula o
outro, isso não quer dizer que não seja a direção certa para os dois.” Eu
pensei no norte frio, nas histórias cheias de horror que Snorri contava,
e tremi.

“Jal!” Snorri preencheu a entrada e seu sorriso preencheu seu
rosto. “Você parece pior após uma noite sozinho em lençóis de seda do
que após uma noite no Anjo Caído lutando com alguém que gosta de
morder.” Atrás dele, Stann pairava no corredor, tentando achar uma
maneira de passar.

Eu me levantei. “Vamos. O menino vai nos encontrar um
desjejum.”

Nós dois fomos atrás de Stann, igualando sua corrida com um
passo tranquilo. “A comida pode ser levada até seus quartos, lordes.” Ele
disse sobre os ombros, tomando fôlego.

“Eu gosto de me misturar”, disse. “E sou alteza real para você,
garoto. Ele é um... hauldr. A forma correta de se dirigir a alguém dessa
posição é ‘ei, você’.”

“Sim, alteza real.”
“Melhor.”
Outro corredor, outra curva, e atravessamos um arco que dava

para um salão de tamanho considerável com três longas mesas.
Homens comiam em duas das mesas, hóspedes, pela aparência, ou
figuras de certa importância dentro do castelo. Nenhuma delas realeza,
mas não pessoas comuns. Stann indicou a mesa desocupada. “Alteza
real.” Ele olhou para Snorri, mordendo o lábio, trocando de um pé para



outro de indecisão, duvidando agora de que a posição do nórdico
merecesse um lugar em qualquer uma das mesas.

“Snorri comerá comigo”, eu disse. “Dispensa especial.”
Stann suspirou aliviado e nos levou a nossas cadeiras.
“Quero ovos, mexidos com uma pitada de sal e pimenta do reino,

e depois um peixe. Arenque, cavalinha, alguma coisa defumada. O
viking provavelmente vai querer um porco, levemente morto.”

“Bacon”, assentiu Snorri. “E pão. Quanto mais preto, melhor. E
cerveja.”

O garoto saiu correndo o mais rápido possível, repetindo todos os
nossos pedidos.

Snorri se recostou em sua cadeira e bocejou vigorosamente.
“Como você dormiu?”, perguntei.

Ele sorriu e me lançou um olhar de apreciação. “Tive sonhos
muito estranhos.”

“Quão estranhos?”
“Eu sonho com a filha de Loki todas as noites. Se um sonho faz as

aparições de Aslaug parecerem comuns, então dá para imaginar que
seja muito estranho.”

“Vamos ver.”
“Um homem pequeno coberto de rabiscos passou a noite

tentando me convencer a matá-lo hoje de manhã. Pelo menos a maior
parte da noite... até Aslaug comê-lo.”

“Ah.”
Nós ficamos sentados em silêncio por um minuto até um servente

chegar com duas jarras de cerveja fraca e pão.
“E então?”, perguntei, bastante tenso. Uma longa faca estava entre

nós, ao lado do pão.
“Decidi que não.” Snorri estendeu a mão e partiu o pão em dois.
“Que bom.” Relaxei com um suspiro.
“Melhor esperar até sairmos do castelo para fazer isso.? Ele

mastigou o pão para ocultar seu sorriso. “E você? Como dormiu?”
“Mesma coisa”, respondi, mas Snorri havia perdido o interesse,

com o olhar atraído para a entrada.
Eu me virei e vi uma jovem mulher se aproximar: alta, esbelta,

não fraca, não uma beleza convencional, mas com alguma coisa que me



encheu de pensamentos não convencionais. Eu a observei se aproximar
com passos decididos. Maçãs do rosto altas, lábios expressivos, cachos
ruivos caindo em volta dos ombros. Eu me levantei, pronto com minha
mesura. Snorri ficou sentado.

“Senhora.” Olhei em seus olhos, extraordinários, verdes, mas que
devolviam mais luz do que absorviam. “Príncipe Jalan Kendeth ao seu
dispor.” Acenei para a mesa. “Meu criado Snorri.” Seu vestido era
simples, mas feito com um cuidado e uma qualidade discreta que
diziam que tinha dinheiro.

“Katherine ap Scorron.” Ela olhou para mim, depois para Snorri, e
em seguida, voltou para mim. Seu sotaque confirmava origens
teutônicas. “Minha irmã, Sareth, gostaria de ter o prazer de sua
companhia para um almoço leve.”

Um sorriso se espalhou em meu rosto. “Será um prazer,
Katherine.”

“Que bom.” Ela passou o olho em mim de cima a baixo. “Desejo-
lhe uma boa estada e viagens seguras daqui em diante, príncipe.”

E ela se virou com uma rodada de saias, em direção ao corredor.
Nada em seu tom de voz ou em seu rosto claro havia insinuado que
achava que minha companhia seria um prazer para sua irmã. Na
verdade, uma vermelhidão em volta de seus olhos me fez pensar se
havia chorado.

Eu me inclinei para Snorri. “Estou sentindo conflito de irmãs! A
irmã mais velha vai jantar com o príncipe e o narizinho da irmã caçula
ficou de fora.” Meus instintos nesses assuntos raramente estão errados.
Conheço bem a dinâmica da rivalidade entre irmãs. Snorri franziu o
rosto – um toque do próprio monstro de olhos verdes, sem dúvida.
“Não me espere acordado!” E comecei a ir atrás da garota.

Uma grande mão agarrou meu pulso e se afastou com o estalo alto
entre nós. O suficiente para me deter, no entanto. “Acho que não foi
esse tipo de convite.”

“Bobagem. Uma dama bem-nascida não entrega recados. Ela teria
mandado um pajem. Há mais de uma mensagem aqui!” Eu podia
perdoar o bárbaro por sua ignorância com as sutilezas da corte.

Katherine chegou à porta. É verdade que sua retirada não tinha o
rebolado convidativo que se vê em lugares como O Anjo Caído. Eu o



achei tentador mesmo assim. “Vá por mim. Conheço a vida no castelo.
Este aqui é meu jogo.” E saí apressado atrás dela.

“Mas a braç...” Snorri gritou atrás de mim. Alguma coisa sobre um
bracelete.

Tive de rir com a ideia de um nórdico nascido numa cabana
tentando me instruir sobre as maneiras das mulheres de um castelo.
Ela aparecera sem acompanhante ou defensor, na cara dura, dando
uma boa olhada no príncipe à disposição.

“Katherine.” Eu a alcancei no corredor, a metros do salão. “Não vá
fugir agora”, falei, engrossando a voz até um rosnado sedutor. Enchi a
mão com seu traseiro através das camadas de tafetá. Liso e firme.

Ela se virou mais rápido do que eu achava possível naqueles trajes
e... Bem, passei a eternidade seguinte em um lugar branco de muita
dor.

Sempre achei a localização dos testículos de um homem um
argumento eloquente contra o design inteligente. O fato de uma jovem
delicada poder, com um joelho bem colocado, reduzir o herói da
Passagem Aral a uma criatura indefesa, tão cheia de dor para fazer
qualquer coisa a não ser rolar no chão, esperando conseguir respirar de
vez em quando em meio à dor – bem, isso é um planejamento malfeito
da parte de Deus. Não é?

“Jal?” Uma sombra em meio ao sofrimento. “Jal?”
“Vá. Embora”, respondi entredentes. “E. Me. Deixe. Morrer.”
“É que você está bloqueando o corredor, Jal. Eu o levantaria,

mas... você sabe. Stann, chame um guarda para ajudá-lo a carregar o
príncipe de volta ao seu quarto, sim?”

Alguma leve consciência de movimento atravessou meu
sofrimento. Eu sabia que meus calcanhares estavam sendo arrastados
sobre o chão de pedra e, em algum lugar atrás deles, Snorri estava
vindo, batendo um papo animado com as pessoas que me carregavam.

“Um mal-entendido, espero.” E ele riu. Riu! Está no código –
quando um homem é ferido tão ignominiosamente todos os outros
devem fazer caretas e mostrar compaixão, não rir. “Elas provavelmente
fazem as coisas de modo diferente no sul...”

“Estou perdendo a manha”, consegui ofegar as palavras.



“Acho que provavelmente você teve manha demais, conhecendo
você, Jal! Você não viu a braçadeira preta? A garota está de luto!” Outra
risada. “Talvez tivesse lhe dado uma boa surra, se não fosse o luto! Essa
aí é geniosa. Vi no instante em que ela chegou. Provavelmente tem
sangue nórdico.”

Simplesmente grunhi e deixei que me carregasse para meus
aposentos. “Até parece que eu vou ver a irmã. Deve ser um monstro.”
Eles me levantaram para me colocar na cama.

“Com calma, rapazes”, disse Snorri. “Com calma!” Mas ele ainda
parecia bem-humorado demais sobre aquilo tudo.

“Maldita piranha Scorron. Ahh!” Mais uma onda de dor me calou.
“Países já entraram em guerra por muito menos!”

“Tecnicamente, vocês estão em guerra, não estão?” A cadeira
rangeu quando Snorri se sentou nela. “Estou falando daqueles homens
que você derrotou na tal da Passagem Aral. Eles eram de Scorron, não
eram?”

Ali ele me pegou. “Queria ter matado mais cinquenta deles!”
“De qualquer maneira, a irmã é ainda mais bonita.”
“Como você sabe, diabo?” Eu tentei me virar e desisti.
“Vi as duas em uma varanda ontem.”
“Ah, é?” Eu consegui rolar. Não adiantou. “Bem, por mim ela pode

se enforcar.” Eu lhe lancei o maior olhar de reprovação que consegui
com os olhos semicerrados.

Snorri deu de ombros e mordeu a pera que roubou da minha
mesinha de cabeceira. “É uma maneira perigosa de falar sobre a rainha,
na minha opinião”, falou com a boca cheia.

“Rainha?” Rolei novamente para ficar de frente para a parede. “Ah,
merda.”

 



 
 

Manquei atrás de Stann enquanto ele me conduzia até os aposentos
pessoais da Rainha Sareth. Eu me perguntei por que o encontro havia
sido arranjado em seus quartos, mas não duvidei de que sua virtude
seria bem guardada.

Pareceu-me peculiar que nosso caminho passasse pela parte baixa
do castelo, descendo degraus até um longo corredor onde mantimentos
de cozinha ficavam empilhados até o teto em despensas dos dois lados,
mas eu havia pedido a Stann para me levar pela rota mais curta, tendo
em vista a delicadeza com que precisava andar. Nós subimos por uma
escada estreita, certamente uma passagem de criados para entregar
refeições aos aposentos reais.

“A rainha pede que seja discreto se questionado sobre quaisquer
visitas”, disse Stann, segurando o lampião no alto em uma longa
passagem sem janelas.

“Você sabe o que significa discreto, garoto?”
“Não, senhor.”
O rosto de Sareth se amassou, consternado, seu lábio inferior

oscilou e, levantando-se de sua cadeira, ela atravessou os aposentos às
pressas para se ajoelhar ao lado da minha poltrona. “Perdoe-me
Príncipe Jalan!” Ela tomou minhas mãos escuras e calejadas nas suas



finas e brancas. “É que... que... ficamos tão chocados com a chegada
desse menino terrível.”

“Menino?” Eu havia dormido muito pouco por duas noites
seguidas e nada daquilo estava fazendo sentido.

“Jorg, o filho de Olidan.”
“Ah, o príncipe perdido”, falei, gostando das mãos dela em volta

das minhas.
“Melhor que tivesse ficado perdido.” E vislumbrei uma dureza por

trás daquela beleza manchada de lágrimas.
De repente, nem minha mente privada de sono conseguiu se

recusar a ver o problema. Esse príncipe regressado não poderia ser filho
de Sareth, ela não tinha idade para isso... Então era uma segunda
esposa, comprometida a produzir o que pensava ser seu próprio
herdeiro?

“Ah.” Eu me inclinei para a frente e meu olhar recaiu sobre sua
barriga. “Posso ver que o retorno dele talvez seja um problema para
você.” Seu rosto se contorceu de sofrimento de novo. “Pronto, pronto,
não chore, minha rainha.” E eu a apalpei um pouco, o herói da
enganação, consolando uma dama em apuros, e talvez passando as
mãos naquele cabelo maravilhoso.

“Por que o garoto não podia continuar perdido e vagando?”, ela
virou aqueles olhos molhados para mim.

“Garoto, você disse?” Achei que o príncipe fosse um homem
crescido, por algum motivo. “Quantos anos ele...”

“Uma criança! Uma semana atrás, tinha treze anos e estava
esquecido. Fora de todas as preocupações. Agora atingiu a maioridade
e..” Outra enxurrada de lágrimas, o rosto dela enterrado em meu
ombro. “Ah, os problemas que ele causou. O caos na sala do trono.”

“É uma idade difícil.” Assenti sabiamente e a puxei mais para
perto. É um instinto. Não consigo evitar, seu cheiro era esplêndido, de
lilás e madressilva, e a gravidez não havia preenchido somente seu
ventre – seu corpete transbordava com as dádivas da natureza também.

“Na minha terra chamam você de o ‘Demônio da Aral’”, disse ela.
“O Príncipe Vermelho.”

“Chamam?” Eu disse a palavra de novo, removendo a surpresa de
minha voz. “Chamam.”



Um aceno com a cabeça em meu ombro. “Sir Karlan sobreviveu à
batalha em que você lutou e escapou para o norte. Na corte, ele nos
contou como você batalhou sem medo – como um louco, derrubando
homem após homem. Sir Gort entre eles. Sir Gort era filho do primo de
meu pai. Um guerreiro de certo renome.”

“Bem...” Eu supus que algumas histórias aumentam quando são
contadas e que medo demais às vezes pode parecer medo nenhum. Em
todo caso, a rainha me dera um dom e era minha obrigação explorá-lo.
“Meu povo me chama sim de herói da passagem. Suponho que seja
adequado que os Scorron me chamem de demônio. Usarei o nome com
orgulho.”

“Um herói.” Sareth fungou, enxugou os olhos, com uma mão fina
em meu peito. “Você poderia ajudar.” Palavras suaves, quase um
sussurro, e perto o bastante de minha orelha para me fazer tremer
deliciosamente.

“É claro, claro, querida dama.” Eu me contive antes que
prometesse demais. “Como?”

“É um bruto, esse Jorg. Ele precisa ser posto em seu lugar. É claro
que é muito bem-nascido para qualquer um lhe dar as lições que
merece. Mas um príncipe pode desafiá-lo. Ele teria de aceitar um
desafio de um príncipe.”

“Bem...” Inspirei o cheiro dela e cobri a mão em meu peito com a
minha. Visões de correr atrás daqueles malditos meninos dos baldes
pelos corredores dos fundos da ópera flutuaram diante de mim. Chutei
alguns traseiros naquele dia! Um principezinho grosseiro de treze anos,
voltando de chapéu na mão após um mês passando fome na beira da
estrada, até que a fome derrotou seu orgulho e ele voltou para a casa do
papai... Eu podia me ver dando uma bela lição em moleque desses.
Principalmente se aquilo me pusesse em posição favorável com sua
adorável madrasta.

Sareth se aninhou mais perto, com os lábios muito próximos de
meu pescoço, seus seios transbordantes se apertando contra mim “Diga
que sim, meu príncipe.”

“Mas Olidan...”
“Ele é um homem velho e frio. Ele mal me vê, agora que já

cumpriu seu dever.” Seus lábios tocaram meu pescoço, a mão deslizou



até minha barriga. “Diga que vai me ajudar, Jalan.”
“É claro, senhora.” Fechei os olhos, rendendo-me aos seus

cuidados. Chutar um principezinho arrogante pela corte seria divertido
e, quando eu passasse a contar a história em Vermillion, o Príncipe Jorg
estaria mais velho e minha plateia se esqueceria de que ele era uma
criança quando lhe ensinei a lição.

“Não me importo se machucá-lo.” Ela andou com dois dedos da
mão sobre minha camisa, arranhando os botões, brincando.

“Acidentes acontecem”, murmurei.
Aquilo se mostrou de certa forma profético, pois as palavras

inspiraram Sareth a explorar de maneira bem mais vigorosa e sua mão
desceu até minhas calças.

Como qualquer homem ferido na linha de frente pode lhe dizer, a
dor de uma joelhada no saco demora um pouco a passar e pode levar
vários dias para as joias da coroa do príncipe estarem prontas para
inspeção novamente. A apalpada apressada de Sareth reacendeu os
sofrimentos anteriores e preciso admitir que meu grito de dor pode ser
descrito como um tanto agudo. Possivelmente até... feminino. O que
explicaria por que os guardas da rainha decidiram arrombar sua porta
trancada para resgatar sua protegida do possível maníaco que a atacava.

O medo pode ser um excelente anestésico. Certamente, a
aparição repentina de dois homens zangados com uniformes de
Ancrath e puro aço nas mãos fez passar a dor no saco rapidinho. Uma
catapulta não conseguiria me ejetar daquela cadeira mais rapidamente
e eu já estava descendo as escadas dos criados antes que se pudesse
dizer “adultério”, batendo a porta atrás de mim.

Cheguei a meu quarto, ofegante e ainda em pânico. Snorri havia
abandonado a cadeira em que o colocara e agora jazia esparramado na
cama. “Isso foi rápido.” Ele levantou a cabeça.

“Nós provavelmente devemos ir embora”, disse, percebendo,
enquanto procurava meus pertences, que eu na verdade não tinha
nenhum.

“Por quê?” Snorri jogou as pernas para o lado da cama e se sentou,
com a estrutura rangendo de maneira alarmante embaixo dele.

“Hum...” Eu me inclinei para o corredor, vendo se guardas se
aproximavam. “Eu posso ter...”



“Com a rainha?” Snorri se levantou e eu fiquei extremamente
ciente, mais uma vez, do quanto ele era maior que eu. “Quem viu
você?” Havia raiva em sua voz agora.

“Dois guardas.”
“Guardas dela?”
“Sim.”
“Ela vai suborná-los. Tudo será enterrado.”
“Só não quero ser enterrado junto.”
“Vai ficar tudo bem.” Eu podia vê-lo pensando sobre o encontro

com o Rei Olidan, sobre tudo que lhe dissera sobre conhecer seu
inimigo e fazer a maldição ser retirada de nós.

“Você acha?”
“Sim.” Ele assentiu. “Seu idiota.”
“Nós podíamos ir embora mesmo assim. Quero dizer, falei com o

mago do rei ontem à noite e ele não foi de grande ajuda...”
“Rá!” Snorri se sentou novamente com um baque. “Aquele velho

bruxo dos sonhos! Teremos de procurar ajuda em outro lugar, Jal.
O poder dele está quebrado. O garoto destruiu o totem de

Sageous alguns dias atrás. Uma espécie de árvore de vidro. Jorg a
derrubou na sala do trono. Espalhou pedaços dela por toda parte.”

“Onde... onde você descobre essas coisas todas?”
“Eu converso com as pessoas, Jal. Enquanto a rainha está do a

língua na sua orelha, eu estou escutando. O Príncipe Jorg desfez o
poder de Sageous, e de maneira audaciosa. Deve haver algum outro
feiticeiro ou uma conselheira que possa nos ajudar. Sageous não pode
ser o único na região inteira. Nós precisamos que o Rei Olidan nos
aconselhe, se quisermos remover esta maldição.”

“Ah...”
“Ah?”
“Fiz uma promessa de amansar esse garoto príncipe para Sareth

Espero que isso não azede as coisas com o Rei Olidan. Se ele morrer de
amores pela criança, isso pode causar problemas.”

“Por quê?” Snorri olhou para mim, abrindo os grandes braços.
“Por que você faria isso?” Seu machado estava caído perto da cama e eu
o empurrei para baixo dela com o dedo, só para garantir.



“Tem certeza que você deu mesmo uma boa olhada naquela
rainha?”, perguntei. “Como eu poderia negar?”

Snorri balançou a cabeça em negativa. “Nunca vi um homem que
entende tão pouco de mulher e ao mesmo tempo é tão manipulado por
elas.”

“Então, esse menino. Será que vai dar problema se eu bater nele
um pouquinho?”, perguntei. “Já que você parece saber tudo o que há
para saber sobre os Ancrath?”

“Bem. O pai não ama o filho. Isso eu sei”, disse Snorri.
“Que alívio.” Eu relaxei o bastante para afundar na cadeira.
“E sei que você é um homem corajoso, Jal, um herói da guerra...”
“Sim...”
“Mas eu não teria tanta certeza sobre agredir esse Príncipe Jorg.

Você o viu no Anjo naquela noite?”
“No Anjo? Do que você está falando?
“O Anjo Caído. Eu sei que você tinha outras coisas em mente, mas

talvez tenha percebido que o local estava lotado com o bando dele. Os
irmãos.”

“Quê?” A cadeira tentou me aprisionar em suas garras enquanto
tentava me levantar de novo.

“O príncipe estava lá, sabia? No canto com Sir Makin.”
“Ah, que ótimo.” Eu me lembrei dos olhos dele.
“E comendo Sally no quarto ao lado do seu, pelo que soube. Bela

moça. De Totten, logo ao sul do Lure.”
“Meu Deus.” Eu achei que o jovem companheiro de Makin devia

ter pelo menos dezoito anos. Ele não devia ter menos de um metro e
oitenta.

“E é claro que você sabe o que o motivou a fazer outra viagem tão
cedo após seu retorno ao Castelo Alto?”

“O quê?” Eu achava que fazer de um feiticeiro dos sonhos seu
inimigo mortal já seria o suficiente para a maioria dos homens planejar
uma longa viagem.

“Ele matou o defensor do rei, o capitão da guarda, Sir Galen. É por
ele que a irmã de Sareth estava de luto.”

“Você vai me dizer que não foi por envenenar seu hidromel?”
“Combate individual.”



“Estamos partindo!”, gritei do corredor.
 



 
 

 
 



 
 

Ninguém tinha ordens de impedir um príncipe visitante de dar uma
volta pela cidade antes de seu compromisso na corte. Nós pegamos Ron
e Sleipnir e cavalgamos até a Cidade de Crath. E continuamos
seguindo. Cavalgar era um sofrimento e eu me mexia constantemente
na sela, procurando posições mais confortáveis e xingando todos os
Scorron, principalmente suas malditas mulheres.

“As duas tinham os olhos muito próximos também... Nunca gostei
de cabelo ruivo, de qualquer maneira, e tenho certeza de que a mais
nova tinha...”

“Tinha alguma coisa, aquela Katherine”, interrompeu Snorri.
“Posso imaginá-la chegando longe – fazendo grandes coisas. Ela tem a
aparência de quem vai fazer isso.”

“Se gostou tanto dela, deveria ter investido.” A dor me fez
provocá-lo, procurando distração. “Talvez ela estivesse procurando um
pouco de brutalidade.”

Snorri deu de ombros, balançando em sua sela enquanto segui,
amos pela Estrada de Roma. “Ela ainda é uma criança. E eu sou um
homem casado.”

“Ela deve ter pelo menos dezessete anos. E achei que vocês
vikings agissem sob a regra do navio.”



“Regra do navio?” Snorri ergueu a sobrancelha. A Cidade de Crath
era apenas uma mancha no ar atrás de nós agora.

“Se você chega lá de navio, não há regras”, falei.
“Rá.” Ele estreitou os olhos um pouco. “Somos homens como

qualquer outro. Alguns bons. Outros ruins. A maioria no meio-termo.”
Soprei entre os lábios. “Quantos anos você tem afinal, Snorri?”

“Trinta. Acho.”
“Trinta! Quando tiver trinta ainda quero estar me divertindo.”
Novamente a encolhida de ombros, um pequeno sorriso. Snorri

não se ofendia facilmente. O que era uma coisa boa, no fim das contas.
“Aonde estamos indo, viver até os trinta é um trabalho duro.”

“Existe alguma coisa boa no norte? Qualquer coisa? Alguma coisa
que eu não consiga encontrar melhor em algum lugar quente?”

“Neve.”
“Neve não é bom. É só água fria que deu errado.”
“Montanhas. As montanhas são lindas.”
“As montanhas são montes inconvenientes de rocha que entram

no caminho das pessoas. Além do mais, se são montanhas que eu
quero, tenho os Aups na porta de casa.”

Cavalgamos em silêncio por um minuto. O tráfego da Estrada de
Roma havia diminuído, mas nos longos trechos retos ainda dava para
ver carroças e cavaleiros, até viajantes a pé, estendendo-se pela
distância.

“Minha família”, disse ele.
E, embora eu não tivesse a pretensão da sabedoria, fui sábio o

suficiente para não dizer nada.
 
 
O verão que havia nos recebido tardiamente em Ancrath foi se
esgotando conforme avançávamos ao norte. Em Hoff, em meio a
campos prontos para a colheita e em um dia frio que parecia mais
outono do que qualquer outra estação, Snorri nos conduziu a leste
Estrada de Roma.

“Podemos pegar um navio em algum porto de Conaught”, falei.
“Homens do verdadeiro norte não são queridos em Conaught”,

respondeu Snorri. “Fizemos visitas demais.” Ele guiou Sleipnir para a



pista descuidada e esburacada que apontava para o leste, na direção das
montanhas do norte de Gelleth.

“E nos Thurtans vai ser melhor?”
“Bem, nos Thurtans vai ser ruim também”, admitiu ele. “Mas, em

Maladon, uma recepção mais calorosa nos aguarda.”
“Menos visitas?”
“Já fiquei lá. Tomaremos o navio em Maladon. Tenho primos lá.”
“É melhor mesmo, pois não vou ainda mais ao leste.” A leste de

Maladon ficava Osheim, e ninguém ia a Osheim. Lá foi onde os
Construtores ergueram a Roda e todo conto de fadas que causava
pesadelos começava com: “Era uma vez, não muito distante da Roda de
Osheim...”

Snorri assentiu, solene. “Maladon. Tomaremos o navio em
Maladon.” As montanhas nos impulsionaram para cima, atravessando o
outono e chegando ao inverno. Aqueles foram dias ruins, apesar das
roupas quentes e boas provisões compradas em Hoff. Desembolsei as
moedas com mais relutância do que de costume, sabendo que os
pedaços de prata podiam estar abrindo meu caminho de volta ao calor
de Vermillion.

Em meio aos lugares altos de Gelleth, comecei a sentir falta do
gostinho de luxo que nossa noite no Castelo Alto nos proporcionara.
Até os catres fedidos do Anjo Caído seriam o paraíso comparado a
deitar entre as rochas, no meio de um vendaval, subindo uma
montanha qualquer. Sugeri a Snorri pegarmos o caminho mais longo,
porém menos árduo, pelo Castelo Vermelho. Merl Gellethar, o duque
que tinha posse daquele trono, era sobrinho de vovó e teria a obrigaçao
familiar de nos ajudar em nosso trajeto.

“Não.”
“Por que não, caramba?”
“É um desvio muito longo.” Snorri murmurou as palavras, de mau

humor – algo incomum para ele.
“Não é esse o motivo.” Ele sempre ficava enfezado quando estava

mentindo.
“Não.”
Esperei.
“Aslaug advertiu contrariamente”, rosnou ele.



“Aslaug? Mas Loki não é o Pai das Mentiras? E ela é filha dele...”
Fiz uma pausa para ele negar. “Então isso não a tornaria... uma
mentira?”

“Acredito nela desta vez”, disse ele.
“Hummm.” Não gostei de como aquilo soou. Quando sua única

companhia de viagem é um maníaco de dois metros e quinze com um
machado, pode ser perturbador ouvir que ele está começando a
acreditar no diabo que sussurra em seu ouvido quando o sol se põe.
Mesmo assim, não discuti a questão. Baraqel me disse a mesma coisa
naquela manhã. Talvez quando um anjo sussurrasse para mim de
manhã, eu devesse começar a acreditar no que ele diz.

Sonhei com Sageous naquela noite, sorrindo calmamente para si
mesmo enquanto observava o tabuleiro no qual eu era empurrado, do
quadrado preto para o branco, branco para o preto, escuro para claro...
Snorri ao meu lado, imitando meus movimentos e, em toda a nossa
volta, peças sombreadas, orquestradas em algum desenho complexo.
Uma mão cinza empurrava seus peões para a frente – senti o toque da
Irmã Silenciosa e dei um passo à frente, preto para o branco. Atrás dela
havia outra, mas enorme, do carmim mais profundo, a Rainha
Vermelha jogando o mais longo jogo. Uma mão preta e morta se
estendeu sobre o tabuleiro e, acima dela, outra mão maior, azul-escura,
conduzindo. Quase dava para ver as amarras. Juntos, a Dama Azul e o
Rei Morto avançaram um cavalo e, de supetão, o natimorto estava
diante de mim, apenas com uma máscara de porcelana lisa para
proteger minha sanidade de seu horror. Eu acordei gritando e esperei
amanhecer sem dormir.
 
 
Nos Thurtans, nós ficamos isolados, evitando estalagens e cidades,
dormindo em arbustos, bebendo de rios abundantes, os quais dividem
a região em inúmeras faixas.

Na fronteira entre Thurtan Oriental e Thurtan Ocidental, existe
uma grande floresta conhecida por Gowfaugh, uma vasta extensão de
pinheiros, escuridão e perigos ameaçadores.

“Podíamos simplesmente pegar a estrada”, falei.



“Melhor cruzar a fronteira sem ser notado.” Snorri olhou para as
margens da floresta. “Os guardas de Thurtan são bem capazes de nos
deixar um mês dentro de uma de suas celas e pegar qualquer coisa de
valor como pagamento pelo privilégio.”

Olhei para trás, na direção da trilha que havíamos tomado
descendo as colinas, uma Unha fraca sobre um terreno triste e árido.
Gowfaugh não era nada convidativa, mas os perigos ocultos me
preocupavam mais. Eu os sentia diariamente, beliscando nossos
calcanhares. Eu estava esperando problemas desde que deixamos a
Cidade de Crath, e não eram de Rei Olidan, preocupado por eu ter
maculado a honra da rainha. O Rei Morto fizera duas jogadas para nos
deter e a terceira podia ser para valer.

“Adiante, Jal, este é o lugar para se prestar atenção. Vocês do sul
estão sempre olhando para trás.”

“É porque não somos bobos”, falei. “Já se esqueceu do natimorto
no circo? De Edris e seus homens de aluguel, e do que eles se tomaram
quando os matou?”

“Alguém está espigando nosso caminho para nos deter, mas não
está nos perseguindo.”

“Mas aquela coisa em Vermillion – ela escapou, Sageous disse que
nós a encontraríamos, ele...”

“Ele me disse a mesma coisa”, assentiu Snorri. “Não se deve
acreditar muito no que aquele homem diz, mas acho que ele está certo.

“Ela realmente escapou. Suspeito que a criatura que você viu no
teatro de ópera era um natimorto, envelhecido em seu poder, o alvo do
feitiço da Irmã Silenciosa. Provavelmente um tenente importante do
Rei Morto. Um capitão de seus exércitos, talvez.”

“Mas não está nos seguindo?” Ele estava nos seguindo. Eu sabia.
“Você não escutou o bruxo dos sonhos, Jal?”
“Ele disse um monte de coisas... Principalmente sobre matar você

– e que eu poderia ir para casa, se o fizesse.”
“A maldição, o feitiço da Irmã Silenciosa? Por que ainda está sobre

nós?”
Aquilo fazia certo sentido. “Porque o natimorto não foi destruído.

O encantamento é um ato de vontade. Ele precisa completar seu
propósito.” Cruzei os braços, satisfeito comigo mesmo.



“Muito bem. E estamos indo para o norte e o feitiço não está nos
trazendo problemas.”

“Sim.” Franzi a testa. Isso estava indo em uma direção ruim.
“O natimorto não está nos perseguindo, Jal. Nós o estamos

perseguindo. A coisa foi para o norte.”
“Caramba.” Eu tentei me acalmar. “Mas... Ok, vamos lá, quais são

as chances? Estamos indo para o mesmo lugar?”
“A Irmã Silenciosa vê o futuro.” Snorri tocou o olho com um dedo.

“Sua magia está apontada para o amanhã. O feitiço buscou uma
maneira de chegar ao natimorto – ele seguiu o caminho que permitiria
ser carregado por alguém, por ‘alguéns’ que acabariam no mesmo lugar
que seu alvo.”

“Caramba.” Eu não tinha mais nada a dizer por ora.
“Pois é.”
Contornamos Gowfaugh até encontrar uma trilha, larga demais

para ser caminho de cervos e estreita demais para lenhadores.
Pensando bem, enquanto a atravessávamos, conduzindo os cavalos e
tentando evitar enfiar um galho no olho, a floresta não era do tipo que
se esperaria encontrar cervos. Nem lenhadores.

“Florestas.” Snorri esfregou três arranhões paralelos em seu bíceps
e balançou a cabeça. “Vou ficar feliz em me livrar desta aqui.”

“Bosques onde um homem pode caçar cervos e javalis, é isso que
temos em Marcha Vermelha, com árvores de verdade, não esses
pinheiros todos, com carvoeiros, cortadores de madeira, um ou outro
urso ou lobo. Mas, no norte...”, acenei para os troncos próximos, com os
galhos entrelaçados de maneira que um homem teria de abrir caminho
a cada metro que andasse, “lugares mortos. Só árvores, árvores, e mais
árvores. Escute! Nem mesmo um passarinho.”

Snorri abriu caminho à frente. “Jal, nisso preciso concordar com
você. O sul tem florestas melhores.”

Continuamos em frente, seguindo caminhos complicados, as
pegadas abafadas pela grossa manta de folhas velhas e secas. Até o sol
dava poucas dicas de direção, com sua luz difusa pelas nuvens escuras.

“Eu não quero passar a noite aqui.” A escuridão seria absoluta.
“Vamos acabar encontrando um riacho e o seguiremos.” Snorri

quebrou um galho do caminho. Folhas caíram com um leve ruído. “Não



deve demorar. Estamos nos Thurtans. Não se pode dar três passos sem
cair em um rio.”

Não respondi, mas fui atrás dele. Parecia fazer sentido, mas
Gowfaugh era um lugar extremamente seco e imaginei que as raízes
entrelaçadas beberiam o riacho inteiro antes que ele penetrasse meio
quilômetro.

A floresta parecia estar mais densa de todos os lados. As vidas
lentas das árvores oprimindo todo o resto, insensatas e implacáveis. A
luz começou a cair cedo e nós continuamos avançando pelo crepúsculo
da floresta, embora muito acima de nós, o sol ainda raspasse o alto das
árvores.

“Daria uma moeda de ouro por uma clareira.” Eu teria pago aquilo
por espaço para esticar os braços. Ron e Sleipnir seguiam atrás, de
cabeça baixa, arranhados dos dois lados, infelizes daquele jeito que só
os cavalos conseguem ser.

Em algum lugar, o sol começou a se pôr. A temperatura caiu junto
e, à meia-luz, nos esforçamos contra paredes inabaláveis de galhos
mortos na penumbra abafada. O barulho que veio foi espantoso
quebrando o silêncio arbóreo com o qual lutamos por tanto tempo.

“Cervos?”, falei, mais esperançoso do que convicto. Algo grande e
menos sutil do que um cervo, estalando galhos conforme se movia

“Mais de um.” Snorri assentiu para o outro lado.
O som da madeira seca se quebrando ficou mais alto daquela

direção também.
Logo eles estavam nos cercando pelos dois lados. Coisas pálidas.

Coisas altas.
“Eles tiveram de esperar até escurecer.” Cuspi folhas secas e saquei

minha espada com dificuldade. Eu não tinha a menor esperança de
balançá-la.

Snorri parou e se virou. Na escuridão, eu não conseguia ver seus
olhos, mas algo na maneira como ficou imóvel me disse que eles
estariam pretos, sem brilho nem alma.

“Eles teriam sido mais espertos se viessem na luz.” Sua boca se
mexeu, mas não soava como ele.

De repente eu não sabia ao certo se aquele caminho não era o
lugar menos seguro para mim em toda a Gowfaugh. Uma das criaturas



que nos flanqueava chegou momentaneamente mais perto e vi um
lampejo de braços pálidos, as pernas de um homem, porém nuas e
esverdeadas. Um vislumbre de um rosto branco, com gengivas e dentes
expostos como em um rosnado, um olho cintilante fixado por um
segundo ao meu, traindo um apetite terrível.

“Homens mortos!” Talvez eu tenha gritado isso.
“Quase.” E Snorri balançou seu machado em um grande arco,

cortando galhos aos montes. Eu teria duvidado que até uma lâmina
feita de aço dos Construtores, afiada na navalha, cortasse daquele jeito.
Novamente, outro grande arco. Pulei para longe, detido apenas pela
cabeça de Ron, bloqueando o caminho pelo qual viemos.

Snorri estava cantando agora, uma canção sem palavras, ou talvez
houvesse uma língua por trás dela, mas não era humana, e ele abriu um
espaço, cada vez mais largo, até andar para um lado para cortar mais e
dar quatro passos para o outro, cinco passos, seis. Os tocos das árvores,
alguns mais grossos que meu braço, cravejavam o local, subindo
à altura dos joelhos através de depósitos de madeira caída. Na clareira,
apesar do céu aberto lá em cima, azul-escuro e aninhando a estrela
d’alva, estava mais escuro do que na floresta. E a escuridão ia atrás de
seu machado.

“O-o quê?” Snorri parou, ofegante. O crepúsculo havia adquirido
uma nova qualidade. O sol havia se posto. Aslaug confinada mais uma
vez a qualquer inferno que habitasse. Ele olhou para sua arma. “Não é
um machado de lenha! Porra!”

Eu me aproximei, rapidamente, com medo daqueles braços
brancos cadavéricos virem atrás de mim nas sombras mais escuras.

“Faça uma luz, Jal. Rápido.”
E então, com Snorri de pé em cima de mim e os cavalos nervosos,

empacados na trilha, mexi em minha bolsa, enquanto à nossa volta
galhos se quebravam e homens pálidos se moviam entre as árvores.

“Saiam daí. Aposto que é mais fácil cortar vocês do que madeira”,
Snorri gritou para eles, embora eu tenha detectado uma ponta de medo
em sua voz – algo que nunca ouvira antes. Acho que a floresta o deixava
mais nervoso do que o inimigo dentro dela. Encontrei a mecha e depois
a pedra, consegui deixar as duas caírem na escuridão e as encontrei



novamente com os dedos tremendo. Um cheiro de seiva de pinheiro
cresceu à nossa volta, forte e enjoativo, quase avassalador.

Lancei uma faísca para a mecha assim que Snorri golpeou na
direção do primeiro homem a correr das árvores. Galhos se quebraram
em todos os lados e surgiram mais deles. Uma infeliz olhada para cima
os mostrou magros e nus, fantasmas pálidos esverdeados na
penumbra. A passagem do machado de Snorri fez um grande sulco que
atravessou a criatura do quadril esquerdo ao mamilo direito, cortando
intestino, costelas, esterno e pulmões. Evidentemente o machado
reteve seu gume, apesar de ser usado para cortar madeira. Mesmo
assim, o homem-pinheiro avançou, com o fedor carregado de seiva,
enquanto as coisas escorriam de seu ferimento sem sangue.
Finalmente, ele tropeçou em um toco, caiu e ficou emaranhado em
uma mistura de vísceras soltas e galhos partidos. A essa altura, Snorri já
tinha vários outros problemas com que se preocupar.

Sucesso! A faísca virou um brilho, que virou fumaça, que virou
chama. Um mês antes, eu teria levado meia hora para chegar ao mesmo
resultado. Agachado próximo ao chão, com Snorri golpeando e
grunhindo em cima de mim e os gritos dos cavalos apavorados,
consegui transferir o fogo para uma das tochas de piche que havia
comprado na Cidade de Crath, oferecidas lá para explorar as extensas
catacumbas municipais.

“Queime-o!” Um membro pálido aterrissou ao lado do meu pé
contraindo-se.

“Quê?”
“Queime-o!” Mais um grunhido e uma cabeça caiu ali perto. Um

homem-pinheiro saltou nas costas de Snorri.
“Queimar o quê?”, gritei.
“Tudo.” Ele caiu para trás, empalando seu passageiro em vários

tocos.
“Isso é loucura!” Nós queimaríamos a nós mesmos também.
A jogada de Snorri, embora genial a curto prazo, acabou me

deixando exposto e pelo menos quatro homens-pinheiro estavam se
libertando das árvores para entrar na clareira, com mais atrás deles. A
expressão nos olhos deles me assustava mais do que o fogo. Meti o tição
de piche no monte de galhos quebrados à minha frente.



As chamas subiram quase imediatamente. Os homens-pinheiro
deram mais dois ou três passos antes de parar, cada um com o rosto
virado para o fogo. Atrás de mim, Snorri se desvencilhou de seu
adversário e se levantou com um grunhido. “Siga os cavalos!”

As chamas já estavam se espalhando, os estalidos ferozes
aumentando conforme as folhas estouravam no calor e o fogo corria
por galhos ressecados, acelerado pelo sangue dos homens-pinheiro.

Aterrorizados, Sleipnir e Ron dispararam, debandando pela
pequena clareira que Snorri havia aberto, espalhando tanto os homens-
pinheiro quanto o fogo. Consegui seguir o exemplo de Snorri e rolar
para longe, quase empalando a mim mesmo em alguns tocos de dois
centímetros de espessura.

Os dois cavalos abriram sua própria passagem pelas árvores. Eu
esperava que eles evitassem se cegar, mas parecia bem melhor do que
virar churrasquinho. Snorri foi atrás e saí cambaleando no rastro deles.
Atrás de mim, o fogo rugia como um ser vivo e os homens-pinheiro
respondiam com gritos finos de seu próprio sofrimento.

Por um breve momento, deixamos o fogo para trás, disparando às
cegas pelo caminho dos cavalos. Quando meu fôlego ficou curto, parei
por um momento e, ao olhar para trás, vi a floresta inteira acesa por
dentro com um brilho laranja e inúmeros troncos e galhos em silhueta
escura. “Corra!”, gritei inutilmente, poupando meu fôlego dali em
diante para seguir melhor minha própria ordem.

O incêndio saltou entre as árvores com uma velocidade
espetacular. Ele pulava entre os topos das árvores mais rápido do que se
movia no chão e várias vezes nós nos pegamos embaixo de um telhado
de chamas enquanto a fera rugia atrás de nós. As árvores explodiam
momentos após serem envolvidas no incêndio. Literalmente
despedaçadas, com grandes redemoinhos de brasas alaranjadas
subindo acima delas. A chama corria pelos galhos folhados como um
vento, consumindo tudo. Uma mão ardente pressionada às minhas
costas, levando-me a esforços cada vez maiores. O caminho de Ron se
separou do de Sleipnir: eu escolhi o da esquerda. Cem metros à frente,
vi meu cavalo através das árvores ao lado, preso em alguma coisa,
provavelmente roseira-brava, relinchando alto. É preciso muita coisa
para prender um cavalo, e Ron era forte, impulsionado pelo medo do



fogo. Mas ele ficou lá e prossegui correndo, praguejando. Pelo menos o
fogo lhe daria um fim rápido. O castrado seria gordura derretida e ossos
carbonizados antes que se desse conta da tempestade de fogo que o
atingiu.

Eu vi Snorri adiante, iluminado pelo fogo. A força de Sleipnir já
estava se esgotando, ambos subindo uma colina íngreme com
dificuldade.

“Corram!”, eu os exortei, quase com um suspiro, pouco mais alto
do que minha respiração difícil.

Nós chegamos ao cume antes das chamas, salvo aquelas que
dançavam acima de nós no alto das árvores. “Maldito seja.” Snorri se
recostou em um tronco, arquejando. A encosta fugia de nós, tão
íngreme na descida quanto era na subida, as árvores rareando metro a
metro e, onde o chão ficava plano, estendendo-se à nossa frente,
quilômetros e quilômetros de pradarias enluaradas.

 



 
 

Um homem pode se afogar nos mares de grama de Thurtan. No verde
balançante, ondulado pelo vento, com mais de trinta quilômetros de
brejo frio e capim-serra por todos os lados, pode parecer que você está à
deriva em um oceano sem fim.

O fogo atrás de nós pelo menos dava um ponto de referência, uma
ideia de distância e medida. Essas coisas são facilmente perdidas no
gramado. Enquanto andávamos, Snorri me contou que os homens dos
pinheiros haviam assombrado florestas como Gowfaugh por gerações.
As histórias diferiam quanto à fonte do mal original, mas agora elas
mesmas se perpetuavam, tirando o sangue de suas vítimas e
substituindo-o com a seiva das árvores mais antigas. As criaturas
mantinham certa dose de inteligência, mas não se dizia se elas serviam
a algum mestre além do próprio apetite. Mas parecia difícil de acreditar
que o Rei Morto não as tivesse posto em nosso caminho.

“Sem mais florestas”, falei.
Snorri limpou a fuligem de seus olhos e assentiu.
Nós caminhamos um quilômetro, depois outro e desabamos na

lateral de uma elevação suave, olhando para trás para observar a
fumaça e as chamas rodopiando acima da floresta ardente. Parecia
inconcebível que um incêndio daqueles, elevando brasas até os céus e



chamuscando as próprias nuvens, tivesse começado com a minúscula
fagulha de minha pedra e alimentada pelo meu sopro. Ainda assim,
talvez isso seja tudo que a vida é, que o mundo inteiro é uma colisão de
amplas conflagrações, cada uma delas deflagradas do nada. Podia-se
dizer que todo o curso de minha própria aventura resultou de um dado
que deveria ter mostrado cinco ou dois e, em vez disso, havia
aterrissado em um único olho de serpente apontado para mim, um
olho impiedoso que me viu cair ainda mais na dívida com Maeres Allus.

“Essa”, disse eu, “foi por pouco.”
“Sim.” Snorri se sentou com os joelhos no peito, observando o

fogo. Ele puxou um graveto, emaranhado em seu cabelo.
“Não podemos continuar dessa maneira. Da próxima vez, não

teremos tanta sorte.” Ele tinha de compreender. Dois homens não
podiam continuar com uma oposição daquelas. Eu havia apostado com
poucas chances antes – não minha vida, mas minha fortuna –, mas
nunca correra um risco tão inútil quanto o que Snorri apresentava. Sem
prêmio ou propósito.

“Eu teria dado a Karl uma pira dessas.” Snorri acenou para o
horizonte em chamas. “Fiz a dele ao lado de Wodinswood com galhos
caídos. As árvores estavam cheias demais com a neve do inverno para o
fogo se espalhar, mas eu teria queimado todas elas.”

Snorri continuou. “Ele devia ter tido um barco, meu Karl. Um
dracar. Eu o teria colocado diante do mastro com o machado de meu
pai e com as armaduras que lhe servissem em Valhalla. Mas não havia
tempo e não podia deixá-lo para que os mortos o encontrassem e o
usassem. Era melhor que lobos o comessem.”

“Ele lhe contou sobre uma chave?”, perguntei. Snorri havia
comentado lá nas ruínas de Compere e ficado em silêncio. Talvez
agora.com quilômetros e quilômetros de floresta em chamas como
Compere ardera, ele falasse de novo. Seu filho mais velho quebrou
ossos para escapar de seus grilhões e suas últimas palavras para Snorri
haviam sido sobre uma chave.

E, na escuridão da pradaria, com a floresta Gowfaugh queimando
vermelha atrás de nós, Snorri me contou uma história.
 



“Meu pai me contou a história de Olaaf Rikeson e sua
marcha ao Gelo Mortal. Eu a escutei à lareira muitas vezes.
Papai a contava nas noites mais profundas do inverno,
quando o gelo no Uulisk fazia fortes queixas contra o frio.

“É preciso mais que um guerreiro ou general para
liderar dez mil homens até o Gelo Mortal. Dez mil que não
fossem vikings morreriam antes de chegar ao verdadeiro
gelo. Dez mil que soubessem o suficiente para sobreviver
saberiam que não deveriam ir. Não há nada lá para homens.
Até os inowen se atêm à costa e ao gelo do mar. Baleia, foca e
peixe é tudo o que sustenta os homens em lugares assim.

“Talvez nenhum outro jarl jamais tenha tido mais
dracares sob seu comando do que Olaaf Rikeson ou trazido
mais tesouros pelo Mar do Norte, ganhados com machado e
fogo de homens mais fracos. Mesmo assim, foi preciso mais
do que sua palavra para reunir dez mil homens das costas
geladas dos fiordes, onde cem homens eram considerados
um exército, e marchar com eles até o Gelo Mortal.

“Olaaf Rikeson tinha uma visão. Os deuses estavam a
seu lado. Os sábios repetiam o que ele dizia. As pedras das
runas falavam por ele. E mais que isso. Ele tinha uma chave.

Até hoje as völvas discutem como ela foi parar na
posse dele, mas, na história que meu pai contava, Loki a
dera a Olaaf após ele queimar a catedral do Cristo Branco
em York e massacrar duzentos monges. O que Olaaf
prometeu em troca nunca foi dito.

“O fato de o presente do deus ser uma chave sempre
me decepcionou, mas Loki era o deus da decepção, entre
outras coisas, como mentiras e trapaças. Eu teria preferido
um aríete de batalha. Um guerreiro destrói a porta – ele não
a destranca. Mas meu pai me contou que a chave de Olaaf
era um talismã. Ela abria qualquer fechadura, qualquer
porta e mais que isso: abria o coração dos homens.

“As lendas mais antigas contam que Olaaf marchou
para abrir os portões de Niflheim e enfrentar os gigantes do
gelo em seu covil, para envergonhar os deuses e seu falso



Ragnarök de muitos sóis, e para dar o verdadeiro fim a todas
as coisas em uma última batalha. Meu pai nunca negou a
história, mas falava de como uma coisa podia esconder
outra, como um ataque simulado em um combate. Os
homens, ele dizia, eram muitas vezes movidos pelos desejos
mais básicos – fome, cobiça e desejo. As histórias cresciam
das sementes e se espalhavam feito mato. Talvez os deuses
tivessem tocado Rikeson ou talvez um ladrão sanguinário
tivesse levado algumas centenas de homens ao norte para
atacar os inowen e, após seu fracasso, inventado uma
história que os bardos transformaram em saga e inseriram
entre as memórias preciosas do norte. Se havia qualquer
verdade naquilo, os anos a roubaram de nós.”

 
Snorri deixou a pira de seu filho, com os últimos galhos ainda ardendo,
a neve por todos os lados retraindo-se e expondo a terra preta de
Wodinswood. Atrás dele, brasas rodopiavam para o alto em meio à
fumaça escura. Ele caminhou pelos morros do interior, deixando o
Uulisk para trás, seguindo Sven Quebra-Remo e os homens das Ilhas
Submersas pelas pedreiras de Törn, onde ventos cruéis moldam as
próprias rochas. Acima de Törn estava o Planalto Jarlson e, depois dele,
o Gelo Mortal.

Snorri não fazia ideia do que faria quando alcançasse seu inimigo,
além de morrer bem. Dor, culpa e fúria o consumiam. Talvez qualquer
uma dessas por si só o tivesse destruído, mas em conflito, cada uma
com a outra, elas atingiam um equilíbrio dentro dele e o nórdico
prosseguia.

O ritmo que os invasores impunham era feroz, e Snorri achava
que nem Freja nem Egil, com apenas dez anos, poderiam acompanhar.
Em visões sombrias, ele os via mortos, marchando com os cadáveres
incansáveis que haviam desembarcado em Oito Cais. Mas Karl havia
ficado vivo: eles acorrentaram prisioneiros – não fazia sentido levá-los
para o interior, mas os necromantes queriam prisioneiros vivos, isso
estava claro.

Apenas a noite o detinha. A luz sumia cedo, ainda nova para o
mundo, após a escuridão do inverno que sustentou o gelo durante



meses. Sem enxergar um homem não pode seguir uma trilha. Tudo que
ele encontrará no escuro é uma perna quebrada, pois as terras afastadas
são traiçoeiras, com o terreno rochoso coberto de gelo e fendas.

A noite durou uma eternidade, um frio miserável, assombrado
por visões do massacre em Oito Cais. De Karl, quebrado e moribundo
perto da Wodinswood, de Emy... Seus gritos seguiram Snorri pela
imensidão e o vento soprou o tempo todo da longa espera pelo
amanhecer.

E quando a luz surgiu, veio também a neve, caindo pesada dos
céus carregados, embora Snorri achasse que estava frio demais para
nevar. Ele urrou para ela. Ergueu seu machado para as nuvens e
ameaçou todos os deuses que conhecia. Mas, mesmo assim, a neve
caiu, indiferente, entrando em sua boca aberta enquanto gritava,
enchendo seus olhos.

Snorri prosseguiu sem uma trilha para seguir, perdido no branco
sem rastros. O que mais haveria para ele? Ele tomou a direção que seu
inimigo havia tomado e saiu pelos ermos.

Ele encontrou o homem morto horas depois. Um dos ilhéus que
estava morto no convés de seu navio, navegando pelo Mar do Norte em
direção à foz do Uulisk. Não estava menos morto agora, nem me nos
ávido. O homem relutava inutilmente, preso até o peito em uma
nevasca cuja neve macia aderira à sua pele morta e se enrijecera e seus
esforços para escapar comprimiram as paredes de sua prisão em algo
duro feito rocha. Ele estendeu-se para Snorri, com os dedos pretos do
sangue preso que se congelava dentro deles. Um golpe da espada abriu
seu rosto do olho até o queixo, exibindo o osso maxilar envolvido com
músculo congelado e seco, dentes estilhaçados, apele escurecida pelo
gelo e sem sangue. O olho remanescente fitava Snorri com uma
intensidade inumana.

“Você deveria estar sólido.” Ele havia encontrado homens mortos
na neve antes: seus membros ficavam duros como gelo. Ele olhou mais
um momento. “Você não faz parte do que é correto”, disse Snorri. “Este
é Hel.” Ele ergueu seu machado, com as juntas brancas no cabo. “Mas
você não saiu do inferno e isto aqui não o mandará para o rio de
espadas.”



O homem morto apenas olhou para ele, esforçando-se na neve,
dilacerando-a, sem a sagacidade de cavar.

“Nem os gigantes do gelo vão querer alguma coisa com você.”
Snorri arrancou a cabeça do homem com um golpe e a viu rolar para
longe, salpicando a neve limpa com sangue podre, lento e
semicongelado. O ar tinha um cheiro químico estranho, como óleo de
lampião, mas diferente.

Snorri limpou as lâminas de Hel na neve até não haver mais
vestígios da criatura e depois seguiu em frente, deixando o corpo ainda
se contorcendo na nevasca.
 
 
Quando um homem chega ao Gelo Mortal, ele terá visto o mundo
apenas em tons de branco, dia após dia. Terá andado sobre camadas de
gelo sem ver nenhuma árvore ou grama, nenhuma pedra ou rocha, sem
ouvir nenhum som além de sua própria solidão e do escárnio do vento.
Ele acreditará que não há no mundo lugar mais cruel, lugar menos
adequado para viver. E, em seguida, verá o Gelo Mortal.

Em alguns pontos, pode-se chegar ao Gelo Mortal por colinas
cobertas de neve, como se escala uma montanha. Em outros, as
plataformas de gelo sobem em uma série de amplas falésias, algumas
brancas como neve, outras de um azul glacial e transparente. Quando o
sol da meia-noite bate nessas falésias, ele entra lá dentro e revela
formas como se o gelo tivesse engolido e prendido grandes baleias do
oceano, e leviatãs ainda maiores, tudo preso eternamente debaixo de
um quilômetro ou mais de geleiras. Pois o Gelo Mortal é apenas isso,
uma enorme geleira, espalhada sobre um continente, sempre
avançando ou recuando em um ritmo que faz a vida humana parecer
breve como borboletas.

Snorri não acreditava que o Quebra-Remo se permitiria ser
levado até o gelo alto, não importa a loucura que afetasse os ilhéus com
seus homens mortos. Ganância era o que movia Sven Quebra-Remo,
ele aceitaria um certo risco, mas jamais um risco suicida. Armado com
essa avaliação do homem, Snorri percorreu as margens dos penhascos
de gelo, com pouca comida, tão dormente de frio quanto havia ficado
com os venenos dos monstros.



Quando Snorri viu a mancha preta pela primeira vez, ele achou
que fosse algo relacionado à morte, que sua visão estava falhando
conforme o gelo o dominava. Mas a mancha persistiu, manteve seu
lugar e cresceu conforme ele continuou a cambalear. E com o tempo,
ela se tomou o Forte Negro.
 
 
“Forte Negro?”, perguntei.

“Uma antiga fortaleza construída no ponto mais distante do Gelo
Mortal. A quilômetros dali. Construída numa época em que aquela
terra era verde.”

“E o quê... Quem o controla? Sua esposa estava lá?”
“Hoje não, Jal. Não consigo falar disso. Não hoje.”
Snorri virou o rosto para o incêndio a oeste. Ele se sentou,

iluminado pelo brilho do fogo, e eu vi as memórias o tomarem, de volta
a Wodinswood novamente, onde ele queimara seu filho.

 
 



 
 

 
 



 
 
Maladon é terra nórdica. Cruzando por Thurtan Oriental, dá para ver
quase de imediato. No uso do terreno, nos monumentos, obras rústicas
de pedra imbuídas de um poder e beleza jamais vistos nas capelas de
beira de estrada dos Thurtans. Muitas casas têm telhado de grama e as
vigas do telhado ostentam proas curvas para relembrar os dracares que
trouxeram seus antepassados a essas costas. Talvez alguns sejam da
mesma madeira, tirada dos barcos encalhados nas praias hostis do
passado.

“Esses aí são vikings, então?”, perguntei ao passar pelos primeiros
camponeses de Maladon, trabalhando na colheita.

“Fit-firar. Homens da terra. De boa linhagem, corajosos, mas
cuspidos pelo mar. Um verdadeiro viking conhece os oceanos como a
uma amante.”

“Falou o homem que cavalgou mil e quinhentos quilômetros em
vez de ir de navio.”

Snorri pigarreou com aquilo. Não mencionei que agora ele nem
estava cavalgando, mas andando. Embora tecnicamente os dois cavalos
fossem meus, já que paguei por eles, eu sentia que estava cavalgando
em Sleipnir por condescendência e que a simples menção daquilo



podia me fazer desmontar à força ou pelo menos ser zombando por ser
um cara do sul tão enjoado.

A égua tinha arranhões fundos por todo o pescoço, peito e
ombros por conta de nossa fuga na noite anterior. Eu havia passado boa
parte da manhã retirando farpas e limpando as feridas. Seus dois olhos
estavam arranhados e cheios de remelas. Fiz o que pude, mas achava
que ela podia perder o olho esquerdo com o tempo. Em seguida, tirei
uma boa quantidade de farpas dos meus próprios braços e duas
especialmente doloridas debaixo das unhas. Posso não ser grande coisa
como homem, mas me considero um excelente cavaleiro – e um
cavaleiro cuida de sua montaria antes de si mesmo. Não sou dado a
rezas, mas rezei por Ron lá no gramado e não tenho vergonha de
contar.

Ao longe, o céu tinha um tom sinistro de amarelo. “Uma cidade?”,
perguntei. A Cidade de Crath manchava os céus com a fumaça de dez
mil chaminés, e isso no verão, apenas com fumaça das cozinhas e das
indústrias. Eu não sabia que o norte tinha cidades assim, no entanto.

“O Heimrift.”
“Ah, sim.”
“Você não tem a menor ideia do que seja, não é?”
“Fique sabendo que fui educado pelos melhores acadêmicos,

incluindo Harram Lodt, o famoso geógrafo que fez o mapa-múndi
pendurado na biblioteca do papa.”

“Então você sabe?”
“Bem, não.”
“É um conjunto de vulcões.”
“Montanhas de fogo.” Eu tinha quase certeza que era isso que um

vulcão era.
“Sim.”
“Melhores acadêmicos. Homens muito inteligentes.”
Dois ou três quilômetros depois, passamos por um martelo de

pedra, uma representação grosseira do martelo de Thor entalhada em
um pedaço de pedra de um metro e meio de altura e fixada perto da
estrada. Snorri parecia mais interessado nos pedregulhos caídos em
torno dele. Ele se curvou para investigar e tive de refrear Sleipnir para
não abandoná-lo agachado na beira da estrada. O orgulho me manteve



ali, esperando no meio da pista, em vez de voltar e ver o que o hauldr
havia encontrado.

“Pedras interessantes?”, perguntei quando ele enfim se dignou
ajuntar-se a mim.

“Pedras rúnicas. Sábios e völvas as deixam. É uma espécie de
sistema de mensagens.”

“E você consegue ler?”
“Não”, admitiu Snorri com um sorriso. “Mas essas eram bem

claras.”
“E?”
“E parece que nosso amigável feiticeiro dos sonhos estava certo.

As pedras dizem que Skilfar está em seu assento em Maladon. Faz
muitos anos desde que ela esteve no sul.”

“Se ela é gêmea da Irmã Silenciosa, devemos ficar bem longe. Não
devemos ter nenhuma relação com ela.”

“Mesmo se o sangue dela puder quebrar a maldição?” Ele
estendeu a mão aberta para mim e eu me encolhi.

“Você acredita nisso?”, perguntei. Sageous não tinha motivo para
dizer a verdade e a língua de alguns homens se queima com as
verdades. A minha tende a ficar um pouco dolorida, eu descobri.

“Se acreditar que ela é a gêmea... seu sangue pode nos ajudar. Se
acreditar que ela não é, seus motivos para temê-la desaparecem. As
duas formas significam que devemos vê-la. Mesmo se cada palavra que
Sageous disse seja falsa, Skilfar é uma völva de grande renome. Não
conheço nenhuma mais famosa. Se ela não puder quebrar esta
maldição, ninguém mais pode. E, mesmo que não possa desfazer o
feitiço, ela vai saber sobre os necromantes e suas obras no Gelo Mortal.”
Snorri passou um dedo pela lâmina de seu machado. “Chegar atacando
não me serviu de muita coisa da última vez. Conhecimento é poder,
dizem, e talvez eu precise de uma arma melhor que esta.”

Cuspi na estrada. “Você e sua maldita lógica bárbara.” Foi todo  o 
contra-argumento que consegui desenvolver.

“Então está decidido. Nós iremos.” Snorri sorriu e continuou
andando pela pista.

Empurrei Sleipnir atrás dele. “Se ela é tão poderosa, com certeza
não vai simplesmente receber qualquer um.”



“Não somos qualquer um, Jal”, disse Snorri por cima do ombro.
“Sou um hauldr de Uuliskind. Você e eu carregamos magias incomuns
e Sleipnir é possivelmente descendente de um cavalo lendário.” Mais
dez passos e ele atalhou: “E você é príncipe de algum lugar.” Lógico que
eu não queria nunca mais ver outra bruxa na vida – não queria ter visto
nem a primeira, mas as opções estavam acabando e não desejava entrar
em um barco para navegar por mares pagãos em busca de um capitão
natimorto do exército do Rei Morto.

Eu me aproximei do nórdico e perguntei: “Então como a
encontramos?”

“Essa é a parte fácil”, disse Snorri. “Pegamos um trem.”
 
 

Eu não fazia ideia do que poderia ser um trem, mas não ia deixar o
viking me insultar por minha ignorância outra vez, então segui sem
reclamar.

Nós passamos por algumas fazendas onde os moradores
transportavam a colheita a ser vendida e estocada para o inverno. Todos
eles repararam em nós, principalmente em Snorri, e, embora ainda me
irritasse que um plebeu, nórdico ainda por cima, ofuscasse um príncipe
puro-sangue de Marcha Vermelha, era bom ver que sua estatura era tão
rara no norte quanto no sul. Parte de mim havia secretamente temido
que todos os homens tivessem o porte parecido com o de Snorri entre
os fiordes e que eu fosse ser um anão entre os gigantes.

Alguns dos fit-firar tentaram falar com Snorri na antiga língua do
norte, mas ele os respondeu na língua do Império com bom humor,
agradecendo-lhes pela cortesia. Cada pessoa que encontramos contou a
mesma história sobre Skilfar. A völva chegara um mês antes e ninguém
a vira, a não ser aqueles temerários o bastante para procurá-la. Snorri
perguntou pela estação mais próxima e, munidos com instruções,
abandonamos a estrada ao norte e saímos pelo terreno aberto.

A estação era nada mais que uma ampla vala coberta de grama no
chão. Em uma das laterais, pendia uma espécie de aba de pedra. Nós
chegamos a ela sob céu cinzento e uma garoa fria.

“Ela mora em uma vala?” Eu já havia ouvido falar de trolls que
viviam debaixo de pontes e bruxas em cavernas...



“Agora nós seguimos as pistas”, disse Snorri, e saiu ao longo da
lateral da vala, em direção ao norte e ao leste.

Com o tempo, a vala ficou rasa, depois invisível, mas nós
seguimos atravessando campos e campinas, encontrando a linha
novamente, agora como um relevo um metro acima do terreno ao
redor. Só quando chegamos ao planalto foi que tive a primeira
impressão da criatura assustadora que um trem devia ser para deixar
rastros como aqueles. Nos lugares onde um homem contornaria ou
faria o caminho de menor resistência para subir uma colina, o trem
simplesmente seguia em frente. Caminhamos em um lugar ao longo de
um desfiladeiro de paredes de pedra, de trinta metros de profundidade,
onde o trem havia traçado seu caminho através do leito de rocha.

Por fim, a terra se ergueu em uma série de morros mais
substanciais e, mesmo assim, o trem continuou seu percurso. À nossa
frente, um buraco circular nos aguardava, perfurado na encosta, de dez
metros de diâmetro e mais escuro que o pecado. A chuva engrossou,
escorrendo por meu pescoço e carregando consigo seu próprio frio e
sofrimento peculiar.

“Tá... Eu não vou entrar aí, Snorri.” Sir Jorge pode ter seguido seu
dragão dentro da caverna, mas até parece que eu ia caçar o trem até as
entranhas da terra.

“Rá!” Snorri me deu um soquinho no ombro, como se eu tivesse
contado uma piada. Doeu para caramba e eu me lembrei de não fazer
nenhuma piada de verdade ao alcance dos braços dele.

“Sério. Vou esperar aqui. Você me conta como foi quando voltar.”
“Trens não existem mais, Jal. Eles desapareceram há muito

tempo. Não restou nem um ossinho.” Ele olhou para trás, para toda a
região acidentada atrás de nós. “Mas você pode ficar aqui sozinho se
quiser, enquanto eu entro para ver Skilfar.” Ele apertou os lábios.

Alguma coisa na palavra “sozinho”, dita em uma região inóspita,
me fez mudar de ideia. De repente, eu não queria ficar para trás parado
na chuva. Além do mais, eu precisava ouvir o que a bruxa tinha a dizer
sobre a maldição, em vez das palavras dela que Snorri se lembrasse ou
decidisse compartilhar. Então, juntos, entramos, Snorri na frente e eu
guiando Sleipnir atrás.



Após cem metros, o círculo de luz atrás de nós só servia como
lembrete de que, no passado, nós conseguíamos enxergar.

“Eu ainda tenho duas tochas.” Peguei minha bolsa.
“Melhor guardá-las”, disse Snorri. “Só há um caminho a seguir.”
Horrores nos perseguiam no escuro, é claro. Bem, eles me

perseguiam. Eu imaginei os homens pálidos da floresta vindo atrás de
mim com pés silenciosos ou esperando quietos dos dois lados
enquanto passávamos marchando.

Nós andamos quilômetros. Snorri arrastava uma vara pela parede
para não perder contato com ela e eu seguia o som. Sleipnir trotava
atrás. Em certos lugares, o teto gotejava ou uma gosma se pendurava,
comprida. A cada quinhentos metros, mais ou menos, havia um túnel
que subia, da largura de um homem, e que oferecia um vislumbre
pálido do céu. Plantas estranhas se amontoavam em volta dessas
aberturas, indo em direção à luz com folhas abundantes. Em outros
lugares, desmoronamentos parciais nos fizeram escalar montes de
escombros soltos, com os cascos de Sleipnir deslocando pequenas
avalanches de pedra destroçada. Em uma seção, um enorme pedaço
apedra dos Construtores bloqueava tudo, a não ser por uma fenda
estreita do lado, e tivemos de atravessá-la. Snorri permitiu que eu
ascendesse a tocha para aquele trajeto, mas me fez apagá-la em uma
poça logo em seguida. Eu não discuti – ambas as tochas provavelmente
teriam se esgotado no caminho que havíamos percorrido até então e o
que a luz revelou parecia suficientemente entediante, sem monstros à
vista, nem mesmo um crânio jogado ou osso partido.

Quando braços rígidos me envolveram sem avisar, eu gritei alto o
bastante para fazer desabar o teto e caí me debatendo loucamente.
Meu punho fez contato com algo duro e a dor apenas amplificou minha
aflição. Um barulho oco subiu dos dois lados.

“Jal!”
“Sai fora! Sai fora, porra!”
“Jal!” Snorri agora falou mais alto, porém calmo o bastante.
“Ah, filho da puta!” Alguma coisa dura me bateu no olho e meu

agressor caiu, fazendo barulho.
“Agora seria a hora daquela tocha, Jal.”



Silêncio, exceto por minha respiração ofegante e os passos
nervosos dos cascos de Sleipnir.

“Filhos da puta!” Eu estava com minha faca em punho e cortei o ar
algumas vezes, para garantir.

“Tocha.”
“Eu vou... está em algum lugar.” Levei um minuto ou dois

remexendo as alças e revirando minha bolsa até acender a mecha. A
tocha pegou fogo e espalhou seu brilho. “Minha Nossa Senhora!”

À nossa frente, figuras pálidas enchiam o túnel, fileiras e fileiras
delas. Eram estátuas de homens e mulheres, a maioria em tamanho
real todas nuas e sem genitália. Por toda a minha volta havia
exemplares caídos e meu inimigo mais recente estava com o braço
esticado para o teto.

“O exército de Hemrod”, disse Snorri.
“Quê?” Algumas estátuas tinham olhos pintados, outras cabelos,

também pintados, mas a maior parte era careca, sem olhos, muitas sem
definição, algumas com os dedos colados, os rostos em branco. Muitas
faziam poses estranhamente indiferentes, parecendo-se mais com a
nobreza ociosa do que com guerreiros para marchar. Havia espaço para
andar entre cada fileira e, de alguma forma, Snorri acabou fazendo isso,
deixando que eu colidisse com a primeira fileira.

“Hemrod”, disse Snorri.
“Hemrroida para você. Nunca ouvi falar.” Eu segurei o braço

esticado à minha frente e botei a estátua de pé. O negócio quase não
tinha peso. Qualquer que fosse o material usado, era bem mais leve que
madeira. Eu o batuquei. “Oco?”

“Isso é coisa dos Construtores. Estátuas, suponho eu. Hemrod
dominava esta região antes de o Império crescer para as terras dele.
Quando o enterraram aqui, eles puseram um exército desses guerreiros
de plastik para protegê-lo e servi-lo no além. Talvez eles esperem o
Ragnarök com ele em Valhalla.”

“Ora.” Eu me levantei e bati a poeira. “Eu iria querer soldados
melhores. Veja: eu derrubei sete deles enquanto lutava às cegas.”

Snorri assentiu. “Ah, mas você teve a ajuda de uma menina
berrando.” Ele olhou para o túnel atrás. “Para onde será que ela correu?”

“Vá à merda, nórdico.”



 
 

“Você sabe que alguém deve mantê-los de pé”, disse Snorri atrás de
mim.

Eu parei e troquei a tocha de mão. Meu braço doía de segurá-la
para cima e gotas de piche quente ficavam caindo e queimando meus
dedos.

“Por quê?”
“É lógico. Eles estão aqui há mais de quinhentos anos. Você não

pode ser o primeiro a bater em um.”
“Quis dizer para quê.”
“Magia.” Snorri soltou a respiração pelos lábios. “É um antigo

encanto, uma defesa. Dizem que magia antiga é mais forte. Skilfar
mora aqui por um motivo, quando vem ao sul.”

“Bom, eu não vou voltar para colocá-los de pé outra vez.” Levantei
a tocha mais alto. “Há uma espécie de câmara à frente...”

Ao nos aproximarmos, vi que seria melhor chamar o espaço de
caverna – não pela natureza dele (homens haviam construído aquilo),
mas pelo tamanho. Cavernoso seria a palavra a ser usada. A escuridão lá
dentro engoliu a luz da minha tocha. Um chão coberto de ferrugem se
estendia e estátuas dos Construtores preenchiam o trecho da câmara
que eu podia ver, todas apontadas para fora de algum centro oculto.
Túneis saíam para os dois lados, com estátuas marchando para a
escuridão. Se o espaçamento fosse constante, talvez nove ou dez túneis
se encontrassem ali. Na verdade, aquilo devia ter sido um antro de
trens, enrolando-se uns nos outros como grandes serpentes.

Snorri me exortou e eu avancei com cautela entre as fileiras.
Alguma parte lasciva de mim que está sempre de plantão percebeu que
a grande maioria das estátuas ali era de mulheres, todas com o mesmo
tipo de posição dura e esquisita, com minha tocha iluminando
centenas, senão milhares, de seios antigos e empinados de plastik.

“Está esfriando”, falou Snorri atrás de mim.
“Sim.” Parei, entreguei a tocha para ele e dei a volta em uma

mulher nua de plastik para ficar atrás dela. “Vá na frente. Ela é a sua
Bruxa Má do Norte, afinal.” De alguma maneira, a parte da “bruxa má”
calhou de ecoar pela câmara, demorando terrivelmente a parar.



Snorri deu de ombros e seguiu em frente. “Deixe o cavalo.”
As fileiras radiais de estátuas criavam um estreitamento constante

conforme nos aproximávamos do centro e logo Sleipnir estaria
derrubando-as a torto e a direito. Eu soltei as rédeas dela. “Fique.” Ela
piscou um olho remelento para mim, o outro fechado e colado com
secreções, e abaixou a cabeça.

A temperatura estava caindo a cada metro agora e cristais de gelo
cintilavam nos braços de plastik por toda parte. Eu me abracei e deixei
minha respiração esfumaçar à minha frente.

No meio da câmara, subia uma plataforma circular em quatro
degraus e, no centro dela, sentada em uma cadeira coberta de gelo,
estava Skilfar: alta, magra, a pele branca bastante esticada sobre os
ossos pontudos, enrolada com as peles de várias raposas-do-ártico e
com uma bruma branca saindo de seus braços como se fossem frios o
bastante para rachar aço. Os olhos como água do mar congelada se
fixaram na tocha de Snorri e ela se apagou, com a luz do fogo sendo
substituída por um brilho estelar que emanava do corpo coberto de
gelo de seus guardiães antigos.

“Visitas.” Ela virou o pescoço e o gelo estalou.
“Salve, Skilfar.” Snorri se curvou. Atrás dele eu me perguntei o que

exatamente aquela bruxa fazia sentada no escuro quando não
estávamos ali para conversar com ela.

“Guerreiro.” Ela inclinou a cabeça. “Príncipe.” Os olhos frios me
encontraram novamente. “Vocês dois, unidos pela Irmã, que gracinha.
Ela adora essas brincadeiras.”

Brincadeiras? A raiva subiu, empurrando para o lado uma parte
do meu medo prudente. “Sua irmã, senhora?” Eu imaginei o quanto
seu sangue era frio.

“Ela lhe diria que é irmã de todo mundo, se falasse.” Skilfar se
levantou de sua cadeira, o ar congelante saindo de sua pele feito leite,
jorrando para o chão. “Há um fedor de sonhos ruins rondando vocês
dois.” Ela enrugou o nariz. “Quem contaminou vocês? Não foi bem-
feito.”

“Você é gêmea da Irmã Silenciosa?”, perguntou Snorri
entredentes, mexendo o machado.



“Ela tem um gêmeo, com certeza.” Skilfar avançou para a frente da
plataforma, apenas a alguns metros de nós. Meu rosto doeu de frio.
“Você não quer me atacar, Snorri Snagason.” Ela apontou um longo
dedo branco para o machado dele, cuja lâmina agora estava na altura de
seu ombro.

“Não”, concordou ele, mas seu corpo permaneceu pronto para o
golpe.

Eu me vi avançando, com a espada em riste, embora não tivesse a
menor lembrança de sacá-la nem o desejo de me aproximar mais do
que já me aproximara. Tudo parecia um sonho. Meus olhos se
encherem de visões da bruxa morrendo na ponta da espada à minha
frente.

Skilfar abanou o ar em direção ao rosto, inspirando
profundamente pelo nariz afilado. “Sageous tocou suas mentes. A sua
em especial, príncipe. Mas foi um trabalho grosseiro. Ele normalmente
tem a mão mais sutil.”

“Faça!” As palavras irromperam de mim. “Faça agora, Snorri!” Eu
bati a mão na boca antes que pudesse me condenar ainda mais.

Dois pulos o levaram ao degrau abaixo de Skilfar, com o machado
acima dela, os enormes músculos de seus braços prontos para trazê-lo
para baixo através do corpo estreito dela. Mas ele conteve o golpe.

“Faça a pergunta certa, criança.” Skilfar desviou o olhar de Snorri,
olhando para mim através do mar de estátuas. “É melhor que você se
desvencilhe de Sageous sozinho. É mais seguro que se eu o fizer.”

“Eu...” Lembrei-me dos olhos suaves de Sageous, as sugestões que
se transformaram em verdades conforme eram consideradas. “Quem...
quem é o gêmeo da Irmã?”

“Ora.” Skilfar soltou a respiração que saiu branca e serpenteou em
volta de seu tronco fino. “Achei que ela fosse escolher melhor.” Ela
estendeu a mão para mim, com garras de gelo saindo de suas unhas.

“Espere!” Um grito. Por algum motivo, eu vi meu medalhão.
Intacto, com as pedras no lugar. “Eu... Quem... Gayrus! Quem é
Gayrus?”

“Melhor.” A mão relaxou. Ainda nenhum sorriso, no entanto.
“Gayrus é irmão da Irmã.”



Eu o vi, meu tio-avô, contorcido e velho em seu quarto na torre,
com o medalhão na mão. “Eu tinha uma gêmea”, ele me dissera uma
vez. “Eles nos separaram. Mas não ficamos iguais.”

No degrau abaixo de Skilfar, Snorri abaixou seu machado,
piscando como se afugentasse os resquícios do sono.

“E o sangue dele pode quebrar esta maldição?” A pergunta
flutuou, branca, diante de mim.

“O feitiço da irmã seria quebrado”, Skilfar assentiu.
“De que outra maneira ele pode ser quebrado?”, perguntei. “Você

sabe as maneiras.”
“Você não pode fazer isso?” Tentei dar um sorriso esperançoso,

mas meu rosto congelado não cooperou.
“Eu não quero.” Skilfar voltou à sua cadeira. “Os natimortos não

têm lugar entre nós. O Rei Morto está fazendo um jogo perigoso.
Gostaria de ver sua ambição destruída. Muitas mãos ocultas estão
viradas contra ele. Talvez todas as mãos, exceto a da Dama Azul, e o
jogo dela é ainda mais perigoso. Portanto, não, Príncipe Jalan, você está
levando o propósito da Irmã Silenciosa e as magias com que ela buscou
destruir o maior servo do Rei Morto. Não tenho o menor interesse de
tirá-lo de você. O Rei Morto precisa ter as asinhas cortadas. Sua força é
como um incêndio na floresta.” Eu me admirei com as palavras
escolhidas por ela. “Mas assim como essas conflagrações, ela vai se
extinguir e a floresta prevalecer. A não ser, é claro, que ele queime o
próprio leito de rocha. Destrua o natimorto: isto vai completar o
propósito do feitiço e ele desaparecerá de você. Não há opções para
você, Príncipe Jalan, e quando não há opções todos os homens são
igualmente corajosos.”

“Como?”, perguntei, sem querer saber realmente. “Destruir o
natimorto? Como?”

“Como os vivos conseguem derrotar os mortos?” Ela deu um
sorriso pequeno e frio. “Com cada batida de seu coração, cada gota de
seu sangue. A verdade do feitiço da Irmã está escondida de mim, mas
carregue o feitiço para onde ele o levar e reze para que isso seja
suficiente. São esses os fins para os quais você serve.”

Snorri desceu: os degraus, um após o outro, e ficou ao meu lado.
“Tenho meus próprios fins, Skilfar. Homens não servem às völvas.” Ele



cobriu a lâmina de seu machado com os protetores de couro que havia
retirado um minuto antes.

“Tudo serve a tudo, Snorri ver Snagason.” Não havia calor na voz
da bruxa. Na verdade, parecia mais fria que nunca.

Para distrair os dois de maiores discordâncias, levantei a voz para
ser uma pergunta. “Rezar para que isso seja suficiente? Rezar é muito
bonito, mas nunca botei muita fé nisso. A Irmã Silenciosa precisou
apanhar seus inimigos sem que eles soubessem. Ela teve de pintar suas
runas e lentamente jogar sua teia ao redor deles. Mesmo assim, o
natimorto escapou, quando eu rompi apenas uma runa... então
digamos que nós encontremos uma maneira de liberar este feitiço...
Como ele pode derrotar um natimorto sequer, quanto mais vários?”

Skilfar ergueu as sobrancelhas um pouco como se ela mesma
estivesse se questionando. “Dizem que alguns vinhos melhoram com o
tempo quando são engarrafados.”

“Vinho?” Olhei para Snorri para ver se ele tinha entendido.
“Estas magias não podem ser levadas por dois homens quaisquer”,

disse Skilfar. “Magia requer os receptáculos certos. Alguma coisa neste
feitiço, em vocês dois, se encaixa. Você é sangue dela, Príncipe Jalan, e
Snorri tem alguma coisa nele que se adéqua à tarefa. Você pode rezar
ou não, mas sua única esperança é que o feitiço se fortaleça dentro de
você, por causa de quem e do que é, por causa de sua jornada e porque
quando chegar a hora, ele será mais forte, não mais fraco do que era.”

“Eu não estou indo para o norte como o cachorrinho de uma
bruxa”, rosnou Snorri. “Estou indo com meu próprio propósito e vou...”

“Por que ela é silenciosa?” Dei uma cotovelada no nórdico para
calá-lo, fazendo a pergunta para distrair os dois da briga que se formava
nos lábios dele. “Por que a Irmã nunca fala?”

“E o preço que paga por saber o futuro.” Skilfar desviou o olhar de
Snorri. “Ela não pode falar dele. Ela não diz nada para que o acordo
permaneça inviolado por qualquer acidente ou lapso.”

Pressionei os lábios, assentindo com interesse. “Bem. Isso...
parece razoável. De qualquer modo, nós realmente precisamos ir.”
Estendi a mão e puxei o cinto de Snorri. “Ela não vai nos ajudar”,
cochichei.



Mas Snorri, obstinado como sempre, não arredou pé. “Nós
conhecemos um homem chamado Raiz-Mestra. Ele também falou de
mãos ocultas. Uma cinza, por trás de nós, e uma preta bloqueando
nosso caminho.”

“Sim, sim.” Skilfar desconsiderou a pergunta com um aceno. “A
Irmã pôs vocês em seu caminho, o Rei Morto quer deter vocês. Uma
ambição razoável, considerando-se que vocês foram enviados para
impedi-lo de reunir um exército de homens mortos no gelo.”

“Ninguém nos enviou!”, disse Snorri, mais alto do que é
recomendável diante de uma bruxa do gelo. “Eu escapei! Estou
rumando ao norte para salvar minha...”

“Sim, sim, sua família. Se está dizendo.” Skilfar o fitou nos olhos e
foi Snorri quem desviou. “Homens que fazem escolhas sempre acham
que são donos de seu destino. Poucos se lembram de perguntar quem
moldou e ofereceu essas escolhas. Quem está segurando a cenoura que
eles pensam ter escolhido seguir.”

Agora que Snorri mencionou as baboseiras de Raiz-Mestra e
Skilfar lhes deu certa importância com sua interpretação, eu me
lembrei de outra coisa que ele dissera.

“Uma mão azul por trás da preta, uma vermelha por trás da
cinza.” As palavras escorregaram de minha língua.

Aqueles olhares se voltaram para mim e senti o inverno se abater
gelado sobre meu corpo. “Elias Raiz-Mestra disse isso?”

“Hum... sim.”
“Ora vejam, aquele homem está prestando mais atenção do que

achei que fosse capaz.” Ela juntou os dedos brancos sob seu queixo
anguloso. “A Vermelha e a Azul. Aí está a batalha de nosso tempo,
Príncipe Jalan. A Dama Azul e a Rainha Vermelha. Sua avó quer um
imperador, príncipe. Você sabia disso? Ela quer reunir o Império
Destruído novamente... vedar todas as rachaduras, visíveis e invisíveis.
Ela quer um imperador porque um homem assim... Bem, ele poderia
girar a roda para trás. Ela quer isso, e a Dama Azul, não.”

“E você, völva?”, perguntou Snorri.
“Que roda?” Era o que eu teria perguntado.
“Ah. Os dois cursos precisam que se pague um preço terrível e os

dois estão repletos de riscos.”



“E não há um terceiro caminho?”
Skilfar balançou a cabeça. “Joguei as runas até que elas se

quebrassem de tanto cair. Não vejo nada além do vermelho e do azul.”
Snorri deu de ombros. “Com ou sem imperador, não faz diferença para
mim. Minha mulher e meu filho, Freja e Egil, são eles que estão me
chamando para o gelo. Verei Sven Quebra-Remo morrer e terei minha
justiça. Você pode me dizer se ele ainda reside no Forte Negro?”

“Ainda está de olho em sua cenoura, Snorri ver Snagason? Olhe
além dela. Olhe para a frente. Quando os uuliskind navegam, eles
ficam olhando para a água sob a proa? Você deveria perguntar por que é
que ele está lá, em primeiro lugar. Eles cavam embaixo do gelo apenas
procurando mais cadáveres? E, se não, o que mais eles buscam e com
qual propósito?”

Algo como um rosnado, mas pior, surgiu na garganta de Snorri “O
Quebra-Remo...”

“Vamos embora!” Puxei o cinto de Snorri com mais força antes
que seu temperamento enterrasse nós dois.

Snorri curvou seus ombros imensos e fez uma mesura rígida.
“Que os deuses a mantenham, Skilfar.”

Eu o deixei passar e fiz minha própria mesura, muito mais
profunda. Posição social é uma coisa, mas eu sempre acho que uma
bruxa assustadora nascida no inferno merece o máximo de mesuras e
rastejos possível para evitar ser transformado em um sapo. “Muito
brigado, senhora. Eu me despeço e rogo que seu exército a mantenha
segura.” Com uma olhada de soslaio para uma jovem mulher de plastik
especialmente fornida, eu me virei para sair.

Pisem com cuidado no gelo”, Skilfar gritou atrás de nós como se
tivesse uma plateia. “Dois heróis, um levado a esmo por seu pau, o
outro ao norte por seu coração. Nenhum usando o cérebro em qualquer
decisão importante. Não os julguemos com dureza, meus soldados,
pois nada é realmente profundo, nada tem consequência. É do raso que
surgem as emoções nascidas de pura necessidade para nos guiar, como
sempre guiaram os homens, guiaram os Construtores, guiaram os
próprios deuses, para o verdadeiro Ragnarök, um fim para todas as
coisas. Uma paz.” Ela não pôde resistir a um comentário. Acho que é



difícil até para os mais sábios resistir ao desejo de mostrar que são
sábios.

As palavras dela nos seguiram da câmara. Eu parei logo depois do
túnel para reacender minha tocha. “Ragnarök. É só nisso que o norte
pensa? É isso que você quer, Snorri? Uma grande batalha e o mundo
arruinado e morto?” Eu não podia culpá-lo se fosse isso mesmo. Não
com o que havia acontecido com ele no último ano, mas ficaria
perturbado em saber que ele sempre desejou esse fim, mesmo na noite
anterior à chegada dos navios negros a Oito Cais.

A luz que se acendeu em minha tocha o pegou erguendo os
ombros. “Você quer o paraíso que seus padres pintam para vocês nos
tetos das catedrais?”

“Boa pergunta.”
Nós partimos sem mais discussões teológicas. Quando meu tição

começou a derreter e claudicar, acendi nossa última tocha com ele,
cansado de bater o rosto em fios de gosma, tropeçar em pernas de
plastik soltas, mergulhar os pés em poças geladas e bater os dedos em
blocos caídos do teto. A possibilidade de fantasmas também me
perturbava. Com toda a minha bravata na câmara da bruxa, a longa
noite dos túneis abalou meus nervos. Seus guardiões pareciam mais
sinistros a cada minuto: nas sombras dançantes, seus membros
pareciam se mover. Pelo canto do olho, eu via movimento, mas quando
me virava, as fileiras permaneciam intactas.

Nunca gostei muito de perambular no escuro. Mas parecia que
nossa luz não duraria a jornada. Segurei a tocha bem alto e rezei para
que antes de se apagar nós víssemos um círculo de luz do dia adiante.

“Vamos lá. Vamos lá”, murmurei com a respiração curta conforme
caminhamos. Os soldados de plastik haviam ficado lá atrás, mas na
minha cabeça, eles estavam nos perseguindo logo depois do alcance da
luz da tocha. “Vamos lá.”

De alguma maneira, a tocha continuou acesa.
“Graças a Deus! “ Apontei para a frente, na direção do tão

aguardado ponto de luz diurna. “Achei que não fosse durar.”
“Jal.” Snorri bateu em meu ombro. Olhei para trás, seguindo o

olhar dele até minha mão, levantada acima da cabeça. “Caralh...”
Atocha era um toco escurecido, que nem fumaçava mais. Os dedos que



a seguravam, no entanto, eram outra história, brilhando ferozmente
com uma luz interior. Pelo menos estavam, até Snorri chamar minha
atenção para eles. Naquele momento eles se apagaram, mergulhando-
nos na escuridão, e fiz o que qualquer homem sensato faria. Corri
alucinadamente para o lado de fora.

Uma tempestade esperava por nós.
 



 
 

 
 



 
 

O porto de Den Hagen se situa onde o Rio Oout deságua em
Karlswater, aquele trecho de água salgada que os nórdicos chamam de
Mar Voraz. Uma coleção de belas casas se amontoa nas encostas ao
leste. Bem, belas para o norte, onde todas as construções são baixas,
feitas de granito para aguentar o clima que chega dos desertos de gelo.
Chalés de madeira, cabanas, estalagens, cervejarias e mercados de
peixe que descem até enormes armazéns que margeiam as docas como
bocas receptoras. Os navios maiores ficam ancorados nas águas
tranquilas da baía; outras embarcações lotam as docas, com os mastros
erguendo-se em profusão. Gaivotas circulam no alto, sempre pesarosas,
e os homens enchem o ar com seus próprios gritos, as vozes erguidas
para dizer preços, convocar novas mãos para carregar ou descarregar,
emitir desafios, compartilhar piadas, amaldiçoar ou louvar os muitos
deuses de Asgard, ou para levar os seguidores de Cristo à pequena
igreja coberta de maresia na beira da água.

“Que buraco.” O fedor de peixe velho me atingiu mesmo no alto
dos penhascos, onde a estrada do litoral chegava do oeste. Snorri,
andando à minha frente, rosnou mas não disse nada. Eu me inclinei
para a frente e dei um tapinha no pescoço de Sleipnir. “Logo será hora
de nos separarmos, velha caolha.”



Eu sentiria saudades da égua. Nunca gostei de andar. Se Deus
quisesse que o homem andasse, não teria nos dado os cavalos. Animais
maravilhosos. Eu penso neles como a palavra “fuga”, coberta de pelos e
com uma perna em cada canto.

Nós descemos até Den Hagen pela estrada cheia de barracos, que
pareciam que seriam levados embora das encostas com os primeiros
ventos do inverno. Em um canto alto, virados para o mar, sete trolls de
pedra vigiavam as ondas. Pareciam apenas pedras para mim, mas
Snorri afirmava ver um troll em cada uma delas. Ele abriu seu casaco de
frio e puxou as camadas de camisas para mostrar uma cicatriz
assustadora sobre os músculos rígidos de seu abdômen. “Troll.” Com o
dedo, ele insinuou uma série de cicatrizes adicionais do quadril até o
ombro. “Tive sorte.”

Em um mundo onde homens mortos caminhavam, natimortos
surgiam de covas frescas e o povo dos pinheiros assombrava florestas,
eu mal podia contestar sua afirmação.

No trecho final da estrada, nós passamos por três ou quatro
pedras em forma de martelo dispostas nas beiras para honrar o deus do
trovão. Snorri procurou pedras rúnicas em volta de cada um deles, mas
encontrou apenas um pedregulho preto, alisado pelo rio e largo o
bastante para cobrir a palma da mão, trazendo uma única runa. Talvez
as crianças locais tenham levado o resto.

“Thuriaz.” Ele deixou a runa cair.
“Hummm?”
“Espinhos.” Ele deu de ombros. “Não quer dizer nada.”
 
 

A cidade não tinha muro e ninguém, a não ser um punhado de
comerciantes de aparência triste, vigiava a entrada – não que houvesse
uma entrada, apenas um aumento na aglomeração de casas. Após
semanas de vida dura e viagem árdua, até um lugar como Den Hagen
tem seu charme. Cada peça de roupa em mim ainda continha um
pouco de chuva, da tempestade que nos açoitara por dois dias sobre os
descampados circundavam o paradeiro de Skilfar. Dava para um
homem saciar sua sede com o que conseguisse espremer de minhas
calças. Ele teria de estar terrivelmente sedento para se arriscar, porém.



“Que tal se passássemos ali para ver se a cerveja é melhor neste
lugar?” Apontei para uma taberna logo adiante, com barris colocados
diante da entrada para os homens apoiarem seus canecos e um peixe-
espada de madeira pintada pendurado sobre a porta.

“A cerveja de Maladon é ótima.” Snorri passou pela entrada.
“Seria, se eles se esquecessem de salgá-la”, falei. Coisa horrível,

mas às vezes, horrível basta. Eu havia pedido vinho lá na cidade de
Goaten e eles me olharam como se eu tivesse pedido para assarem uma
criança pequena para o jantar.

“Venha.” Snorri se virou na direção do mar, dispensando um
homem que lhe tentava vender peixe seco. “Vamos ver o porto
primeiro.” Uma tensão havia crescido nele ao nos aproximarmos da orla
e quando vimos o mar pela primeira vez, lá do alto, ele se ajoelhou e
murmurou preces pagãs. Desde os trolls de pedra ele estava andando
com tanta determinação que tive de forçar Sleipnir a acompanhar.

Vários barcos estavam amarrados em pontos de ancoragem ao
longo da doca, entre eles um que não precisava nem ser carregado nem
descarregado.

“Um dracar”, falei, finalmente reconhecendo as linhas clássicas
que Snorri deve ter reconhecido lá da estrada. Desci do lombo de
Sleipnir enquanto Snorri andou na direção da embarcação, comendo a
correr nos últimos cinquenta metros. Até um ser terrestre como eu
podia perceber que o barco havia passado por dificuldades, com o
mastro quebrado alguns metros abaixo da altura adequada, a vela
rasgada.

Sem diminuir, Snorri chegou à ponta do porto e sumiu de vista,
supostamente para o convés do dracar. Gritos e berros surgiram. Eu me
preparei para uma visão de carnificina.

Avançando lentamente e espiando pelo lado, com a cautela de um
homem que não quer levar uma lança na testa, esperei encontrar um
barco cheio de sangue e partes do corpo. Em vez disso, Snorri estava
entre as fileiras de remo sorrindo como um maluco, com seis ou sete
homens pálidos e peludos amontoados em volta dele, trocando socos
de boas-vindas. E todos eles tentando falar ao mesmo tempo em
alguma língua desgraçada que soava como se precisasse ser vomitada
das profundezas da barriga.



“Jal!” Ele olhou para cima e acenou. “Venha aqui para baixo!”
Eu ponderei a questão, mas parecia não haver saída. Joguei as

rédeas de Sleipnir sobre uma das cordas do navio e saí à procura de
uma maneira de descer que não envolvesse quebrar os dois tornozelos
na chegada.

Ao me soltar de uma escada bamba de cordas salgadas e tábuas
podres, eu me virei e me vi como objeto de estudo de oito vikings. A
coisa que mais me pegou de imediato não foi o tradicional “punho de
boas-vindas” nórdico, mas o fato de que eles eram na maioria idênticos.

“Quintuplos, não é?” Eu os contei.
Snorri jogou o braço em volta de dois dos cinco, tipos loiros-

brancos com olhos cor de gelo e barbas bem mais rentes do que o típico
estilo “grande o suficiente para perder um bebê lá dentro” do norte. “É
um ponto delicado, Jal. Estes são os óctuplos de Jarl Torsteff. Atta está
sentado à mesa de Odin agora, em Valhalla, com Sex e Sjau.” Ele me
lançou um olhar austero e eu mantive o rosto sem expressão. “Estes são
Ein, Tveir, Thrir, Fjórir e Fimm.”

Supus que havia acabado de receber uma lição de como contar até
oito em nórdico e simultaneamente visto o estado da imaginação pobre
de Jarl Torsteff. Decidi chamá-los de Quintuplos, em todo caso. Menos
mórbido.

“E também Tuttugu.” Snorri estendeu a mão para esmurrar o
ombro de um homem baixo e gordo. Uma barba ruiva saía dos dois
lados da cabeça do homem com grande entusiasmo, mas não conseguia
se encontrar em seu queixo. Esse era mais velho, com trinta e poucos
anos, uma década mais velho que os Quintuplos. “E Arne Olho-de-
Mira, nosso melhor atirador!” Esse último era o mais velho deles, alto,
magro, melancólico, dentes ruins, careca, fios brancos na barba preta.
Se o visse curvado sobre ervas em um campo, acharia se tratar de um
camponês comum.

“Ah, sim”, falei, esperando que não tivéssemos de misturar sangue
ou cuspe em nossas mãos. “É um prazer conhecê-los.”

Sete vikings me olharam como se eu fosse alguma espécie até
então desconhecida de peixe que acabaram de pescar. “Tiveram
problemas?” Eu apontei para o mastro quebrado, mas a menos que os
trinta homens adicionais necessários para preencher as fileiras de



remos estivessem no Peixe-Espada bebendo canecos de cerveja salgada,
os problemas implicavam em muito mais do que um encurtamento do
mastro e algumas velas rasgadas.

“Problemas nas Ilhas Submersas!”, disse um dos Quíntuplos,
possivelmente Ein.

“Não temos mais o povoado em Umbra”, falou outro Quíntuplo,
dirigindo-se a Snorri.

“Chamamos de Ilhas Mortas agora”, completou Tuttugu, com as
papadas balançando ao sacudir a cabeça.

“Os necromantes nos afugentaram para nossos navios. As
tempestades nos afugentaram para o sul.” Foi a vez de Arne Olho-de-
Mira contar a novidade, olhando para os calos de sua mão.

“Ficamos naufragados em Brit. Demorou meses para consertar. E
os moradores?” Um Quíntuplo cuspiu para o lado a uma distância
impressionante até o mar.

“Estamos pulando pela orla desde então, tentando chegar em
casa.” Arne balançou a cabeça. “Desviando da marinha de Normardy,
barcos de patrulha de Arrow, piratas de Conaught... E Aegir nos odeia.
Mandou uma tempestade atrás da outra para nos repelir.”

“Eu estava esperando serpentes marinhas em seguida, um leviatã,
por que não?” Tuttugu revirou os olhos. “Mas estamos aqui.
Águasamigáveis. Mais alguns reparos e podemos cruzar o Karlswater!”
Ele bateu nos ombros de um Quíntuplo aleatório.

“Então, vocês não sabem?”, perguntei.
A testa de Snorri se enrugou e ele saiu para o lado do barço,

inclinando-se para olhar para o norte sobre o mar aberto.
“Sabemos de quê?”, perguntaram muitas bocas, todos os olhos

sobre mim.
Percebi meu erro. Não entre no barco de alguém trazendo más

notícias. É provável que você saia rapidamente e pelo lado molhado.
“Nós sabemos que não há notícias dos undoreth em Den Hagen”,

disse um dos Quíntuplos, Ein, com a cicatriz no canto do olho. “Não há
dracares atracando. Há histórias vindas dos portos de Hardanger sobre
ataques ao longo do Uulisk, mas sem detalhes. Estamos aqui há quatro
dias e isso é tudo que descobrimos. Você sabe mais?”



“Snorri é que deve contar”, falei. “Minhas histórias são todas dele
e prefiro não confiar na minha memória.” E isso fez todos aqueles
olhares penetrantes virarem na direção de Snorri.

Ele se levantou, assomando-se acima de todos nós, sério, com a
mão em seu machado. “É algo que se deve contar onde possamos
brindar aos mortos, irmãos.” E ele caminhou até o muro do porto,
subindo rapidamente uma série de pedras protuberantes que eu não
havia percebido ao descer.

 
 

Snorri nos levou até uma taberna ao lado das docas onde as mesas
permitissem ver o barco. Não julguei que fosse digno de roubo, mas
talvez ele tenha sido inteligente de não pôr isso à prova. Afinal, um
lugar como Den Hagen deixaria qualquer um desesperado para ir
embora após pouco tempo, então devia haver homens loucos o
bastante para sair velejando em qualquer embarcação abandonada, até
uma tina furada como aquela que levou os nórdicos ao porto.

Andei na retaguarda do grupo junto com Tuttugu. “Achei que
dracar fosse maior.”

“É um snekkja.”
“Ah.”
“O tipo menor. Tuttugu sorriu para minha ignorância, mas sua

cabeça devia estar no que Snorri contaria. “Vinte bancos. Os skei têm o
dobro. O nosso se chama Ikea, por causa do dragão, sabe?”

“Sim.” Eu não sabia, mas mentir é mais fácil do que ouvir
explicações. Não estava nem tão interessado no barco deles, mas
parecia que eu iria me confiar a ele, e antes do que gostaria. O dobro do
tamanho do snekkja deles ainda não parecia um navio grande – mas a
força do norte sempre esteve em barcos ágeis, e muitos deles. Eu tinha
de rezar para que as malditas coisas fossem pelo menos fortes, com
toda aquela prática.

Nós puxamos banquetas em tomo de uma longa mesa, com vários
habitantes sabiamente decidindo mudar para outras mesas. Snorri
pediu cerveja e se sentou à cabeceira, olhando para as velas do snekkja
se agitando acima do muro do porto. O céu atrás delas era uma mistura



complexa de nuvens escuras e temperamentais, algumas trazendo
chuva, mas todas iluminadas pelos raios inclinados do sol da tarde.

“Valhalla!” Snorri pegou o primeiro dos canecos espumantes da
bandeja quando os garçonetes as trouxeram.

“Valhalla!” Houve batidas na mesa.
“Um guerreiro teme a batalha da qual não participou. Mais do

que qualquer luta que possa tomar para si, ele teme a luta que já
passou, que terminou sem ele, que nenhuma quantidade de armas
pode mudar’’ Snorri obteve a atenção deles. Ele fez uma pausa para dar
um gole profundo e longo. “Não lutei em Einhaur, mas ouvi a história
de Sven Quebra-Remo, se é que alguma palavra direita pode sair
daquela língua torta dele.”

A tripulação do Ikea trocou olhares, murmurando entre si. O tom
os trechos que ouvi deixou claro que eles compartilhavam da mesma
opinião desabonadora sobre o Quebra-Remo.

“Na batalha de Oito Cais eu lutei. Um massacre, mais que uma
batalha. Minha sobrevivência me envergonha todos os dias.” Ele bebeu
novamente, e contou a história.

O sol caiu, as sombras se esticaram, o mundo passou, mas nada
disso foi percebido. Snorri nos deteve sob o encanto de sua voz e eu
escutei, bebendo minha cerveja sem saboreá-la, embora tivesse ouvido
tudo aquilo antes. Tudo aquilo até ele chegar ao Forte Negro.

 
 

Quando Snorri viu a mancha preta pela primeira vez, ele achou que
fosse algo relacionado à morte, que sua visão estava falhando conforme
o gelo o dominava. Mas a mancha persistiu, manteve-se no lugar e
cresceu conforme ele continuou a cambalear. E com o tempo ela se
tornou o Forte Negro.

Feito de enormes blocos esculpidos dos campos de basalto antigo
sob as neves, o Forte Negro dispunha-se em desafio ao Gelo Mortal,
diminuído pelas amplas e altas falésias da camada de gelo a apenas oito
quilômetros ao norte. Em todos os longos anos de existência do forte, o
gelo havia avançado, recuado, avançado novamente, mas nunca havia
chegado àquelas paredes enegrecidas, como se o forte fosse o guardião
final dos homens contra o domínio dos gigantes do gelo.



Fortalecido pela visão, Snorri se aproximou, enrolando-se em sua
capa de pele de foca, branca pela neve. Um vento do leste aumentou,
varrendo o gelo, levantando uma fina neve seca e levando-a em
turbilhões e correntes. Snorri inclinou-se contra o vento, com as
últimas centelhas de calor sendo levadas de seu corpo, cada passo
ameaçando terminar em um tropeço do qual não haveria como
levantar.

Quando a estrutura do forte bloqueou o vento, Snorri quase
tropeçou, como se seu suporte tivesse sido arrancado dele. Ele não
havia percebido que estava tão perto nem realmente acreditado que
atingiria seu objetivo. Ninguém vigiava das ameias. Cada janela estreita
estava fechada e coberta de neve. Nenhum guarda de plantão estava a
postos nos grandes portões. Com o cérebro e as mãos dormentes,
Snorri parou, incerto. Ele não havia traçado plano algum, apenas o
desejo de terminar o que começara em Oito Cais – e que devia ter
acabado lá – o movia. Ele sobrevivera a duas crianças. Ele não tinha a
menor vontade de sobreviver a Egil ou Freja, queria apenas batalhar
para salvá-los.

Fraco como estava, Snorri sabia que só ficaria mais fraco
esperando na neve. Ele não poderia escalar os muros do forte, assim
como não poderia escalar os penhascos do Gelo Mortal. Ele pegou Hel
com as duas mãos e bateu com o machado de seu pai nas portas do
Forte Negro.

Após uma eternidade, uma janela lá no alto se abriu, espalhando
gelo e neve sobre a cabeça dele. Quando olhou para cima, a janela já
havia se fechado novamente. Ele bateu à porta outra vez, sabendo que
sua mente se enevoava com a lentidão e a estupidez que o frio traz,
incapaz de pensar em uma alternativa.

“Você!”, disse uma voz lá de cima. “Quem é você?”
Snorri olhou para cima e lá, de pele de lobo, inclinado para fora

para ver melhor, estava Sven Quebra-Remo, com o rosto indecifrável no
redemoinho ruivo-dourado de seus cabelos.

“Snorri...” Por um momento, Snorri não conseguiu dizer seu
nome inteiro com os lábios dormentes.

“Snorri ver Snagason?”, trovejou o Quebra-Remo com espanto.
“Você desapareceu! Fugiu da batalha, pelo que disseram. Ah, essa é



muito boa. Vou descer para abrir as portas pessoalmente. Espere aí.
Não fuja de novo.”

Então Snorri esperou, com as mãos brancas em volta de seu
machado, tentando deixar sua raiva aquecê-lo. Mas o frio havia
envolvido seus ossos, minando sua força, minando sua determinação e
até sua memória. O frio tem seu próprio gosto. Tem gosto de língua
mordida. Ele serpenteia à sua volta, um ser vivo, uma fera que quer
matá-lo, não com fúria, não com dentes ou garras, mas com a
misericórdia da rendição, com a gentileza de deixar você entrar
suavemente na longa noite, após tanta dor e sofrimento.

O arrastar das portas o despertou de seu devaneio. Ele se
sobressaltou. Ouviu o grunhido de homens se esforçando enquanto as
duas grandes tábuas de madeira trepidaram para trás sobre a pedra
congelada. Se simplesmente o tivessem deixado esperando, talvez ele
nunca mais se movesse de novo.

Dez metros atrás, além da espessura das paredes, parado no pátio
aberto, Sven Quebra-Remo aguardava, com o machado em uma mão
enluvada e seu pequeno broquel de ferro na outra.

“Eu poderia ter acabado com você com uma lança atirada dos
muros ou deixado a neve possuí-lo, mas o campeão dos Campos
Férreos merece um fim melhor que esse.”

Snorri quis dizer que um homem preocupado com a honra ou
com a forma como um guerreiro deveria morrer, devia ter ido a Oito
Cais durante o dia, soando sua buzina pelo fiorde. Ele quis dizer um
monte de coisas. Ele quis falar de Emy e de Karl, mas o gelo havia
selado seus lábios e ele usaria a força que lhe restava para matar o
homem à sua frente.

“Então entre.” O Quebra-Remo fez sinal para ele entrar. “Você
chegou até aqui. Seria uma pena o medo impedi-lo de dar os últimos
passos de sua jornada.”

Snorri começou a correr tropegamente, com os pés congelados
demais para ganhar velocidade. A risada de Sven Quebra-Remo – isso
era a última coisa de que se lembrava antes de o porrete bater em sua
nuca. Os homens que haviam aberto as portas simplesmente
aguardaram atrás delas e o derrubaram quando ele passou.



Um calor escaldante o acordou. Calor em seus braços, esticados
acima dele. Calor em suas extremidades, como se estivessem
queimando. Calor em seu rosto. E dor. Dor em toda parte.

“Qu...”
A respiração que saiu dele enfumaçou o ar. Fragmentos de gelo

ainda estavam grudados em sua barba, pingando água em seu peito.
Não tão quente quanto parecia naquele momento, nem tão fria quanto
fora antes.

Levantar a cabeça fez a ferida atrás de seu crânio roçar na parede
de pedra áspera e meio xingamento saiu de seus lábios rachados. O
salão diante dele abrigava uma dúzia de homens, amontoados diante
de uma pequena fogueira em uma lareira cavernosa, perto a ponta de
uma longa mesa de pedra. Eram os homens do Quebra-Remo, Vikings
Vermelhos de Hardanger, ainda menos à vontade tão perto do Gelo
Mortal do que os undoreth que ficavam às margens do Uulisk.

Snorri rugiu para seus captores, berrou sua raiva, proferiu xinga–
mentos horrendos, gritou até sua garganta ficar dolorida e sua voz
fraca. Eles o ignoraram, mal olhando para ele, e enfim o bom senso
prevaleceu sobre sua raiva. Nenhuma esperança lhe restava, mas ele
percebeu o papel patético que estava fazendo, amarrado ali na parede e
fazendo ameaças. Ele tivera sua chance de agir. Duas vezes. E fracassou
em ambas.

O Quebra-Remo adentrou o salão por uma porta perto da lareira
e aqueceu suas mãos ali, trocando palavras com seus homens antes de
andar até o outro lado da mesa para inspecionar seu prisioneiro.

“Bem, isso foi burrice.” Ele esfregou o queixo entre o polegar e o
indicador. Mesmo de perto, sua idade era indefinível. Quarenta?
Cinquenta? A pele curtida e com cicatrizes, magro, maior até do que
Snorri, a juba de cabelos ruivos-dourados ainda cheia, pés de galinha
no canto de cada olho escuro, uma astúcia no olhar enquanto avaliava
seu oponente.

Snorri não respondeu. Ele havia sido burro.
“Eu esperava mais de um homem a respeito de quem contam

tantas histórias pelos salões.”
“Onde está minha esposa? Meu filho?” Snorri não fez ameaças. O

Quebra-Remo riria delas.



“Conte-me por que fugiu. Snorri ver Snagason mostrou ser burro
e eu não estou muito surpreso. Apesar de ter esperado mais. Mas
covarde?”

“O veneno de suas criaturas me derrubou. Eu caí e a neve me
cobriu. Cadê meu filho?” Ele não podia falar de Freja diante daqueles
homens.

“Ah.” Quebra-Remo olhou para seus homens, todos eles
escutando. Poderia haver uma escassez de diversão no Forte Negro. Até
o carvão que eles queimavam devia ser trazido de trenó com grande
esforço. “Bem, ele está suficientemente seguro, contanto que você
continue não sendo uma ameaça.”

“Eu não lhe disse seu nome.” Snorri puxou suas cordas.
O Quebra-Remo simplesmente ergueu uma sobrancelha. “Você

acha que o filho do grande Snorri ver Snagason não está dizendo a
qualquer um que seu pai chegará esbravejando aos nossos portões com
um exército para resgatá-lo? Aparentemente, você vai arrancar todas as
nossas cabeças com um machado e rolar com elas pelo fiorde.”

“Por que está com eles?” Snorri olhou nos olhos do homem. Sua
dor o ajudou a não pensar na confiança de Egil em um pai fracassado.

“Ah, bem.” Sven Quebra-Remo puxou uma cadeira e se sentou
com o machado sobre os joelhos. “No meio do mar, um homem é algo
pequeno, seu navio pouca coisa maior, e nós vamos aonde o tempo
deseja. Corremos diante da tempestade. Subimos e descemos com as
ondas. Pescadores magrelos saídos da costa de Afrique, grandes vi–
kings com uma centena de mortes nas costas no meio do Mar Voraz, é
tudo a mesma coisa – somos levados pelo vento.”

Ele continuou:
“O negócio é o seguinte, Snorri ver Snagason. O vento mudou.

Ele sopra das Ilhas agora e há um novo deus fazendo o tempo. Não é
um deus bom nem limpo, mas isso não somos nós que mudamos.
Estamos no mar e curvamos as cabeças para nossas tarefas, esperando
continuar à tona. O Rei Morto controla as Ilhas agora. Ele derrotou a
força de Jarl Torsteff lá, e a do Jarl de Ferro, dos Jarls Vermelhos de
Hardanger. Todos rechaçados de volta a seus portos. Agora ele vem
atrás de nós, com homens mortos, nossos mortos entre eles, e
monstros além da morte.”



“Você deveria combatê-los!”, disse Snorri, fazendo um esforço
inútil contra a força das cordas.

“Isso está dando certo para você, Snorri?” Uma dureza em volta de
seus olhos, algo amargurado e difícil de decifrar. “Lute contra o mar e
você se afoga.” Ele sopesou o machado em seu colo, confortando-se
com seu peso. “O Rei Morto é persuasivo. Se eu trouxesse sua esposa e
seu filho aqui, para este salão, e colocasse um ferro quente em seus
rostos... você me acharia persuasivo, não?”

“Vikings não guerreiam com crianças.” Snorri conhecia a derrota.
Era melhor ter deixado o gelo levá-lo do que vir aqui e falhar com sua
família.

“Os undoreth deixam órfãos e viúvas intocados quando
saqueiam?” Um riso de escárnio dos homens em volta da lareira.
“Snorri Machado-Vermelho adotou os filhos dos muitos homens que
enviou em sua jornada final?”

Snorri não tinha respostas. “Por que eles estão aqui? Para que
pegar prisioneiros? Por que aqui?”

O Quebra-Remo apenas balançou a cabeça, parecendo mais velho
agora, mais próximo dos cinquenta do que dos quarenta. “Você vai
dormir melhor sem saber.”

 
 

“Os sonhos que tive...” Snorri levantou a cabeça na ponta da mesa da
taberna. Aslaug olhou para nós de dentro dos olhos dele, que agora
eram contas retintas cintilantes e cruéis com a última luz do sol poente.
Dava para imaginá-los observando da teia e acreditar por um momento
no conto de Loki, o deus das mentiras, apegado a uma bela jötun com
apenas a sombra de uma aranha para trair sua verdadeira natureza.
“Que sonhos.” Aquele olhar recaiu gelado sobre mim. “Difícil imaginá-
los ainda mais sombrios.”

Senti Baraqel se mexer sob minha pele e meio que esperei aquele
brilho começar, pronto para a luz atravessar as cicatrizes que ainda
trazia da Gowfaugh, para o esplendor escorrer por baixo de minhas
unhas. Do outro lado da mesa, aquela força crepitante que
conhecíamos de contatos breves começou a aumentar. Agora eu sabia



que era a energia entre Aslaug e Baraqel, entre personificações de
escuridão e luz, prontas para a guerra.

Eu quis perguntar o motivo, repetir a indagação de Snorri ao
Quebra-Remo: “Por quê?” Quis saber como ele acabou se vendendo e
com que finalidade. Mais que tudo, porém, eu queria que Aslaug
parasse de olhar, então abaixei a cabeça e fiquei quieto. Os outros ao
redor da mesa viram ou sentiram a estranheza que havia tomado conta
de seu conterrâneo e ficaram em silêncio também – embora talvez sua
quietude contivesse um pouco de luto pelos undoreth.

“Einhaur também foi para o saco?”, perguntou um Quíntuplo,
interrompendo o momento.

“Antes de chegarem a Oito Cais?”, continuou o outro.
“E quanto às Quedas Tenebrosas?”, foi a vez de Tuttugu inquiri-lo.
“Deve ser isso tudo.” Arne Olho-de-Mira continuou olhando para

a mesa. “Senão teríamos ouvido essa história dez vezes, a esta altura.”
Todos os homens da mesa, exceto Snorri, pegaram suas cervejas e
beberam até acabar.

“O inimigo está lá, depois do Forte Negro”, disse Snorri.
A noite se acumulava em tomo dele, mais escura do que deveria

ser, enquanto o sol ainda caía a oeste, ainda sem ser engolido pelo mar.
“Iremos até lá. Matamos todo mundo. Destruímos seus trabalhos.
Mostramos a eles um horror pior que a morte.”

Os nórdicos abaixaram seus canecos, observando Snorri com uma
fascinação apreensiva. Olhei para o mar mais uma vez, a oeste, ao
longo do litoral até onde a borda ardente do sol ainda enfeitava o
horizonte com joias vermelhas. Menos, menos ainda, e então sumiu.

“Eu disse, undoreth, nós pintaremos a neve de Hardanger com
sangue!” Snorri ficou rapidamente de pé, libertado pelo pôr do sol, os
olhos limpos, a mesa se arrastando para trás sobre as pedras. “Nós
recuperaremos o que amamos e mostraremos a esses Vikings
Vermelhos como sangrar.” Ele levantou o machado acima da cabeça.
“Nós, dos undoreth, os Filhos do Martelo. O sangue de Odin corre em
nossas veias. Nascidos na tempestade somos!”

E, enquanto Aslaug deixou os nórdicos imóveis com suas ameaças
sombrias, Snorri ver Snagason os pôs de pé em um instante, rugindo



sua provocação ao céu noturno, batendo na mesa até a madeira rachar
e os canecos pularem.

“Mais cerveja!” Snorri finalmente se sentou, esmurrando a mesa
uma última vez. “Beberemos pelos mortos.”

“Você vai vir conosco, Príncipe Jalan?”, perguntou Tuttugu,
pegando um frasco alto da mulher que nos servia, com o colarinho tão
branco quanto os Quintuplos. “Snorri diz que chamam você de herói
em sua terra natal e que seus inimigos o apelidaram de ‘Diabo’.”

“O dever me obriga a levar Snorri até sua terra”, assenti. Quando
um determinado rumo é forçado sobre você, é melhor aceitá-lo com
elegância e explorá-lo o máximo possível, até o momento em que a
primeira oportunidade de escapar se apresente. “Vamos ver o que esses
carniceiros de Hardanger acham de um homem de Marcha Vermelha.”
Eu esperava encontrar uma maneira de não acharem meu cadáver.

“O que nos faz pensar que nos sairemos melhor com nove do que
Snorri sozinho?” Arne Olho-de-Mira limpou a espuma de seu bigode,
com a voz rabugenta em vez de temerosa. “O Quebra-Remo tinha
homens suficientes para devastar Einhaur e todas as vilas ao longo do
Uulisk.”

“É uma pergunta justa”, disse Snorri, apontando para Arne.
“Primeiro, entenda que havia pouquíssimos homens no Forte Negro;
não é um lugar que jamais poderia ser guarnecido com a capacidade
total. Cada refeição que se come lá precisa ser transportada pelo gelo.
Cada tora ou saco de carvão precisa ser carregado até lá. E o que há lá
para defender? Escravos trabalhando sob o Gelo Mortal, cavando túneis
à procura de um mito?”

Ele prosseguiu:
“Segundo: nós iremos mais preparados, não vestidos com o que

pode ser recolhido das ruínas no momento. Iremos de cabeça limpa,
com a matança trancafiada em nossos corações até o momento
necessário.” Snorri continuou. “Terceiro e último. O que mais podemos
fazer? Nós somos os últimos undoreth livres. Tudo que sobreviveu de
nosso povo está lá, no gelo, nas mãos de outros homens.” Ele fez uma
pausa e pôs as grandes mãos sobre a mesa, olhando para os dedos
abertos. “Minha esposa. Meu filho. Minha vida toda. Todas as coisas
boas que fiz.”



Alguma coisa se contorceu em sua boca e se tomou um rosnado
quando ele se levantou, elevando a voz novamente em direção a um
rugido.

“Então não estou lhes oferecendo vitória, ou um retorno a suas
antigas vidas, nem a promessa de que iremos nos reconstruir. Apenas
dor, sangue, machados vermelhos e a chance de guerrear junto contra
nossos inimigos, pela última vez. O que me dizem?”

E é claro que os maníacos urraram sua aprovação. Bati meu
punho na mesa, sem muito entusiasmo, e me perguntei como poderia
cair fora dessa confusão. Se Sageous não estivesse mentindo, ou
equivocado, então, se Snorri morresse no ataque e eu ficasse mais para
trás, talvez pudesse fugir depois que o encanto tivesse se quebrado. É
claro que, com nove homens, não há exatamente muitas fileiras atrás
das quais se esconder e esse Forte Negro parecia inconvenientemente
longe de qualquer refúgio seguro para onde se pudesse correr.

Decidi que a melhor política por enquanto seria beber até perder
o juízo e esperar que a manhã tivesse uma oferta melhor.

“A mensagem mais importante aqui”, falei em uma brecha,
quando os nórdicos estavam todos calados por seus canecos, “é não agir
com pressa. Planejar é fundamental. Estratégia. Equipamento. Todas
essas coisas que Snorri deixou escapar da primeira vez por sua
impaciência.”

Quanto mais nós nos demorássemos, maior a chance de essa
maldição acabar ou surgir alguma oportunidade de escapar. O
importante era que o Ikea não velejasse antes de eu esgotar todas as
oportunidades de não estar a bordo quando isso acontecesse. Com uma
encolhida de ombros, virei minha cerveja e pedi outra.

 



 
 
Algumas ressacas são tão horrendas que parece que o mundo inteiro
sacode à sua volta e as próprias paredes rangem com o movimento.
Outras são relativamente leves e simplesmente acontece que, em sua
embriaguez, um grupo de vikings joga você em uma pilha de cordas
amontoadas em seu dracar e coloca-se a navegar.

“Ah, seus desgraçados.” Abri um olho e vi uma grande vela se
agitando acima de mim e gaivotas circulando lá no alto do céu nublado.

Eu me sentei, vomitei, me levantei, tropecei, vomitei, rastejei até
a lateral do barco, vomitei copiosamente, rastejei até o outro lado
Resmunguei para a fina linha escura no horizonte, a única alusão ao
mundo que conheci e podia nunca mais ver de novo.

Não é marinheiro, então?”, perguntou Arne Olho-de-Mira,
observando-me em um banco, com seu remo travado à sua frente e um
cachimbo na mão.

“Vikings fumam?” Aquilo simplesmente parecia errado, como se
sua barba pudesse pegar fogo.

“Este aqui fuma. A gente não recebe um livro de regras, sabia?”
“Suponho que não.” Limpei minha boca e fiquei ali agarrado à

lateral do barco. Os Quintuplos estavam fazendo coisas complicadas
com vela e corda. Tuttugu observava as ondas da proa e Snorri segurava



a cana do leme na popa. Após um tempo, eu me senti forte o bastante
para cambalear e cair no banco ao lado de Arne. Ainda bem que o vento
carregava a fumaça dele para o outro lado, senão teríamos a chance de
ver se alguma refeição da semana passada poderia reaparecer, se eu
tentasse com afinco.

“Que outras regras desse manual que não se recebe você já
quebrou?” Eu precisava de distração da ânsia e do balanço. Nós
parecíamos estar enfrentando uma espécie de tempestade, apesar do
céu estar ficando limpo e os ventos, moderados.

“Bem.” Arne pitou seu cachimbo. “Não gosto muito do salão de
banquete e da cantilena daquelas canções todas. Prefiro ficar no gelo
pescando um pouco.”

“Eu achava que um homem de seus talentos quisesse caçar presas
que pudesse abater com um disparo, em vez de tirar da água com um
anzol através de um buraco no gelo.” Eu depositara boa parte de minha
esperança de sobrevivência em Arne Olho-de-Mira. A grande vantagem
de um homem que seja mortal com um arco é que pouca coisa chega
perto o bastante para incomodá-lo. Esse é o tipo de homem ao lado do
qual eu gosto de ficar em uma batalha, se os eventos conspirarem para
me impedir de sair galopando ao longe. “Caralho! Cadê a porra do meu
cavalo?”

“Partes dele estão provavelmente espalhadas nas encostas mais
baixas de Den Hagen.” Arne simulou mastigação. “Cozido, salsichas,
bacon de cavalo, cavalo assado, sopa de língua, fígado com cebolas,
cavalo frito, hummm. Que delícia.”

“Quê? Eu...” Meu estômago disse a última palavra daquela frase.
Uma longa palavra cheia de vogais e dita principalmente sobre o lado
do barco para o mar.

“Snorri a levou para o curral hoje de manhã e a vendeu”, gritou
Arne atras de mim. “Ganhou mais pela sela do que pela égua.”

“Porra.” Limpei a baba de meu queixo antes que o vento pudesse
decorar o resto de mim com ela. De volta ao banco, descansei um
pouco, com a cabeça nas mãos. Parecia que estávamos completando
um ciclo. Esse pesadelo havia começado comigo sendo jogado em um
barco cheio de vikings e agora ali estávamos de novo. Um barco maior,
mais água, mais vikings e a mesma quantidade de cavalos;



“Olho-de-Mira, né?” Esperei me animar com a ideia de que Arne
me protegeria. “Como é que ganhou um apelido desses?”

Arne soprou uma nuvem de fumaça repulsiva, que foi logo levada
pelo vento. “Há duas maneiras de atingir um pequeno alvo que está a
uma grande distância. Habilidade ou sorte. Não é que eu seja ruim de
mira – não estou dizendo isso. Melhor que a média, com certeza,
principalmente agora com toda a prática que tenho. É sempre ‘Deixe o
Olho-de-Mira tentar’, ‘Dê o arco para o Arne’. Mas aquele dia, na
celebração do casamento de Jarl Torsteff...” Ele deu de ombros. “Tinha
homem de todo lugar que foi participar das competições. Tiro de
machado, levantamento de pedra. Luta. Tudo isso. Tiro com arco, bem,
nunca foi nosso ponto forte, mas havia muita gente disposta. O jarl
colocou uma moeda muito longe e ninguém conseguia acertar aquela
porra. Estava escurecendo quando eles me deixaram tentar. Derrubei
na primeira tentativa. Não parei mais de ouvir a respeito. E é assim que
é neste mundo, garoto. Comece uma história, só uma historinha que
devia sumir e morrer – tire os olhos dela por um instante e, quando
voltar, ela já cresceu o bastante para agarrar você com os dentes e
sacudi-lo. É assim que é. Todas as nossas vidas são histórias. Algumas
se espalham, crescem ao serem contadas. Outras são apenas ditas ente
nós e os deuses, murmuradas para lá e para cá em nossos dias, mas
essas histórias também crescem e nos sacodem da mesma maneira.”

Eu grunhi e me deitei no banco, tentando encontrar um ângulo
que passasse da marca que dividia a linha entre “instrumento de
tortura” e “cama”. Eu teria simplesmente me deitado entre os bancos,
mas cada sacolejo do barco trazia uma água fétida da estiva
esparrinhando pelo corredor, uma imitação em miniatura das grandes
ondas nas quais nos sacudíamos.

“Me acorde quando a tempestade passar.”
“Tempestade?” Uma sombra recaiu sobre mim.
“Não vai me dizer que é sempre assim, não é?” Estreitei os olhos

para o vulto, escuro contra o céu claro, a luz do sol batendo em volta
dele e ardendo meus olhos. Um homem alto, irritantemente atlético.
Um dos Quintuplos.

“Ah, não.” Ele se sentou no banco em frente, com seu bom humor
como um ácido em minha ressaca. “Raramente é tão bom quanto



agora”
“Arrrgh.” Palavras reais pareciam insuficientes para expressar

minha opinião sobre o assunto. Eu me perguntei se Skilfar havia visto
que eu estava destinado a encher um dracar de vômito e me afogar na
bagunça resultante.

“Snorri diz que você é bom com ferimentos.” Ele começou a
arregaçar sua manga. “Sou Fjórir, a propósito – às vezes é difícil nos
distinguir.”

“Mas que por...!” Eu me encolhi quando Fjórir desenrolou o pano
sujo em volta de seu antebraço. O rasgo irregular entrava até a carne,
com todos os tons do preto até o marrom-avermelhado à mostra no
inchaço dos dois lados. O fedor dela já dizia tudo. Quando a ferida de
um homem começa a cheirar mal, sabe-se que eles estão caminhando
lentamente para o cemitério. Talvez perder o braço pudesse salvá-lo –
eu não sabia mesmo. Além de ajustar as probabilidades ao apostar em
brigas do fosso, minha experiência não dizia respeito a coisas daquele
tipo. É verdade que houve aborrecimentos semelhantes nas fronteiras
de Scorron, mas eu havia eliminado aquelas lembranças com sucesso.
Ou pelo menos havia, até uma fungada no braço podre de um nórdico
trazer tudo de volta em uma enxurrada. Pelo menos desta vez consegui
chegar à lateral do barco antes de vomitar nas ondas escuras. Passei um
bom tempo pendurado ali, levando uma conversa alta mas sem
palavras com o mar.

Fjórir ainda estava sentado onde eu o deixara, quando voltei de
estômago vazio e tremendo. O barco inteiro continuava ameaçando
virar a cada pulo das ondas, mas ninguém mais parecia preocupado.

“É... É um baita corte que você tem aí”, falei.
“Rasguei em uma lança solta, numa tempestade saindo dos

Thurtans”, assentiu Fjórir. “É desagradável, porém. Não me deixa em
paz.”

“Sinto muito.” E eu sentia. Gostava dos Quintuplos. Eles eram
daquele jeito. E em breve seriam quádruplos.

“Snorri diz que você é bom com ferimentos.” Fjórir voltou ao seu
tema. Ele parecia inexplicavelmente animado sobre a coisa toda,
emigra eu duvidasse que ele fosse durar mais uma semana.



“Bem, eu não sou.” Olhei para a ferida com uma fascinação
mórbida. “Você parece menos preocupado com ela do que eu.”

“Os deuses estão nos levando em ordem. O mais velho primeiro.”
Novamente aquele sorriso. “Atta foi derrubado por monstros em
Ullaswater. Depois um homem morto puxou Sjau para o pântano em
Fenmire. Sex levou uma flechada de um arqueiro de Conaught. Então
Fimm é o próximo, não eu.”

E de repente me vi com muito medo. Snorri eu entendia. Eu não
tinha suas paixões nem sua coragem, mas podia senti-las como versões
maiores ou menores de minhas próprias emoções e pensamentos. O
homem à minha frente parecia-se com um de nós por fora, mas por
dentro? Os deuses fizeram os óctuplos de Torsteff de maneira diferente
das outras pessoas. Ou pelo menos este aqui. Talvez as partes que ele
não tinha estivessem presentes em dobro em um de seus irmãos. Ou
talvez, quando os oito começaram a morrer, cada morte deixasse os
sobreviventes mais enfraquecidos. Fjórir ainda tinha a amabilidade, a
sensação imediata de confiança, mas eu não tinha como saber o que
mais estava faltando por trás daquele sorriso fácil e daqueles grandes
olhos cor de gelo.

“Não sei por que Snorri disse isso. Não sou médico. Eu nem...”
“Ele disse que você iria tentar fugir disso. Disse para você fazer o

que fez nas montanhas.” Fjórir continuou com o braço estendido para
min sem a menor sombra de receio em seu rosto.

“Anda logo!” Snorri gritou do fundo do barco. “Vai, Jal!”
Pressionando meus lábios com força, por repugnância, estendi a

mão sem entusiasmo, segurando-a vários centímetros acima do
ferimento. Quase imediatamente um calor se acumulou em minha
palma. Puxei a mão para trás. Meu plano de fingir parecia fadado ao
fracasso agora – a reação havia sido bem mais forte e mais imediata do
que com a ferida de Meegan lá nos Aups.

“A última pessoa com que fiz isso foi atirada por Snorri de um
penhasco no instante seguinte.”

“Não tem penhasco no mar. Isso foi bom. Faz de novo.” Fjórir não
tinha malícia nos olhos, era como uma criança.

“Ah, merda.” Estendi a mão novamente, o mais perto possível da
carne putrefata sem correr o risco de me sujar. Em segundos, eu pude



ver o brilho de minha mão, como se fosse uma marca branca
atravessando aquele dia tempestuoso do norte até o calor do deserto
dos indus. Meus ossos zumbiram com o que quer que corresse neles e o
calor aumentou. O vento ficou gelado à minha volta, a fraqueza de
meus vômitos se tornou uma debilidade tal que até segurar minha mão
era uma tarefa hercúlea. E de repente eu não estava mais segurando
coisa alguma. O barco girou ao meu redor e caí na escuridão.

Um balde de água fria e salgada me trouxe de volta ao mundo.
“Jal? Jal?”
“Ele vai ficar bem?”
Uma resposta na língua pagã deles.
“...moles esses caras do sul...”
“...enterrar no mar...”
Mais palavras sem sentido na língua do norte.
Outro balde. “Jal? Fale comigo.”
“Se eu falar, você para de jogar água salgada em mim?” Mantive os

olhos fechados. Tudo que eu queria era ficar deitado muito imóvel. Até
mexer os lábios parecia esforço demais.

“Graças aos deuses.” Snorri fez uma pausa. Ouvi um balde pesado
ser posto no chão.

Eles me deixaram sozinho para secar após isso. Permaneci
esparramado no banco até que uma onda especialmente grande me fez
rolar no chão. E aí fiquei caído no casco. De vez em quando eu chamava
por Jesus. Não adiantou muito.

A luz estava indo embora quando encontrei forças para me
levantar e sentar no local de onde eu caíra. Fjórir me trouxe um pouco
de peixe seco e bolo de fubá, mas eu não consegui fazer mais do que
olhar para a comida. Meu estômago ainda se revirava com cada onda e
não prometia segurar nada que eu lhe desse.

“Meu braço está melhor!” Fjórir o estendeu como prova, 0
ferimento ainda estava feio, mas livre de infecção agora, e curando.
“Obrigado, Jal.”

“Não há de quê.” Um murmúrio fraco. Acho que ele realmente
estava invulnerável até o pobre Fimm tomar seu lugar na fila. Tomara
que ele me retribua colocando-se invulneravelmente entre mim e o
caminho do perigo.



 
 

O sol se pôs e Snorri passou aquele tempo na proa do Ikea, olhando
para o norte, com seus olhos pretos certamente procurando a costa de
Norsheim. Minhas forças não voltaram: na verdade, fiquei mais fraco
conforme a noite caía. Experimentei um pouco de pão seco e água,
doei-os ao mar e caí em um sono sem sonho.

Sem sonho pelo menos até começar a sonhar com anjos.
Eu estava nas colinas logo após os terrenos agrícolas de

Vermillion, antes do amanhecer, olhando para o Seleen lá embaixo,
serpenteando a oeste para o mar distante. Baraqel estava acima de
mim, no topo do morro, como uma estátua contra o céu, imóvel, até os
raios do sol nascente iluminarem seus ombros.

“Ouça-me, Jalan Kendeth, filho de...”
“Eu sei de quem sou filho.”
O anjo agora tinha um ar que passava muito mais seriedade do

que em suas primeiras visitas. Como se falasse mais com sua própria
voz do que com a que eu lhe dera quando ele ainda era um simples
fruto da minha imaginação.

“Chegará em breve a hora em que você vai precisar se lembrar de
onde veio. Você veleja para a terra das sagas – um lugar onde os heróis
são necessários e criados. Você vai ter de ser corajoso.”

“Acho que lembrar de meu pai não vai ajudar lá. O bom cardeal se
viraria para correr se uma cabra bloqueasse seu caminho. E nem
precisaria ser uma das grandes.”

“É da natureza dos filhos ver além das forças de seus pais. Hora de
crescer, Jalan Kendeth.” Ele levantou seu rosto para mim, com os olhos
dourados, brilhando com a aurora.

“E qual a importância de ter coragem? Skilfar estava certa. Todos
estamos correndo por aí, cada um de acordo com a sua natureza,
alguns ardilosos, alguns honestos, alguns espertos, alguns corajosos –
mas e daí?”

Baraqel flexionou suas asas. “Sua avó falou de você para sua irmã.
‘Ele tem o vigor? Ele tem a coragem necessária?’ Um ‘garoto indolente,
frívolo, que faz muito barulho, mas que soa vazio’ foi como ela
descreveu você, Jalan. ‘Uma mente embotada pela preguiça, cegada por



um humor seco’, disse ela, ‘mas essa mente, se estimulada, pode se
afiar. Se apenas nós tivéssemos mundo e tempo suficiente, o que
poderíamos fazer com essa criança..., mas não temos nem mundo nem
tempo. Nossa situação está se estreitando para um ponto a poucos
quilômetros de distância, para um segundo a poucos anos de agora, e
naquele local, naquele momento, virá um teste que mudará o mundo.’
Essas são as palavras com que ela o descreveu.”

“Eu me surpreenderia se ela soubesse qual deles eu era. E sou
bastante inteligente quando preciso ser. A coragem é só outro tipo de
fraqueza. Os Quintuplos não têm o que quer que um homem precisa
para sentir medo. Snorri tem medo de ser covarde. Há um dragão assim
nas histórias pagãs deles, ouroboro, comendo seu próprio rabo. Medo
de ser covarde, é isso que é coragem? Eu sou corajoso porque não tenho
medo de ter medo? Você é de luz: a luz revela. Se jogar uma luz forte o
suficiente em qualquer tipo de bravura, ela não vai ser apenas uma
forma mais complexa de covardia?”

Parei por um momento, com as palmas das mãos pressionadas à
minha testa, caçando as palavras.

“A humanidade pode ser dividida entre loucos e covardes. Minha
tragédia pessoal está em ter nascido em um mundo onde a sanidade é
considerada falha de caráter.” Fiquei sem palavras sob o olhar dele.

“A inteligência constrói estruturas cada vez mais elaboradas para
se autojustificar”, disse ele, derramando julgamentos pela boca. “Mas
no fim você sabe o que é e o que não é certo. Todos os homens sabem,
embora eles possam passar anos tentando enterrar esse conhecimento,
soterrá-lo com palavras, ódios, desejos, tristeza ou quaisquer outros
tijolos com os quais constroem suas vidas. Você sabe o que é certo,
Jalan. Quando chegar a hora, você saberá. Mas saber nunca é
suficiente.”

 
 

Eles me disseram que passei a maior parte da semana insensível.
Dormindo vinte e duas horas por dia, semiacordando para deixar
Tuttugu enfiar colheradas de mingau de aveia em minha boca –
algumas do lado de dentro, outras do lado de fora. Um Quíntuplo
precisava segurar cada braço quando a natureza me chamava em



viagens esporádicas até a lateral do barco, senão eu teria caído e nunca
mais seria visto de novo. Nós cruzamos o mar aberto e depois seguimos
a costa de Norsheim dia após dia, rumando ao norte.

“Acorde.” A única instrução do anjo neste amanhecer.
Abri os olhos. Aurora cinzenta, vela agitada, o grito das gaivotas.

Baraqel silenciou. O anjo falou a verdade. Sempre sei o que é certo. Eu
só flao faço. “Já estamos chegando?” Eu me sentia melhor. Quase bem.

“Falta pouco”, respondeu Tuttugu, sentado ali perto. Outros se
moviam pelo dracar na penumbra.

“Ah.” Por trás das pálpebras fechadas tentei imaginar a terra
firme, esperando evitar um vômito pré-desjejum.

Snorri diz que você é bom com ferimentos”, disse Tuttugu.
“Puta merda. Esta viagem vai me matar.” Tentei me sentar e caí no

banco, ainda fraco. “Achei que os horrores dos mortos-vivos e os loucos
com machados lá no gelo é que dariam cabo de mim. Mas não. Vou
morrer no mar.”

“Provavelmente é melhor assim.” Tuttugu ofereceu a mão para me
ajudar a levantar. “Uma morte limpa.”

Quase peguei a mão dele e, em seguida, puxei a minha para trás.
“Ah, não. Não vou cair nessa.” Não demoraria muito para eu começar a
curar um leproso só de bater nele. “Você não parece ferido.”

Tuttugu enterrou os dedos no arbusto ruivo de sua barba e coçou
furiosamente, murmurando alguma coisa.

“Que foi?”, eu perguntei.
“Coceira de bordel”, disse ele.
“Brotoeja de puta?” Aquilo pelo menos me fez sorrir. “Rá!”
“Snorri disse...”
“Eu não vou colocar a mão aí embaixo! Sou um príncipe de

Marcha Vermelha, caramba! Não um boticário-curandeiro viajante!”
O rosto do gordo desabou.
“Olhe”, falei, sabendo que precisaria de todos os amigos que

pudesse fazer quando chegássemos à terra seca, “posso não saber
muito sobre feridas, mas de brotoeja de puta eu entendo mais do que
qualquer homem jamais deveria. Vocês têm semente de mostarda a
bordo?”

“Talvez.” Tuttugu franziu a testa.



“Sal grosso? Um pouco de melaço, ácido de curtume, terebintina,
linha, duas agulhas, muito afiadas, e um pouco de gengibre... Bem, isso
é opcional, mas ajuda.”

Uma negativa lenta com a cabeça.
“Ah, bem, conseguiremos no porto. Posso preparar uma antiga

receita de família. Aplique como uma pasta tópica nas regiões afetadas
e será um novo homem em seis dias. Sete no máximo.”

Tuttugu sorriu, o que era bom, e me deu o soco nórdico de
amizade, que doía bem mais que o tradicional soco no ombro lá do sul,
e foi isso. Pelo menos até ele franzir a testa e perguntar: “E as agulhas?”

“Bem, quando eu disse ‘aplique’, o que eu realmente quis dizer era
‘passe em uma agulha e espete’. Você vai precisar de mais de uma
porque a mistura as corrói.”

“Ah.” Restou pouco do sorriso de Tuttugu. “E a linha é para me
enforcar?”

“Para amarrar o saco na... Olhe, eu explico os detalhes sórdidos
quando tiver as coisas.”

“Terra à vista!”, gritou um dos Quintuplos da proa,
proporcionando uma bem-vinda distração.

Meu pesadelo no mar estava praticamente no fim.
 



 
 

 
 



 
 
Uma neblina envolvia Norsheim, mostrando apenas vislumbres de
penhascos negros molhados e ameaçadores recifes de pedra enquanto
percorríamos o último quilômetro até chegar à orla. Nós passamos por
outras embarcações nórdicas exercendo seu ofício. Barcos mais largos,
principalmente, puxando redes ou transportando cargas, mas todos
construídos com as linhas do norte. Nós vimos outros dracares
também, uma dúzia deles, mais ou menos, a maioria ancorada, e um
saindo para o mar aberto, com as velas vermelhas já pequenas demais
para decifrar o desenho estampado nelas.

Ao chegarmos ainda mais perto, vimos o porto de Trond surgindo
na orla de pedra escura e subindo para as encostas baixas de
montanhas que saíam do mar. Eu achava que Der Hagen parecia
sombrio e pouco atraente, mas comparado a Trond, o porto de Der
Hagen era um paraíso, praticamente de pernas abertas de tão receptivo.
Os nórdicos construíam suas casas com ardósia e madeira pesada, com
telhados verdes, janelas que eram meras fendas para desafiar os dedos
magros do vento que já havia roubado quase todo o meu calor. A chuva
começou a cair, chicoteando o vento e espetando feito gelo ao bater em
minhas bochechas.

“E isso aqui é verão? Como é que vocês sabem?”



“Um verão glorioso!” Snorri abriu os braços ao meu lado.
“Dá para saber porque no inverno não tem mosquito”, disse Arne

atrás de mim. “E também a neve tem quase dois metros de altura.”
“E daria para andar até o porto daqui”, disse Snorri.
“Nem sabia que o mar congelava...” Fui até a beira do barco para

cogitar o assunto e me inclinei entre dois dos escudos que os homens
puseram ali em preparação para nossa chegada. “Pelo menos isso o
faria parar de sacudir o tempo todo.”

Nós remamos pelos últimos quatrocentos metros, com as velas
arriadas. Sim, eu digo “nós”. Afinal, dei apoio moral.

“Como foi que o Quebra-Remo ganhou seu nome?”, perguntei,
vendo-os se curvarem em sua tarefa.

“A primeira vez que ele foi remar um dracar”, começou Quíntuplo
Ein.

“Ele devia ter catorze» quinze anos”, foi a vez de Quíntuplo Tveir,
provavelmente.

“Puxou o remo com tanta força que o quebrou”, prosseguiu
Quíntuplo Thrir, possivelmente.

“Não sabia a força que tinha, já naquela época”, disse Fjórir, com o
braço ainda machucado.

“Nunca vi ninguém puxar um remo com tanta força.” Deve ter
sido Fimm, por eliminação.

“Ele é mais forte que você, Snorri?” Achei a ideia perturbadora.
Snorri puxou seu remo para trás, mantendo o ritmo com os

outros. “Quem pode dizer?” Outra remada. “O Quebra-Remo não
conhece a própria força.” Outra remada. “Mas eu conheço a minha.” E a
olhada que ele me deu, cheia de gelo e fogo, me deixou feliz por não ser
seu inimigo.

 
 

Nas docas, fiquei agradavelmente surpreso ao descobrir que o norte
não era só homens peludos em peles de animais. Também havia
mulheres peludas em peles de animais. E, para ser justo, também havia
algumas pessoas com capas feitas de lã, com casacos de tweed ou de
linho, calças cruzadas do tornozelo até a coxa, como é a moda nos
Thurtans.



Desembarcamos e eu cambaleei com a sensação estranha de algo
sólido e imóvel sob meus pés. Eu poderia tê-lo beijado, mas não o fiz.
Segui adiante, sobrecarregado por minha bolsa, agora adornada com
roupas de inverno bem amarradas, com outras a serem acrescentadas
em breve. Snorri conhecia bem o porto e nos levou até uma taberna da
qual tinha uma boa opinião.

Trond, ao contrário de muitas cidades e vilas menores ao longo do
litoral e dos fiordes, não era feudo de algum jarl, dominado por seu
salão de hidromel e com cada chegada anotada, taxada e sujeita à sua
aprovação. O comércio é que dava as cartas em Trond. A segurança
externa do porto se equilibrava em várias alianças bem financiadas e
sua segurança interna dependia de uma milícia paga com dinheiro do
Império pelo grupo de senhores mercantes que governavam o lugar.
Portanto, era um ponto de aterrisagem e um lugar de reabastecimento
ideais. Snorri planejava viajar por terra até o Uulisk, um trajeto de
aproximadamente dois dias sobre terreno montanhoso. Capengar pelo
fiorde em um snekkja com poucos homens significaria perder as únicas
vantagens que um grupo pequeno tem, isto é, agilidade, velocidade e
surpresa. Parecia um plano sensato, já que estávamos estupidamente
determinados a entrar em confusão, e Snorri até me deu o crédito de
ajudar a formulá-lo durante meus momentos de maior lucidez na longa
viagem, embora eu não tivesse a menor lembrança disso.

Quando paramos no porto, avistei nuvens carregadas ameaçando
tempestade sobre as cordilheiras ao norte, com relâmpagos bem no
fundo delas, como se o próprio Thor estivesse presente. Em algum
lugar atrás daqueles picos, Sven Quebra-Remo esperava por nós no
Forte Negro e, além dele, o Gelo Mortal, com seus mortos congelados,
necromantes e os natimortos. Minhas chances de escapar haviam
praticamente desaparecido e nossa longa jornada estava finalmente se
encerrando com o que provavelmente seria um fim curto e violento.

 
 

A taberna que Snorri escolheu tinha três machados enferrujados
pregados à parede acima da entrada. Os nórdicos me instalaram em
uma mesa e depois pediram que a maior parte de um porco fosse



assado e servido com uma farta quantidade de cerveja, sustentando que
ambos eram curas excelentes para um homem com a saúde debilitada.

O restante da clientela era um bando bruto, mas nenhum deles
parecia estar procurando confusão. Quando se frequenta tantas
espeluncas quanto eu, você acaba criando um tipo de instinto para
essas coisas. Além disso, o fato de eu ter oito guerreiros undoreth no
meu canto não passaria despercebido.

“Nos encontraremos aqui ao cair da noite.” Snorri farejou o ar com
certo desejo. O cheiro do assado predominava sobre o fedor habitual de
tabernas, de fumaça, suor e cerveja. E, com um suspiro, ele conduziu
seus homens até a cidade e também Tuttugu munido de minha receita
para a brotoeja. Eu supus que os homens de Jarl Torsteff deviam ter
escapado pelo menos com parte dos lucros de sua pilhagem nas Ilhas
Submersas, pois pela primeira vez Snorri não me pediu dinheiro, e ele
tinha muita coisa que precisava comprar – roupas de frio e provisões
para nove, no mínimo. Eu apalpei meu medalhão, só para ter certeza.

Um magro homem do sul entrou quando o último de meus
vikings saiu, enrolado em uma capa colorida, desbotada pelo tempo, e
com um bandolim debaixo do braço. Ele se instalou perto da lareira,
fazendo sinal para pedir cerveja. Outro homem abriu a porta da rua,
quase abaixou seu capuz, pensou melhor e saiu. Não era um amante de
música, talvez, ou achou o lugar cheio demais. Alguma coisa nele me
pareceu familiar, mas minha comida chegou e meu estômago exigiu
minha total atenção.

“Aqui está, meu lindo.” Uma garçonete alegre, de cabelos claros,
trouxe meu porco assado, pão, um jarro fumegante de molho e uma
caneca de cerveja. “Bom apetite.” Eu a observei sair e comecei a me
sentir com vinte e dois anos de novo, em vez de noventa e dois. Boa
comida, cerveja e um chão debaixo de mim que tinha os bons modos
de ficar onde foi colocado. O mundo estava começando a melhorar.
Tudo que eu precisava era de uma desculpa plausível para ficar em
Trond até aquela merda toda no norte ser resolvida e então eu poderia
ver todo este triste caso como férias que deram tragicamente errado.

Eu percebi uma mulher loira me olhando ao lado de seu
companheiro, jovem e bastante atraente, quando se olhava além das
roupas feitas em casa e da sujeira. Outra coisinha linda, loiríssima e



branca, lançou olhares na minha direção ao lado de um homem mais
velho. Nenhuma delas se vestia como acompanhantes profissionais,
mesmo considerando-se o frio do verão. Parecia que levar sua irmã ou
sua filha para a taberna era a coisa a se fazer em Trond. Outra mulher
entrou pela porta da rua, forte e sorumbática, e foi até o bar pedir
cerveja escura. Remoí aquilo ali com minha carne. As coisas pareciam
correr de maneira muito diferente no norte. Ainda assim, não fazia
objeções. Eu podia reclamar de prima Serah e do plano de minha avó
para burlar a ordem correta de sucessão, mas, no geral, achava que as
mulheres que tinham mais liberdade de agir eram de longe as mais
divertidas de se ter por perto. Afinal, é difícil para o velho charme de
Jalan funcionar se houver um acompanhante ou um irmão
inconveniente como Alain DeVeer no caminho.

Fiquei sentado por um momento, deixando as conversas fluírem à
minha volta. Muitos dos habitantes falavam a língua do Império. Arne
me disse que isso era bastante comum nas cidades portuárias maiores.
Nas vilas ao longo dos fiordes, era possível ficar semanas sem ouvir uma
palavra que não fosse dita no idioma antigo.

Do outro lado do salão, o trovador começou a dedilhar seu
bandolim, espalhando algumas notas sobre o público. Limpei a gordura
de porco da boca e dei um gole em minha cerveja. A loira mais velha
continuava me olhando e lhe dei o “sorriso Jalan”, aquele que o herói da
Passagem Aral oferece às massas. O homem ao lado dela parecia não
ter o menor interesse em nossa troca, um camarada de porte franzino
com um bigode caído e tique no olho. Mesmo assim, qualquer
camponês pode lhe enfiar uma faca, então contive meu instinto de ir
até lá e me apresentar. Decidi colocar minha mercadoria em exposição
e deixar as abelhas virem até o mel.

“Você conhece ‘A Marcha Vermelha’?”, gritei para o bandolinista.
A maioria dos bardos conhece e ele parecia ser bastante viajado, de
qualquer modo.

Como resposta, seus dedos passaram sobre as cordas e os
primeiros compassos saíram. Eu me levantei, fiz uma mesura para as
várias damas e fui até a lareira. “Príncipe Jalan de Marcha Vermelha ao
dispor de todos vocês. Um hóspede em seu litoral e contente de estar
aqui entre guerreiros tão ferozes e tão belas donzelas.” Acenei para meu



novo amigo e ele começou a tocar. Sou um barítono decente e os
príncipes de Marcha Vermelha são treinados em todas as artes: nós
declamamos poemas, dançamos e cantamos. Somos principalmente
treinados nas artes da guerra, mas literatura e pintura não são
negligenciadas. Junte a isso o fato de “A Marcha Vermelha” ser um
vibrante coro militar que perdoa a fraqueza de um cantor e encoraja os
outros a participar, e tem-se a resposta ideal para quebrar o gelo. Nem
os mares congelados do norte poderiam resistir ao meu charme! Ergui
meu caneco e soltei toda a voz, com o trovador preenchendo as lacunas
com seus próprios sons suaves.

Uma coisa eu posso dizer sobre os nórdicos: eles gostam de
cantar. Antes que eu terminasse minha cerveja ou minha música, todos
sob aquele teto estavam berrando “A Marcha Vermelha” e não saber a
letra não foi obstáculo. Melhor ainda, minha loira deliciosa se separou
do Bigode Caído para ficar ao meu lado, mostrando durante sua
aproximação ter sido abençoada em todos os lugares certos pelos
deuses de Asgard. A magrinha bonita e pálida também abandonou seu
pai para me fazer companhia do outro lado.

“Quer dizer que é um príncipe?”, ouvi, quando o barulho da
última estrofe diminuiu. A beldade loira, cada vez mais atraente, se
aproximou. “Sou Astrid.”

“Sou Edda.” A garota pálida, com os cabelos escorridos como leite,
de traços muito finos. “Quem era aquele guerreiro com você? Sabe, o
grandão.”

Fiz o possível para não demonstrar irritação. “É melhor não se
preocupar com ele, Edda. Ele é alto, sim, mas as mulheres relatam que
ele é bem insatisfatório na cama. Usou todo o seu crescimento para se
distanciar do chão e não guardou o bastante para as coisas importantes.
É uma história triste. Seu pai e sua mãe... Sabem, irmão e irmã...”

“Não!” Seus lábios formaram um círculo.
“Sim.” Balancei a cabeça com tristeza. “E você sabe como é com

esse tipo de criança. Elas nunca crescem direito. Eu faço o possível para
cuidar dele.”

“Que generoso da sua parte”, ronronou Astrid, tirando minha
atenção da doce Edda.

“Minha cara dama, é o dever moral da nobreza fa...”



Alguém entrou estrondosamente pela porta da rua e me
interrompeu. “Um conhaque, por favor!”

Houve uma comoção enquanto as pessoas abriam caminho. Um
jovem, um pouco mais alto que eu, um pouco mais velho, avançou
segurando o pulso de sua mão direita, com sangue pingando no chão.

“Minha nossa... O que aconteceu?” Edda apertou as mãos abaixo
dos seios.

“Só um cachorro.” O sujeito tinha os cabelos dourados, diferente
dos dela, quase brancos, e era bonitão. “O bebê está bem, no entanto.”

“Bebê?”, perguntou Astrid, aproximando-se toda maternal.
O homem chegou ao bar e um guerreiro peludo sinalizou que

pagaria a bebida. “Ele o arrancou dos braços de sua mãe”, disse o
homem. Alguém lhe entregou um pano e ele começou a enrolar em
volta da mão.

“Ah, deixe eu ajudar!” E Edda saiu de meu lado, com Astrid logo
atrás.

“Bem, fui atrás dele. O vira-lata não queria soltar seu prêmio. Nós
disputamos e fiquei com o bebê, e com isto.” Ele levantou a mão
amarrada.

“Não é uma maravilha, Príncipe Jalan?” Edda olhou para trás
sobre os ombros em minha direção. Ela parecia ainda mais tentadora
de longe “Maravilha”, consegui murmurar.

“Príncipe?” O sujeito se curvou. “Prazer em conhecê-lo.”
Eu sou um cara bonito. Não há dúvidas disso. Cabelo bom e

grosso, sorriso sincero, rosto em ordem, mas esse intruso poderia ter
saído de algum friso das sagas, esculpido à perfeição. Eu o odiei com
um ardor raro e instantâneo.

“E você é?” Eu quis alcançar um nível de desdém que pudesse
magoar sem que ficasse feio para o meu lado.

“Hakon de Maladon. Duque Alaric é meu tio. Talvez o conheça.
Meus dracares são os das velas verdes no porto.” Ele virou o conhaque
em um só gole. “Ah, um bandolim!” Ele notou o trovador. “Posso?”

Hakon pegou o instrumento, tocando com a mão machucada, e
imediatamente a música começou a fluir como ouro líquido. “Sou
melhor na harpa, mas já experimentei esses algumas vezes.”



“Ah, você cantaria para nós?”, disse Astrid, pressionando suas
dádivas contra ele.

E aí pronto. Eu me esgueirei de volta à minha mesa enquanto o
Garoto Dourado deixou a taberna enfeitiçada com um tenor
gloriosamente rico, tocando todas as músicas favoritas deles. Eu
mastiguei meu assado morno e o achei duro de engolir, e minha cerveja
amarga em vez de salgada. Olhei furiosamente com os olhos
semicerrados para Hakon, ladeado por Edda, Astrid e várias outras
garotas saídas das sombras, atraídas por seu espetáculo barato.

Até que finalmente não aguentei mais e me levantei para ir mijar
lá atrás. Uma última olhada ressentida para Hakon o fez se
desvencilhar de Astrid e me seguir. Fingi não perceber. Ao chegar à
ventania nos fundos da taberna, em vez de ir imediatamente para a
latrina, eu esperei, deixando a porta entreaberta e escutando-o se
aproximar.

O vento havia aumentado bastante e me fez querer usar um
truque que fizera uma ou duas vezes em Marcha Vermelha. Quando o
ouvi pegar a maçaneta, dei um chute na porta com entusiasmo,
batendo-a com força. Uma pancada alta e um xingamento me
recompensaram. Eu contei até três e abri a porta.

“Caramba! Você está bem?” Ele estava caído de costas, segurando
o rosto. “O vento deve ter batido a porta. Que coisa horrível.”

“...ficar bem.” As duas mãos ainda estavam sobre seu nariz, a
machucada por cima da outra.

Eu me agachei ao lado dele. “Melhor dar uma olhada.” E puxei
para trás sua mão ferida. Imediatamente, aquele calor familiar
aumentou e com isso veio uma ideia igualmente desprezível e deliciosa.
Eu segurei sua mão mordida com força. O dia ficou escuro ao meu
redor.

“Ai! O que...” Hakon se afastou.
“Você está bem.” Eu o ajudei a ficar de pé. Felizmente, ele

contribuiu, porque eu mal podia levantar a mim mesmo.
“Mas o que voc...”
“Você só está um pouco tonto.” Eu o conduzi de volta ao salão da

taberna. “Foi atingido por uma porta.”



Astrid e Edda foram para cima do Garoto Dourado e eu me
afastei, deixando-as com sua presa. Ao sair, puxei a ponta solta do pano
manchado de sangue em torno de sua mão e o trouxe comigo.

“O quê...” Hakon levantou sua mão descoberta.
“Quantos bebês você salvou mesmo?”, perguntei baixinho por

cima do ombro enquanto voltava para minha mesa, mas alto o bastante
para ouvirem.

“Não tem mordida nenhuma aí!”, exclamou Astrid.
“Nem mesmo um arranhão.” Edda se afastou como se as mentiras

de Hakon pudessem ser contagiosas.
“Mas eu...” Hakon olhou para sua mão, erguendo-a ainda mais

alto, virando-a de um lado para outro com espanto.
“Ele mesmo pode pagar seu maldito conhaque!”, disse o guerreiro

no bar.
“Um truque barato”, bradou a mulher atarracada, batendo sua

caneca de cerveja na mesa.
“Ele não é parente de Alaric!” As reclamações estavam começando

a ficar mais raivosas.
“Duvido que ele tenha dito uma coisa verdadeira desde que

chegou.”
“Mentiroso!”
“Ladrão!”
“Espancador de mulheres!” Esta última fui eu.
A multidão cercou o pobre Hakon, sufocando-o com seus gritos,

desferindo socos. De alguma maneira, ele conseguiu atravessá-los,
meio correndo e meio sendo atirado porta afora. Ele se estatelou na
lama, escorregou, caiu, conseguiu se levantar e sumiu, e a porta se
fechou atrás dele.

Eu me recostei em minha cadeira e peguei o último pedaço de
porco em minha faca. Estava excelente. Não posso dizer que estava
totalmente orgulhoso de usar o dom da cura dos anjos para ferrar com
um homem melhor, só por ser mais bonito, mais alto e mais talentoso
que eu, mas também não me sentia tão mal a respeito. Eu olhei para as
pessoas e me perguntei qual das meninas deveria atrair de volta.

“Você, garoto.” Um ruivo robusto bloqueou minha visão de Astrid.
“Eu...”



“Não me importa quem você seja, está na minha cadeira.” O
sujeito tinha o tipo de rosto vermelho e agressivo que te dá vontade de
bater e seu corpanzil estava apertado em couros grossos com tachas de
ferro pretas, e faca e machado pendurados em sua cintura.

Eu me levantei – não sem esforço, pois curar a mordida de Hakon
havia exigido muito de mim. Eu era bem mais alto que o homem, o que
é sempre um azar se você quiser uma desculpa para fugir de uma briga.
Em todo caso, ficar de pé era uma parte necessária do processo, já que
eu pretendia vagar a cadeira, em vez de ser cortado em pedacinhos por
causa da questão. Eu inflei as bochechas mesmo assim e fanfarronei –
você não pode demonstrar fraqueza, senão morre.

“Homens de minha posição não cruzam os mares para brigar em
tabernas. Até parece que me importo com qual cadeira me sento.” O
peso de minha espada me puxava e desejei que Snorri não tivesse me
forçado a ficar com ela. É sempre mais fácil escapar de confrontos
assim se alegar ter deixado seu pedaço de metal afiado em casa.

“Você é um desgraçado sujo, não é?” O nórdico olhou para mim
com escárnio. “Espero que não tenha deixado nenhuma sujeira na
minha cadeira.” Ele franziu o rosto exageradamente. “Ou essa sujeira
não sai nem esfregando?”

Justiça seja feita, nós estávamos provavelmente sujos na mesma
medida; a sujeira dele espalhada sobre a pele tão branca que dava para
ver as veias desenhando caminhos azulados por baixo, e a minha
daquela cor morena que um homem de Marcha Vermelha
orgulhosamente retém, não importa quanto tempo fique sem ver o sol,
escurecida ainda mais pela ascendência dos indus de minha mãe.

“Sua cadeira.” Dei um passo ao lado, apontando para o assento
desocupado. Minha total atenção estava concentrada naquele homem,
cada músculo que eu possuía pronto para agir.

A taberna estava em silêncio agora, na expectativa de violência e
esperando pelo espetáculo. Às vezes, não dá para evitar essas coisas – a
não ser que você seja um profissional de verdade. A maioria, por
exemplo, não pensaria simplesmente em sair correndo desembestado.

“Ela está suja!” O viking apontou para a cadeira, tão suja quanto
qualquer outra do lugar. “Acho que vai ter de se abaixar para limpá-la.



Agora.” Outros homens atravessaram a porta da rua – não que ele
precisasse de reforços.

“Tenho certeza de que uma cadeira mais limpa pode ser
encontrada para você.” Eu me inflei, fingindo pensar que ele estava
brincando e esperando que o meu tamanho intimidasse o homem.

Assim como os covardes têm um instinto para a confusão, muitos
valentões farejam medo. Alguma pequena pista escondida na maneira
como me portei lhe disse que eu não seria um problema, “Mandei você
limpar, forasteiro.” Ele ergueu o punho para me ameaçar.

Snorri chegou por trás do homem, pegou o pulso dele, quebrou-o
e o atirou no canto. “Não temos tempo para jogos, Jal. Há marinheiros
de três barcos de Maladon vindo para cá – alguma coisa sobre Lorde
Hakon ter sido atacado... Enfim, não queremos nos meter nisso.”

E assim ele me empurrou pelo salão, com Arne, Tuttugu e os
Quintuplos pela porta dos fundos.

“Acamparemos nas colinas”, disse ele, abrindo um portão no
muro do pátio cercado.

E assim meus sonhos de uma cama quente e companhia mais
quente ainda foram soprados para longe pelo vento frio.

 



 
 

Eu me arrastei atrás do grupo, curvado sob minha bolsa. Parecia que
Snorri havia decidido que era importante levarmos conosco várias
pedras grandes até Gelo Mortal, Tuttugu se esforçava ao meu lado, sem
fôlego e andando de maneira esquisita.

“Você ‘aplicou’ a pasta então?”
Ele assentiu, andando com o jeito de alguém que não chegou à

latrina em tempo. “Arde muito.”
“É a semente de mostarda.” Pensando melhor, o que a receita

pedia era provavelmente semente de funcho, mas decidi não
mencionar isso agora.

Mudei minha bolsa para o que acabou sendo uma posição menos
confortável. “E então, Tuttugu, está ansioso para molhar seu machado
com o sangue dos inimigos?” Eu precisava compreender um pouco da
mentalidade viking. Minha única rota de fuga dependia de entender o
que motivava aqueles homens.

“Sinceramente?” Tuttugu olhou para os outros à frente, a primeira
dupla dos Quintuplos a uns vinte metros acima da encosta.

“Vamos tentar a sinceridade primeiro e passar para as mentiras
depois, caso seja perturbador demais.”



“Sinceramente... eu preferia estar de volta a Trond com um grande
prato de fígado acebolado. Eu podia me estabelecer lá, pescar um
pouco, encontrar uma esposa.”

“E a parte de molhar os machados?”
“Faz eu me borrar de medo. A única coisa que me impede de fugir

da batalha é saber que todo mundo é mais rápido que eu e eu acabaria
sendo derrubado pelas costas. A melhor chance está em encarar o
inimigo. Se os deuses tivessem me dado pernas maiores... Bem, eu
estaria longe.”

“Hummm.” Troquei a bolsa para a posição menos confortável até
agora. Aquele troço já estava fazendo meus pulmões doerem. “Então
por que está subindo esta montanha?”

Tuttugu deu de ombros. “Não sou corajoso feito você. Mas não
tenho mais nada. Este é o meu povo. Não posso abandoná-los. E se os
undoreth foram realmente todos massacrados... alguém tem de pagar.
Mesmo que eu não queira ser a pessoa a forçá-las – alguém tem de
pagar.”

 
 

Labutar pela encosta me deu um novo ímpeto para encontrar motivos
para não ir. Com os dentes cerrados, fiz o esforço necessário para
alcançar Snorri à frente de nossa caminhada.

“Esse Quebra-Remo de vocês. Ele é um líder de guerra importante
entre o povo dele?”

“Ele tem uma reputação. Seu território é Hardassa.” Snorri
assentiu. “Muitos seguidores, mas ele não domina em Hardanger. É
mais temido do que amado. Ele tem alguma coisa. Quando se
concentra em um homem, muitos acham difícil resistir à sua vontade,
são contagiados com sua energia; mas, quando ele vai embora,
geralmente aquele homem se lembra de motivos para voltar a odiá-lo.”

“Mesmo assim.” Parei para recuperar o fôlego. “Mesmo assim. Ele
não vai passar ano após ano sentado nesse pequeno forte em um
deserto de gelo. Não um homem assim. Você não pode esperar
encontrá-lo onde o deixou.”

“Não estávamos apenas comprando peles em Trond, Jal.” Snorri
olhou para os retardatários. Bem, retardatário. Tuttugu. “Não há lugar



no norte melhor que Trond para descobrir o que está acontecendo. As
histórias chegam nos navios. Sven Quebra-Remo tem atacado a costa a
torto e a direito. Os clãs waylander e crassis no Fiorde Otins, os jarls de
Gelo no Fiorde Myänar, e os h0rost na Costa Cinzenta. Todos eles
foram atingidos com força. Muitos prisioneiros, muitos mortos. E os
últimos relatos afirmam que entrou no Uulisk. Não há nada lá para ele,
a não ser a viagem até o forte. Ele está indo invernar lá. O gelo isola
todo o alto norte na longa noite. Todos se recolhem, se agarram e
esperam a primavera. O Quebra-Remo se acha seguro no Forte Negro.
Vamos ensinar a ele uma lição diferente.”

Não tive resposta para aquilo, a não ser que eu era pior professor
do que aluno, e eu era um péssimo aluno.

 
 

Seguimos marchando, quilômetro após quilômetro, subindo ladeiras
inclementes de pedra saindo do mar em direção ao céu a alturas
assustadoras. O cansaço me levou a lugares sombrios. Reclamei do
peso de minha bolsa até não ter mais forças nem para isso. Várias vezes
pensei em largar minha espada só para me livrar do peso. Por fim, caí
em uma espécie de devaneio, continuando a me arrastar enquanto
relembrava os pontos altos de minha tarde, Astrid e Edda em
particular. De repente, me dei conta. O homem que havia entrado,
abaixado seu capuz um pouco e depois saído... uma faixa de cabelos
pretos como corvo ficando grisalhos nas laterais.

“Edris!” Parei no meio do caminho. “Snorri! Aquele filho da puta
do Edris Dean estava lá. Na cidade!”

Lá na frente, Snorri se virou, erguendo a mão para parar os
Quintuplos. “Eu o vi também”, gritou ele de volta. “Com uma dúzia de
homens de Hardanger. Outro motivo pelo qual saímos apressados. Os
Vikings Vermelhos são uma força significativa em Trond.”

Eles esperaram até Tuttugu e eu os alcançarmos. “Acamparemos
aqui”, disse Snorri. “E ficaremos de olho em qualquer um seguindo
pelas encostas.”

 
 



Dormir em montanhas é um negócio sofrível, mas preciso admitir que
é menos sofrível em um saco de dormir forrado de pele grossa, com um
toldo de lona e couro para afastar a maior parte do vento à sua volta.
Snorri e os outros haviam gastado seu dinheiro bem e nós passamos
uma noite tranquila.

Quando amanheceu, comemos pão preto, frango frio, maçãs e
outros perecíveis de Trond. Em pouco tempo, voltaríamos a comer pão
duro e carne seca, mas por ora comemos feito reis. Pelo menos feito reis
empobrecidos que por acaso estavam presos em uma montanha.

“Por que diabos Edris está em Trond?” Fiz a pergunta que estava
cansado demais para fazer na noite anterior.

“A coisa que estamos perseguindo – sendo arrastados até ela –
semeou seu caminho com problemas para nós.” Snorri mastigou outro
pedaço de pão, atacando-o como se fosse carne com osso. “O Rei Morto
está por trás de tudo isso e ele coleciona homens, tanto vivos quanto
mortos. Ele atrai o tipo certo de homem. Homens como o Quebra-
Remo e esse Edris.”

“Edris vai nos perseguir agora?” Eu esperava que não. O homem
me dava medo, mais do que os problemas geralmente davam. Alguma
coisa nele me atormentava. Seja qual for a qualidade que indivíduos
como Maeres Allus tinham, Edris também tinha um pouco. Um perigo
velado – do tipo que, quando realmente for dito, você sabe que será
pior do que qualquer ameaça ou postura de homens que só são capazes
de crueldades comuns.

“Vai tentar passar na nossa frente, provavelmente.” Snorri engoliu
e se levantou, espreguiçando-se até seus ossos estalarem. “O objetivo
dele será o Forte Negro, ou talvez as minas do Gelo primeiro. Se eles
forem avisados, não teremos muita chance.”

Nós não tínhamos chance, de qualquer maneira. Eu guardei essa
opinião para mim. Talvez, se Edris os alertasse, os outros veriam que
era impossível e abandonariam a tentativa.

“Tudo bem, mas...” Eu me levantei também, colocando minha
bolsa em meu ombro. “Explique para mim mais uma vez por que um
horror de Marcha Vermelha corre mais de mil e quinhentos
quilômetros até um buraco miserável no meio do gelo?”



“Eu não sei tudo, Jal. Sageous me contou uma parte, embora
possa ser mentira. Skilfar teve mais a dizer...”

“Quê? Quando?” Eu não me lembrava de nada disso.
“Ela não falou com você?” Snorri ergueu as sobrancelhas.
“Claro que falou. Você a ouviu. Uma bobagem sobre meu tio-avô

Garyus e ser regido pelo meu pau. Velha pavorosa, doida varrida.”
“Eu quis dizer... sem palavras.” Ele franziu o rosto. “Ela falou na

minha cabeça, o tempo todo.”
“Hummm.” Eu não sabia quanta fé depositar em palavras ditas na

cabeça de Snorri ver Snagason. Parecia bastante cheio lá dentro e sei lá
quantas vozes Aslaug podia usar. Ou talvez Baraqel fosse responsável
pelas palavras de Skilfar não chegarem até mim – apesar de eu não
saber se essa surdez seletiva estaria agindo a meu favor. “Ajude-me a
lembrar.”

“Os natimortos são difíceis de convocar. Muito difíceis. Apenas
alguns conseguem aparecer, quando as condições são propícias,
quando o tempo, o local e as circunstâncias se alinham.”

“Bem, qualquer um sabe disso!” Tudo era novidade para mim.
“E, portanto, eles ficam espalhados.”
“Sim.”
“Mas o que o Rei Morto ordenou no Gelo Mortal, o trabalho que

seus súditos estão realizando lá... está atraindo os natimortos de todos
os cantos da terra. Para um lugar. Talvez quando seu amigo da ópera
percebeu que estava sendo visado e escapou, ele abandonou a missão
que o levou até lá e correu para a reunião no norte. Ou talvez ele fosse
para lá de qualquer maneira, após os negócios que o levaram a
Vermillion.”

“Ah.” Ih, caramba. “Mas sua esposa está no Forte Negro, certo? E
os natimortos estão debaixo do Gelo Mortal, não é? Então nunca
teremos de encontrá-los... certo?”

Snorri não respondeu de imediato, apenas começou a andar.
“Certo?”, eu insisti atrás dele.
“Vamos tomar o Forte Negro.”
Tentei me lembrar da história que Snorri contou na taberna em

Den Hagen. O Quebra-Remo lhe dissera que seu filho estava a salvo.
Isso foi tudo o que disse. Ele também fez Snorri levar uma porretada na



nuca. À minha volta, os nórdicos estavam levantando as bagagens,
seguindo em frente. Eu já podia sentir o leve puxão da maldição que
me unia a seu líder, quando a distância se estendeu pela encosta.
“Inferno.” E segui seus passos.

O Norte Verdadeiro é tão parecido com o que Snorri descreveu
por experiência quanto o que descrevi por ignorância. No início, todo
ele parece estar subindo, mas depois as ladeiras sobem e descem, como
se estivessem com pressa para chegar a algum lugar. O ar é rarefeito,
frio e cheio de insetos alados que querem sugar seu sangue. Respirar
entredentes ajuda a afastar os malditos e mantém seus pulmões limpos.
E eles também desaparecem conforme você ganha altura.

Grande parte do lugar é rocha pura. Assim que você ganha um
pouco de altitude, é rocha pura coberta com a neve do último inverno.
Lá do alto dá para ver montanhas, montanhas e mais montanhas, com
lagos e florestas de pinheiros amontoados nos espaços entre elas. Eu
segui o conselho de Tuttugu logo cedo e amarrei em minhas botas as
proteções de pele de coelho e de foca que estavam em minha bolsa.
Com isso e as grossas meias de lã em meus pés, a neve não congelou
meus dedos. Isso só pioraria à medida que rumássemos ao norte, no
entanto, até o Planalto Jarlson, onde o vento que saía do interior vinha
armado com facas.

Fizemos uma pausa no abrigo de um pico alto enquanto Snorri e
Arne discutiam nossa rota.

“Ein, não é?” A cicatriz perto do olho o entregou.
“Sim.” O Quíntuplo com a maior expectativa de vida me deu um

simples sorriso.
“Como é que Snorri está no comando aqui?”, perguntei. “Você é

herdeiro de Jarl Torsteff, não é?” Eu não planejei enfraquecer a
autoridade de Snorri, a não ser que Ein pudesse mandá-lo desistir de
sua missão – o que parecia improvável, não importava qual fosse a
cadeia de comando –, mas, como príncipe, me parecia estranho que um
homem cujo único patrimônio era alguns hectares de encostas de
rocha estivesse mandando na aristocracia do norte.

“Na verdade, eu tenho sete irmãos mais velhos. Dois grupos de
trigêmeos e um avulso, Agar, herdeiro de papai. Talvez eles estejam
todos mortos agora, suponho.” Ele apertou os lábios, como se estivesse



experimentado o sabor daquela ideia. “Mas Snorri é um campeão dos
undoreth. Existem músicas sobre suas proezas em batalha. Se Einhaur
e os salões de meu pai estiverem queimados, então minha autoridade
está baseada em nada além de cinzas. Melhor deixar um homem que
realmente conhece a guerra nos liderar em nosso último ataque.”

Assenti. Se estávamos presos a nosso curso, então Snorri era o
cara para nos levar até o amargo fim. Mesmo assim, não gostei da ideia
de que a posição de um homem pudesse ser tão facilmente posta de
lado. Talvez fosse verdade para o filho de um jarl aqui no meio da neve,
mas no calor de Marcha Vermelha um príncipe seria um príncipe, não
importa o que acontecesse. Eu encontrei certo consolo nisso e no fato
de a aurora ter passado havia muito tempo, e Baraqel não podia azedar
meu humor com sua própria opinião sobre os príncipes.

 
 
Ao entardecer daquele segundo dia, chegamos a uma grande obra, uma
maravilha dos Construtores, bem alta no meio dos picos. Uma enorme
represa havia sido construída, abrangendo um vale, mais alta que
qualquer torre, larga o suficiente no topo para quatro carroças
passarem lado a lado, ainda mais grossa na base. Um lago enorme deve
ter sido represado ali, embora eu não soubesse dizer com que
finalidade.

“Esperem!” Eu precisava de um descanso e as ruínas me deram a
desculpa perfeita.

Snorri voltou pela encosta, de rosto franzido, mas permitiu que
parássemos por alguns minutos enquanto eu satisfazia minha
curiosidade aristocrática. Eu a satisfiz sentado, deixando meu olhar
vagar pelas laterais do vale. Enormes canos de pedra saíam pelo leito de
rocha embaixo da represa, obviamente para controlar o fluxo de água,
mas eu não sabia por quê. O lugar inteiro foi construído na escala das
montanhas, com cada estrutura imensa o bastante para transformar as
pessoas em formigas. Até os canos acomodariam vários elefantes
caminhando lado a lado, com espaço para a cabeça dos condutores. Em
um lugar assim, dava para acreditar nas histórias nórdicas de gigantes
de gelo que formaram o mundo e não ligavam nem um pouco para a
humanidade.



Eu me sentei sobre minha bolsa ao lado de Tuttugu, olhando para
o vale, nós dois comendo maçãs que ele tirara de sua bolsa, murchas,
mas ainda doces com o sabor do verão.

“Então cada nome viking parece significar alguma coisa... ‘Snorri’
significa ‘ataque’, ‘Ame’ é ‘águia’, os Quintuplos saíram numerados...” Eu
me interrompi para deixar Tuttugu fornecer a explicação para o seu,
provavelmente algo heroico. Se eles dessem nomes com algum rigor,
“Tuttugu” significaria “gordinho tímido” e “Jalan” significaria “sair
correndo gritando”.

“Vinte”, disse ele.
“Quê?”
“Vinte.”
Olhei na direção do amontoado de Quíntuplos. “O que é isso! Sua

pobre mãe!”
Tuttugu sorriu para mim. “Não, não é meu nome de batismo, é só

como as pessoas me chamam. Houve uma competição no banquete de
Jarl Torsteff após a vitória sobre Hoddof dos Picos de Ferro e eu venci.”

“Uma competição?” Franzi o rosto, tentando entender como
Tutugu vencera alguma coisa.

“Uma competição alimentar.” Ele deu um tapinha em sua barriga.
“Você comeu vinte...” Tentei pensar em alguma coisa que uma

pessoa pudesse razoavelmente comer vinte unidades.
“Ovos?”
“Quase.” Ele esfregou, o queixo, com os dedos curtos enterrados

na barba ruiva. “Galinhas.”
 
 

Demorou quatro dias, em vez de os dois prometidos, até avistarmos a
extensão cintilante do Uulisk de um pico alto, com quilômetros
intermináveis de caminhada pela montanha atrás de nós. Snorri
apontou para um ponto escuro ao longo da costa.

“Einhaur.” Eu não podia dizer nada sobre ela da distância que
estávamos, a não ser que não havia barcos de pesca em suas docas,
“Olhe.” Arne apontou ao longo do fiorde, mais na direção do mar. Um
dracar, minúsculo de onde estávamos, um brinquedo de criança nas



águas calmas do Uulisk. Perto da proa, um ponto vermelho... um olho
pintado?

“Edris e seus amigos de Hardanger, suponho”, disse Snorri.”
Melhor nos apressarmos.”

 



 
 

 
 



 
 
A viagem ao Forte Negro foi parecida com o que Snorri havia descrito.
Só que bem pior. Embora Edris tivesse nos seguido, ou estivesse à
frente na corrida até o Forte, em uma expansão tão enorme e vazia é
impossível pensar em si mesmo como perseguido ou perseguidor. Ou
você está sozinho, ou não está. Estávamos sozinhos, e nossos inimigos
nos acossavam por todos os lados. O vento e o frio do planalto são
coisas que precisam ser vividas: palavras não os transformarão em algo
que pode ser compreendido. Deixamos para trás árvores, depois
arbustos, depois até a grama mais resistente, até o inundo ser apenas
pedra e neve. Os trechos de neve uniram-se cada um com o próximo
até ficarem ininterruptos. Os dias ficaram mais curtos com uma
velocidade assustadora e Baraqel não discursa mais durante as manhãs,
apenas abria suas asas, douradas pela aurora, e me dizia digno da
minha linhagem. Snorri se sentava afastado de nós quando o sol caía,
descendo do céu e trazendo a longa noite por trás dele. Naqueles
momentos, quando o gelo devorava o sol, eu podia vê-la andando em
volta dele, Aslaug, uma beldade esguia feita de escuridão, com sua
forma de aranha seguindo seus passos, preta sobre a neve.

Cada hora se tornou um processo de pegar um futuro enfadonho
e transformá-lo em um passado enfadonho, espremendo-o pela estreita



fenda do momento – um momento como qualquer outro, cheio de dor
e cansaço, e com um frio que rastejava à sua volta como uma amante
trazendo a morte em seu coração. Tentei me manter aquecido
pensando em tempos melhores, a maioria na cama de alguém. É
estranho dizer, e certamente era um sinal do congelamento lento de
meu cérebro, que apesar de eu conseguir trazer à mente inúmeros
momentos de coito, pernas longas, curvas suaves, ondas de cabelo, o
único rosto que aparecia era o de Lisa DeVeer, mostrando – como
sempre fazia – parte divertimento, parte exasperação, parte afeição. Na
verdade, conforme o norte frio sugava a vida de dentro de mim, eu me
peguei me lembrando mais de situações fora de sua cama do que nela –
conversas, a maneira como ela corria os dedos nos cabelos quando
ficava confusa, a inteligência de suas respostas. Pus a culpa na febre das
neves.

Nós acampávamos ao abrigo de qualquer afloramento que
pudéssemos encontrar e queimávamos carvão de nossas bolsas para
pôr um pouco de calor em nossa comida. A neve ao sul do Gelo Mortal
derretia ocasionalmente. Talvez dois anos se passassem, talvez cinco,
mas enfim um verão especialmente quente a derretia de novo até a
rocha em todos os lugares, exceto os mais profundos, e, portanto, o
gelo sobre o qual andávamos nunca era grosso o bastante para cobrir
todos os altos e baixos do terreno. O Gelo Mortal em si, porém, aquela
camada glacial, nunca derretia, embora pudesse recuar de dois a cinco
quilômetros ao longo de gerações. E a terra debaixo dele não via o sol
havia séculos, talvez desde os tempos de Jesus. Talvez nunca.

Ninguém fala em uma longa marcha por um deserto de gelo. Você
fica de boca fechada para reter o calor dentro de seu corpo. Você cobre
seu rosto e observa o mundo através da fenda que resta. Você põe um
pé na frente do outro e espera que esteja traçando uma linha reta –
deixando o nascer e o cair do sol guiarem seu progresso. E, enquanto
tenta forçar seu corpo pelo caminho mais reto, os caminhos de sua
mente se tornam cada vez mais tortuosos. Seus pensamentos
vagueiam. Velhos amigos o revisitam. Velhos tempos o alcançam
novamente. Você sonha. Com os olhos abertos, e com a marcha lenta
de pés dormentes para pontuar cada minuto, você sonha.



Sonhei com meu tio-avô Garyus, deitado doente em sua torre
alta, mais velho que o pecado e cheirando só um pouco melhor. Suas
enfermeiras o limpavam, carregavam, alimentavam, levavam um pouco
de sua dignidade todos os dias, embora ele nunca parecesse sentir falta
de mais.

Garyus provavelmente agradeceria a qualquer deus que lhe desse
um dia sequer de caminhada, mesmo em um lugar como aquele. E,
mesmo ao final de um dia de tanto esforço, com frio até nos ossos,
profundamente cansado, curvado em meu sofrimento, eu não trocaria
de lugar com ele.

Meu tio-avô ficava deitado lá ano após ano, à porta da morte por
causa da idade e da enfermidade. A Rainha Vermelha havia nos dito
que realmente existia uma porta para a morte e parecia que Garyus
estava batendo nela desde o dia em que viera defeituoso ao mundo.

Em meus sonhos, voltei àquele dia, com o sol entrando inclinado
pelas venezianas, quando Garyus dobrou minhas mãos em volta
daquele medalhão com as mãos dele, com juntas grandes, manchadas e
trêmulas. “A imagem de sua mãe”, disse ele. “Mantenha-a protegida.” E
protegida significava em segredo. Eu sabia disso, mesmo aos seis anos.

Eu me sentei e observei aquele homem velho e doente. Escutei
suas histórias, ri delas como fazem as crianças, fiquei em silêncio e de
olhos arregalados quando as histórias ficavam sombrias. Na maior
parte do tempo não sabia que ele era meu tio-avô. E em nenhum
momento eu soube que era irmão da Irmã Silenciosa – embora
parecesse justo que a Irmã fosse irmã de alguém.

Eu me perguntei se Garyus tinha medo de sua gêmea, a mulher
do olho cego, sua irmã silenciosa. Será que alguém poderia ter medo de
sua gêmea? Isso seria como ter medo de si mesmo? Eu sabia que
muitos homens tinham medo de si mesmos, medo de se
decepcionarem, de fugirem em vez de lutar, de escolher o caminho
desonrado, o caminho fácil em vez do difícil. Eu não. Eu sempre confiei
em mim para fazer o que era certo – para Jalan Kendeth. As únicas
vezes que me assustei comigo mesmo foram as raras ocasiões em que
fui tentado a permanecer e lutar, as poucas vezes em que a raiva tomou
conta de mim e quase me colocou em perigo.



Quanto será que Garyus, lá naquela torre, com suas histórias e
presentes para crianças, sabia das batalhas de suas irmãs? Eu olhava
para aquelas memórias agora como um enigma. Havia outra maneira
de vê-las? Como aqueles desenhos enganosos, onde tudo é óbvio até
que alguém diz “a protuberância na verdade é um buraco” e, de
repente, você enxerga – o que era um relevo agora é um vale, para
dentro em vez de destacado – todos eles são, cada alto e baixo
invertido, a imagem mudou, seu sentido virou e, por mais que você
tente, não consegue vê-la como antes, sólida, inequívoca, digna de sua
confiança.

Será que Garyus sabia que sua irmã mais nova pensava saber onde
ficava a porta da morte?

“Jal”, disse uma voz cansada. “Jal.”
Eu pensei em Garyus, o irmão da Rainha Vermelha, com os olhos

coruscantes naquela cama estreita. Mais velho que ela, certamente.
Será que conhecia os planos dela? Quanto de tudo aquilo havia aquele
velho aleijado posto em ação?

“Jair
Ele não deveria ter sido rei? Ele não teria sido o Rei de Marcha

Vermelha se não fosse doente daquele jeito?
“Jal!”
“O que foi?” Tropecei e quase caí.
“Estamos parando.” Snorri estava curvado e cansado, com os

desertos de gelo zombando de sua força como faziam com a força de
todos os homens. Ele levantou a mão, apontando com sua luva. Segui a
direção dele. À nossa frente, os muros do Gelo Mortal se erguiam sem
rodeios, absolutos, lindos, mais altos do que em minha imaginação.

 
 

Nós comemos, apesar do esforço que isso demandou, mexendo os
dedos mortos para produzir uma faísca, usando nosso último graveto,
acendendo-o carvão para aquecer a panela e sabendo que não haveria
mais calor além do que nossos corpos produzissem dali por diante.

Naquela noite, demorei muito para dormir. Os céus clarearam lá
no alto e as estrelas brilharam sobre nós conforme a temperatura caiu.
Cada respiração doía, atraindo navalhas congeladas de ar para meu



peito. A morte parecia ao mesmo tempo próxima e convidativa. Eu
tremia, apesar das peles, apesar de camadas e mais camadas. E, quando
finalmente os sonhos me levaram, eu não tinha certeza de que iria
acordar novamente.

Em alguma hora morta depois da meia-noite, o silêncio me
acordou. O vento incessante havia cessado pela primeira vez, parando
totalmente. Abri um olho e observei a escuridão. O milagre veio de
repente e sem aviso. Em um momento, o céu se iluminou com véus
mutantes de luz, passando pelas cores, primeiro vermelho, depois um
verde misterioso, em seguida um azul que nunca vira antes. E sempre
mudando, de uma forma serpenteada para outra. O silêncio e o
tamanho daquilo prenderam minha respiração em meu peito. O céu
inteiro tomado, mais de cem quilômetros do paraíso dançando
gloriosamente uma música que só os anjos ouvem.

Agora eu sei que deve ter sido um sonho, mas naquele momento:
acreditei do fundo do meu coração, e aquilo me encheu de admiração e
medo. Nada antes ou depois daquilo fez eu me sentir tão pequeno e, no
entanto, aquele enorme mistério de luzes dançantes, maior do que as
montanhas, aconteceu sobre um grande deserto, sem nenhuma plateia
além de mim... Aquilo me fez sentir, apenas por um breve momento...
significante.

De manhã, Fimm não se levantou.
“Agora é a minha vez.” Fjórir costurou seu irmão dentro do saco de

dormir com uma longa agulha de osso e linha de tripa.
“Ele vai se levantar?” Olhei fixo para o saco, quase esperando que

ele se movesse.
Snorri balançou a cabeça, solene. Atrás dele, Tuttugu esfregou os

olhos. De todos nós, os Quintuplos, agora Quádruplos, pareciam os
menos tocados.

“Ele está congelado”, disse Snorri.
“Mas...” Meu rosto parecia sólido demais para franzir. “Mas você

encontrou um homem morto contorcendo-se após mais de um dia em
um banco de neve.”

“Os necromantes injetam um elixir neles. Alguma coisa com óleos
e sais, pelo que o Quebra-Remo disse. Isso impede que eles fiquem



sólidos.” Snorri havia me contado isso antes, mas o frio congelara
minha memória.

“Esse exército sob o gelo... as tropas de Olaaf Rikeson – os
homens do Rei Morto – precisarão descongelá-los e tratá-los assim. A
não ser que tenham alguma nova magia, não parece possível. O esforço
envolvido em arrastá-los congelados até o sul, ou carregar combustível
suficiente até o norte...” Pensei na outra parte da história que Snorri
havia contado. A chave que abriria os portões dos gigantes do gelo – o
presente de Loki. A chave que abriria qualquer coisa. “Talvez tudo que
eles queriam desde o início fosse a chave de Rikeson. A única coisa.” E
por algum motivo essa ideia me preocupou mais do que um exército de
cadáveres surgindo do gelo.

 
 

Snorri havia mirado a oeste do forte, para que a linha do Gelo Mortal
pudesse nos conduzir a leste na direção dele. Se ele estivesse errado,
então estaríamos nos afastando do Forte para os desertos de gelo do
interior, onde morreríamos sem causar a menor inconveniência a
ninguém. A morte parecia certa de um jeito ou de outro, e se voltar
sozinho me oferecesse a mínima esperança de sobrevivência eu teria
partido sem demora. Infelizmente, como Tuttugu descobrira na
batalha, fugir às vezes é a opção menos segura e, embora morrer fosse a
última coisa que eu queria fazer, morrer sozinho parecia de alguma
forma pior.

Continuei cambaleando sobre a branquidão interminável,
imaginando se a Irmã Silenciosa já havia assistido ao meu sofrimento
quando viu além do amanhã. Eu esmagava o gelo, com os pés
dormentes, o lamento do vento enchendo minha cabeça. Será que ela
havia contado cada passo congelado ou apenas visto o grande desenho
branco de nossa jornada sobre as neves? Quantas possibilidades jaziam
espalhadas pelo futuro para ela? E em quantas ela nos via mortos? Pé
ante pé, frio demais para tremer, morrendo aos poucos. Talvez em
alguns futuros a fenda que me perseguia havia me atingido e destruído
antes mesmo de eu alcançar Snorri – em outros, ele pode ter me
matado quando me deparei com ele. Ela sabia que seu feitiço iria pegar
em nós e ser levado ao norte até a beira do Gelo Mortal? Ela sabia se



suas magias iriam murchar dentro de nós ou se enraizar e crescer em
algo maior do que eram? Tinha certeza ou era, como seu sobrinho-
neto, uma jogadora sempre prestes a rolar os dados vezes demais? Eu vi
seu sorriso estreito em minha mente e ele pouco me aqueceu. Pé ante
pé. Infinitamente.

 
 

Assim como Snorri descrevera, o Forte Negro me pegou de surpresa. A
paisagem não deu dicas, nenhum suspense, nenhuma promessa
crescente do fim da jornada. Em um momento, era um deserto branco
inexpressivo, delimitado em um lado pelo Gelo Mortal; no momento
seguinte era o mesmo deserto inexpressivo, só que havia uma
expressão, um ponto preto.

A jornada havia nos desgastado até nossa última força – já havia
desgastado Fimm além disso –, mas nenhum de nós era a ruína trôpega
e congelada que Snorri havia sido quando cambaleou até os portões da
última vez. Chegamos com pelo menos um pouco de luta dentro de
nós, uma última reserva à qual recorrer. E, por menos que quisesse
lutar com qualquer pessoa, eu sabia com certeza que, sem a chance de
descansar e reabastecer no abrigo oferecido pelo Forte Negro, eu não
sobreviveria à viagem de volta.

Snorri nos levou mais perto. Instando agilidade. Ele queria estar
lá dentro antes que o sol se pusesse – queria a força de Aslaug na luta
por vir. O terreno não nos dava cobertura e nós nos fiamos apenas em
ser brancos contra um fundo branco para nos camuflar e também na
esperança de que ninguém estivesse nos procurando. Essa última
provou ser uma esperança infundada.

“Esperem.” Ein ergueu a mão enluvada. “Homem na torre sul.”
Por mais que nos misturássemos à neve, com o sol caindo atrás de

nós, nossa sombra ainda podia anunciar nossa chegada se o homem
estivesse prestando atenção suficiente.

O Forte Negro é uma construção quadrada com uma torre
ameada em cada canto. Uma fortaleza central, pouco mais alta que os
muros externos, fica no meio de um grande pátio. Snorri acreditava que
a fortaleza não era vigiada e que a pequena tropa mantinha-se em seus
aposentos dentro dos muros em volta dos portões principais.



“O Olho-de-Mira vai atirar nele”, disse Snorri. “Em seguida nós
subimos.”

Arne esfregou os dedos enluvados na proteção de seu rosto, com o
couro macio endurecido e cheio de cristais de gelo. O vento rodopiava à
nossa volta, cheio de navalhas. “É um tiro no escuro.”

“Não para o Olho-de-Mira!”, disse um Quádruplo lhe deu um tapa
no ombro.

“E a luz está caindo.” Uma balançada de cabeça.
“Facílimo!”, disse outro Quádruplo.
Uma queda de ombros. “Vou aprontar meu arco”, disse Arne. “Aí

nós chegamos mais perto.”
Demorou à beça pegar e desembrulhar o arco, encontrar a corda,

passar a cera, flexioná-la, aquecer os dedos, enganchar uma coisa na
outra. Haviam me ensinado a atirar com arco lá em Vermillion, claro.
Todo príncipe precisava conhecer a arte. Em vez de nos tomarmos ases
no arco, vovó estava aparentemente mais interessada em conhecermos
e compreendermos as possibilidades e limitações da arma, para que
pudéssemos melhor utilizá-la em massa no campo de batalha. Mesmo
assim, ainda tínhamos de acertar na mosca.

Se todas aquelas longas e ressentidas horas de prática com o arco
me ensinaram alguma coisa, era que o vento faz até o melhor arqueiro
de bobo, principalmente um vento forte e rodopiante.

Enfim, Arne se equipou e seguimos em frente pela neve, agora
abaixados, como se fosse fazer alguma diferença. O vulto na torre se
moveu várias vezes, virado em nossa direção por um momento de parar
o coração, mas sem demonstrar sinais de interesse.

“Dispare daqui.” Snorri tocou o ombro de Arne. Acho que o Olho-
de-Mira teria se aproximado a cinquenta metros se o deixassem.

“Odin, guie minha flecha.” Arne tirou a luva e pôs a flecha no arco.
Em um dia tranquilo, com mãos quentes e sem pressão pelo

resultado, era um disparo que eu esperava acertar quatro vezes em
cinco. Arne soltou sua flecha e ela saiu chiando, invisível pelo céu.

“Errou.” Constatei o óbvio para quebrar o momento de tensão que
atingia a todos nós. O disparo havia passado tão longe que o homem na
torre nem percebeu.



Arne tentou de novo, respirando fundo para se firmar. Os dedos
brancos sobre a corda. Ele disparou outra vez.

“Errou.” Não tive a intenção de dizer nada, a palavra se disse
sozinha no silêncio expectante.

Arne tirou sua proteção de rosto e me lançou um olhar azedo. Ele
passou a língua sobre a fileira de dentes, a maioria marrom, um preto,
um cinza, um branco, dois faltando. Ele apanhou outra flecha, de
talvez doze remanescentes, e voltou suas atenções à torre. Ele respirou
fundo três vezes, expirando lentamente, e disparou.

Para ser justo, eu esperei vários segundos. Foi sorte todos os três
disparos terem passado por cima, em vez de baterem na cantaria. O
homem na torre não havia nem piscado. “Errou”, falei.

“Faz você então, porra!” Arne empurrou o arco para mim.
Com a certeza de que não podia me sair muito pior, tirei a minha

luva e encaixei uma flecha. O vento fez de meus dedos um sofrimento
em instantes. Esses instantes seriam tudo que eu tinha antes que o
vento os fizesse parar de doer e os tornasse inúteis. Eu me alinhei com o
homem, imaginei a compensação do vento e desloquei minha mira
alguns metros para a direita. A falta de tempo ajudou, impedindo-me
de pensar no que eu queria fazer. Dizem que matei homens na
Passagem Aral, mas não tenho nenhuma lembrança clara disso. Na
montanha com Snorri, um homem havia praticamente se empalado em
minha espada – e pedi desculpas a ele pelo acidente antes que soubesse
o que estava dizendo. Tudo aquilo havia sido por sangue quente. Mas
aqui eu estava agachado, com os braços tremendo, o sangue mais frio
do que jamais estivera, prestes a enfiar uma flecha no peito de um
homem, tirar sua vida sem avisar, sem ver seu rosto. Uma coisa
completamente diferente.

“Errei”, sussurrei ao soltá-la.
Dois instantes se passaram e eu tinha certeza de que não me saíra

melhor que Arne.
“Acertou!” O homem girou como por um impacto repentino.

“Acertou!”, gritou Snorri.
“Merda!”, disse Tuttugu quando o guarda permaneceu de pé,

avançou até o muro, instável e segurando o braço, e depois se virou
para fugir.



“Vai, vai, atira outra vez!”, gritou Snorri.
O homem havia descido os degraus até o muro principal e estava

correndo desembestadamente para a torre do outro lado, onde seus
companheiros supostamente estavam alojados. Por que ele não estava
vigiando daquela torre, eu não saberia dizer.

“Estamos fritos.” Apontei para o muro distante. O homem podia
ser visto a cada meio segundo, mais ou menos, como um traço escuro
nas seteiras entalhadas nas ameias.

Arne puxou seu arco de volta, encaixou uma flecha e a atirou para
o céu. “Danem-se todos os deuses.” Ele cuspiu e o cuspe se congelou
antes de cair.

“Por que desperdiçar outra flecha?” Observei os muros, pensando
se eles sairiam para nos matar ou nos deixariam congelar.

O homem caiu com um grito fino, acertado quando ele e a flecha
de Arne chegaram juntos na terceira seteira antes da porta da torre, seis
metros antes de seu santuário.

“Olho-de-Mira!” Um Quádruplo deu um soco no ombro de Arne.
“Vai ficar sem braço se não tiver cuidado.” Mas ele parecia

satisfeito.
Snorri já havia corrido para longe de nós, na direção das

muralhas. Fomos atrás. Pareceu levar uma eternidade para cruzar o
trecho de cem metros. Ele pegou um longo rolo de corda com nós
amarrados para escalar, que ficou protegido do gelo para este
momento. Em uma das pontas havia um gancho que se parecia
suspeitosamente com a âncora de um pequeno barco pesqueiro. Ele o
atirou sobre o muro e se prendeu de primeira. Snorri já havia alcançado
o topo quando cheguei à base da muralha. Um Quádruplo subiu em
seguida, depois Arne, depois eu, escorregando e praguejando, agora
que os nós estavam escorregadios com o gelo das botas dos outros. O
corpo do homem que Arne havia acertado despencou ao meu lado
quando eu estava na metade do caminho. Contive mais uma
reclamação e fiquei de boca fechada depois disso.

Faltando apenas Tuttugu para subir, nós puxamos nossas bolsas
para cima com uma corda e depois o içamos. Aquele esforço finalmente
aqueceu um pouco meu sangue. Eu o ajudei a ficar de pé, após sua luta
indigna entre as ameias para chegar à passarela.



“Obrigado.” Ele sorriu, algo nervoso e que desapareceu
rapidamente, e tirou o machado de suas costas. Uma arma incomum,
mais próxima do formato de cunha para perfurar armadura que se
usava no sul.

No gelo trincado sob meus pés, respingos do sangue do guarda da
torre – uma cor berrante, após o que parecia uma eternidade de branco.
As gotículas chamaram minha atenção. Toda a conversa, toda a viagem
desembocara neste momento, nestes respingos carmins. De abstrato
para real – real demais.

“Estamos prontos?”, perguntou Snorri diante da porta para onde
nosso homem havia corrido. A palavra “não” brigou para conseguir sair
de meus lábios. “Ótimo.” Snorri segurou seu machado com as duas
mãos, Arne uma espada, cada um dos irmãos com um machado de dois
lados, de cabo curto, e uma faca na outra mão. Eu fui o último a sacar
minha espada longa. Satisfeito, Snorri assentiu e pôs a mão na
maçaneta de ferro da porta. O plano não precisou ser reiterado. Ele era
bem simples, em se tratando de planos: matar todo mundo.

A porta se abriu com um rangido das dobradiças soltando gelo e
entramos, amontoando-nos nos degraus. Snorri a fechou atrás de nós e
fechei os olhos, tirando um momento para aproveitar o simples êxtase
de sair daquele vento. Nenhuma noite invernal de Marcha Vermelha
jamais havia sido tão fria quanto aquele corredor dentro do Forte
Negro, mas, sem o vento, aquilo era o paraíso, comparado ao lado de
fora. Todos nós paramos um instante, vários instantes, batendo os pés
para devolver-lhes um pouco de vida, balançando os braços para
recuperar um pouco da flexibilidade perdida.

Snorri foi na frente, descendo os degraus e entrando por um
longo corredor. Nós esperávamos encontrar a maioria dos homens de
Sven Quebra-Remo no mesmo lugar. É o que as pessoas fazem em
locais frios. Elas se aglomeram perto da lareira, ombro a ombro, pelo
máximo de tempo que conseguem aguentar a companhia uns dos
outros. Com o combustível tão difícil de obter, eles não acenderiam
muitas fogueiras.

Apesar de, em muitos lugares, as paredes do interior estarem
cobertas de gelo, fazia calor no Forte Negro. Minha pele ardia e a vida
lentamente voltou à minha mão, ameaçando até invadir meus dedos.



Arne acendeu um pequeno lampião, com o óleo cuidadosamente
transportado durante nossa longa viagem apenas para este fim. Talvez
com o calor dele Fimm não tivesse morrido durante a noite.

O guarda não levava nenhuma fonte de luz, conhecendo seu
caminho no escuro.

Em cada porta nós parávamos e Snorri testava a maçaneta.
Nenhuma delas estava trancada, embora algumas estivessem
emperradas e abri-las botasse à prova, silenciosamente, até mesmo a
força de Snorri. As duas primeiras mostraram-se vazias: câmaras longas
e estreitas sem nenhuma indicação de seu propósito, a não ser pela
falta de lareiras, o que nos dizia que nunca foram destinadas a serem
habitadas. Uma terceira câmara estava empilhada até o alto com blocos
do mesmo basalto que formava as próprias paredes. Materiais de
conserto. Uma quarta havia sido usada como latrina, embora não
recentemente: os montes de bosta congelada não tinham o menor
cheiro.

A quinta porta cedeu após uma luta silenciosa, com um ruído alto
ecoando pelo corredor ao se abrir. Ficamos parados, esperando o
ataque, mas não houve nenhum. O horror de minha situação começou
a se instalar em mim conforme meu corpo começara a se recuperar.
Fiquei quente o suficiente para me arrepiar ao mesmo tempo que fiquei
com medo suficiente para tremer.

“Diabos.” Snorri se afastou da porta entreaberta, com o rosto
contornado por um relevo estranho pelo lampião segurado embaixo
dele.

“É seguro?”, perguntou Tuttugu, relutante em abaixar seu
machado.

Snorri assentiu. “Dê uma olhada.” Ele fez sinal para mim,
levantando o lampião acima da cabeça.

A cena me lembrou a toca de Skilfar. Vultos, fileira após fileira,
tão próximos que se apoiavam uns nos outros, incapazes de cair.
Homens cobertos de gelo, desafiados pela geada, congelados em todas
as poses, de dormindo enrolados a contorcidos de dor, mas a maioria
apenas de cabeça baixa, capturados naquele movimento penoso de
caminhar que conheci tão bem nos últimos dias.

“Os homens de Olaaf Rikeson?”



“Devem ser...” Snorri fechou a porta.
Os cinco salões seguintes tinham cadáveres congelados, todos

guerreiros. Centenas deles, no total. Mortos havia séculos, mas
preservados pelo gelo. Eu me perguntei se o espírito que um
necromante devolvesse a eles seria ainda mais sombrio pela eternidade
passada junto ao diabo.

Os Quádruplos se amontoaram e aquela alegria momentânea que
sentimos ao escapar do vento rapidamente sumiu naquele lugar
lúgubre, rodeado por todos os lados pelos mortos de outrora.

O corredor passava por duas escadarias em espiral, subindo e
descendo em seus eixos estreitos. Snorri passou direto por elas. Essa
parte parecia ser usada com mais frequência, com as paredes sem gelo e
pó de pedra no chão para pisar com mais firmeza.

Não havia como perder ou confundir nosso alvo. O ar ficou mais
quente, com o cheiro de fumaça e comida, alguma coisa carnuda sendo
cozida em uma panela, se fosse para eu adivinhar. Minha boca começou
a salivar imediatamente. Só o aroma daquela comida quente me deixou
pronto para matar pelo meu jantar. A porta no fim do corredor era mais
alta que as outras portas, cravejada de ferro preto, com sons abafados
surgindo.

Nós nos entreolhamos, preparando-nos para organizar a entrada.
Como frequentemente acontece na vida, essa decisão foi arrancada de
nós. Um viking corpulento surgiu de supetão, gritando algum insulto
para trás sobre o ombro.

O braço de Arne volteou e o machado que ele carregara por tanto
tempo na cintura agora brotava da barba ruivo-escura do homem. Não
parecia muito real. Snorri e os outros avançaram sem fazer barulho, a
não ser pelas botas na pedra. O homem tentou pegar o machado, com
sangue escorrendo por seu pescoço, e caiu embaixo deles.

Eu me vi parado apenas com Tuttugu ao meu lado. Ele deu um
sorriso envergonhado e saiu correndo atrás dos outros. Eu me vi
sozinho em um corredor com homens mortos congelados enfiados em
todos os aposentos dos dois lados. O primeiro grito de batalha soou, o
urro de violenta felicidade de Snorri quando os outros entraram pela
grande porta atrás dele. Reuni a coragem que consegui encontrar e saí
atrás de Tuttugu, de espada em punho.



A visão atrás da porta se mostrou impressionante. Tão
impressionante que, mesmo com todo seu ímpeto, Tuttugu havia
parado de repente e me choquei nas costas dele, imprensando minha
espada entre nós. Um grupo de vinte ou mais Vikings Vermelhos estava
amontoado no fundo do salão diante da grande lareira. Mesas de pedra
corriam por quase toda a extensão do salão e só conseguia pensar que
aquele lugar era para onde Snorri havia sido levado e pendurado na
parede.

Os homens de Hardanger, Vikings Vermelhos, como são
conhecidos, vinham de uma tribo de tonalidade mais escura que os
undoreth, com mais ruivos entre eles, mais homens de cabelos escuros,
uma raça resistente, de peito largo e feições brutas. Eles não estavam de
armadura nem armados para a guerra, mas guerreiros nórdicos
raramente ficam longe de seus machados e sempre têm uma faca ou
machadinha.

Snorri saltou sobre a mesa à esquerda e correu por ela,
arrancando a cabeça do homem sentado ali, perto da porta, e abrindo
um buraco no rosto de outro sentado do lado oposto, mais à frente,
mais próximo da lareira. Ele saltou no meio do bando da lareira,
golpeando em grandes arcos vermelhos. Os homens de Hardanger se
espalharam pela extensão do salão, pegando suas armas, deixando
espaço entre eles e Snorri, apenas para serem atacados pelos
Quádruplos, com os machados refletindo a luz do fogo ao se
enterrarem na carne.

Um Quádruplo foi derrubado, com um golpe de revés por um
viking de cabelos pretos enterrando um machado em seu pescoço. O
homem era assustadoramente rápido, alto, esbelto, os músculos feito
nós em uma corda, espalhados pelos braços manchados de sujeira.
Tuttugu correu para a frente, gritando como se tomado pelo pior tipo
de terror, e enfiou seu machado no peito do homem de cabelos pretos,
antes que ele pudesse arrancar seu próprio machado da vértebra do
Quádruplo. Vi homens de Hardanger correndo ao longo das duas
paredes do salão, de armas em punho. Um caminho que os faria
convergir na entrada, onde eu estava. Em resposta, fui atrás de Tuttugu,
entre as mesas. Às vezes, avançar é a melhor forma de recuar.



Inadvertidamente, chutei a cabeça decepada do primeiro homem a
morrer e a fiz rolar na direção do tumulto.

Arcos carmins decoravam o outro lado do salão. O fogo flamejava
com o sangue espirrado e uma mão ardia lá, ainda junto do braço.
Homens cambaleavam para trás com a tempestade de ferro de Snorri,
alguns com feridas abertas, as vísceras sendo vomitadas por fendas que
iam da virilha ao ombro, outros gritando, com sangue jorrando de
membros cortados, com pressão suficiente para manchar o teto cinco
metros acima. Outros ainda se atiravam para cima de Snorri e dos
undoreth com intenções mortíferas, balançando os machados.

O barulho daquilo, o fedor, a cor. O salão girava ao meu redor, o
ruído sumindo e voltando, o tempo parecendo ficar lento. Tuttugu
tirou seu machado estreito do esterno de seu inimigo. Eu ouvi o estalo
de ossos, vi o sangue jorrar, o homem cair, com os braços esticados, o
rosto sombrio de fúria, sem entender que ele havia morrido. Um
grande homem ruivo com uma espada de duas mãos correu para cima
de Tuttugu. Atrás de mim, três homens saltaram nas mesas, dois pela
esquerda, um pela direita, ávidos para molharem suas lâminas. A porta
à esquerda da grande lareira se abriu, despejando mais vikings, o
primeiro com um capacete de ferro, todo cravejado, com uma proteção
para o nariz cruzada por baixo. O homem atrás dele ergueu um grande
escudo redondo, com uma ponta na saliência central. Outros homens
se aglomeraram atrás.

Uma lança brotou no peito de um Quádruplo quando ele correu
na direção da porta. A força da arma o lançou para trás, com os cabelos
brancos voando. Sangue espirrou em cima de mim bem de perto,
enchendo meus olhos, enchendo minha boca com sal e cobre. Eu ouvi
um grito e soube que era meu. Os Vikings Vermelhos me cercaram
pelos dois lados e os observei por trás de um véu de carmim. Minha
espada volteou para fora...

“Jal?” Bem fraco por baixo das batidas em meu ouvido, o trovão
em meu peito, a dureza de cada respiração. “Jal?”

Eu conseguia ver as pedras do chão, banhadas em sangue, com
pontos pretos de minha franja pendurada diante de meus olhos,
pingando.

“Jal?” Era a voz de Snorri.



Eu estava de pé. Minha mão ainda segurava a espada. Uma mesa
de cada lado. Corpos escorrendo – alguns debaixo das mesas, outros
espalhados sobre elas.

“Jal?”, insistiu Tuttugu, nervoso.
“Ele está a salvo?”, perguntou um gêmeo. Ou talvez apenas Ein

agora.
Olhei para cima. Três undoreth me olhavam a uma distância

segura, e Snorri olhando na direção da porta pela qual os reforços
haviam chegado.

“Berserker!” Ein bateu o punho no peito.
Snorri me abriu um sorriso. “Estou começando a entender o herói

e o diabo da Passagem Aral!” Suas peles de foca estavam rasgadas na
região do quadril, exibindo um ferimento feio. Outro corte profundo
no músculo em volta da junção do ombro e pescoço sangrava
copiosamente.

Minha mão livre começou a tremer descontroladamente. Olhei
em volta do salão. Os mortos jaziam espalhados. Perto da lareira eles
estavam empilhados. Arne estava sentado na mesa atrás de mim, muito
pálido, com a bochecha tão seriamente ferida que dava para ver os
dentes podres, metade deles arrancados da boca. A poça de sangue
crescente em torno dele me informou que a odontologia era a última de
suas preocupações. Um ferimento em sua coxa havia cortado a artéria
lá no fundo da carne.

“Jal.” Arne me deu um sorriso torto, com as palavras enroladas
pela ferida do rosto. Ele desabou, quase gracioso. “Foi um belo disparo,
não foi... Jal?”

“Eu...” Minha voz falhou. “Um belo disparo, Arne. O melhor.” Mas
o Olho-de-Mira já havia deixado de ouvir. Deixado de fazer qualquer
coisa agora.

“Snorri ver Snagason!” Um urro vindo da porta depois da lareira.
“Sven Quebra-Remo!”, gritou Snorri de volta. Ele ergueu seu

machado e se aproximou do fogo. “Você devia saber que eu voltaria.
Pela minha esposa, meu filho, minha vingança. Por que você sequer me
venderia?”

“Ah, eu sabia.” Quebra-Remo até parecia contente com aquilo, o
que trouxe de volta, agora que aquela estranha sensação de dissociação



estava sumindo, todos os meus medos dos recantos de minha mente,
para onde a loucura da batalha os levara. “Não seria justo privá-lo de
sua luta agora, seria? E nós de Hardanger amamos ouro. E é claro que
meus novos mestres têm gastos. O elixir de que precisam para os
mortos neste clima frio requer óleos de Araby e eles são difíceis de
encontrar. Um homem precisa trocar moeda boa por coisas tão
exóticas.”

Mesmo tonto, reconheci o escárnio. Dizer a Snorri que ele
financiou aquele horror com sua própria carne e seu fracasso. Não
importa o que se dissesse sobre Quebra-Remo, não seria possível
chamá-lo de burro.

Ein, Tuttugu e eu fomos ficar ao lado de Snorri. Havia outra
câmara depois da porta, a maior parte dela fora de nossa linha de visão.
Um Viking Vermelho estava metade em um recinto e metade no outro,
com a cabeça aberta ao meio. Ein puxou a lança de seu irmão – Thrir, se
a ordem havia se mantido.

“É mais que isso, Quebra-Remo. Você poderia ter me matado e
ainda ficado com mais de nove décimos de seu ouro de sangue.” Snorri
fez uma pausa como se tivesse dificuldades de fazer a pergunta. “Onde
está minha esposa? Meu menino? Se você lhes fez algum mal...” Ele
fechou a boca sobre as palavras, fazendo os músculos de suas
bochechas funcionarem.

Tuttugu apressou-se para amarrar a lateral de Snorri com tiras de
uma capa e Ein o segurou quando o guerreiro começou a avançar.
Snorri cedeu e permitiu que o fizessem – a ferida no ombro drenaria
toda a força dele em breve, se não fosse estancada.

“É mais que isso”, repetiu Snorri.
“É verdade, Snorri.” Havia um toque de tristeza na voz de Quebra-

Remo. Apesar de sua reputação, o homem parecia... majestoso, um rei
declamando em seu trono. Sven Quebra-Remo tinha uma voz de herói
e sábio, e ele a jogava à nossa volta como um feitiço. “Eu caí. Você sabe
disso. Eu sei disso. Eu me curvei ao vento. Mas Snorri? Snorri ver
Snagason ainda está de cabeça erguida, puro como a neve do outono,
como se tivesse saído das sagas para salvar a todos nós. E não importa o
que mais eu possa ser, Snorri, sou um viking em primeiro lugar. As
sagas devem ser contadas, o herói deve ter sua chance de enfrentar o



longo inverno. Nós, vikings, nascidos para enfrentar os trolls, os
gigantes do gelo, até mesmo o mar. Até os próprios deuses. Venha,
Snorri”, ele continuou, “vamos dar um fim a isto. Só eu e você. Que seus
amigos sejam testemunhas. Eu estou pronto.”

Snorri começou a avançar.
“Não!” Segurei o braço dele e o puxei para trás com toda a força

que ainda tinha. A maldição ardeu entre nós e a explosão resultante
rasgou a manga dele e me jogou para trás sobre a mesa, com imagens
de tinta e luz do sol sobrepostas à minha visão. O cheiro de ar
queimado encheu minhas narinas, uma adstringência aguda que me
levou de volta àquela rua de Vermillion, correndo como se todos os
demônios de Satã estivessem em meu encalço, com as pedras do
pavimento se rachando atrás de mim.

“Que diabos...?” Snorri virou-se em minha direção.
“Eu conheço...” Apenas um sussurro saiu. Tossi e falei novamente.

“Eu conheço canalhas.”
Ein se curvou e pegou o escudo jogado. Tuttugu pegou mais dois

pendurados na parede.
“Estes são seus últimos momentos, Quebra-Remo!”, gritou Snorri,

e Tuttugu e Ein foram em direção à porta, segurando os escudos Para
cima e para baixo.

Dardos de balestra bateram nos escudos assim que os guardiães
de Snorri cruzaram a linha de visão dos arqueiros. Snorri soltou um
urro sem palavras e, empurrando-se entre seus companheiros, atirou-
se no outro recinto.

Fui atrás, ainda um pouco tonto. Se eu estivesse com juízo, teria
me sentado com Arne e me fingido de morto.

Sven Quebra-Remo estava do outro lado de uma sala menor do
que a que estávamos, maior que os três balestreiros ao lado dele. Não
vou dizer que fazia Snorri parecer pequeno, mas ele com certeza o
impedia de parecer-se o maior de todos. A mãe dele deve ter dormido
com trolls. Trolls bonitos, no entanto. Com sua grande barba ruivo-
dourada trançada sobre o peito e os cabelos soltos e livres, o Quebra-
Remo se parecia totalmente como um rei viking, até no ouro que
debruava as bordas da couraça de ferro que usava. Ele segurava um belo



machado em uma das mãos e na outra o broquel de ferro, do tamanho
de um prato de jantar, liso e grosso.

Ein foi na direção dos dois homens à esquerda; Tuttugu atacou o
da direita. Sven Quebra-Remo avançou para encontrar Snorri.

Não há muito que se possa fazer com um machado vindo na sua
direção, com a força de um homem por trás dele. Matar o dono do
machado antes que ele complete seu golpe é a melhor opção. Com uma
espada você pode empalar o inimigo. Mas se, como seu inimigo, você
estiver armado com um machado, então “golpear mais rápido e rezar”
parece ser o melhor conselho a oferecer. E é claro que, para golpear seu
inimigo, é preciso estar a uma determinada distância – exatamente a
mesma distância que ele precisa que você esteja, para poder golpeá-lo.

Snorri teve uma solução diferente. Ele esticou o braço para a
frente, com o machado estendido, correndo mais rápido do que é
possível para qualquer homem golpear. A velocidade estragou o
movimento do Quebra-Remo e o fio de seu machado desceu uma
fração de segundo tarde demais, O cabo logo abaixo da lâmina bateu
no ombro levantado de Snorri, enquanto o machado deste bateu no
pescoço do Quebra-Remo, não com a parte do gume, mas prendendo a
garganta do homem entre os chifres da lâmina.

Aquilo deveria ter sido o fim de tudo. Um pedaço de metal
estreito empurrado contra a garganta por um homem poderoso. De
alguma maneira, porém, Quebra-Remo bateu seu broquel na lateral da
cabeça de Snorri e caiu para trás, segurando seu pescoço. Os dois
homens deveriam ter caído, mas eles apenas cambalearam, com os pés
instáveis, e depois se atracaram como ursos.

Ein havia matado um de seus dois adversários e agora lutava com
o segundo, os dois homens segurando facas, tentando cravá-las no
rosto um do outro. Tuttugu matara seu inimigo, mas o Viking
Vermelho havia atirado sua adaga antes que Tuttugu partisse sua
cabeça. Não dava para ver se o ferimento era sério, mas a rapidez com
que o sangue jorrou por cima das mãos do gordo, que estavam sobre
sua barriga, indicava que aquilo não podia ser bom.

Os dois gigantes estavam de pé, com os dedos entrelaçados,
fazendo força um contra o outro. Com o rosto roxo e espirrando sangue
a cada expiração explosiva, o Quebra-Remo forçou Snorri para baixo,



pouco a pouco. Músculos se amontoaram, veias saltaram prestes a se
romper, com ambos os homens grunhindo e fazendo força para
respirar. Parecia que os ossos deveriam ceder – que, com um estalo
repentino, as imensas forças estraçalhariam os braços –, mas tudo que
aconteceu foi que, aos poucos, bombeando sangue para fora das
amarras no ombro e na lateral, Snorri cedeu, até rapidamente ficar de
joelhos, com o Quebra-Remo ainda pressionando-o para baixo.

Tuttugu tirou uma mão ensanguentada da barriga e se curvou
com uma lentidão agonizante para reaver seu machado. O Quebra-
Remo, mesmo sem parecer ter olhado, deu um chute para trás e
quebrou o joelho do undoreth, fazendo Tuttugu se estatelar com um
grito de dor. Snorri tentou dar um impulso para cima e conseguiu
apoiar uma perna, mas com um urro o Quebra-Remo o derrubou de
novo.

Ein e o homem de Hardanger ainda estavam rolando no chão,
ambos cortados agora. Olhei para minha espada, já escarlate da ponta
até o pomo. É Snorri que está ali. Eu precisei dizer a mim mesmo.
Companheiro de milhares de quilômetros, durante semanas de
dificuldades, perigos... O Quebra-Remo o pressionou ainda mais para
baixo, e ambos os homens urraram ameaças animalescas. Um giro
repentino e Sven Quebra-Remo pegou o pescoço de Snorri com sua
enorme mão direita, as mãos de ambos ainda entrelaçadas, e Snorri
tentou tirar os dedos de seu pescoço com a mão desocupada.

O Quebra-Remo estava exposto. De cabeça baixa. “Pelos deuses,
Jalan, faça isso logo!”, tive de gritar as palavras para mim mesmo. E,
relutante a princípio, pegando velocidade, corri na direção deles, de
espada em riste. Não quis atingir o homem na torre, nem mesmo com
uma flecha a cem metros de distância. Sven Quebra-Remo eu queria
que morresse, ali mesmo, naquele momento, e se tivesse de ser eu a
fazê-lo...

Trouxe os dois braços para baixo, ceifando minha lâmina no ar, e
de alguma forma, naquele instante, o Quebra-Remo tirou a mão do
pescoço de Snorri e interpôs seu broquel. O choque atravessou minha
espada como se eu tivesse atingido uma pedra, balançando-a em
minhas mãos. Um movimento rápido, empurrando Snorri para trás
com a mão ainda presa à sua garganta, e o gigante me deu um soco logo



abaixo do coração, um impacto combinado dos dedos largos e a borda
de seu broquel. O fôlego me abandonou com um sibilo mudo, as
costelas partidas, e caí como se estivesse paralisado.

Do chão, vi o Quebra-Remo soltar o broquel e fincar novamente a
segunda mão em volta do pescoço de Snorri. Consegui tomar o fôlego
que Snorri não conseguia. O ar que entrou chiando feito ácido encheu
meus pulmões, com as costelas raspando em volta de suas fraturas.

Sven Quebra-Remo começou a chacoalhar Snorri, a princípio
lentamente, depois com mais força, enquanto o rosto do mais novo
escurecia pelo estrangulamento. “Você deveria ter ficado longe,
Snagason. O norte não tem nada parecido comigo. É preciso mais que
um garoto para me derrubar.”

Pude ver a vida deixando Snorri, os braços caindo inertes, e,
mesmo assim, tudo que eu consegui foi tomar o fôlego seguinte. Ein
havia caído longe de seu inimigo, os dois deitados e esgotados.

Tuttugu jazia em uma poça crescente de seu próprio sangue,
observando, desenganado.

“Hora de morrer, Snorri.” E os músculos se contraíram nos
antebraços do Quebra-Remo, apertando com uma força que poderia
partir um remo.

Em algum lugar, invisível, o sol se pôs.
Snorri levantou os braços. Suas mãos se fecharam nos punhos de

Sven Quebra-Remo e, no ponto onde tocaram o homem de Hardanger,
sua pele ficou preta. Um rosnado contorceu os lábios do Quebra-Remo
quando Snorri ergueu a cabeça e puxou os dedos de seu pescoço. Um
puxão para baixo, repentino e feroz, quebrou os dois braços do Quebra-
Remo, com os ossos saindo em meio ao sangue. Com um golpe com as
costas da mão ele caiu, esparramado ao lado de Tuttugu.

“Você?” Era a voz de Snorri misturada à de Aslaug ao se levantar.
“Sou eu quem o norte deveria temer!” Ele estava segurando o broquel
descartado agora, com nada além de escuridão em seus olhos.

“Melhor.” De onde estava no chão, Sven Quebra-Remo conseguiu
dar uma risada. “Melhor. Talvez você até tenha chance. Arruíne-os,
Snorri, faça-os voltarem gemendo para o inferno!”

Snorri ajoelhou-se ao lado de Sven Quebra-Remo, inclinando-se.



“Eles me meteram muito medo, Snorri, que os deuses os
amaldiçoem. Que os deuses amaldiçoem todos eles.”

“Onde está Freja?” Snorri pegou o Quebra-Remo pelo pescoço,
batendo sua cabeça no chão. “Meu filho? Onde está?” Cada pergunta
era rugida no rosto do homem.

“Você sabe!” Quebra-Remo cuspiu uma resposta ensanguentada.
“Me diga!” Snorri pôs os polegares sobre os olhos do Quebra-

Remo.
Desmaiei nesse momento, assim que Snorri começou a apertar e

Quebra-Remo soltou um grito, quase uma risada.
Aqueles momentos de escuridão e inconsciência foram o único

período de conforto que tive no Forte Negro. Terminou cedo demais,
com a passagem do que só podem ter sido meros segundos.

“Hora de morrer, Quebra-Remo.” Snorri se curvou sobre o gigante
abatido, com as mãos carmins.

Um gorgoleio molhado e vermelho, e em seguida: “Queime os
mortos...”

Sven Quebra-Remo não teve tempo de mais nada. Snorri
esmagou seu crânio com uma pancada do pesado broquel.

“Snorri.” Só consegui sussurrar, mas ele levantou a cabeça, com a
escuridão sumindo de seus olhos, deixando-os claros da cor do gelo.

“Jal!” Apesar de seus ferimentos, ele ficou do meu lado em um
instante, segurando o capuz de meu casaco de inverno, surdo aos meus
protestos. Por um momento, achei que fosse me ajudar, mas ele apenas
me arrastou para ficar deitado ao lado de Ein.

O Viking Vermelho ao lado de Ein parecia morto o bastante, mas
Snorri pegou a faca da mão do homem e cortou sua garganta, só para
ter certeza. “Vivo?” Ele se virou para Ein e lhe deu um tapa. Ein
resmungou e abriu os olhos. “Ótimo. O que pode fazer por ele, Jal?”

“Eu?” Levantei o braço. Não sei por quê – talvez para repelir a
ideia –, e descobri que havia sido apunhalado, no alto do bíceps.
“Merda!” Rolar de costas foi uma agonia, mas me permitiu confirmar
outro lampejo de lembrança da névoa vermelha de minha batalha – eu
havia sido cortado na coxa também. “Estou pior que Ein.” Com as
feridas que ganhara sem saber ou sem me lembrar, era quase verdade.



Mas Ein tinha um ferimento de faca no peito. Um que borbulhava e
sugava com cada fôlego entrando e saindo. Do tipo que mata.

“Ele está pior, Jal. E você não consegue curar a si mesmo. Sabemos
disso.”

“Não posso curar ninguém sem quase morrer. Isso me mataria.”
Apesar de que morrer pelo menos impediria que cada respiração fosse
uma tortura. A lateral do meu corpo estava cheia de vidro quebrado, eu
tinha certeza disso.

“A magia é mais forte aqui, Jal, com certeza você a está sentindo
tentando se libertar. Eu quase posso vê-la brilhando em você.”

Um toque de súplica em sua voz. Não por ele, isso nunca, mas
pelo último de seus conterrâneos.

“Puta merda! Vocês vão acabar comigo.” E botei a palma da mão
na punhalada de Ein – com mais força que o necessário.

Em um instante, minha mão chamejou, brilhante demais para
olhar, e todas as dores que eu sentia se tomaram uma agonia, e minhas
costelas algo além da compreensão. Puxei a mão para trás quase
imediatamente, ofegando e praguejando, com sangue e saliva
escorrendo de minha boca.

“Ótimo. Agora Tuttugu!” E me senti sento arrastado. Observei
com um olho Ein se esforçando para se levantar, cutucando a pele
intacta, porém manchada de sangue onde a faca havia entrado,
embaixo de suas costelas.

Snorri me colocou ao lado de Tuttugu e nós nos entreolhamos, os
dois fracos demais para falar. O viking, que já era pálido, agora estava
branco como a geada. Snorri puxou Tuttugu, movendo-o sem esforço,
apesar da circunferência dele. Ele tirou a mão de Tuttugu do ferimento
na barriga e respirou involuntariamente.

“Está feio. Você precisa curar isto, Jal. O resto pode esperar, mas
isso vai apodrecer. As entranhas estão cortadas lá dentro.”

“Não consigo.” Eu preferia enfiar uma faca em minha mão ou
colocar um carvão quente na boca. “Você não entende...”

“Ele vai morrer! Sei que Arne já havia passado do ponto, mas isto,
isto é uma morte lenta – e você pode detê-la.” Snorri continuou
falando. Não prestei atenção. Tuttugu não disse nada, apenas me
olhava enquanto eu olhava para ele, os dois deitados no chão frio de



pedra, fracos demais para se mexer. Eu me lembrei dele na encosta
olhando para Trond, dizendo-me que fugiria de todas as batalhas se
suas pernas fossem mais longas. Uma alma gêmea, quase com tantos
medos quanto eu, mas ele partiu para a guerra no Forte Negro mesmo
assim.

“Cale a boca”, falei a Snorri, E ele calou.
Ein veio unir-se a ele, movendo-se com o cuidado de um velho.
“Não consigo. Não consigo mesmo.” Apontei com o olhar para

minha mão livre. A outra ainda segurava a espada por algum motivo:
provavelmente estava grudada por todo aquele sangue. “Não consigo.
Mas nenhum homem deve ir para Valhalla com coceira de bordel.”
Novamente, apontei com o olhar.

Enfim, Ein entendeu o recado. Fechei os dois olhos, apertei os
dentes, comprimi o que podia ser comprimido e ele segurou meu braço
e colocou minha mão no rasgo da barriga de Tuttugu.

Aquilo fez a cura de Ein parecer uma coisa simples.
 



 
 

Acordei pelo calor do fogo. A lateral do meu corpo doía pra cacete, mas
o calor estava maravilhoso e, contanto que eu não movesse um
músculo sequer, era quase confortável.

Gradualmente, outras dores se revelaram. Uma dor latejante em
minha coxa, uma dor aguda em meu braço, um sofrimento
generalizado em todos os músculos que eu podia especificar e muitos
que eu não podia.

Abri um olho. “Cadê Snorri?”
Eles haviam me colocado em uma das longas mesas, na ponta

mais próxima da lareira. Ein e Tuttugu estavam sentados diante da
fogueira, Tuttugu amarrando uma tala em seu joelho, Ein afiando seu
machado. Ambos haviam limpado e suturado seus ferimentos, ou
pediram para o outro fazer.

“Queimando os mortos.” Tuttugu apontou na direção da porta do
outro lado. “Ele está fazendo uma pira na muralha.”

Tentei me sentar e caí de costas, praguejando. “Não há lenha
suficiente, com certeza. Por que não deixar que congelem?”

“Ele encontrou o depósito de lenha e está arrancando portas das
dobradiças, puxando venezianas.”

“Mas para quê?”, perguntei, sem saber se queria uma resposta.



“Por causa do que virá do Gelo Mortal”, disse Ein. “Ele não quer
que os corpos sejam ressuscitados contra nós.” Ein não falou que seus
três últimos irmãos estavam entre eles, mas algo em seu rosto disse isso
mesmo assim.

“Se eles estiverem congelados isso não será possível...” Tentei me
sentar outra vez. Sentar-se é um importante precursor de sair correndo.

“Pode ser que não congelem a tempo”, disse Tuttugu.
“E Snorri não quer que reste nada a ser corrompido depois...” Ein

repousou sua pedra de amolar e admirou seu gume à luz do fogo.
Entre eles, os dois homens que eu salvara conseguiram fazer meu

sangue gelar. Aquele “a tempo” e aquele “depois” não eram animadores.
Um cadáver congelaria totalmente da noite para o dia.

“Estamos esperando... problemas... antes de amanhecer?” Tentei
fazer aquilo soar de maneira que não parecesse uma lamentação – e
fracassei.

“Não temos nada com isso. É o que Snorri diz. Ele diz que estão
vindo.” Tuttugu apertou as amarras em volta do joelho e ganiu de dor.

“Como ele sabe?” Fiz uma terceira tentativa de me sentar,
estimulado pelo medo, e consegui, com as costelas raspando.

“Snorri diz que a escuridão lhe contou.” Ein abaixou seu machado
e olhou na minha direção. “E, se ele não acabar com isso no escuro,
você terá de fazê-lo na claridade.”

“Isso...” Desci da mesa e a dor me interrompeu. “Isso é loucura.
Ele só precisa encontrar sua mulher e seu filho, e aí nós vamos embora!”
Eu deixei de fora a parte de “encontrá-los vivos ou mortos”. “Quebra-
Remo está morto. Acabou.”

Sem esperar ser contrariado, saí mancando para a porta distante.
As manchas de sangue, agora secando em tons de preto e o escarlate
mais escuro, mostraram o caminho. De onde Snorri tirava a energia
para arrastar quase trinta cadáveres por aquele corredor até a muralha
da fortaleza eu não fazia ideia, mas sabia que ele não teria o
combustível, o vigor e nem o tempo de acrescentar os mortos
congelados do exército de Olaaf Rikeson à sua pira.

As escadas que davam para a porta externa estavam escorregadias
de sangue, já congelando onde pingava de um degrau para o outro. Ao
abrir a porta, encontrei a noite acesa com uma enorme labareda, com o



vento levando a chama laranja por sobre as ameias. Mesmo com todo
aquele calor a menos de vinte metros, o frio me pegou imediatamente,
o frio estranho de uma terra que nada oferecia para os homens nem
para qualquer outro ser vivo.

A silhueta de Snorri aparecia contra o incêndio. Eu podia ver os
cadáveres e as toras, alguns negros contra o brilho quente, outros
derretendo dentro dele. Até a força do vento não conseguia espantar o
cheiro de carne queimada de minhas narinas. A passarela escorria
gordura quente, que queimavam mesmo enquanto desciam pelo
interior do muro.

“Acabou?” Tive de levantar a voz acima dos estalos do fogo e do
descontentamento do vento.

“Eles estão vindo, Jal. Os homens mortos do Gelo Mortal, os
necromantes que os pastoreiam, Edris e o restante dos seguidores do
Quebra-Remo.” Ele fez uma pausa. “Os natimortos.”

“O que diabos você está fazendo aqui fora, então?”, gritei. “Vá
procurar sua esposa e vamos embora.” Ignorei o fato de que mal podia
percorrer a extensão do corredor e que se seu filho estivesse ali nós não
poderíamos marchar pelo planalto com ele. Essas verdades eram
desconfortáveis demais. Além do mais, a mulher e o menino
provavelmente estavam mortos e eu preferia morrer tentando cruzar o
gelo a enfrentar necromantes e seus horrores.

Snorri virou-se do fogo com os olhos vermelhos pela fumaça.
“Vamos entrar. Já disse as palavras. As chamas vão levá-los para
Valhalla.”

“Bem, não Quebra-Remo e seus desgraçados”, falei.
“Até eles.” Snorri olhou novamente para a chama, com um

pequeno sorriso torcendo seu lábio cortado. “Eles morreram em
batalha, Jal. Isso é suficiente. Quando nos armarmos contra os jötun no
Ragnarök, todos os homens com fogo no sangue se unirão.”

Nós caminhamos lado a lado e Snorri acompanhou meu passo de
lesma ao descer mancando as escadas, pisando em falso uma vez e
proferindo todos os xingamentos que sabia até chegar ao final. “Não
podemos ficar aqui, Snorri.”

“É uma fortaleza. Que lugar melhor para ficar quando seus
inimigos estão marchando?”



Ali ele me pegou.
“Quanto tempo fiquei desacordado? Quanto tempo resta?”
“Faltam duas horas para amanhecer. Eles vão estar aqui antes

disso.”
“O que faremos?” Sven Quebra-Remo já havia sido

suficientemente ruim. Eu não tinha a menor vontade de esperar para
ver o que havia apavorado um monstro como ele.

“Vamos nos barricar na guarita do portão. E esperar.”
Por mais que eu gostasse da ideia de defesa, aquilo não parecia

agradar Snorri. Seu próprio nome significava ataque. Esperar parecia
uma admissão de derrota. Mas o homem estava exausto, dava para ver.
Eu não podia curar suas feridas, assim como não podia curar as minhas.
Só andar ao lado dele fazia o ar crepitar com energias desconfortáveis.
Mesmo com um metro de distância entre nós, minha pele se arrepiava,
como se, em algum lugar dentro dos meus ossos, aquela rachadura, a
que a magia da Irmã Silenciosa havia soltado pelo mundo – entre
mundos – quisesse escapar. Ela queria me atravessar e unir-se à sua
gêmea escura que saía de Snorri. Juntas, elas correriam para o
horizonte, rachando e rachando de novo até o mundo ficar em pedaços.

 
 

A portaria tinha várias câmaras. A principal tinha vista que dava para o
portão lá embaixo, caso alguém abrisse as venezianas e se inclinasse.
Além disso, três aberturas cobertas permitiam que se derramasse
qualquer líquido desagradável que se desejasse na cabeça das pessoas
que estivessem nos grandes portões. Tão perto do Gelo Mortal, apenas
derramar água em visitas indesejadas seria fatal para a maioria. A sala
tinha uma lareira com lenha empilhada dos dois lados, bem como dois
baldes de cobre cheios de carvão. Tuttugu e Ein se puseram a acender o
fogo, ambos se movendo de maneira desajeitada, com as feridas
endurecidas. Tuttugu havia criado uma muleta com uma lança,
pedaços de mobília e uma capa acolchoada, mas estava claro que não
podia percorrer grandes distâncias. Nossa força de combate para valer
consistia em Snorri e Ein, ambos bastante enfraquecidos por seus
ferimentos. Tuttugu e eu poderíamos ser derrotados por uma única
criança de doze anos armada com um bastão.



As portas e as janelas eram todas de construção pesada, com
ferrolhos lubrificados e trancados.

“Eles subirão pelos muros”, falei.
“Os mortos, não.” Snorri balançou os braços para relaxá-los. Ele

estava com o machado de Sven Quebra-Remo agora, ou melhor, eu
suspeitava que havia recuperado dele o machado de seu pai.

“Então os homens de Hardanger vão pular.” Edris estaria com eles.
Eu não sabia dizer por que ele me metia mais medo que os vikings, mas
metia.

“Duvido que eles tenham garras, e provavelmente não têm nem
cordas. Mas talvez tenham.” Snorri deu de ombros. “Não podemos
patrulhar as muralhas deste forte com dois homens. Eles simplesmente
tentariam em três lugares ao mesmo tempo. Ou eles entram, ou não
entram. De qualquer maneira, estarão com frio. Ficaremos de guarda
no telhado da guarita e decidiremos o que fazer quando algo precisar
ser feito.”

“Mas está escuro.”
“Se eles vierem de noite, Jal, eles vão trazer luzes, não vão?

Aqueles que podem escalar precisam enxergar. Não sei o que os
falecidos veem, ou se eles precisam que esteja claro, mas os mortos que
eu vi em Oito Cais eram como os mortos da montanha de Chamy-Nix.
Eles não vão escalar paredes.”

“E os natimortos?”
“Deixe que eles venham.” Ele fez um ataque repentino no ar com

seu machado.
 
 

Coube a Tuttugu e a mim montar guarda, um revezando com o outro.
Não fazia sentido os dois homens que ainda podiam lutar congelarem
seus traseiros no telhado. Tuttugu ficou com a primeira hora. Eu só
podia imaginar o quanto lhe custou subir as escadas com aquele joelho
estraçalhado. Eu o encontrei enrolado em suas peles, roxo de frio e
semiconsciente, quando subi mancando a longa espiral de degraus
para aliviá-lo uma hora depois. Ein teve de subir para ajudar seu amigo
a descer.



Aguentei meu turno, ali no escuro, com o vento uivando por toda
parte e sem nada para ver, a não ser o brilho da fogueira de ossos perto
da torre leste. Eu havia me aquecido apenas por algumas horas, mas o
frio intenso do lado de fora veio como um choque. Era difícil imaginar
que o havíamos enfrentado dia após dia.

No escuro, percorrendo lentamente a muralha, minha mente me
pregava peças, vozes no vento, cores na noite, rostos de meu passado
que vinham visitar. Imaginei a Irmã Silenciosa ali no gelo, com seus
farrapos voando no vento enquanto circundava o Forte Negro,
pintando sua maldição nas paredes. Ela devia estar aqui, aquela velha.
Foi ela que nos levara até ali, de alguma maneira, uma maneira que eu
não podia entender direito. A culpa era dela. Eu a chamara de maligna,
a mulher do olho cego, uma bruxa queimando as pessoas em suas
casas. E, no entanto, parecia que, em cada ocasião, era um natimorto
ou qualquer outro subordinado do Rei Morto seu verdadeiro alvo. As
pessoas apenas estavam no caminho. Ou talvez fossem iscas.

Por ser príncipe, ensinaram-me que o bem enfrenta o mal.
Mostraram-me o bem, brilhando com honra cavalheiresca, e o mal
encurvado sobre sua maldade, coroado com chifres. Sempre imaginava
onde eu entrava nesse grande esquema, o pequeno Jalan cheio de
vontades mesquinhas e desejos vazios, nada tão grandioso quanto o
mal, nada tão próximo do bem além da imitação. E agora parecia que a
mulher do olho cego dos terrores de minha infância era na verdade
uma tia-avó minha. De fato, se meu tio-avô Garyus era o verdadeiro rei,
então certamente a Irmã Silenciosa, mais velha que minha avó, seria
herdeira dele.

Esfreguei os olhos através do couro duro da minha máscara
protetora, tentando mandar o cansaço embora e talvez a confusão
também. Pisquei para clarear minha visão turva. Brasas da fogueira de
ossos dançavam no vento, contra o negrume da planície de gelo. Apesar
do vento, elas permaneceram ali. Outra piscada, mais outra, e elas não
sumiram.

“Ah, inferno”, praguejei, entre os lábios dormentes.
Lampiões.
Eles estavam vindo.
 



 



 
 

 
 



 
 

Snorri observou o ataque por uma fresta que abrira nas venezianas.
Senti o frio cortante até de meu lugar perto da lareira.

“Eles estão vindo em direção ao portão da frente.”
“Quantos?”, perguntei.
“Duas dúzias, talvez um pouco mais.”
Eu estava esperando um exército, mas fazia sentido serem tão

poucos. Manter uma quantidade significativa à beira da sobrevivência
aqui seria uma imensa empreitada, e sem sentido, já que havia homens
mortos para fazer a maior parte do trabalho. Mas aquilo me fez pensar
novamente nos prisioneiros. Eles haviam vendido os homens para o
sul. Não dei tanta importância a isso antes, mas se queriam
prisioneiros para escavar o gelo... Aquilo não fazia sentido nenhum –
eles teriam matado quaisquer prisioneiros que tivessem e deixariam
que eles servissem o mesmo propósito após a morte, sem se cansar e
sem precisar ser alimentados.

“Não há prisioneiro nenhum!” Falei em voz alta – não foi um
sussurro, não foi um grito, apenas uma afirmação.

“Cerca de cinquenta mortos enfileirados na retaguarda... pelo
menos é tudo que eu consigo ver com as luzes deles, mas é um grupo



bem unido.” Snorri continuou seu relato. “Pode haver necromantes e
ilhéus entre eles, não dá para dizer.”

“O que n...” Eu não conseguia encontrar as palavras certas. “Por
que es...” Se não havia prisioneiros... onde estavam Freja e o pequeno
Egil?

“Homens chegando às portas.” Snorri cruzou até a abertura
central. “Óleo.”

Ein foi até lá com o balde de óleo que estavam aquecendo no fogo,
carregando-o com pinças almofadadas. Aparentemente, água fervente
se congelaria e se espalharia, caindo como uma nuvem de cristais de
gelo.

Três pancadas abafadas vieram de baixo, quando alguém bateu ao
portão. Snorri tirou a cobertura do buraco e Ein despejou. Quando o
balde foi esvaziado, Snorri recolocou a tampa, silenciando os gritos.

“E agora?”, perguntou Tuttugu, de olhos arregalados, recuperado
o bastante para ficar apavorado.

“Jal, volte para o telhado e continue vigiando”, disse Snorri.
“A escada vai me matar, se nada mais conseguir.” Balancei a

cabeça e subi os degraus em espiral na velocidade que pude.
Do telhado, pude ver o que Snorri descreveu, nada mais. Talvez o

que viu foi a soma deles. Com o coração acelerado, e tremendo tanto de
frio quanto de pensar no que a escuridão poderia estar escondendo,
circundei o muro de vigia. Nada. Nenhuma outra luz. Absolutamente
nada para ver. Aquilo me preocupou, tanto em geral quanto por algum
outro motivo que eu não estava conseguindo identificar.

Durante longos minutos, apenas o vento uivou, os vikings
mantiveram suas tropas no abrigo dos muros, com os mortos atrás
deles, e nada se moveu. Um pavor cresceu dentro de mim, mas ele não
precisava de muita influência maligna extra para isso. Havia coisas
mortas lá fora, querendo compartilhar de sua situação; só um louco
não estaria tremendo.

Com apenas as luzes para vigiar, observei as luzes. Eu me
perguntei como podia ter me iludido que eram apenas fagulhas da
fogueira sopradas pelo campo de gelo. A mente passa metade do tempo
se enganando, ao que parece. Ou talvez eu esteja enganando a mim
mesmo... Fitei as luzes por mais um momento e depois bati na testa.



Não é com frequência que as pessoas de fato batem na testa quando
uma compreensão súbita ilumina seu crânio por dentro, especialmente
se não houver plateia. Mas eu bati. E depois corri para baixo das
escadas congeladas, dois a três degraus por vez, xingando com a dor em
cada impacto.

“O quê? O que foi? O que viu?” Todos os três juntos desandaram
a me fazer perguntas enquanto eu me curvava sobre minha dor,
segurando as costelas, lutando para respirar.

“Abram espaço para ele”, disse Snorri, afastando-se.
“Eu...” O corte em minha perna havia se rompido além dos pontos

que Ein dera enquanto eu dormia e o sangue escorreu por minha coxa.
“O que viu?”, quis saber Tuttugu, com o rosto branco.
“Nada”, respondi com um arquejo, e tomei fôlego.
“Quê?” Três olhares vazios.
“Nada”, falei. “Apenas os lampiões dos homens de Hardanger.”
Mais um momento de incompreensão.
“Não há fogo no muro.” Apontei na direção aproximada da grande

pira de Snorri.
“Não pode ter se apagado”, disse Ein. “Ainda estará quente a essa

hora amanhã.”
“Sim”, assenti. Quando desci para relatar os visitantes do Gelo

Mortal, a fogueira de ossos tinha dez metros de brasas alaranjadas com
labaredas agitando-se quando o vento soprava.

“Vou verificar.” Ein pegou um lampião na moldura da lareira e foi
até a pesada porta que dava para o corredor e os salões. Batidas vindas
lá de baixo o fizeram parar no meio do caminho. Parecia mais um aríete
do que a batida do escudo na madeira que escutáramos antes.

“Tuttugu! Óleo!” E Snorri tirou a tampa do buraco. Ele olhou para
baixo, franzindo a sobrancelha. “Não há nada l...”

BUM!
O som do impacto o abafou.
“Cacete! Está vindo do lado de dentro!” Snorri virou-se na direção

de Ein, que estava de costas para a entrada.
“Vou descobrir...” Ein interrompeu sua frase e cambaleou para a

frente, acompanhado de um baque estraçalhante. Algo afiado e grosso
e coberto de sangue agora se projetava debaixo de seu esterno. Um



momento depois, a porta saiu de suas dobradiças e o horror do outro
lado sacudiu a porta e o corpo de Ein, pelo instrumento com o qual
empalara ambos.

“Puta merda!” Um guincho. Alguma coisa quente escorreu por
minha perna. Gostaria de dizer que era sangue. A coisa estava
bloqueando o corredor, uma enorme massa de carne derretida e
escurecida, com ossos incorporados, um capacete rachado ali, um
crânio acolá, ainda fumegante – os restos fétidos da fogueira de ossos,
apagada e avivada na forma de algo que se parecia mais com uma lesma
gigante e corrompida do que com qualquer homem.

Snorri passou por mim com um salto, rugindo e cortando. Nacos
de carne fumegante voaram pelo recinto. O fedor daquilo me deixou de
joelhos, vomitando. A maior parte do meu vômito desceu pelo buraco,
mas não havia ninguém para receber a torrente. Os rugidos de Snorri
continuaram por bastante tempo, pontuados pelos estrondos lá de
baixo.

Quando finalmente levantei a cabeça, Snorri parou seu ataque. O
pesadelo estava prostrado na entrada, escorrendo mais ou menos um
metro para dentro da sala, transbordando parte da porta e cobrindo as
pernas de Ein até o quadril. Fora do local onde Snorri enterrou seu
machado outra vez, para garantir, parecia não restar mais nenhum
movimento ali.

“Acabou”, disse Tuttugu ao lado do fogo, nervoso, quase pulando
de um pé só.

Ele mal havia calado a boca quando a cabeça de Ein estalou para
cima ali no chão. Os olhos com que o nórdico me olhou eram olhos que
vi pela última vez em uma montanha de Rhone e que tinham o mesmo
apetite morto-vivo. Lábios se retorceram, mas o que quer que Ein
estava prestes a dizer foi cortado, junto com sua cabeça, pelo machado
descendente de Snorri.

“Desculpe, irmão.1* Ele pegou a cabeça decepada pelos cabelos e a
atirou na lareira ardente.

“Isso não é tudo”, falei. Havia muito mais na fogueira de ossos do
que a massa à nossa frente.



Como confirmação, as portas lá embaixo foram estilhaçadas: na
verdade, os apoios da barra de travamento devem ter se quebrado, em
vez das portas. Dois homens poderiam ter aberto os portões por dentro
sem mais problemas, mas o monstro insensato que os necromantes
criaram não tinha a destreza ou a inteligência necessária. Então ele
golpeou a barra de travamento até se soltar e agora, esgotado como seu
pequeno equivalente lá em cima, ele desabou pela abertura que criara.

“E agora?” Eu precisava de um lugar para correr.
“Nós corremos”, disse Snorri.
“Ah, ótimo”, respondi, embora eu não pudesse fazer mais do que

mancar com minhas costelas fraturadas. Parei por um momento e olhei
para ele. Parecia sua admissão final de derrota, Snorri fugindo da briga.
“Para onde?”

Ele já havia aberto a segunda porta, a que dava para as câmaras
dentro dos muros, à esquerda da guarita, do lado oposto daquelas onde
enfrentamos o Quebra-Remo.

“Existe uma sala-forte na fortaleza. Portas de ferro. Muitas
trancas. Precisamos aguentar até a manhã.” Ele correu pelo corredor
congelante afora, com a respiração se condensando ao seu redor.

“Por quê?”, gritei atrás dele, tentando acompanhar. Eu era
bastante a favor de correr e me esconder, mas esperava que houvesse
um motivo melhor do que protelar o inevitável. Atrás de mim, a muleta
de Tuttugu batia nas pedras enquanto ele se balançava o mais rápido
que podia. “Por quê?” Quase sem fôlego eu o alcancei a cem metros
dali.

Snorri, aguardando à frente de um lance de escadas, passou os
olhos por mim até a luz do lampião oscilante de Tuttugu. “Rápido!”

“Por quê?” Eu estava quase ao alcance de tocá-lo.
Porque não podemos vencer. Não no escuro. Talvez de manhã

essas magias, essas criaturas... talvez elas não sejam tão fortes. Talvez
não. De qualquer modo, vamos morrer à luz do dia.” Ele fez uma pausa.
“Não gosto dos dons de Aslaug. Não gosto do que ela tentou me
transformar.” Um sorriso. “Vamos para Valhalla com o sol em nossos
rostos.”

Snorri fez uma pausa para eu responder. Tudo que eu tinha a
dizer era que não achava que o sol nos encontraria em uma sala-forte



enterrada no meio da fortaleza, mas guardei essas palavras na boca. Ele
sorriu de novo, incerto desta vez, virou-se e desceu as escadas. Fui
atrás, xingando por ter de lutar com mais degraus congelados, apesar
de que o gordo Tuttugu, com seu joelho quebrado, teria ainda mais
dificuldade atrás de mim.

O gelo havia lacrado a porta para o pátio. Snorri a arrombou e
esperou por nós, com o vento uivando lá fora.

“Como vamos entrar?”, perguntei ofegante.
“Peguei as chaves de Sven Quebra-Remo.” Snorri apalpou seu

casaco. “Eu já estive lá. Abri tudo... Eu tinha de procurar...” Ele cobriu
seu lampião para não mostrar nenhum brilho. Tuttugu fez o mesmo
quando chegou bufando ao fim das escadas.

Nós saímos para o pátio. Eu não conseguia ver nada além de luzes
espalhadas pelos grandes portões enquanto os vikings atravessavam.
Com certeza checariam seus companheiros e provisões primeiro. Sem
comida e combustível, enfrentariam um futuro desolador. Com Forte
ou sem, o Gelo Mortal mataria todos eles.

“Venha.” Snorri saiu na frente.
“Espere!” Eu literalmente não conseguia vê-lo. Nós podíamos ser

separados e nos perder uns dos outros no escuro. A aurora estava a bem
menos de uma hora dali, mas o céu não tinha o menor vestígio dela.

Tuttugu mancou entre nós e pôs a mão no ombro de Snorri.
“Segure-se, Jal.”

Eu me segurei em Tuttugu e em um comboio às cegas nós saímos,
pisoteando o gelo e a neve sobre a extensão do pátio.

Os Vikings Vermelhos deviam estar ocupados protegendo suas
antigas propriedades, mas eu estava mais preocupado com quem os
havia trazido até ali. A noite parecia assombrada – o vento soprando
com uma nova voz, mais frio e mais mortal do que antes, embora não
achasse isso possível. Nós continuamos em frente e a cada passo eu
esperava que uma mão se depositasse em meu ombro, puxando-me
para trás.

Às vezes, nossos piores medos não são realizados – embora em
minha experiência isso seja apenas para abrir espaço para os medos que
nossa imaginação não conseguia conceber. De todo modo, chegamos à
fortaleza, e Snorri pôs uma grande chave de ferro na fechadura da porta



inferior que ficava dentro de um grande portal, grande o bastante para
passar carroças. Com esforço, ele virou a chave. Achei que
encontraríamos a fechadura congelada demais, mas novamente meus
medos foram infundados – afinal, a fechadura havia sido feita no frio
por pessoas que entendiam de inverno.

Snorri entrou na frente. Ele fechou a porta, trancou-a e descobriu
seu lampião. Ficamos parados um momento, os três, olhando para os
rostos uns dos outros, pálidos, sujos de sangue, com a respiração se
condensando diante de nós. “Venham.” Snorri foi em frente, passando
por vários recintos vazios, mais portas, mais escadas – menos geladas
aqui dentro do prédio. Corremos por corredores desertos, com as
sombras balançando à nossa volta com o movimento de nossos dois
lampiões. Nossa bolha de iluminação provisória atravessou uma
escuridão devoradora. Nossos passos ecoavam naqueles lugares frios e
vazios e parecia que fazíamos um estardalhaço terrível. Empurrei a
frase “alto o bastante para acordar os mortos” para o fundo de minha
mente. Passagens laterais abriam-se para nós ao passarmos,
ameaçadoramente escuras. Em frente, um arco alto se abria em um
longo salão com uma porta de ferro entreaberta do outro lado.

“Lá.” Snorri apontou com o machado. “Lá está a nossa salvação.”
Salvação! No pior dos tempos, até a salvação temporária parece

uma bênção. Olhei de volta para a passagem, convencido de que algum
horror das trevas sairia das sombras a qualquer momento e viria atrás
de nós. “Rápido!”

Snorri correu até lá e, com um rangido das dobradiças, abriu a
porta o suficiente para passarmos. Atrás dela ficava um corredor
estreito com uma série de grossas portas de ferro. Ainda bem que
Snorri as tinha destrancado em sua visita anterior, senão estaríamos
nos atrapalhando com chaves enquanto as sombras cresciam às nossas
costas. Quando ele fechou a primeira atrás de nós, o som dele
trancando-a foi um tipo especial de música para meus ouvidos. Meu
corpo inteiro desabou quando aquela tensão terrível se aliviou.

Eu me perguntei onde Freja e Egil poderiam estar e esperei que
fosse em algum lugar seguro. Não mencionei aquilo, no entanto, no
caso de Snorri decidir sair à procura deles outra vez. Se eles haviam
durado esse tempo todo, durariam mais um pouquinho, eu disse a mim



mesmo. Em minha mente, os imaginei vestindo seus nomes com as
descrições de Snorri. Freja capaz, determinada... ela não perderia a
esperança, não nele, não enquanto seu filho estivesse vivo. Eu vi o
menino também, magrelo, sardento, curioso. Eu o vi sorrir – o sorriso
fácil que seu pai tinha – e sair correndo em alguma travessura entre as
cabanas de Oito Cais. Não conseguia imaginá-los ali, não conseguia
imaginar o que aquele lugar teria feito com eles.

Eu me recostei à parede por um momento, fechando os olhos e
tentando me convencer de que o cheiro de túmulo pairando no ar era
imaginação. Talvez fosse, ou talvez a perseguição havia sido tão
próxima quanto eu temia, mas de qualquer maneira trancar aquela
porta foi uma coisa boa. Uma coisa muito boa mesmo. Snorri fechou
alguns trincos pesados em cima e embaixo. Melhor ainda.

“Continue andando.” Ele acenou para eu continuar, com cuidado
para não me tocar: o ar estalava e espocava se chegássemos perto
demais, e minha pele brilhava tanto que eu quase podia iluminar o
caminho. Havia quatro portas entre o corredor e a sala-forte. Snorri
trancou todas as quatro atrás de nós, travando-as também, caso o
inimigo tivesse cópias adicionais das chaves.

Com a última porta trancada, desabamos sobre os sacos
empilhados em volta das paredes. Os lampiões revelaram um pequeno
quarto cúbico sem janelas e nenhuma saída além daquela por onde
entramos.

“O que há nos sacos?”, perguntou Tuttugu, apalpando um que saía
debaixo dele.

“Milho preto, farinha de trigo, um pouco de sal.” Snorri apontou
para os dois barris no canto oposto. “Gelo picado e, naquele outro,
uísque.”

“A gente pode sobreviver um mês com isso”, falei, tentando
imaginar.

“A luz do dia. É só isso que estamos esperando. De manhã,
atacamos.” Snorri estava sério.

Por mais que eu quisesse argumentar, aquilo fazia sentido.
Nenhum socorro chegaria, nenhum reforço estava a caminho. Ou eles
acabariam arrombando a porta alguma hora, ou nós morreríamos de
fome em nossa própria sujeira. Mesmo assim, eu sabia que quando



fosse a hora de partir, de efetivamente nos colocar nas mãos dos
natimortos, eles teriam de me arrastar. Eu preferia cortar meus pulsos e
acabar logo com aquilo.

“O que há lá fora, Snorri?” Eu me recostei e observei as sombras
dançando no teto. “Aslaug lhe contou? Ela disse o que viu na
escuridão?”

“Natimortos. Talvez uma dúzia deles. E o pior deles, o Capitão
Unbom. O braço direito do Rei Morto no norte. Todos escavando
tropas para a guerra que ele está planejando. As tropas são apenas um
bônus. O que eles realmente querem é a chave de Rikeson. Não que
Rikeson a tenha criado. Aslaug diz que ele enganou Loki para lhe
entregar a chave. Ou Loki deixou que parecesse dessa maneira, mas, na
verdade, foi Loki quem enganou Rikeson para aceitá-la.

Tuttugu esticou sua perna, farejando e puxando suas peles ao
redor. Ele enrugou o nariz, desaprovando o ar.

“Baraqel não me diz nada de útil. Suponho que todos os melhores
segredos são ditos à noite.” Não dei muita atenção à conversa de Aslaug
sobre Loki. Parecia que as vozes com que a luz e a treva costumavam
falar conosco eram aquelas que nós lhes dávamos, tiradas de nossas
expectativas. Era apenas natural que as explicações viessem a Snorri
envolvidas em histórias pagãs, enquanto eu recebia a versão verdadeira,
dita por um anjo tal como podia-se ver nos vitrais da catedral de
Vermillion.

Vermillion! Meu Deus, como eu gostaria de estar lá. Eu me
lembrei daquele dia, o dia em que deixei a cidade – o redemoinho louco
e caótico daquele dia – e, antes que tivesse sequer tomado meu
desjejum naquela manhã, a Rainha Vermelha já estava enchendo
nossos ouvidos, de todos os netos, e no final, quando eu estava
desesperado para sair e cumprir meus próprios planos, vovó não estava
falando de tarefas, de buscas, da procura por... uma chave?

“Parece que alguma coisa entrou aqui rastejando e morreu.”
Tuttugu interrompeu meus pensamentos. Ele farejou de novo,
lançando um olhar desconfiado na minha direção.

Eu o calei com um aceno de mão. Os pedaços estavam se
juntando em minha mente. A história da Rainha Vermelha sobre uma



porta para a morte, uma porta de verdade. Quem iria querer abrir uma
porta dessas?

“O Rei Morto...’'
“Jal...” Tuttugu tentou me interromper.
“Estou pensando!” Mas a porta da morte jamais poderia ser

aberta-a fechadura não tinha... “A chave de Loki não pode abrir nada!”
“Jal!” Snorri ficou de pé em um pulo. “Abaixe-se!”
Um saco vazio caiu sobre meus ombros enquanto eu me atirei

para a frente, esquecendo-me do quanto aquilo doeria. Eu ouvi grãos se
deslocando e derramando. O fedor de túmulo intensificou-se em algo
quase físico.

“Não!” Tuttugu gritou e se atirou para o que quer que tenha
surgido atrás de mim, de machado em riste. Eu bati no chão e meu
mundo se acendeu com a agonia do impacto em minhas costelas
quebradas. Uma pancada substancial e, pelos olhos entreabertos,
consegui ver Tuttugu voando para trás pelo recinto. Ele bateu na parede
com o tipo de barulho que significava que não se levantaria mais.

Rolei de costas e o natimorto agigantou-se sobre mim,
desenrolando os membros longos e escabrosos, derramando os sacos
cheios e a saca vazia atrás da qual havia se escondido. Um rosto recém-
esfolado olhou para mim, com o topo daquele couro cabeludo molhado
e careca quase arrastando-se no teto. Os olhos tinham o mesmo apetite
feroz que aqueles que me caçaram durante toda esta longa e louca
jornada de Marcha Vermelha, mas não eram os mesmos olhos que me
fizeram correr na noite da ópera, que parecia ter acontecido uma
eternidade atrás. Esses apavoravam, mas tinham pouco daquele
conhecimento terrível.

Dei uma guinada para o lado e tentei rastejar até a porta, quando
uma mão feita de carne ensanguentada e ossos demais se abaixou na
minha direção.

“Jal!” Snorri chegou com um salto. Ele sempre chegava com um
salto. Meu amigo decepou o braço da criatura, jogando-o para o lado. O
natimorto o arranhou com a outra mão, as garras falciformes rasgando
muitas camadas de pele e o músculo embaixo.

Quase consegui chegar à porta. O que teria feito se a alcançasse
eu não sei. Arranhado o ferro frio de desespero, provavelmente. O



natimorto me poupou daquelas unhas partidas ao espetar o dedo longo
e imundo na lateral do meu corpo e me arrastar de volta. Lutei a cada
centímetro do caminho, chutando e gritando. Principalmente gritando.

Snorri atacou de novo, ensopado com seu próprio sangue, e o
natimorto o pegou pela cintura, levantando-o do chão, com as garras
enterradas profundamente.

“Morra, seu desgraçado!” Seus olhos escureceram com um uivo. E,
com sua última força, Snorri ver Snagason balançou o machado de seu
pai, arrastando a pesada arma pelo ar em um golpe de lado, girando na
mão do natimorto, enterrando ainda mais suas garras, mas
impulsionando a pancada. A lâmina atravessou a luz do lampião,
deixando rastros de escuridão. Ela entrou na cabeça do natimorto,
partindo aquele crânio horrível, e com um rugido Snorri puxou o
machado para trás, respingando sujeira cinzenta ao abrir uma
rachadura no monstro.

As convulsões do natimorto jogaram nós dois para longe,
espalhando grãos, sal e pedaços de saco rasgado enquanto ele se
debatia e diminuía. Fiquei caído com sangue jorrando como um rio
pelo buraco escuro que a criatura fez em mim. Snorri conseguiu ficar
de pé mais uma vez, embora cambaleasse ao arrastar seu machado na
direção do inimigo.

Quando o nórdico conseguiu atravessar o recinto, tudo o que
restava em meio a um monte de ossos velhos e pele solta, enrolada e
escurecida, era uma coisinha vermelha. Parecia-se quase com um bebê.
E, caindo de joelhos diante daquilo, Snorri se curvou e chorou como se
seu coração tivesse sido partido.

 
 



 
 
“Estamos fodidos.” Levantei a mão para limpar o sangue de minha
boca. O braço parecia de outra pessoa, quase pesado demais para
mexer. Sangue demais para limpar. Talvez eu tenha mordido a língua.

“Estamos mesmo.” Snorri estava deitado de costas, com as sacas
em volta dele manchadas de carmim. Sua perna parecia desconfortável,
dobrada de maneira estranha embaixo dele, mas se ela estava
incomodando, ele não tinha forças para movê-la. Incomodou a mim,
vê-lo daquele jeito, sem forças. Snorri nunca desistia. Ele jamais faria
isso, não com sua esposa e filho tão próximos. Olhei para ele, estirado,
sangrando, derrotado. E nesse momento eu soube.

“Conte-me.” Eu estava deitado em sacas tão ensanguentadas
quando as de baixo dele. Nós dois sangraríamos até a morte em pouco
tempo. Eu quis saber se realmente estivemos em uma missão de resgate
– se sua esposa e filho poderiam de fato ter sido salvos. “Conte-me
tudo.”

Snorri cuspiu sangue e abriu a mão para deixar seu machado cair.
Quebra-Remo me disse, lá no salão, que teria me contado quando me
tinha como prisioneiro. Ele me disse para não perguntar, no dia em que
me pegaram – e me botou medo para não fazê-lo... Não tive coragem de
perguntar. Ele me disse que eu não deveria perguntar, pois ele me



contaria. E não perguntei, e ele ficou em silêncio.” Snorri respirou
fundo, lentamente. O osso de sua maçã do rosto havia se quebrado e
pedaços dele apareciam através da pele. “Mas no salão, com Aslaug me
preenchendo e os olhos dele esmagados, eu lhe perguntei de novo... e
então ele respondeu.” Snorri respirou tremendo e meu rosto ficou
dormente, minhas bochechas formigaram, os olhos quentes e cheios.
“Egil e as outras crianças eles deram para os necromantes. As vidas de
crianças podem ser usadas para alimentar os natimortos e os lichkin –
que são tão terríveis quanto.” Outra respiração difícil. “As mulheres
foram mortas e seus corpos renascidos foram usados para escavar o
gelo. Apenas Freja e poucas outras foram poupadas.”

“Por quê?” Talvez eu não quisesse saber, no fim das contas. Minha
vida estava formando uma poça carmesim no chão à minha volta.
Memórias brilhantes me chamavam, dias preguiçosos, momentos
doces. Melhor passar o tempo que restava com elas. Mas Snorri
precisava me contar e eu precisava deixar que o fizesse.

Morrer não era tão ruim quanto eu imaginara. Passei tanto tempo
com medo, aguentei tantas mortes em minha imaginação, mas aqui
estou eu, perto do fim, quase em paz. Doía, sim, mas tinha um amigo
por perto e uma certa calma me envolveu. “Por quê?”, perguntei
novamente.

“Eu não lhe contei.” Snorri suspirou com alguma dor repentina.
“Não consegui. Não era mentira. Simplesmente não consegui dizer as
palavras... grande demais... se você...”

“Eu entendo.” E entendia. Algumas verdades não devem ser ditas.
Algumas verdades vêm farpadas, cada palavra rasgaria você por dentro,
se as forçasse a saírem de seus lábios.

“Ela... Freja, minha mulher.” Uma respiração doída. “Freja estava
grávida. Ela estava esperando um filho nosso. É por isso que a
mantiveram. Para fazer natimortos. Ela morreu quando cortaram o
bebê da barriga dela.” Uma respiração saiu dele borrifando sangue, a
dor escapando pelos curtos soluços molhados que nós homens damos
para não chorarmos feito crianças.

“Grávida?” Esse tempo todo ele não havia falado sobre isso. Nossa
longa jornada era uma corrida desesperada contra o destino daquele



bebê. Uma lágrima rolou por minha bochecha, quente e lenta,
resfriando-se ao encontrar o ar frígido.

“Eu acabei de matar meu filho.” Snorri fechou os olhos.
Virei a cabeça e vi de novo o feto curvado em meio à ruína do

corpo que o natimorto construíra – o núcleo dele, o potencial,
usurpado e destruído por algum horror que jamais vivera.

“Seu filho...” Não perguntei como ele sabia. Talvez a ligação entre
eles tivesse feito o natimorto ler sua mente, feito-o esperar por nós
nesta sala. Não perguntei nada – não tinha palavras. Eu disse apenas a
menor de todas, a que eu devia ter usado mais em minha vida curta e
tola.

“Lamento.”
Ficamos um bom tempo sem falar. A vida se esvaía de mim, gota a

gota. Eu achava que devia sentir mais falta da vida.
Um barulho agudo rompeu o silêncio.
“Que diabos?” Levantei a cabeça um pouco. Parecia...
“Dobradiças!” Snorri se levantou aos poucos, apoiando-se nos

cotovelos.
“Mas você trancou aquela porta.” O ruído do ferro sobre ferro me

fez trincar os dentes. “Travou também.”
“Sim.”
Outro guincho. Mais alto desta vez, mais perto.
“Como isso é possível?” Um pouco de energia voltara à minha voz

agora. Um toque de reclamação também, admito. “Por que eles não
estão precisando arrombá-las?”

“Eles têm a chave.” Snorri estendeu a mão para pegar o machado,
soltando grunhidos.

“Mas você travou todas as portas! Eu vi.”
Mais um guincho, o barulho do ferro antigo raspando-se na pedra

quando a terceira porta cedeu. Apenas uma restava – a porta para qual
eu estava olhando fixamente, apavorado.

“A chave. A chave de Rikeson. A chave de Loki. A chave que abre
todas as portas.” Snorri conseguiu se sentar, muito pálido, com um
tremor nos braços. “É o Capitão Unborn. Eles devem ter encontrado a
chave sob o gelo.”



Restavam-nos apenas momentos. Ouvi um raspão seco do outro
lado da porta e a ferrugem floresceu sobre o ferro preto antigo. De
repente, parecia mais frio naquele ambiente, e mais triste, como se um
peso de tristeza tivesse caído em meus ombros. Mais do que eu podia
suportar.

“Jal... foi uma honra.” Snorri estendeu a mão na minha direção.
“Tenho orgulho de ter conhecido você.” Ele passou a palma da mão
sobre a lâmina do machado de seu pai, abrindo uma fenda. “Sangre
comigo, irmão.”

“Ah, inferno.” Os trincos se abriram na última porta com um
barulho alto. “Sempre soube que você tentaria fazer essa merda viking
comigo.” A porta começou a se abrir, trepidante, centímetro a
centímetro, empurrando os sacos para o lado. “Igualmente, Hauldr
Snagason.” Cortei minha palma na lâmina da espada, tremendo pela
pontada forte, e estendi a mão em forma de concha na direção de
Snorri, para segurar o sangue.

A porta lançou-se aberta na última metade de seu movimento e
ali, na luz que se apagava em nossos lampiões, o Capitão Unborn
aguardava, curvado dentro do corredor, uma paródia de carne, esticada
em deformidades de todos os tipos, uma praga de ossos saindo
espetados em volta de um rosto que exprimia apenas necessidades
terríveis.

Em algum lugar além dos muros do Forte Negro, o sol empurrou
sua borda brilhante acima do horizonte de gelo e rompeu a longa noite.

O ar entre Snorri e mim espocou e estalou quando nossas mãos se
aproximaram. Meu braço encheu-se de uma luz tão forte que não
consegui olhar. O de Snorri ficou preto retinto, um buraco no mundo
que engolia toda a iluminação sem devolver nada.

O natimorto atirou-se para a frente.
Nós nos demos as mãos.
O mundo rachou.
A noite entrelaçou-se com o dia.
Praticamente tudo explodiu.
 
 



A magia da Irmã Silenciosa nos deixou e foi atrás de sua presa.
Detonações soaram por toda a fortaleza, até o pátio ainda escuro, e
saíram além dos muros. O Capitão Unborn durou menos de um
segundo. As rachaduras gêmeas o atravessaram, a escura cruzando a
clara, e pequenos pedaços dele ricochetearam pelo corredor conforme
as fendas continuaram a correr.

A força da explosão deixou nós dois caídos de costas e nos
separou. Eu não tinha forças para discordar e fiquei onde a explosão me
despejara.

A rachadura que saiu correndo de nós começou no chão, no local
onde demos as mãos, no ponto onde nosso sangue se misturou e
derramou. A ponta solta dela começou a se espalhar lentamente,
fraturando a pedra com o som de gelo quebrado, a fissura clara se
entremeando com a escura.

“Jesus!”, blasfemei. Melhor morrer com um último pecado em
meus lábios.

A rachadura veio na minha direção, ofuscantemente clara,
ofuscantemente escura. Pisquei para ela e, por trás de meus olhos,
estava um eco de Baraqel, com as asas dobradas. “Está em suas mãos
agora, Jalan Kendeth.”

Praguejei para ele sumir e me deixar morrer.
“Está em suas mãos.” Mais baixo agora, a imagem mais fraca.
Snorri se esforçou para ficar de pé, usando seu machado como

apoio. De alguma maneira, o grandalhão desgraçado estava
conseguindo – burro demais para saber quando parar. Ainda assim, não
era bom um príncipe de Marcha Vermelha ser superado por um hauldr
do norte. Eu rolei, xingando, pus a ponta de minha espada na fresta
entre as pedras do chão e tentei me alavancar para cima Era difícil
demais. Em algum lugar no fundo de minha mente, vovó apareceu,
alta, majestosa, assustadora pra caramba, de vermelho. Levante-se! E,
rugindo pelo esforço e pela dor, eu me levantei.

Um passo para trás e meus ombros se encostaram à parede, a
rachadura a um metro de mim, as sacas se partindo conforme as pedras
embaixo se rachavam, grãos de milho saltando no ar e virando do
avesso com curiosos sons de estalo.



Quando não há para onde correr, às vezes é preciso apelar para
medidas extremas. Baraqel ficava falando de minha linhagem. A
imagem da Rainha Vermelha dominou minha imaginação naquele
momento, autoritária, destemida, mas, sobre seus ombros, vi Garyus e
a Irmã Silenciosa, e diante dela meu pai. Eu usara seu nome em vão
muitas vezes, chamando-o de covarde, de bêbado, de padreco, mas
sabia, lá no fundo, o que o destruíra, e que ele se manteve firme quando
minha mãe precisou dele e não se rendeu a seus demônios quando ela
não tinha mais salvação.

Dei um passo na direção da fratura, aquela rachadura entre
mundos, fiquei em um dos joelhos diante dela e estendi os braços.

“Isto é meu – eu a criei e o encanto que se espalha dela começou
com minha linhagem, uma corrente contínua de sangue me liga àquela
que lançou o feitiço.” E estendi a mão e, com o que mais estivesse
dentro de mim, apertei-a entre os dedos para se fechar.

Por toda a sua extensão, a fissura se acendeu, escureceu, acendeu-
se novamente, e se encolheu sobre si mesma – até restar apenas uns
trinta centímetros, clara e escura, saindo do ponto onde eu a comprimi
entre o indicador e o polegar.

A fratura se contraiu e grunhiu, com rachaduras em miniatura
saindo de onde eu segurava, por trás de minha mão, e a dor era
excruciante.

“Não consigo segurar, Snorri.” Eu já estava morrendo, mas o
feitiço de minha tia-avó parecia prestes a fazer isso acontecer
imediatamente, em vez de dali a uma hora.

Ele precisou rastejar, atirando-se sobre os sacos, os grandes
músculos de seus braços tremendo com o esforço, sangue negro
escorrendo de sua boca. Mas ele conseguiu. Seu olhar encontrou o meu
ao estender a mão para fechar a outra ponta.

“Ela vai morrer conosco? Será que este será o fim?”
Assenti e ele fechou o indicador e o polegar sobre a outra ponta.
 
 



 
 

 
 



 
 

Os estalos da lenha queimando na lareira. Relaxei. Em meu sonho,
eram os fogos do inferno esperando para se alimentar de meu pecado.
Fiquei vários minutos apenas curtindo o calor, vendo o jogo de luz e
sombra através dos olhos fechados.

“Corra!” Eu me sentei com um solavanco ao me lembrar da sala-
forte, do natimorto, das portas se abrindo.

“Que diabos?” Olhei para as peles que haviam saído de cima de
mim, para a pele lisa onde eu havia sido espetado, sem dúvida
perfurando vários daqueles órgãos vitais e esponjosos que as pessoas
têm. Apertei a região e, fora um pouquinho de dor, nada. Passando as
mãos sobre meu corpo, apalpando e beliscando, não encontrei ferida
pior do que um hematoma ou outro.

Olhei em volta. Um salão do Forte Negro, com Tuttugu andando
na minha direção, mancando de leve.

“Você está morto!” Procurei em volta por minha espada. “Eu vi
você bater naquela parede!”

Tuttugu sorriu e apertou sua barriga. “Acolchoamento!” Em
seguida, mais sério: “Eu teria morrido se não tivesse sido curado. Você
também teria.”



“O natimorto?” Snorri dissera que havia uma dúzia ou mais. A
saliva de minha boca se secou e abrir as mãos foi tudo que consegui
fazer para emoldurar a pergunta.

“Todos aqueles que não foram destruídos fugiram. Necromantes,
Vikings Vermelhos, homens-cadáveres... tudo se foi”, disse Tuttugu,
“Como está se sentindo?” Ele parecia um pouco apreensivo.

“Bem. Bem. Melhor que bem.” Pressionei os dedos onde minha
coxa havia sido cortada, sem sentir a menor pontada. “Como isso é
possível?”

“Não está se sentindo... maligno... então?” Tuttugu pressionou os
lábios em linha reta, seu rosto sem expressão.

“Hum, não... não especialmente.” Procurei em volta por Snorri,
mas não vi nada além de pilhas de peles e alguns suprimentos
amarrados em farnéis. “Como isso aconteceu?” Eu não conseguia me
curar.

“Foi Snorri.” Tuttugu pareceu austero. “Ele disse que uma
valquíria...”

“Um anjo?
“Ele falou valquíria. Ele disse que a valquíria o ajudou. Havia

mais, mas ele não conseguia falar muito no fim. Ele disse... mas não
existe valquíria homem... acho que ele disse que a valquíria era um
deus...”

“Baraqel? Ele disse Baraqel?
Tuttugu assentiu.
“No fim?” Meu estômago deu um nó gelado. Eu me lembrei do

quanto realizar qualquer cura tirava de mim. “Ele está...”
“Morto?” Tuttugu mancou até as peles empilhadas. “Não. Mas

deveria estar.” Ele puxou uma pele de lobo para o lado e lá estava Snorri,
pálido, mas respirando. Parecia estar dormindo, em vez de
inconsciente. Os ossos quebrados em seu rosto haviam sido
reposicionados e a pele costurada sobre eles. “Fiz o que pude. Agora só
nos resta esperar.”

“Quanto tempo dormi?” Parecia importante, mesmo com nossos
inimigos fugidos.

“O dia todo, Jal. O sol está quase se pondo.”



“Mas se Snorri... Baraqel, você disse? E curar... Então ele é jurado
pela luz agora.” Eu olhei novamente para onde minhas feridas deveriam
estar. “Então o que é jurado pela escuridão é...”

Tuttugu assentiu.
“Ah.”
Eu me recostei. Seria uma longa viagem de volta ao Vermillion e

se nós não nos antecipássemos à chegada do inverno o Forte Negro
seria nosso lar até a primavera. Mas eu conseguiria e levaria o que ainda
resta de minha recém-descoberta coragem para ficar diante do trono da
Rainha Vermelha e exigir que ela ordene que sua maldita Irmã tire esse
feitiço de nós.

Tudo isso, é claro, dependia de ninguém conseguir me fazer
mudar de ideia daqui até lá.

Em algum lugar, o sol estava se pondo. Eu fechei os olhos e
esperei para ver quão persuasiva Aslaug seria.

 
 

Seis semanas depois, vieram as primeiras neves profundas do inverno,
caindo dos céus carregados, levadas pelo vento cruel.

“Traga-me outra cerveja, sim, Tuttugu? Bom rapaz!”
Tuttugu encolheu os ombros, complacente, empurrou seu frango

assado para o lado e saiu para encher o caneco no barril.
Lá fora, as ruas de Trond estavam entupidas de neve. Não me

importei. Eu me aconcheguei ainda mais na pele do que deve ter sido
um urso branco, tão grande quanto aquele em que Snorri pulou nos
Fossos Sangrentos. Muito acolhedor. Ninguém ia e vinha sem um bom
motivo e a taberna Três Machados tinha pouco movimento – o que
provavelmente foi a razão de o proprietário me vender o negócio todo,
inclusive uma quantidade nada pequena de barris, por apenas dois
diamantes tirados do medalhão de mamãe.

Era bom ter tantos medos retirados de mim, tantas preocupações
terminadas, estar seguro e aquecido no aperto do inverno. As únicas
preocupações que me perturbavam agora nas longas noites eram
pequenas ou pelo menos muito distantes. O problema de Maeres Allus
parecia ínfimo comparado ao problema de como chegar em casa. Na
verdade, a única coisa que me tirava o sono, pelo menos a única coisa



não convidada, era pensar que embora o Capitão Unborn tivesse me
assustado a ponto de meu coração se esquecer de bater, e embora seu
olhar fosse uma coisa terrível, aqueles não eram os olhos que me
observaram pela fenda daquela máscara de porcelana lá na ópera, a
tantos quilômetros e meses atrás. Aquele olhar fora ainda pior e me
assombrava até agora.

 
 

A vida é boa.
Hoje, Astrid precisa fazer seu trabalho na cidade, mas tenho a

adorável Edda para me aquecer em seu lugar. Snorri diz que isso vai
acabar em lágrimas e começou a me lançar olhares de desgosto, como
se eu devesse ter aprendido alguma coisa a essa altura. Minha própria
opinião é que, se eu continuar a fazer esses malabarismos, todas as
bolas permanecerão no ar (até Hedwig, uma belezura em quem estou
de olho, filha de Jarl Sorren) e minha punição jamais acontecerá, por
mais merecida que seja. Aslaug concorda. Ela é, é preciso dizer, bem
mais agradável do que Baraqel jamais fora. Estou surpreso que Snorri
tenha ficado tão contra ela:

Sim, eu deveria crescer, e sim, eu vou, mas há tempo para isso
amanhã. Hoje é para viver.

Então aqui estamos nós, aconchegados no Três Machados sem
nada para fazer, a não ser fazer nada. O inverno nos trancou aqui, a
salvo do mundo lá fora, presos em nosso próprio mundinho interior. O
que é irônico, quando nosso prêmio foi uma chave que podia abrir
qualquer coisa, e aqui estamos nós, trancados, presos em Trond até a
primavera destrancar o gelo e nos libertar.

Por um tempo, lá naquele forte horrível, com Baraqel me
importunando e minha pequena e detestável existência chegando
rapidamente ao fim, eu de fato comecei a me perguntar se poderia ter
me saído melhor nesse negócio de viver. Comecei a ver minha antiga
vida de vinho, música e tantas mulheres quantas me quisessem como
algo superficial. Até mesmo de mau gosto. Na viagem pelo gelo e
naquela longa noite escura dentro do Forte Negro, confesso ter
desejado que meu tempo acabasse, ter prometido que trataria todo
mundo melhor, que deixaria de lado preconceitos feios. Eu resolvi



procurar Lisa DeVeer, jurar fidelidade, atirar-me à sua mercê, ser o
homem que minha idade exigia, não a criança que ela permitia. E o
pior de tudo é que eu realmente estava falando sério!

Não demorou muito para Aslaug me dissuadir do contrário. Tudo
que eu realmente precisava era de alguém para me dizer que eu era
bom do jeito que era, para dar um tapinha em minhas costas e me dizer
que o mundo estava esperando por mim lá fora, para ir buscá-lo!

Quanto a Snorri, ele está mais sorumbático que nunca, agora que
Baraqel lhe dá um sermão a cada amanhecer. Era de se pensar que, com
sua família perdida e sua vingança conquistada, ele seguiria adiante.
Tuttugu seguiu. Ele sai para pescar no gelo com os moradores, agora
que o porto congelou. Ele tem até uma garota na cidade, pelo que
conta. Snorri, no entanto, fica pensando no passado. Ele se senta lá na
varanda, quando está frio o bastante para congelar as ondas, todo
enrolado, com o machado em seu colo, olhando para aquela chave.

Eu até gosto de chaves, de um modo geral, mas aquele troço,
aquele pedaço de obsidiana – daquilo eu não gosto. Você olha para ela e
ela faz você pensar. Pensar demais não é bom para ninguém.
Especialmente para um homem como Snorri ver Snagason, que tem a
tendência a agir de acordo com seus pensamentos. Ele fica lá sentado,
olhando para ela, e eu sei as ideias que estão girando em sua cabeça –
não precisei que Aslaug me contasse. Ele tem uma chave que abre
qualquer porta. Ele tem uma família morta. E, em algum lugar por aí,
existe uma porta que dá para a morte, uma porta que se abre para os
dois lados, uma porta que jamais deve ser aberta, uma porta que jamais
pôde ser aberta.

Até agora.
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Notas
[←1]

Ser fantástico da mitologia celta, conhecido como Bean Nighe na mitologia
escocesa.
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