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CONTRACAPA
						Iguarias	apetitosas,	ódios	subterrâneos,	gênios	temperamentais,	mulheres	sedutoras	e	disputas

ferinas	compõem	o	molho	para	o	prato	principal	de	Cozinheiros	demais:	assassinato.	Misturem-se	ainda
boas	doses	de	humor,	uma	prosa	saborosa	e	a	presença	excêntrica	de	Nero	Wolfe,	o	genial	investigador
particular	criado	por	Rex	Stout,	 e	 tem-se	a	 receita	certa	para	o	prazer	da	 leitura.	Dessa	vez,	o	guloso
detetive,	 mais	 interessado	 nas	 saucisses	 minuit	 do	 que	 na	 solução	 do	 crime,	 terá	 de	 resolver	 o	 caso
rapidamente,	do	contrário	sua	próxima	ceia	pode	ser	também	a	última.

						

ORELHAS
						Somente	um	encontro	dos	quinze	maiores	chefs	do	mundo	poderia	tirar	Nero	Wolfe	de	sua	casa

em	Nova	York	e	levá-lo	a	tomar	um	trem	para	West	Virginia.	Ou	teria	o	obeso	detetive,	que	detesta	tudo	o
que	se	move,	outro	motivo	mais	palatável	para	se	submeter	a	essa	horrível	provação?

	 	 	 	 	 	Esse	é	apenas	o	mistério	 inicial	deste	 livro	preparado	com	requinte	por	Rex	Stout	para	os
gourmets	 do	 romance	 policial.	 Acompanhado	 pelo	 fiel	 Archie	 Goodwin,	 que	 se	 autodefine	 como
“secretário,	guarda-costas,	gerente,	assistente	de	detetive	e	bode	expiatório”	do	sibarita	da	rua	35,	Nero
Wolfe	leva	seu	corpanzil	para	a	opípara	reunião	dos	Quinze	Maîtres,	que	ocorre	a	cada	cinco	anos	chez	o
chefe	mais	velho.	Ele	é	nada	menos	que	o	convidado	de	honra,	encarregado	da	espinhosa	tarefa	de	fazer
um	discurso	sobre	as	Contributions	américaines	à	la	haute	cuisine	para	uma	plateia	de	chefes	europeus
desdenhosos	e	temperamentais.

	 	 	 	 	 	 Mas	 as	 lautas	 refeições	 e	 os	 acepipes	 refinados	 ganham	 um	 ingrediente	 inesperado:
assassinato.	E	a	vítima	não	era	do	gosto	de	vários	dos	cozinheiros	presentes:	qual	deles	 teria	usado	a
faca	de	modo	tão	indelicado?	Wolfe	tenta	ficar	de	fora	do	caso,	mas	as	circunstâncias	o	obrigam	a	meter
a	mão	na	massa	e	tentar	resolver	o	crime	depressa,	a	tempo	de	tomar	o	trem	de	volta	para	Nova	York.

						Mulheres	fatais,	policiais	do	interior	pouco	acostumados	às	extravagâncias	de	Wolfe,	algumas
pitadas	 de	 ironia	 e	 de	 crítica	 apimentada	 ao	 racismo	 e	 um	 texto	 absolutamente	 ao	 ponto	 completam	o
menu	desta	obra	em	que	Rex	Stout	põe	em	ação	um	dos	detetives	mais	singulares	e	extraordinários	da
história	do	romance	policial.

Rex	 Stout	 nasceu	 em	 Noblesville,	 Indiana,	 em	 1886.	 Teve	 fama	 de	 menino-prodígio	 em
matemática,	sendo	exibido	em	feiras	populares.	Pouco	frequentou	a	universidade	e	alistou-se	na	Marinha,
onde	serviu	no	iate	do	presidente	Theodore	Roosevelt.	Trabalhou	como	escritor	free-lance,	guia	turístico
e	 contador	 itinerante.	 Mais	 tarde,	 inventou	 um	 sistema	 bancário	 para	 escolas	 que	 lhe	 rendeu	 bom
dinheiro.	Em	1927,	retirou-se	para	Paris	e	dedicou-se	à	literatura.	Foi	ativo	na	luta	contra	o	nazismo	e,
depois,	contra	as	armas	nucleares.	Morreu	em	1975,	numa	villa	suntuosa	à	beira	do	Mediterrâneo.



	

PREÂMBULO
						Usei	o	mínimo	possível	de	palavras	francesas	e	outros	fricotes	ao	relatar	este	caso	de	Nero

Wolfe,	mas	não	deu	para	deixá-las	 totalmente	de	 fora,	 por	 causa	do	 tipo	de	gente	 envolvida.	Não	 sou
responsável	pela	grafia,	de	modo	que	evitem	escrever	reclamando	dos	erros.	Wolfe	não	quis	me	ajudar,
tive	de	ir	até	a	escola	de	idiomas	Heinemann	e	pagar	30	paus	para	um	professor	dar	uma	olhada	e	fazer
as	correções	no	texto.	Na	maioria	das	vezes,	durante	estes	acontecimentos,	quando	alguém	falou	alguma
coisa	que	para	mim	não	passava	de	 ruído,	eu	sequer	 registrei	—	por	não	ser	vital	—	ou	então	acabei
dando	um	jeito	de	descobrir	o	sentido	geral	da	ideia.



1
	 	 	 	 	 	 Andando	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 ao	 longo	 da	 plataforma	 ao	 lado	 do	 trem,	 na	 estação

Pensilvânia,	limpei	o	suor	da	testa	e	acendi	um	cigarro.	Depois	de	ter	passado	pelo	que	passei,	sentia	que
estaria	pronto,	assim	que	acalmasse	um	pouco	os	nervos,	a	entrar	na	concorrência	para	mudar	a	pirâmide
de	Queóps	do	Egito	para	o	alto	do	Empire	State	Building	usando	só	as	mãos,	e	de	maiô.	Mas	enquanto
dava	a	 terceira	 tragada	fui	 interrompido	pelas	batidas	em	uma	das	 janelas	por	que	passava.	Virei	para
espiar	 pelo	 vidro	 e	 dei	 de	 cara	 com	a	 expressão	 desesperada	 de	Nero	Wolfe,	 sentado	na	 poltrona	 da
cabine	 que	 havíamos	 reservado	 em	um	dos	 pullmans	 último	 tipo,	 local	 onde	 eu	 finalmente	 conseguira
depositá-lo	intacto	havia	pouco.	Ele	gritou	para	mim	através	da	janela	fechada:

						—	Archie!	Seu	infeliz!	Venha	já	pra	dentro!	O	trem	vai	partir.	As	passagens	estão	com	você!
						Gritei	de	volta:	—	Você	disse	que	aí	dentro	era	abafado	demais	para	fumar!	São	9h32.	Resolvi

não	ir	mais!	Divirta-se!
						Caminhei	bem	devagar.	Passagens	uma	ova.	Não	eram	as	passagens	que	o	incomodavam.	Ele

morria	de	medo	de	 ficar	 sozinho	no	 trem,	pois	este	era	bem	capaz	de	 se	mexer.	Odiava	coisas	que	se
moviam,	e	gostava	de	dizer	que	nove	entre	dez	lugares	para	onde	as	pessoas	iam	não	eram	nem	um	pouco
melhores	 do	 que	 aqueles	 de	 onde	 vinham.	Mas,	 graças	 à	minha	 iniciativa,	 ele	 chegou	 à	 estação	 vinte
minutos	antes	da	partida,	apesar	de	empecilhos	como	três	valises,	duas	malas	e	dois	sobretudos	para	uma
viagem	de	quatro	dias	no	mês	de	abril,	Fritz	Brenner	parado	nos	degraus	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas
enquanto	 deixávamos	 a	 casa,	 Theodore	Horstmann	 correndo	 para	 fora,	 após	 termos	 enfiado	Wolfe	 no
sedã,	 para	 fazer	 outras	 tantas	 dúzias	 de	 perguntas	 sobre	 as	 orquídeas,	 ou	 até	 mesmo	 os	 soluços	 do
pequeno	Saul	Panzer,	ao	dizer	adeus	a	Wolfe	quando	nos	deixou	na	estação.	Dava	a	impressão	de	que	a
gente	ia	para	a	estratosfera,	conhecer	a	Lua	e	pegar	estrelas	perdidas.

						E	então,	logo	na	hora	em	que	esticava	o	pé	para	vencer	o	vão	entre	o	trem	e	a	plataforma,	eu
poderia	ter	agarrado	uma	estrela	bem	ali,	ou	pelo	menos	tocado	em	uma.	Ela	passou	perto	o	suficiente
para	permitir	que	eu	aspirasse	de	leve	algo	que	poderia	ter	sua	origem	em	um	frasco	de	perfume,	embora
parecesse	 tão	natural	naquelas	circunstâncias.	E,	apesar	de	seu	rosto	possivelmente	 ter	sido	maquiado,
ele	 também	 transmitia	 uma	 impressão	 de	 tecnicolor	 permanente,	 dispensando	 retoques.	 Dei	 só	 uma
olhada,	mas	pude	perceber	que	a	moça	não	era	feita	em	série,	mas	todinha	à	mão.	Ela	largou	o	braço	do
homem	alto	e	corpulento	de	capa	curta	e	chapéu	mole	de	feltro	marrom,	e	entrou	na	frente,	seguindo	o
carregador	até	o	vagão	atrás	do	nosso.	Resmunguei	para	mim	mesmo	—	Meu	coração	era	tudo	o	que	eu
tinha,	e	agora	se	foi.	Eu	deveria	ter	posto	uma	venda.	—	Dei	de	ombros	com	indiferença	fingida	e	entrei
no	trem	quando	gritaram	o	todos-a-bordo.

			 	 	 	Em	nossa	cabine,	Wolfe	ficou	com	a	poltrona	grande	da	janela,	mantendo-se	agarrado	a	ela
com	as	duas	mãos.	Ainda	assim,	ele	se	enganou	quanto	ao	instante	da	partida,	balançando	para	a	frente	e
para	trás	com	o	solavanco.	Acompanhei	com	o	canto	do	olho	a	fúria	que	tomava	conta	dele,	resolvido	a
ignorar	o	assunto.	Peguei	uma	revista	na	valise	e	me	espremi	na	poltrona	pequena	do	canto.	Continuando
agarrado	aos	braços	da	poltrona	com	as	duas	mãos,	ele	gritou	para	mim:

						—	Vamos	chegar	ao	Kanawha	Spa	às	11h25,	amanhã	de	manhã!	Quatorze	horas!	Este	vagão
será	atrelado	a	outra	composição	em	Pittsburgh!	Em	caso	de	atraso,	 teremos	de	esperar	pelos	 trens	da
tarde!	Se	acontecer	algum	problema	com	a	locomotiva...

						Interrompi	friamente	—	Não	sou	surdo,	senhor.	E,	apesar	de	seu	direito	de	reclamar	à	vontade,
pois	a	saliva	é	sua	mesmo,	protesto	quanto	à	alusão,	em	palavras	ou	no	tom	de	voz,	de	que	sou	de	algum



modo	responsável	por	seu	sofrimento.	Preparei	este	discurso	ontem	à	noite,	sabendo	que	me	seria	útil.
Esta	 viagem	 foi	 ideia	 sua.	Desejava	 vir,	 ou	 pelo	menos	 queria	 estar	 no	Kanawha	Spa.	Há	 seis	meses
disse	a	Vukcic	que	estaria	 lá	no	dia	6	de	abril.	Agora	arrepende-se.	Eu	também.	Quanto	à	 locomotiva,
eles	usam	somente	as	melhores	e	mais	novas,	nestes	trens	de	primeira,	e	só	uma	criança...

	 	 	 	 	 	O	 comboio	 começava	 a	ganhar	velocidade,	 depois	 de	passar	 pelo	 túnel	 por	baixo	do	 rio,
enquanto	 chocalhava	por	 entre	 os	pátios	de	 Jersey.	Wolfe	gritou:	—	Uma	 locomotiva	 tem	2309	partes
móveis!

						Larguei	a	revista	e	sorri	para	ele,	pensando	que	era	bem	possível.	Ele	sofria	de	fobia	a	trens,	e
não	havia	sentido	em	deixá-lo	ficar	remoendo	isso,	pois	só	tornaria	as	coisas	piores	para	nós	dois.	Sua
mente	precisava	 ser	desviada	para	outros	 assuntos.	Mas,	 antes	que	 eu	pudesse	 escolher	um	 tema	mais
agradável,	uma	interrupção	provou	que	ele	não	estava	desorientado,	apesar	de	morto	de	medo	na	hora	em
que	eu	 fumava	um	cigarro	na	plataforma.	Ouvi	batidas	na	porta,	que	 se	abriu	para	dar	passagem	a	um
camareiro	com	um	copo	e	três	garrafas	de	cerveja	em	uma	bandeja.	Ele	armou	um	suporte	para	o	copo	e	a
primeira	 garrafa,	 que	 destampou,	 guardando	 as	 outras	 duas	 na	 prateleira	 junto	 com	 o	 abridor.	 Pegou
depois	o	dinheiro	que	lhe	dei	como	pagamento	e	saiu.	Quando	o	trem	balançou	na	curva,	Wolfe	fechou	a
cara	 furioso.	Ao	entrarmos	na	 reta	de	novo,	ele	ergueu	o	copo	e	deu	um,	dois,	cinco	goles	e	o	baixou
vazio.	Lambeu	os	lábios,	tirando	a	espuma,	e	os	limpou	com	o	lenço,	comentando	sem	o	menor	sinal	de
histeria:

						—	Excelente.	Não	posso	esquecer	de	dizer	a	Fritz	que	a	primeira	veio	na	temperatura	exata.
						—	Pode	telegrafar	da	Filadélfia.
	 	 	 	 	 	—	 Obrigado.	 Isso	 está	 sendo	 uma	 tortura,	 você	 bem	 sabe.	Mas	 faça	 alguma	 coisa	 para

justificar	 seu	 salário,	 senhor	 Goodwin.	 Pegue	 um	 livro	 em	 minha	 valise,	 o	 Inside	 Europe,	 de	 John
Gunther.

						Peguei	a	valise	e	procurei	o	livro	até	encontrá-lo.
						Quando	ocorreu	a	segunda	interrupção,	meia	hora	depois,	estávamos	viajando	com	rapidez	e

suavidade	 noite	 adentro,	 no	 interior	 de	 Jersey,	 as	 três	 garrafas	 de	 cerveja	 vazias.	 Wolfe	 franzia	 as
sobrancelhas	para	o	livro,	que	realmente	lia,	a	julgar	pelas	páginas	que	virava	ocasionalmente,	e	eu	me
arrastava	pela	parte	final	de	um	artigo	sobre	confrontação	de	provas	na	Revista	de	Criminologia.	Não	foi
muito	proveitoso,	pois	eu	não	estava	em	condições	de	me	preocupar	com	o	coteja-mento	de	provas,	tendo
a	mente	ocupada	com	a	questão	de	como	tirar	a	 roupa	de	Nero	Wolfe.	Em	casa	ele	fazia	 isso	sozinho,
claro,	como	era	igualmente	claro	que	eu	não	havia	sido	contratado	para	ser	criado	dele	—	servia	apenas
de	 secretário,	 guarda-costas,	 gerente,	 assistente	 de	 detetive	 e	 bode	 expiatório	 —	 mas	 o	 problema
continuava	a	existir,	e	em	duas	horas	seria	meia-noite.	Ele	ainda	estava	de	calça,	e	alguém	teria	de	dar
um	jeito	de	removê-la	sem	desequilibrar	o	trem.	Não	que	ele	fosse	desajeitado;	é	que	praticamente	não
tinha	experiência	alguma	de	se	equilibrar	dentro	de	veículos	em	movimento.	Puxar	a	calça	com	Wolfe
deitado	estava	fora	de	questão,	pois	pesava	algo	entre	110	quilos	e	uma	tonelada.	Ele	nunca	tinha	subido
em	uma	balança,	pelo	que	eu	sabia,	de	modo	que	era	necessário	adivinhar	seu	peso.	Meu	palpite	naquela
noite	seria	alto;	estava	apavorado	com	a	tarefa	que	tinha	pela	frente	e	disposto	a	considerar	140	quilos
uma	boa	base	de	cálculo,	quando	ouvi	batidas	à	porta.	Mandei	entrar.

						Era	Marko	Vukcic.	Eu	sabia	que	estaria	no	trem,	tinha	escutado	uma	conversa	telefônica	entre
ele	e	Wolfe	na	semana	anterior.	Mas	eu	o	havia	visto	pela	última	vez	no	começo	de	março,	quando	jantou
conosco	na	casa	de	Wolfe	—	um	costume	mensal.	Era	um	dos	dois	únicos	homens	que	Wolfe	chamava
pelo	primeiro	nome,	exceção	feita	aos	empregados.	Fechando	a	porta	atrás	de	si,	ele	 ficou	ali	parado,
imenso	sem	ser	gordo,	como	um	leão	em	pé	sobre	as	patas	 traseiras,	 sem	um	chapéu	que	cobrisse	sua
vasta	cabeleira.



						Wolfe	gritou:
	 	 	 	 	 	—	Marko!	Você	 conseguiu	uma	poltrona	ou	uma	 cama	por	 aí?	Por	 que	 fica	 galopando	no

ventre	deste	monstro?
	 	 	 	 	 	O	sorriso	de	Vukcic	revelou	o	branco	magnífico	de	seus	dentes.	—	Nero,	sempre	o	eterno

ermitão!	Não	sou	uma	tartaruga	dentro	da	gelatina,	como	você.	De	qualquer	modo,	você	está	realmente	no
trem,	e	isso	é	um	triunfo.	Consegui	encontrá-lo,	e	também	a	um	colega,	no	vagão	de	trás,	alguém	que	não
via	fazia	cinco	anos.	Sugeri	que	falasse	com	você.	Ele	ficaria	encantado	se	fosse	até	a	cabine	onde	está.

	 	 	 	 	 	Wolfe	 apertou	 os	 lábios.	—	 Isso,	 presumo,	 é	 uma	 brincadeira.	Eu	 não	 sou	 acrobata.	Não
pretendo	levantar	daqui	antes	de	esta	coisa	parar.	Vou	esperar	até	desatrelarem	a	locomotiva.

						—	Bem,	então...	—	Vukcic	sorriu,	olhando	para	a	pilha	de	malas.	—	Parece	que	está	levando
bastante	equipamento.	Eu	não	esperava	que	você	aceitasse	se	mexer,	na	verdade.	Por	 isso	vou	trazê-lo
aqui,	se	não	se	importa.	Foi	o	que	vim	pedir.

						—	Agora?
						—	Neste	exato	momento.
						Wolfe	balançou	a	cabeça.	—	Por	favor,	Marko.	Olhe	para	mim.	Não	estou	em	condições	de

fazer	cortesias	ou	conversar.
						—	Só	alguns	instantes,	então.	Apenas	um	cumprimento.	Foi	sugestão	minha.
						—	Não.	E	melhor	não.	Você	não	percebe	que	se	esta	coisa	parar	de	repente,	por	causa	de	um

obstáculo	ou	capricho	demoníaco,	nós	todos	seguiremos	em	frente,	a	120	quilômetros	por	hora?	Acha	que
esta	é	uma	situação	adequada	para	amenidades	sociais?	—	Ele	comprimiu	os	lábios	de	novo,	movendo-
os	em	seguida	para	pronunciar	com	firmeza	—	Amanhã.

						Vukcic,	provavelmente	tão	acostumado	quanto	Nero	Wolfe	a	ver	tudo	feito	do	seu	jeito,	tentou
insistir,	mas	não	adiantou	nada.	Ele	procurou	distraí-lo	com	brincadeiras,	o	que	também	não	funcionou.
Bocejei.	Vukcic	finalmente	desistiu,	dando	de	ombros.	—	Está	bem,	então,	amanhã.	Se	não	toparmos	com
nenhum	obstáculo,	e	se	ainda	estivermos	vivos.	Vou	dizer	a	Berin	que	você	já	foi	dormir...

	 	 	 	 	 	—	Berin?	—	Wolfe	aprumou-se,	e	até	mesmo	largou	o	braço	da	poltrona,	que	apertava	até
agora.	—	Não	seria	Jerome	Berin?

						—	Certamente.	Ele	é	um	dos	quinze.
						—	Traga-o.	—	Wolfe	havia	fechado	os	olhos.	—	Sem	dúvida.	Quero	vê-lo.	Por	que	não	disse

de	uma	vez	que	era	Berin?
	 	 	 	 	 	Vukcic	 ergueu	 as	mãos	 e	 partiu.	 Em	 três	minutos	 estava	 de	 volta,	 abrindo	 a	 porta	 para	 a

entrada	 do	 colega.	 Só	 que	 apareceram	 duas	 pessoas.	 Primeiro	 entrou	 a	 mais	 importante,	 em	 minha
opinião.	Ela	 havia	 tirado	o	 casaco,	mas	 ainda	usava	o	 chapéu,	 e	 o	 perfume,	 suave	 e	 fascinante,	 era	 o
mesmo	que	eu	havia	sentido	quando	passou	por	mim	na	plataforma	da	estação.	Naquele	momento	tive	a
chance	 de	 observar	 que	 ela	 era	 jovem	 como	 eu	 sonhara,	 e	 que	 os	 olhos,	 naquela	 luz,	 pareciam	 ser
purpúreos,	de	tão	escuros,	e	os	lábios	indicavam	que	sorria	naturalmente,	mas	sempre	com	delicadeza.
Wolfe	dedicou-lhe	uma	olhada	rápida	e	atônita,	transferindo	sua	atenção	para	o	homem	alto	e	corpulento
que	entrou	atrás	dela,	a	quem	reconheci,	mesmo	sem	a	capa	marrom	e	o	chapéu	mole	de	feltro.

	 	 	 	 	 	Vukcic	havia	contornado	os	dois.	—	Senhor	Nero	Wolfe,	 senhor	Goodwin.	Senhor	Jerome
Berin.	A	filha	dele,	senhorita	Constanza	Berin.

	 	 	 	 	 	Fiz	um	gesto	 com	a	 cabeça	e	deixei	que	eles	 se	dedicassem	aos	 cumprimentos,	virando	a
poltrona	na	direção	desejada.	No	final	da	acomodação,	os	três	grandalhões	ficaram	com	as	poltronas,	e	a
moça	dos	meus	sonhos,	com	a	cadeira	pequena.	Eu	me	sentei	em	uma	mala,	a	seu	lado.	Então	percebi	que
meu	ângulo	de	visão	era	desfavorável	e	me	virei,	dando	as	costas	para	a	parede,	de	modo	a	vê-la	melhor.
Ela	me	brindou	com	um	sorriso	discreto,	inocente	e	amigável,	e	me	deixou	em	paz.	Pelo	canto	do	olho	vi



Wolfe	se	arrepiar	quando	Vukcic	acendeu	um	charuto,	e	Jerome	Berin	encheu	o	enorme	cachimbo	preto
antigo,	colocando-o	em	ação	em	meio	a	nuvens	de	fumaça.	Uma	vez	que	soube	ser	ele	o	pai	da	moça,	não
abrigava	outro	sentimento	em	relação	ao	sujeito	que	não	fosse	a	boa	vontade.	Tinha	cabelos	negros,	com
mechas	 grisalhas	 abundantes,	 uma	 barba	 bem	 aparada,	 em	 parte	 também	 grisalha,	 e	 olhos	 negros
brilhantes.

						Ele	disse	a	Wolfe	—	Não,	esta	é	minha	primeira	visita	aos	Estados	Unidos.	Mas	já	deu	para
sentir	 a	 natureza	 de	 sua	 força.	Nenhuma	 corrente	 de	 ar	 neste	 trem.	Nenhuma!	E	 o	movimento	 é	 suave
como	o	vôo	de	uma	gaivota!	Maravilhoso!

	 	 	 	 	 	Wolfe	deu	de	ombros,	mas	ele	não	notou.	E	prosseguiu.	Mas	me	deixou	apavorado	quando
falou	em	“primeira	visita	 aos	Estados	Unidos”.	 Inclinado	para	 a	 frente,	murmurei	para	 a	princesa	dos
meus	sonhos	—	Você	fala	inglês?

						Ela	sorriu	para	mim.	—	Oh,	claro.	Muito	bem.	Moramos	em	Londres	durante	três	anos.	Meu
pai	trabalhava	no	Tarleton.

	 	 	 	 	 	—	Que	bom!	—	Mexi	 a	 cabeça	 e	 recuei	 um	pouco	para	 focalizá-la	melhor.	Refleti	 sobre
quanto	havia	sido	sábio	ao	não	me	amarrar	a	nenhuma	das	tentações	anteriores	que	passaram	por	minha
vida.	Se	eu	o	tivesse	feito,	estaria	agora	rangendo	os	dentes.	A	atitude	correta	a	tomar	é	segurar	tudo,	até
que	os	dentes	estejam	gastos	demais	para	ranger.	Mas	não	havia	lei	alguma	contra	olhar.

						Seu	pai	estava	comentando	—	Vukcic	disse	que	você	será	o	convidado	de	honra	de	Servan.	E
que	a	última	noite	 ficará	por	 sua	conta.	É	a	primeira	vez	que	um	americano	 recebe	essa	honraria.	Em
1932,	 em	Paris,	 quando	Armand	Fleury	 ainda	 vivia	 e	 era	 o	 decano,	 foi	 a	 vez	 de	 o	 premiê	 da	 França
discursar	 para	 nós.	 Em	 1927	 convidamos	 Ferid	 Khaldah,	 que	 ainda	 não	 era	 profissional.	 Vukcic	 me
contou	que	você	é	um	agent	de	sûreté.	É	verdade?	—	Ele	avaliou	o	diâmetro	de	Wolfe.

	 	 	 	 	 	Wolfe	meneou	 a	 cabeça.	—	Não	 exatamente.	Não	 sou	 policial,	 e	 sim	 detetive	 particular.
Preparo	armadilhas	para	criminosos,	e	procuro	provas	que	possam	mandá-los	para	a	prisão	ou	para	a
morte,	por	dinheiro.

						—	Maravilhoso!	Que	trabalho	mais	sujo!
						Wolfe	ergueu	os	ombros	por	um	centímetro,	em	sinal	de	pouco-caso,	mas	o	trem	o	perturbou.

Ele	 fez	 cara	 feia	 para	o	 trem,	não	para	Berin.	—	Talvez.	Cada	um	de	nós	procura	uma	atividade	que
possa	tolerar.	O	fabricante	de	carrinhos	de	bebê,	preso	às	malhas	do	sistema,	mas	sem	deter	o	monopólio
da	cobiça,	aprisiona	seus	operários	nas	armadilhas	da	necessidade.	Patriotas	dolicocéfalos	e	patriotas
braquicéfalos	 matam-se	 uns	 aos	 outros,	 e	 os	 cérebros	 de	 ambos	 apodrecem	 antes	 que	 suas	 estátuas
possam	ser	erigidas.	Um	lixeiro	recolhe	os	restos	das	mesas,	enquanto	um	senador	recolhe	indícios	de
corrupção	entre	membros	do	alto	escalão.	Será	que	alguém	não	poderia	preferir	os	restos,	que	são	menos
enojantes?	Acontece	 que	o	 lixeiro	 ganha	menos,	 e	 é	 isso	 que	 importa.	Eu	não	me	vendo	por	 qualquer
quantia.	Faço	questão	de	cobrar	muito.

						Berin	deixou	passar.	Abriu	um	sorriso.	—	Mas	você	não	pretende	discutir	os	restos	da	mesa
conosco,	não	é?

						—	Não.	O	senhor	Servan	me	convidou	para	falar	sobre	o	que	ele	definiu	como	Contributions
américaines	à	la	haute	cuisine.

							—	Bah!	—	Berin	resmungou.	—	Não	há	nenhuma.
						Wolfe	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Nenhuma,	senhor?
						—	Nenhuma.	Dizem	que	se	pode	encontrar	uma	boa	comida	nos	lares	americanos,	mas	ainda

não	a	experimentei.	Ouvi	falar	no	cozido	da	Nova	Inglaterra,	em	broa	de	milho,	chowder	de	mariscos	e
gravy	ao	leite.	Pratos	para	as	multidões,	que	não	devem	ser	desprezados	quando	bem	preparados.	Mas
não	são	para	os	mestres.	—	Ele	riu	de	novo.	—	Essas	coisas	estão	para	a	haute	cuisine	assim	como	as



canções	românticas	estão	para	Beethoven	e	Wagner.
						—	Diga	—	Wolfe	apontou	um	dedo	para	ele	—,	você	já	comeu	cágado	refogado	na	manteiga,

com	caldo	de	galinha	e	xerez?
						—	Não.
	 	 	 	 	 	—	E	 já	 experimentou	um	 filé	grelhado	 servido	na	 tábua,	 com	cinco	centímetros	de	altura,

soltando	 seu	 rubro	 suco	 na	 faca,	 guarnecido	 com	 salsa-americana	 e	 fatias	 de	 lima	 cortadas	 na	 hora,
acompanhado	de	purê	de	batata	que	derrete	na	boca	e	 rodeado	de	 fatias	grossas	de	cogumelos	 frescos
malpassados?

						—	Não.
	 	 	 	 	 	—	Ou	 a	 dobradinha	 créole	 de	Nova	Orléans?	Ou	 o	 presunto	Boone	County	 do	Missouri,

assado	com	vinagre,	melado,	Worcestershire,	 sidra	doce	 e	 ervas?	Ou	galinha	Marengo?	Ou	 frango	em
molho	 de	 ovo	 talhado,	 com	 passas,	 cebolas,	 amêndoas,	 xerez	 e	 linguiça	 mexicana?	 Ou	 opossum	 do
Tennessee?	Ou	lagosta	Newburgh?	Ou	sopa	de	peixe	da	Filadélfia?	Pelo	que	posso	perceber,	ainda	não.
—	Wolfe	apontou	o	dedo	para	ele.	—	O	paraíso	da	gastronomia	é	a	França,	eu	sei.	Mas	seria	bom,	antes
de	 ir	 até	 lá,	dar	uma	volta	por	aqui.	Eu	comi	dobradinha	à	moda	de	Caen	no	Pharamond,	em	Paris.	É
sensacional,	mas	não	 supera	a	dobradinha	créole,	que,	por	 evitar	o	 excesso	de	vinho,	 jamais	 agride	o
estômago.	 Na	minha	 juventude,	 quando	 eu	me	movia	 com	mais	 facilidade,	 provei	 a	 bouillabaisse	 em
Marselha,	seu	berço	e	seu	templo,	e	só	servia	para	encher	a	pança,	lastro	para	estivadores,	comparada
com	a	que	se	prepara	em	Nova	Orléans!	Se	a	caranha	vermelha	não	estiver	disponível...

	 	 	 	 	 	 Pensei,	 por	 um	 segundo,	 que	 Berin	 estava	 cuspindo	 nele,	 mas	 vi	 que	 era	 só	 um
congestionamento	vocal	causado	pela	indignação.	Deixei	que	resolvessem	isso	entre	si,	e	me	debrucei	na
direção	de	Constanza	novamente:

						—	Soube	que	seu	pai	é	um	grande	cozinheiro.
						Os	olhos	purpúreos	voltaram-se	para	mim,	as	sobrancelhas	levemente	erguidas.	Ela	gorjeou

—	Ele	é	chef	de	cuisine	no	Corridona,	em	San	Remo.	Não	sabia	disso?
						Fiz	que	sim.	—	Claro.	Vi	a	lista	dos	quinze.	Saiu	ontem,	no	suplemento	do	Times.	Só	estava

puxando	conversa.	Você	também	cozinha?
						—	Não.	Odeio	cozinhar.	Mas	sei	fazer	um	café	delicioso.	—	Ela	olhou	para	mim,	detendo-se

na	gravata.	Eu	usava	a	marrom-escura	de	bolinhas,	com	uma	camisa	bege	de	risca	de	giz.	Ergueu	os	olhos
para	meu	rosto	novamente.	—	Não	ouvi	seu	nome	quando	o	senhor	Vukcic	fez	as	apresentações.	Também
é	detetive?

						—	Meu	nome	é	Archie	Goodwin.	Archibald	significa	sagrado	e	bom,	mas	apesar	disso	meu
nome	não	é	Archibald.	Nunca	ouvi	uma	garota	francesa	dizer	Archie.	Não	quer	tentar?

						—	Não	sou	francesa.	—	Ela	franziu	a	testa.	Sua	pele	era	tão	lisa	que	a	ruga	parecia	um	risco
em	uma	bola	de	tênis	nova.	—	Sou	catalã.	Certamente	posso	dizer	Archie.	Archiearchiearchie.	Chega?

						—	Sim.	Maravilhoso.
						—	Você	é	detetive?
						—	Sem	dúvida.	—	Peguei	a	carteira,	procurei	lá	dentro	até	encontrar	uma	licença	de	pesca

que	tirei	no	Maine,	durante	o	último	verão.	—	Olhe.	Está	vendo	meu	nome	aqui?
						Ela	leu.	—	Pes...	caria?	—	Pareceu	intrigada,	e	a	devolveu.	—	E	Maine?	Suponho	que	seja	o

seu	arrondissement.
	 	 	 	 	 	 	—	Não.	Não	tenho	nenhum.	Existem	duas	espécies	de	detetive	nos	Estados	Unidos:	o	tipo

forte	e	o	cerebral.	Eu	sou	do	tipo	cerebral.	 Isso	quer	dizer	que	faço	só	uma	pequena	parte	do	trabalho
pesado,	como	dar	água	aos	cavalos,	atirar	nos	prisioneiros	e	pôr	graxa	na	escada.	Em	geral,	o	que	faço	é
pensar.	Por	exemplo,	quando	querem	que	alguém	pense	no	que	 fazer	em	seguida.	O	senhor	Wolfe	é	do



tipo	forte.	Vê	como	ele	é	grande	e	musculoso?	Corre	como	uma	gazela.
						—	Mas	para	que	são	os	cavalos?
						Expliquei	pacientemente.	—	Há	uma	lei	neste	país	estabelecendo	que	você	só	pode	matar	um

homem	 se,	 como	 se	 dizia,	 tiver	 um	 cavalo	 contra	 ele,	 ou	 seja,	 se	 tiver	 prova	 de	 sua	 desonestidade.
Quando	dois	ou	mais	homens	jogam	dados	para	ver	quem	paga	a	bebida,	é	frequente	ouvir	um	deles	dizer
“você	tem	um	cavalo”,	ou	“eu	tenho	um	cavalo”,	isto	é,	dados	viciados.	Não	se	pode	matar	um	homem
sem	falar	isso	antes	dele.	Outra	coisa	que	você	pode	ouvir	um	homem	dizendo	é	“ninho	de	égua”,	quando
descobre	uma	brincadeira,	porque	há	muitas	 éguas	 e	nenhum	cavalo.	Outro	problema	acontece	com	as
penas	do	cavalo.	No	caso	de	ele	ter	penas...

						—	O	que	é	uma	égua?
						Pigarreei	—	O	oposto	de	um	cavalo.	Como	sabe,	todas	as	coisas	precisam	de	seu	oposto.	Não

pode	haver	direita	sem	esquerda,	ou	topo	sem	fundo,	ou	bem	sem	mal.	Do	mesmo	modo,	não	pode	haver
um	cavalo	sem	uma	égua.	Se	tivéssemos,	por	exemplo,	dez	milhões	de	cavalos...

						Fui	interrompido,	indiretamente,	por	Wolfe.	Eu	estava	interessado	demais	em	minha	conversa
com	a	garota	catalã	para	ouvir	o	que	os	outros	falavam.	Vukcic	ergueu-se	e	convidou	a	senhorita	Berin
para	acompanhá-lo	ao	vagão-restaurante.	Pelo	jeito,	Wolfe	havia	manifestado	o	desejo	de	ter	um	diálogo
confidencial	 com	o	 pai	 da	moça,	 e	 voltei	 os	 olhos	 na	 direção	 dele,	 tentando	 imaginar	 que	 espécie	 de
charada	estava	preparando.	Um	dos	dedos	tamborilava	levemente	no	joelho,	de	forma	que	percebi	que	o
projeto	era	sério.	Quando	Constanza	se	levantou,	eu	a	imitei.

						Fiz	um	movimento	com	a	cabeça.	—	Permitem?	—	E	disse	a	Wolfe	—	Você	pode	mandar	o
camareiro	ao	vagão-restaurante,	se	precisar	de	mim.	Ainda	não	terminei	de	falar	sobre	as	éguas	com	a
senhorita	Berin.

	 	 	 	 	 	—	Éguas?	—	Wolfe	olhou	para	mim	desconfiado.	—	Não	há	nenhuma	 informação	que	ela
possa	 querer	 sobre	 éguas	 que	 Marko	 não	 consiga	 fornecer.	 Vamos	 precisar	 —	 espero	 —	 de	 suas
anotações.	Sente-se.

						Vukcic	a	levou	embora.	Fiquei	de	novo	com	a	poltrona	minúscula,	sentindo	vontade	de	lançar
um	ultimato	exigindo	oito	horas	de	trabalho,	mas	sabia	que	um	trem	em	movimento	era	o	último	lugar	do
mundo	para	isso.	Sem	dúvida,	a	história	do	cavalo	seria	decepcionante,	contada	por	Vukcic,	e	poderia	até
manchar	minha	reputação	para	sempre.

	 	 	 	 	 	 Berin	 havia	 enchido	 o	 cachimbo	 novamente.	Wolfe	 dizia,	 em	 um	 tom	 despreocupado	 que
significava	 uma	 preparação	 para	 um	 ataque	 pesado	 —	 Eu	 gostaria,	 para	 começar,	 de	 relatar	 uma
experiência	que	tive	há	vinte	anos.	Estou	certo	de	que	não	vou	chateá-lo.

						Berin	resmungou.	Wolfe	prosseguiu.	—	Aconteceu	antes	da	guerra,	em	Figueras.
						Berin	tirou	o	cachimbo	da	boca.	—	É	mesmo?
						—	Sim.	Eu	era	apenas	um	jovem,	mas	mesmo	assim	estava	na	Espanha	em	missão	confidencial

para	o	governo	austríaco.	A	pista	de	um	homem	me	levou	a	Figueras,	e	às	dez	horas,	uma	noite,	 tendo
perdido	a	hora	do	jantar,	entrei	em	um	pequeno	estabelecimento,	num	canto	da	praça,	e	pedi	comida.	A
senhora	disse	que	não	havia	muita	coisa,	e	trouxe	vinho	da	casa,	pão	e	um	prato	de	salsichas.

	 	 	 	 	 	Wolfe	 inclinou-se	para	a	 frente.	—	Senhor,	Luculo	 jamais	experimentou	um	salsicha	como
aquela.	 Nem	 Brillat-Savarin,	 Vatel	 ou	 Escoffier	 fizeram	 uma	 assim.	 Perguntei	 à	 senhora	 onde	 a
conseguira.	Ela	disse	que	o	filho	as	preparava.	Implorei	pelo	privilégio	de	conhecê-lo.	Ela	disse	que	não
estava	em	casa.	Pedi	a	receita.	Ela	declarou	que	ninguém	sabia,	exceto	o	filho.	Perguntei	o	nome	dele.
Ela	disse	que	era	Jerome	Berin.	Comi	mais	três	pratos	de	salsichas,	e	marquei	um	encontro	com	o	filho,
ali	mesmo,	 na	manhã	 seguinte.	Uma	 hora	 depois,	minha	 presa	 tentou	 escapar	 para	 Port-Vendres,	 onde
pegou	um	barco	para	Argel,	e	eu	tive	de	segui-lo.	A	perseguição	acabou	me	levando	até	o	Cairo,	e	outras



missões	 impediram	 que	 eu	 visitasse	 a	 Espanha	 novamente,	 antes	 do	 início	 da	 guerra.	 —	 Wolfe	 se
recostou	e	suspirou.	—	Ainda	posso	fechar	os	olhos	e	sentir	o	sabor	daquela	salsicha.

						Berin	mexeu	a	cabeça,	e	franziu	a	testa.	—	Uma	história	curiosa,	senhor	Wolfe.	Um	verdadeiro
elogio,	e	eu	agradeço.	Mas	naturalmente	a	saucisse	minuit...

							—	Não	era	conhecida	como	saucisse	minuit	naquele	tempo.	Era	apenas	a	salsicha	caseira	de
um	pequeno	hotel	em	uma	cidadezinha	da	Espanha.	Este	é	o	ponto	que	quero	enfatizar,	é	com	isso	que
desejo	 impressioná-lo:	em	minha	 juventude,	 sem	possuir	paladar	 treinado,	em	circunstâncias	difíceis	e
em	um	local	desconhecido,	percebi	que	aquela	salsicha	era	uma	obra	de	arte.	Lembro	muito	bem:	quando
comi	 a	 primeira,	 suspeitei	 e	 temi	 que	 havia	 sido	 apenas	 uma	 mistura	 descuidada	 e	 acidental	 de
ingredientes.	Mas	as	outras	eram	iguais,	assim	como	todas	as	que	vieram	nos	três	pratos	seguintes.	Coisa
de	 gênio.	Meu	 paladar	 reconheceu	 isso	 ali.	 Não	 sou	 um	 dos	 que	 vão	 de	Nice	 ou	Monte	 Carlo	 até	 o
Corridona,	em	San	Remo,	para	almoçar,	só	porque	Jerome	Berin	é	famoso	e	a	saucisse	minuit	sua	obra-
prima.	Não	precisei	esperar	pela	fama	para	perceber	sua	grandeza.	Se	eu	fizesse	uma	viagem	até	lá,	não
seria	por	afetação,	mas	pela	comida.

						Berin	mantinha	o	cenho	franzido.	Ele	resmungou	—	Preparo	outras	coisas,	além	de	salsichas.
						—	Mas	é	claro.	O	senhor	é	um	mestre.	—	Wolfe	apontou	o	dedo	para	ele.	—	Parece	que	eu	o

desagradei.	Devo	ter	sido	desajeitado,	pois	este	deveria	ser	o	preâmbulo	para	um	pedido.	Não	pretendo
discutir	 sua	 previsível	 recusa,	 durante	 vinte	 anos,	 a	 revelar	 a	 receita	 da	 salsicha;	 um	 chef	 de	 cuisine
precisa	pensar	também	em	si,	e	não	só	na	humanidade.	Conheço	as	tentativas	feitas	para	imitá-la.	Todas
fracassaram.	Eu	posso...

						—	Fracassaram?	—	Berin	rugiu.	—	Eram	insultos.	Crimes!
						—	Sem	dúvida.	Concordo.	Percebo	que	sua	atitude	é	razoável,	pois	impediu	as	atrocidades

que	seriam	perpetradas	em	dez	mil	cozinhas	de	restaurantes	de	todo	o	mundo,	caso	divulgasse	a	receita.
Existem	poucos	cozinheiros	excepcionais,	um	punhado	de	bons	cozinheiros	e	uma	horda	peçonhenta	de
incompetentes.	Tenho	um	bom	em	minha	casa,	o	senhor	Fritz	Brenner.	Ele	não	é	muito	inspirado,	mas	tem
um	 desempenho	 satisfatório	 e	 se	 destaca	 nos	 detalhes.	 Uma	 pessoa	 muito	 discreta,	 assim	 como	 eu.
Suplico	—	este	é	o	pedido	que	venho	ensaiando	fazer	—	eu	imploro,	diga	a	receita	da	saucisse	minuit.

	 	 	 	 	 	—	Meu	Deus	do	céu!	—	Berin	quase	deixou	cair	o	cachimbo.	Ele	o	apertou,	e	manteve	os
olhos	fixos	em	Wolfe.	Depois	riu.	Ergueu	os	braços	e	balançou-os,	e	gargalhou	como	se	nunca	mais	fosse
ouvir	uma	piada	na	vida,	e	precisasse	gastar	 todas	as	 risadas	naquela.	Finalmente	parou,	 lançando	um
olhar	de	desprezo.	—	Para	você?	—	Quis	saber,	em	tom	de	escárnio.	Era	desagradável,	especialmente
vindo	do	pai	de	Constanza.

						Wolfe	retrucou	calmamente	—	Sim,	senhor.	Para	mim.	Eu	não	abusarei	de	sua	confiança.	Não
a	 revelarei	 a	 ninguém.	 Não	 será	 servida	 a	 pessoa	 alguma,	 exceto	 ao	 senhor	 Goodwin	 e	 a	 mim.	 Não
pretendo	me	exibir.	Só	quero	comê-la.	Eu	tenho...

						—	Meu	Deus!	Inacreditável.	Você	realmente	pensa	que...
						—	Não,	eu	não	penso.	Apenas	peço.	Desejará,	sem	dúvida,	investigar	minha	pessoa.	Pagarei

os	custos	dessa	investigação.	Eu	nunca	voltei	atrás	em	minha	palavra.	Além	das	despesas,	eu	pagarei	três
mil	dólares.	Recentemente	recebi	honorários	razoáveis.

						—	Ora!	Já	me	ofereceram	quinhentos	mil	francos.
	 	 	 	 	 	—	Com	propósitos	 comerciais.	Desta	 vez	 é	 para	meu	 uso	 particular,	 com	garantias.	 Será

preparada	 sob	 meu	 teto,	 com	 ingredientes	 adquiridos	 pelo	 senhor	 Goodwin,	 que,	 garanto,	 é	 imune	 à
corrupção.	Tenho	uma	confissão	a	fazer.	Em	quatro	oportunidades,	entre	1928	e	1930,	quando	o	senhor
estava	no	Tarleton,	um	homem	de	Londres	foi	até	lá,	pediu	saucisse	minuit,	levou	um	pouco	no	bolso	e	a
enviou	 para	mim.	Tentei	 fazer	 uma	 análise	—	pessoalmente,	 depois	 via	 especialistas	 em	 alimentação,



cozinheiros	 e	 químicos.	 Os	 resultados	 foram	 completamente	 insatisfatórios.	 Aparentemente,	 é	 uma
combinação	de	ingredientes	e	métodos.	Eu...

						Berin	perguntou,	quase	rosnando	—	Foi	Laszio?
						—	Laszio?
						—	Phillip	Laszio.	—	Pronunciou	o	nome	como	se	fosse	uma	maldição.	—	Você	disse	que	um

cozinheiro	tentou	analisar...
						—	Ah.	Não	foi	Laszio.	Eu	não	o	conheço.	Confessei	isso	em	uma	tentativa	de	mostrar	que	o

entusiasmo	me	levou	a	buscar	desvendar	o	segredo,	mas	eu	respeitaria	um	acordo	para	mantê-lo	e	não	o
trairia	nunca.	Novamente	eu	confesso:	concordei	com	esta	viagem	horrenda,	mas	não	foi	só	pela	honra	do
convite.	Meu	principal	objetivo	era	encontrá-lo.	Tenho	apenas	mais	algum	tempo	de	vida,	e	tantos	livros
para	ler,	tantas	ironias	para	meditar	a	respeito,	e	tantas	refeições	para	comer.	—	Ele	suspirou,	semicerrou
os	olhos	e	os	abriu	novamente.	—	Cinco	mil	dólares.	Detesto	pechinchar.

	 	 	 	 	 	—	Não	—	Berin	 foi	duro.	—	Vukcic	estava	sabendo	desta	história?	Foi	para	 isso	que	me
trouxe	até	aqui?

	 	 	 	 	 	—	 Senhor.	 Por	 favor!	 Eu	 falei	 em	 confiança.	 Esta	 ideia	 não	 foi	 discutida	 com	 ninguém.
Comecei	implorando.	Faço	isso	novamente.	Vai	me	atender?

						—	Não.
						—	Em	hipótese	alguma?
						—	Não.
	 	 	 	 	 	Wolfe	 suspirou,	 olhando	 para	 a	 barriga.	 Balançou	 a	 cabeça.	—	 Sou	 um	 jumento.	 Nunca

deveria	 ter	 tentado	 uma	 coisa	 dessas	 em	um	 trem.	Não	me	 reconheço	 aqui.	—	Ele	 inclinou-se	 para	 a
campainha	na	estante.	—	Gostaria	de	tomar	uma	cerveja?

						—	Não	—	Berin	resmungou.	—	Quer	dizer,	sim.	Gostaria	de	uma	cerveja.
						—	Ótimo.	—	Wolfe	recostou-se	na	poltrona	e	fechou	os	olhos.	Berin	acendeu	o	cachimbo	de

novo.	O	trem	deu	um	solavanco	em	uma	junção,	e	balançou	na	curva.	O	braço	de	Wolfe	procurou	o	apoio
da	poltrona	e	o	agarrou.	O	camareiro	chegou	para	anotar	o	pedido,	e	em	pouco	tempo	retornava	com	os
copos	e	as	garrafas.	Ele	nos	serviu,	e	mais	uma	vez	meti	a	mão	no	bolso	para	acertar	a	conta.	Sentei-me	e
esbocei	salsichas	em	uma	página	em	branco	de	meu	caderno	de	despesas	enquanto	bebíamos	cerveja.

						Wolfe	disse	—	Muito	grato,	senhor,	por	aceitar	esta	cerveja.	Não	há	razão	para	não	sermos
amigos.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 comecei	 com	 o	 pé	 esquerdo.	Mesmo	 antes	 de	 fazer	 meu	 pedido,
enquanto	 relatava	 um	 caso	 que	 só	 poderia	 ser	 considerado	 elogioso,	 seu	 olhar	 era	 hostil.	 Senti	 sua
desaprovação.	Qual	foi	meu	erro?

	 	 	 	 	 	Berin	 estalou	os	 lábios	 ao	baixar	o	 copo	vazio,	 e	 suas	mãos	desceram	em	um	movimento
involuntário	até	o	canto	de	um	avental	que	não	estava	lá.	Procurou	um	lenço,	que	usou,	inclinou-se	para	a
frente	e	bateu	no	joelho	de	Wolfe	com	o	dedo.	—	O	senhor	vive	no	país	errado.

	 	 	 	 	 	Wolfe	 ergueu	 as	 sobrancelhas.	—	É?	 Espere	 até	 experimentar	 o	 cágado	 à	Maryland.	 Ou
mesmo,	se	me	permite,	torta	de	ostra	à	la	Nero	Wolfe,	preparada	por	Fritz	Brenner.	Em	comparação	com
as	ostras	 dos	Estados	Unidos,	 as	 existentes	 na	Europa	não	passam	de	 pústulas	 de	 protoplasma	 cor	 de
cobre.

	 	 	 	 	 	—	Não	estou	 falando	de	ostras.	Você	vive	 em	um	país	 que	permite	 a	 presença	de	Phillip
Laszio.

						—	Entendo.	Eu	ainda	não	o	conheço.
						—	Mas	ele	faz	suas	gororobas	no	Hotel	Churchill,	na	cidade	de	Nova	York!	Deve	saber	disso.
						—	Ouvi	falar	dele,	certamente,	uma	vez	que	faz	parte	de	seu	grupo...
						—	Meu	grupo?	Ah!	—	As	mãos	de	Berin,	em	um	movimento	largo	e	rápido,	jogaram	Phillip



Laszio	pela	janela.	—	Do	meu	grupo?	Nunca!
						—	Perdoe-me.	—	Wolfe	inclinou	a	cabeça.	—	Mas	ele	faz	parte	de	Les	Quinze	Maîtres,	e	o

senhor	também.	Está	sugerindo	que	o	sujeito	não	vale	nada?
						Berin	deu	outro	tapinha	no	joelho	de	Wolfe.	Sorri	ao	ver	Wolfe,	que	não	gostava	de	ser	tocado,

reprimir	sua	aversão	por	causa	das	salsichas.	Berin	disse	lentamente,	entredentes	—	Laszio	só	serve	para
ser	 cortado	 em	 pedacinhos	 e	 dado	 aos	 porcos!	 Não,	 nem	 isso,	 pois	 o	 presunto	 seria	 intragável.	 Só
cortado	 em	 pedacinhos.	—	 Ele	 apontou	 para	 o	 chão.	—	 E	 enterrado.	 Vou	 dizer	 uma	 coisa.	 Conheço
Laszio	 há	 muitos	 anos.	 Será	 que	 ele	 é	 turco?	 Ninguém	 sabe.	 Ninguém	 sabe	 seu	 nome.	 Ele	 roubou	 o
segredo	 de	 Rognons	 aux	 Montagnes	 de	 meu	 amigo	 Zelota	 de	 Tarragona,	 em	 1920,	 e	 reivindicou	 a
paternidade	da	criação.	Zelota	vai	matá-lo.	Já	afirmou	isso.	Ele	roubou	outras	coisas	também.	Foi	eleito
para	 Les	Quinze	Maîtres	 em	 1927,	 apesar	 de	meus	 protestos	 violentos.	 Sua	 jovem	 esposa	—	 você	 a
conhece?	Ela	 se	 chama	Di-na,	 é	 filha	 de	Domenico	Rossi,	 do	Café	 Empire	 de	 Londres.	 Eu	 a	 tive	 no
joelho	tantas	vezes!	—	Ele	deu	um	tapa	no	joelho.	—	Como	você	bem	sabe,	seu	amigo	Vukcic	casou-se
com	ela,	e	Laszio	a	roubou	dele.	Vukcic	vai	matá-lo,	sem	dúvida,	mais	dia	menos	dia!	Ele	é	um	cão,	uma
víbora	 que	 chafurda	 na	 imundície!	 Você	 conhece	 Leon	 Blanc,	 nosso	 querido	 amigo	 Leon,	 antes	 tão
grande?	Sabe	que	agora	ele	está	marcando	passo	em	um	lugar	medíocre	chamado	Clube	Willow,	em	uma
cidade	chamada	Boston?	Sabe	que	durante	muitos	anos	o	Hotel	Churchill,	em	Nova	York,	teve	a	honra	de
contar	com	sua	presença,	como	chef	de	cuisine?	Sabe	que	Laszio	 roubou	o	 lugar	dele	—	por	meio	de
calúnias,	de	mentiras,	de	trapaças?	Coitado	do	Leon,	ele	ainda	vai	matar	Laszio!	Sem	dúvida.	Justiça	será
feita.

						Wolfe	murmurou	—	Três	vezes	morto,	Laszio.	Outras	mortes	não	o	aguardariam?
						Berin	recostou-se	novamente	na	poltrona,	resmungando.	—	Sim.	Eu	mesmo	vou	matá-lo.
						—	É	mesmo?	Ele	roubou	alguma	coisa	de	você	também?
						—	Ele	rouba	a	todos.	Pelo	jeito,	Deus	o	colocou	no	mundo	para	roubar,	e	que	Deus	o	defenda.

—	Berin	levantou-se.	—	Cheguei	a	Nova	York	no	sábado,	no	Rex.	Na	mesma	noite	fui	com	minha	filha
jantar	no	Churchill,	 levado	por	uma	fúria	 irresistível.	Fomos	para	o	salão	que	Laszio	chama	de	Resort
Room.	Não	 sei	 onde	 roubou	 essa	 ideia.	 Os	 garçons	 usam	 os	 uniformes	 de	 restaurantes	mundialmente
famosos,	 um	 diferente	 para	 cada	 garçom:	 Shepheard’s,	 do	 Cairo,	 Les	 Figuiers,	 de	 Juan-les-Pins,	 o
Continental,	de	Biarritz,	o	Del	Monte,	aqui	na	Califórnia,	o	Kanawha	Spa,	para	onde	este	trem	nos	leva
—	muitos	deles,	 dúzias	—	 tudo	aqui	 é	grande.	Escolhemos	uma	mesa,	 e	o	que	vi?	Um	garçom	—	um
garçom	carregando	a	gororoba	de	Laszio	—	usando	o	uniforme	do	meu	restaurante,	o	Corridona!	Imagine
só!	 Eu	 tive	 vontade	 de	 ir	 até	 ele	 e	 exigir	 que	 o	 tirasse	—	 eu	 poderia	 arrancar	 a	 roupa	 com	minhas
próprias	mãos.	—	Ele	 as	 balançou	 violentamente	 na	 cara	 de	Wolfe.	—	Mas	minha	 filha	me	 conteve.
Disse	que	não	permitiria	que	eu	a	envergonhasse.	Mas	e	a	minha	vergonha?	Não	importa,	então?

						Wolfe	mexeu	a	cabeça,	em	evidente	solidariedade,	esticando-se	para	servir	a	cerveja.	Berin
prosseguiu:	—	Felizmente	 a	mesa	dele	 era	 longe	da	nossa,	 e	 eu	virei	 de	 costas	 para	 aquilo.	Mas	 tem
mais.	Quer	saber?	Olhei	para	o	menu.	Em	quarto	lugar,	nas	entradas,	o	que	era?	O	quê?

						—	Não	era,	espero,	sanasse	minuit.
	 	 	 	 	 	—	Sim!	 Isso	mesmo!	 Incluída	como	uma	das	 entradas!	Claro,	 eu	 já	havia	 sido	prevenido.

Sabia	que	Laszio	servia	havia	anos	couro	moído	temperado	sabe-se	lá	com	quê,	chamando	o	resultado	de
saucisse	minuit.	Mas	ver	o	nome	ali,	escrito	como	no	meu	próprio	menu,	foi	demais!	O	salão	inteiro,	as
mesas	 e	 as	 cadeiras,	 todos	 aqueles	 uniformes	 dançaram	 na	 frente	 dos	 meus	 olhos.	 Se	 Laszio	 tivesse
aparecido	naquele	momento,	eu	o	teria	esganado	com	minhas	próprias	mãos.	Mas	ele	não	apareceu.	Pedi
duas	porções	ao	garçom	—	minha	voz	tremeu	quando	pronunciei	seu	nome.	Foram	servidas	em	porcelana
—	bah!	—	 e	 pareciam	 com...	 não	 preciso	 dizer	 com	 quê.	Desta	 vez	 não	 dei	 chance	 para	minha	 filha



protestar.	Peguei	os	pratos,	um	em	cada	mão,	me	levantei	da	cadeira	e,	deliberadamente	calmo,	virei	o
braço	 e	 larguei	 a	 massa	 infame	 no	 carpete!	 Naturalmente	 houve	 comentários.	 Meu	 garçom	 chegou
correndo.	Peguei	minha	filha	pelo	braço	e	 fui	embora.	Fomos	 interceptados	por	um	maître.	Eu	fiz	com
que	se	calasse!	Disse	a	ele	com	autoridade:	—	Sou	Jerome	Berin,	do	Corridona	de	San	Remo!	Tragam
Phillip	Laszio	aqui	é	mostrem	a	ele	o	que	fiz!	Mas	me	mantenham	longe	de	sua	garganta!	—	Não	falei
mais	nada,	praticamente.	Não	foi	necessário.	Levei	minha	filha	para	o	Rusterman,	onde	encontrei	Vukcic.
Ele	me	acalmou	com	um	prato	de	goulash	e	uma	garrafa	de	Chateau	Latour.	De	29.

						Wolfe	balançou	a	cabeça.	—	Isso	acalmaria	um	tigre.
	 	 	 	 	 	—	 Foi	 o	 que	 aconteceu.	 Dormi	 bem.	 Mas,	 na	 manhã	 seguinte	—	 ontem	—	 sabe	 o	 que

aconteceu?	 Um	 sujeito	 foi	 até	 meu	 hotel	 com	 um	 recado	 de	 Phillip	 Laszio,	 que	 me	 convidava	 para
almoçar!	Pode	imaginar	afronta	maior?	E	tem	mais	ainda,	isso	não	foi	tudo.	O	homem	que	levou	o	recado
chamava-se	Albert	Malfi!

						—	É	mesmo?	Eu	deveria	conhecê-lo?
							—	Hoje	em	dia	não.	Agora	ele	não	é	Alberto,	e	sim	Albert	—	Albert	Malfi,	um	descascador

de	 frutas	corso	que	descobri	em	um	café	de	Ajaccio.	Eu	o	 levei	para	Paris	—	na	época,	eu	estava	no
Provençal	—	e	o	treinei.	Ensinei	tudo	a	ele,	transformei-o	em	um	bom	encarregado	de	entrées.	Ele	agora
é	o	principal	assistente	de	Laszio	no	Churchill.	Laszio	o	roubou	de	mim	em	1930,	em	Londres.	Roubou
meu	melhor	aluno,	e	riu	na	minha	cara!	E	agora	aquele	francês	descarado	tem	a	coragem	de	enviá-lo	com
um	convite	para	 almoçar!	Alberto	 aparece	na	minha	 frente,	 de	 terno,	 faz	uma	mesura	 e,	 como	 se	nada
tivesse	acontecido,	me	dá	um	recado	destes	em	inglês	impecável!

						—	Suponho	que	o	senhor	não	foi.
	 	 	 	 	 	—	Bah!	Acha	que	eu	comeria	veneno?	Botei	Alberto	para	fora	do	quarto.	—	Berin	deu	de

ombros.	—	Jamais	me	esquecerei.	Uma	vez,	em	1926,	quando	estava	doente,	sem	poder	trabalhar,	faltou
isso	—	ele	mostrou	o	polegar	e	o	indicador,	e	uma	distância	de	um	centímetro	entre	os	dedos	—	para	eu
dar	 a	 Alberto	 a	 receita	 da	 saucisse	 minuit.	 Deus	 do	 céu!	 Seu	 eu	 tivesse	 feito	 isso,	 ele	 a	 estaria
preparando	agora	para	o	menu	de	Laszio!	Terrível!

						Wolfe	concordou.	Ele	havia	terminado	outra	garrafa	e	iniciou	uma	conversa	suave,	cheia	de
solidariedade	e	compreensão.	Senti	um	desconforto	palpável.	Ele	poderia	ter	percebido	que	era	perda	de
tempo,	não	havia	nenhuma	chance	de	conseguir	o	que	desejava.	Fiquei	 indignado	por	vê-lo	de	 joelhos
tentando	arrancar	um	favor	daquele	salsicheiro	de	olhos	arregalados.	Ademais,	o	trem	me	deu	tanto	sono
que	eu	não	conseguia	manter	os	olhos	abertos.	Levantei-me.

						Wolfe	olhou	para	mim.	—	Pois	não,	Archie?
						Disse	em	tom	decidido:	—	Vagão-restaurante	—	e	abri	a	porta,	batendo-a	atrás	de	mim.
						Passava	das	onze	da	noite,	e	metade	das	cadeiras	do	vagão-restaurante	estavam	vazias.	Dois

sujeitos	saudáveis,	do	tipo	que	posa	para	anúncio	de	brilhantina,	bebiam	highballs,	e	viam-se	carecas	e
grisalhos	esparsos,	do	tipo	que	chamava	o	camareiro	de	George	havia	trinta	anos.	Vukcic	e	a	senhorita
Berin	estavam	sentados	na	 frente	de	dois	copos	vazios,	e	não	pareciam	animados	ou	extasiados.	Perto
dela,	do	outro	lado,	havia	um	tipo	atlético,	de	queixo	quadrado	e	olhos	azuis,	em	um	terno	cinza	discreto,
que	obviamente	seria	um	self-made	man	em	dez	anos.	Parei	na	frente	de	meus	amigos	e	os	cumprimentei.
Eles	responderam.	O	atleta	de	olhos	azuis	olhou	por	cima	do	livro	e	se	preparou	para	se	levantar	e	ceder
o	lugar	a	mim.

			 	 	 	Vukcic,	no	entanto,	ergueu-se	primeiro.	—	Sente-se	aqui,	Goodwin.	Tenho	certeza	de	que	a
senhorita	Berin	não	se	importará	com	a	troca.	Passei	a	noite	de	ontem	em	claro.

	 	 	 	 	 	Ele	deu	boa-noite	e	saiu.	Eu	me	acomodei,	e	fiz	sinal	para	o	atendente	quando	ele	botou	o
nariz	para	fora.	Aparentemente,	a	senhorita	Berin	havia	se	apaixonado	pela	ginger	ale	americana.	Eu	pedi



um	copo	de	leite.	Nossas	necessidades	foram	atendidas	e	bebemos.
	 	 	 	 	 	 Ela	 virou	 os	 olhos	 purpúreos	 em	minha	 direção.	 Pareciam	mais	 escuros	 do	 que	 nunca	 e

percebi	 que	 a	 questão	 só	 seria	 resolvida	 quando	 os	 visse	 à	 luz	 do	 dia.	 Ela	 perguntou,	 com	 sua	 voz
levemente	rouca	—	Você	é	detetive	de	verdade,	não	é?	O	senhor	Vukcic	estava	me	contando,	ele	janta	na
casa	do	senhor	Wolfe	uma	vez	por	mês,	e	você	mora	lá.	Disse	que	você	é	muito	corajoso,	que	já	salvou	a
vida	do	senhor	Wolfe	três	vezes.	—	Balançou	a	cabeça	e	fixou	os	olhos	em	mim.	—	Mas	nunca	deveria
ter	me	dito	aquelas	coisas	sobre	dar	água	aos	cavalos.	Deveria	saber	que	eu	faria	perguntas	e	descobriria
a	verdade.

					 	Eu	disse	com	firmeza	—	Vukcic	está	neste	país	apenas	há	oito	anos,	e	não	sabe	nada	sobre
detetives.

		 	 	 	 	—	Nada	disso!	—	Ela	gorjeou.	—	Não	sou	uma	menina	para	cair	numa	dessas.	Terminei	o
colégio	há	três	anos.

	 	 	 	 	 	—	Está	 bem.	—	Fiz	um	gesto	 com	a	mão.	—	Esqueça	os	 cavalos.	Qual	 o	 tipo	de	 escola
frequentado	pelas	garotas	de	lá?

						—	Um	colégio	de	freiras.	Frequentei	um	em	Toulouse.
						—	Você	não	é	nem	um	pouco	parecida	com	as	freiras	que	conheço.
	 	 	 	 	 	Ela	 terminou	um	gole	de	ginger	ale	e	 riu.	—	Eu	não	 tenho	nada	de	 freira.	Nem	sou	muito

religiosa,	 gosto	 dos	 prazeres	 da	 vida.	Madre	 Cecília	 costumava	 dizer	 para	 as	meninas	 que	 uma	 vida
dedicada	aos	outros	era	a	mais	pura	e	doce	de	todas,	mas	eu	pensei	bem	no	assunto	e	me	pareceu	que	a
melhor	maneira	era	aproveitar	a	vida	até	ficar	gorda	ou	doente,	ou	ter	uma	família	enorme,	e	aí	começar	a
dedicação	aos	outros.	Você	não	concorda?

						Mexi	a	cabeça,	incerto.	—	Não	sei.	Sou	muito	envolvido	com	meu	trabalho.	Mas	obviamente
não	se	deve	exagerar.	Tem	aproveitado	bem	a	vida	até	agora?

						Ela	fez	que	sim.	—	De	vez	em	quando.	Minha	mãe	morreu	quando	eu	era	pequena,	e	meu	pai	é
muito	rigoroso	comigo.	Eu	via	como	as	garotas	americanas	agiam	quando	iam	para	San	Remo,	e	achava
que	agiria	do	mesmo	modo,	mas	descobri	que	não	 sabia	como	proceder,	 e	de	qualquer	modo	meu	pai
descobriu	que	eu	saí	velejando	no	barco	de	Lord	Gerley	para	contornar	o	cabo,	sem	uma	acompanhante.

						—	Mas	Gerley	estava	junto.
						—	Sim,	ele	foi	também,	mas	não	trabalhou	nada.	Dormiu	e	caiu	no	mar,	e	eu	precisei	bordejar

três	vezes	para	resgatá-lo.	Você	gosta	dós	ingleses?
						Ergui	a	sobrancelha.	—	Bem...	suponho	que	possa	gostar	de	um	inglês,	se	as	condições	forem

favoráveis.	Por	exemplo,	se	eu	estiver	em	uma	ilha	deserta,	sem	nada	para	comer	durante	três	dias,	e	ele
conseguir	pegar	um	coelho...	ou,	na	falta	deste,	um	javali	ou	uma	morsa.	Você	gosta	dos	americanos?

						—	Não	sei!	—	Ela	riu.	—	Só	encontrei	alguns,	desde	a	infância,	em	San	Remo	e	agora	aqui,	e
tenho	a	 impressão	de	que	eles	 falam	coisas	engraçadas	e	 tentam	bancar	os	superiores.	Quero	dizer,	os
homens.	Gostei	de	um	que	conheci	uma	vez	em	Londres,	um	americano	rico,	com	problemas	de	estômago,
que	se	hospedou	no	Tarleton,	e	meu	pai	preparava	pratos	especiais	para	ele.	Quando	ele	foi	embora,	me
deu	bons	presentes.	Acho	que	muitos	dos	que	vi,	desde	minha	chegada	a	Nova	York,	têm	boa	aparência.
Vi	um	no	hotel	ontem	que	era	muito	bonito.	O	nariz	dele	era	um	pouco	parecido	com	o	seu,	embora	o
cabelo	fosse	mais	claro.	Não	sei	dizer	se	gosto	realmente	das	pessoas	até	conhecê-las	muito	bem...

	 	 	 	 	 	 Ela	 prosseguiu,	mas	 eu	 estava	 ocupado,	 fazendo	 uma	 descoberta	 complicada.	Quando	 ela
parou	de	sorver	a	ginger	ale,	meus	olhos	desviaram-se	de	seu	rosto	para	estudar	o	resto,	e	no	momento
em	que	cruzou	a	perna,	como	fazem	as	moças	americanas,	sem	ligar	muito	para	onde	vai	a	saia,	seus	pés
bem	desenhados	e	o	tornozelo	bem	torneado	estavam	entre	os	mais	belos	que	eu	já	havia	visto.	Até	aí,
tudo	bem.	O	problema	foi	ter	percebido,	no	atleta	de	olhos	azuis	do	lado	oposto,	a	atenção	desviada	do



livro	para	o	mesmo	objeto	interessante	com	que	eu	me	ocupava.	Isso	era	óbvio.	Minha	reação	íntima	a
esse	 fato	 foi	 anti-social	 e	 preocupante.	Ao	 invés	 de	 sentir	 prazer	 em	partilhar	 com	um	 semelhante	 tal
experiência	 deliciosa,	 tomei	 consciência	 de	 um	 impulso	 quase	 incontrolável	 de	 fazer	 duas	 coisas	 ao
mesmo	tempo:	encarar	o	atleta	e	dizer	a	ela	que	puxasse	a	saia	para	baixo!

						Contive	meus	impulsos,	e	refleti	logicamente:	havia	apenas	uma	teoria	que	poderia	justificar
meu	ressentimento	por	ele	estar	olhando	para	aquela	perna	e	meu	desejo	de	que	parasse	de	fazer	isso,	a
saber,	que	a	perna	me	pertencesse.	Obviamente,	portanto,	eu	estava	começando	a	achar	que	aquela	perna
era	minha	propriedade,	 ou	 então	 estava	 com	um	desejo	 crescente	de	que	 aquela	perna	 fosse	minha.	A
primeira	hipótese	era	absurda:	a	perna	não	era	minha	propriedade.	A	segunda,	perigosa,	uma	vez	que,
analisando	a	situação	como	um	todo,	havia	apenas	um	método	prático	e	ético	de	adquiri-la.

						Ela	ainda	estava	falando.	Bebi	o	resto	do	leite	de	uma	golada,	o	que	não	fazia	parte	de	meus
hábitos,	 esperei	 uma	brecha	 e	me	virei	 na	direção	dela,	 sem	correr	 o	 risco	de	mais	 um	mergulho	nos
olhos	escuros	cor	de	púrpura.

						—	Tem	razão	—	eu	disse.	—	Leva	mesmo	muito	tempo	para	se	conhecer	as	pessoas.	O	que
você	pode	dizer	a	respeito	de	alguém,	antes	de	conhecê-lo	bem?	O	amor	à	primeira	vista,	por	exemplo,	é
ridículo.	Nem	é	amor,	apenas	um	desejo	incontrolável	de	conhecimento.	Lembro-me	da	primeira	vez	que
vi	minha	esposa,	em	Long	Island.	Eu	a	atropelei	com	meu	conversível.	Ela	não	ficou	muito	machucada,
mas	eu	a	peguei	no	colo	e	a	levei	para	casa	de	carro.	Só	depois	que	ela	me	processou,	exigindo	20	mil
dólares	por	danos,	eu	comecei	a	sentir	o	que	se	poderia	chamar	de	amor	por	ela.	Depois,	o	 inevitável
aconteceu,	e	as	crianças	começaram	a	nascer:	Clarence	e	Merton,	Isabel	e	Melinda,	e	Patrícia	e...

						—	Tenho	a	impressão	de	que	o	senhor	Vukcic	disse	que	você	não	era	casado.
						Fiz	um	gesto	de	pouco-caso.	—	Não	sou	amigo	íntimo	de	Vukcic.	Eu	e	ele	nunca	discutimos

problemas	familiares.	Você	sabe	que	no	Japão	é	de	mau	gosto	mencionar	sua	mulher	a	outro	homem,	ou
perguntar	como	está	passando	a	dele?	Seria	o	mesmo	que	perguntar	se	ele	estava	ficando	careca	ou	se
ainda	conseguia	se	abaixar	o	suficiente	para	calçar	a	meia.

						—	Quer	dizer	que	você	é	casado?
						—	Claro	que	sim.	E	muito	feliz.
						—	E	como	se	chamam	seus	outros	filhos?
						—	Bem...	acho	que	já	citei	os	mais	importantes.	Os	outros	são	só	bebês.
	 	 	 	 	 	 Continuei	 falando,	 e	 ela	 também,	 na	 nova	 atmosfera.	 Eu	me	 sentia	 como	 um	 homem	 que

acabasse	de	ser	salvo,	na	beirada	de	um	perigoso	precipício,	porém	um	tanto	triste.	Logo	em	seguida	uma
coisa	aconteceu.	Não	quero	discutir	o	assunto;	estou	pronto	a	admitir	que	possa	ter	sido	um	acidente,	mas
devo	 descrever	 tudo	 como	 vi.	 Enquanto	 ela	 conversava	 comigo,	 sentada,	 seu	 braço	 direito	 ficou
estendido	ao	longo	do	braço	da	poltrona	ao	lado,	perto	do	atleta	de	olhos	azuis,	e	ela	segurava	o	copo
pela	metade	 de	 ginger	 ale.	Não	 percebi	 em	que	momento	 o	 copo	 começou	 a	 virar,	 foi	 um	movimento
gradual	e	discreto;	juro	que	ela	continuava	a	olhar	para	mim.	Quando	me	dei	conta,	era	tarde	demais.	O
líquido	havia	começado	a	pingar	na	discreta	calça	cinza	do	atleta.	Eu	a	interrompi	e	estiquei	o	braço	para
pegar	o	copo.	Ela	virou	o	rosto	e	viu	o	que	tinha	feito,	engasgando.	O	atleta	ficou	vermelho	e	procurou	o
lenço.	Como	disse,	não	pretendo	discutir	a	 respeito	disso;	só	dizer	que	 foi	uma	bruta	coincidência	ela
começar	a	despejar	ginger	ale	em	um	homem,	quatro	minutos	depois	de	descobrir	que	o	outro	era	casado.

						—	Oh!	Meu	Deus!	Será	que	mancha?	Si	gauche!	Estou	tão	envergonhada!	Eu	não	reparei...	não
estava	olhando.

						O	atleta	disse:	—	Não,	tudo	bem...	mesmo...	mesmo...	Não	vai	manchar...	mesmo,	não	é?
						E	por	aí	afora.	Mas	ele	se	recuperou	rapidamente,	pois	em	um	instante	deixou	de	falar	como

chinês,	aprumou-se	e	conversou	comigo	em	sua	própria	língua	—	Não	houve	nenhum	dano,	senhor.	Nada



mesmo.	 Com	 sua	 permissão,	 sou	 Barry	 Tolman,	 promotor	 público	 da	 comarca	 de	 Marlin,	 em	 West
Virginia.

						Quer	dizer	que	ele	era	um	abutre,	e	político.	Mas,	apesar	do	fato	de	que	a	maioria	dos	meus
contatos	com	promotores	não	 tivesse	 fornecido	nenhum	motivo	para	que	eu	enfeitasse	minha	cabeceira
com	 fotos	 deles,	 eu	 não	 vi	 vantagem	 em	 bancar	 o	 mal-educado.	 Disse	 meu	 nome	 a	 ele	 e	 apresentei
Constanza,	oferecendo	um	drinque	como	compensação	pela	bebida	que	havia	 sido	derramada	em	cima
dele.

	 	 	 	 	 	Para	mim,	outro	copo	de	leite,	o	que	preencheria	minha	quota	noturna.	Quando	veio,	fiquei
sentado	bebendo,	e	evitei	interferir	no	desenvolvimento	de	uma	nova	amizade	que	se	processava	ali	do
meu	lado,	a	não	ser	por	resmungos	ocasionais,	para	mostrar	que	eu	não	estava	emburrado.	Quando	meu
copo	estava	pela	metade,	o	senhor	Barry	Tolman	dizia:

						—	Eu	ouvi...	perdão,	mas	não	pude	deixar	de	escutar...	sua	menção	a	San	Remo.	Nunca	estive
lá.	Passei	por	Nice	e	Monte	Carlo	em	1931,	e	alguém,	não	me	lembro	quem	disse	que	deveria	conhecer
San	Remo	porque	era	mais	bonito	do	que	qualquer	outro	lugar	da	Riviera,	mas	acabei	não	indo.	Bem...
agora...	acredito	que	seja	mesmo.

						—	Oh!	Você	deveria	ter	ido!	—	Sua	voz	se	tornara	levemente	rouca	de	novo;	fiquei	feliz	ao
constatar	isso.	—	As	colinas	e	os	vinhedos	e	o	mar!

	 	 	 	 	 	—	Sim,	claro.	Adoro	paisagens.	O	senhor	não	as	aprecia,	 senhor	Goodwin?	As...	—	O	ar
estremeceu,	com	o	rugido	súbito	de	um	trem	ultrapassado	pelo	nosso.	O	ruído	diminuiu.	—	As	paisagens?

						—	Sem	dúvida.	—	Fiz	que	sim	e	dei	um	gole.
	 	 	 	 	 	 Constanza	 disse	 —	 Lamento	 tanto	 que	 seja	 noite.	 Eu	 poderia	 estar	 olhando	 para	 fora,

apreciando	a	América.	Dá	para	ver	as	Montanhas	Rochosas?
						Tolman	não	riu.	Eu	não	me	dei	ao	trabalho	de	conferir	se	ele	estava	olhando	para	os	olhos	cor

de	púrpura.	Sabia	que	este	era	o	motivo.	Ele	disse	que	não,	as	Montanhas	Rochosas	estavam	a	mais	de	2
mil	quilômetros	de	distância.	Entretanto,	estávamos	passando	por	lugares	muito	interessantes.	Ele	disse
que	havia	estado	na	Europa	três	vezes,	mas,	no	geral,	não	tinha	nada	lá	que	se	comparasse	aos	Estados
Unidos,	 exceto,	 é	 claro,	 os	 lugares	 históricos.	 Bem	 ali	 onde	 ele	 morava,	 em	 West	 Virginia,	 havia
montanhas	 dignas	 de	 comparação	 com	as	 da	Suíça.	O	promotor	 jamais	 havia	 visto	 um	 lugar	 tão	 lindo
como	 o	 vale	 onde	morava,	 especialmente	 o	 local	 onde	 haviam	 construído	 o	Kanawha	 Spa,	 o	 famoso
hotel.	Ficava	em	sua	comarca.

						Constanza	exclamou	—	Mas	é	para	lá	que	eu	vou!	Claro!	Kanawha	Spa!
						—	Eu...	espero	que	sim.	—	Seu	rosto	ficou	vermelho.	—	Quero	dizer,	três	destes	pullmans	são

reservados	pelo	Kanawha	Spa.	Achei	que	provavelmente...	achei	que	seria	possível	ter	oportunidade	de
encontrá-la,	apesar	de	eu,	claro,	não	participar	da	vida	social	do	lugar...

						—	E	fomos	nos	conhecer	no	trem.	Claro,	não	ficarei	lá	por	muito	tempo.	Mas,	como	você	acha
que	é	melhor	do	que	a	Europa,	mal	posso	esperar	para	chegar.	Mas	devo	avisá-lo	que	adoro	San	Remo	e
o	mar.	Suponho	que,	em	suas	viagens	à	Europa,	levou	a	esposa	e	os	filhos.

	 	 	 	 	 	—	Ah,	não.	—	Ele	estava	grogue.	—	Puxa	vida!	Pareço	tão	velho	assim,	para	ter	esposa	e
filhos?

	 	 	 	 	 	 Pensei,	 sua	 besta	 quadrada,	 por	 que	 foi	 inventar	 aquela	 história?	 O	 leite	 estava	 no	 fim.
Levantei-me.

	 	 	 	 	 	—	Com	licença.	Vou	me	certificar	de	que	meu	patrão	não	caiu	do	 trem.	Volto	em	seguida,
senhorita	 Berin,	 para	 levá-la	 até	 seu	 pai.	 Não	 pode	 querer	 aprender	 todos	 os	 truques	 de	 uma	 garota
americana	logo	no	primeiro	dia.

						Nenhum	dos	dois	irrompeu	em	lágrimas	com	minha	partida.



						No	vagão	da	frente	encontrei	Jerome	Berin	atravessando	a	passagem	apressado.	Ele	parou,	e
eu	também	tive	de	fazê-lo,	claro.

						Ele	rugiu	—	Minha	filha?	Vukcic	a	abandonou!
						—	Está	perfeitamente	bem.	—	Apontei	para	trás.	—Encontra-se	no	vagão-restaurante	com	um

amigo	que	apresentei	a	ela.	O	senhor	Wolfe	está	bem?
						—	Se	está	bem?	Sei	lá.	Acabei	de	sair.
						Ele	passou	por	mim	e	seguiu	em	frente.
	 	 	 	 	 	 Wolfe	 estava	 sozinho	 na	 cabine,	 ainda	 sentado	 imóvel,	 o	 próprio	 retrato	 do	 desespero,

agarrado	aos	braços	da	poltrona,	de	olhos	arregalados.	Parei	e	comecei	a	observá-lo.
						Eu	disse	—	Conheça	primeiro	a	América.	Venha	brincar	conosco	na	terra	das	férias!	Nenhum

vento	no	trem,	ele	voa	como	uma	gaivota!
						Wolfe	retrucou	—	Cale	a	boca!
						Ele	não	podia	ficar	sentado	ali	a	noite	inteira.	Era	chegada	a	hora	de	agir.	Apertei	o	botão	da

campainha	que	chamava	o	camareiro.	Depois	fui	até	ele...	mas	chega.	Recordo	um	antigo	romance	que	li:
em	determinado	momento,	descrevia	uma	adorável	donzela	preparando-se	para	dormir,	em	seu	quarto,	à
noite,	levando	os	dedos	adoráveis	ao	botão	de	cima	do	vestido,	e	depois	dizia:	“Vamos	deixá-la	agora.
Há	 certas	 intimidades	 que	 eu	 e	 você,	 caro	 leitor,	 não	 devemos	 nos	 atrever	 a	 violar.	 Determinados
segredos	 de	 moça,	 que	 não	 devem	 ser	 revelados	 a	 olhos	 vulgares.	 A	 noite	 desceu	 seu	 véu	 protetor.
Façamos	o	mesmo	com	o	nosso”.

						Por	mim	tudo	bem.
	

2
						Eu	disse	—	Não	poderia	imaginar	que	isso	fosse	um	trabalho	para	o	detetive	da	casa;	quem

diria,	ficar	vigiando	para	descobrir	um	menino	que	joga	pedras.	Quanto	mais	um	detetive	chique	como
você.

	 	 	 	 	 	Gershom	Odell	cuspiu	por	entre	os	dentes	na	direção	de	uma	samambaia,	a	 três	metros	do
trecho	gramado	onde	estávamos	sentados.	—	E	não	é	mesmo.	Mas	eu	 já	expliquei.	Estes	caras	pagam
entre	 quinze	 e	 cinquenta	 paus	 por	 dia	 para	 se	 hospedar	 neste	 caravançará	 e	 escrever	 cartas	 no	 papel
timbrado	do	Kanawha	Spa,	e	não	gostam	que	os	negros	fiquem	jogando	pedras	quando	saem	para	dar	um
passeio	 a	 cavalo.	 Não	 disse	 um	 menino,	 eu	 disse	 um	 negro.	 Eles	 suspeitam	 de	 um	 negro	 que	 foi
despedido	da	oficina	mecânica	há	um	mês.

						O	sol	quente	passava	por	um	vão	na	copa	das	árvores	e	batia	em	mim.	Bocejei.	Perguntei,	para
mostrar	que	não	estava	maçado	—	Você	disse	que	o	problema	aconteceu	nesta	área?

						Ele	apontou:	—	Logo	ali,	do	outro	lado	da	trilha	de	equitação.	Acertaram	no	velho	Crisler,	nas
duas	vezes,	sabe?	O	Crisler	das	canetas-tinteiro.	A	filha	é	casada	com	o	embaixador	Willetts.

						Ouvimos	ruídos	no	caminho.	Logo	o	barulho	dos	cascos	era	claro,	e,	depois	de	um	minuto,	um
par	de	cavalos	mansos,	bem	tratados,	apontou	na	curva	da	trilha	e	passou	trotando,	perto	o	suficiente	para
ser	pescado	com	uma	vara.	Um	deles	era	montado	por	um	tipo	vistoso,	de	paletó	xadrez	espalhafatoso,	e
no	outro	ia	uma	senhora	velha	e	gorda	o	bastante	para	se	dedicar	aos	outros	no	momento	em	que	sentisse
esse	impulso.

						Odell	disse	—	Aquela	é	a	esposa	de	James	Frank	Osborn,	o	magnata	de	Baltimore,	dono	dos
estaleiros	e	siderúrgicas,	e	Dale	Chatwin,	um	arrivista,	bom	jogador	de	bridge.	Não	vê	como	atormenta	o



cavalo?	Ele	é	um	zero	à	esquerda	em	equitação.
						—	É	mesmo?	Não	reparei.	Sem	dúvida,	você	está	bem	por	dentro	das	colunas	sociais.
						—	Sou	obrigado,	faz	parte	do	trabalho.	—	Ele	cuspiu	na	samambaia	de	novo,	coçou	a	cabeça,

arrancou	uma	folha	de	grama	e	começou	a	mordiscá-la.	—	Acho	que	conheço	nove	entre	dez	pessoas	que
dão	entrada	no	hotel,	ninguém	precisa	apresentá-las.	Claro,	de	vez	em	quando	aparecem	uns	estranhos.
Por	exemplo,	a	sua	turma.	Quem	são,	afinal	de	contas?	Disseram	que	são	um	bando	de	cozinheiros	finos,
convidados	 do	 chef.	 Parece	 piada,	 para	 mim.	 Será	 que	 o	 Kanawha	 Spa	 virou	 escola	 de	 prendas
domésticas?

						Movi	a	cabeça,	negativamente.	—	Minha	turma	uma	ova,	cara.
						—	Mas	você	está	com	eles.
						—	Eu	estou	com	Nero	Wolfe.
						—	Que	está	com	eles.
						Sorri.	—	Não	agora.	Neste	instante	ele	se	encontra	na	suíte	60,	na	cama,	dormindo	um	sono

profundo.	Acho	que	vou	precisar	de	clorofórmio	para	enfiá-lo	no	trem	de	volta,	na	quinta-feira.	—	Eu	me
espreguicei	ao	sol.	—	Mesmo	assim,	há	coisas	piores	do	que	cozinheiros.

						—	Creio	que	sim	—	ele	admitiu.	—	De	onde	veio	esta	gente,	hem?
						Tirei	um	papel	do	bolso	—	uma	página	arrancada	do	suplemento	do	Times	—	e	o	abri,	dando

mais	uma	olhada	na	lista,	antes	de	passá-la	para	ele:
													LES	QUINZE	MAÎTRES
						Jerome	Berin,	Corridona,	San	Remo
						Leon	Blanc,	Clube	Willow,	Boston
							Ramsey	Keith,	Hotel	Hastings,	Calcutá
						Phillip	Laszio,	Hotel	Churchill,	Nova	York
						Domenico	Rossi,	Café	Empire,	Londres
						Pierre	Mondor,	Mondor’s,	Paris
						Marko	Vukcic,	Restaurante	Rusterman’s,	Nova	York
						Sergei	Vallenko,	Chateau	Montcalm,	Quebec
						Lawrence	Coyne,	The	Rattan,	San	Francisco
						Louis	Servan,	Kanawha	Spa,	West	Virginia
						Ferid	Khaldah,	Café	de	l’Europe,	Istambul
						Henri	Tassone,	Hotel	Shepheard’s,	Cairo
											FALECIDOS
						Armand	Fleury,	Fleury’s,	Paris
						Pasquale	Donofrio,	Eldorado,	Madri
						Jacques	Baleine,	Hotel	Emerald,	Dublin
		 	 	 	 	Odell	deu	uma	espiada	no	artigo,	avaliou	seu	tamanho	e	não	mostrou	disposição	para	ler	o

texto.	Depois	percorreu	a	lista	de	nomes	e	locais,	a	cabeça	movendo-se	vagarosamente	para	trás	e	para	a
frente.	Ele	resmungou	—	Que	monte	de	nomes!	Mais	parece	o	time	de	futebol	de	Notre	Dame.	Por	que
saíram	no	jornal?	Que	quer	dizer	o	título,	Les	Quinze	não	sei	o	quê?

		 	 	 	 	—	Está	em	francês.	—	Pronunciei	a	frase	corretamente.	—	Significa	“Os	Quinze	Mestres”.
Todos	caras	 famosos.	 Já	 teve	até	duelo	por	causa	das	salsichas	que	um	deles	prepara.	Você	precisa	 ir
falar	com	o	sujeito,	contar	que	é	detetive	e	pedir	a	receita	da	salsicha.	Vai	fornecê-la	de	bom	grado.	Eles
se	encontram	a	cada	cinco	anos,	no	restaurante	do	mais	velho	da	turma.	Foi	por	isso	que	vieram	para	o
Kanawha	Spa.	Cada	um	pode	trazer	um	convidado	—	está	tudo	aí,	no	artigo.	Nero	Wolfe	é	o	convidado
de	Servan,	e	Vukcic	me	trouxe	para	que	eu	pudesse	ficar	com	Wolfe,	o	convidado	de	honra.	Só	há	dez



deles	aqui.	Os	últimos	três	da	lista	morreram	após	1932.	Khaldah	e	Tassone	não	puderam	comparecer.
Vai	 ter	muita	comida	e	bebida	e	arte	culinária.	Eles	vão	contar	mentiras,	eleger	 três	novos	membros	e
ouvir	a	palestra	de	Nero	Wolfe	—	ah,	e	um	deles	será	assassinado.

						—	Quero	só	ver.	—	Odell	cuspiu	pelo	vão	do	dente	de	novo.	—	Qual	deles?
		 	 	 	 	—	Phillip	Laszio,	do	Hotel	Churchill,	de	Nova	York.	O	jornal	diz	que	ganha	um	salário	de

sessenta	mil	dólares	por	ano.
						—	Pode	até	ser.	Quem	vai	matá-lo?
						—	Eles	vão	se	revezar.	Se	você	quiser	ingressos	para	a	luta,	terei	o	maior	prazer	em	conseguir

umas	 cadeiras	 de	 ringue.	 E	 vou	 dar	 uma	 dica:	 é	 melhor	 avisar	 a	 recepção	 para	 cobrar	 a	 conta	 dele
adiantada,	porque	sabe	como	é...	Meus	Deus,	essa	não!	Bastaram	apenas	algumas	gotas	de	ginger	ale.

						Um	cavaleiro	e	uma	amazona	vinham	trotando	pelo	caminho,	olhando	um	para	o	outro,	rindo,
os	dentes	à	mostra,	os	rostos	corados.	Quando	a	poeira	que	levantavam	os	encobriu,	perguntei	a	Odell	—
Quem	são	os	pombinhos?

						Ele	grunhiu.	—	Barry	Tolman,	promotor	público	desta	comarca.	Vai	ser	presidente	algum	dia,
pergunte	a	ele.	A	garota	veio	com	seu	grupo,	não	é?	Por	falar	nisso,	ela	fica	dando	bola	pra	todo	mundo.
Dá	para	explicar	a	gracinha	sobre	o	ginger	ale?

							—	Não	era	nada,	esquece	—	disse,	fazendo	um	gesto.	—	Só	uma	citação	antiga,	de	Chaucer.
Não	 ia	 adiantar	 jogar	 pedras	 nos	 dois.	 Eles	 só	 perceberiam	 uma	 avalanche.	 Por	 falar	 nisso,	 como	 é
mesmo	essa	história	de	alguém	estar	jogando	pedras?	Alguma	piada?

						—	Não	é	nenhuma	brincadeira.	Faz	parte	do	meu	trabalho	investigar	tudo.
	 	 	 	 	 	—	Chama	 isso	de	 investigar?	Eu	 sou	detetive.	Para	 começo	de	 conversa,	 você	 supõe	que

alguém	 vá	 começar	 um	 bombardeio,	 vendo	 você	 e	 eu	 sentados	 aqui,	 bem	 à	 vista?	 Este	 caminho	 fica
dando	voltas	por	nove	quilômetros;	não	haveria	um	lugar	melhor	para	nós?	Segundo,	você	mencionou	um
negro,	que	 foi	despedido	da	oficina,	 como	suspeito	de	 ter	 jogado	as	pedras	para	causar	problemas	ao
hotel.	Nesse	caso,	foi	só	coincidência	ele	 ter	acertado	o	Crisler	das	canetas	por	duas	vezes?	Tá	muito
esquisito.	Você	não	me	contou	tudo.	Não	é	da	minha	conta,	claro,	só	falei	para	mostrar	que	só	fico	bobo
aos	domingos	e	feriados.

						Ele	me	espiou	com	o	canto	do	olho.	Virou	e	sorriu.	—	Pelo	jeito,	você	é	um	cara	legal.
						Eu	retruquei	simpático	—	Sou	mesmo.
	 	 	 	 	 	 Ele	 ainda	 sorria,	—	Para	 ser	 sincero,	 a	 história	 é	 boa	 demais	 para	 deixar	 você	 de	 fora.

Poderia	 aproveitar	melhor	 se	 conhecesse	Crisler.	Mas	o	problema	não	 é	 só	 ele.	Acontece	que	 eu	não
tenho	muito	tempo	de	folga	aqui.	Dezesseis	horas	por	dia!	O	esquema	da	casa	é	assim.	Tenho	apenas	um
assistente;	você	precisa	conhecê-lo,	é	sobrinho	de	não	sei	quem.	Sou	obrigado	a	ficar	no	posto	desde	que
o	dia	 amanhece	 até	 o	 anoitecer.	Aí	 eu	 cruzei	 o	 caminho	do	Crisler,	 o	 cara	 é	 um	poço	de	veneno.	Ele
resolveu	 pegar	 no	 meu	 pé	 porque	 eu	 dei	 um	 flagrante	 no	 chofer	 dele,	 que	 estava	 afanando	 graxa	 na
oficina.	Mas	o	sujeito	é	fogo.	O	negro	que	me	ajudou	a	pegar	o	chofer	foi	despedido	por	causa	de	Crisler.
Ele	queria	que	me	botassem	no	olho	da	rua	também.	Mas	eu	tinha	um	plano,	e	está	funcionando.

						Odell	apontou	para	a	frente.	—	Vê	aquela	elevação	ali?	Não,	mais	para	lá,	do	outro	lado	dos
pinheiros.	Eu	fiquei	lá,	atirando	as	pedras	nele.	Acertei	nas	duas	vezes.

						—	Estou	entendendo.	Ele	ficou	machucado?
						—	Não	o	suficiente.	O	ombro	ficou	bem	feio.	Eu	havia	providenciado	um	bom	álibi,	em	caso

de	 suspeitarem	 de	 mim.	 Crisler	 investigou,	 o	 que	 acabou	 sendo	 um	 ponto	 a	 meu	 favor.	 Outro	 ponto
positivo	é	que	agora	eu	posso	dizer	que	vou	atrás	do	atirador	de	pedras,	e	passar	uma	hora	ou	duas	no
bosque,	ficar	um	pouco	sozinho,	cuspindo	e	olhando	a	paisagem.	De	vez	em	quando,	deixo	que	as	pessoas
me	vejam	no	caminho;	elas	pensam	que	estão	protegidas,	o	que	é	perfeito.



						—	Uma	boa	ideia.	Mas	não	vai	longe.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	você	vai	ter	de	pegar	alguém
ou	desistir.	A	não	ser	que	jogue	mais	pedras.

						Ele	riu.	—	Talvez	você	esteja	pensando	que	não	sou	bom	em	atirar	pedras,	mas	eu	o	acertei	no
ombro!	Percebe	a	distância	que	há	daqui	até	a	elevação?	Não	sei	se	vou	tentar	de	novo	ou	não,	mas,	se
tentar,	 sei	muito	bem	quem	vou	escolher.	Vou	mostrá-la	a	você.	—	Ele	deu	uma	espiada	no	relógio	de
pulso.	—	Nossa	Senhora,	quase	cinco	da	tarde.	Preciso	voltar.

						Ele	se	levantou	e	saiu	andando	rápido,	mas	eu	não	estava	com	pressa,	e	deixei	que	seguisse	na
frente.	Fui	perambulando	sem	destino.	Como	já	havia	notado,	para	qualquer	lado	que	a	gente	fosse,	em
Kanawha	Spa,	continuava	passeando	nos	jardins.	Sei	lá	quem	mantinha	os	bosques	limpos	e	varridos	e
tirava	o	pó	das	árvores,	em	um	lugar	que	devia	ter	quase	quatrocentos	hectares,	mas	com	certeza	era	uma
dona	 de	 casa	 exemplar.	 Nas	 vizinhanças	 do	 prédio	 principal	 do	 hotel,	 nos	 pavilhões	 espalhados	 nas
proximidades	 e	 no	 prédio	 das	 termas,	 havia	 principalmente	 gramados,	 sebes	 e	 flores,	 com	 três	 fontes
clássicas	a	trinta	metros	da	entrada	principal.	Os	locais	que	chamavam	de	pavilhões,	batizados	com	os
nomes	 das	 comarcas	 de	West	Virginia,	 não	 eram	 nada	 desprezíveis	 em	matéria	 de	 tamanho,	 possuíam
cozinhas	 próprias	 e	 tudo	 o	 mais	 e,	 pelo	 que	 percebi,	 eles	 ofereciam	 mais	 privacidade,	 a	 um	 preço
apropriado.	Dois	deles,	Pocahontas	e	Upshur,	ficavam	a	apenas	cem	metros	um	do	outro,	e	eram	ligados
por	um	par	de	caminhos	entre	árvores	e	arbustos.	Haviam	sido	reservados	para	os	quinze	mestres	—	ou
melhor,	dez	—	e	a	suíte	60,	minha	e	de	Wolfe,	ficava	no	Upshur.

						Prossegui	em	meu	passeio	despreocupado.	Havia	muito	o	que	ver,	para	quem	gostava	daquele
tipo	 de	 coisa.	 Touceiras	 imensas	 de	 flores	 cor-de-rosa	 nos	 bosques,	 que	 segundo	 Odell	 eram	 louro
silvestre,	um	regato	ziguezagueando	por	entre	as	árvores	em	flor,	cortado	aqui	e	ali	por	pequenas	pontes,
e	passarinhos,	sempre-vivas,	e	por	aí	afora.	Essas	coisas	até	que	são	legais;	não	tenho	nada	contra	elas.
Também,	em	uma	terra	tão	grande,	alguma	planta	ia	mesmo	acabar	crescendo,	senão	o	que	eles	iam	fazer
com	todo	o	espaço?	Mas	devo	admitir	que	era	um	lugar	fraco	em	matéria	de	animação,	se	comparado,
por	exemplo,	com	o	Times	Square	ou	com	o	Yankee	Stadium.

				 	 	Perto	da	área	central,	no	setor	onde	se	situavam	os	pavilhões,	e	especialmente	em	torno	do
prédio	principal	 e	 das	 fontes,	 havia	mais	 vida.	Estava	 cheio	de	gente	 entrando	 e	 saindo	dos	 carros,	 a
cavalo,	às	vezes	até	andando.	A	maioria	dos	pedestres	eram	negros	com	o	uniforme	do	Kanawha	Spa,
calça	 preta	 justa	 e	 paletó	 verde	 vistoso	 com	 botões	 pretos.	 Nos	 caminhos	 laterais	 seria	 possível
surpreender	um	deles	sorrindo,	mas	em	terreno	aberto	davam	a	impressão	de	ter	sido	quase	esmagados
por	algo	que	não	podiam	revelar	a	ninguém,	como	caixas	de	banco.

						Passava	pouco	das	cinco	quando	alcancei	a	entrada	do	pavilhão	Upshur.	A	suíte	60	ficava	no
fundo	da	ala	da	direita.	Abri	a	porta	com	cuidado,	cruzei	o	hall	na	ponta	dos	pés,	para	não	acordar	a
criança,	e	abri	a	outra	porta	com	mais	cuidado	ainda,	 só	para	descobrir	que	o	quarto	de	Wolfe	estava
vazio.	As	três	janelas	que	eu	havia	deixado	parcialmente	abertas	estavam	fechadas.	A	mossa	no	centro	da
cama	não	deixava	dúvida	sobre	quem	a	ocupara,	e	o	cobertor	que	eu	havia	estendido	em	cima	dele	estava
largado	no	chão.	Olhei	novamente	para	o	hall;	o	chapéu	dele	se	fora.	Andei	até	o	banheiro,	abri	a	torneira
e	comecei	a	ensaboar	as	mãos.	Eu	estava	muito	magoado.	Depois	de	dez	anos,	 já	estava	acostumado	a
encontrar	Nero	Wolfe	onde	eu	o	havia	deixado,	como	se	ele	fosse	a	Estátua	da	Liberdade,	a	não	ser	que	a
casa	 estivesse	 pegando	 fogo.	 Era	 preocupante,	 para	 não	 dizer	 humilhante,	 descobrir	 que	 ele	 andava
saçaricando	por	aí	como	se	fosse	um	beija-flor,	atrás	de	uma	chance	de	puxar	o	saco	de	um	salsicheiro
espanhol.

						Após	ter	me	lavado	e	trocado	de	camisa,	fiquei	tentado	a	dar	uma	volta	pelo	hotel	para	olhar
como	era,	mas	sabia	que	Fritz	e	Theodore	me	matariam	se	eu	não	o	levasse	de	volta	inteiro,	de	modo	que
saí	pelo	passeio	lateral,	em	direção	ao	pavilhão	Pocahontas.



	 	 	 	 	 	Pocahontas	era	bem	mais	ambicioso	do	que	Upshur,	com	quatro	salões	de	bom	tamanho	no
centro	 do	 andar	 térreo,	 além	de	 suítes	 nas	 laterais	 e	 no	 andar	 superior.	Ouvi	 barulho	 antes	mesmo	de
entrar,	e	quando	cheguei	vi	que	os	mestres	estavam	se	divertindo.	Eu	havia	conhecido	o	grupo	todo	na
hora	do	almoço,	preparado	e	servido	no	próprio	pavilhão.	Cinco	cozinheiros	diferentes	entraram	com	um
prato	 cada	 um,	 e	 admito	 que	 não	 foi	 difícil	 experimentar	 a	 todos,	 o	 que	 era	 um	 grande	 elogio	 para
qualquer	um,	depois	de	dez	anos	comendo,	no	dia-a-dia,	o	que	Fritz	Brenner	preparava	sob	a	supervisão
de	Nero	Wolfe.

						Permiti	que	o	paletó	verde	abrisse	a	porta	para	mim,	confiei	meu	chapéu	a	um	outro	que	estava
no	hall	e	comecei	a	procurar	meu	beija-flor	perdido.	Na	sala	da	direita,	ornada	com	peças	de	madeira
escura	e	tapeçarias	coloridas	por	tudo	quanto	era	canto	—	Pocahontas	seguia	o	estilo	índio	na	decoração
—,	três	casais	dançavam	ao	som	do	rádio.	Uma	morena	média,	da	minha	idade,	de	altura	também	média,
de	sobrancelha	clara	alta	e	olhos	lânguidos,	estava	agarrada	a	Sergei	Vallenko,	um	touro	russo	com	cerca
de	cinquenta	anos	e	uma	cicatriz	sob	a	orelha	esquerda.	Ela	era	Dina	Laszio,	filha	de	Domenico	Rossi,
antiga	esposa	de	Marko	Vukcic,	aquela	que	havia	sido	roubada	dele	por	Phillip	Laszio,	segundo	Jerome
Berin.	A	mulher	baixa,	de	meia-idade,	que	parecia	uma	pata	de	olhos	negros	miúdos	e	buço	acima	do
lábio	superior	era	Marie	Mondor,	e	o	cara	de	olhos	saltados	e	rosto	redondo,	provavelmente	da	 idade
dela,	 era	 o	marido,	 Pierre	Mondor,	 outro	 gordo.	Ela	 não	 sabia	 falar	 inglês,	 e	 eu	 não	 via	motivo	 para
lamentar	isso.	O	terceiro	casal	consistia	em	Ramsey	Keith,	um	baixinho	escocês	com	uns	sessenta	anos	e
rosto	 parecido	 com	 um	 pôr-do-sol	 preservado	 em	 álcool,	 e	 sua	 acompanhante,	 uma	 mulher	 baixa	 e
esguia,	 de	 olhos	 negros,	 que	 poderia	 ter	 qualquer	 idade	 abaixo	 de	 35,	 de	 acordo	 com	minha	 limitada
experiência,	porque	era	chinesa.	Para	minha	surpresa,	quando	a	encontrei	na	hora	do	almoço,	ela	me	deu
a	impressão	de	ser	misteriosa	e	requintada,	como	as	fotos	das	gueixas	nos	anúncios.	Acho	que	as	gueixas
são	japas,	mas	dá	na	mesma.	Bem,	ela	era	Lio	Coyne,	quarta	esposa	de	Lawrence	Coyne.	Sorte	dele,	que
passava	dos	setenta	e	era	branco	como	cera.

	 	 	 	 	 	Tentei	 a	 sala	da	esquerda,	um	pouco	menor.	A	atividade	ali	 era	escassa.	Lawrence	Coyne
estava	em	um	divã	no	fundo,	ferrado	no	sono,	e	Leon	Blanc,	nosso	velho	amigo	Leon,	estava	parado	na
frente	de	um	espelho,	aparentemente	 tentando	resolver	se	fazia	ou	não	a	barba.	Prossegui	até	a	sala	de
jantar.	Ao	lado	da	mesa	comprida	e	das	fileiras	de	cadeiras,	havia	duas	mesas	de	servir	e	um	armário
cheio	de	badulaques,	além	de	dois	biombos	enormes,	cobrindo	a	parede,	com	a	cena	da	salvação	de	John
Smith	por	Pocahontas,	e	outras	coisas.	Havia	quatro	portas:	a	que	eu	usei	para	entrar;	uma	grande,	que
dava	para	a	sala	maior;	uma	dupla,	de	vidro,	que	conduzia	ao	terraço	lateral,	e	outra,	à	copa	e	à	cozinha.

						Também	havia,	no	momento	de	minha	entrada,	algumas	pessoas.	Marko	Vukcic	estava	em	uma
cadeira,	 na	 mesa	 grande,	 com	 um	 charuto	 na	 boca,	 balançando	 a	 cabeça	 enquanto	 lia	 um	 telegrama.
Jerome	Berin	permanecia	em	pé,	com	um	copo	de	vinho	na	mão,	conversando	com	um	sujeito	mais	velho,
de	 ar	 digno,	 bigode	 grisalho	 e	 rosto	 enrugado.	 Era	 Louis	 Servan,	 decano	 dos	 quinze	 mestres,	 e	 seu
anfitrião	no	Kanawha	Spa.	Nero	Wolfe	ocupava	uma	cadeira	pequena	demais	para	ele,	perto	da	porta	de
vidro	que	dava	para	o	terraço,	que	estava	aberta.	Nero	encontrava-se	reclinado	desconfortavelmente,	de
modo	que	seus	olhos	semicerrados	pudessem	observar	o	rosto	do	homem	que	olhava	para	ele.	Era	Phillip
Laszio	—	 atarracado,	 alguns	 fios	 grisalhos	 no	 cabelo,	 olhos	 astutos,	 pele	 lisa	 e	 lustrosa.	Ao	 lado	 da
cadeira	de	Wolfe	havia	uma	mesinha,	com	um	copo	e	duas	garrafas	de	cerveja,	e	perto	do	outro	cotovelo,
quase	sentada	no	seu	colo,	com	um	prato	de	não	sei	o	que	na	mão,	estava	Lisette	Putti.	Lisette	era	bem
atraente,	e	já	havia	feito	amigos,	apesar	da	questão	da	irregularidade	de	sua	condição.	Ela	era	convidada
de	Ramsey	Keith,	que	viera	de	Calcutá	apresentando-a	como	sua	sobrinha.	Vukcic	repetiu	as	acusações
de	Marie	Mondor,	feitas	após	o	almoço.	Segundo	ela,	Lisette	era	uma	coquine,	e	Keith	a	havia	encontrado
em	Marselha.	Mas	 afinal,	 falou	Vukcic,	 era	 fisicamente	 possível	 a	 um	homem	chamado	Keith	 ter	 uma



sobrinha	chamada	Putti,	 e	mesmo	que	 fosse	um	caso	de	 identidade	 trocada,	 era	Keith	quem	pagava	as
contas.	A	desculpa	parecia	um	pouco	esfarrapada,	mas	aquilo	não	era	problema	meu.

						Quando	me	aproximei,	Laszio	estava	terminando	de	dizer	algo	a	Wolfe,	e	Lisette	começava	a
discursar	 em	 francês,	 algo	 a	 respeito	 do	 troço	 que	 tinha	 no	 prato,	 uma	 espécie	 de	 bolacha	 marrom
gordurosa.	Mas	nesse	momento	ouviu-se	um	grito	na	cozinha,	e	 todos	nos	viramos	para	ver	a	porta	de
vaivém	se	abrir	e	Domenico	Rossi	entrar	pulando	com	uma	travessa	fumegante	em	uma	das	mãos	e	uma
colher	comprida	na	outra.

						—	Talhou!	—	Ele	uivou.	Correndo	em	nossa	direção,	mostrou	o	prato	a	Laszio.	—	Olhe	para
esta	 porcaria!	Não	 falei?	Meu	Deus,	 olhe	 só!	Você	me	 deve	 cem	 francos!	Você	 é	 um	genro	 perverso.
Apesar	da	idade,	desconhece	os	princípios	mais	básicos!

						Laszio	deu	de	ombros	calmamente.	—	Você	esquentou	o	leite?
						—	Eu?	Acha	que	pareço	congelador	de	ovos?
						—	Então	pode	ser	que	os	ovos	estivessem	velhos.
						—	Louis!	—	Rossi	virou	para	o	lado	a	apontou	a	colher	para	Servan.	—	Ouviu	essa?	Ele	está

dizendo	que	você	usa	ovos	velhos!
						Servan	sorriu.	—	Mas	você	fez	tudo	do	jeito	que	ele	ensinou,	e	mesmo	assim	talhou.	Ganhou,

portanto,	os	cem	francos	da	aposta.	Qual	é	sua	objeção?
						—	Está	tudo	perdido!	Olhe!	Uma	droga!	—	Rossi	bufou.	—	Estas	ideias	modernas	malditas!

Vinagre	é	vinagre!
						Laszio	disse	calmamente	—	Eu	pago.	E	amanhã	mostrarei	como	deve	ser	feito.	—	Ele	deu	as

costas	 abruptamente	 e	 seguiu	 para	 a	 porta	 que	 levava	 à	 sala	 maior,	 abrindo-a.	 O	 som	 do	 rádio	 nos
alcançou.	Rossi	saltitou	em	torno	da	mesa,	com	o	prato	de	porcaria	na	mão,	para	que	Servan	e	Berin	o
estudassem.	Vukcic	guardou	o	telegrama	no	bolso	e	se	afastou	para	relê-lo.	Lisette	se	deu	conta	da	minha
presença,	pegou	o	prato	e	disse	qualquer	coisa.	Eu	sorri	para	ela	e	 respondi:	—	Jack	Spratt	não	pode
comer	gordura.	Sua	mulher	pode...

						—	Archie!	—	Wolfe	abriu	totalmente	os	olhos.	—	A	senhorita	Putti	disse	que	o	senhor	Keith
fez	estes	biscoitos	com	suas	próprias	mãos,	utilizando	ingredientes	que	trouxe	da	índia.

						—	Já	experimentou?
						—	Sim.
						—	Prestam?
						—	Não.
						—	Então	diga	a	ela,	por	favor,	que	nunca	como	nada	entre	as	refeições.
	 	 	 	 	 	Passei	pela	porta	da	 sala	 e	parei	do	 lado	de	Phillip	Laszio,	que	observava	os	 três	 casais

dançando.	 Era	 evidente	 que	 se	 concentrava	 em	 um	 deles.	Mamma	 e	 papa	Mondor	 estavam	 ofegantes,
porém	 animados;	Ramsey	Keith	 e	 a	 gueixa	 formavam	um	par	 divertido	 de	 olhar,	mas	 obviamente	 não
davam	a	mínima,	e	Dina	Laszio	e	Vallenko	aparentemente	não	haviam	se	separado	desde	que	eu	os	vi	no
início.	Contudo,	eles	o	fizeram	rapidamente.	Alguma	coisa	estava	acontecendo	atrás	de	mim.	Laszio	não
disse	nada,	nem	fez	nenhum	gesto,	que	eu	visse.	Mas	eles	trocaram	alguma	espécie	de	mensagem,	pois	os
dois	dançarinos	pararam	de	repente,	e	Dina	murmurou	algo	a	seu	par,	para	depois	atravessar	sozinha	o
salão	e	reunir-se	ao	marido.	Dei	dois	passos	para	o	lado,	abrindo	espaço	para	eles,	que	não	repararam
em	mim.

						Ela	perguntou	ao	marido	—	Está	com	vontade	de	dançar,	querido?
						—	Sabe	que	não.	E	você	não	estava	dançando.
						—	Como	assim?	—	Ela	riu.	—	Chamam	a	isso	de	dança,	não	é?
	 	 	 	 	 	—	Pode	ser.	Mas	você	não	estava	dançando.	—	Ele	sorriu.	Quero	dizer,	 tecnicamente.	Na



prática,	foi	um	sorriso	para	acabar	com	a	vontade	de	rir.
						Vallenko	aproximou-se.	Parou	ao	lado	deles,	olhou	para	um	e	para	o	outro,	e	repentinamente

começou	a	dar	risada.	—	Ora,	Laszio!	—	Ele	deu	um	tapinha	em	suas	costas,	de	modo	não	muito	gentil.
—	Ah,	meu	amigo!	—	Ele	fez	uma	mesura	para	Dina.	—	Obrigado,	madame.	—	E	caiu	fora.

	 	 	 	 	 	 Ela	 acalmou	o	marido	—	Phillip,	 se	 você	 não	 queria	 que	 eu	 dançasse	 com	 seus	 colegas,
deveria	ter	dito	antes,	amor.	Para	mim	não	seria	sacrifício	algum...

						Não	parecia	provável	que	necessitassem	de	mim	para	se	entender,	de	modo	que	retornei	ao
salão	de	jantar	e	me	sentei.	Fiquei	observando	o	zoológico	durante	meia	hora,	sentado.	Lawrence	Coyne
entrou,	vindo	da	sala	menor,	esfregando	os	olhos	e	tentando	ajeitar	as	suíças	brancas	com	os	dedos.	Ele
olhou	em	volta	e	chamou	—	Lio!	—	com	um	rugido	que	fez	estremecer	as	janelas,	e	sua	esposa	chinesa
chegou	 saltitando,	 vinda	 da	 outra	 sala,	 acomodou-o	 em	 uma	 poltrona	 e	 empoleirou-se	 em	 seu	 joelho.
Leon	 Blanc	 entrou,	 engajando-se	 imediatamente	 em	 uma	 discussão	 com	 Berin	 e	 Rossi,	 e	 subitamente
sumiu	com	eles	para	a	cozinha.	Constanza	apareceu	perto	das	seis.	Ela	havia	trocado	o	traje	de	montaria.
Olhou	em	torno	e	distribuiu	alguns	cumprimentos,	mas	ninguém	deu	muita	atenção;	depois	viu	Vukcic	e
eu,	 e	 aproximou-se	para	 perguntar	 onde	 seu	pai	 estava.	Eu	 a	 informei:	 na	 cozinha,	 discutindo	 suco	de
limão.	Seus	olhos	cor	de	púrpura	eram	ainda	mais	temíveis	à	luz	do	dia.

						Comentei	—	Eu	a	vi	com	os	cavalos,	há	umas	duas	horas.	Quer	um	copo	de	ginger	ale?
				 	 	—	Não,	obrigada.	—	Ela	sorriu	para	mim,	como	faria	para	um	tio	indulgente.	—	Foi	muita

gentileza	sua	dizer	a	meu	pai	que	o	senhor	Tolman	era	seu	amigo.
	 	 	 	 	 	—	Não	precisa	agradecer.	Percebi	que	você	era	jovem	e	desamparada,	e	pensei	que	podia

muito	bem	dar	uma	mãozinha.	As	coisas	estão	seguindo	no	rumo	certo?
						—	Como	assim?
						—	Não	tem	importância.	—	Fiz	um	gesto	tranquilizador.	—	Contanto	que	você	esteja	feliz.
						—	Seguramente	estou	feliz.	Amo	os	Estados	Unidos.	Acho	que	vou	querer	um	pouco	de	ginger

ale,	 afinal	 de	 contas.	 Não,	 não	 se	 preocupe.	 Eu	 mesma	 posso	 pedir.	 —	 Ela	 contornou	 a	 mesa,
pressionando	a	campainha.

						Não	creio	que	Vukcic,	bem	do	meu	lado	direito,	tenha	ouvido	qualquer	coisa	do	que	foi	dito,
porque	tinha	os	olhos	presos	à	antiga	esposa,	sentada	com	Laszio	e	Servan,	que	conversavam	com	Wolfe.
Eu	havia	percebido	essa	tendência	no	comportamento	dele,	desde	a	hora	do	almoço.	Também	notei	que
Leon	Blanc	evitava	discretamente	Laszio,	 e	não	havia	dirigido	a	palavra	 a	 ele	nem	uma	vez.	Segundo
Berin,	 Laszio	 havia	 roubado	 o	 emprego	 dele	 no	 Hotel	 Churchill.	 Berin,	 por	 sua	 vez,	 não	 perdia	 a
oportunidade	de	olhar	Laszio	bem	de	perto,	 sem	 tampouco	 falar	 com	ele.	Sem	dúvida	nenhuma,	 havia
certa	 tensão	no	ar;	 era	 só	 reparar	na	cara	 feia	que	mamma	Mondor	 fazia	para	Lisette	Putti,	no	 tipo	de
camaradagem	invejosa,	nas	discussões	sobre	alface	e	vinagre,	na	antipatia	geral	por	Laszio	e,	finalmente,
na	aura	ardente	que	rodeava	Dina	Laszio,	 talvez	o	mais	 importante.	Sempre	mantive	a	crença	de	que	a
mulher	fatal	—	o	tipo	que	bate	as	pestanas	três	vezes	e	o	cara	está	frito,	vai	acabar	caindo	na	teia	—	não
passa	de	um	chamariz	para	otários.	Mas	dava	para	ver	que	Dina	Laszio,	se	conseguisse	pegar	um	cara
sozinho,	dedicasse	toda	a	sua	energia	ao	trabalho	de	conquistá-lo	e	contasse	com	a	chuva	lá	fora,	exigiria
do	sujeito	bem	mais	do	que	um	pouco	de	senso	de	humor	para	se	livrar	da	situação.	Ela	já	havia	superado
desde	muito	a	fase	de	derramar	ginger	ale	em	advogados.

						Fiquei	apreciando	o	espetáculo,	enquanto	esperava	que	Wolfe	desse	sinais	de	querer	se	mover.
Pouco	depois	das	seis,	ele	se	ergueu,	e	eu	o	segui	até	o	terraço	e	pelo	caminho	de	Upshur.	Levando-se	em
conta	os	sofrimentos	terríveis	no	trem,	ele	estava	se	saindo	muito	bem.	Uma	arrumadeira	havia	passado
pela	suíte	60,	pois	a	cama	fora	feita	e	o	cobertor	dobrado	e	guardado.	Fiquei	um	pouco	no	meu	quarto,	e
mais	tarde	passei	para	o	de	Wolfe.	Ele	estava	em	uma	poltrona	perto	da	janela,	quase	grande	o	suficiente



para	 acomodá-lo,	 recostado,	 com	os	olhos	 cerrados	 e	uma	 ruga	na	 testa.	Os	dedos	 se	 encontravam	no
centro	da	barriga.	Era	uma	cena	patética.	Sem	Fritz,	sem	atlas	para	olhar,	sem	orquídeas	para	cuidar,	sem
tampinhas	de	garrafa	para	contar!	Lamentei	que	o	jantar	fosse	informal,	já	que	três	ou	quatro	mestres	o
estavam	preparando,	pois	o	esforço	para	entrar	no	traje	a	rigor	o	teria	deixado	tão	furioso	que	distrairia
sua	mente	das	outras	coisas,	o	que	seria	um	grande	alívio	para	ele.	Fiquei	parado	a	observá-lo,	enquanto
ele	emitia	um	suspiro	profundo	e	demorado.	Para	evitar	que	as	lágrimas	molhassem	meus	olhos,	disse:

						—	Soube	que	Berin	vai	preparar	saucisse	minuit	para	o	almoço	amanhã.	Que	tal?
						Nenhum	êxito.	Insisti	—	Será	que	não	preferia	voltar	de	avião?	Tem	uma	pista	de	pouso	perto

daqui.	Serviço	de	bordo	especial,	sessenta	paus	até	Nova	York,	menos	de	quatro	horas.
	 	 	 	 	 	 Não	 adiantou.	 Eu	 disse	—	Houve	 um	 acidente	 de	 trem	 em	 Ohio,	 na	 noite	 passada.	 Um

cargueiro.	Mais	de	cem	porcos	morreram.
						Ele	abriu	os	olhos	e	começou	a	se	aprumar,	mas	a	mão	escorregou	no	braço	da	poltrona,	e	ele

largou	o	corpo	novamente.	Em	seguida	declarou	—	Você	está	despedido,	e	isso	vale	a	partir	do	momento
de	nossa	chegada	a	Nova	York.	Acho	que	está.	Isso	pode	ser	discutido	depois	de	voltarmos	para	casa.

						Este	era	Nero	Wolfe.	Sorri	para	ele.	—	Para	mim	está	ótimo.	Estou	pensando	em	me	casar,	de
qualquer	modo.	Com	a	filha	do	Berin.	O	que	você	acha	dela?

						—	Puf!
						—	Pode	ficar	com	seus	puffs.	Suponho	que	você	pense	que	ter	vivido	a	seu	lado	por	dez	anos

destruiu	todos	os	meus	sentimentos.	Acho	que	você	pensa	que	eu	não	me	submeto	mais...
						—	Puf!
						—	Está	bem.	Mas	na	noite	passada,	no	vagão-restaurante,	pensei	nisso.	Não	creio	que	você	se

dê	conta	do	quanto	ela	é	bonita,	pois	parece	imune	a	essas	coisas.	Claro,	ainda	não	falei	com	ela,	porque
não	posso	pedir	que	se	case...	bem,	com	um	detetive.	Mas	creio	que	posso	arrumar	outro	tipo	de	trabalho,
e	mostrar	que	sou	digno	dela...

	 	 	 	 	 	—	Archie.	—	 Ele	 estava	 ereto	 agora.	 Seu	 tom	 era	 de	 ameaça	murmurada.	—	Você	 está
mentindo.	Olhe	para	mim.

						Enfrentei-o,	com	o	olhar	mais	firme	que	arranjei,	pensando	que	havia	conseguido	interessá-lo.
Aí	vi	que	as	pálpebras	começavam	a	pender,	e	soube	que	tudo	estava	perdido.	O	máximo	que	eu	podia
fazer	era	sorrir	para	ele.

	 	 	 	 	 	—	Seu	palerma!	—	Ele	parecia	aliviado,	contudo.	—	Você	tem	noção	do	que	o	casamento
significa?	Noventa	por	cento	dos	homens	com	mais	de	trinta	anos	são	casados,	e	olhe	só	para	eles!	Você
está	 ciente	 de	 que	 sua	 esposa	 vai	 fazer	 questão	 de	 cozinhar	 para	 você?	 Sabe	 que	 todas	 as	 mulheres
acreditam	que	a	função	da	comida	é	encher	um	buraco	no	estômago?	Tem	uma	ideia	do	que	uma	mulher	é
capaz...	ei,	mas	o	que	é	isso?

						A	segunda	batida	na	porta	da	suíte	foi	notada.	A	primeira,	fraca,	ignorei	porque	não	desejava
interrompê-lo.	 Passei	 pelo	 hall	 de	 entrada	 e	 a	 abri.	 Então	 eu,	 que	 raramente	 me	 surpreendo,	 fiquei
abismado.	Ali	estava	Dina	Laszio.

						Seus	olhos	pareciam	maiores	do	que	nunca,	porém	menos	sonolentos.	Ela	perguntou	em	voz
baixa	—	Posso	entrar?	Quero	ver	o	senhor	Nero	Wolfe.

						Recuei,	ela	passou.	Fechei	a	porta.	Indiquei	o	quarto	de	Wolfe.	—	Por	ali,	por	favor	—	e	ela
seguiu	 na	 minha	 frente.	 O	 único	 sinal	 perceptível	 no	 rosto	 de	 Wolfe,	 ao	 notar	 sua	 presença,	 foi	 de
reconhecimento.

						Ele	inclinou	a	cabeça.	—	E	uma	grande	honra,	madame.	Perdoe-me	por	não	me	levantar.	Eu
me	dou	o	direito	dessa	falta	de	cortesia.	Pegue	aquela	cadeira,	Archie.

						Ela	estava	nervosa.	Olhou	ao	redor.	—	Posso	falar	com	o	senhor	a	sós,	senhor	Wolfe?



						—	Creio	que	não.	O	senhor	Goodwin	é	meu	secretário	particular.
						—	Mas	eu...	—	Ela	permaneceu	em	pé.	—	Já	é	tão	difícil	falar	com	o	senhor...
						—	Bem,	madame,	se	é	tão	duro	assim...	—	Wolfe	deixou	a	frase	solta	no	ar.
						Ela	engoliu	em	seco,	olhou	de	novo	para	mim	e	deu	um	passo	na	direção	dele.	—	Vai	ser	ainda

mais	difícil...	mas	eu	tenho	de	contar	a	alguém.	Ouvi	falar	muito	do	senhor,	é	claro...	nos	velhos	tempos,
de	Marko...	e	eu	preciso	conversar	com	alguém,	e	não	há	ninguém	com	quem	eu	possa	falar,	fora	o	senhor.
Alguém	está	tentando	envenenar	meu	marido.

						—	É	mesmo?	—	Os	olhos	de	Wolfe	se	estreitaram	ligeiramente.	—	Sente-se,	por	favor;	é	mais
fácil	falar	quando	se	está	sentado,	não	acha,	senhora	Laszio?

	

3
						A	mulher	fatal	sentou-se	na	poltrona	que	ofereci.	Desnecessário	dizer	que,	quando	me	encostei

na	 cabeceira	 da	 cama,	 estava	 bem	 menos	 relaxado	 do	 que	 aparentava.	 Tive	 a	 impressão	 de	 que	 ali
poderia	haver	algo	para	justificar	minha	precaução	de	incluir	na	bagagem	o	revólver	e	um	par	de	blocos
de	anotação,	na	hora	de	fazer	as	malas.

						Ela	disse	—	Claro...	sei	que	o	senhor	é	um	velho	amigo	de	Marko.	Provavelmente	pensa	que
errei	quando...	eu	o	deixei.	Mas	apelo	para	seu	senso	de	justiça...	para	seu	humanitarismo...

						—	Argumentos	fracos,	madame.	—	Wolfe	foi	brusco.	—	Poucos	entre	nós	possuem	sabedoria
suficiente	para	a	justiça,	ou	tempo	disponível	para	o	humanitarismo.	Por	que	mencionou	Marko?	Sugere
que	ele	esteja	tentando	envenenar	o	senhor	Laszio?

	 	 	 	 	 	—	 Oh!	 Não.	—	 Sua	 mão	 elevou-se	 do	 colo	 e	 foi	 repousar	 no	 encosto	 da	 poltrona.	—
Lamentaria	 apenas	 se	o	 senhor	 tivesse	preconceitos	 contra	meu	marido	 e	 eu,	 pois	 resolvi	 que	deveria
contar	a	alguém,	e	não	há	mais	ninguém	a	quem	eu	possa	contar...

						—	A	senhora	já	informou	a	seu	marido	que	ele	está	sendo	envenenado?
						Ela	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	mordiscando	os	lábios.	—	Foi	ele	quem	me	contou.

Hoje.	O	senhor	sabe,	claro,	que	vários	cozinheiros	prepararam	pratos	para	o	almoço,	e	que	Phillip	fez	a
salada,	e	anunciou	que	apresentaria	uma	criação	sua,	o	molho	meadow-brook.	Todos	sabem	que	o	suco
de	limão	e	o	creme	azedo	são	misturados	com	uma	hora	de	antecedência,	e	que	ele	sempre	experimenta
algumas	colheradas.	Os	ingredientes	estavam	todos	prontos,	juntos	em	uma	mesa	de	canto,	na	cozinha:	o
limão,	a	tigela	de	creme,	o	açucareiro.	Ao	meio-dia,	ele	começou	a	fazer	a	mistura.	Por	força	do	hábito
colocou	 o	 açúcar	 na	 palma	 da	 mão	 e	 encostou	 a	 língua	 para	 prová-lo.	 Estava	 fraco	 e	 arenoso.	 Ele
despejou	um	pouco	em	uma	panela	com	água,	e	algumas	partículas	boiaram,	mesmo	depois	que	a	água	foi
mexida.	Ele	serviu	um	copo	de	xerez	e	adicionou	um	pouco	daquelas	partículas,	que	não	se	dissolveram
direito.	Se	tivesse	misturado	o	molho,	e	experimentado	uma	ou	duas	colheres,	como	sempre	faz,	estaria
morto.	O	açúcar	estava	cheio	de	arsênico.

						Wolfe	resmungou	—	Ou	farinha.
						—	Meu	marido	disse	arsênico.	O	gosto	não	era	de	farinha.
						Wolfe	deu	de	ombros.	—	É	fácil	descobrir,	com	um	pouco	de	ácido	clorídrico	e	um	pedaço	de

fio	de	cobre.	Ao	que	parece,	o	açucareiro	não	está	com	a	senhora.	Onde	ele	o	deixou?
						—	Na	cozinha,	suponho.
						Os	olhos	de	Wolfe	se	arregalaram.	—	Para	ser	utilizado	durante	nosso	jantar,	madame?	E	a

senhora	falou	em	humanitarismo...



						—	Não	se	preocupe.	Phillip	o	esvaziou	na	pia,	e	mandou	um	dos	negros	enchê-lo	novamente.
Só	com	açúcar,	desta	vez.

	 	 	 	 	 	—	Ainda	bem.	—	Wolfe	relaxou,	e	seus	olhos	voltaram	a	semicerrar-se.	—	Notável.	Quer
dizer	 que	 ele	 está	 seguro	 de	 que	 é	 arsênico?	 Não	 mostrou	 nem	 a	 Servan?	 Ou	 contou	 o	 caso	 a	 mais
ninguém,	fora	a	senhora?	Ou	tampouco	guardou	a	prova?	Incrível.

						—	Meu	marido	é	um	homem	incrível.	—	Um	raio	do	sol	poente	entrou	pela	janela,	banhando
seu	rosto,	e	ela	se	moveu	um	pouco.	—	Ele	disse	que	não	gostaria	de	tornar	as	coisas	difíceis	para	seu
amigo,	Louis	Servan.	E	me	proibiu	de	comentar	isso.	Ele	é	um	homem	muito	forte	e	orgulhoso.	Essa	é	a
sua	natureza.	Acha	que	é	forte,	competente	e	astuto	demais	para	ser	ferido	por	qualquer	pessoa.	—	Ela
inclinou-se	para	a	frente	e	esticou	a	mão,	palma	para	cima.	—	Por	 isso	vim	procurá-lo,	senhor	Wolfe.
Estou	tão	apavorada!

						—	Que	quer	que	eu	faça?	Descubra	quem	colocou	o	arsênico	no	açucareiro?
						—	Sim.	—	Depois	ela	mexeu	a	cabeça.	—	Não.	Suponho	que	não	possa	fazer	isso,	e,	mesmo

que	o	fizesse,	o	arsênico	foi	jogado	fora.	Eu	só	quero	proteger	meu	marido.
						—	Minha	cara	senhora.	—	Wolfe	pigarreou.	—	Se	alguém	está	decidido	a	matar	seu	marido,	e

não	é	 retardado,	 seu	marido	 será	morto.	Nada	é	mais	 simples	do	que	matar	um	homem.	A	dificuldade
surge	 quando	 se	 trata	 de	 evitar	 as	 consequências.	 Temo	 que	 eu	 não	 tenha	 sugestão	 alguma	 a	 fazer	 à
senhora.	É	duplamente	difícil	salvar	a	vida	de	um	homem	contra	sua	vontade.	A	senhora	acha	que	sabe
quem	envenenou	o	açúcar?

						—	Não.	Certamente	existe	algo...
						—	Seu	marido	acha	que	sabe?
						—	Não.	Certamente	o	senhor	poderia...
						—	Perguntar	a	Marko?	Descobrir	se	foi	ele?
						—	Não!	Marko	não!	O	senhor	prometeu	que	não	iria	mencionar...
	 	 	 	 	 	—	Eu	não	prometi	absolutamente	nada.	Sinto	muito,	senhora	Laszio,	se	pareço	rude,	mas	o

problema	 é	 que	 eu	 odeio	 ser	 tomado	 por	 palhaço.	 Se	 a	 senhora	 acha	 que	 seu	 marido	 pode	 ser
envenenado,	 precisa	 é	 de	 alguém	 para	 experimentar	 a	 comida,	 e	 esta	 não	 é	minha	 profissão.	 Se	 teme
violência	física	contra	ele,	a	melhor	coisa	é	contratar	um	guarda-costas.	Também	não	sou	um	deles.	Antes
que	 ele	 entre	 em	 um	 automóvel,	 cada	 parafuso	 e	 cada	 porca	 precisam	 passar	 por	 um	 teste	 rigoroso.
Quando	ele	caminhar	pelas	ruas,	as	janelas	e	o	alto	dos	edifícios	precisam	ser	vigiados,	e	os	passantes,
mantidos	à	distância.	Se	ele	for	ao	teatro...

						A	mulher	fatal	se	levantou.	—	Está	transformando	isso	em	piada.	Sinto	muito.
						—	Foi	a	senhora	quem	começou	a	palhaçada.
						Ela,	contudo,	não	ficou	ali	para	ouvir	o	resto.	Adiantei-me	para	abrir	a	porta	do	quarto,	mas

ela	pegou	a	maçaneta	antes	de	mim,	e	como	pelo	 jeito	preferia	as	coisas	assim,	deixei	que	 se	 fosse	e
abrisse	 a	 porta	 de	 saída	 também.	Tranquei	 a	 porta	 depois	 que	 ela	 nos	 deixou	 e	 retornei	 ao	 quarto	 de
Wolfe;	 fiz	uma	cara	de	surpresa	fingida,	um	desperdício,	porque	seus	olhos	estavam	fechados.	Disse	a
seu	imenso	rosto	redondo:

						—	Que	maneira	de	tratar	uma	cliente	fina	que	chega	com	uma	proposta	tão	clara	e	objetiva!
Nós	só	precisaríamos	ir,	rio	abaixo,	até	o	ponto	de	onde	saem	os	esgotos	e	nadar	um	pouco	até	sentir	o
gosto	do	arsênico...

						—	Arsênico	não	tem	gosto.
						—	Tá	bom.	—	Sentei-me.	—	E	se	ela	planeja	envenenar	o	marido,	e	está	preparando	o	terreno

para	 sair	 livre?	 Ou	 então	 está	 apenas	 preocupada,	 tentando	 proteger	 o	 cara?	 E	 se	 Laszio	 estiver
inventando	histórias	 só	para	mostrar	como	é	esperto?	Deveria	 ter	visto	como	olhou	para	ela	quando	a



mulher	dançava	com	Vallenko.	Suponho	que	reparou	em	Vukcic,	obcecado	por	ela,	com	cara	de	mariposa
enjaulada	 e	 cercada	 de	 holofotes.	Ou	haveria	 alguém	maluco	o	 suficiente,	 a	 ponto	 de	 pôr	 arsênico	 no
açucareiro,	ameaçando	as	vidas	de	todos	nós?	Por	falar	nisso,	em	dez	minutos	será	hora	do	jantar,	e	se
pretende	pentear	o	cabelo	e	pôr	a	fralda	da	camisa	para	dentro...	sabia	que	pode	ter	um	criado	de	paletó
verde	por	cinco	dólares	extras	por	dia?	Juro	por	Deus	que	vou	experimentar	um	por	meio	dia.	Eu	seria
outra	pessoa,	se	cuidasse	melhor	de	mim.

	 	 	 	 	 	Parei	para	bocejar.	Sono	de	menos	e	 sol	de	mais	haviam	me	derrubado.	Wolfe	continuava
quieto.	Finalmente	falou:

						—	Archie.	Sabe	quais	são	os	planos	para	esta	noite?
						—	Não.	Algo	em	especial?
	 	 	 	 	 	—	Sim.	Aparentemente	 tem	a	ver	com	uma	aposta	entre	o	senhor	Servan	e	o	senhor	Keith.

Após	a	digestão	do	jantar,	haverá	um	teste.	O	cozinheiro	vai	assar	frangos	de	leite,	e	o	senhor	Laszio,	que
se	ofereceu	para	o	papel,	deverá	preparar	uma	determinada	quantidade	de	sauce	printemps.	Esse	molho
contém	 nove	 temperos,	 além	 do	 sal:	 pimenta-de-caiena,	 salsão,	 cebolinha,	 alho	 de	 folha,	 cerefólio,
estragão,	pimenta-do-reino	em	grão,	tomilho	e	salsa.	Nove	porções	desse	molho	serão	preparadas,	e	em
cada	 uma	 faltará	 um	 tempero	 diferente.	Os	 pedaços	 de	 frango	 de	 leite	 e	 as	 travessas	 de	molho	 serão
dispostos	na	sala	de	jantar.	O	senhor	Laszio	vai	supervisionar	tudo.	A	reunião	acontecerá	na	sala	menor,
e	cada	um	irá	até	a	sala	de	jantar,	sozinho,	para	evitar	discussões,	experimentará	o	molho,	em	pedacinhos
de	frango	de	leite,	e	anotará	em	que	travessa	falta	pimenta-do-reino,	salsa,	e	assim	por	diante.	Pelo	que
sei,	o	senhor	Servan	apostou	em	um	índice	de	acerto	de	80%.

						—	Muito	bem.	—	Bocejei	de	novo.	—	Posso	ficar	com	a	que	não	tiver	frango.
	 	 	 	 	 	 —	 Você	 não	 será	 incluído.	 Apenas	 os	 membros	 de	 Les	 Quinze	 Maîtres	 e	 eu.	 Será	 um

experimento	instrutivo	e	interessante.	A	maior	dificuldade	será	distinguir	cebolinha	e	alho	de	folha,	mas
eu	acho	que	vou	conseguir.	Beberei	vinho	no	jantar,	e	obviamente	não	comerei	nenhum	doce.	Mas	acaba
de	me	 ocorrer	 a	 possibilidade	 de	 haver	 uma	 conexão	 entre	 esse	 teste	 e	 o	 estranho	 relato	 da	 senhora
Laszio.	O	senhor	Laszio	deverá	preparar	o	molho.	Você	sabe	que	não	sou	do	tipo	assustado.	Mas	vim	até
aqui	para	conhecer	homens	capazes,	e	não	para	ver	o	assassinato	de	um	ou	vários	deles.

		 	 	 	 	—	Você	veio	aqui	para	aprender	a	fazer	salsicha.	Mas	esqueça	isso.	Acho	que	está	fora	de
questão.	E	que	conexão	pode	haver?	Quem	vai	ser	morto	é	o	senhor	Laszio,	correto?	Quem	vai	comer
está	em	segurança.	Talvez	seja	melhor	você	 ir	por	último.	Se	ficar	doente	aqui	na	selva	vou	dar	muita
risada.

			 	 	 	Ele	fechou	os	olhos.	Em	pouco	tempo	eles	estavam	abertos	novamente.	—	Não	gosto	dessa
história	de	arsênico	na	comida.	Que	horas	são?

	 	 	 	 	 	 Preguiçoso	 demais	 para	 pegar	 o	 relógio	 de	 bolso.	Disse	 a	 ele,	 que	 suspirou	 e	 iniciou	 os
preparativos	para	se	levantar.

	 	 	 	 	 	O	 jantar	daquela	noite,	no	pavilhão	Pocahontas,	 foi	elegante	em	matéria	de	 rango,	mas	um
pouco	confuso	no	resto.	A	sopa,	assinada	por	Louis	Servan,	parecia	um	consomê	qualquer,	mas	não	era.
Ele	caprichou,	e	foi	agradável	ver	aquele	rosto	cansado	e	digno	ficar	rubro	de	prazer	com	os	elogios.	O
peixe,	 por	 Leon	 Blanc,	 era	 truta	 de	 rio	 com	 quinze	 centímetros,	 quatro	 por	 pessoa,	 com	 um	 molho
marrom-claro	 de	 alcaparras	 e	 um	 azedinho	 que	 não	 parecia	 vir	 de	 nenhum	 limão	 ou	 vinagre	 que	 eu
conhecesse.	Não	pude	 identificar	o	que	era,	 e	Blanc	apenas	 sorriu	quando	perguntaram	a	combinação,
dizendo	só	que	ainda	não	havia	sido	batizada.	Todos	eles,	com	exceção	de	Lisette	Putti	e	eu,	comeram	a
truta	 inteira,	 com	 cabeça	 e	 espinhas,	 inclusive	 Constanza	 Berin,	 que	 se	 sentou	 à	 minha	 direita.	 Ela
acompanhou	meus	esforços	para	catar	o	peixe,	sorriu	e	disse	que	eu	nunca	daria	um	gourmet.	Retruquei
que	não	comer	a	cabeça	do	peixe	era	questão	de	sentimento,	 sinal	de	 respeito	para	com	meu	peixinho



dourado	 de	 estimação.	Ao	 observá-la	 enquanto	mordia	 as	 cabeças	 das	 trutas	 com	 seus	 lindos	 dentes,
fiquei	satisfeito	por	ter	dado	fim	ao	meu	ataque	de	ciúmes	da	perna.

						A	entrada,	de	Pierre	Mondor,	estava	tão	boa	que	imitei	os	outros	e	repeti.	Ao	que	constava,
era	uma	famosa	criação	dele,	bem	conhecida	de	todos,	e	Constanza	contou	que	seu	pai	sabia	prepará-la
muito	 bem,	 e	 que	 os	 ingredientes	 eram	 tutano,	 biscoitos	 tipo	 cracker	moídos,	 vinho	branco	 e	 peito	 de
frango.	Na	metade	da	segunda	porção,	cruzei	os	olhos	com	os	de	Wolfe,	no	outro	lado	da	mesa,	e	pisquei
para	ele.	O	chefe	me	ignorou,	e	manteve-se	compenetrado	em	sua	solene	bem-aventurança.	No	que	dizia
respeito	 a	 ele,	 estávamos	 em	uma	 igreja,	 e	São	Pedro	 fazia	 o	 sermão.	Durante	 a	 entrada,	Mondor	 e	 a
esposa	gorda	de	 repente	começaram	a	discutir	aos	gritos,	que	só	 terminaram	quando	ele	 se	 levantou	e
correu	 para	 a	 cozinha,	 com	 a	 mulher	 em	 seu	 encalço.	 Soube	 depois	 que	 ela	 ouviu	 quando	 o	 marido
perguntou	a	Lisette	Putti	se	havia	gostado	da	entrada.	Ela	devia	ser	excepcionalmente	moralista	para	uma
francesa.

	 	 	 	 	 	O	 assado	 era	um	pato	 à	 la	mr.	Richards,	 por	Marko	Vukcic.	Tratava-se	de	um	dos	pratos
preferidos	de	Wolfe.	Eu	estava	bem	familiarizado	com	a	versão	Nero	Wolfe-Fritz	Brenner,	e	no	momento
em	que	foi	servido	já	me	considerava	tão	cheio	que	não	tive	condições	de	julgar,	mas	os	outros	homens
tomaram	um	bom	gole	de	borgonha	para	capitalizar	a	abertura	deste	novo	parágrafo	e	atacaram	como	se
estivessem	mesmo	esperando	um	salgadinho	delicado	para	aplacar	ligeiramente	seu	apetite.	Notei	que	as
mulheres	 no	máximo	 o	 experimentaram,	 particularmente	 Lio,	 a	 esposa	 chinesa	 de	 Lawrence	 Coyne,	 e
Dina	Laszio.	Também	percebi	que	os	garçons	de	paletó	verde	tinham	consciência	de	estar	acompanhando
um	campeonato	mundial	de	gastronomia,	apesar	das	tentativas	de	disfarçar	isso.	Antes	de	dar	o	basta,	os
caras	traçaram	nove	patos.	A	mim	pareceu	que	Vukcic	exagerava	um	pouco	no	desfile	de	diferentes	tipos
de	vinho,	 e	 talvez	 tenha	 sido	essa	a	 razão	de	 sua	 rapidez	no	gatilho	quando	Phillip	Laszio	começou	a
fazer	observações	sobre	recheios	para	pato	que	em	sua	opinião	superavam	o	mr.	Richards,	seguidas	de
comentários	parciais	sobre	a	clientela	do	Hotel	Churchill	e	a	do	restaurante	Rusterman’s.	Eu	estava	ali
como	convidado	de	Vukcic,	e	gostava	dele.	Foi	constrangedor	observá-lo	enquanto	atirava	um	pedaço	de
pão	 em	 Laszio,	 que	 o	 acertou	 bem	 no	 olho.	 Os	 outros	 aparentemente	 se	 ressentiram	 apenas	 com	 a
interrupção.	Servan,	ao	lado	de	Laszio,	consolou-o.	Vukcic	olhou	fixo	para	os	que	o	censuraram	e	bebeu
mais	borgonha.	Um	garçom	pegou	o	pão	no	chão,	e	todos	retornaram	ao	pato.

						A	salada,	por	Domenico	Rossi,	foi	recebida	com	uma	espécie	de	ovação.	Em	seguida,	Phillip
Laszio	 foi	 para	 a	 cozinha,	 quando	 a	 salada	 já	 estava	 sendo	 servida;	 Rossi	 ficou	 furioso	 com	 isso,	 e
continuou	 a	 reclamar	 mesmo	 depois	 que	 Servan	 lembrou	 a	 necessidade	 de	 Laszio	 supervisionar	 o
preparo	 da	 sauce	 printemps	 para	 o	 teste	 que	 havia	 sido	 combinado.	 Rossi	 não	 interrompeu	 seus
comentários	sobre	genros	com	o	dobro	de	sua	idade.	Depois	ele	percebeu	que	Pierre	Mondor	nem	sequer
fingia	 comer,	 e	 quis	 saber	 se	 por	 acaso	 encontrara	 bichos	 andando	 na	 alface.	 Mondor	 retrucou
amigavelmente	 que	 os	 temperos	 indispensáveis	 ao	 sabor	 da	 salada,	 como	 o	 vinagre,	 eram
reconhecidamente	péssimos	companheiros	do	vinho,	e	ele	gostaria	de	terminar	o	borgonha.

						Rossi	disse	sombrio	—	Não	há	vinagre	algum.	Não	sou	selvagem.
						—	Não	cheguei	a	experimentar.	Senti	o	cheiro	de	vinagre;	por	isso	a	recusei.
						—	Estou	dizendo	que	não	tem	vinagre	nenhum!	Os	ingredientes	desta	salada	foram	mantidos,

no	geral,	como	Deus	os	fez!	Brotos	de	mostarda,	folhas	tenras	de	agrião,	alface!	Sumo	de	cebola	com	sal!
Pedacinhos	 de	 torrada	 esfregados	 com	 alho!	 Na	 Itália	 comemos	 esta	 salada	 de	 bacia,	 com	 chianti,	 e
damos	graças	a	Deus	por	isso!

	 	 	 	 	 	Mondor	deu	de	ombros	—	Não	 fazemos	 tal	 coisa	na	França.	A	supremacia	cabe	à	França
quando	se	trata	desse	assunto,	como	bem	sabe,	senhor	Rossi.	Em	que	idioma...

	 	 	 	 	 	—	Hã!	Rossi	 ergueu-se	nas	patas	 traseiras.	Supremacia	que	nós	ensinamos!	Só	porque	no



século	 XVI	 vocês	 saborearam	 nossa	 comida	 e	 a	 copiaram!	 Você	 sabe	 ler?	 Conhece	 a	 história	 da
gastronomia?		Tem	noção	de	que	todas	as	coisas	boas	da	França,	e	reconheço	que	elas	existem,	partem	de
um	original	italiano?	Você	sabe...

	 	 	 	 	 	Suponho	que	seja	assim	que	a	guerra	vai	começar.	Naquele	momento	eu	me	desliguei.	Eles
impediram	que	Mondor	explodisse,	e	convenceram	Rossi	a	mergulhar	em	sua	salada.	Tivemos	um	pouco
de	paz.

						O	café	foi	servido	nas	duas	salas.	Nas	duas	porque	Lawrence	Coyne	se	espalhou	novamente
no	 divã	 da	 menor,	 tendo	 a	 seu	 lado	 Keith	 e	 Leon	 Blanc	 para	 conversar.	 Eu	 me	 sinto	 sempre	 mais
confortável	quando	fico	em	pé	após	uma	refeição,	e	preferi	dar	um	giro.	Na	sala	maior,	Wolfe,	Vukcic,
Berin	e	Mondor	formaram	uma	roda	no	canto	para	discutir	o	pato.	Mamma	Mondor	veio	do	hall,	andando
como	uma	pata,	e	sentou-se	sob	uma	lâmpada,	com	seu	tricô.	Lio	Coyne	acomodou-se	em	uma	poltrona
grande,	com	os	pés	debaixo	do	corpo,	ouvindo	as	histórias	que	Vallenko	contava.	Lisette	Putti	servia	café
a	Servan,	e	Rossi	estava	em	pé,	olhando	com	cara	feia	para	uma	tapeçaria	índia	jogada	sobre	um	sofá,
como	se	suspeitasse	que	havia	sido	feita	na	França.

						Não	vi	Dina	Laszio	em	lugar	nenhum,	e	divaguei	sobre	seu	destino.	Estaria	ela	escondida	em
algum	lugar,	preparando	venenos,	ou	havia	simplesmente	ido	para	seu	quarto,	que	ficava	na	ala	esquerda
de	Pocahontas,	atrás	de	um	pouco	de	bicarbonato?	Poderia	ter	ido	até	a	cozinha	ajudar	o	marido.	Fiquei
perambulando	por	ali.	Na	sala	de	jantar,	quando	entrei,	estavam	aprontando	tudo	para	o	teste	dos	molhos.
As	 cadeiras	 tinham	 sido	 encostadas	 na	 parede,	 os	 biombos	grandes	 colocados	na	 frente	 das	mesas	 de
servir	e	uma	toalha	nova	esticada	na	mesa	maior.	Contornei	um	par	de	garçons	de	paletó	verde	e	segui	em
frente.	Dina	não	estava	na	cozinha.	Havia	meia	dúzia	de	pessoas	em	aventais	brancos,	mas	ninguém	me
deu	atenção,	uma	vez	que	nas	últimas	doze	horas	eles	se	acostumaram	a	ver	o	local	cheio	de	estranhos.
Laszio,	também	de	avental,	estava	no	fogão	maior,	lidando	com	uma	panela	grande,	com	um	crioulo	em
cada	cotovelo,	à	espera	de	ordens.	Não	me	agradava	muito	o	cheiro	do	lugar,	depois	de	tudo	o	que	eu
tinha	comido;	de	modo	que	saí	novamente,	passei	pelo	hall	e	fui	para	a	sala	de	estar.	Estavam	servindo
bebidas;	eu	peguei	uma	dose	de	conhaque	e	procurei	uma	poltrona	que	desse	uma	boa	visão	da	cena.

						Percebi	que	não	via	Constanza	por	ali	havia	algum	tempo.	Pouco	depois	ela	entrou,	vinda	do
hall,	percorreu	a	sala	com	os	olhos	e	veio	sentar-se	do	meu	lado,	cruzando	as	pernas	de	modo	ostensivo.
Notei	sinais	de	choro	em	seu	rosto,	e	inclinei	o	corpo	para	a	frente	em	busca	de	confirmação.

						—	Você	andou	chorando.
						Ela	fez	que	sim.	—	Claro	que	chorei!	Tem	um	baile	no	hotel,	o	senhor	Tolman	me	convidou

para	 ir	 com	 ele,	 mas	 meu	 pai	 não	 deixa!	 Nem	 aqui	 nos	 Estados	 Unidos!	 Fiquei	 trancada	 no	 quarto,
chorando.	—	Ela	ergueu	um	pouco	o	joelho.	—	Papai	não	gosta	que	eu	me	sente	deste	jeito;	é	por	isso
que	estou	nesta	posição.

						Resmunguei	—	Ciúmes	da	perna,	tipo	paterno.
						—	O	quê?
						—	Nada.	Se	quiser,	pode	ficar	mais	à	vontade,	ele	não	está	olhando	para	você.	Quer	um	pouco

de	conhaque?
	 	 	 	 	 	 Passamos	 juntos	 cerca	 de	 uma	 hora	 deliciosa,	 pontilhada	 por	 movimentos	 e	 atividades

diversas	em	torno	de	nosso	pequeno	mundo.	Di-na	Laszio	surgiu,	vinda	do	hall,	 serviu-se	de	um	licor,
parou	 para	 trocar	 umas	 poucas	 palavras	 com	mamma	Mondor	 e	 depois	 se	 sentou	 no	 pequeno	 banco
próximo	 ao	 rádio.	 Ela	 bebericou	 o	 licor	 e	 manipulou	 o	 dial,	 mas	 não	 conseguiu	 pegar	 nada.	 Em	 um
minuto	ou	dois,	Vukcic	cruzou	a	 sala,	puxou	uma	cadeira	e	 sentou-se	ao	 lado	do	banquinho.	O	sorriso
dela,	ao	ouvir	suas	palavras,	foi	muito	encorajador,	e	eu	fiquei	pensando	se	ele	estaria	em	condições	de
perceber	o	quanto.	Coyne,	Reith	e	Blanc	entraram,	vindos	da	sala	menor.	Por	volta	das	dez,	recebemos



uma	visita	—	nada	menos	do	que	o	senhor	Clay	Ashley,	gerente	do	Kanawha	Spa.	Tinha	cinquenta	anos,
cabelos	negros,	sem	fios	brancos,	impecável	por	dentro	e	por	fora.	Estava	ali	para	fazer	um	discurso.	Ele
queria	 que	 soubéssemos	 que	 o	 Kanawha	 Spa	 se	 sentia	 honrado	 com	 a	 visita	 dos	 mais	 distintos
representantes	vivos	de	uma	das	artes	maiores.	Ele	esperava	que	nos	divertíssemos	e	outras	coisas	mais.
Servan	escolheu	Nero	Wolfe,	o	convidado	de	honra,	como	a	pessoa	adequada	para	a	resposta,	e	desta	vez
Wolfe	 teve	 de	 se	 levantar	 da	 poltrona,	 mesmo	 sem	 intenção	 de	 ir	 a	 lugar	 algum.	 Ele	 fez	 alguns
comentários,	agradeceu	ao	senhor	Ashley	e	não	citou	nem	uma	vez	viagens	de	trem	e	salsichas.	O	senhor
Ashley	saiu	depois	de	ter	sido	apresentado	aos	que	ainda	não	conhecia.

						Era	hora	de	outro	pequeno	discurso,	desta	feita	por	Louis	Servan.	Ele	disse	que	estava	tudo
pronto	para	o	teste,	e	explicou	no	que	consistia.	Haveria	nove	travessas	de	sauce	printemps	em	banho-
maria,	 cada	uma	delas	 com	um	 tempero	 a	menos,	 além	de	pedaços	de	 frango	de	 leite,	 pratos	 e	outros
utensílios.	Cada	um	dos	convidados	escolheria	seus	pedaços	de	frango.	Era	proibido	provar	o	molho	sem
o	frango.	Haveria	água	por	perto	para	refrescar	o	paladar.	Só	era	permitido	experimentar	uma	vez	cada
molho.	Na	frente	de	cada	travessa	haveria	um	cartão	numerado	de	um	a	nove.	A	cada	provador	seria	dado
um	papel,	no	qual	estariam	relacionados	os	nove	temperos.	Depois	de	cada	tempero	ele	deveria	escrever
o	 número	 da	 travessa	 em	 que	 estava	 o	 molho	 onde	 faltava	 aquele	 ingrediente.	 Laszio,	 que	 havia
preparado	o	molho,	estaria	na	sala	de	jantar	para	conferir.	Quem	experimentasse	não	poderia	conversar
com	 quem	 não	 tivesse	 experimentado,	 até	 que	 todos	 terminassem.	 Para	 evitar	 confusões,	 o	 teste	 seria
realizado	na	seguinte	ordem	—	Servan	leu	em	uma	folha:

																				Mondor
																				Coyne
																				Keith
																				Blanc
																				Servan
																				Berin
																				Vukcic
																				Vallenko
																				Rossi
																				Wolfe
						Logo	de	cara	houve	um	pequeno	tumulto.	Quando	as	tiras	de	papel	foram	passadas	e	chegou	a

vez	 de	 Leon	 Blanc,	 ele	 balançou	 a	 cabeça	 negativamente.	 Disse	 a	 Servan,	 desculpando-se	 porém
decidido	—	Sinto	muito	Louis,	não	vai	dar.	Tentei	evitar	que	minha	opinião	sobre	Phillip	Laszio	causasse
qualquer	 constrangimento	 a	 vocês,	 mas	 em	 hipótese	 alguma	 comerei	 algo	 preparado	 por	 ele.	 Ele	 é...
vocês	sabem	muito	bem...	mas	é	melhor	que	eu	não	o	diga...

						Ele	girou	sobre	os	calcanhares	e	deixou	a	sala,	dirigindo-se	ao	hall.	O	único	som	a	romper	o
silêncio	foi	o	longo	uivo	de	Jerome	Berin,	que	já	estava	com	seu	papel.

						Ramsey	Keith	disse	—	Azar	dele.	Coitado	do	Leon.	Todos	nós	já	sabemos...	mas	que	se	dane!
Você	é	o	primeiro,	Pierre?	Tomara	que	erre	todos	os	temperos!	Está	tudo	pronto	aí,	Louis?

						Mamma	Mondor	entrou	trotando	e	parou	na	frente	do	marido,	segurando	o	tricô	na	altura	da
barriga	e	esganiçando	algo	em	francês	para	ele.	Perguntei	a	Constanza	o	que	era,	e	ela	disse	que	Pierre
fora	prevenido	por	mamma	que	se	cometesse	um	erro	em	um	teste	tão	simples	jamais	seria	perdoado,	nem
por	ela	nem	por	Deus.	Mondor	deu	um	tapinha	impaciente	em	seu	ombro,	tentando	tranquilizá-la,	cruzou	a
porta	da	sala	de	jantar,	e	fechou-a	atrás	de	si.	Em	dez	minutos,	talvez	quinze,	a	porta	se	abriu	novamente,
e	ele	reapareceu.

						Keith,	autor	da	aposta	com	Servan	que	originou	tudo,	aproximou-se	de	Mondor	e	perguntou	—



E	então?
						Mondor	fez	cara	feia.	—	Fomos	instruídos	a	não	fazer	comentários.	Só	posso	dizer	que	avisei

Laszio	para	tomar	cuidado	com	o	excesso	de	sal,	mas	ele	me	ignorou.	Mesmo	assim,	seria	absurdamente
assombroso	se	eu	cometesse	um	erro.

						Keith	deu	meia-volta	e	correu	para	o	outro	lado	da	sala.	—	Lisette,	minha	querida	sobrinha!
Sirva	licores	para	todos!	Insista!	Seduza-os!

						Servan,	sorridente,	chamou	Coyne.	—	Você	é	o	próximo,	Lawrence.
	 	 	 	 	 	O	velho	monte	nevado	entrou.	Percebi	que	 seria	um	 jogo	dos	mais	demorados.	Constanza

havia	sido	chamada	pelo	pai,	do	outro	lado.	Eu	imaginava	como	seria	dançar	com	uma	mulher	fatal,	e	fui
até	onde	Dina	Laszio	estava,	ainda	ao	lado	do	rádio,	junto	de	Vukcic,	mas	fui	recusado.	Ela	me	dirigiu	um
olhar	 indiferente,	 com	 seus	 olhos	 sonolentos,	 e	 disse	 que	 estava	 com	 dor	 de	 cabeça.	Resolvi	 insistir,
olhando	em	torno	à	procura	de	outra	parceira,	mas	as	perspectivas	não	eram	animadoras.	Lio,	a	esposa
chinesa	 de	 Coyne,	 não	 estava	 ali,	 apesar	 de	 eu	 não	 ter	 percebido	 quando	 ela	 deixou	 a	 sala.	 Lisette
interpretara	a	ordem	de	Keith	ao	pé	da	letra,	e	circulava	com	uma	bandeja	de	licores.	Eu	não	tentei	tirar
mamma	Mondor,	com	medo	de	que	Pierre	sentisse	ciúmes.	Quanto	a	Constanza,	bem,	eu	me	lembrei	de
meus	 filhos	 todos,	 lá	em	casa,	depois	 levei	em	consideração	essa	possibilidade,	pensei	em	seus	olhos
perto	dos	meus,	meus	braços	em	torno	de	seu	corpo	e	naquela	fragrância	sutil	que	tornava	absolutamente
necessária	 a	 aproximação,	 para	 apreciá-la	melhor,	 e	 concluí	 que	 não	 seria	 justo	 para	 com	meu	 amigo
Tolman.	Lancei	outro	olhar	desaprovador	para	Vukcic,	enquanto	ele	continuava	grudado	à	poltrona,	ao
lado	de	Dina	Laszio.	Atravessei	a	sala	e	me	contentei	com	a	cadeira	em	que	Lio	Coyne	estivera	sentada.

						Tenho	quase	certeza	de	que	não	cochilei,	pois	me	recordo	do	murmúrio	das	vozes	durante	todo
o	 tempo,	 mas	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 meus	 olhos	 se	 fecharam	 por	 um	 segundo,	 e	 eu	 me	 sentia	 tão
confortável	 que	 me	 incomodava	 o	 fato	 de	 estar	 preocupado	 com	 a	 capacidade	 daqueles	 caras	 para
engolir	os	pedaços	de	 frango	de	 leite	e	do	molho,	menos	de	 três	horas	depois	de	 terem	mandado	para
dentro	uma	revoada	de	patos.	Foi	o	barulho	do	rádio	que	me	acordou	—	quer	dizer,	que	me	fez	abrir	os
olhos.	Dina	Laszio	estava	em	pé,	um	pouco	inclinada	para	mexer	no	dial,	e	Vukcic	à	sua	espera.	Ela	ficou
ereta,	 enlaçou-se	 nele,	 toda	 derretida,	 e	 começaram	 a	 dançar.	 Em	 um	 minuto	 Keith	 e	 Lisette	 Putti
aderiram,	 assim	 como	 Louis	 Servan	 e	 Constanza.	 Olhei	 em	 volta.	 Jerome	 Berin	 não	 estava	 por	 ali;
aparentemente	 era	 a	 vez	 dele	 na	 lista	 do	 teste.	 Disfarcei	 um	 bocejo	 e	me	 espreguicei	 sem	 esticar	 os
braços,	 levantei-me	e	olhei	para	o	canto	onde	Nero	Wolfe	conversava	com	Pierre	Mondor	e	Lawrence
Coyne.	Havia	uma	cadeira	vazia,	que	ocupei.

						Logo	Berin	apareceu,	vindo	da	sala	de	jantar,	dirigindo-se	ao	nosso	canto.	Vi	que	Servan,	sem
interromper	sua	dança,	fez	um	sinal	a	Vukcic	indicando	que	ele	era	o	seguinte.	Vukcic	fez	que	sim	com	a
cabeça,	sem,	no	entanto,	dar	mostras	de	querer	largar	Dina.	Berin	estava	carrancudo.	Coyne	perguntou	a
ele:

						—	O	que	você	acha,	Jerome?	Nós	dois	já	estivemos	lá.	O	número	3	é	cebolinha,	certo?
						Mondor	protestou.	—	O	senhor	Wolfe	ainda	não	experimentou.	Ele	é	o	último.
	 	 	 	 	 	Berin	 resmungou.	—	Não	me	 recordo	 dos	 números.	 Louis	 tem	meu	 papel.	Meu	Deus,	 foi

difícil,	 tendo	 de	 aguentar	 o	 cachorro	 do	 Laszio	 ali,	 olhando	 para	 mim	 e	 sorrindo	 irônico.	 —	 Ele
estremeceu.	—	Eu	o	ignorei.	Nem	falei	com	ele.

						Eles	continuaram	conversando.	Eu	ouvia	apenas	com	uma	orelha,	pois	estava	apreciando	uma
comédia	à	minha	frente.	Servan	encarou	Vukcic	mais	duas	vezes	para	lembrá-lo	de	que	era	sua	hora	de
experimentar	 o	 molho,	 sem	 resultado	 algum.	 Pude	 ver	 Dina	 rindo	 da	 cara	 de	 Vukcic,	 e	 reparei	 que
mamma	Mondor	também	estava	acompanhando	tudo,	a	ponto	de	perder	o	interesse	pelo	seu	tricô.	Servan
teve	de	largar	Constanza,	fazendo	uma	mesura	para	se	desculpar,	a	fim	de	se	aproximar	do	outro	casal.



Ele	era	educado	e	digno	demais	para	pegar	o	outro	pelo	braço,	de	forma	que	simplesmente	ficou	no	meio
do	caminho,	e	foram	obrigados	a	parar.	Eles	se	separaram	afinal.

						Servan	disse:	—	Por	favor.	É	melhor	manter	a	ordem	da	lista,	se	não	se	incomoda.
		 	 	 	 	Aparentemente	Vukcic	livrou-se	do	feitiço.	De	qualquer	forma,	ele	não	teria	sido	rude	com

Servan.	Com	um	movimento	da	cabeça,	ele	jogou	o	topete	para	trás	e	riu.	—	Mas	eu	acho	que	não	vou
fazer	o	teste.	Prefiro	me	unir	a	Leon	Blanc	em	seu	repúdio.	—	Ele	precisou	falar	alto,	por	causa	do	rádio.

						—	Meu	querido	Vukcic!	—	Servan	insistiu	com	gentileza	—	Somos	pessoas	civilizadas,	não
é?	Não	somos	mais	crianças.

						Vukcic	deu	de	ombros.	Depois,	dirigiu-se	a	sua	parceira	de	dança:	—	Devo	fazê-lo,	Dina?	—
Os	olhos	dela	se	ergueram	e	os	lábios	se	moveram,	mas	falou	em	voz	baixa	demais,	e	não	pude	entender.
Ele	 deu	 de	 ombros	 de	 novo,	 girou	 e	 encaminhou-se	 para	 a	 porta	 da	 sala	 de	 jantar,	 abriu-a	 e	 entrou,
enquanto	 ela	 o	 acompanhava	 com	os	 olhos.	Dina	 retornou	 ao	 rádio,	 e	 Servan	 a	Constanza.	 Em	pouco
tempo,	às	onze	e	meia,	houve	uma	mudança	na	programação,	e	o	rádio	passou	a	anunciar	chicletes.	Dina
desligou	o	aparelho.

						Ela	perguntou:	—	Devo	procurar	outra	estação?
						Aparentemente	ninguém	queria,	e	o	rádio	continuou	desligado.	Em	nosso	canto,	Wolfe	estava

recostado,	de	olhos	 fechados,	 e	Coyne	contava	a	Berin	como	era	a	baía	de	São	Francisco	quando	sua
esposa	chinesa	entrou,	vinda	do	hall.	Ela	estudou	o	 local,	nos	viu	e	aproximou-se	 saltitando.	Enfiou	o
dedo	na	cara	de	Coyne	e	disse	a	ele	que	o	beijasse,	porque	havia	ficado	preso	na	porta,	e	doía.

						Ele	beijou	o	dedo.	—	Mas	eu	pensei	que	você	estivesse	lá	fora	observando	a	noite.
						—	E	estava.	Mas	prendi	o	dedo	na	porta.	Olhe!	Como	dói!
		 	 	 	 	Ele	beijou	o	dedo	novamente.	—	Coitadinha	da	minha	florzinha!	—	Mais	beijos.	—	Minha

flor	do	Oriente!	Agora	estamos	ocupados.	Vá	dar	uma	volta	e	nos	deixe	em	paz.
						Ela	saiu	fazendo	beiço.
						Vukcic	entrou,	vindo	da	sala	de	jantar,	direto	para	onde	estava	Dina	Laszio.	Servan	avisou	a

Vallenko	que	ele	era	o	próximo.	Vukcic	virou-se	para	ele	e	disse:
		 	 	 	 	—	Eis	aqui	meu	papel.	Experimentei	cada	prato	uma	vez.	Esta	é	a	regra,	certo?	Laszio	não

está	lá.
						As	sobrancelhas	de	Servan	se	ergueram.	—	Como	não	está	lá?	Onde	ele	está,	então?
						Vukcic	sacudiu	os	ombros.	—	Não	procurei	por	ele.	Talvez	esteja	na	cozinha.
						Servan	chamou	Keith:	—	Ramsey!	Phillip	abandonou	o	posto!	Restam	apenas	Vallenko,	Rossi

e	o	senhor	Wolfe.	E	agora?
						Keith	disse	que	confiaria	nele,	caso	Servan	também	confiasse,	e	Vallenko	entrou.	Em	pouco

tempo	 estava	 de	 volta,	 e	 foi	 a	 vez	 de	 Rossi.	 Apurei	 os	 ouvidos	 na	 expectativa	 de	 ouvir	 comentários
ácidos	 sobre	 genros,	 pois	Rossi	 já	 estava	 sem	 brigar	 com	 alguém	 havia	 quase	 três	 horas.	Daria	 para
escutar,	pela	porta	fechada,	caso	Laszio	 tivesse	voltado	a	seu	trabalho.	Ou	talvez	não,	pois	havia	 tanta
falação	na	sala	que	poderia	abafar	a	bronca.	Quando	Rossi	voltou,	ele	proclamou	ao	grupo	que	somente
um	 idiota	 colocaria	 tanto	 sal	 na	 sauce	 printemps,	 mas	 ninguém	 prestou	 atenção	 a	 ele.	 Nero	Wolfe,	 o
último	a	ir,	ergueu-se	preguiçosamente	da	poltrona	e,	na	condição	de	convidado	de	honra,	foi	conduzido
até	 a	 porta	 por	 Louis	 Servan.	 Eu	 fiquei	 deslumbrado,	 porque	 afinal	 vislumbrava	 a	 hora	 de	 dormir
despontando	no	horizonte.

						Em	dez	minutos	a	porta	se	abriu,	e	Wolfe	reapareceu.	Ele	parou	sob	o	batente	e	falou:
			 	 	 	—	Senhor	Servan!	Como	sou	o	último,	peço	sua	licença	para	tentar	uma	experiência	com	o

senhor	Goodwin.
						Servan	permitiu,	e	Wolfe	me	convocou.	Eu	já	estava	de	pé,	porque	percebera	que	havia	algo



no	ar.	Há	vários	 tipos	de	experiência	que	Wolfe	gosta	de	 fazer,	 tendo	minha	pessoa	como	cobaia,	mas
nenhuma	delas	gastronômica.	Atravessei	a	sala	e	o	segui	até	o	local	do	teste.	Ele	fechou	a	porta	e	eu	olhei
para	a	mesa.	Lá	estavam	as	nove	travessas,	com	os	cartões	numerados	na	frente,	e	uma	bandeja	grande
coberta	em	cima	de	um	aquecedor	elétrico,	um	jarro	de	água,	copos,	pratos,	garfos	e	outras	coisas	mais.

						Sorri	para	Wolfe.	—	Fico	contente	em	poder	ajudar.	Qual	deles	o	deixou	na	dúvida?
						Ele	contornou	a	mesa.	—	Venha	cá.	—	Ele	prosseguiu,	para	a	direita,	até	a	beira	do	enorme

biombo	com	a	cena	de	Pocahontas	que	havia	ali,	e	eu	o	acompanhei.	—	Veja	só	que	cena	horrível.
	 	 	 	 	 	Dei	 um	passo	para	 trás,	 absolutamente	 surpreso.	Eu	havia	 descartado	 todas	 as	menções	 a

assassinato;	 afinal,	 eles	 eram	 latinos,	 e,	 qualquer	 que	 fosse	minha	 opinião	 sobre	 a	 história	 da	mulher
fatal,	 eu	não	estava	preparado	para	ver	 sangue	de	verdade.	Mas	o	 sangue	estava	 lá.	Não	havia	muito,
porque	a	faca	ainda	estava	enterrada	no	meio	das	costas	de	Phillip	Laszio,	só	com	o	cabo	à	mostra.	Ele
estava	virado	de	cara	para	o	chão,	 com	as	pernas	estendidas,	 e	 alguém	poderia	pensar	que	ele	 estava
dormindo,	não	fosse	a	faca.	Cheguei	mais	perto,	me	abaixei	e	virei	a	cabeça	o	suficiente	para	dar	uma
boa	espiada	em	um	dos	olhos.	Levantei-me	e	olhei	para	Wolfe.

						Ele	disse	amargo	—	Um	passeio	agradável!	Sabe	de	uma	coisa,	Archie?...	bem,	deixa	pra	lá.
Ele	está	morto?

						—	Morto	como	uma	salsicha.
	 	 	 	 	 	—	Sei.	Archie,	nunca	fomos	considerados	culpados	de	obstruir	a	ação	da	 justiça.	Este	é	o

termo	legal;	vamos	deixar	isso	para	eles.	Isso	não	é	da	nossa	conta,	pelo	menos	no	momento.	O	que	você
lembra	de	nossa	viagem,	até	agora?

						—	Acho	que	eu	lembro	que	viemos	de	trem.	Creio	que	é	o	máximo	que	consigo	lembrar.
						Ele	concordou	com	a	cabeça.	—	Chame	o	senhor	Servan.
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	 	 	 	 	 	 Eu	 estava	 sentado	 na	 sala	 menor	 do	 pavilhão	 Pocahontas	 às	 três	 da	 manhã.	 Na	 outra

extremidade	 da	mesa,	 encontrava-se	meu	 amigo	Barry	Tolman,	 e	 em	pé	 atrás	 dele	 um	brutamontes	 de
queixo	largo	e	olhos	miúdos	vestindo	um	terno	de	sarja	azul,	colarinho	branco	duro,	gravata	vermelha	e
camisa	rosa.	Seu	nome	e	função	não	foram	mantidos	em	segredo:	Sam	Pettigrew,	delegado	da	comarca	de
Marlin.	Havia	mais	dois	tipos	indefinidos,	um	deles	com	bloco	de	taquigrafia,	no	fundo	da	mesa,	e	um
policial	 estadual	de	West	Virginia	 em	uma	cadeira	 inclinada	e	 encostada	na	parede.	A	porta	que	dava
para	a	sala	de	jantar	estava	aberta,	e	ainda	se	podia	sentir	no	ar	um	leve	odor	dos	flashes	dos	fotógrafos	e
ouvir	um	murmúrio	dos	investigadores	que	recolhiam	impressões	digitais	e	procuravam	outras	provas.

	 	 	 	 	 	O	atleta	de	olhos	azuis	 tentava	não	demonstrar	 irritação.	—	Sei	de	tudo	isso,	Ashley.	Você
pode	 ser	o	gerente	de	Kanawha	Spa,	mas	 eu	 sou	o	promotor	público	desta	 comarca.	Que	quer	que	 eu
faça?	Acredita	que	ele	caiu	acidentalmente	em	cima	da	faca?	Fico	ofendido	com	sua	insinuação	de	que
estou	querendo	me	promover...

	 	 	 	 	 	—	Está	bem,	Barry.	Esqueça.	—	Clay	Ashley,	parado	atrás	de	mim,	balançou	lentamente	a
cabeça.	—	Que	 situação	 horrorosa!	 Sei	 que	 não	 pode	 abafar	 o	 caso,	 claro.	Mas,	 pelo	 amor	 de	Deus,
acabe	logo	com	esta	história	e	tire	esta	gente	daqui!	Tudo	bem,	sei	que	você	vai	fazer	isso	assim	que	for
possível.	Sinto	muito	se	fui	grosso...	Vou	tentar	dormir	um	pouco.	Mande	me	chamar	se	eu	puder	fazer
alguma	coisa.

						Ele	saiu.	Alguém	veio	da	sala	de	jantar	e	fez	uma	pergunta	a	Pettigrew;	Tolman	se	sacudiu,



esfregou	os	olhos	vermelhos	com	as	mãos	e	olhou	para	mim.
						—	Mandei	chamá-lo	novamente,	senhor	Goodwin,	para	perguntar	se	tem	algo	a	acrescentar	ao

que	me	disse	antes.
						Balancei	a	cabeça.	—	Dei	o	serviço	todo.
						—	Não	se	lembrou	de	nada	que	tivesse	acontecido,	na	sala	menor,	ou	em	outro	lugar	qualquer,

nenhum	comportamento	estranho,	nenhuma	conversa	reveladora?
						Eu	disse	que	não.
						—	Nada	durante	o	dia,	também?
						—	Nada.	Nem	de	dia	nem	de	noite.
						—	Quando	Wolfe	o	chamou	secretamente	na	sala	de	jantar	e	mostrou	o	corpo	de	Laszio	atrás

do	biombo,	o	que	ele	conversou	com	você?
						—	Ele	não	me	chamou	secretamente.	Todos	o	ouviram.
						—	Bem,	ele	quis	que	fosse	sozinho.	Por	quê?
						Ergui	os	ombros	e	deixei	que	baixassem.	—	Melhor	perguntar	a	ele.
						—	O	que	Wolfe	disse?
						—	Eu	já	disse.	Ele	pediu	que	eu	fosse	ver	se	Laszio	estava	morto:	eu	verifiquei,	confirmei,	e

ele	mandou	que	chamasse	Servan.
						—	Isso	foi	tudo	o	que	disse?
	 	 	 	 	 	—	Acho	que	 fez	 algum	comentário	 sobre	 um	passeio	 agradável.	De	vez	 em	quando	 ele	 é

sarcástico.
	 	 	 	 	 	 —	 Ao	 que	 parece,	 ele	 também	 tem	 sangue-frio.	 Existe	 alguma	 razão	 especial	 para	 sua

indiferença	para	com	Laszio?
						Pisei	um	pouco	mais	fundo	no	breque.	Wolfe	jamais	me	perdoaria	se	este	pentelho	pegasse	no

nosso	 pé	 por	 causa	 de	 alguma	 observação	 impensada,	 porém	 relevante.	 Sei	 o	motivo	 de	Wolfe	 ter	 se
dado	 ao	 trabalho	 de	 me	 chamar	 para	 uma	 conversa	 a	 sós	 na	 sala	 de	 jantar	 e	 perguntar	 sobre	 minha
memória	antes	de	divulgar	as	novidades:	ele	se	lembrou	de	que,	em	caso	de	homicídio,	uma	testemunha
poderia	ser	proibida	de	deixar	o	estado,	a	não	ser	com	permissão	das	autoridades,	e	obrigada	a	retornar
para	ser	interrogada	no	julgamento,	e	fazer	qualquer	uma	dessas	coisas	contrariava	seu	conceito	de	boa
vida.	Não	era	fácil	manter	uma	atitude	respeitosa	com	um	sujeito	que	fora	panaca	o	suficiente	para	cair
no	 conto	 do	 ginger	 ale	 no	 vagão-restaurante,	 mas,	 apesar	 de	 eu	 não	 ter	 absolutamente	 nada	 contra	 o
estado	de	West	Virginia,	não	estava	mais	ansioso	do	que	Wolfe	para	ficar	aqui,	ou	ter	de	voltar	em	breve.

						Eu	disse	—	Certamente	que	não.	Ele	nunca	havia	encontrado	Laszio	antes.
						—	Durante	o	dia	aconteceu	alguma	coisa	que	o	deixasse...	hã...	indiferente	à	sorte	de	Laszio?
						—	Não	que	eu	saiba.
						—	E	você	ou	ele	tinham	conhecimento	de	qualquer	tentativa	anterior	de	assassinar	Laszio?
						—	Precisará	perguntar	isso	a	ele.	Da	minha	parte,	não.
						Meu	amigo	Tolman	preferiu	o	dever	à	amizade.	Ele	apoiou	o	cotovelo	na	mesa	e	apontou	o

dedo	para	mim,	dizendo	com	cara	feia:	—	Você	está	mentindo.	—	Também	notei	que	o	delegado	de	olhos
miúdos	tinha	uma	carranca	que	não	dava	para	desprezar.	O	ambiente	estava	carregado.

						Ergui	as	sobrancelhas.	—	Eu,	mentindo?
						—	É,	você	mesmo.	Que	foi	que	a	senhora	Laszio	disse	a	você	e	a	Wolfe	quando	foi	à	suíte	dos

dois	ontem	à	tarde?
						Espero	não	ter	engolido	em	seco	visivelmente.	Sei	que	meu	cérebro	engoliu	em	seco,	mas	só

uma	vez.	Não	importava	como	ele	descobrira,	ou	quanto	sabia;	só	havia	uma	coisa	a	fazer.	Eu	disse	—
Ela	contou	a	nós	que	o	marido	lhe	falou	que	encontrara	arsênico	no	açucarara	e	o	jogara	na	pia,	e	queria



que	 Wolfe	 o	 protegesse.	 Ela	 também	 disse	 que	 o	 marido	 a	 havia	 instruído	 a	 não	 mencionar	 isso	 a
ninguém.

						—	E	o	que	mais?
						—	Isso	foi	tudo.
						—	E	você	acabou	de	me	dizer	que	não	tinha	conhecimento	de	nenhuma	tentativa	anterior	de

assassinar	Laszio.	Não	foi?
						—	Sim,	foi.
						—	E	aí?	—	Ele	continuava	sendo	inconveniente.
	 	 	 	 	 	Sorri	para	ele.	—	Olhe,	senhor	Tolman,	eu	não	gostaria	de	bancar	o	esperto	com	o	senhor,

mesmo	 que	 soubesse	 como	 fazê-lo.	 Mas	 pediria	 que	 levasse	 em	 consideração	 algumas	 coisas.	 Em
primeiro	lugar,	sem	querer	ofender	—	o	senhor	é	apenas	um	jovem	iniciando	sua	carreira	de	promotor.
Nero	Wolfe	já	resolveu	mais	casos	espinhudos	do	que	pode	imaginar.	Sabe	disso,	conhece	a	reputação	do
homem.	Mesmo	que	um	de	nós	soubesse	de	algo	que	pudesse	servir	como	pista,	o	que	não	é	o	caso,	seria
pura	perda	de	tempo	tentar	arrancar	informações	contra	nossa	vontade,	porque	somos	veteranos	no	ramo.
Não	estou	me	gabando,	só	citando	fatos.	Por	exemplo,	a	questão	do	meu	conhecimento	de	um	atentado
anterior	contra	Laszio.	Reafirmo	que	não	sabia	disso.	Só	sabia	que	a	senhora	Laszio	disse	que	o	marido
disse	a	ela	que	encontrara	algo	que	não	era	açúcar	no	açucareiro.	Como	ele	poderia	ter	certeza	de	que	era
arsênico?	Laszio	não	foi	envenenado,	e	sim	esfaqueado.	Na	minha	opinião...

	 	 	 	 	 	—	Não	 estou	 interessado	 em	 sua	 opinião.	—	Continuava	 inconveniente.	—	 Perguntei	 se
lembrava	de	algo	que	pudesse	ser	importante,	com	respeito	a	este	assassinato.	Não	se	lembra?

						—	Já	contei	o	que	a	senhora	Laszio	nos	disse...
						—	Ela	também.	Vamos	deixar	isso	de	lado	por	enquanto.	Mais	alguma	coisa?
						—	Não.
						—	Tem	certeza?
						—	Sim.
						Tolman	dirigiu-se	ao	guarda	estadual.	—	Traga	Odell	aqui.
	 	 	 	 	 	Lembrei-me	de	tudo.	Então	era	isso.	Que	belo	grupo	de	amigos	eu	havia	feito	desde	minha

chegada	 a	 este	 enclave	 tão	 pitoresco!	—	Cabo	 de	 Panela,	 como	 a	 região	 era	 apelidada	 pelo	 querido
companheiro	Gershom	Odell,	segurança	do	Kanawha	Spa.	Meu	cérebro	estava	novamente	engolindo	em
seco,	e	desta	vez	eu	não	sabia	se	ia	me	livrar	ou	não.	O	processo	foi	interrompido	com	a	entrada	do	meu
chapa,	empurrado	pelo	guarda.	Eu	o	encarei,	mas	ele	desviou	os	olhos.	Entrou	e	ficou	parado	ao	lado	da
mesa,	tão	perto	de	mim	que	eu	poderia	ter-lhe	dado	um	soco	sem	me	levantar.

						Tolman	interrogou	—	Odell,	que	foi	que	este	homem	lhe	disse	ontem	à	tarde?
						O	detetive	do	hotel	não	olhou	para	mim.	Parecia	mal-humorado.	—	Ele	afirmou	que	Phillip

Laszio	 seria	morto	por	alguém;	quando	 lhe	perguntei	quem	o	mataria,	 ele	disse	que	as	pessoas	 iam	se
revezar.

						—	E	o	que	mais?
						—	Isso	foi	tudo	o	que	ele	contou.
						Tolman	virou-se	para	mim,	mas	eu	segurei	o	tranco.	Dei	uma	cutucada	nas	costelas	de	Odell

que	o	fez	pular.	—	Ah!	É	isso!	—	Ri.	—	Agora	eu	me	lembro,	quando	estávamos	na	beira	do	caminho,
jogando	 pedras,	 e	 você	 apontou	 para	 aquela	 elevação	 e	me	 contou	 que...	 claro!	 Pelo	 jeito,	 você	 não
contou	ao	senhor	Tolman	tudo	o	que	conversamos,	 já	que	ele	pensa...	Você	contou	a	ele	o	que	eu	falei
sobre	os	cozinheiros	polacos	e	latinos,	como	são	tão	invejosos	uns	dos	outros	a	ponto	de	começar	a	se
matar	a	qualquer	momento,	e	que	Laszio	era	o	mais	bem	pago	da	turma,	sessenta	mil	por	ano,	de	forma
que	seria	o	primeiro	a	ser	pego,	com	certeza,	e	como	eles	se	revezariam	para	matá-lo	e	depois	pegariam



outro,	e	assim	por	diante	—	aí	eu	me	lembro	de	que	você	começou	a	me	contar	sobre	a	elevação,	e	como
fazia	para	poder	deixar	o	hotel	naquela	hora,	todos	os	dias...	—	Virei-me	para	Tolman.	—	Foi	só	isso:
dois	 caras	 batendo	 papo	 para	 matar	 o	 tempo.	 Não	 sei	 que	 significado	 pode	 encontrar	 nisso.	 Se	 eu
contasse	o	que	Odell	me	disse	sobre	a	elevação...	—	Ri	e	cutuquei	meu	colega	nas	costelas	de	novo.

						Tolman	estava	de	cara	feia,	mas	não	era	para	mim.	—	E	agora	Odell,	como	é	que	fica?	Não	foi
bem	isso	que	você	disse.	Como	é?

						Tenho	de	admitir	que	Odell	daria	um	bom	jogador	de	pôquer.	Era	o	próprio	juiz	da	Suprema
Corte	 fingindo	que	não	 tinha	 interesse	pessoal	 algum	no	caso.	Ele	continuou	sem	olhar	para	mim,	mas
encarou	 Tolman	 tranquilamente.	—	 Parece	 que	me	 entusiasmei	 um	 pouco.	 Acho	 que	 foi	 que	 nem	 ele
disse,	só	bate-papo.	Mas	eu	me	lembrei	do	nome,	claro,	Phillip	Laszio,	e	qualquer	detetive	aproveitaria	a
chance	de	dar	uma	boa	dica	em	um	assassinato...

						O	brutamontes	de	olhos	miúdos	falou	com	um	sotaque	arrastado	e	suave	que	me	espantou.	—
Você	não	me	parece	muito	objetivo,	Odell.	Dá	para	parar	de	chutar	tanto?

						Tolman	foi	mais	direto.	—	Ele	disse	ou	não	disse	que	Laszio	seria	assassinado?
						—	Bom...	sim,	mas	do	jeito	que	ele	contou.	Ou	seja,	disse	que	eram	todos	latinos	invejosos,	e

que	Laszio	ganhava	sessenta	mil	—	disso	eu	tenho	certeza.	Mas	acho	que	na	verdade	foi	só.
						—	E	então,	Goodwin?	Por	que	você	foi	escolher	logo	Laszio,	hem?
						Fiz	um	gesto	de	dúvida.	—	Eu	não	o	escolhi.	Falei	nele	por	acaso,	porque	sabia	que	estava

entre	os	maiores	salários.	Eu	tinha	acabado	de	ler	um	artigo.	Quer	ver?
						O	delegado	disse,	arrastando	a	voz.	—	Estamos	perdendo	tempo.	Dá	o	fora	daqui,	Odell.
						Meu	colega,	sem	me	honrar	com	um	olhar	sequer,	deu	as	costas	e	seguiu	para	a	porta.	Tolman

ordenou	ao	guarda:
						—	Mande	Wolfe	entrar.
	 	 	 	 	 	 Fiquei	 duro	 na	 cadeira.	 A	 não	 ser	 pelos	 pequenos	 obstáculos	 que	 me	 ameaçavam	 fazer

tropeçar,	eu	estava	achando	tudo	divertido.	Fiquei	imaginando	o	que	o	inspetor	Cramer,	do	Esquadrão	de
Homicídios	 de	 Nova	 York,	 diria	 se	 pudesse	 ver	 Nero	 Wolfe	 permitindo	 que	 o	 chamassem	 para	 um
interrogatório	pela	polícia	de	uma	cidadezinha,	às	três	e	meia	da	manhã,	porque	ele	não	queria	ofender
um	 promotor	 público!	 Ele	 não	 ficava	 acordado	 até	 tão	 tarde	 assim	 desde	 a	 noite	 em	 que	 Clara	 Fox
dormiu	em	nossa	casa	com	meu	pijama.	Depois	pensei	que	poderia	 tentar	dar	uma	força.	Levantei-me,
peguei	uma	poltrona	grande	no	outro	lado	da	sala	e	a	trouxe	para	perto	da	mesa.

						O	guarda	retornou	com	meu	chefe.	Tolman	perguntou	ao	policial	quem	ainda	estava	esperando
do	 lado	 de	 fora,	 e	 o	 guarda	 disse	—	Aquele	 cara,	 o	Vookshish	 ou	 sei	 lá	 o	 quê,	Berin	 e	 a	 filha.	Eles
queriam	que	ela	fosse	dormir,	mas	não	teve	jeito.	Fica	pedindo	para	entrar	aqui	a	toda	hora.

			 	 	 	Tolman	mordiscava	os	lábios,	e	mantive	um	olho	sarcástico	sobre	ele,	enquanto	observava,
com	o	outro,	Nero	Wolfe	 se	 acomodar	na	poltrona	que	eu	havia	puxado.	Finalmente	Tolman	 falou:	—
Diga	para	irem	dormir.	Podemos	fazer	uma	pausa	até	amanhecer.	Certo,	Pettigrew?

						—	Certo.	Vamos	deixar	esfriar	um	pouco.	—	Ele	desviou	os	olhos	miúdos	para	o	guarda.	—
Diga	 a	 Plank	 que	 espere	 lá	 fora	 até	 conferirmos	 as	 providências	 que	 ele	 tomou.	 Isso	 não	 é	 hora	 de
ninguém	sair	para	dar	um	passeio.

	 	 	 	 	 	 O	 guarda	 saiu.	 Tolman	 esfregou	 os	 olhos	 e	 depois,	 mordiscando	 novamente	 os	 lábios,
recostou-se	 na	 poltrona	 e	 olhou	 para	 Wolfe.	 Este	 parecia	 bem	 calmo,	 mas	 eu	 notei	 seu	 indicador
tamborilando	 no	 braço	 da	 poltrona	 e	 descobri	 que	 um	 vulcão	 entrara	 em	 erupção	 dentro	 dele.	 Ele
forneceu	uma	pista:	—	São	quase	quatro	horas,	senhor	Tolman.

	 	 	 	 	 	—	Obrigado.	—	Tolman	parecia	 irritado.	—	Não	vamos	 retê-lo	por	muito	 tempo.	Mandei
buscá-lo	novamente	porque	 surgiram	uma	ou	duas	 coisas	novas.	—	Eu	percebi	 que	 tanto	 ele	quanto	o



delegado	 me	 observavam	 de	 soslaio,	 e	 poderia	 jurar	 que	 tentavam	 algum	 truque	 e	 procuravam	 me
surpreender	fazendo	algum	tipo	de	sinal	para	Wolfe.	Banquei	o	sonolento,	o	que	não	foi	difícil.

						Wolfe	disse	—	Mais	do	que	uma	ou	duas,	eu	imagino.	Por	exemplo,	suponho	que	a	senhora
Laszio	repetiu	aos	senhores	a	história	que	me	contou	ontem	à	tarde.	Não	é	verdade?

						—	A	que	história	se	refere?
						—	Tenha	dó,	senhor	Tolman.	—	Wolfe	parou	de	tamborilar	com	o	dedo	e	o	apontou	para	ele.

—	Não	banque	o	esperto	comigo.	Ela	ficou	aqui	mais	de	meia	hora;	só	pode	ter	contado	a	história.	Eu
imaginei	que	o	faria.	Foi	por	isso	que	não	a	mencionei;	preferi	que	soubesse	por	ela	em	primeira	mão.

						—	Como	imaginou	que	ela	contaria	tudo?
	 	 	 	 	 	—	Apenas	 uma	 suposição.	—	Wolfe	 foi	 brando	 e	 inofensivo.	—	Afinal	 de	 contas,	 ela	 é

participante	desta	tragédia,	enquanto	eu	sou	apenas	um	observador...
						—	Participante?	—	Tolman	franziu	a	testa.	—	Quer	dizer	que	ela	está	metida	nisso?	Você	não

falou	nada	antes.
						—	Nem	estou	falando	agora.	Só	quis	dizer	que	o	morto	era	marido	dela,	e	aparentemente	ela

teve	uma	premonição,	ou	pelo	menos	uma	preocupação	antecipada.	Você	sabe	mais	a	respeito	disso	do
que	eu,	uma	vez	que	a	 interrogou.	Ela	o	 informou,	presumo,	que	o	marido	 lhe	disse	ontem,	na	hora	do
almoço,	na	cozinha	deste	local,	que	havia	encontrado	arsênico	em	um	açucareiro,	e	que	o	veneno	era	para
ele.	E	que,	sem	o	conhecimento	ou	ordem	do	marido,	havia	pedido	minha	ajuda	para	defendê-lo	de	outras
tentativas,	e	que	eu	me	recusei.

						—	Por	que	se	recusou?
	 	 	 	 	 	—	Por	causa	de	minha	 inadequação	para	a	 tarefa.	Como	disse	a	ela,	não	sou	provador	de

alimentos,	nem	guarda-costas.	—	Wolfe	se	mexeu	um	pouco.	Ele	estava	a	ponto	de	explodir.	—	Posso	lhe
dar	um	conselho,	senhor	Tolman?	Não	perca	seu	tempo	comigo.	Não	tenho	a	menor	ideia	de	quem	matou
o	senhor	Laszio,	ou	do	motivo	para	tanto.	Talvez	o	senhor	já	tenha	ouvido	falar	de	mim.	Nesse	caso,	é
possível	 que	 pense	 que	 eu	 seja	 capaz	 de	 trilhar	 caminhos	 sinuosos	 quando	 estou	 realizando	 uma
investigação,	apesar	de	alguém	dificilmente	ter	essa	impressão	de	mim.	Mas	eu	não	estou	envolvido	com
este	 crime,	 não	 tenho	 o	 menor	 interesse	 nele,	 não	 sei	 absolutamente	 nada	 a	 respeito,	 e	 o	 senhor	 vai
conseguir	 tantas	 informações	pertinentes	através	de	mim	quanto	conseguiria	 interrogando	um	marciano.
Minha	 ligação	 com	 a	 questão	 tem	 três	 aspectos.	 Primeiro,	 eu,	 por	 coincidência,	 estava	 aqui,	 o	 que	 é
apenas	um	infortúnio	pessoal.	Segundo,	descobri	o	corpo	do	senhor	Laszio.	Como	informei	antes,	fiquei
curioso	de	verificar	se	ele	estava	vigiando	a	mesa	secretamente,	como	uma	criança.	Por	isso	olhei	atrás
do	biombo.	Terceiro,	a	senhora	Laszio	me	contou	que	alguém	estava	tentando	envenenar	o	marido,	e	me
pediu	que	evitasse	o	 crime.	São	os	 fatos.	Se	há	espaço	para	 essas	peças	 em	seu	quebra-cabeça,	pode
encaixá-las	no	lugar.	Os	senhores	podem	contar	com	minha	solidariedade	e	meus	votos	de	sucesso.

						Tolman,	que	afinal	de	contas	mal	passava	de	um	moleque,	virou	a	cabeça	para	trocar	olhares
com	o	delegado,	que	coçava	o	queixo	vagarosamente	com	o	dedo	médio.	Pettigrew	devolveu	o	olhar	e
depois	se	virou	para	Wolfe:

						—	Olha,	moço,	parece	que	a	gente	se	enganou	a	seu	respeito.	Não	queremos	causar	nenhum
problema	 ou	 inconveniência.	 Sabemos	 que	 não	 é	 como	 o	 resto	 da	 turma,	 que,	 mesmo	 tendo	 alguma
informação,	 iria	 fazer	 o	 possível	 para	 não	 contar	 para	 nós.	 Tinha	 razão	 quando	 disse	 que	 podíamos
conhecê-lo.	Já	ouvimos	falar	da	sua	pessoa.	E,	afinal,	esteve	lá	o	dia	inteiro,	com	aquela	turma,	falando
com	eles.	Não	sei	o	que	o	Tolman	pensa,	mas	na	minha	opinião	não	haveria	mal	nenhum	em	contar	a	nós
o	que	descobriu	e	qual	é	seu	palpite	no	caso.	Mas,	como	diz	que	não	tem	o	menor	interesse	nisso,	acho
melhor	desistir.	Não	é,	Barry?

	 	 	 	 	 	Wolfe	 disse	—	Vocês	 estão	 perdendo	 tempo.	Não	 sou	mágico.	 Trabalho	 duro	 para	 obter



resultados,	mas	este	caso	não	é	meu,	e	não	vou	me	dedicar	a	ele.
	 	 	 	 	 	 Disfarcei	 um	 sorriso.	 Tolman	 entrou	 na	 conversa	—	Quanto	 mais	 cedo	 esta	 história	 for

esclarecida,	melhor	vai	ser	para	todos.	Sabe	disso.	Se	o	delegado...
						Wolfe	interrompeu	bruscamente	—	Muito	bem.	Amanhã.
			 	 	 	—	Já	é	amanhã.	Não	sei	até	que	horas	dorme	de	manhã,	mas	eu	me	levanto	cedo.	Tem	uma

coisa	 em	 especial	 que	 quero	 perguntar.	 Disse	 que	 o	 único	 dessa	 turma	 que	 o	 senhor	 conhece	 bem	 é
Vukcic.	A	senhora	Laszio	contou	que	era	casada	com	Vukcic	e	que	se	divorciou	dele	há	alguns	anos	para
ficar	com	Laszio.	Pode	me	dizer	como	Vukcic	se	sente	a	esse	respeito?

						—	Não.	Pelo	jeito,	a	senhora	Laszio	já	foi	muito	prestativa.
	 	 	 	 	 	—	Bem,	o	marido	dela	 foi	 assassinado.	Por	quê?	Tem	algo	 contra	 a	 senhora	Laszio?	E	 a

segunda	farpa	que	solta	contra	ela.
						—	Certamente.	Tem	uma	coisa	que	não	gosto.	É	de	mulheres	que	me	pedem	para	proteger	o

marido.	 Considero	 abaixo	 da	 dignidade	 de	 um	 homem	 depender	 da	 interferência	 de	 uma	mulher	 para
obter	segurança	ou	proteção.	Puf!

	 	 	 	 	 	Dava	para	ver	que	Wolfe	não	estava	apaixonado.	Torci	para	que	Tolman	tivesse	percebido
isso.	Ele	disse:

	 	 	 	 	 	 —	 Fiz	 a	 pergunta	 porque,	 obviamente,	 Vukcic	 foi	 um	 dos	 dois	 que	 tiveram	 a	 melhor
oportunidade	para	matá-lo.	A	maior	parte	está	fora	do	caso,	aparentemente,	conforme	seu	testemunho	e	o
do	resto.	—	Ele	deu	uma	olhada	para	os	papéis	sobre	a	mesa.	—	Segundo	as	informações	disponíveis	até
o	momento,	ficaram	na	sala	o	tempo	todo	a	senhora	Laszio,	a	senhora	Mondor,	Lisette	Putti	e	Goodwin.
Servan	 disse	 que	 encontrou	 Laszio	 vivo	 e	 tudo	 em	 ordem	 quando	 foi	 até	 a	 sala	 de	 jantar	 para
experimentar	 os	molhos,	 e	 que	Mondor,	Coyne	 e	Keith	o	precederam.	Existe	 consenso	de	que	nenhum
deles	deixou	a	sala	de	estar	depois	disso.	Estão,	portanto,	aparentemente,	fora	disso.	Os	outros	dois	são
Berin	e	Vukcic.	Berin	declarou	que	Laszio	ficou	na	sala	de	jantar,	quando	saiu,	e	que	não	havia	nada	de
errado.	Vukcic	disse	que,	ao	entrar	lá,	oito	ou	dez	minutos	depois,	em	função	de	uma	demora,	Laszio	se
fora,	e	ele	não	o	viu	mais	nem	notou	nada	de	errado.	Os	três	últimos,	Vallenko,	Rossi	e	o	senhor,	também
estão	aparentemente	fora	disso,	mas	não	com	tanta	certeza	quanto	os	outros,	uma	vez	que	é	bem	possível
que	Laszio	tenha	apenas	ido	até	o	terraço	ou	ao	banheiro,	e	voltado	depois	que	Vukcic	deixou	a	sala	de
jantar.	 De	 acordo	 com	 os	 cozinheiros,	 ele	 não	 apareceu	 na	 cozinha,	 de	 modo	 que	 essa	 hipótese	 está
descartada.

						Tolman	espiou	os	papéis	de	novo.	—	Temos,	portanto,	duas	probabilidades,	Berin	e	Vukcic,	e
três	 possibilidades,	 Vallenko,	 Rossi	 e	 o	 senhor.	 Além	 disso,	 há	 outras	 três	 possibilidades.	 Alguém
poderia	 facilmente	 ter	 entrado	 na	 sala	 de	 jantar,	 pelo	 terraço,	 a	 qualquer	 hora.	As	 persianas	 estavam
abaixadas	 e	 a	 porta	 de	vidro	 fechada,	mas	não	 trancada.	E	 três	 pessoas	poderiam	 ter	 feito	 isso:	Leon
Blanc,	 que	 se	 recusou	 a	 tomar	 parte	 no	 teste,	 por	 causa	 de	 sua	 hostilidade	 a	Laszio,	 e	 se	 ausentou;	 a
senhora	Coyne,	que	esteve	sozinha	lá	fora	por	quase	uma	hora,	inclusive	durante	o	intervalo	da	visita	de
Berin	e	da	de	Vukcic	à	sala	de	jantar,	e	a	senhorita	Berin.	Blanc	argumenta	que	foi	para	o	quarto	e	não
saiu	mais,	 e	 os	 funcionários	 da	 recepção	 não	 o	 viram	 sair,	mas	 há	 uma	 porta	 para	 o	 pequeno	 terraço
lateral,	 no	 final	 do	 corredor	da	 ala	 esquerda,	 que	poderia	 ter	 sido	usada	 sem	que	ninguém	notasse.	A
senhora	Coyne	disse	que	passeou	pelas	trilhas	e	alamedas	durante	sua	ausência,	não	esteve	no	terraço	da
sala	de	jantar	e	retornou	pela	porta	principal,	dirigindo-se	imediatamente	para	a	sala	de	estar.	Quanto	à
senhorita	Berin,	ela	voltou	à	sala	de	estar,	vinda	de	seu	quarto,	antes	do	inicio	do	teste	dos	molhos,	e	não
saiu	mais.	Mencionei	sua	ausência	apenas	para	completar	o	quadro.

						Pensei	com	meus	botões:	mas	que	cachorro	insensível!	Ela	estava	no	quarto	chorando	por	sua
causa	—	este	foi	o	motivo	da	ausência	—,	e	você	transforma	isso	em	parte	de	uma	lista!



						—	O	senhor	estava	lá,	senhor	Wolfe.	Isso	cobre	tudo,	não	é?
				 	 	Wolfe	resmungou.	Tolman	prosseguiu	—	Quanto	ao	motivo,	para	alguns	deles	havia	muitos.

No	 caso	 de	Vukcic,	 o	 fato	 de	Laszio	 ter	 roubado	 a	mulher	 dele.	 E	Vukcic	 esteve	 conversando	 com	 a
senhora	Laszio	logo	antes	de	entrar	na	sala	de	jantar,	e	ficou	olhando	para	ela,	e	dançando...

						Wolfe	disse	ferino	—	Uma	mulher	contou	isso.
	 	 	 	 	 	—	Meu	Deus!	—	o	delegado	exclamou.	—	Você	critica	 todas	as	coisas	que	descobrimos.

Pensei	que	tinha	dito	que	não	estava	interessado.
						—	Vukcic	é	meu	amigo.	Estou	interessado	nele.	Não	estou	interessado	neste	assassinato,	com

o	qual	não	tenho	ligação	alguma.
						—	Talvez	não.	—	Tolman	parecia	animado;	suponho	que	era	porque	havia	despertado	algum

interesse	em	Nero	Wolfe.	—	De	qualquer	forma,	a	conversa	com	a	senhora	Mondor	foi	a	primeira	chance
que	tive	de	fazer	uso	oficial	do	meu	francês.	E	ainda	temos	Berin.	Soube	algumas	coisas,	e	não	foi	pela
senhora	Mondor,	mas	pelo	próprio.	Ele	declarou	que	Laszio	poderia	ter	sido	morto	há	muito	tempo,	e	que
ele	 mesmo	 o	 teria	 assassinado	 com	 todo	 o	 prazer,	 e	 se	 tiver	 qualquer	 oportunidade	 de	 proteger	 o
assassino	não	hesitará	em	fazê-lo.

						Wolfe	murmurou	—	Berin	fala	demais.
	 	 	 	 	 	—	Fala	mesmo.	Assim	 como	 aquele	 francês	 baixinho,	 Leon	Blanc,	 com	 outro	 estilo.	 Ele

admitiu	que	odiava	Laszio	porque	este	criou	 intrigas	que	 lhe	 tiraram	o	emprego	no	Hotel	Churchill	há
alguns	anos.	Mas	ele	disse	que	jamais	mataria	uma	pessoa,	fosse	qual	fosse	a	razão.	Afirmou	que	nem
sequer	está	contente	com	a	morte	de	Laszio,	porque	a	morte	não	cura,	amputa.	Foram	estas	as	palavras
dele.	 Ele	 tem	 fala	 mansa,	 e	 certamente	 não	 parece	 ser	 suficientemente	 agressivo	 para	 esfaquear	 um
homem	no	coração,	mas	não	é	nenhum	bobo,	e	pode	ser	bem	hipócrita	se	quiser.

	 	 	 	 	 	 —	 Há	 duas	 probabilidades	 e	 uma	 possibilidade,	 com	 motivos.	 Das	 quatro	 outras
possibilidades,	 creio	 que	 o	 senhor	 está	 fora.	 Se	 Rossi	 e	 Vallenko	 abrigavam	 ressentimentos	 que
pudessem	levá-los	ao	assassinato,	ainda	não	os	descobri.	Quanto	à	senhora	Coyne,	ela	nunca	viu	Laszio
antes,	e	pelo	que	sei	nem	chegou	a	falar	com	o	sujeito.	Assim	sendo,	por	enquanto	temos	Berin,	Vukcic	e
Blanc.	Qualquer	um	pode	ter	cometido	o	crime,	e	acho	que	foi	um	deles.	Que	pensa	a	respeito?

						Wolfe	balançou	a	cabeça.	—	Graças	a	Deus,	não	é	problema	meu.	Não	tenho	de	pensar	nada.
	 	 	 	 	 	Pettigrew	palpitou,	com	sua	 fala	mole	—	Você	supõe	que	haja	uma	chance	de	 ter	sido	seu

amigo	Vukcic,	e	prefere	não	pensar	nele	como	suspeito?
	 	 	 	 	 	—	Chance?	Certamente.	Remota.	Se	foi	Vukcic,	 torço	para	que	não	tenha	deixado	nenhuma

pista	 para	 que	 vocês	 possam	 pegá-lo.	 Quanto	 a	 qualquer	 informação	 sobre	 isso,	 não	 contem	 comigo,
porque	não	sei	de	nada	e	se	soubesse	não	diria.

	 	 	 	 	 	Tolman	moveu	a	cabeça.	—	Muito	sincero,	mas	nada	útil.	Desnecessário	dizer	que	o	modo
mais	 rápido	de	 livrar	 seu	 amigo	Vukcic,	 se	 pensa	 que	 não	 foi	 ele	 e	 se	 pretende	 ajudá-lo,	 é	 descobrir
quem	foi.	O	senhor	estava	lá	na	hora	do	crime.	Viu	todo	mundo	e	ouviu	o	que	foi	dito.	Tenho	certeza	de
que	um	homem	com	sua	reputação	e	habilidade,	nestas	circunstâncias,	vai	levar	em	conta	a	possibilidade
de	oferecer	ajuda.	Se	não	o	fizer,	estará	lançando	suspeitas	sobre	seu	amigo	Vukcic,	certo?

						—	Não	sei.	Suspeitas	são	um	problema	seu.	Não	tenho	como	interferir.	Pelo	amor	de	Deus,
são	 quatro	 da	 manhã!	—	Wolfe	 suspirou.	 Em	 seguida,	 comprimiu	 os	 lábios.	 Ficou	 um	 tempo	 assim,
depois	resmungou	—	Está	bem,	vou	ajudá-los	durante	dez	minutos.	Contem	tudo	sobre	a	rotina	—	a	faca,
impressões	digitais,	qualquer	objeto	encontrado...

						—	Nada.	Havia	duas	facas	sobre	a	mesa,	para	cortar	o	frango	de	leite,	e	uma	delas	foi	usada.
Você	mesmo	viu	que	não	existia	o	menor	 sinal	de	 luta.	Não	encontramos	nada,	em	 lugar	nenhum.	Nem
impressões	 digitais	 que	 possam	 significar	 algo;	 as	 existentes	 na	 faca	 utilizada	 no	 assassinato	 estavam



todas	borradas.	As	maçanetas	da	porta	que	dá	para	o	 terraço	são	de	ferro	fundido	rústico.	Os	técnicos
ainda	estão	lá	trabalhando	nisso,	mas	não	tenho	muitas	esperanças	nesse	sentido.

						Wolfe	grunhiu	—	Você	omitiu	algumas	possibilidades.	E	os	cozinheiros	e	garçons?
	 	 	 	 	 	—	Foram	 todos	 interrogados	pelo	delegado,	que	 sabe	como	 lidar	com	os	negros.	Nenhum

deles	esteve	na	sala	de	jantar,	nem	ouviu	tampouco	viu	nada.	Laszio	disse	a	eles	que	tocaria	a	campainha
se	quisesse	ajuda.

	 	 	 	 	 	—	Alguém	poderia	 ter	 ido	da	sala	grande	para	a	menor,	e	dali	entrado	na	sala	de	 jantar	e
cometido	o	crime.	Você	deve	deixar	claro,	acima	de	qualquer	dúvida,	que	estavam	todos	na	sala	maior,
especialmente	durante	o	intervalo	entre	a	saída	de	Berin	da	sala	de	jantar	e	a	entrada	de	Vukcic,	o	que
nos	dá,	como	você	mesmo	disse,	uns	oito	ou	dez	minutos.

						—	Já	fiz	isso.	Claro,	investiguei	a	todos	mais	que	depressa.
	 	 	 	 	 	—	Então	 investigue	de	novo.	Outra	possibilidade:	 alguém	pode	 ter	 se	 escondido	 atrás	 do

biombo	e	atacado	quando	surgiu	o	momento	propício.
						—	É?	Quem?
						—	Certamente	não	saberia	dizer.	—	Wolfe	franziu	o	cenho.	—	Mas	posso	lhe	dizer	uma	coisa,

senhor	Tolman,	sou	extremamente	cético	no	que	diz	respeito	a	seus	dois	principais	suspeitos:	o	senhor
Berin	 e	 o	 senhor	 Vukcic.	 Estou	 tentando	 ser	 educado.	 Quanto	 ao	 senhor	 Blanc,	 não	 tenho	 opinião
formada.	Como	bem	disse,	 ele	 poderia,	 sem	dúvida,	 ter	 deixado	o	 quarto,	 saído	pelo	 corredor	 da	 ala
esquerda,	 contornado	o	prédio,	 entrado	na	 sala	de	 jantar	pelo	 terraço,	 executado	 seu	 intento	e	voltado
pelo	mesmo	caminho.	Nesse	caso,	ele	não	teria	sido	visto	pela	senhora	Coyne,	que	estava	lá	fora	naquele
momento,	apreciando	a	noite?

						Tolman	balançou	a	cabeça.	—	Ela	diz	que	não	o	viu,	que	ficou	na	frente	e	na	lateral.	Não	viu
ninguém,	 fora	 um	 negro	 de	 uniforme,	 a	 quem	 perguntou	 como	 era	 o	 canto	 de	 um	 bacurau.	 Nós	 o
descobrimos;	era	um	dos	mensageiros,	vindo	da	fonte,	a	caminho	do	pavilhão	Mingo.

						—	Sei.	Quanto	a	Berin	e	Vukcic,	se	eu	fosse	você	os	deixaria	de	lado	por	enquanto.	Ou	então
—	vou	fazer	uma	sugestão	—	pegue	as	folhas	de	papel	com	os	relatórios	do	teste	com	o	senhor	Servan...

						—	Já	estão	comigo.
						—	Ótimo.	Compare-as	com	a	lista	correta,	que	sem	dúvida	também	já	deve	ter	obtido	com	o

senhor	Servan.
						—	Não	foi	preciso.	Estava	no	bolso	de	Laszio.
						—	Muito	bem.	Compare	cada	uma	das	listas	com	a	correta,	e	veja	os	acertos	de	cada	um.
						O	delegado	Pettigrew	rosnou.	Tolman	perguntou	secamente	—	E	isso	que	você	chama	de	dar

uma	ajuda?
			 	 	 	—	Sim.	Eu	já	estou...	espere	um	pouco!	—	Wolfe	se	empertigou	ligeiramente.	—	Você	está

com	a	 lista	 correta	—	a	 que	 tirou	 do	 bolso	 de	Laszio?	Será	 que	 se	 importaria	 de	me	deixar	 dar	 uma
espiada,	apenas	por	um	momento?

						Tolman,	com	as	sobrancelhas	erguidas,	fuçou	nos	papéis	à	sua	frente,	pegou	um,	passou-o	para
mim	e	eu	o	entreguei	a	Wolfe.	Este	o	observou	com	uma	ruga	na	testa	e	se	virou	para	mim	sacudindo	a
folha	na	mão.	—	Archie!	Coyne	estava	certo!	O	número	3	era	cebolinha!

	 	 	 	 	 	 Tolman	 perguntou	 sarcástico	 —	 Pausa	 para	 relaxar?	 Muito	 obrigado	 por	 mais	 esta
contribuição!

						Eu	sorri	para	ele.	—	Pausa	uma	ova!	Ele	vai	ficar	uma	semana	sem	dormir,	porque	adivinhou
errado.

	 	 	 	 	 	Wolfe	me	 censurou:	—	Não	 foi	 adivinhação.	Apenas	 uma	 conclusão	 deliberada,	 e	 eu	me
enganei.	—	Ele	passou	o	papel	para	mim.	—	Peço	desculpas,	senhor	Tolman,	mas	sofri	um	duro	golpe.



Na	 verdade,	 não	 espero	 que	 o	 senhor	 compreenda	 isso.	 Como	 eu	 estava	 dizendo,	 estou	mais	 do	 que
cético	quanto	à	culpa	de	Vukcic	e	Berin.	Conheço	o	senhor	Vukcic	há	muito	tempo.	Posso	imaginar	que
ele	esfaqueie	um	homem,	em	circunstâncias	hipotéticas,	mas	estou	certo	de	que	não	iria	encontrar	a	faca
nas	costas	do	sujeito,	se	fosse	ele.	Não	conheço	o	senhor	Berin	muito	bem,	mas	o	vi	de	perto	e	ouvi	o	que
ele	disse,	um	minuto	após	sair	da	sala	de	jantar	na	noite	passada,	e	posso	apostar	que	ele	não	parecia	ter
acabado	de	cometer	um	crime	covarde.	Teria	ele	enfiado	uma	faca	nas	costas	do	senhor	Laszio	e	voltado
alguns	instantes	depois,	sem	que	eu	detectasse	qualquer	resquício	dessa	experiência	em	sua	postura,	suas
mãos,	seus	olhos	ou	sua	voz?	Não	creio...

						—	E	quanto	à	comparação	destas	listas?
						—	Chegarei	lá.	Creio	que	o	senhor	Servan	descreveu	o	espírito	do	teste	ao	senhor	—	em	cada

um	dos	molhos	faltava	um	dos	 temperos.	Só	se	permitia	experimentar	uma	vez	cada	molho	—	só	uma!
Tem	alguma	ideia	da	sutileza	e	da	sensibilidade	necessárias?	Exigia	o	mais	alto	grau	de	concentração	e
receptividade	aos	estímulos.	Seria	o	mesmo	que	identificar	uma	única	nota	dissonante	em	uma	das	flautas
numa	passagem	sinfônica	de	uma	orquestra	completa.	Sendo	assim,	compare	estas	listas.	Se	concluir	que
Vukcic	e	Berin	estavam	certos,	no	geral	—	digamos	sete	ou	oito	acertos	—,	eles	estarão	eliminados.	Ou
até	mesmo	seis.	Nenhum	homem	conseguiria	matar	outro	e	controlar	seu	sistema	nervoso	o	suficiente	para
realizar	tal	feito.	Garanto	que	não	estou	brincando.

						Tolman	fez	que	sim	com	a	cabeça.	—	Está	bem.	Vou	compará-las.
						—	Seria	muito	instrutivo	fazê-lo	agora.
						—	Vou	providenciar.	Alguma	outra	sugestão?
	 	 	 	 	 	—	Não.	—	Wolfe	 levou	 as	mãos	 até	 os	 braços	 da	 poltrona,	 recuou	 os	 pés,	 apoiou-se	 e

levantou-se.	—	Os	 dez	minutos	 esgotaram-se.	—	 Fez	 uma	 pequena	mesura.	—	Novamente,	 senhores,
ofereço	meus	votos	de	solidariedade	e	sucesso.

						O	delegado	falou	—	Soube	que	está	dormindo	no	Upshur.	Obviamente	percebe	que	continua
livre	para	ir	a	qualquer	lugar	que	queira,	por	aqui.

						—	Muito	obrigado,	senhor.	—	Wolfe	soava	amargurado.	—	Vamos,	Archie.
	 	 	 	 	 	 Para	 não	 tomar	 todo	 o	 caminho,	 permiti	 que	 ele	 fosse	 à	 frente,	 desbravando	 o	 verde,	 até

voltarmos	para	o	pavilhão	Upshur.	Não	estava	escuro,	já	começava	a	amanhecer,	e	havia	tantos	pássaros
a	cantar	que	era	impossível	deixar	de	notá-los.	No	hall	principal	do	pavilhão,	as	luzes	estavam	acesas,	e
um	par	de	guardas	estaduais	vigiava	a	entrada.	Wolfe	passou	por	eles	sem	olhar.

						Fui	até	seu	quarto	para	ter	certeza	de	que	estava	tudo	bem.	A	cama	fora	preparada	para	a	noite,
e	 os	 tapetes	 coloridos	 e	 as	 peças	 de	 decoração	 tornavam	 o	 ambiente	 claro	 e	 agradável;	 o	 quarto	 era
grande	e	classudo	o	bastante	para	valer	pelo	menos	metade	dos	vinte	paus	que	cobravam	por	ele.	Mas
Wolfe	franziu	a	testa,	como	se	aquilo	fosse	uma	espelunca.

						Perguntei	—	Posso	ajudá-lo	a	se	despir?
						—	Não.
						—	Devo	trazer	um	jarro	de	água	do	banheiro?
						—	Posso	andar.	Boa	noite.
						—	Boa	noite,	chefe.	—	Saí.
						A	voz	dele	me	deteve	na	porta.	—	Archie.	O	senhor	Laszio	aparentemente	tinha	características

desagradáveis.	Supõe	que	ele	possa	deliberadamente	ter	feito	uma	lista	incorreta	para	desconcertar	seus
colegas	—	e	a	mim?

						—	Hum,	hum.	Sem	chance.	Ética	profissional,	sabe	como	é.	Claro	que	fico	triste	por	você	ter
cometido	tantos	erros...

						—	Dois!	Cebolinha	e	alho	de	folha!	Me	deixe	em	paz!	Suma	daqui!



						Sem	dúvida,	ele	era	um	detetive	feliz	naquela	noite.
	

5
						No	dia	seguinte,	quarta-feira,	às	duas	da	tarde,	eu	estava	me	sentindo	um	tanto	insatisfeito	e

irritado	com	a	vida,	mas	de	certa	forma	completamente	em	casa.	Ir	para	a	cama	muito	tarde	ou	ter	o	sono
perturbado	 indevidamente	 envenena	 o	 organismo.	 E	 ambas	 as	 coisas	 aconteceram	 comigo.	 Tinha
esquecido	 de	 pendurar	 o	 aviso,	 e	 um	 empregado	 idiota	 bateu	 à	 porta	 da	 suíte	 às	 nove	 da	manhã	 para
perguntar	se	queríamos	que	preparasse	nosso	banho	ou	fizesse	algum	outro	serviço.	Mandei	que	voltasse
depois	do	pôr-do-sol.	Fui	acordado	de	novo	às	dez	e	meia	pelo	telefone:	meu	amigo	Barry	Tolman	queria
falar	 com	Wolfe.	 Expliquei	 que	Wolfe	 só	 seria	 exposto	 à	 luz	 do	 dia	 por	 iniciativa	 própria,	 e	 pedi	 à
telefonista	 que	 suspendesse	 as	 ligações	 até	 segunda	 ordem.	Apesar	 disso,	 uma	 hora	 depois	 o	 telefone
tocou,	e	continuou	tocando.	Era	Tolman,	que	precisava	falar	com	Wolfe.	Disse	a	ele	que	de	jeito	nenhum,
a	não	ser	que	mostrasse	um	mandado	de	busca	e	apreensão.	Ele	que	esperasse	até	Wolfe	acordar.	Mas
àquela	hora	eu	 já	 estava	desperto	o	 suficiente	para	 tomar	consciência	de	outras	necessidades	além	do
sono,	de	modo	que	tomei	banho,	fiz	a	barba,	vesti	a	roupa	e	pedi	um	café	da	manhã	ao	serviço	de	quarto,
pelo	 telefone,	 uma	 vez	 que	 não	 podia	 ir	 tomar	 café	 da	 manhã	 naquelas	 circunstâncias.	 Eu	 estava
terminando	 a	 terceira	 xícara	 de	 chá	 quando	 escutei	 meu	 nome	 gritado	 por	Wolfe.	 Ele	 estava	 ficando
desmoralizado,	 sem	dúvida.	Em	nossa	casa	de	Nova	York,	 eu	não	ouvira	gritos	dele	mais	do	que	 três
vezes	em	dez	anos.

	 	 	 	 	 	Depois	de	me	passar	o	pedido	do	café	da	manhã,	e	de	esperar	que	eu	o	 transmitisse	pelo
telefone,	Wolfe	me	 deu	 as	 instruções	 que	 fizeram	 com	que	 eu	me	 sentisse	 em	 casa.	 Seus	 planos	 eram
limitar	 os	 contatos	 sociais	 naquela	 tarde	 exclusivamente	 à	 minha	 pessoa.	 Contatos	 profissionais	 e
negócios	 estavam	 fora	 de	 questão.	 A	 porta	 deveria	 ficar	 trancada,	 e	 qualquer	 um	 que	 batesse,	 com
exceção	de	Marko	Vukcic,	deveria	ser	 informado	de	que	Wolfe	estava	ocupado	com	alguma	coisa,	não
importava	o	quê.	Só	eu	atenderia	a	 telefonemas,	uma	vez	que	ele	não	sabia	nada	que	eu	não	soubesse.
(Isso	estimulou	minha	autoconfiança,	 já	que	era	a	primeira	vez	que	ele	admitia	 isso.)	Caso	eu	sentisse
necessidade	 de	mais	 ar	 fresco	 do	 que	 era	 possível	 obter	 através	 da	 janela	 aberta,	 o	 que	 era	 burrice,
porém	bem	provável,	a	tabuleta	NÃO	PERTURBE	deveria	ser	pendurada	na	porta,	e	a	chave	guardada
em	meu	bolso.

						Pedi	os	jornais	da	manhã	pelo	telefone,	fossem	quais	fossem.	Quando	chegaram,	passei	um	a
Wolfe	e	me	instalei	no	sofá	com	o	restante.	Os	jornais	de	Nova	York,	Pittsburgh	e	Washington,	edições
matutinas	vindas	de	trem,	não	faziam	menção	ao	assassinato	de	Laszio,	mas	as	manchetes	eram	enormes
no	Journal,	de	Charleston,	distante	apenas	cem	quilômetros	dali.

	 	 	 	 	 	Mas,	 antes	 que	 o	 dia	 terminasse,	 as	 providências	 de	Wolfe	 para	 desfrutar	 sossegado	 sua
privacidade	foram	por	água	abaixo.	A	primeira	e	menos	importante	das	interrupções	aconteceu	antes	de
ele	terminar	com	os	jornais,	por	volta	das	duas	horas,	quando	ouvi	ruídos	na	porta	externa.	Fui	atender,
abrindo	a	porta	só	cerca	de	trinta	centímetros,	e	dei	de	cara	com	dois	senhores	que	não	pareciam	ser	das
redondezas,	a	quem	eu	nunca	vira	antes.	Um	deles	era	mais	baixo	do	que	eu	e	um	pouco	mais	velho,	de
pele	morena,	atarracado	e	magro.	Vestia	um	terno	cinturado	cinza	espinha	de	peixe,	com	enchimento	nos
ombros.	O	outro,	médio	tanto	no	tamanho	quanto	na	idade,	tinha	a	risca	do	cabelo	acima	das	têmporas	e
olhos	cinzentos	pequenos	que	davam	a	 impressão	de	que	ninguém	conseguiria	 irritá-lo	mais,	porque	 já
estava	irritado	ao	máximo	para	sempre.	Mas	ele	falou	e	ouviu	educadamente	quando	perguntou	se	aquela



era	 a	 suíte	 do	 senhor	Nero	Wolfe	 e	 eu	 informei	 que	 sim.	 Ele	 se	 apresentou	 como	 senhor	 Liggett,	 e	 o
espécime	acolchoado	era	o	senhor	Malfi.	Queria	falar	com	o	senhor	Wolfe.	Expliquei	que	Wolfe	estava
ocupadíssimo,	mas	ele	mostrou-se	muito	 insistente.	Tirou	um	envelope	do	bolso	e	o	passou	para	mim.
Pedi	desculpas	por	largá-los	no	hall	antes	de	fechar	a	porta	e	retornei	para	o	quarto.

						—	Dois	homens	desconhecidos,	creme	e	caramelo.	Para	você.
						Os	olhos	de	Wolfe	não	se	ergueram	do	jornal.	—	Se	qualquer	um	deles	fosse	o	senhor	Vukcic,

suponho	que	o	reconheceria.
						—	Não,	claro	que	não	era	Vukcic.	Mas	você	não	proibiu	cartas,	e	ele	me	entregou	uma.
						—	Leia.
						Abri	o	envelope,	tirei	a	carta,	notei	que	fora	escrita	em	papel	timbrado	e	pus	som	na	caixa:
						Nova	York
						7	de	abril	de	1937
						Caro	senhor	Wolfe,
					Venho	por	meio	desta	apresentar	o	senhor	Raymond	Liggett,	gerente	e	sócio	do	Hotel	Churchill.

Ele	deseja	solicitar	seus	serviços	ou	sua	ajuda,	e	pediu	que	eu	escrevesse	este	recado.
	 	 	 	 	Espero	que	esteja	 se	divertindo	aí.	Não	coma	demais,	 e	não	 se	 esqueça	de	 regressar,	para

tornar	a	vida	em	Nova	York	mais	agradável	a	nós.
						Um	abraço,
							Burke	Williamson
						Wolfe	resmungou:	—	Você	disse	7	de	abril?	Mas	é	hoje.
						—	Sim.	Devem	ter	voado	para	cá.	Antigamente	era	um	modo	de	dizer,	hoje	está	na	lista	dos

transportes	corriqueiros.	Devo	permitir	a	entrada	deles?
						—	Que	se	danem.	—	Wolfe	deixou	cair	o	jornal.	—	A	cortesia	é	um	problema	de	cada	um,

mas	a	decência	é	uma	dívida	para	com	a	vida.	Você	se	 recorda	de	que	o	senhor	Williamson	foi	muito
gentil	em	permitir	que	usássemos	sua	propriedade	para	armar	a	emboscada	do	roubo	da	senhorita	Anna
Fiore.	—	Ele	suspirou.	—	Deixe	que	entrem.

						Fui	buscá-los,	fiz	as	apresentações	e	distribuí	as	poltronas.	Wolfe	deu-lhes	as	boas-vindas,	fez
seu	 discurso	 habitual	 sobre	 a	 tendência	 a	 permanecer	 sentado	 e	 olhou	 pela	 segunda	 vez	 para	 o
acolchoado.

						—	Entendi	bem	seu	nome,	senhor?	Malfi?	Não	seria	Albert	Malfi?
						Os	olhos	irritados	do	outro	o	fuzilaram.	—	Isso	mesmo.	Não	sabia	que	conhecia	Albert.
						Wolfe	fez	que	sim.	—	Antes	se	chamava	Alberto.	Conheci	o	senhor	Berin	no	trem,	a	caminho

daqui,	e	ele	me	falou	do	senhor.	Disse-me	que	é	um	excelente	preparador	de	entradas,	e	 tenho	sempre
grande	prazer	em	conhecer	um	artista	e	um	trabalhador	esforçado.

						Liggett	meteu	o	bedelho	—	Ah,	esteve	com	Berin	no	trem?
						—	Sim.	—	Wolfe	fez	uma	careta.	—	Compartilhamos	aquela	provação.	O	senhor	Williamson

disse	que	veio	para	me	pedir	algo.
	 	 	 	 	 	—	Sim.	Claro	que	 sabe	por	que	viemos.	O	que	 aconteceu...	Laszio...	 é	 terrível.	O	 senhor

estava	lá,	não	é?	Encontrou	o	cadáver.
						—	Encontrei.	Não	perde	tempo,	senhor	Liggett.
						—	Pode	apostar	que	não.	Normalmente	fico	acordado	até	tarde,	e	me	levanto	tarde	também.

Mas	 esta	manhã	Malfi	me	 acordou	 antes	 das	 oito,	 pelo	 telefone.	Os	 repórteres	 andaram	 atrás	 de	mim
antes	disso,	mas	 é	 claro	que	não	os	 atendi.	Os	 jornais	 da	 cidade	deram	a	história	 em	 segundo	 clichê.
Sabia	que	o	Williamson	era	seu	amigo,	e	mandei	pedir	a	carta	a	ele.	Depois	fretei	um	avião	em	Newark.
Malfi	insistiu	em	vir	junto,	e	temo	que	uma	de	suas	funções	será	vigiá-lo,	assim	que	descobrirem	quem



cometeu	 o	 crime.	—	 Liggett	 exibiu	 um	 sorriso	 discreto.	—	 Ele	 é	 corso	 e,	 apesar	 de	 Laszio	 não	 ser
parente,	sentia	grande	devoção	por	ele.	Não	é	mesmo,	Malfi?

	 	 	 	 	 	O	sujeitinho	acolchoado	fez	que	sim,	enfático.	—	É	verdade.	Phillip	Laszio	era	um	homem
duro,	mas	um	grande	homem.	E	não	foi	mau	para	mim.	—	Ele	mostrou	a	palma	da	mão	a	Wolfe.	—	Mas	é
claro	que	o	senhor	Liggett	só	está	brincando.	Todos	pensam	que	os	corsos	esfaqueiam	as	pessoas.	Trata-
se	de	um	preconceito,	um	equívoco.

						—	Mas	o	senhor	queria	me	pedir	alguma	coisa,	senhor	Liggett?	—	Wolfe	soou	impaciente.	—
Disse	uma	de	minhas	funções.	Eu	não	tenho	funções.

	 	 	 	 	 	—	Terá	em	breve,	espero.	Em	primeiro	 lugar,	descobrir	quem	matou	Laszio.	A	julgar	pelo
relato	dos	jornais,	parece	um	pouco	demais	para	um	delegado	de	West	Virginia.	Pelo	jeito,	quem	cometeu
o	 crime	 foi	 capaz	 de	 usar	 o	 refinamento	 para	 outros	 propósitos	 que	 não	 experimentar	 os	 temperos	 da
sauce	printemps.	Não	posso	dizer	que	era	devotado	a	Laszio,	como	Malfi,	mas	afinal	era	o	chef	do	meu
hotel,	 e	 pelo	 que	 sei	 não	 tinha	 família,	 a	 não	 ser	 a	 esposa.	 Penso	 que	 seja	 uma	 obrigação.	 Foi	 um
assassinato	covarde,	matá-lo	pelas	costas	com	uma	facada.	O	maldito	tem	de	ser	preso,	e	suspeito	que	só
você	possa	fazê-lo.	Foi	por	isso	que	vim.	Conhecendo	suas	humm...	peculiaridades,	tomei	a	precaução	de
pedir	a	carta	a	Williamson.

						—	Isso	foi	péssimo.	—	Wolfe	suspirou.	—	Quero	dizer,	péssimo	que	tenha	vindo.	Poderia	ter
telefonado	de	Nova	York.

						—	Perguntei	a	Williamson	o	que	achava	disso,	e	ele	me	disse	que,	se	eu	realmente	desejava
seus	serviços,	era	melhor	vir	aqui	e	contratá-lo	pessoalmente.

	 	 	 	 	 	—	Não	sei	por	quê.	Não	entendo	como	o	senhor	Williamson	presumiu	essas	dificuldades.
Meus	serviços	podem	ser	contratados	no	mercado.	Claro,	neste	caso	em	particular	eles	infelizmente	não
estão	disponíveis.	Foi	por	isso	que	disse	ter	sido	péssima	sua	vinda.

						—	Por	que	não	estão	disponíveis?
						—	Em	função	das	condições.
						—	Condições?	—	A	irritação	que	transparecia	nos	olhos	de	Liggett	tornou-se	mais	intensa.	—

Eu	não	impus	condição	alguma.
						—	O	senhor	não.	O	local.	A	geografia.	Se	eu	aceitasse	a	tarefa	de	descobrir	o	assassino	do

senhor	Laszio,	 iria	até	o	 fim.	O	que	poderia	durar	um	dia,	uma	semana,	com	muito	azar	uma	quinzena.
Pretendo	tomar	o	trem	para	Nova	York	amanhã	à	noite.	—	Wolfe	piscou.

						—	Williamson	me	preveniu.	—	Liggett	apertou	os	lábios.	—	Meu	Deus	do	céu!	Mas	este	é	o
seu	trabalho!	Seu...

	 	 	 	 	 	—	 Suplico,	 senhor.	 Não	 prossiga.	 Não	 vou	 dar	 atenção	 a	 nada.	 Se	 eu	 o	 ofendo	 por	 ser
lacônico,	paciência.	Qualquer	um	tem	a	possibilidade	de	ofender	aqueles	que	estão	cheios	de	ódio.	Eu
não	estou	disposto	a	aceitar	nenhum	compromisso	que	me	mantenha	preso	a	este	paraíso	no	fim	do	mundo
depois	de	amanhã	à	noite.	O	senhor	falou	em	serviços.	Há	algo	mais	que	deseje	discutir?

						—	Há.	—	Liggett	dava	a	impressão	de	querer	continuar	a	conversa	com	uma	granada	ou	uma
metralhadora.	 Ele	 se	 sentou	 e	 encarou	Wolfe,	 e	 depois	 de	 algum	 tempo	 desistiu.	 Então	 disse	—	 Na
verdade,	 o	 principal	 é	 um	 trabalho	 completamente	 diferente.	 O	motivo	 que	me	 trouxe	 aqui	 foi	 outro.
Laszio	está	morto,	o	modo	como	morreu	foi	terrível,	e	como	ser	humano	eu	abrigo,	espero,	os	sentimentos
adequados	sobre	isso,	mas	além	de	ser	humano	tenho	negócios,	e	o	Hotel	Churchill	ficou	sem	seu	chef	de
cuisine.	Conhece	a	reputação	mundial	do	Churchill;	ela	precisa	ser	mantida.	Eu	quero	contratar	Jerome
Berin.

						Wolfe	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Não	o	censuro.
						—	Nem	poderia.	Há	outros,	poucos,	tão	bons	quanto	Berin,	mas	estão	fora	de	questão.	Mondor



nunca	 deixaria	 seu	 restaurante	 em	 Paris.	 Servan	 e	 Tassone	 são	 velhos	 demais.	Não	me	 importaria	 de
aceitar	Leon	Blanc	de	volta,	mas	ele	 também	está	velho.	Vukcic	vai	continuar	no	Rusterman’s,	e	assim
por	diante.	Descobri	 que	Berin	 já	 recebeu	 cinco	ofertas	de	 trabalho	neste	país,	 duas	delas	para	Nova
York,	nos	últimos	dois	 anos,	 e	que	 recusou	 todas.	Eu	gostaria	de	contar	 com	ele.	Na	verdade,	 ele	 é	o
único	 que	 considero	 tanto	 disponível	 quanto	 desejável.	 Se	 não	 conseguir	 contratá-lo,	 Malfi	 poderá
colocar	o	cordon	bleu	em	seu	chapéu.	—	Ele	se	virou	para	o	acompanhante.	—	Não	está	de	acordo	com
nosso	compromisso,	Albert?	Quando	você	recebeu	aquela	oferta	de	Chicago,	há	um	ano,	eu	disse	que	se
ficasse,	e	o	cargo	de	chef	de	cuisine	no	Churchill	vagasse,	eu	tentaria	primeiro	conseguir	Berin,	e	se	não
fosse	possível	você	ficaria	com	o	posto,	certo?

						Malfi	fez	que	sim.	—	Foi	este	o	acordo.
	 	 	 	 	 	Wolfe	murmurou	—	Tudo	 isso	 é	muito	 interessante.	Mas	 o	 senhor	 estava	 falando	 de	 um

trabalho...
						—	Sim.	Quero	que	se	aproxime	de	Berin	para	mim.	Ele	está	entre	os	sete	melhores	chefs	do

mundo,	mas	é	difícil	de	lidar.	No	sábado	passado,	ele	deliberadamente	jogou	dois	pratos	de	salsicha	no
carpete	do	meu	restaurante,	no	Resort	Room.	Williamson	contou	que	sua	habilidade	como	negociador	é
notável,	 além	 de	 ser	 o	 convidado	 de	 honra	 aqui.	 Berin	 vai	 ouvir	 um	 pedido	 seu	 com	 respeito,	 e	 eu
acredito,	 sem	 sombra	 de	 dúvida,	 que	 possa	 convencê-lo.	 Pensei	 em	oferecer	 quarenta	mil	 a	 ele,	mas,
sendo	sincero,	posso	chegar	até	sessenta	mil,	e	sua	comissão...

						Wolfe	ergueu	a	mão	em	sinal	de	basta.	—	Por	favor,	senhor	Ligsett,	não	prossiga.	Tal	coisa
está	absolutamente	fora	de	questão.

						—	Quer	dizer	que	não	aceita	fazer	isso?
	 	 	 	 	 	—	Quero	 dizer	 que	 não	 aceitaria	 a	missão	 de	 persuadir	 o	 senhor	Berin	 de	 coisa	 alguma.

Prefiro	tentar	convencer	uma	girafa.	Eu	poderia	iludi-lo...	mas	prefiro	ser	sincero.
						—	Não	quer	nem	tentar?
						—	Não	mesmo.	Para	dizer	a	verdade,	o	senhor	veio	ter	comigo	no	momento	menos	auspicioso

dos	últimos	vinte	anos,	com	propostas	que	tendem	mais	a	me	vexar	do	que	a	despertar	interesse.	Não	dou
a	mínima	a	quem	possa	vir	a	ser	seu	novo	chef,	e,	apesar	de	sempre	gostar	de	ganhar	dinheiro,	isso	pode
esperar	até	que	eu	esteja	de	volta	ao	meu	escritório.	Existem	outros	mais	qualificados	do	que	eu	para	uma
aproximação	com	o	senhor	Berin	—	o	senhor	Servan	e	o	senhor	Coyne,	por	exemplo,	são	amigos	dele	de
longa	data.

						—	Eles	também	trabalham	como	chefs.	Não	quero	que	seja	assim.	Você	é	a	pessoa	indicada
para	fazer	isso	para	mim...

						O	cara	era	persistente,	mas	não	adiantava	nada.	Tentou	insistir,	mas	Wolfe	apenas	ficou	mais
seco,	como	era	do	seu	feitio,	até	que	Liggett	se	deu	conta	de	que	escolhera	o	sujeito	errado	e	desistiu.	Ele
pulou	da	poltrona,	estalou	os	dedos	para	chamar	Malfi	e	sem	a	menor	cerimônia	deu	as	costas	a	Wolfe.
Malfi	trotou	atrás,	e	eu	os	segui	até	o	hall	para	trancar	a	porta	após	sua	saída.

			 	 	 	Quando	voltei	para	o	quarto,	Wolfe	havia	retornado	ao	jornal.	Sentia	os	nervos	tensos,	mas
não	estava	nada	disposto	à	 inércia,	de	modo	que	disse	a	ele	—	Sabe,	Werowance,	até	que	não	era	má
ideia...

						Uma	palavra	desconhecida	invariavelmente	atraía	sua	atenção.	O	jornal	foi	baixado	até	o	nível
do	nariz.	—	Que	diabo	quer	dizer	isso?	Você	inventou?

						—	Nada	disso.	Tirei	de	uma	notícia	no	Journal,	de	Charleston.	Werowance	é	um	termo	usado
para	designar	um	chefe	indígena	na	Virginia	e	em	Maryland.	Vou	passar	a	chamá-lo	de	Werowance,	em
vez	de	chefe,	enquanto	estivermos	nesta	parte	do	país.	Como	eu	estava	dizendo,	Werowance,	pode	ser
uma	boa	 ideia	abrir	uma	agência	de	empregos	para	chefs	e	garçons,	 talvez	ampliando	mais	 tarde	para



empregados	domésticos	em	geral.	Você	tem	consciência,	suponho,	de	que	acaba	de	desprezar	uma	oferta
de	 trabalho	 das	 boas.	 Este	 cara,	 o	 Liggett,	 tem	 dinheiro	 de	montão.	 Suspeito	 que	 ele	 possa	 ser	meio
esperto,	também.	Por	exemplo,	não	imaginou	que	ele	possa	ter	vindo	vê-lo	para	mostrar	indiretamente	a
Alberto	que,	se	este	tentar	aprontar	algo	para	Berin,	de	forma	a	torná-lo	inelegível	para	o	posto	no	Hotel
Churchill,	isso	poderá	ter	consequências	desastrosas	para	o	próprio	Alberto?	O	que	nos	abre	uma	linha
de	raciocínio	que	pode	 levar	à	solução	do	problema	do	desemprego.	Se	um	posto	 fica	vago,	e	você	o
deseja,	primeiro	mate	os	outros	candidatos,	e	depois...

	 	 	 	 	 	O	jornal	havia	sido	erguido	novamente,	de	forma	que	eu	soube	que	fora	considerado	chato.
Então	disse	—	Vou	dar	uma	volta	e	andar	pelo	riacho;	quem	sabe,	até	entrar	no	hotel	e	desgraçar	algumas
garotas.	Vejo	você	mais	tarde.

						Peguei	o	chapéu,	pendurei	o	NÃO	PERTURBE	e	fui	passear;	notei	que	havia	um	garçom	na
porta	do	hall	de	entrada	principal,	mas	nenhum	guarda.	Aparentemente	a	vigilância	fora	relaxada.	Virei
em	direção	do	hotel,	só	para	ver	o	que	andava	acontecendo	por	lá,	mas	não	demorou	muito	para	que	eu
lamentasse	a	decisão,	pois,	se	não	tivesse	ido	ao	hotel	primeiro,	poderia	ter	visto,	inteirinho,	o	show	que
meu	amigo	Tolman	estava	montando,	ao	 invés	de	mal	chegar	a	 tempo	para	a	descida	da	cortina.	Antes
disso,	deparei	com	diversas	cenas	em	torno	do	hall	de	entrada	do	hotel	e	no	saguão	que	serviram	para	me
distrair	um	pouco,	 inclusive	um	cavalo	com	cara	de	 inteligente	pisando	com	 tanta	 força	no	pé	de	uma
velha	 gorda	 que	 foi	 preciso	 levá-la	 dali	 carregada.	 Lá	 pelas	 3h30,	 resolvi	 fazer	 uma	 excursão	 até	 o
pavilhão	 Pocahontas	 para	 agradecer	 a	 Vukcic,	 meu	 anfitrião,	 por	 toda	 a	 diversão	 que	 me	 fora
proporcionada.	 Em	 um	 trecho	 isolado	 do	 caminho,	 um	 sujeito	 com	 a	 gravata	 para	 trás	 do	 ombro	 e
necessitado	de	barbeiro	pulou	de	trás	de	uma	moita	e	me	agarrou	pelo	braço,	enquanto	me	dizia:	—	Ei,
você	é	Archie	Goodwin,	não	é?	O	secretário	de	Nero	Wolfe.	Olha,	cara...

						Eu	o	empurrei,	engrossando	—	Pera	lá!	Vê	se	não	assusta	as	pessoas	assim.	Amanhã	de	manhã
darei	uma	entrevista	coletiva	em	meu	escritório.	Não	sei	de	nada,	e,	 se	 soubesse	e	 lhe	contasse,	 seria
morto	por	meu	werowance.	Você	sabe	o	que	é	um	werowance?

						Ele	me	mandou	para	o	inferno	e	começou	a	procurar	outra	moita	para	se	esconder.
						O	teatro	no	pavilhão	Pocahontas	estava	montado	em	duas	partes	quando	cheguei	lá.	A	primeira

cena,	sem	contar	a	presença	de	dois	guardas	estaduais	postados	na	entrada,	acontecia	no	hall	principal.	O
cara	de	paletó	verde	que	abriu	a	porta	para	mim	estava	virado	para	outro	lado,	de	olhos	arregalados.	A
porta	que	dava	para	a	 sala	maior	 estava	 fechada.	Em	pé,	 com	as	costas	na	parede	do	 lado	direito,	os
braços	cruzados	apertados	contra	o	corpo,	o	queixo	erguido	e	os	olhos	purpúreos	ofuscando	os	sujeitos
que	a	cercavam,	estava	Constanza	Berin.	Os	algozes	eram	dois	policiais	estaduais,	fardados,	e	um	tipo
urbano,	fortão,	com	um	distintivo	no	colete.	Apesar	de	eles	não	a	estarem	tocando	fisicamente,	davam	a
impressão	de	que	o	haviam	feito	antes	de	minha	entrada.	Ela	não	deu	mostras	de	ter	me	visto.	Uma	rápida
verificação	revelou	que	a	porta	para	a	sala	menor	estava	aberta,	e	dava	para	ouvir	uma	voz	vinda	de	lá.
Quando	me	dirigi	à	sala,	um	dos	guardas	me	deu	uma	ordem	ríspida	de	parada,	mas	pelo	jeito	ele	estava
ocupado	demais	para	interferir	pessoalmente,	de	forma	que	o	ignorei	e	segui	em	frente.

	 	 	 	 	 	Havia	policiais	também	na	sala	pequena,	 junto	com	o	delegado	de	olhos	miúdos	e	Tolman.
Entre	 dois	 guardas	 estava	 Jerome	 Berin,	 algemado.	 Fiquei	 surpreso	 porque,	 dadas	 as	 circunstâncias,
Berin	não	estava	quebrando	a	mobília	nem	crânios,	mas	apenas	olhando	e	respirando.	Tolman	dizia	a	ele:

	 	 	 	 	 	—	 ...Sabemos	muito	 bem	que	 você	 é	 um	visitante	 estrangeiro	 e	 um	estranho	neste	 país,	 e
vamos	demonstrar	 toda	a	consideração	possível.	Um	homem	acusado	de	homicídio	não	pode	ser	 solto
sob	 fiança	nos	Estados	Unidos.	Com	certeza,	 seus	amigos	providenciarão	um	advogado	para	ajudá-lo.
Não	 só	 eu	 o	 preveni	 de	 que	 tudo	 o	 que	 disser	 poderá	 ser	 usado	 contra	 sua	 pessoa,	 como	 também	 o
aconselhei	a	não	dizer	nada	antes	de	conversar	com	um	advogado.	Podem	ir,	 rapazes.	Levem-no	pelos



fundos,	para	o	carro	do	delegado.
						Mas	eles	não	saíram	no	ato.	Gritos	e	outros	barulhos	vieram	subitamente	do	hall	principal,	e

Constanza	Berin	entrou	pela	porta	como	um	tornado,	com	os	policiais	em	seu	encalço.	Um	deles,	na	sala,
tentou	agarrá-la	quando	passou,	mas	teria	sido	mais	fácil	tentar	parar	uma	tempestade	de	neve.	Pensei	que
ela	fosse	pular	por	cima	da	mesa	para	trucidar	Tolman,	mas	parou	e	encarou	os	guardas	com	os	olhos	em
brasa.	Depois	foi	até	Tolman	e	gritou:	—	Seu	maluco!	Seu	porco	maluco!	Ele	é	meu	pai.	Acha	que	ele
mataria	 um	 homem	 pelas	 costas?	—	Ela	 bateu	 com	 o	 punho	 na	mesa.	—	Deixe-o	 ir!	 Deixe-o	 ir,	 seu
miserável!

						Um	guarda	tentou	segurar	o	braço	dela.	Berin	rosnou	e	deu	um	passo	à	frente.	Tolman	dava	a
impressão	de	que	a	única	coisa	que	poderia	salvá-lo	era	um	alçapão	de	mágico.	Constanza	livrou-se	do
guarda	com	um	safanão,	e	Berin	disse	algo	a	ela,	em	voz	baixa	e	calma,	em	italiano.	A	moça	andou	na
direção	do	pai,	 três	passos,	ele	 tentou	erguer	a	mão,	mas	não	conseguiu	por	causa	das	algemas.	Então,
curvou-se	e	beijou-a	no	alto	da	cabeça.	Ela	se	virou,	ficou	parada	por	dez	segundos,	dirigindo	a	Tolman
um	olhar	que	eu	não	pude	observar,	mas	que	provavelmente	tornou	o	alçapão	mais	necessário	ainda,	deu-
lhe	as	costas	e	saiu	da	sala.

						Tolman	não	conseguia	falar.	Pelo	menos	não	falou	nada.	O	delegado	Pettigrew	empertigou-se	e
disse	—	Vamos	lá,	pessoal.	Eu	os	acompanho.

						Dei	o	fora	sem	esperar	pela	saída	deles.	Constanza	não	estava	no	hall	principal.	Fiquei	ali	por
um	 instante,	 pensando	 em	 explorar	 a	 sala	 grande,	 à	 procura	 de	 pessoas	 que	 pudessem	 complementar
minhas	informações,	mas	depois	resolvi	que	era	melhor	depositar	primeiro	o	que	já	tinha	faturado.	Sendo
assim,	voltei	a	jato	para	Upshur.

	 	 	 	 	 	Wolfe	acabara	de	ler	os	 jornais,	que	estavam	empilhados	cuidadosamente	sobre	a	cômoda.
Sentado	na	poltrona	grande,	que	não	era	assim	tão	grande	para	ele,	lia	um	livro.	Não	levantou	os	olhos
quando	entrei,	o	que	significava	que,	no	momento,	minha	vida	era	exclusivamente	problema	meu.	Entendi
o	recado	e	me	acomodei	no	sofá	com	um	jornal	na	mão,	que	abri	e	olhei	sem	ler.	Após	cerca	de	cinco
minutos,	tendo	Wolfe	virado	duas	páginas,	eu	disse:

						—	Sabe,	foi	ótimo	você	não	ter	concordado	em	trabalhar	para	Liggett.	Estou	me	referindo	à
última	 parte	 do	 serviço.	 Se	 tivesse	 aceitado,	 estaria	 agora	 numa	 sinuca.	Do	 jeito	 que	 as	 coisas	 estão,
você	teria	de	se	virar	um	bocado	para	convencer	Berin	de	qualquer	coisa,	mesmo	que	fosse	ser	chef	em
uma	lanchonete.

						Ele	não	olhou	para	mim	nem	se	moveu,	mas	disse:	—	Presumo	que	o	senhor	Malfi	esfaqueou	o
senhor	Berin.	Ótimo.

	 	 	 	 	 	—	Não	 esfaqueou	 nem	 vai	 conseguir	 fazê-lo,	 pois	 não	 pode	 chegar	 até	 ele.	 Berin	 está	 a
caminho	da	cadeia,	algemado.	Meu	amigo	Tolman	fez	uma	prisão.	A	justiça	vem	a	cavalo.

						—	Puf!	Se	você	pretende	me	atormentar	com	contos	de	fadas,	use	a	imaginação.
						Eu	disse	paciente	—	O	senhor	Tolman	deu	voz	de	prisão	ao	senhor	Berin	pelo	assassinato	do

senhor	Laszio,	e	o	transferiu	sob	custódia,	sem	possibilidade	de	fiança.	Vi	com	meus	próprios	olhos.
						O	livro	foi	abaixado.
							—	Archie,	se	isso	for	gozação...
						—	Não,	senhor.	É	sério.
						—	Ele	acusou	Berin?
						—	Sim,	senhor.
						—	Por	Deus,	o	sujeito	é	maluco.
						—	Foi	o	que	a	senhorita	Berin	disse.	Ela	disse	porco	maluco.
	 	 	 	 	 	O	 livro	continuou	suspenso	no	ar.	Depois,	desceu	para	 repousar	 sobre	a	coxa	 imensa.	Em



instantes,	 foi	 novamente	 erguido,	 para	 marcar	 a	 página,	 e	 guardado	 na	 pequena	 estante	 ao	 lado	 da
poltrona.	Wolfe	 recostou-se	novamente,	 fechou	os	olhos	e	cruzou	as	mãos	na	 frente	da	barriga.	Vi	que
seus	lábios	se	projetavam,	recuavam,	iam	para	a	frente	de	novo...	para	trás...	fiquei	intrigado,	imaginando
o	porquê	de	tanta	excitação.

	 	 	 	 	 	Passado	algum	 tempo,	ele	disse,	 sem	abrir	os	olhos:	—	Você	compreende,	Archie,	que	eu
hesitaria	em	aceitar	qualquer	trabalho	que	pudesse	adiar	nossa	volta	a	Nova	York.

						—	Hesitaria	é	um	pouco	fraco.	Eu	usaria	uma	palavra	mais	forte.
						—	Claro,	Por	outro	lado,	eu	seria	um	idiota	tão	grande	quanto	o	senhor	Tolman	se	ignorasse

uma	oportunidade	esplêndida	como	essa.	Ao	que	parece,	a	única	forma	de	tirar	proveito	de	tudo	isso	é
descobrir	quem	matou	o	 senhor	Laszio.	O	problema	é	 conseguir	 resolver	o	 caso	em	31	horas.	Vinte	 e
oito,	 na	 verdade,	 uma	 vez	 que	 no	 jantar	 de	 amanhã	 à	 noite	 eu	 discursarei	 sobre	 as	 contribuições
americanas	à	haute	cuisine.	Será	possível	resolver	tudo	em	28	horas?

	 	 	 	 	 	 —	 Claro	 que	 sim.	 —	 Fiz	 um	 gesto	 de	 pouco-caso.	 —	 Ora,	 desde	 que	 eu	 cuide	 do
planejamento,	e	você	se	encarregue	dos	detalhes...

						—	Sim.	Pode	ser	que	tenham	desistido	daquele	jantar,	mas	acredito	que	não,	uma	vez	que	só
acontece	a	cada	cinco	anos...	bem.	O	primeiro	passo	é...

						—	Com	licença.	—	Eu	jogara	o	jornal	no	chão	e	estava	em	pé,	com	a	agradável	sensação	de
que	 teria	uma	oportunidade	de	melhorar	a	circulação.	—	Por	que	não	entrar	em	contato	com	Liggett	 e
aceitar	 o	 serviço?	 Já	 que	 vamos	 fazê-lo	 de	 qualquer	 maneira,	 podemos	 muito	 bem	 acrescentar	 os
honorários.

							—	Não.	Se	eu	me	comprometer	com	ele	e	não	tiver	terminado	até	amanhã	à	noite...	Não.	A
liberdade	é	mais	preciosa	do	que	quaisquer	honorários.	Devemos	agir	por	nossa	conta.	O	primeiro	passo
é	óbvio.	Chame	o	senhor	Tolman	aqui	imediatamente.

						Este	era	Nero	Wolfe.	Um	dia	ainda	me	mandaria	buscar	o	Senado	e	a	Câmara	dos	Deputados.
Eu	disse	—	Tolman	está	 furioso	porque	não	o	atendeu	esta	manhã	pelo	 telefone.	Ele	 também	acha	que
pegou	o	culpado,	e	não	está	mais	interessado.	Eu	não	creio...

						—	Archie!	Você	disse	que	cuidaria	do	planejamento.	Por	favor,	vá	até	o	senhor	Tolman	e	no
caminho	planeje	um	jeito	de	trazê-lo	aqui.

						Peguei	o	chapéu.
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	 	 	 	 	 	Corri	 com	agilidade	pelo	 caminho	de	Pocahontas;	 pensava	 alcançar	Tolman	antes	que	 ele

fosse	embora,	e	meu	cérebro	trabalhava	mais	rápido	do	que	os	pés,	tentando	inventar	uma	boa	desculpa
para	 atraí-lo,	mas	 cheguei	 tarde	 demais.	O	 sujeito	 de	 paletó	 verde	 na	 entrada	me	 avisou	 que	 Tolman
entrara	no	carro	estacionado	no	acesso	e	saíra	na	direção	oeste.	Fiz	cara	de	desapontado	a	parti	a	galope.
Se	tivesse	feito	uma	parada	no	hotel,	o	que	era	provável,	eu	poderia	tê-lo	pegado	lá	ainda.	Quando	entrei
no	saguão,	já	ofegava	um	pouco,	e	parei	enquanto	percorria	as	palmeiras,	pilares	e	paletós	verdes	com	os
olhos.	Vi	fregueses	vestidos	com	roupas	de	montaria	e	o	que	parecia	ser	a	última	defesa	de	Gypsy	Rose
Lee.*	Eu	estava	a	ponto	de	avançar	até	a	recepção	para	fazer	algumas	perguntas,	quando	ouvi	uma	voz
sinistra	soar	atrás	do	meu	cotovelo:	(*)	Famosa	estrela	americana	do	strip-tease.	(N.	E.)

						—	Olá,	seu	verme.
						Girei	nos	calcanhares	e	apertei	os	olhos.	—	Oi,	rato.	Que	rato	nada.	Nem	isso.	Nem	sei	seu



nome,	bicho-da-terra	que	vive	no	buraco	comendo	as	raízes	das	plantas.
						Gershom	Odell	sacudiu	a	cabeça.	—	Nada	disso.	Você	está	enganado.	Eu	tinha	contado	das

ameaças	 de	 morte	 a	 Laszio	 ao	 recepcionista	 noturno	 só	 para	 puxar	 conversa.	 Claro	 que	 eles	 me
chamaram	 para	 explicar	 a	 história	 depois	 que	 tudo	 aconteceu,	 o	 que	 você	 queria?	 Mas	 o	 jeito	 que
arranjou	 para	 livrar	 a	 cara,	 falando	 das	 pedras	 atiradas...	 será	 que	 não	 tem	 nada	 na	 cabeça,	 e	 não
percebeu	que	o	delegado	ia	ficar	com	a	pulga	atrás	da	orelha?

	 	 	 	 	 	—	Não	 tenho	nada	 na	 cabeça	mesmo.	Sou	detetive.	O	delegado	 está	 ocupado	 com	outras
coisas	agora.	—	Fiz	um	gesto	com	a	mão.	—	Esqueça.	Quero	ver	Tolman.	Ainda	está	aqui?

		 	 	 	 	Odell	fez	que	sim.	—	No	escritório	do	gerente,	com	Ashley	e	outras	pessoas,	 inclusive	um
sujeito	 de	 Nova	 York	 chamado	 Liggett.	 Mas	 eu	 andava	 querendo	 falar	 com	 você.	 Acha	 que	 é	 muito
esperto,	mas	eu	poderia	facilmente	jogá-lo	no	chão	e	pisar	em	cima.	No	entanto,	vou	deixar	isso	de	lado,
porque	preciso	que	me	faça	um	favor.

						—	Isso.	Quem	com	ferro	fere	com	ferro	será	ferido.
						—	Tá	bom.	Quero	pedir	uma	coisa.	Tô	de	saco	cheio	do	mato.	Este	emprego	aqui	é	bom,	de

certa	forma,	mas	no	geral	 já	me	cansou.	Hoje,	quando	Raymond	Liggett	chegou	aqui	de	avião,	foi	 logo
perguntando	por	Nero	Wolfe,	 e	 saiu	 correndo	para	Upshur	 antes	de	 ir	para	o	quarto	ou	dizer	 alô	para
Ashley.	Concluí	que	Wolfe	 tem	a	maior	moral	com	ele,	e	me	passou	pela	cabeça	que	um	dos	melhores
empregos	do	país	para	um	detetive	é	o	Hotel	Churchill.	—	Os	olhos	de	Odell	brilhavam.	—	Meu,	que
lugar	para	um	cara	 legal	e	honesto	como	eu!	Então,	você	podia	 falar	com	Wolfe,	enquanto	Liggett	está
aqui,	para	que	ele	me	ajude	a	conhecer	Liggett	discretamente,	sem	que	o	pessoal	do	hotel	fique	sabendo,
caso	a	coisa	não	dê	pé...

						Pensei,	agora	sim,	viramos	mesmo	uma	agência	de	empregos.	Odeio	desapontar	as	pessoas,	de
modo	que	 enrolei	Odell	 um	pouco,	 sem	contudo	estimular	 seu	 equívoco	quanto	 à	 intimidade	de	Wolfe
com	Raymond	Liggett.	Mantive	um	olho	na	porta	fechada	que	dava	no	escritório	do	gerente.	Disse	que
ficava	satisfeito	em	saber	que	ele	não	estava	feliz	vivendo	naquela	rotina,	um	cara	cheio	de	ambições,	e
assim	por	 diante.	Era	 uma	 conversa	 bem	agradável,	mas	 caí	 fora	 abruptamente	 quando	vi	 que	 a	 porta
fechada	se	abriu	e	meu	amigo	Barry	Tolman	apareceu	desacompanhado.	Dei	um	tapinha	cordial	no	ombro
de	Odell,	aplicando	somente	a	força	necessária	para	mostrar	a	ele	como	seria	fácil	me	jogar	no	chão	e
pisar	em	cima.	Deixei-o	e	segui	minha	presa	por	entre	os	pilares	e	as	palmeiras,	e	num	lugar	propício,
perto	da	entrada	principal,	dirigi-me	a	ele.

						Seus	olhos	azuis	revelaram	preocupação,	e	seu	rosto	inteiro	se	anuviou.	Ele	me	reconheceu.
—	Sim?	O	que	você	quer?	Estou	com	pressa	no	momento.

						Eu	disse	—	Também	estou.	Não	vou	me	desculpar	por	Wolfe	não	ter	atendido	ao	telefone	esta
manhã,	 porque	 se	 sabe	 alguma	 coisa	 sobre	 Nero	 Wolfe	 deve	 ter	 descoberto	 que	 ele	 é	 excêntrico	 e
teimoso.	Mas	vi	você	passando	e	pensei	na	noite	de	segunda-feira,	quando	o	conheci	no	trem;	lembrei	de
ter	 ido	 com	 sua	 cara,	 pois	 você	 parece	 ser	 um	 sujeito	 legal.	 Acontece	 que	 agora	 há	 pouco	 observei
quando	prendeu	Berin	por	assassinato	—	suponho	que	não	notou	minha	presença,	mas	eu	estava	 lá	—
voltei	para	a	suíte	e	informei	Wolfe	do	ocorrido.	Acho	melhor	você	saber	o	que	ele	fez	quando	ouviu	a
noticia.	Ele	tapou	o	nariz.

						—	E	daí?	—	Tolman	estava	de	cara	feia.	—	Desde	que	não	tape	o	meu,	que	é	que	tem?
						—	Nada,	a	menos	que	você	conheça	Wolfe	como	eu	conheço...	Nunca	o	vi	tapar	o	nariz,	a	não

ser	quando	tem	certeza	absoluta	de	que	um	sujeito	está	fazendo	o	papel	de	completo	idiota.	Faça	o	que
quiser.	Ainda	é	jovem,	e	tem	uma	vida	inteira	de	erros	pela	frente.	Tive	apenas	um	impulso	de	piedade	ao
vê-lo	 passar,	 e	 creio	 que	 possa	 convencer	Wolfe	 a	 ter	 uma	 conversa	 com	você,	 se	 quiser	 vir	 comigo
imediatamente	 até	 a	 suíte.	 Bem,	 posso	 pelo	menos	 tentar.	—	Dei	 um	 passo	 para	 trás.	—	 Faça	 como



quiser,	já	que	tem	tanta	pressa...
						Ele	continuou	carrancudo.	Mas	fiquei	contente	em	ver	que	não	perdia	tempo	com	frivolidades.

Olhou	no	fundo	dos	meus	olhos	sinceros	por	poucos	segundos,	e	depois	disse	abruptamente	—	Vamos	lá
—	encaminhando-se	para	a	saída.	Corri	atrás	dele,	radiante	como	um	escoteiro.

						Quando	chegamos	a	Upshur,	tive	de	continuar	com	o	teatro,	mas	não	pretendia	deixá-lo	solto
no	saguão	de	entrada,	de	modo	que	o	levei	para	a	suíte.	Mostrei	meu	quarto	e	fechei	a	porta	atrás	dele
quando	entrou.	Depois,	corri	para	o	de	Wolfe,	 fechei	a	porta	 também,	me	sentei	no	sofá	e	sorri	para	o
velho	filho	da	mãe.

						—	E	aí?	—	Perguntou.	—	Conseguiu	encontrá-lo?
						—	Claro	que	consegui.	Está	aqui.	—	Apontei	o	local	com	o	dedo.	—	Precisei	vir	na	frente

para	tentar	persuadi-lo	a	conceder	uma	audiência.	Necessito	me	demorar	uns	cinco	minutos.	É	possível
que	ele	se	esgueire	até	o	foyer	para	escutar	atrás	da	porta.	—	Ergui	a	voz.	—	E	a	justiça?	E	a	sociedade?
E	os	direitos	humanos?

						Wolfe	foi	obrigado	a	escutar,	não	teve	escapatória.	Fiz	um	discurso	dos	bons.	Quando	achei
que	havia	transcorrido	tempo	suficiente,	fechei	a	torneira,	voltei	para	meu	quarto	e	fiz	o	sinal	de	triunfo	a
Tolman,	permitindo	que	entrasse.	Ele	parecia	tão	preocupado	e	aborrecido	que,	por	um	segundo,	imaginei
que	fosse	errar	a	cadeira	oferecida	para	que	se	sentasse.

						Mas	acertou.	—	Soube	que	o	senhor	acha	que	estou	dando	mancada.
						Wolfe	balançou	a	cabeça.	—	Não	usei	esta	palavra,	senhor	Tolman.	Não	posso	chegar	a	uma

opinião	consistente	até	conhecer	os	fatos	que	o	levaram	a	agir.	Aqui	entre	nós,	temo	que	o	senhor	tenha	se
precipitado	um	pouco.

						—	Eu	não	acho.	—	Tolman	esticou	o	queixo.	—	Conversei	com	o	pessoal	de	Charleston	pelo
telefone,	e	eles	concordaram	comigo.	Não	estou	querendo	passar	a	bola	para	a	frente.	A	responsabilidade
é	toda	minha.	Por	falar	nisso,	preciso	estar	em	Charleston	às	seis	horas,	para	uma	reunião,	e	são	noventa
quilômetros.	Não	 sou	 teimoso.	 Posso	 soltar	 Berin	 com	 um	 estalo	 dos	 dedos,	 se	 tiver	 uma	 razão	 para
tanto.	Se	está	de	posse	de	alguma	informação	que	desconheço,	teria	sido	ótimo	se	a	houvesse	fornecido
esta	manhã,	quando	liguei,	e	será	ótimo	se	a	der	agora.	Para	não	falar	em	suas	obrigações	de	cidadão...

						—	Não	possuo	nenhuma	informação	que	prove	a	inocência	do	senhor	Berin.	—	O	tom	de	voz
de	Wolfe	 era	 calmo.	—	 Foi	 o	 entusiasmo	 do	 senhor	 Goodwin	 que	 o	 trouxe	 aqui.	Minha	 opinião	 foi
manifestada	na	noite	de	ontem.	Se	eu	souber	em	que	se	baseou	para	tomar	sua	decisão,	quem	sabe	possa
ajudar.	 A	 não	 ser	 que	 seja	 um	 segredo.	 Quero	 que	 entenda	 que	 não	 tenho	 um	 cliente.	 Não	 estou
representando	ninguém.

						—	Eu	não	tenho	segredos.	Mas	há	motivos	suficientes	para	prender	Berin	e,	em	minha	opinião,
condená-lo.	Quanto	à	oportunidade,	sabe	que	existiu.	E	ele	andou	ameaçando	indiscriminadamente	Laszio
de	morte,	 segundo	 o	 testemunho	 de	meia	 dúzia	 de	 pessoas.	 Suponho	 que	 ele	 tenha	 calculado	 que	 um
assassino	 não	 anunciaria	 seu	 objetivo	 antecipadamente,	 mas	 creio	 que	 exagerou	 na	 dose.	 Esta	manhã
interroguei	 a	 todos	 novamente,	 em	 especial	 Berin	 e	 Vukcic,	 e	 descartei	 este	 último.	 Reuni	 várias
informações.	Mas	admito	que	o	fato	mais	decisivo	de	todos	veio	de	uma	sugestão	sua.	Comparei	aquelas
listas	com	a	que	encontrei	no	bolso	de	Laszio.	Ninguém	errou	mais	do	que	duas,	exceto	Berin.

						Ele	tirou	alguns	papéis	do	bolso,	e	selecionou	um.	—	As	listas	de	cinco	deles,	incluindo-se	a
de	Vukcic,	batiam	exatamente	com	a	correta.	Quatro	pessoas,	o	senhor	entre	elas,	cometeram	dois	erros
cada	uma,	nos	mesmos	molhos.	—	Ele	devolveu	os	papéis	ao	bolso	e	inclinou-se	na	direção	de	Wolfe.	—
Berin	só	acertou	duas.	Errou	sete!

		 	 	 	 	No	silêncio	que	se	seguiu,	os	olhos	de	Wolfe	quase	se	fecharam.	Depois	de	uma	pausa,	ele
murmurou	—	Absurdo.	Nonsense.



						—	Exatamente!	—	Tolman	balançou	a	cabeça	enfático.	—	E	incrível	que,	em	um	teste	no	qual
a	média	foi	de	90%	de	acertos,	Berin	tenha	conseguido	marcar	apenas	22%.	Isso	prova	definitivamente
uma	das	seguintes	hipóteses:	ou	ele	estava	tão	perturbado	com	o	homicídio	que	acabara	de	cometer	ou
estava	 a	 ponto	 de	 cometer	 que	 não	 conseguiu	 distinguir	 os	 sabores,	 ou	 estava	 tão	 ocupado	 com	 o
assassinato	 que	 não	 teve	 nem	 tempo	de	 experimentar	 os	molhos,	 e	 apenas	 preencheu	 a	 lista	 ao	 acaso.
Considero	 isso	 absolutamente	 conclusivo,	 e	 creio	 que	 um	 júri	 também	 o	 fará.	 E	 quero	 dizer	 que	 sou
imensamente	 grato	 por	 sua	 sugestão.	 Admito	 de	 coração	 aberto	 que	 foi	 uma	 ideia	muito	 esperta,	 e	 o
crédito	por	ela	é	todo	seu.

						—	Muito	obrigado.	O	senhor	informou	Berin	desses	fatos	e	lhe	pediu	explicações?
						—	Sim.	—	Ele	estava	deslumbrado.	—	Mas	ele	não	conseguiu	explicar.
	 	 	 	 	 	—	O	 senhor	 disse	 que	 considerava	 isso	 absolutamente	 conclusivo.	Acho	 um	pouco	 forte.

Existem	outras	alternativas.	A	lista	de	Berin	pode	ter	sido	forjada.
						—	Foi	a	lista	que	ele	entregou	pessoalmente	a	Servan,	assinada.	Não	saiu	da	mão	de	Servan,

até	que	a	entregou	a	mim.	Suspeita	de	Servan	por	acaso?
						—	Não	suspeito	de	ninguém.	As	travessas	ou	os	cartões	podem	ter	sido	trocados.
	 	 	 	 	 	—	Os	 cartões	 não.	Berin	 disse	 que	 estavam	em	ordem	crescente	 quando	 experimentou	os

molhos,	 como	antes.	Quanto	 às	 travessas,	 quem	poderia	 ter	 feito	 a	 troca	 e	quem	as	devolveu	ao	 lugar
correto	após	a	saída	de	Berin?

	 	 	 	 	 	Depois	 de	mais	 uma	pausa,	Wolfe	murmurou	de	novo,	 obstinadamente.	—	Continua	muito
despropositado.

						—	Claro.	—	Tolman	inclinou-se	para	a	frente,	mais	do	que	antes.	—	Olha	aqui,	Wolfe.	Sou
promotor	 público,	 tenho	 uma	 carreira	 pela	 frente	 e	 sei	 o	 que	 significa	 ser	 bem-sucedido	 em	 um	 caso
sensacional	como	esse.	Mas	está	enganado	se	pensa	que	sinto	prazer	em	agarrar	Berin	logo	de	cara	para
servir	 de	 vítima.	 Não	 sinto.	 Eu...	 —	 Ele	 parou.	 Tentou	 recomeçar...	 —	 Bem...	 eu...	 não	 sinto.	 Por
determinadas	razões,	foi	a	coisa	mais	difícil	que	já	fiz	na	vida.	Mas	quero	fazer	uma	pergunta.	Quero	que
seja	rigoroso.	Considere	estas	premissas	como	fatos	comprovados:	um,	Berin	cometeu	sete	erros	na	lista
preenchida	 e	 assinada	 por	 ele.	 Dois,	 quando	 ele	 experimentou	 os	 molhos,	 as	 travessas	 e	 os	 cartões
estavam	 na	mesma	 condição	 e	 ordem	 de	 antes.	 Três,	 nada	 que	 venha	 a	 ser	 descoberto	 poderá	 lançar
dúvidas	sobre	esses	fatos.	Quatro,	se	você	tivesse	feito	o	juramento	de	promotor	público,	prenderia	Berin
por	assassinato	e	tentaria	condená-lo?

						—	Eu	pediria	demissão.
						Tolman	ergueu	ambas	as	mãos.	—	Por	quê?
						—	Porque	vi	o	rosto	do	senhor	Berin	e	ouvi	sua	voz	menos	de	um	minuto	depois	que	ele	saiu

da	sala	de	jantar	na	noite	passada.
	 	 	 	 	 	—	Pode	ser	que	você	o	 tenha	feito,	mas	eu	não.	Se	nossas	posições	estivessem	invertidas,

aceitaria	minha	palavra	e	meu	julgamento	no	que	diz	respeito	à	voz	e	ao	rosto	de	Berin?
						—	Não.
						—	Ou	os	de	qualquer	outra	pessoa?
						—	Não.
						—	Tem	alguma	informação	que	explique	ou	ajude	a	explicar	os	sete	erros	na	lista	de	Berin?
						—	Não.
						—	Tem	alguma	outra	informação,	além	das	que	me	deu,	que	possa	provar	a	inocência	dele?
						—	Não.
			 	 	 	—	Muito	bem.	—	Tolman	recostou-se	novamente	na	poltrona.	Olhou	para	mim	ressentido	e

acusador,	 o	 que	 achei	 injusto,	 e	 depois	 voltou	 os	 olhos	 para	Wolfe	 outra	 vez.	 Seu	maxilar	 estava	 em



funcionamento,	movendo-se	nervosamente	de	um	lado	para	o	outro;	após	algum	tempo	ele	pareceu	ter	se
dado	 conta	 disso	 e	 cerrou	 os	 dentes	 com	 força.	 Depois,	 afrouxou-os	 de	 novo.	 —	 Sinceramente,	 eu
esperava	que	 tivesse.	Pelo	que	Goodwin	me	disse,	 fui	 levado	a	crer	que	 soubesse	de	algo.	Disse	que
pediria	demissão	se	estivesse	em	meu	lugar.	Mas	que	benefício	poderia	haver	em...

						Não	escutei	o	resto	da	frase	por	causa	de	outra	interrupção	nos	planos	de	Wolfe	para	ter	uma
tarde	 tranquila	 e	 solitária.	As	 batidas	 na	 porta	 foram	 longas	 e	 demoradas.	Andei	 até	 o	 foyer	 e	 abri	 a
porta,	de	certo	modo	esperando	ver	os	dois	visitantes	de	Nova	York	em	nova	tentativa,	tendo	em	vista	os
desdobramentos	 recentes.	 Em	 vez	 disso,	 havia	 um	 trio	 de	 um	 tipo	 diferente:	 Louis	 Servan,	 Vukcic	 e
Constanza	Berin.

						Vukcic	foi	brusco.	—	Queremos	falar	com	o	senhor	Wolfe.
						Pedi	que	entrassem.	—	Poderiam	esperar	um	pouco	aqui?	—	Perguntei,	indicando	meu	quarto.

—	No	momento	ele	está	ocupado	com	o	senhor	Barry	Tolman.
	 	 	 	 	 	 Constanza	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 chocando-se	 com	 a	 parede	 do	 foyer.	—	Oh!	—	 Sua

expressão	teria	sido	a	mesma	se	eu	lhe	houvesse	dito	que	estava	com	os	bolsos	cheios	de	sapos,	cobras	e
lagartos	venenosos.	Ela	fez	um	gesto	para	alcançar	a	maçaneta	da	porta.	Vukcic	a	segurou	pelo	braço	e	eu
disse	—	Não.	Acalme-se.	O	senhor	Wolfe	não	pode	evitar	que	uma	jovem	atraente	insista	em	chorar	em
seu	ombro,	não	é?	Por	favor,	por	aqui,	todos	vocês...

	 	 	 	 	 	A	porta	que	dava	no	quarto	de	Wolfe	se	abriu	e	Tolman	surgiu.	Estava	um	pouco	escuro	no
foyer,	 e	 ele	 levou	 um	 segundo	 para	 identificar	 o	 grupo	 todo.	 Quando	 a	 viu,	 deu	 a	 identificação	 por
encerrada.	Olhou	para	a	moça,	empalidecendo	como	cera,	e	sua	boca	se	abriu	 três	vezes	à	procura	de
palavras	que	se	perderam	no	caminho.	Pelo	jeito,	ela	não	sentiu	nenhum	prazer	em	encontrá-lo	naquele
estado.	Fingiu	que	não	o	viu.	Ela	olhou	para	mim	e	disse	que	 supunha	poder	 avistar-se	 com	o	 senhor
Wolfe	 agora.	 Vukcic	 a	 tomou	 pelo	 braço,	 e	 Tolman	 abriu	 caminho	 como	 um	 raio	 para	 permitir	 que
passassem.	 Fiquei	 para	 trás,	 para	 me	 despedir	 de	 Tolman,	 o	 que	 fiz	 depois	 que	 ele	 trocou	 algumas
palavras	com	Servan.

			 	 	 	A	nova	leva	aparentemente	não	enfureceu	nem	animou	Wolfe.	Ele	cumprimentou	a	senhorita
Berin	sem	entusiasmo,	mas	com	um	toque	extra	de	cortesia,	e	desculpou-se	com	Vukcic	e	Servan	por	ter
ficado	recluso	o	dia	inteiro,	evitando	comparecer	aos	encontros	no	pavilhão	Pocahontas.	Servan	garantiu
educadamente	 que,	 devido	 às	 malfadadas	 circunstâncias,	 nenhuma	 desculpa	 era	 necessária.	 Vukcic
sentou-se,	 passou	 os	 dedos	 pela	 cabeleira	 abundante	 e	 resmungou	 algo	 sobre	 a	 sorte	 madrasta	 no
encontro	dos	quinze	mestres.	Wolfe	perguntou	se	as	atividades	programadas	seriam	canceladas,	e	Servan
balançou	 a	 cabeça.	 Não,	 disse,	 elas	 continuariam	 conforme	 programado,	 apesar	 de	 todos	 lamentarem
profundamente	o	ocorrido.	Ele	havia	esperado	anos	pelo	momento	em	que,	na	condição	de	decano	dos
Quinze	Maîtres,	 teria	a	honra	de	 recebê-los	como	convidados.	Seria	o	auge	de	sua	carreira,	uma	doce
bênção	para	sua	velhice,	mas	o	que	aconteceu	foi	um	desastre	incrível.	Mesmo	assim,	prosseguiriam.	Ele
faria,	na	condição	de	decano	e	anfitrião,	a	conferência	daquela	noite,	 sobre	Les	mystères	du	goût,	que
passara	 dois	 anos	 preparando.	 Ao	 meio-dia	 do	 dia	 seguinte,	 elegeriam	 os	 novos	 membros	—	 agora
seriam	quatro,	 infelizmente	—	para	 substituir	 os	 falecidos.	Na	 quinta	 à	 noite,	 ouviriam	o	 discurso	 do
senhor	Wolfe	 sobre	 Contributions	 américaines	 à	 la	 haute	 cuisine.	 Que	 calamidade,	 que	 golpe	 para	 a
amizade	e	o	companheirismo!

	 	 	 	 	 	Wolfe	disse	—	Mas	essa	melancolia,	senhor	Servan,	é	a	pior	atitude	possível	para	fazer	a
digestão.	 Como	 a	 compreensão	 está	 fora	 de	 questão,	 não	 seria	 a	 hostilidade	 ativa	 a	 melhor	 opção?
Hostilidade	contra	a	pessoa	responsável?

						As	sobrancelhas	de	Servan	se	ergueram.	—	Refere-se	a	Berin?
						—	Meu	Deus,	claro	que	não!	Eu	disse	a	pessoa	responsável.	Não	creio	que	Berin	tenha	feito



aquilo.
	 	 	 	 	 	—	Oh!	—	O	 grito	 partiu	 de	Constanza.	 Pelo	modo	 como	 pulou	 na	 poltrona	 e	 pelo	 olhar

lançado	na	direção	de	Wolfe,	esperava	que	fosse	beijá-lo,	ou	no	mínimo	jogar	ginger	ale	em	cima	dele,
mas	conseguiu	controlar-se	a	tempo	e	permanecer	sentada,

						Vukcic	reclamou	—	Eles	acham	que	têm	provas.	E	os	sete	erros	na	lista	dos	molhos.	Como	é
possível	uma	coisa	dessas?

						—	Não	tenho	a	menor	ideia.	Por	que	pensa	que	Berin	fez	isso,	Marko?
		 	 	 	 	—	Sei	lá.	Não	pensei	nisso.	—	Vukcic	passou	os	dedos	pela	cabeleira	novamente.	—	Que

complicação	dos	diabos!	No	começo	suspeitaram	de	mim;	achavam	que	eu	era	o	assassino	porque	estive
dançando	com	Dina	e	meu	sangue	estava	quente.	E	estava	mesmo!	—	Ele	soava	desafiador.	—	Você	não
poderia	entender	isso,	Nero.	Uma	mulher	daquelas.	Ela	tem	um	fogo	que	me	incendiou	uma	vez,	e	poderia
me	aquecer	de	novo,	sem	dúvida,	se	chegasse	bem	perto	e	eu	deixasse	minha	mente	se	perder	nele.	—	Ele
deu	de	ombros,	e	repentinamente	ficou	alucinado.	—	Mas	enfiar	uma	faca	nas	costas	daquele	cachorro!
Ele	não	merecia	essa	honra!	Tapar	o	nariz	é	só	o	que	se	deve	fazer	com	esse	tipo	de	gente!

		 	 	 	 	—	Mas	veja	bem,	Nero.	—	Vukcic	olhou	em	volta.	—	Trouxe	a	senhorita	Berin	e	o	senhor
Servan	para	conversar	com	você.	Eu	dei	a	ideia.	Se	descobríssemos	que	considerava	Berin	culpado,	não
saberia	o	que	dizer,	mas	felizmente	não	é	essa	sua	opinião.	Discutimos	o	caso	com	o	resto	do	pessoal,	e	a
maioria	concordou	em	contribuir	para	a	defesa	de	Berin	—	já	que	ele	se	encontra	em	um	país	estranho	—
e	disse	que	com	certeza	a	melhor	maneira	de	defendê-lo	é	contratar	você	para...

						—	Mas	por	favor	—	Servan	interrompeu	sério.	—	Por	favor,	senhor	Wolfe,	compreenda	que
deploramos	esta	necessidade	inevitável	—	é	nosso	hóspede,	meu	convidado,	sei	que	é	imperdoável	pedir
ao	senhor,	nestas	circunstâncias,	que...

	 	 	 	 	 	 —	 Mas	 o	 fato	 é	 que...	 —	 Vukcic	 prosseguiu	 —	 eles	 foram	 muito	 generosos	 em	 suas
contribuições	para	a	defesa,	depois	que	expliquei	sua	postura	no	que	diz	respeito	a	honorários.

	 	 	 	 	 	 Constanza,	 sentada	 na	 pontinha	 da	 poltrona,	 deu	 um	 palpite:	—	Os	 onze	mil	 francos	 que
prometi	demorarão	um	pouco	para	chegar,	porque	estão	em	um	banco	de	Nice...

						—	Chega!	—	Wolfe	quase	gritou.	Ele	apontou	o	dedo	para	Servan.	—	Aparentemente,	senhor,
Marko	os	informou	sobre	minha	ganância.	Ele	estava	correto.	Preciso	de	muito	dinheiro,	e	normalmente
meus	clientes	são	depenados.	Mas	também	poderia	ter	dito	que	sou	um	romântico	incurável.	Para	mim,	a
relação	entre	anfitrião	e	convidado	é	sagrada.	O	convidado	é	uma	joia	repousando	sobre	a	almofada	da
hospitalidade.	O	anfitrião	é	um	rei,	em	sua	sala	ou	cozinha,	e	não	pode	aceitar	um	papel	menor.	De	modo
que	não	discutiremos...

						—	Os	modos	que	vão	para	o	inferno!	—	Vukcic	fez	um	gesto	impaciente.	—	Quer	dizer	então,
Nero,	que	não	vai	fazer	nada	por	Berin?

						—	Não.	Quero	dizer	que	não	discutiremos	honorários	e	contribuições.	Certamente	vou	fazer
algo	por	Berin.	Eu	 já	 havia	 decidido	 isso	 antes	 de	 sua	 chegada,	mas	 não	 aceitarei	 o	 dinheiro	 de	meu
anfitrião	e	seus	amigos.	Não	há	tempo	a	perder,	e	desejo	ficar	a	sós,	para	pensar	no	assunto.	Mas	como	já
estão	aqui...	—	Seus	olhos	detiveram-se	em	Constanza.	—	Senhorita	Berin,	parece	convencida	de	que	seu
pai	não	matou	o	senhor	Laszio.	Por	quê?

	 	 	 	 	 	Os	 olhos	 dela	 se	 arregalaram.	—	Porque...	mas	 o	 senhor	 também	 está	 convencido	 disso.
Acabou	de	dizer.	Meu	pai	não	faria	uma	coisa	dessas.

						—	Não	se	importe	comigo.	Em	termos	legais,	pois	estamos	lidando	com	a	lei,	quais	as	provas
de	que	dispõe?	Tem	alguma?

						—	Mas	eu...	só...	que	absurdo!	Qualquer	um...
						—	Percebo.	Não	tem	nenhuma.	Tem	noção,	ou	qualquer	indício,	de	quem	possa	ter	assassinado



Laszio?
						—	Não!	Não	tenho	a	menor	ideia!	E	não	me	importo.	Só	alguém...
						—	Por	favor,	senhorita	Berin.	Devo	preveni-la	de	que	temos	uma	tarefa	difícil	pela	frente,	e

pouco	tempo	disponível.	Sugiro	que	ao	sair	daqui	vá	para	seu	quarto,	controle	suas	emoções	e	dedique-
se	a	recapitular	—	rever	—	tudo	o	que	ouviu	e	viu,	tudo,	desde	sua	chegada	ao	Kanawha	Spa.	Faça	isso
com	seriedade.	Anote	qualquer	coisa	que	possa	ter	um	mínimo	de	importância.	Lembre-se	de	que	esta	é
uma	missão	importante,	a	única	que	pode	desempenhar	com	alguma	chance	de	ajudar	seu	pai.

	 	 	 	 	 	Ele	moveu	os	olhos	novamente.	—	Senhor	Servan.	Em	primeiro	lugar,	faça	o	mesmo	que	a
senhorita	Berin.	Provas	da	inocência	de	Berin,	ou	indícios	ou	evidências	da	culpa	de	outro.	Tem	alguma
ideia?

						Servan	balançou	a	cabeça	lentamente.
	 	 	 	 	 	—	Isso	é	péssimo.	Devo	preveni-lo,	senhor,	que	os	desdobramentos	 indicarão	que	o	único

modo	de	 livrar	Berin	é	 encontrar	o	culpado	e	provar	 tudo.	Não	podemos	 inocentar	 a	 todos.	Afinal	de
contas,	Laszio	está	morto.	Se	sabe	de	algo	que	possa	transferir	as	suspeitas	para	alguém,	e	está	ocultando
os	fatos,	não	pode	dizer	que	esteja	realmente	tentando	ajudar	Berin.

						O	decano	dos	mestres	sacudiu	a	cabeça	mais	uma	vez.	—	Não	sei	de	nada	que	possa	implicar
alguém.

						—	Muito	bem.	Quanto	à	lista	de	molhos	de	Berin.	Ele	a	entregou	pessoalmente	ao	senhor?
						—	Sim,	logo	depois	de	ter	saído	da	sala	de	jantar.
						—	Traz	a	assinatura	dele?
						—	Sim.	Eu	olhei	para	cada	uma	delas	antes	de	guardá-las	em	meu	bolso,	para	me	certificar	de

que	poderia	identificar	os	nomes.
	 	 	 	 	 	—	Tem	certeza	de	que	ninguém	teve	a	chance	de	mudar	a	lista	de	Berin	depois	que	ela	foi

passada	ao	senhor,	e	antes	que	a	entregasse	ao	senhor	Tolman?
	 	 	 	 	 	—	Positivo.	Certeza	absoluta.	As	 listas	 ficaram	no	bolso	 interno	de	cima	o	 tempo	 inteiro.

Claro,	eu	não	as	mostrei	a	ninguém.
						Wolfe	o	observou	um	pouco,	suspirou	e	virou-se	para	Vukcic.	—	E	você,	Marko.	O	que	sabe?
						—	Não	sei	droga	nenhuma.
						—	Pediu	à	senhora	Laszio	que	dançasse	com	você?
						—	Eu...	mas	o	que	isso	tem	a	ver	com	a	história?
	 	 	 	 	 	Wolfe	olhou	bem	para	ele	e	murmurou	—	Olha,	Marko,	no	momento	eu	não	 tenho	a	menor

ideia	de	como	agir	para	descobrir	o	que	precisa	ser	descoberto,	e	devo	me	permitir	qualquer	pergunta
que	não	seja	insultuosa.	Tirou	a	senhora	Laszio	para	dançar,	ou	foi	ela	quem	o	tirou?

						Vukcic	franziu	a	testa	e	sentou-se.	Finalmente	falou,	enrolando	as	palavras	—	Acho	que	ela
sugeriu	isso.	Mas	eu	teria	pedido,	se	ela	não	houvesse	sugerido.

						—	Pediu	a	ela	que	ligasse	o	rádio?
						—	Não.
						—	Portanto,	o	rádio	e	a	dança,	naquele	momento	específico,	foram	ideias	dela?
						—	Que	se	dane!	—	Vukcic	estava	furioso	com	seu	velho	amigo.	—	Juro	que	não	vejo	motivo,

Nero...
	 	 	 	 	 	—	Claro	que	você	não	vê.	Nem	eu.	Mas	às	vezes	é	espantoso	como	a	ponta	de	um	novelo

embaraçado	 fica	 bem	 escondida.	 Dizem	 que	 as	 duas	 melhores	 maneiras	 de	 perder	 um	 amigo	 são
emprestar-lhe	 dinheiro	 e	 questionar	 a	 pureza	 de	 intenção	 do	 gesto	 de	 uma	mulher	 para	 com	 ele.	Não
quero	perder	sua	amizade.	Muito	provavelmente	a	senhora	Laszio	sentiu	um	desejo	irresistível	de	dançar
com	 você.	Não,	Marko,	 por	 favor,	 não	 estou	 sendo	 só	 gentil.	 E	 agora,	 se	 não	 se	 importa...	 Senhorita



Berin?	Senhor	Servan?	Preciso	cuidar	deste	caso.
						Eles	se	ergueram.	Servan	tentou	mencionar	delicadamente	os	honorários,	mais	uma	vez,	mas

Wolfe	não	lhe	deu	atenção	alguma.	Constanza	aproximou-se,	pegou	na	mão	de	Wolfe	e	olhou	para	ele	com
uma	 expressão	 que	 poderia	 ou	 não	 ser	 pura,	mas	 tinha	 seu	 encanto	 inegável.	 Vukcic	 ainda	 não	 havia
desistido	de	fazer	cara	feia,	mas	uniu-se	aos	outros	nos	agradecimentos,	e	parecia	sincero.	Acompanhei-
os	até	o	foyer	para	abrir	a	porta.

	 	 	 	 	 	 Ao	 retornar,	 sentei-me	 na	 poltrona	 e	 observei	 Wolfe	 enquanto	 este	 refletia.	 Ele	 estava
recostado,	em	sua	posição	favorita,	mas	de	forma	alguma	tão	confortável	quanto	estaria	em	sua	poltrona
preferida,	 lá	 em	 casa.	Mantinha	 os	 olhos	 fechados.	 Ele	 poderia	 estar	 dormindo,	 não	 fosse	 pelo	 leve
movimento	dos	 lábios.	Eu,	por	meu	lado,	 também	refleti	um	pouco,	mas	admito	que	meus	pensamentos
eram	limitados.	Tinha	a	impressão	de	que	Berin	era	o	culpado,	mas	estava	disposto	a	incluir	Vukcic	ou
Blanc	 na	 lista,	 caso	 eles	 insistissem.	 Até	 onde	 podia	 ver,	 o	 resto	 estava	 completamente	 descartado.
Claro,	 ainda	 havia	 a	 possibilidade	 de	 que	 Laszio	 tivesse	 saído	 momentaneamente	 da	 sala	 de	 jantar,
durante	a	sessão	de	testes	de	Vukcic,	voltado	mais	tarde,	e	que	Vallenko	ou	Rossi	o	tivessem	confundido
com	uma	alfineteira,	antes	ou	depois	do	teste,	mas	eu	não	conseguia	ver	futuro	nessa	linha	de	raciocínio.
Permaneci	na	sala	maior	durante	toda	a	noitada,	e	tentei	lembrar	se,	em	algum	momento,	eu	havia	notado
alguém	entrar	na	sala	pequena	—	ou	então	se	podia	jurar	que	ninguém	havia	feito	isso.	Acho	que	poderia.
Depois	de	cerca	de	meia	hora	dando	tratos	à	bola,	para	mim	ainda	tinha	sido	Berin.	Pensei	também	que
Wolfe	havia	 recusado	duas	ofertas	de	contrato,	e	que	portanto	era	pouco	provável	que	este	caso	 fosse
render	alguma	coisa.

						Percebi	que	Wolfe	se	movia.	Ele	abriu	a	boca,	mas	não	os	olhos.
						—	Archie.	Aqueles	dois	homens	de	cor,	de	serviço	no	foyer	principal	do	pavilhão	Pocahontas

na	noite	passada.	Descubra	onde	eles	estão	agora.
			 	 	 	Fui	até	meu	quarto	para	telefonar,	pensando	que	o	meio	mais	rápido	era	pedir	a	meu	amigo

Odell	que	desempenhasse	essa	missão.	Em	menos	de	dez	minutos	eu	estava	de	volta	com	o	relatório.
						—	Eles	entraram	em	serviço	no	Pocahontas	novamente	às	seis.	Os	mesmos	sujeitos.	São	6h07

agora.	Seus	nomes...
						—	Não,	obrigado.	Não	preciso	dos	nomes.	—	Wolfe	ergueu	a	cabeça	e	olhou	para	mim.	—

Temos	um	inimigo	preso	aqui	dentro.	Ele	acha	que	sua	posição	é	inexpugnável,	e	pode	ter	razão.	Não	há
porta,	portão	nem	janela	em	suas	paredes.	Pode	ser	um	homem,	possivelmente	é	uma	mulher.	Mas	existe
uma	pequena	 rachadura,	 e	 vamos	 tentar	 entrar	 por	 ela.	—	Ele	 suspirou.	—	Espantosa	 esta	 parede.	Só
consigo	ver	esta	pequena	brecha.	Se	falhar...	—	Ele	deu	de	ombros.	Depois	disse,	amargo	—	Como	sabe,
devemos	estar	vestidos	a	rigor	esta	noite.	Gostaria	de	ir	para	o	pavilhão	o	mais	rápido	possível.	O	que	a
língua	prometeu	o	corpo	deve	cumprir.

						Ele	iniciou	as	operações	para	deixar	a	poltrona.
	

7
						Ainda	faltavam	vinte	minutos	para	as	sete	horas	quando	chegamos	a	Pocahontas.	Wolfe	tinha

se	 virado	 bem	 com	 o	 traje	 a	 rigor,	 levando-se	 em	 conta	 que	 Fritz	 Brenner	 estava	 a	 quase	 1500
quilômetros	de	distância,	e	eu	poderia	me	empregar	como	manequim	de	vitrine.

	 	 	 	 	 	Naturalmente	 eu	 nutria	 certa	 curiosidade	 a	 respeito	 do	 interesse	 de	Wolfe	 pelos	 caras	 de
paletó	verde	que	ainda	não	fora	satisfeita.	No	hall	principal,	depois	de	termos	deixado	nossos	chapéus,



ele	me	levou	para	a	sala	e	ficou	para	trás.	Verifiquei	que	a	informação	de	Odell	estava	correta;	os	dois
homens	de	cor	eram	os	mesmos	que	na	noite	anterior	tinham	ficado	de	serviço.

	 	 	 	 	 	 Faltava	mais	 de	 uma	 hora	 para	 o	 jantar,	 e	 não	 havia	 ninguém	 na	 sala,	 a	 não	 ser	mamma
Mondor,	 que	 fazia	 tricô	 enquanto	 bebericava	 xerez,	 e	 Vallenko	 e	 Keith	—	Lisette	 Putti	 entre	 eles	—
batendo	papo	em	um	divã.	Disse	oi,	cheguei	mais	perto	e	tentei	perguntar	a	mamma	Mondor	qual	era	o
termo	 francês	 para	 tricô,	 mas	 ela	 parecia	 surda	 à	 linguagem	 dos	 gestos	 e	 começou	 a	 ficar	 nervosa.
Daquele	jeito	íamos	acabar	brigando;	portanto,	dei	o	fora.

						Wolfe	entrou,	vindo	do	hall,	e	notei	por	sua	fisionomia	que	ele	não	havia	perdido	a	brecha	que
mencionara	 antes.	 Distribuiu	 cumprimentos	 a	 todos	 e	 fez	 um	 par	 de	 perguntas.	 Foi	 informado	 de	 que
Louis	 Servan	 encontrava-se	 na	 cozinha	 supervisionando	 os	 preparativos	 para	 o	 jantar.	 Depois,
aproximou-se	de	mim	e	em	voz	baixa	deu	 instruções	 resumidas	para	uma	 tarefa	urgente.	Acho	que	ele
teve	sangue-frio	suficiente	para	esperar	que	eu	botasse	meu	traje	a	rigor	para	me	mandar	suar	a	camisa,
principalmente	porque	não	havia	honorários	envolvidos.	Mas	peguei	o	chapéu	sem	reclamar.

	 	 	 	 	 	Cortei	 caminho	pela	grama,	para	chegar	ao	acesso	principal,	 e	 segui	em	direção	ao	hotel.
Enquanto	 andava,	 resolvi	 usar	 Odell	 de	 novo,	 em	 vez	 de	 tentar	 novos	 contatos,	 e	 para	 minha	 sorte
encontrei-o	no	corredor	perto	dos	elevadores,	sem	que	tivesse	sido	necessário	perguntar	a	alguém	onde
ele	estava.	Deu	mostras	de	contentamento	e	expectativa.

						—	Falou	com	Wolfe?	Ele	esteve	com	Liggett?
	 	 	 	 	 	—	Não.	Ainda	não.	Me	dá	um	tempo,	 tá	bom?	Não	se	preocupe,	amigo.	Agora	preciso	de

algumas	coisas	com	urgência.	Primeiro,	uma	almofada	de	carimbo,	de	preferência	nova,	e	cinquenta	ou
sessenta	folhas	de	papel	branco	liso,	se	possível	acetinado.	E	uma	lente	de	aumento.

						—	Meu	Deus	do	céu!	—	Ele	me	encarou.	—	Para	quem	trabalha,	J.	Edgar	Hoover?*	(*)	Chefe
do	FBI	durante	a	Guerra	Fria.	(N.	E.)

						—	Não.	Mas	fique	frio.	Estamos	dando	uma	festa.	Talvez	Liggett	compareça.	Seja	rápido,	tá?
						Ele	me	disse	que	esperasse	ali	e	desapareceu	na	virada.	Voltou	em	cinco	minutos,	com	os	três

itens.	Quando	eu	os	peguei,	o	detetive	disse:
						—	Precisei	colocar	a	almofada	e	o	papel	na	sua	conta.	A	lente	de	aumento	foi	emprestada	por

uma	pessoa.	Vê	se	não	some	com	ela.
						Disse	que	tomaria	cuidado	e	saí.	Na	volta,	peguei	o	caminho	que	me	levaria	a	Upshur.	Fiz	uma

parada	ali,	na	suíte	60.	Achei	uma	lata	de	 talco	no	banheiro	e	a	meti	no	bolso,	 junto	com	a	caneta	e	o
bloco	de	anotações.	Aí	vi	o	exemplar	da	Revista	de	Criminologia	que	trouxera	e	o	folheei	atrás	das	fotos
que	mostravam	a	nova	classificação	das	impressões	digitais.	Arranquei	uma	das	páginas	com	o	canivete,
enrolei-a	com	o	papel	que	Odell	conseguira	e	caminhei	depressa	para	Pocahontas.	Durante	todo	o	tempo,
fiquei	tentando	descobrir	o	tipo	de	brecha	que	Wolfe	pretendia	escancarar	com	aquela	lista	de	materiais.

	 	 	 	 	 	 Não	 recebi	 nenhum	 esclarecimento	 de	 Wolfe	 nesse	 aspecto.	 Ele	 aparentemente	 andava
ocupado,	pois,	apesar	de	não	haver	transcorrido	nem	quinze	minutos,	encontrei-o	acomodado	na	poltrona
grande	da	sala	pequena,	ao	 lado	da	mesma	mesa	em	que	Tolman	se	entrincheirara	para	se	proteger	da
fúria	 mortífera	 de	 Constanza	 Berin.	 Do	 outro	 lado	 da	 mesa,	 oposto	 a	 ele,	 parecendo	 cético,	 porém
resignado,	estava	Sergei	Vallenko.

	 	 	 	 	 	Wolfe	 terminou	a	 frase	que	dizia	a	Vallenko	e	virou-se	para	mim.	—	Trouxe	 tudo?	Ótimo,
Archie.	 Ponha	 a	 almofada	 de	 carimbos	 e	 o	 papel	 aqui	 sobre	 a	mesa,	 por	 favor.	 Expliquei	 ao	 senhor
Servan	que,	para	aceitar	essa	investigação,	eu	precisaria	fazer	algumas	poucas	perguntas	a	todos,	além	de
tirar	as	impressões	digitais	de	amostra.	Ele	pediu	ao	senhor	Vallenko	que	fosse	o	primeiro.	Os	dez	dedos,
por	favor.

						Aquela	ia	ser	fogo.	Nero	Wolfe	colecionando	impressões	digitais,	especialmente	depois	que	a



policia	fuçou	na	sala	de	jantar	inteira,	e	que	esta	foi	reaberta	ao	público!	Eu	sabia	muito	bem	que	era	um
truque,	mas	ainda	não	adivinhara	a	charada,	de	modo	que	mais	uma	vez	tive	de	segui-lo	sem	saber	para
onde	ia	a	estrada.	Peguei	as	impressões	de	Vallenko,	em	duas	folhas,	e	as	identifiquei.	Wolfe	o	dispensou
com	agradecimentos.

						Perguntei,	quando	ficamos	a	sós	—	O	que	é	que	este	bureau	de	identificação...
						—	Agora	não,	Archie.	Jogue	o	talco	em	cima	das	impressões	do	Senhor	Vallenko.
						Arregalei	os	olhos.	—	Pelo	amor	de	Deus,	por	quê?	Ninguém	espalha	talco	em	cima...
						—	Vai	parecer	mais	profissional	e	misterioso.	Faça	o	que	estou	mandando.	Passe	a	página	do

jornal.	Ótimo.	Satisfatório.	Vamos	usar	apenas	a	metade	superior.	Corte-a	e	guarde-a	no	bolso.	Ponha	a
lente	de	aumento	na	mesa.	—	Ah!	Madame	Mondor?	Asseyez-vous,	s’il	vous	plaît.

						Sempre	com	o	tricô,	ela	respondeu	a	algumas	perguntas,	cuja	tradução	não	me	interessou,	por
isso	nunca	pedi	a	versão	de	Wolfe.	Depois	foi	passada	a	meu	departamento,	para	registro.	Nunca	me	senti
tão	estúpido	na	vida,	espalhando	talco	nas	amostras	ainda	frescas.	A	terceira	pessoa	a	entrar	foi	Lisette
Putti,	 seguida	 por	 Keith,	 Blanc,	 Rossi,	 Mondor...	 Wolfe	 interrogou	 rapidamente	 cada	 um	 deles,	 mas,
conhecendo	sua	voz	e	suas	maneiras	como	eu	conhecia,	tive	a	impressão	de	que	a	parte	dele	era	tão	falsa
quanto	a	minha.	Certamente	não	parecia	que	ele	estava	aumentando	a	brecha.

						Então	a	esposa	chinesa	de	Lawrence	Coyne	entrou.	Usava	um	vestido	de	seda	vermelha	para	o
jantar,	com	um	raminho	de	louro	silvestre	da	montanha	nos	cabelos	negros.	O	rosto	pequeno	e	a	silhueta
esguia	faziam	dela	uma	figura	tirada	de	um	anúncio	para	a	volta	ao	mundo	de	navio.	Logo	intuí	que	a	cena
fora	armada	para	ela,	pois	Wolfe	ordenou,	 ríspido,	que	eu	apanhasse	o	bloco	de	anotações,	o	que	não
havia	sido	necessário	para	nenhum	dos	outros.	Mas	só	fez	perguntas	na	mesma	linha	e	deu	explicações
sobre	as	impressões	digitais	antes	que	eu	as	tirasse.	O	jogo	não	pararia	aí,	entretanto.	Quando	dei	meu
lenço,	já	arruinado,	para	que	limpasse	as	pontas	dos	dedos,	Wolfe	endireitou-se.



						Ele	murmurou	—	Bem,	senhora	Coyne,	o	senhor	Tolman	disse	que	a	senhora	não	viu	ninguém,
a	não	ser	um	funcionário	do	hotel	ontem	à	noite,	quando	estava	lá	fora,	passeando	em	um	dos	caminhos.
Fez	perguntas	sobre	um	pássaro	que	ouviu	cantar,	e	ele	disse	que	era	um	bacurau.	Nunca	havia	ouvido	um
bacurau?

						Ela	não	se	mostrara	entusiasmada	antes,	e	continuou	assim.	—	Não,	eles	não	são	encontrados
na	Califórnia.

						—	Compreendo.	Creio	que	foi	para	fora	antes	do	início	do	teste	dos	molhos,	e	retornou	à	sala
pouco	antes	de	o	senhor	Vukcic	entrar	na	sala	de	jantar,	certo?

						—	Fui	para	fora	antes	do	início	do	teste.	Não	sei	quem	estava	na	sala	de	jantar	quando	voltei.
						—	Eu	sei.	Era	o	senhor	Vukcic.	—	A	voz	de	Wolfe	era	suave	e	despreocupada	o	bastante	para

demonstrar	que	andava	atrás	de	alguma	coisa.	—	Por	outro	lado,	contou	ao	senhor	Tolman	que	ficou	do
lado	de	fora	durante	sua	saída.	Isso	é	correto?

						Ela	mexeu	a	cabeça.	—	Sim.
						—	Quando	deixou	a	sala,	após	o	jantar,	não	foi	até	o	quarto,	antes	de	entrar	novamente?
						—	Não.	Não	fazia	frio,	e	eu	não	precisava	de	agasalho...
						—	Muito	bem.	Estou	só	perguntando.	Quando	esteve	fora,	contudo,	não	poderia	ter	entrado	no

corredor	da	ala	esquerda	pelo	terraço	pequeno,	e	seguido	por	ele	até	seu	quarto?
						—	Não.	—	Sua	voz	soava	calma	e	desinteressada.	—	Fiquei	lá	fora	o	tempo	inteiro.
						—	Quer	dizer	que	não	foi	até	o	quarto?
						—	Não.
						—	Nem	a	nenhum	outro	lugar?
						—	Apenas	até	o	jardim.	Meu	marido	pode	confirmar;	gosto	de	passear	à	noite.
						Wolfe	sorriu.	—	E,	quando	entrou,	atravessou	o	hall	principal	e	foi	direto	para	a	sala	grande?
						—	Sim,	e	o	senhor	estava	lá.	Eu	o	vi	com	meu	marido.
						—	É	verdade.	Agora,	senhora	Coyne,	devo	admitir	que	me	deixou	um	pouco	intrigado.	Talvez

possa	me	ajudar.	Tendo	em	vista	o	que	acabou	de	me	dizer,	na	verdade	uma	repetição	do	que	disse	ao
senhor	Tolman,	pode	esclarecer	qual	foi	a	porta	em	que	machucou	seu	dedo?

						Ela	era	cara-de-pau.	Nem	piscou.	Talvez	os	olhos	tenham	se	estreitado	ligeiramente;	não	pude
vê-los.	Mas	não	era	tão	competente	em	ganhar	tempo.	Depois	de	cerca	de	dez	segundos	de	inexpressão,
ela	disse:	—	Ah,	refere-se	ao	meu	dedo!	—	Olhou	para	o	dedo,	e	novamente	para	cima.	—	Pedi	a	meu
marido	que	o	beijasse.

						Wolfe	concordou	com	a	cabeça.	—	Ouvi	isso.	Em	que	porta	se	machucou?
	 	 	 	 	 	Ela	estava	no	ponto.	—	Na	porta	grande	da	entrada.	Sabe	como	é	difícil	abri-la,	e	quando

fechou...
	 	 	 	 	 	Ele	a	 interrompeu	bruscamente.	—	Nada	disso,	senhora	Coyne.	 Impossível.	O	porteiro	e	o

empregado	que	 fica	 no	 hall	 foram	 interrogados,	 e	 suas	 declarações	 anotadas.	Eles	 se	 lembram	de	 sua
saída	e	da	volta	—	na	verdade,	foram	interrogados	sobre	isso,	na	terça	à	noite,	pelo	senhor	Tolman.	E
ambos	têm	certeza	absoluta	de	que	o	porteiro	abriu	a	porta	para	a	senhora,	e	a	fechou	após	sua	passagem,
sem	prender	dedo	algum.	Tampouco	poderia	ter	sido	na	porta	entre	o	hall	e	a	sala,	porque	a	vi	entrando.
Qual	foi	a	porta?

	 	 	 	 	 	 Ela	 adotara	 a	 cara-de-pau	 em	 caráter	 permanente.	 Disse	 calmamente	—	O	 porteiro	 está
mentindo,	porque	foi	descuidado	e	fez	com	que	eu	me	machucasse.

						—	Não	creio.
						—	Tenho	certeza.	Ele	está	mentindo.	—	Silenciosa	e	rapidamente,	ela	se	ergueu.	—	Vou	contar

tudo	ao	meu	marido.



						Ela	quis	sair,	movendo-se	com	rapidez.	Wolfe	estalou	os	dedos.	—	Archie!	—	Eu	a	contornei,
bloqueando	sua	trajetória	em	direção	à	porta.	Ela	não	tentou	me	driblar;	apenas	parou	e	olhou	em	meu
rosto.	Wolfe	disse	—	Volte	e	sente-se.	Posso	ver	que	é	uma	pessoa	decidida,	assim	como	eu.	O	senhor
Goodwin	pode	detê-la	com	apenas	uma	das	mãos.	Pode	gritar,	alguém	virá,	mas	irá	embora	e	voltaremos
ao	ponto	em	que	estamos.	Sente-se,	por	favor.

						Ela	obedeceu	e	disse:	—	Não	tenho	por	que	gritar.	Apenas	desejava	contar	ao	meu	marido...
	 	 	 	 	 	—	Que	 o	 porteiro	mentiu.	Mas	 ele	 não	mentiu.	 Contudo,	 não	 há	 razão	 para	 atormentá-la

desnecessariamente.	Archie,	passe	as	fotos	das	impressões	digitais	na	porta	da	sala	de	jantar.
	 	 	 	 	 	 Pensei	 com	meus	 botões:	 que	maldito.	Um	dia	 ainda	 precisaria	 de	meus	 serviços	 durante

minhas	 férias.	Aí	 aprenderia	 a	me	 contar	 as	 coisas	 com	 antecedência.	Mas,	 claramente,	 só	 havia	 uma
resposta	 neste	 caso.	 Procurei	 no	 bolso	 as	 reproduções	 que	 recortara	 do	 jornal	 e	 passei	 a	 ele.	 Então,
finalmente	 a	 par,	 tirei	 as	 amostras	 recém-colhidas	 dos	 dedos	 de	 Lio	 Coyne.	Wolfe	 pegou	 a	 lente	 de
aumento	e	começou	a	compará-las.	Não	teve	pressa:	segurou	as	folhas	lado	a	lado,	olhou	pela	lente	de
perto	e	de	longe,	e	fez	sinais	apropriados	de	aprovação	a	intervalos.

	 	 	 	 	 	 Finalmente	 disse	—	Três	 são	muito	 similares.	 Provavelmente	 é	 o	 suficiente.	Mas	 o	 dedo
indicador	 esquerdo	 é	 absolutamente	 idêntico,	 e	 está	 excepcionalmente	 claro.	 Olhe,	 Archie,	 dê	 sua
opinião.

						Peguei	as	impressões,	a	lente	e	representei	minha	parte.	As	impressões	do	jornal	pertenciam	a
algum	mecânico	 brutamontes.	Acho	que	 nunca	 vi	 dois	 conjuntos	mais	 diferentes.	 Fiz	 uma	boa	 cena	 na
comparação,	até	contei	alto	antes	de	devolvê-los	a	Wolfe.

						—	Sim,	senhor.	—	Fui	enfático.	—	Seguramente	são	os	mesmos.	Qualquer	um	pode	ver	isso.
						Wolfe	disse	à	senhora	Coyne,	gentil,	quase	terno	—	A	senhora	vê,	madame.	Preciso	de	uma

explicação.	Claro	que	 todo	mundo	conhece	 impressões	digitais,	mas	alguns	métodos	para	consegui-las
são	pouco	divulgados.	O	senhor	Goodwin	é	especialista.	Ele	examinou	as	portas	entre	a	sala	de	jantar	e	o
terraço	—	entre	outras	—,	obteve	impressões	que	a	polícia	local	deixou	passar	e	tirou	fotografias	delas.
Assim,	como	pode	ver,	os	métodos	modernos	de	busca	de	provas	são	produtivos	de	vez	em	quando.	Eles
nos	forneceram	uma	prova	conclusiva	que	prendeu	o	dedo	na	porta	entre	o	terraço	e	a	sala	de	jantar	na
noite	de	terça-feira.	Eu	suspeitei	disso	antes,	mas	não	há	motivo	para	discutir	esta	parte	agora.	Não	estou
lhe	pedindo	que	explique	nada.	Suas	explicações,	naturalmente,	devem	ser	dadas	à	polícia,	depois	que	eu
passar	as	provas	a	eles,	bem	como	um	relatório	de	seu	falso	testemunho	de	que	prendeu	o	dedo	na	porta
da	frente.	Por	falar	nisso,	devo	preveni-la	para	esperar	pouca	cortesia	da	polícia.	Afinal	de	contas,	não
disse	a	verdade	ao	senhor	Tolman,	e	eles	vão	odiar	isso.	Teria	sido	mais	sensato	de	sua	parte	admitir	a
verdade,	ser	franca	quando	questionada	a	respeito	de	seus	movimentos	naquela	noite,	dizendo	que	entrou
na	sala	de	jantar	pelo	terraço.

						Ela	era	uma	das	maiores	caras-de-pau	que	eu	já	tinha	visto	na	vida.	Dava	para	jurar	que	sua
mente,	caso	estivesse	trabalhando	em	alguma	coisa,	dedicava-se	no	máximo	a	lembrar	onde	perdera	os
palitinhos	de	comer.	Finalmente	ela	disse	—	Eu	não	entrei	na	sala	de	jantar.

						Wolfe	deu	de	ombros.	—	Conte	isso	à	polícia.	Depois	de	sua	mentira	ao	senhor	Tolman,	das
mentiras	que	contou	a	nós,	 registradas	no	bloco	de	 anotações	do	 senhor	Goodwin,	de	 sua	 tentativa	de
acusar	o	porteiro...	e,	acima	de	tudo,	dessas	impressões	digitais...

						Ela	esticou	o	braço.	—	Passe-as	para	mim.	Quero	vê-las.
						—	A	polícia	poderá	mostrá-las,	se	quiser.	Perdão,	senhora	Coyne,	mas	esta	fotografia	é	uma

prova	importante,	e	eu	gostaria	de	estar	seguro	de	poder	entregá-la	intacta	às	autoridades.
						Ela	estremeceu	um	pouco,	sem	alterar	a	expressão	do	rosto.	Após	outro	instante	de	silêncio,

disse:	—	Fui	até	o	corredor	da	ala	esquerda.	Pelo	 terraço	pequeno.	Fui	até	meu	quarto	e	machuquei	o



dedo	na	porta	 do	banheiro.	Depois,	 quando	o	 senhor	Laszio	 foi	 encontrado	morto,	 fiquei	 com	medo	 e
pensei	que	nunca	poderia	dizer	que	estivera	do	lado	de	dentro.

						Wolfe	moveu	a	cabeça	e	murmurou	—	Pode	tentar	essa	saída.	Tente	até	o	final,	se	acha	que
vale	a	pena.	Tem	consciência,	é	claro,	de	que	deixou	impressões	digitais	na	porta	da	sala	de	jantar,	e	de
que	isso	necessita	de	uma	explicação.	De	qualquer	forma,	está	em	uma	encrenca.	Precisa	fazer	o	possível
para	 se	 safar.	—	Ele	 virou-se	 para	mim	 abruptamente	 e	 estalou	 os	 dedos.	—	Archie,	 vá	 até	 a	 cabine
telefônica	no	foyer	e	ligue	para	a	polícia,	que	está	no	hotel.	Diga	que	venham	imediatamente.

						Ergui-me	com	presteza	excessiva.	Estava	preparado	para	uma	pequena	cena	com	meu	bloco	de
anotações	e	a	caneta,	mas	não	foi	preciso.	Seu	rosto	deu	sinais	de	vida.	Ela	piscou	para	mim,	esticou	a
mão	em	minha	direção,	depois	piscou	para	Wolfe	e	esticou	as	duas	mãozinhas	na	direção	dele.

						—	Senhor	Wolfe	—	suplicou.	—	Por	favor!	Não	fiz	mal	algum!	Não	chame	a	polícia!
	 	 	 	 	 	—	Não	 fez	mal,	madame?	—	Wolfe	 foi	 inflexível.	—	Conta	mentiras	 às	 autoridades	 que

investigam	um	assassinato,	e	a	mim,	e	acha	que	não	fez	mal	algum?	Archie,	vá	em	frente!
						—	Não.	—	Ela	se	levantou.	—	Já	disse	que	não	fiz	nada!
						—	Entrou	na	sala	de	jantar	minutos,	talvez	segundos,	depois	do	momento	em	que	Laszio	foi

morto.	A	senhora	o	matou?
						—	Não.	Não	fiz	nada.	Nem	entrei	na	sala	de	jantar!
						—	Sua	mão	segurou	a	porta.	Que	houve?
						Ela	ficou	parada,	olhos	fixos	em	Wolfe.	Parei,	um	pé	à	frente,	louco	para	chamar	os	guardas.

Ela	encerrou	a	novela	ao	sentar-se	e	dizer	calmamente	a	Wolfe.	—	É	melhor	contar	tudo	ao	senhor,	não
é?

						—	Ou	à	polícia.
						—	Mas	se	eu	lhe	contar...	o	senhor	vai	contar	à	polícia	de	qualquer	forma.
						—	Talvez	sim.	Talvez	não.	Depende.	De	qualquer	modo,	terá	de	contar	a	verdade,	mais	cedo

ou	mais	tarde.
						—	Suponho	que	sim.	—	As	mãos	repousavam	sobre	o	vestido	vermelho,	dedos	cruzados	com

força	no	colo.	—	Entenda,	tenho	medo.	A	polícia	não	gosta	de	chineses,	e	sou	chinesa.	Mas	esse	não	é	o
problema.	Temo	o	homem	que	vi	na	sala	de	jantar,	porque	ele	deve	ter	matado	o	senhor	Laszio...

						Wolfe	perguntou	suavemente	—	Quem	era?
						—	Não	sei.	Mas	se	eu	falar	sobre	ele	com	o	senhor,	e	ele	souber	que	o	vi	e	depois	revelei...

bem,	estou	contando	agora.	Sabe,	senhor	Wolfe,	nasci	em	São	Francisco,	fui	criada	lá,	mas	sou	chinesa,	e
nunca	somos	tratados	como	americanos.	Nunca.	Mas,	de	qualquer	modo...	eu	disse	a	verdade	ao	senhor
Tolman	sobre	aquela	noite.	Fiquei	lá	fora	o	tempo	todo.	No	gramado,	entre	as	moitas	e	as	árvores,	ouvi	o
bacurau	e	cruzei	o	caminho,	até	chegar	à	fonte.	Depois	retornei,	pelo	lado.	Não	pela	ala	esquerda,	mas
pelo	outro	lado	—	e	pude	ver	a	sala,	não	muito	bem,	através	das	cortinas	da	janela,	mas	não	conseguia
ver	 nada	 da	 sala	 de	 jantar,	 porque	 as	 cortinas	 estavam	puxadas	 nas	 portas	 de	 vidro.	 Pensei	 que	 seria
divertido	 espiar	 os	 homens	 enquanto	 experimentavam	os	molhos,	 o	 que	para	mim	era	 uma	 coisa	meio
estúpida,	 de	 modo	 que	 fui	 até	 o	 terraço	 para	 procurar	 uma	 brecha	 por	 onde	 pudesse	 espiar,	 mas	 as
cortinas	estavam	bem	fechadas,	e	não	foi	possível	fazer	isso.	Então	ouvi	um	ruído,	como	se	algo	tivesse
caído	na	sala	de	jantar;	não	pude	identificar	o	que	era,	porque	o	som	do	rádio	estava	saindo	pela	janela
aberta	da	sala	de	estar.	Fiquei	parada	ali,	não	sei	por	quanto	tempo,	e	nenhum	outro	som	foi	produzido.
Pensei	 que	 um	 dos	 homens	 poderia	 ter	 ficado	 furioso	 e	 jogado	 uma	 travessa	 no	 chão,	 o	 que	 seria
divertido.	Resolvi	abrir	a	porta	um	pouquinho	para	olhar,	pensando	que	não	seria	ouvida	por	causa	do
som	do	rádio.	Assim,	abri	só	uma	fresta.	Não	a	abri	o	suficiente	nem	para	ver	a	mesa,	porque	havia	um
homem	parado	perto	do	biombo,	no	canto,	de	perfil	para	mim.	Ele	estava	com	um	dedo	encostado	nos



lábios	—	sabe,	como	se	faz	para	pedir	silêncio	a	alguém.	Depois	vi	para	quem	estava	olhando.	A	porta
que	dava	para	o	hall	da	copa	estava	aberta,	apenas	uns	poucos	centímetros,	e	o	rosto	de	um	dos	negros
aparecia	lá,	olhar	fixo	no	homem	próximo	ao	biombo.	Este	começou	a	se	virar	em	minha	direção,	tentei
fechar	a	porta	rapidamente,	meu	pé	escorregou	e	agarrei	a	porta	com	a	outra	mão	para	não	cair.	A	porta
se	fechou	em	cima	do	meu	dedo.	Pensei	que	seria	constrangedor	ser	apanhada	espiando	a	sala	de	jantar,
de	modo	que	corri	de	volta	para	as	moitas	e	 fiquei	ali	por	alguns	minutos.	Depois	voltei	pela	entrada
principal	—	e	o	senhor	me	viu	entrando	na	sala	em	seguida.

						Wolfe	perguntou:	—	Quem	era	o	homem	perto	do	biombo?
						Ela	balançou	a	cabeça.	—	Não	sei.
						—	Bem,	senhora	Coyne.	Não	comece	tudo	de	novo.	Viu	o	rosto	do	sujeito.
						—	Vi	apenas	seu	perfil.	Claro	que	deu	para	perceber	que	era	um	dos	negros.
	 	 	 	 	 	Wolfe	 piscou.	Eu	 pisquei	 duas	 vezes.	Wolfe	 perguntou	—	Um	negro?	Quer	 dizer,	 um	dos

empregados	daqui?
						—	Sim.	De	uniforme.	Como	os	garçons.
						—	Era	um	dos	garçons	deste	pavilhão?
						—	Não,	tenho	certeza	de	que	não	era.	Era	mais	preto	que	os	outros	e...	tenho	certeza	que	não.

Não	era	ninguém	conhecido.
						—	Mais	preto	do	que	os	outros	e	o	que	mais?	O	que	estava	a	ponto	de	dizer?
						—	Que	não	podia	ser	um	dos	garçons	daqui	porque	ele	saiu	e	foi	embora.	Contei	ao	senhor

que	me	escondi	nos	arbustos.	Estava	ali	havia	alguns	segundos	apenas	quando	a	porta	da	sala	de	jantar	se
abriu	e	ele	saiu,	seguindo	pelo	caminho	que	vai	para	os	fundos.	Claro	que	eu	não	podia	ver	muito	bem
atrás	das	moitas,	mas	suponho	que	era	ele.

						—	Conseguiu	ver	o	uniforme?
						—	Sim,	um	pouco,	quando	ele	abriu	a	porta	e	ficou	sob	a	luz.	Depois	ficou	tudo	escuro.
						—	Ele	estava	correndo?
						—	Não.	Andava.
						Wolfe	franziu	a	testa.	—	O	outro,	que	estava	na	porta	do	hall	da	copa	—	ele	também	usava

uniforme,	ou	era	um	dos	cozinheiros?
						—	Não	sei.	A	porta	só	foi	aberta	um	pouquinho,	e	praticamente	só	vi	seus	olhos.	Tampouco

poderia	reconhecê-lo.
						—	Viu	o	senhor	Laszio?
						—	Não.
						—	E	ninguém	mais?
	 	 	 	 	 	—	Não.	Foi	 tudo	o	que	vi,	exatamente	como	contei	ao	senhor.	Tudo.	Mais	 tarde,	quando	o

senhor	 Servan	 contou	 que	 o	 senhor	 Laszio	 tinha	 sido	 morto,	 aí	 eu	 soube	 o	 que	 havia	 ouvido.	 Havia
ouvido	o	senhor	Laszio	cair,	e	visto	o	homem	que	o	assassinara.	Sabia	disso.	Só	podia	ser.	Mas	 tinha
medo	de	contar	esta	história	quando	fizessem	perguntas	sobre	minha	saída...	e	de	qualquer	modo...	—	As
duas	mãozinhas	se	ergueram	do	colo,	em	um	gesto,	e	retornaram	à	posição	inicial.	—	Claro,	fiquei	muito
triste	quando	prenderam	o	senhor	Berin,	pois	 sabia	que	era	um	erro.	Pretendia	esperar	até	voltar	para
casa,	para	São	Francisco,	e	contar	tudo	ao	meu	marido.	Então,	caso	ele	o	exigisse,	escreveria	uma	carta	e
enviaria	para	cá.

						—	E,	neste	meio	tempo...	—	Wolfe	deu	de	ombros.	—	Comentou	isso	com	alguém?
						—	Nada.
						—	Não	o	faça.	—	Wolfe	ergueu-se.	—	Para	dizer	a	verdade,	senhora	Coyne,	agiu	de	forma

egoísta,	mas	 confesso	 que	 foi	 sábia.	 Seu	 segredo	 estaria	 seguro,	 e	 a	 senhora	 também,	 não	 fosse	 pelo



acidente	que	a	levou	a	pedir	a	seu	marido	que	beijasse	seu	dedo	quando	eu	estava	perto	e	ouvindo	tudo.
O	assassino	do	senhor	Laszio	provavelmente	sabe	que	foi	visto	daquela	porta,	mas	não	por	quem,	uma
vez	que	esta	foi	aberta	apenas	alguns	poucos	centímetros,	e	lá	fora	estava	escuro.	Caso	ele	descubra	que
foi	 a	 senhora	 a	 vê-lo,	 nem	São	Francisco	 será	 longe	 o	 suficiente	 para	 escondê-la.	Torna-se	 altamente
aconselhável	que	não	se	faça	nada	que	o	leve	a	descobrir	ou	suspeitar	disso.	Não	diga	nada	a	ninguém.
Caso	alguém	demonstre	curiosidade	pela	 razão	de	sua	demora	aqui,	 já	que	as	outras	entrevistas	 foram
curtas,	e	pergunte	o	porquê,	diga	a	ele	—	ou	a	ela	—	que	tem	repugnância	cultural	por	tirar	impressões
digitais,	 e	precisei	utilizar	 todo	o	meu	poder	de	persuasão	para	 superar	o	problema.	Similarmente,	 eu
acho	 que,	 no	 momento,	 a	 polícia	 não	 vai	 interrogá-la,	 nem	mesmo	 aproximar-se	 da	 senhora,	 pois	 só
despertaria	suspeitas.	E	por	falar	nisso...

						—	Não	vai	dizer	nada	à	polícia,	não	é?
						—	Não	fiz	promessa	alguma.	Confie	em	minha	discrição.	Estava	a	ponto	de	perguntar:	alguém

em	particular	a	interrogou	sobre	o	que	viu	naquela	noite,	fora	a	polícia	e	eu?	Algum	dos	hóspedes?
						—	Não.
						—	Tem	certeza	absoluta?	Nem	mesmo	uma	pergunta	inocente?
	 	 	 	 	 	—	Não.	Eu	não	me	lembro...	—	Sua	sobrancelha	se	estreitava	sobre	os	olhos	puxados.	—

Claro,	meu	marido...
						Uma	batida	na	porta	a	interrompeu.	Wolfe	fez	um	sinal	para	mim	e	eu	a	abri.	Era	Louis	Servan.

Deixei	que	entrasse.
						Ele	entrou	e	disse	a	Wolfe,	em	tom	de	desculpa	—	Detesto	perturbá-lo,	mas	o	jantar...	são	oito

e	cinco...
	 	 	 	 	 	—	 Ah!	—	Wolfe	 se	 levantou	 no	 ato.	—	 Andei	 esperando	 por	 isso	 durante	 seis	 meses.

Obrigado,	 senhora	 Coyne.	 —	 Archie,	 pode	 acompanhar	 a	 senhora	 Coyne?	 —	 Podemos	 trocar	 uma
palavrinha,	senhor	Servan?	Serei	o	mais	breve	possível.

	

8
						O	jantar	do	decano	dos	Quinze	Maîtres	naquela	noite,	como	de	costume	realizado	no	segundo

dia	da	reunião	quinquenal,	foi	farto	e	exuberante	em	matéria	de	sofisticação,	mas	deixou	a	desejar	como
ocasião	festiva.	A	conversa	durante	o	hors	d’oeuvres	foi	nervosa	e	tensa,	e,	quando	Domenico	Rossi	fez
um	comentário	em	francês	audível,	três	ou	quatro	deles	começaram	a	rir	e	subitamente	pararam,	olhando
uns	para	os	outros	em	silêncio.

						Para	minha	surpresa	Constanza	Berin	estava	lá,	mas	não	se	sentou	ao	meu	lado,	como	na	noite
anterior.	Ficou	no	outro	canto,	entre	Louis	Servan,	que	ocupava	a	ponta,	e	uma	peça	nova	para	mim,	um
desconhecido	de	bigodinho.	Leon	Blanc,	à	minha	direita,	explicou	tratar-se	do	embaixador	francês.	Havia
muitos	outros	convidados	especiais,	entre	eles	o	possível	 futuro	patrão	do	meu	amigo	Odell,	Raymond
Liggett,	do	Hotel	Churchill,	Clay	Ashley,	gerente	do	Kanawha	Spa,	e	Albert	Malfi.	Os	olhos	negros	de
Malfi	dardejavam	de	uma	ponta	da	mesa	à	outra,	e,	sempre	que	se	encontravam	com	os	olhos	de	um	dos
mestres,	ele	 se	desmanchava	em	sorrisos.	Leon	Blanc	apontou	um	garfo	em	sua	direção	e	disse	—	Vê
aquele	 sujeito,	o	Malfi?	Ele	quer	votos	para	 tornar-se	um	dos	Quinze	Maîtres	amanhã	de	manhã.	Bah!
Não	possui	 criatividade,	nem	 imaginação.	Berin	o	 treinou,	 e	 isso	é	 tudo!	—	Balançou	o	garfo	 em	una
gesto	de	desprezo,	e	depois	o	utilizou	para	apanhar	um	bocado	de	mousse	de	ova	de	savelha.

						A	mulher	fatal,	agora	viúva	fatal,	estava	ausente,	mas	todos	os	demais	—	exceto	Berin,	claro



—	 fizeram-se	 presentes.	 Obviamente,	 Rossi	 não	 se	 impressionara	muito	 com	 o	 assassinato	 do	 genro.
Continuava	louco	por	uma	discussão,	insistindo	nos	comentários	sobre	pessoas	e	países.	Mondor	não	lhe
deu	atenção	alguma.	Vukcic	estava	deprimido,	e	passou	menos	de	dez	minutos	comendo.	Ramsey	Keith
bebeu	demais,	e	a	cada	cinco	minutos	dava	uma	risadinha	que	só	não	pegaria	mal	se	partisse	da	sobrinha.
Durante	 a	 entrada,	 Leon	Blanc	me	 disse	—	A	 filha	 de	Berin	 é	 uma	mulher	 de	 fibra.	Vê	 como	 ela	 se
controla?	—	Louis	a	colocou	entre	ele	e	o	embaixador	como	uma	cortesia	a	Berin.	Um	gesto	feliz:	ela
representa	o	pai	com	dignidade.	—	Blanc	suspirou.	—	Você	ouviu	o	que	eu	disse	ao	senhor	Wolfe	quando
ele	me	 interrogou.	Era	de	esperar	que	algo	assim	ocorresse	com	Phillip	Laszio.	Seus	pecados	cairiam
sobre	ele,	mais	dia	menos	dia,	e	no	entanto	foi	acontecer	logo	aqui.	A	infâmia	corria	em	suas	veias.	Se
estivesse	vivo,	eu	o	mataria	agora,	caso	fosse	capaz	de	matar	alguém.	Mas	sou	chef,	não	carrasco.	—	Ele
engoliu	uma	garfada	de	coelho	ensopado	e	suspirou	novamente.	—	Olhe	para	Louis.	Esta	é	uma	grande
ocasião	para	ele,	e	este	civet	de	lapin	está	perfeito,	a	não	ser	por	um	pequeno	excesso	de	bouquet	garni,
possivelmente	porque	os	coelhos	eram	jovens,	e	pegaram	gosto	com	facilidade.	Louis	merecia	animação
neste	jantar,	e	elogios	à	sua	arte,	mas	olhe	para	nós!	—	Comentou,	retornando	ao	coelho.

						Para	mim,	a	noite	chegou	ao	auge	na	hora	em	que	o	café	e	as	bebidas	foram	servidos.	Louis
Servan	ergueu-se	para	fazer	o	discurso	que	preparara	durante	dois	anos,	sobre	Os	Mistérios	do	Paladar.
Eu	me	 sentia	 satisfeito	 e	 aquecido	por	dentro,	bebericando	um	conhaque	que	me	 fazia	 fechar	os	olhos
quando	escorria	pela	garganta	—	e	olhe	que	não	sou	gourmet	—	para	não	deixar	nenhuma	abertura	por
onde	os	vapores	pudessem	escapar.	Seria	divertido	ouvir	o	discurso,	talvez	até	certo	ponto	instrutivo.	E
então	ele	começou:	—	Mesdames	et	messieurs,	mes	confrères	des	Quinze	Maîtres:	Il	y	a	plus	de	cent	ans
un	 homme	 fameux,	 Brillat-Savarin	 le	 grand...	 —	 E	 por	 aí	 afora.	 Fiquei	 atônito.	 Se	 soubesse
antecipadamente	o	 idioma	a	ser	utilizado	pelo	decano,	 teria	providenciado	alguma	solução.	Agora	não
podia	simplesmente	me	levantar	e	dar	o	fora.	Ainda	bem	que	a	garrafa	de	conhaque	continha	dois	terços
de	bebida	e	o	problema	fundamental	se	resumia	a	manter	os	olhos	abertos.	Tentei	acompanhar	os	gestos	e
os	movimentos	dos	lábios.	Acho	que	foi	um	grande	discurso.	Percebi	sinais	de	aprovação	em	diversos
momentos	da	hora	e	meia	que	durou:	sorrisos,	acenos,	movimentos	de	cabeça	e	sobrancelhas	erguidas,
além	de	aplausos	aqui	 e	ali.	A	certa	altura,	Rossi	gritou	—	Bravo!	—	Quando	Ramsey	Keith	 teve	um
ataque	 de	 riso,	 Servan	 parou	 e	 esperou	 educadamente	 que	 Lisette	 Putti	 desse	 um	 jeito	 nele.	 Fiquei
constrangido	na	hora	em	que	Servan	 interrompeu	uma	frase	no	meio,	olhou	vagarosamente	em	volta	da
mesa,	incapaz	de	continuar,	e	duas	lágrimas	gordas	saíram	de	seus	olhos	e	escorreram	pelo	rosto.	Houve
murmúrios,	e	Leon	Blanc,	a	meu	lado,	assoou	o	nariz.	Pigarreei	um	par	de	vezes	e	estiquei	a	mão	para
pegar	o	conhaque.	No	final,	todos	deixaram	seus	lugares	e	o	rodearam	para	os	apertos	de	mão	e	um	par
de	beijos.

						As	pessoas	seguiram	em	grupos	para	a	sala	de	estar.	Olhei	em	torno,	à	procura	de	Constanza
Berin,	mas	aparentemente	ela	havia	gasto	toda	a	sua	coragem	naquela	noitada,	pois	desaparecera.	A	mão
pousada	em	meu	braço	fez	com	que	eu	me	virasse	para	ouvir:

						—	Com	licença,	creio	que	é	o	senhor	Goodwin.	O	senhor	Rossi	me	disse	seu	nome.	Nós	nos
encontramos	esta	tarde...	com	o	senhor	Wolfe...

						Lembrei-me	dele	na	hora.	Era	Albert	Malfi,	o	homem	das	entradas	sem	imaginação	alguma.
Ele	fez	um	ou	dois	comentários	sobre	o	jantar,	e	atacou:	—	Soube	que	o	senhor	Wolfe	mudou	de	ideia.
Foi	convencido	a	investigar	o...	quero	dizer,	o	assassinato.	Suponho	que	o	motivo	tenha	sido	a	prisão	do
senhor	Berin.

						—	Não	creio.	Penso	que	a	iniciativa	dele	se	deva	à	condição	de	hóspede.	Um	hóspede	é	uma
joia	que	repousa	sobre	a	almofada	da	hospitalidade.

	 	 	 	 	 	—	 Sem	 dúvida.	 Mas	 é	 claro.	—	 Os	 olhos	 do	 corso	 dardejaram	 pela	 sala	 e	 fixaram-se



novamente	em	mim.	—	Há	algo	que	preciso	contar	ao	senhor	Wolfe.
						—	Lá	está	ele.	—	Apontei	para	o	lugar	onde	Wolfe	conversava	com	o	trio	de	mestres.	—	Vá

contar.
						—	Mas	não	desejo	interrompê-lo.	Ele	é	o	convidado	de	honra	dos	Quinze	Maîtres.	—	Malfi

parecia	 deslumbrado.	—	Pensei	 que	 poderia	 pedir	 ao	 senhor...	 será	 que	 não	 posso	 ser	 recebido	 pela
manhã?	Pode	não	ser	importante.	Estivemos	conversando	hoje	com	a	senhora	Laszio	—	o	senhor	Liggett	e
eu	—	e	eu	estava	comentando	com	ela...

						—	Ah	é?	—	Olhei	para	ele.	—	É	amigo	da	senhora	Laszio?
						—	Amigo	não.	Uma	mulher	como	ela	não	tem	amigos,	apenas	escravos.	Eu	a	conheço	bem,	é

claro.	Eu	 estava	 falando	 de	Zelota,	 e	 o	 senhor	Liggett	 e	 ela	 concluíram	que	 era	melhor	 dizer	 tudo	 ao
senhor	Wolfe.	Isso	aconteceu	antes	da	prisão	de	Berin,	quando	se	pensava	que	alguém	poderia	ter	entrado
na	 sala	 de	 jantar	 pelo	 terraço	 e	 liquidado	 Laszio.	 Mas	 se	 o	 senhor	Wolfe	 pretende	 inocentar	 Berin,
certamente	deve	ser	informado.	—	Malfi	sorriu	para	mim.	—	Está	sério,	senhor	Goodwin.	Pensa	que	se
Berin	for	considerado	culpado	conseguirei	meu	intento,	e	imagina	o	porquê	de	meu	desprendimento?	Não
sou	 generoso.	 Seria	 a	melhor	 coisa	 em	minha	 vida	 chegar	 a	 chef	 de	 cuisine	 do	Hotel	Churchill.	Mas
Jerome	Berin	descobriu	meu	 talento	em	um	pequeno	hotel	 em	Ajaccio	e	me	apresentou	ao	mundo.	Fui
guiado	 por	 seu	 gênio,	 e	 não	 pretendo	 retribuir	 meu	 sucesso	 com	 o	 infortúnio	 dele.	 Além	 disso,	 eu	 o
conheço.	Jamais	mataria	Laszio	pelas	costas.	Assim	sendo,	preciso	contar	 tudo	sobre	Zelota	ao	senhor
Wolfe.	A	senhora	Laszio	e	o	senhor	Liggett	concordam	plenamente.	O	senhor	Liggett	crê	que	não	adiante
nada	avisar	a	polícia,	porque	eles	já	estão	satisfeitos	com	a	prisão	de	Berin.

						Refleti	sobre	o	sujeito.	Tentei	lembrar	de	onde	ouvira	o	nome	Zelota,	e	acabei	recordando	a
história.	—	Refere-se	a	Zelota	de	Tarragona.	Laszio	roubou	algo	dele	em	1920:

						Malfi	pareceu	surpreso.	—	Conhece	Zelota?
						—	Um	pouco.	Algumas	coisas.	O	que	ele	andou	aprontando?	Ou	prefere	esperar	e	contar	ao

senhor	Wolfe	pela	manhã?
						—	Não	necessariamente.	Zelota	está	em	Nova	York.
						—	Bem,	tem	muita	gente	lá	com	ele.	—	Sorri.	—	Não	é	crime	estar	em	Nova	York.	Há	milhões

de	pessoas	na	cidade	que	não	mataram	o	senhor	Laszio.	Mas	se	ele	estivesse	em	Kanawha	Spa	as	coisas
mudariam	de	figura.

						—	É	possível	que	esteja.
						—	Não	pode	estar	em	dois	lugares	ao	mesmo	tempo.	Nem	mesmo	um	júri	acreditaria	nisso.
						—	Mas	ele	pode	ter	vindo	até	aqui.	Não	sei	o	que	lhe	contaram	sobre	Zelota,	mas	ele	odiava

Laszio	mais	do	que...	—	Malfi	deu	de	ombros.	—	Ele	o	odiava	ferozmente.	Berin	me	contou	isso	várias
vezes.	E	há	cerca	de	um	mês	Zelota	apareceu	em	Nova	York.	Ele	foi	 ter	comigo,	procurando	emprego.
Recusei,	 porque	 ele	 está	 um	 trapo,	 a	 bebida	 o	 arruinou.	 E	 também	 porque	Berin	me	 havia	 prevenido
contra	ele.	Pensei	que	poderia	querer	um	emprego	no	Churchill	só	para	ter	uma	chance	de	pôr	as	mãos	em
Laszio.	Mais	 tarde,	soube	que	Vukcic	 lhe	dera	emprego	no	Rusterman’s,	nas	sopas,	e	que	ele	só	ficara
uma	semana.	—	Deu	de	ombros	novamente.	—	Isso	é	 tudo.	Contei	essa	história	à	senhora	Laszio	e	ao
senhor	Liggett,	que	acharam	melhor	que	eu	dissesse	tudo	ao	senhor	Wolfe.	Não	sei	mais	nada	a	respeito
de	Zelota.

	 	 	 	 	 	—	Muito	 bem,	 agradeço	 imensamente.	 Contarei	 ao	 senhor	Wolfe.	Ainda	 estará	 aqui	 pela
manhã?

						Ele	respondeu	afirmativamente;	seus	olhos	começaram	a	passear	pela	sala	outra	vez	e	ele	caiu
fora,	 aparentemente	 para	 cabalar	 votos.	 Fiquei	 por	 ali	 um	 tempo,	 em	 busca	 de	 oportunidades	 para
bisbilhotar	 inocentemente	 as	 conversas	 alheias.	 Fui	 ao	 encontro	 de	 Wolfe	 quando	 notei	 seu	 dedo



sinalizando	para	mim.	Ele	me	comunicou	que	estava	na	hora	de	sairmos.
						Achei	perfeito.	Estava	pronto	para	entrar	debaixo	das	cobertas.	Peguei	nossos	chapéus	no	hall

e	aguardei	a	chegada	dele,	bocejando	enquanto	Wolfe	terminava	de	dar	boa-noite.	Quando	se	aproximou
de	mim,	saímos.	Ao	passarmos	pela	entrada,	ele	disse	—	Archie,	dê	um	dólar	a	cada	um	destes	homens.
Um	agradecimento	pela	boa	memória.

						Dei	a	gorjeta	aos	dois	sujeitos	de	paletó	verde,	a	debitar	da	conta	de	despesas.
						Na	suíte	60,	onde	estávamos	hospedados,	em	Upshur,	após	ter	acendido	as	luzes	e	fechado	as

janelas	para	que	a	brisa	não	resfriasse	sua	pele	delicada	quando	se	despisse,	parei	no	meio	do	quarto	e
relaxei,	dando	uma	espreguiçada	das	boas.

	 	 	 	 	 	—	Tem	uma	coisa	engraçada	comigo.	Se	vou	para	a	cama	muito	 tarde,	como	aconteceu	na
noite	passada,	às	quatro	da	manhã,	não	volto	a	ser	o	mesmo	até	recuperar	o	sono	perdido.	Fiquei	com
medo	que	você	resolvesse	dar	um	tempo	por	lá,	batendo	papo.	Mas	não,	preferiu	vir...

						Parei	porque	suas	ações	levantaram	suspeitas.	Ele	nem	mesmo	estava	desabotoando	o	colete.
Pelo	 contrário,	 acomodava-se	 na	 poltrona	 grande,	 de	 uma	 maneira	 que	 indicava	 que	 pretendia
permanecer	acordado.	Perguntei:

						—	Vai	botar	o	cérebro	para	funcionar	a	esta	hora	da	noite?	Já	não	fez	o	bastante	por	hoje?
	 	 	 	 	 	—	Sim.	Mas	há	mais	o	que	 fazer.	Combinei	com	o	senhor	Servan	que	os	cozinheiros	e	os

garçons	do	pavilhão	Pocahontas	viessem	falar	conosco	assim	que	largassem	o	serviço.	Estarão	aqui	em
quinze	minutos.

						—	Mas	pelo	amor	de	Deus!	—	Sentei-me.	—	Desde	quando	eu	trabalho	no	turno	da	noite?
	 	 	 	 	 	—	Desde	 que	 o	 senhor	 Laszio	 foi	 encontrado	 com	 uma	 faca	 nas	 costas.	—	 Ele	 parecia

preocupado	demais.	—	Temos	pouco	 tempo.	Talvez	não	seja	 suficiente,	em	função	da	história	contada
pela	senhora	Coyne.

							—	E	estes	urubus	chegando	em	bando?	Tem	pelo	menos	uma	dúzia.
						—	Se	chama	os	homens	de	pele	escura	de	urubus,	é	isso	mesmo.
						—	Estou	falando	de	africanos.	—	Fiquei	em	pé	de	novo.	—	Veja	bem,	chefe,	está	perdendo	o

senso	de	direção,	para	falar	honestamente.	Africanos,	urubus,	ou	seja	lá	o	que	for,	é	impossível	lidar	com
eles	 desse	 jeito.	 Eles	 não	 pretendem	 contar	 nada,	 ou	 o	 teriam	 feito	 quando	 interrogados	 por	 aquele
delegado	de	olhos	miúdos.	Por	acaso	quer	que	eu	use	um	chicote	no	bando	todo?	A	única	coisa	a	fazer	é
chamar	 Tolman	 e	 o	 delegado	 aqui,	 logo	 de	manhã,	 para	 tomarem	 o	 depoimento	 da	 senhora	 Coyne,	 e
deixar	que	eles	prossigam	a	partir	disso.

						Wolfe	resmungou.	—	Eles	vão	chegar	às	oito.	Ouvirão	a	história,	e	acreditarão	nela	ou	não.
Afinal	 de	 contas,	 ela	 é	 chinesa.	 Depois	 de	 interrogá-la	 exaustivamente,	mesmo	 que	 acreditem	 no	 que
disser,	 não	 libertarão	 Berin	 de	 imediato,	 pois	 sua	 história	 não	 explica	 os	 erros	 da	 lista.	 Na	 hora	 do
almoço,	 vão	 começar	 a	 falar	 com	 os	 negros,	 um	 a	 um.	 Só	 Deus	 sabe	 o	 que	 farão,	 ou	 quanto	 tempo
levarão,	mas	aposto	que	na	quinta	à	noite,	quando	nosso	trem	partir	para	Nova	York,	eles	ainda	não	terão
terminado	o	interrogatório,	nem	descoberto	coisa	alguma.

						—	Eles	são	mais	capacitados	do	que	você.	Estou	avisando,	vai	ver	só.	Esses	negros	vão	ficar
quietos.	Estão	acostumados	com	isso.	Acredita	na	história	da	senhora	Coyne?

						—	Certamente,	isso	é	óbvio.
		 	 	 	 	—	Seria	muito	incômodo	me	contar	como	sabia	que	ela	havia	prendido	o	dedo	na	porta	da

sala	de	jantar?
	 	 	 	 	 	—	Não	sabia.	Ela	disse	a	Tolman	que	havia	ido	para	fora,	ficado	lá	e	voltado	diretamente

para	a	sala	de	estar.	Eu	sabia	que	ela	havia	prendido	o	dedo	em	uma	porta.	Quando	disse	que	machucara
o	dedo	na	porta	da	entrada	principal,	percebi	que	estava	mentindo	e	ocultava	algo.	Então	passei	a	fazer



uso	da	prova	que	preparamos.
						—	Que	eu	preparei.	—	Sentei-me.	—	Algum	dia	você	vai	tentar	tirar	o	crédito	da	árvore	pelas

folhas.	Seria	muito	pedir	que	me	contasse	qual	o	motivo	que	os	pretos	teriam	para	dar	cabo	de	Laszio?
						—	Suponho	que	um	deles	possa	ter	sido	contratado.	—	Wolfe	fez	uma	careta	—	Não	gosto	de

assassinos,	 apesar	 de	 ganhar	 a	 vida	 com	 eles.	 Mas	 tenho	 especial	 repugnância	 pelos	 assassinos	 que
compram	a	morte	almejada.	Quem	mata	pelo	menos	restringe	o	sangue	a	suas	próprias	mãos.	Alguém	que
paga	por	uma	morte	—	puf!	É	mais	que	repugnante;	é	desonroso.	Presumo	que	o	homem	de	cor	tenha	sido
contratado.	Naturalmente,	esta	é	uma	complicação	a	mais	para	nós.

						—	Nada	muito	terrível.	—	Fiz	um	gesto	de	desprezo.	—	Logo	eles	estarão	aqui.	Vou	colocá-
los	em	fila.	Depois	você	fará	um	pequeno	discurso	sobre	a	cidadania	e	os	Dez	Mandamentos,	explicará
que	é	ilegal	apagar	um	cara	por	grana,	mesmo	recebendo	o	pagamento	adiantado,	e	então	pedirá	a	quem
furou	Laszio	que	erga	a	mão,	e	a	mão	será	erguida;	aí	é	 só	perguntar	a	ele	quem	o	contratou	e	quanto
pagou	pelo	serviço...

	 	 	 	 	 	—	Chega,	Archie.	—	Wolfe	 suspirou.	—	É	 surpreendente	 a	 paciência	 e	 a	 tolerância	 que
preciso	ter...	mas	vamos	deixar	isso	de	lado.	Eles	chegaram.	Mande	que	entrem.

						Desta	vez,	o	próprio	Wolfe	foi	responsável	por	chegar	a	uma	conclusão	apressada,	crime	pelo
qual	 sou	 frequentemente	 acusado.	 Pois	 no	 momento	 em	 que	 abri	 a	 porta	 do	 hall,	 não	 encontrei	 os
africanos	a	esperar,	e	sim	Dina	Laszio.	Fiquei	olhando	para	ela	por	um	segundo,	adaptando	minha	mente
à	surpresa.	Ela	fixou	os	longos	olhos	sonolentos	em	mim	e	disse:

						—	Sinto	imensamente	perturbá-los,	mas	posso	ver	o	senhor	Wolfe?
						Disse	a	ela	que	aguardasse	e	voltei	para	o	quarto.
						—	Nada	de	homens	com	pele	escura;	é	uma	mulher.	A	senhora	Phillip	Laszio	deseja	vê-lo.
						—	O	quê?	Ela?
						—	Sim,	senhor.	De	vestido	escuro,	sem	chapéu.
						Wolfe	fechou	a	cara.	—	Mulher	maldita.	Diga	que	pode	entrar.
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	 	 	 	 	 	 Sentei-me	 e	 olhei	 e	 escutei	 e	 me	 senti	 cínico.	Wolfe	 esfregava	 a	 ponta	 do	 indicador	 na

bochecha,	 de	 modo	 vagaroso	 e	 ritmado,	 mostrando	 que	 estava	 irritado,	 porém	 atento.	 Dina	 Laszio
ocupava	a	poltrona	à	frente	dele,	a	capa	dobrada	para	trás,	o	pescoço	liso	aparecendo	acima	do	vestido
negro	liso	sem	gola,	o	corpo	exuberante,	os	olhos	em	profundas	sombras.

		 	 	 	 	Wolfe	disse	—	Não	há	necessidade	de	desculpas,	senhora.	Diga	apenas	a	que	veio.	Espero
outras	pessoas;	tenho	pouco	tempo.

						—	É	sobre	Marko	—	esclareceu.
						—	Não	diga.	Que	há	de	errado	com	Marko?
	 	 	 	 	 	—	O	senhor	é	 tão	brusco.	—	Ela	sorriu	de	leve,	um	sorriso	que	ficou	preso	nos	cantos	da

boca.	—	Deveria	saber	que	não	pode	esperar	que	uma	mulher	seja	assim	direta.	Nós	não	seguimos	em
frente;	preferimos	os	rodeios.	Sabe	disso.	Simplesmente	fico	imaginando	se	conhece	mulheres	como	eu.

						—	Não	sei	dizer.	É	algum	tipo	especial	de	mulher?
						Ela	fez	que	sim.	—	Penso	que	sou.	Sim.	Sei	que	sou.	Não	porque	eu	queira	ou	tente	ser,	mas...

—	Ela	fez	um	pequeno	gesto.	—	Isso	tem	tornado	minha	vida	excitante,	mas	não	muito	confortável.	Vai
acabar...	Não	sei	como	vai	acabar.	Neste	momento	estou	preocupada	com	Marko,	porque	ele	acha	que	o



senhor	suspeita	que	ele	tenha	assassinado	meu	marido.
						Wolfe	parou	de	coçar	a	bochecha.	E	disse	—	Absurdo.
						—	De	jeito	nenhum.	É	sério.	Ele	acha	mesmo.
						—	Por	quê?	Disse	isso	a	ele?
		 	 	 	 	—	Não.	E	fico	ofendida...	—	Ela	se	conteve.	Inclinou-se	para	a	frente,	a	cabeça	um	pouco

virada	de	 lado,	 os	 lábios	 entreabertos,	 olhos	 fixos	 em	Wolfe.	Eu	 a	observava	deliciado.	Suponho	que
dizia	a	verdade	quando	afirmou	que	não	 tentava	ser	um	tipo	especial	de	mulher,	porque	não	precisava
tentar.	Havia	algo	nela	—	não	apenas	no	rosto,	projetava-se	através	de	suas	roupas	—	que	produzia	nos
homens	um	impulso	instantâneo	de	se	atirar	em	sua	direção.	Eu	continuava	bancando	o	cínico,	mas	era
fácil	admitir	que	em	determinados	momentos	o	cinismo	não	seria	o	bastante.

						Ela	perguntou,	sussurrando	—	Senhor	Wolfe,	por	que	sempre	é	agressivo	comigo?	O	que	tem
contra	mim?	Ontem,	 quando	 contei	 ao	 senhor	 o	 que	Phillip	me	havia	 dito	 sobre	 o	 arsênico...	 e	 agora,
quando	estou	falando	de	Marko...

						Ela	se	recostou	novamente.	—	Uma	vez,	há	muito	tempo,	Marko	me	disse	que	o	senhor	não
gosta	de	mulheres.

	 	 	 	 	 	Wolfe	balançou	a	cabeça.	—	Só	posso	dizer	mais	uma	vez	que	é	absurdo,	madame.	Eu	não
teria	essa	falta	de	pudor.	Não	gostar	de	mulheres?	Elas	são	animais	estarrecedores	e	bem-sucedidos.	Por
questão	de	conveniência,	eu	meramente	preservo	uma	aparência	de	imunidade,	que	desenvolvi	há	alguns
anos	por	força	da	necessidade.	Mas	confesso	uma	hostilidade	específica	contra	a	senhora.	Marko	Vukcic
é	meu	amigo.	A	senhora	era	esposa	dele,	e	o	abandonou.	Não	gosto	da	sua	pessoa.

						—	Mas	foi	há	tanto	tempo!	—	Sua	mão	flutuou.	Depois	ela	deu	de	ombros.	—	De	qualquer
forma,	estou	aqui	agora	para	tentar	ajudar	Marko.

						—	Quer	dizer	que	ele	a	enviou?
						—	Não.	Mas	vim	por	causa	dele.	Sei,	claro,	que	o	senhor	assumiu	este	caso	para	livrar	Berin

da	acusação	de	assassinato	de	meu	marido.	Como	pode	fazê-lo,	a	não	ser	acusando	Marko?	Berin	diz	que
Phillip	estava	na	sala	de	jantar,	vivo,	quando	ele	saiu.	Marko	diz	que	Phillip	não	estava	mais	lá	quando
entrou.	Então,	se	não	foi	Berin,	só	pode	ter	sido	Marko.	Além	disso,	o	senhor	hoje	perguntou	a	Marko	se
ele	me	tirou	para	dançar,	ou	sugeriu	que	eu	ligasse	o	rádio.	Só	pode	haver	um	motivo	para	que	tenha	feito
tal	pergunta:	suspeita	que	ele	preferia	 ter	o	 rádio	 ligado,	de	modo	que	o	barulho	na	sala	de	 jantar	não
fosse	notado	quando...	se	algo	acontecesse	lá.

						—	Quer	dizer	que	Marko	contou	à	senhora	que	eu	perguntei	sobre	o	rádio?
						—	Sim.	—	Ela	sorriu	de	leve.	—	Ele	achou	melhor	que	eu	soubesse.	Como	pode	ver,	Marko

já	perdoou	o	que	o	senhor	não	quer	perdoar...
						Perdi	o	resto	da	conversa	por	causa	das	batidas	na	porta.	Fui	para	o	foyer,	fechando	a	porta	do

quarto	de	Wolfe	atrás	de	mim,	para	atender.	A	visão	no	hall	provocou	um	choque,	apesar	de	eu	ter	sido
prevenido.	Parecia	que	a	metade	do	Harlem	estava	ali	reunida.	Quatro	ou	cinco	eram	os	caras	de	paletó
verde	 que	 serviram	 o	 jantar	 do	 decano	 para	 nós	 havia	 poucas	 horas.	 Os	 outros	 eram	 cozinheiros	 e
ajudantes,	 em	 roupas	 típicas.	 O	 sujeito	 de	 meia-idade,	 mulato,	 que	 ficou	 na	 frente	 era	 o	 chefe	 dos
garçons,	encarregado	de	Pocahontas.	Faltava-lhe	a	parte	de	baixo	de	uma	orelha,	e	senti	simpatia	por	ele
no	momento	 em	 que	 deixou	 a	 garrafa	 daquele	 conhaque	 especial	 na	minha	 frente	 na	mesa.	 Disse	 que
entrassem,	 recuando	 de	 lado	 para	 não	 ser	 atropelado,	 pedi	 que	 esperassem	 em	meu	 quarto	 e	 fui	 atrás
deles.

	 	 	 	 	 	—	Vão	ter	de	esperar	aqui,	pessoal.	O	senhor	Wolfe	tem	visita.	Sentem-se	em	algum	lugar.
Sentem-se	na	cama,	é	minha,	e	pelo	jeito	não	vou	poder	usá-la	mesmo.	Se	dormirem,	ronquem	um	pouco
por	mim.



	 	 	 	 	 	Deixei-os	lá	e	voltei	para	ver	como	Wolfe	estava	se	saindo	com	a	mulher	de	quem	ele	não
gostava.	Nenhum	dos	dois	se	dignou	sequer	a	me	olhar	quando	me	sentei.	Ela	estava	dizendo

	 	 	 	 	 	—	 ...mas	eu	não	 sei	nada	além	do	que	contei	 ao	 senhor	ontem.	Certamente	 reconheço	que
existem	outras	possibilidades	além	de	Berin	e	Marko.	Como	disse,	alguém	poderia	ter	entrado	na	sala	de
jantar	pelo	terraço.	É	isso	que	está	imaginando,	certo?

	 	 	 	 	 	—	 Trata-se	 de	 uma	 possibilidade.	 Mas	 volte	 um	 pouco	 para	 trás,	 senhora	 Laszio.	 Está
querendo	dizer	que	Marko	contou	à	senhora	que	perguntei	sobre	o	rádio	e	revelou	seus	temores	de	que	eu
suspeitasse	de	urna	tentativa	dele	de	ligar	o	rádio	para	fornecer	uma	oportunidade	para	o	assassinato	de
seu	marido?

						—	Bem...	—	Ela	hesitou.	—	Não	é	exatamente	isso.	Marko	não	revelaria	seus	temores.	Mas	a
forma	como	me	contou	a	história...	ficou	óbvio	que	isso	passou	pela	cabeça	dele.	De	modo	que	resolvi
conversar	com	o	senhor	para	saber	se	suspeitava	dele.

	 	 	 	 	 	 —	 Veio	 para	 defendê-lo?	 Ou	 para	 garantir	 que	 minha	 inépcia	 não	 deixaria	 passar	 esta
inferência	quanto	ao	momento	oportuno	em	que	o	rádio	foi	ligado?

						—	Nenhuma	das	duas	coisas.	—	Ela	sorriu	para	Wolfe.	—	Não	vai	conseguir	me	deixar	brava,
senhor.	Por	que,	está	fazendo	outras	inferências?	Muitas?

						Wolfe	balançou	a	cabeça	impaciente.	—	Não	pode	agir	assim,	madame.	Desista.	Eu	me	refiro
à	sua	falta	de	objetividade	fingida.	Não	me	importo	com	rodeios	quando	tenho	tempo,	mas	passa	da	meia-
noite	e	há	homens	no	outro	quarto	esperando	para	falar	comigo.	Por	favor,	deixe	que	eu	termine.	Vamos
limpar	 um	pouco	 a	 névoa.	Conhecia	Marko	Vukcic	 antes	 de	 seu	 casamento,	 e	 convivi	 com	ele	 depois
disso.	 Acompanhei	 a	 mudança	 que	 houve	 em	meu	 amigo.	 Então,	 por	 que	 não	 fiquei	 contente	 quando
escolheu	um	novo	campo	para	suas	atividades?	Porque	atrás	de	si	só	deixou	destroços.	Não	é	decente
forçar	o	vício	da	cocaína	em	um	homem,	mas	é	monstruoso	fazer	isso	e	depois,	repentinamente,	retirar
seu	 suprimento	da	droga.	A	natureza	pretende	 apenas	que	um	homem	satisfaça	uma	mulher,	 e	 que	 esta
satisfaça	um	homem,	tanto	física	quanto	espiritualmente,	mas	não	há	satisfação	para	ninguém	na	senhora.
O	vapor	que	emana	de	seus	olhos,	de	seus	lábios,	de	sua	pele	macia,	de	sua	silhueta	e	de	seu	movimento
não	é	bom,	mas	maligno.	Eu	a	culpo	por	tudo:	estava	viva,	com	seus	instintos	e	apetites,	viu	Marko	e	o
desejou.	 Envolveu-o	 com	 seu	miasma	—	 fez	 de	 seu	 veneno	 o	 ar	 que	 ele	 respirava	—	 e	 depois,	 por
capricho,	sem	avisar,	tomou	este	ar	dele	e	o	deixou	sufocando.

						Ela	não	moveu	os	longos	cílios.	—	Mas	eu	lhe	avisei	que	era	um	tipo	especial...
	 	 	 	 	 	 —	 Um	 momento,	 por	 favor.	 Ainda	 não	 terminei.	 Estou	 aproveitando	 a	 oportunidade	 de

manifestar	meu	 ressentimento.	 Errei	 ao	 dizer	 capricho;	 foi	 fria	 deliberação.	Aproximou-se	 de	 Laszio,
homem	com	o	dobro	de	sua	idade,	por	que	ele	era	um	passo	adiante,	não	emocionalmente,	mas	no	aspecto
material.	 Provavelmente	 também	descobriu	 que	Marko	 tinha	muito	 caráter	 para	 seu	 gosto.	 Só	 o	 diabo
sabe	por	que	não	subiu	mais	alto	do	que	Laszio,	em	um	campo	tão	amplo	quanto	Nova	York,	pois	ele,
afinal	de	contas,	do	seu	ponto	de	vista,	era	apenas	um	chef	assalariado.	Mas,	claro,	a	senhora	era	jovem,
mal	passava	dos	vinte	anos.	Qual	a	sua	idade	atual?

						Ela	apenas	sorriu.
	 	 	 	 	 	Wolfe	deu	de	ombros.	—	Suponho,	também,	que	seja	questão	de	inteligência.	Não	pode	ter

muita.	Essencialmente,	na	verdade,	não	passa	de	uma	lunática.	O	lunático	é	um	indivíduo	perigosamente
desajustado	no	ambiente	natural	e	sadio	de	sua	espécie	—	uma	vez	que	a	condição	humana	 inclui,	por
exemplo,	a	capacidade	de	afeição	pessoal	e	a	disposição	para	sufocar	os	impulsos	egoístas	e	predatórios
com	a	corda	da	decência	social.	É	por	isso	que	a	chamo	de	lunática.	—	Ele	se	endireitou,	e	apontou	o
dedo	para	ela.	—	Agora	olhe	aqui	uma	coisa.	Não	tenho	tempo	para	rodeios.	Não	desconfio	que	Marko
haja	 assassinado	 seu	 marido,	 apesar	 de	 admitir	 que	 seja	 possível	 que	 o	 tenha	 feito.	 Levei	 em



consideração	todas	as	inferências	plausíveis	no	caso	da	coincidência	do	rádio,	e	ainda	estou	trabalhando
nelas,	sem	ter	chegado	a	uma	conclusão.	Que	mais	deseja	saber?

	 	 	 	 	 	—	 Todas	 as	 coisas	 que	 disse...	—	 Sua	mão	 ergueu-se	 e	 pousou	 novamente	 no	 braço	 da
poltrona.	—	Marko	contou	tudo	a	meu	respeito?

						—	Marko	não	toca	em	seu	nome	há	cinco	anos.	Que	mais	quer	saber?
	 	 	 	 	 	Ela	 tremeu.	Vi	seu	busto	subir	e	descer,	mas	não	ouvi	o	som	de	um	suspiro	suave.	—	Não

adiantaria	mesmo,	já	que	sou	lunática.	Mas	penso	que	seria	bom	saber	se	Malfi	falou	a	respeito	de	Zelota
com	o	senhor.

						—	Não.	Que	tem	ele?	Quem	é	Zelota?
	 	 	 	 	 	Entrei	 na	 conversa.	—	Ele	 falou	 comigo.	—	Os	olhos	de	 ambos	 se	moveram	até	onde	 eu

estava,	e	prossegui.	—	Não	tive	chance	de	relatar	a	conversa.	Malfi	esteve	comigo	na	sala,	após	o	jantar.
Disse	 que	Laszio	 roubou	não	 sei	 o	 quê	 de	 um	 sujeito	 chamado	Zelota,	 há	muito	 tempo,	 e	 que	 este	 tal
Zelota	 jurou	matá-lo,	 e	há	cerca	de	um	mês	ele	 apareceu	em	Nova	York	e	 foi	pedir	 emprego	a	Malfi.
Malfi	 não	 quis	 contratá-lo,	 mas	 Vukcic	 o	 fez,	 no	 Rusterman’s,	 porém	 Zelota	 só	 ficou	 uma	 semana	 e
desapareceu.	Malfi	disse	que	contou	a	história	a	Liggett	e	à	senhora	Laszio,	e	foi	aconselhado	por	eles	a
relatar	tudo	a	você.

						—	Obrigado.	Mais	alguma	coisa,	madame?
						Ela	se	endireitou	na	poltrona	e	fixou	os	olhos	nele.	As	pálpebras	estavam	tão	baixas	que	não

pude	ver	o	que	os	olhos	transmitiam,	e	duvidei	que	Wolfe	pudesse.	Depois,	sem	dizer	nada,	jogou	mais
uma	cartada.	Levantou-se	lentamente,	de	propósito,	deixando	a	capa	no	encosto	da	poltrona,	avançou	um
passo	na	direção	de	Wolfe,	colocou	a	mão	no	ombro	dele	e	deu	uma	batidinha.	Ele	se	virou	e	esticou	o
pescoço	enorme	para	olhar	na	direção	dela,	que	deu	outro	passo,	afastando-se	com	um	sorriso	no	canto
da	boca,	para	pegar	a	capa.	Pulei	para	segurar	a	capa	para	ela,	 imaginando	que	 também	ganharia	uma
batidinha,	mas	aparentemente	ela	não	queria	estragar	o	efeito	da	primeira.	Disse	boa-noite	a	Wolfe,	sem
fel	nem	mel,	e	saiu.	Acompanhei-a	até	o	foyer	e	esperei	que	fosse	embora.

						Voltei	e	sorri	para	Wolfe.	—	E	então,	como	se	sente?	Será	que	ela	o	marcou	para	a	morte?	Ou
jogou	uma	maldição?	Ou	é	assim	que	começa	a	soltar	o	miasma?	—	Olhei	para	o	ombro	da	batidinha.	—
Quanto	ao	 tal	Zelota,	estava	a	ponto	de	contar	a	você	quando	 fomos	 interrompidos	pela	chegada	dela.
Notou	que	Malfi	 disse	 que	 ela	 recomendou	que	 contasse	 tudo	 a	 você.	Ao	que	 parece,	Malfi	 e	Liggett
estiveram	com	ela	durante	a	tarde	para	oferecer	algum	consolo.

						Wolfe	fez	que	sim.	—	Mas,	como	pode	ver,	ela	é	inconsolável.	Diga	aos	homens	que	entrem.
	

10
						Parecia	pura	perda	de	tempo	para	mim.	Se	fosse	apostar,	pagaria	dez	por	um	se	a	presunção

ilimitada	de	Wolfe	conseguisse	mais	do	que	a	perda	de	uma	boa	noite	de	 sono.	Aquilo	não	 ia	dar	 em
nada,	era	bobagem;	juntar	aquele	bando	de	africanos	em	uma	sala	mostrava	um	perigoso	desajuste	para	o
ambiente	 natural	 e	 saudável	 de	 um	 detetive.	 Recapitulando:	 Lio	 Coyne	 viu	 de	 relance	 um	 sujeito	 de
paletó	verde,	que	não	reconheceu,	parado	perto	do	biombo,	com	um	dedo	nos	lábios,	e	o	rosto	de	outro
empregado	—	 praticamente	 apenas	 seus	 olhos	—,	 que	 tampouco	 podia	 identificar,	 espiando	 por	 uma
fresta	na	porta	que	dava	na	copa	e	na	cozinha.	São	esses	os	fatos	disponíveis.	E	os	empregados	já	haviam
dito	 ao	 delegado	não	 ter	 visto	 nem	ouvido	 nada.	 Sem	chance.	 Poderíamos	 ter	 um	 fio	 de	 esperança	 se
fossem	interrogados	um	a	um,	mas	em	turma,	nem	pensar.



	 	 	 	 	 	 O	 problema	 da	 acomodação	 foi	 resolvido	 com	 a	 permissão	 para	 se	 sentarem	 no	 chão.
Somavam	quatorze.	Wolfe,	 usando	 seu	 tom	homem	a	homem,	desculpou-se	pelo	 inconveniente.	Depois
quis	saber	os	nomes	deles,	certificando-se	de	que	todos	se	identificassem.	Nisso	perdemos	dez	minutos.
Estava	curioso	para	ver	como	ele	começaria	o	jogo,	mas	restavam	ainda	outras	preliminares	a	cumprir:
perguntou	o	que	gostariam	de	beber.	Eles	resmungaram	que	não	queriam	nada,	mas	Wolfe	disse	que	era
absurdo,	já	que	passaríamos	grande	parte	da	noite	ali,	o	que	provocou	um	murmúrio	geral.	No	final,	fui
mandado	 ao	 telefone	para	pedir	 bebidas	variadas,	 como	cerveja,	 bourbon,	 ginger	 ale	 e	 água	 com	gás,
além	de	 copos,	 limão,	 bombons	de	menta	 e	gelo.	Uma	despesa	daquelas	 significava	que	Wolfe	 estava
desesperado.	 Quando	 retornei	 ao	 grupo,	 estava	 dizendo	 o	 seguinte	 a	 um	 nanico	 gorducho	 com	 uma
covinha	no	queixo,	que	não	vestia	paletó	verde:

							—	Fico	feliz	pela	oportunidade	de	expressar	minha	admiração,	senhor	Crabtree.	Segundo	o
senhor	Servan,	a	mousse	de	ova	de	savelha	foi	inteiramente	preparada	pelo	senhor.	Qualquer	chef	sentiria
orgulho	por	ela.	Percebi	que	o	senhor	Mondor	repetiu	o	prato.	Não	existe	ova	de	savelha	na	Europa.

	 	 	 	 	 	 O	 baixinho	mexeu	 a	 cabeça	 solenemente,	 com	 discrição.	 Todos	 estavam	 caprichando	 em
discrição,	bem	como	em	constrangimento,	suspeita	e	reticência.	A	maioria	não	olhava	para	Wolfe,	nem
para	lugar	algum.	Ele	estava	sentado	observando	o	grupo,	percorrendo	os	rostos	com	o	olhar.	Finalmente
suspirou	e	começou:

	 	 	 	 	 	—	Muito	bem,	 senhores,	 eu	 tenho	muito	pouca	experiência	no	 trato	com	pretos.	 Isso	pode
parecer	um	comentário	impróprio	para	os	senhores,	mas	na	verdade	não	o	é.	Certamente,	é	verdade	que
não	se	pode	lidar	com	todos	os	homens	da	mesma	maneira.	Existe	uma	suposição	muito	difundida	de	que
nesta	parte	do	país	os	brancos	adotam	uma	atitude	bem	definida	no	trato	com	os	pretos,	e	estes	fazem	o
mesmo	 ao	 lidar	 com	 os	 brancos.	 Sem	 dúvida,	 isso	 é	 verdade,	 até	 certo	 ponto,	mas	 essa	 questão	 está
sujeita	a	uma	variação	enorme,	conforme	sua	própria	experiência	pode	mostrar.	Por	exemplo,	digamos
que	queiram	pedir	um	favor	aqui	em	Kanawha	Spa.	Podem	falar	com	o	senhor	Ashley,	o	gerente,	ou	com
o	 senhor	Servan.	Ashley	 é	burguês,	mal-humorado	 e	 convencional,	 além	de	pomposo.	Servan	 é	gentil,
generoso,	sentimental	e	também	artista	—	além	de	latino.	A	atitude	de	vocês	com	o	senhor	Ashley	será
inteiramente	diferente	daquela	com	o	senhor	Servan.

	 	 	 	 	 	—	Mais	fundamentais	ainda	do	que	as	diferenças	individuais,	no	entanto,	são	as	diferenças
raciais,	nacionais	e	tribais.	É	a	isso	que	me	refiro	quando	digo	que	tenho	experiência	limitada	no	trato
com	os	pretos.	Quero	dizer	 com	os	pretos	americanos.	Há	muitos	anos,	 resolvi	 casos	com	pessoas	de
pele	escura	no	Egito,	na	Arábia	e	na	Argélia,	mas	obviamente	elas	não	têm	nada	a	ver	com	os	senhores.
Os	cavalheiros	são	americanos,	muito	mais	americanos	do	que	eu,	que	não	nasci	aqui.	Esta	é	sua	terra
natal.	Foram	os	senhores	e	seus	irmãos	brancos	e	negros,	que	permitiram	minha	vinda,	e	espero	que	me
permitam	dizer,	sem	ser	piegas,	que	sou	grato	por	isso.

	 	 	 	 	 	Alguém	 resmungou.	Wolfe	 não	deu	 a	mínima	 e	 prosseguiu:	—	Pedi	 ao	 senhor	Servan	que
providenciasse	sua	vinda	esta	noite	porque	desejo	fazer	algumas	perguntas	e	descobrir	uma	coisa.	Estou
interessado	apenas	nisto:	a	informação	que	necessito	obter.	Serei	franco	com	os	senhores;	se	eu	pensasse
que	poderia	consegui-la	por	intimidação	e	ameaça,	não	hesitaria	um	segundo	em	lançar	mão	delas.	Não
usaria	violência	física,	mesmo	que	pudesse,	porque	em	minha	maneira	romântica	de	pensar,	a	violência
física	 está	 abaixo	 da	 dignidade	 do	 homem,	 e	 qualquer	 coisa	 conseguida	 por	meio	 da	 violência	 física
custa	mais	do	que	vale.	Mas	confesso	que	os	truques	e	as	ameaças,	caso	servissem	ao	meu	objetivo	neste
caso,	seriam	usados	sem	hesitação.	Mas,	tendo	refletido	sobre	esta	situação,	concluí	que	não	adiantariam
nada.	É	por	isso	que	estou	em	uma	sinuca.	Fui	prevenido	por	americanos	brancos	de	que	a	única	forma	de
conseguir	algo	dos	americanos	negros	é	usando	violência,	ameaça	ou	truque.	Em	primeiro	lugar,	duvido
que	seja	verdade.	E	mesmo	que	seja	verdade,	de	modo	geral,	tenho	certeza	de	que	este	não	é	o	caso.	Não



conheço	ameaças	que	possam	surtir	efeito.	Não	consigo	 imaginar	um	 truque	que	 funcione,	e	não	posso
usar	a	violência.

						Wolfe	ergueu	as	mãos	com	as	palmas	para	cima.	—	Preciso	da	informação.	Que	vamos	fazer?
	 	 	 	 	 	 Alguns	 contiveram	 o	 riso,	 ou	 olharam	 de	 lado	 para	 ele	—	 como	 o	 sujeito	 alto	 e	magro

agachado	contra	a	parede,	de	maçãs	do	rosto	salientes,	pele	marrom-escura.	O	nanico	que	Wolfe	elogiara
por	causa	da	mousse	de	ova	de	savelha	olhou	em	torno	como	o	sargento	que	nota	conversas	durante	a
ordem-unida.	Um	deles,	mais	 tenso,	era	o	paletó	verde	com	o	nariz	mais	chato,	ainda	 jovem,	grande	e
musculoso,	 que	 eu	 conhecia	 do	 pavilhão.	Ele	 nunca	 abria	 a	 boca	 para	 responder	 a	 nada.	O	 chefe	 dos
garçons,	com	o	pedaço	da	orelha	arrancado,	disse	em	tom	baixo	e	sedoso:

						—	Faça	as	perguntas,	senhor,	e	responderemos.	Foi	o	que	o	senhor	Servan	ordenou.
		 	 	 	 	Wolfe	balançou	a	cabeça	em	sinal	de	aprovação.	—	Admito	que	este	parece	ser	o	caminho

mais	óbvio,	senhor	Moulton.	E	o	mais	simples.	Mas	temo	que	nos	defrontemos	com	dificuldades.
						—	Sim,	senhor.	Qual	a	natureza	das	dificuldades?
						Uma	voz	rouca	ecoou	—	Faça	as	perguntas,	e	diremos	tudo.	—	Wolfe	fixou	os	olhos	na	origem

do	comentário.
		 	 	 	 	—	Espero	que	sim.	O	senhor	permitiria	uma	observação	pessoal?	Sua	voz	é	surpreendente,

saída	de	um	homem	chamado	Hyacinth	Brown.	Jamais	poderia	esperar	por	isso.	Quanto	às	dificuldades
—	Archie,	chegaram	as	bebidas.	Quem	sabe	alguns	dos	senhores	possam	ajudar	o	senhor	Goodwin?

						Perdemos	aí	mais	uns	dez	minutos,	ou	talvez	mais.	Quatro	ou	cinco	deles	se	aproximaram,	sob
a	orientação	do	chefe	dos	garçons,	trouxemos	o	pedido	para	dentro	e	colocamos	tudo	na	mesa	encostada
na	 janela.	Para	Wolfe,	como	sempre,	cerveja.	Eu	havia	esquecido	de	 incluir	 leite	na	 lista,	e	quebrei	o
galho	 com	 um	 highball	 de	 bourbon.	 O	moço	musculoso	 de	 nariz	 chato,	 cujo	 nome	 era	 Paul	Whipple,
preferiu	 ginger	 ale	 puro,	 mas	 todos	 os	 outros	 quiseram	 bebidas	 alcoólicas.	 Drinques	 na	 mão,	 eles
voltaram	a	seus	lugares	no	chão,	relaxaram	um	pouco,	dando-se	ao	luxo	de	alguns	comentários,	e	fizeram
silêncio	mortal	quando	Wolfe	baixou	o	copo	vazio	e	recomeçou:

	 	 	 	 	 	—	Quanto	 às	 dificuldades,	 talvez	 a	melhor	maneira	 seja	 explicá-las.	 Sabem,	 é	 claro,	 que
estamos	 preocupados	 com	 o	 assassinato	 do	 senhor	 Laszio.	 Tenho	 consciência	 de	 que	 disseram	 ao
delegado	 que	 não	 sabem	nada	 a	 respeito	 do	 crime,	mas	 quero	 que	me	 contem	 certos	 detalhes,	 e	 além
disso	 podem	 se	 lembrar	 de	 algum	 incidente	 que	 tenha	 sido	 esquecido	 na	 hora	 em	 que	 falaram	 com	 o
delegado.	Vou	começar	pelo	senhor	Moulton.	Estava	na	cozinha	na	noite	de	terça-feira?

						—	Sim,	senhor.	A	noite	inteira.	O	cardápio	previa	oeufs	au	cheval	para	depois	dos	testes	com
os	molhos.

						—	Eu	sei.	Ficamos	sem	eles,	uma	pena.	Ajudou	a	arrumar	a	mesa	com	os	molhos?
						—	Sim,	senhor.	—	O	chefe	dos	garçons	era	suave	e	diplomático.	—	Três	homens	ajudaram	o

senhor	Laszio.	Eu	levei	os	molhos	pessoalmente	no	carrinho	de	servir.	Depois	que	tudo	estava	arrumado,
ele	só	chamou	uma	vez,	para	retirar	o	gelo	da	água.	A	não	ser	por	esse	momento,	ficamos	na	cozinha	o
tempo	inteiro.	Todos	nós.

						—	Na	cozinha	ou	no	hall	da	copa?
						—	Na	cozinha.	Não	havia	nada	a	fazer	na	copa.	Alguns	dos	cozinheiros	estavam	trabalhando

nos	oeufs	au	cheval,	os	garotos	cuidavam	da	limpeza,	outros	comiam	as	sobras	do	pato	e	outras	coisas.	O
senhor	Servan	deu	autorização	para	tanto.

						—	Perfeito.	O	pato	estava	monumental.
						—	Sim,	senhor.	Todos	estes	cavalheiros	sabem	cozinhar	como	ninguém.	São	geniais.
						—	São	os	melhores	do	mundo.	Eles	são	os	maiores	mestres	vivos	da	mais	sutil	e	agradável

das	artes.	—	Wolfe	suspirou,	abriu	uma	cerveja,	serviu-se,	observou	a	espuma	que	se	formava	no	copo	e



perguntou	abruptamente	—	Quer	dizer	que	não	viu	nem	ouviu	nada	do	assassinato?
						—	Não,	senhor.
						—	A	última	vez	que	viu	o	senhor	Laszio	foi	quando	entrou	para	tirar	o	gelo	da	água?
						—	Sim,	senhor.
						—	Pelo	que	sei,	havia	duas	facas	para	cortar	os	frangos	de	leite.	Uma	de	aço	inoxidável,	com

cabo	de	prata,	e	outra,	uma	faca	de	cozinha,	para	trinchar.	Ambas	estavam	na	mesa	quando	retirou	o	gelo
da	água?

						O	sujeito	de	paletó	verde	hesitou	apenas	por	um	segundo.	—	Sim,	senhor,	creio	que	estavam.
Dei	uma	olhada	na	mesa	para	ver	se	estava	tudo	em	ordem,	porque	me	sentia	responsável,	e	teria	notado
se	faltasse	uma	das	facas.	Conferi	até	mesmo	as	marcas	nas	travessas	dos	molhos.

						—	Refere-se	aos	cartões	numerados?
						—	Não,	senhor.	Marcamos	as	travessas	com	pequenos	números	de	giz	para	que	não	houvesse

nenhuma	troca	na	cozinha,	ou	durante	o	transporte	para	a	sala	de	jantar.
						—	Não	vi	nenhum	número	nas	travessas.
						—	Nem	poderia.	Os	números	eram	minúsculos,	e	estavam	escritos	sob	a	borda,	no	lado	oposto

ao	seu.	Quando	coloquei	as	 travessas	na	 frente	dos	cartões	numerados,	virei	os	números	das	 travessas
para	a	parte	de	trás,	voltados	para	o	senhor	Laszio.

						—	E	os	números	de	giz	estavam	na	ordem	correta	quando	removeu	o	gelo	da	água?
						—	Sim,	senhor.
						—	Alguém	provava	os	molhos	quando	entrou	lá?
						—	Sim,	o	senhor	Keith.
						—	O	senhor	Laszio	estava	vivo?
						—	Sim,	senhor,	bem	vivo.	Ele	me	deu	uma	bronca	por	ter	colocado	gelo	demais.	Disse	que

anestesiaria	o	paladar.
						—	Sem	dúvida	o	faria.	Para	não	mencionar	o	estômago.	Quando	esteve	lá,	suponho	que	não

olhou	por	acaso	atrás	dos	biombos.
						—	Não,	senhor.	Havíamos	puxado	os	biombos	quando	fizemos	a	limpeza,	após	o	jantar.
	 	 	 	 	 	—	Depois	disso,	não	entrou	mais	na	 sala	de	 jantar,	 até	a	hora	da	descoberta	do	corpo	do

senhor	Laszio?
						—	Não,	senhor,	não	entrei.
						—	Nem	espiou	o	que	estava	acontecendo	na	sala?
						—	Não,	senhor.
						—	Tem	certeza	disso?
						—	Claro	que	tenho.	Acho	que	posso	lembrar	o	que	fiz.
	 	 	 	 	 	—	Suponho	que	possa.	—	Wolfe	franziu	o	cenho,	esticou	os	dedos	em	direção	ao	copo	de

cerveja,	levou-o	à	boca	e	bebeu.	O	chefe	dos	garçons,	senhor	de	si,	bebericou	seu	highball,	mas	eu	notei
que	seus	olhos	não	saíram	de	cima	de	Wolfe.

						Wolfe	recolocou	o	copo	na	mesa.	—	Muito	obrigado,	senhor	Moulton.	—	Ele	fixou	os	olhos
no	sujeito	à	esquerda	de	Moulton,	de	estatura	média,	cabelo	um	pouco	grisalho	e	rugas	na	cara.	—	Muito
bem,	senhor	Grant,	é	um	dos	cozinheiros?

						—	Sim,	senhor.	—	Seu	tom	era	seco.	Ele	pigarreou	e	repetiu	—	Sim,	senhor.	Trabalho	com
aves	 e	 caças	no	hotel,	mas	 estava	 aqui	para	 ajudar	Crabby.	Somos	os	melhores.	O	 senhor	Servan	nos
mandou	aqui	para	causar	boa	impressão.

						—	Quem	é	Crabby?
						—	Ele	se	refere	a	mim.	—	Era	o	baixinho	gordo	com	a	cova	no	queixo,	o	sargento.



						—	Ah,	o	senhor	Crabtree.	Quer	dizer	que	ajudou	a	fazer	a	mousse	de	ova	de	savelha?
						O	senhor	Grant	disse	—	Sim,	senhor,	Crabby	só	supervisionou.	Eu	a	preparei.
						—	Muito	bem.	Está	de	parabéns.	Ficou	na	cozinha	na	terça	à	noite?
						—	Sim,	senhor.	Posso	resumir	tudo,	senhor.	Estava	na	cozinha.	Não	saí	da	cozinha,	só	fiquei

na	cozinha.	Acho	que	isso	é	tudo.
						—	Parece	que	sim.	Não	foi	à	sala	de	jantar	ou	ao	hall	da	copa?
						—	Não,	senhor.	Acabei	de	dizer	que	fiquei	na	cozinha.
	 	 	 	 	 	—	Sei	disso.	Não	se	ofenda,	senhor	Grant.	Só	queria	 ter	certeza.	—	Os	olhos	de	Wolfe	se

moveram.	—	Senhor	Whipple,	 já	o	conheço,	 é	 claro.	E	um	garçom	atento	e	 eficiente.	Antecipou	meus
desejos	no	jantar.	Parece	muito	jovem	para	ter	atingido	tanta	eficiência.	Qual	a	sua	idade?

						O	garoto	musculoso	de	nariz	chato	encarou	Wolfe	e	disse	—	Tenho	21	anos.
	 	 	 	 	 	 Moulton,	 o	 chefe	 dos	 garçons,	 olhou	 para	 ele	 sério	 e	 ordenou	—	 Diga	 “senhor”.	—	 E

voltando-se	para	Wolfe	—	Paul	é	estudante	universitário.
						—	Entendo.	De	que	escola,	senhor	Whipple?
						—	Universidade	Howard.	Senhor.
	 	 	 	 	 	Wolfe	 apontou-lhe	 um	dedo.	—	Se	 por	 acaso	 tem	 aversão	 ao	 “senhor”,	 pode	 dispensar	 o

tratamento.	A	 cortesia	 forçada	 é	 pior	 do	 que	 a	 falta	 dela.	 Está	 fazendo	 faculdade	 para	 aprimorar	 sua
cultura?

						—	Tenho	interesse	por	antropologia.
						—	Certo.	Conheço	Franz	Boas,	e	tenho	os	livros	dele	autografados.	O	senhor	estava	presente

na	terça	à	noite,	pelo	que	me	lembro.	Fui	servido	pelo	senhor	durante	o	jantar.
	 	 	 	 	 	—	Sim,	 senhor.	Ajudei	 na	 cozinha	 depois	 do	 jantar,	 fazendo	 a	 limpeza	 e	 colaborando	 na

preparação	para	o	teste	dos	molhos.
						—	Seu	tom	de	voz	sugere	desaprovação.
	 	 	 	 	 	—	 Sim,	 senhor.	 Se	 quer	 saber	 minha	 opinião,	 é	 frívolo	 e	 infantil,	 para	 homens	 adultos,

desperdiçar	tempo	e	talento	dessa	forma,	bem	como	o	tempo	de	outras	pessoas...
						—	Paul,	cala	a	boca.	—	Era	Moulton.
	 	 	 	 	 	Wolfe	 disse	—	O	 senhor	 é	 jovem,	 senhor	Whipple.	Além	disso,	 cada	 um	de	 nós	 tem	 seu

próprio	 conjunto	de	valores,	 e,	 se	 espera	que	eu	 respeite	os	 seus,	precisa	 respeitar	os	meus.	Gostaria
também	de	lembrá-lo	da	frase	de	Paul	Lawrence	Dunbar:	“A	melhor	coisa	que	um	gambá	pode	fazer	é
encher	uma	barriga	vazia”.

						O	estudante	olhou	para	ele	incrédulo.	—	Conhece	Dunbar?
						—	Certamente.	Não	sou	nenhum	bárbaro.	Mas	vamos	voltar	à	noite	de	terça-feira.	Depois	de

servir	na	sala	de	jantar,	foi	à	cozinha?
						—	Sim,	senhor.
						—	E	saiu	de	lá...
						—	Nem	uma	vez.	Só	depois	de	saber	o	que	havia	acontecido.
						—	Ficou	todo	o	tempo	na	cozinha?
						—	Sim,	senhor.
						—	Muito	obrigado.	—	Os	olhos	de	Wolfe	se	movimentaram	novamente.	—	Senhor	Daggett...
	 	 	 	 	 	Ele	 foi	em	frente,	obtendo	sempre	as	mesmas	 respostas.	Terminei	meu	highball,	encostei	a

cadeira	 na	 parede,	 inclinada	 sobre	 os	 pés	 traseiros,	 e	 fechei	 os	 olhos.	 As	 vozes,	 as	 perguntas	 e	 as
respostas	eram	apenas	 ruídos	nos	meus	ouvidos.	Não	entendi	o	objetivo	daquilo;	 tinha	a	 impressão	de
não	 haver	 nenhum.	 Claro,	 a	 afirmação	 de	 Wolfe	 de	 não	 ter	 intenção	 de	 tentar	 nenhum	 truque,	 por
desconhecer	um	apropriado,	era	o	mesmo	que	uma	girafa	dizer	que	não	alcança	a	comida	porque	tem	o



pescoço	muito	curto.	Mas	eu	achava	que	ele	precisava	urgentemente	abandonar	o	ar	montanhoso	de	West
Virginia	 e	 voltar	 ao	 nível	 do	mar,	 se	 considerava	 aquele	monótono	 interrogatório	 em	 turnos	 um	 bom
truque.	As	 perguntas	 e	 as	 respostas	 continuavam.	Ele	 não	 apertou	 ninguém,	 e	 insistia	 nos	 comentários
pessoais.	Até	descobriu	que	Hyacinth	Brown	havia	sido	abandonado	pela	esposa,	que	o	deixou	com	três
crianças	para	cuidar.	Uma	vez	abri	os	olhos,	para	ver	até	onde	chegara	na	fila,	e	os	fechei	de	novo.	Meu
relógio	de	pulso	marcava	quinze	para	as	duas	quando	ouvi,	pela	 janela	aberta,	o	distante	canto	de	um
galo.

						Recoloquei	a	cadeira	na	posição	normal	ao	ouvir	meu	nome	sendo	chamado.	—	Archie,	mais
cerveja,	por	favor.

						Fui	um	pouco	lento	no	serviço,	e	Moulton	ergueu-se,	tomando	as	providências.	Sentei-me	de
novo.	Wolfe	convidou	os	outros	a	encher	seus	copos,	e	muitos	aceitaram.	Então,	após	ter	esvaziado	o	seu
e	 limpado	os	 lábios,	 ele	 se	 recostou	e	passou	os	olhos	pela	 turma,	vagarosamente,	de	um	 lado	para	o
outro,	até	que	todos	estivessem	esperando	uma	manifestação.

						Ele	disse	em	um	tom	inédito,	mais	áspero	—	Senhores,	disse	que	iria	mostrar	as	dificuldades
que	mencionei.	Elas	estão	ficando	claras.	Sugeriram	que	eu	pedisse	as	informações	de	que	necessitava.
Foi	 o	 que	 fiz.	 Vocês	 ouviram	 tudo	 o	 que	 foi	 dito.	 Fico	 imaginando	 quantos	 de	 vocês	 sabem	 que	 me
contaram	uma	mentira	clara	e	deliberada.

						Silêncio	completo.	Wolfe	esperou	cinco	segundos	pelo	efeito	e	prosseguiu:
						—	Indubitavelmente,	compartilham	o	conhecimento	de	que,	na	noite	de	terça,	passaram-se	oito

ou	dez	minutos	 entre	o	momento	em	que	o	 senhor	Berin	 saiu	da	 sala	de	 jantar	 e	o	momento	em	que	o
senhor	Vukcic	entrou	nela,	e	o	senhor	Berin	disse	que	o	senhor	Laszio	estava	vivo	quando	ele	saiu,	e	o
senhor	Vukcic	disse	que	o	senhor	Laszio	não	se	encontrava	lá	quando	entrou.	Claro,	o	senhor	Vukcic	não
olhou	atrás	do	biombo.	Durante	esse	 intervalo	de	oito	ou	dez	minutos,	alguém	abriu	a	porta	que	dá	do
terraço	para	a	sala	de	jantar	e	olhou	para	dentro,	e	viu	dois	homens	de	cor.	Um	deles,	de	uniforme,	estava
parado	ao	lado	do	biombo,	com	o	dedo	nos	lábios.	O	outro	havia	entreaberto	a	porta	que	dá	no	hall	da
copa,	e	estava	olhando	diretamente	para	o	homem	que	se	encontrava	perto	do	biombo.	Não	tenho	a	menor
ideia	de	quem	possa	ser	o	homem	do	biombo.	O	outro,	que	estava	olhando	pela	porta	do	hall	da	copa,	era
um	dos	senhores	que	estão	agora	sentados	à	minha	frente	aqui.	Exatamente	aquele	que	mentiu	para	mim.

						Outro	silêncio,	rompido	por	um	riso	alto,	nervoso.	Era	o	sujeito	magro	e	alto,	agachado	contra
a	parede.	Desta	vez	o	riso	veio	acompanhado	de	um	comentário.	—	Conta	pra	eles,	chefe!	—	Meia	dúzia
de	 cabeças	 pretas	 voltou-se	 em	 sua	 direção,	 e	Crabtree	 disse	 revoltado	—	Boney,	 você	 é	 um	bêbado
idiota!	—	Em	seguida,	desculpou-se	com	Wolfe	—	Ele	não	é	muito	bom	para	fazer	piadas,	coitado!	Com
relação	ao	que	o	senhor	disse,	 lamentamos	que	pense	ter	ouvido	uma	mentira	de	um	de	nós.	Creio	que
recebeu	alguma	informação	equivocada.

						—	Não,	devo	contestar	essa	possibilidade.	Minha	informação	é	confiável.
						Moulton	perguntou,	com	sua	voz	sedosa	e	musical	—	Posso	saber	quem	olhou	pela	porta	e	viu

o	que	se	passava?
	 	 	 	 	 	—	Não.	Relatei	 aos	 senhores	o	que	 foi	 visto,	 e	 sei	 que	 aconteceu.	—	Os	olhos	de	Wolfe

percorreram	os	 rostos	dos	presentes.	—	Desistam	da	 ideia	de	negar	minhas	 informações,	 todos	vocês.
Quem	não	tem	conhecimento	da	cena	na	sala	de	jantar	está	fora	disso,	de	qualquer	modo.	Quem	sabe	o
que	 aconteceu	 também	 sabe	 que	minhas	 informações	 têm	 origem	 em	 uma	 testemunha	 ocular.	De	 outro
modo,	como	eu	poderia	saber,	por	exemplo,	que	o	homem	perto	do	biombo	levou	os	dedos	aos	lábios,
pedindo	silêncio?	Senhores,	a	situação	é	simples:	sei	que	pelo	menos	um	dos	presentes	mentiu,	e	ele	sabe
que	eu	sei.	Penso	se	não	haverá	uma	 forma	simples	de	acabar	com	o	 impasse	e	 irmos	embora.	Vamos
tentar.	Senhor	Moulton,	foi	o	senhor	que	olhou	pela	porta	—	a	porta	entre	a	sala	de	jantar	e	o	hall,	e	viu	o



homem	perto	do	biombo,	com	o	dedo	nos	lábios?
						O	chefe	dos	garçons	balançou	lentamente	a	cabeça,	mostrando	a	parte	arrancada	da	orelha.	—

Não,	senhor.
						—	Senhor	Grant,	foi	o	senhor?
						—	Não,	senhor.
						—	Senhor	Whipple,	foi	o	senhor?
						—	Não,	senhor.
						Ele	prosseguiu,	recolhendo	quatorze	respostas	negativas	após	quatorze	perguntas.	Poderia	ter

feito	 mil.	 Depois	 de	 completar	 a	 chamada,	 encheu	 o	 copo	 de	 cerveja	 e	 olhou	 feio	 para	 a	 espuma.
Ninguém	 disse	 nada,	 ninguém	 se	 moveu.	 Finalmente,	 sem	 ter	 bebido	 a	 cerveja,	 Wolfe	 se	 recostou	 e
suspirou	paciente.	Ele	retomou	a	conversa	sussurrando:

	 	 	 	 	 	—	Temia	 ter	 de	passar	 a	maior	 parte	 da	noite	 aqui.	Eu	os	 avisei.	Também	disse	que	não
lançaria	mão	de	ameaças,	e	não	pretendo.	Mas	transformaram	uma	situação	simples	em	algo	complicado,
com	sua	negativa	unânime,	e	isso	precisa	ser	explicado	a	vocês...	Primeiro,	vamos	supor	que	insistam	na
negativa.	Nesse	caso,	a	única	coisa	que	posso	fazer	é	 informar	as	autoridades	e	deixar	que	conversem
com	a	pessoa	que	olhou	para	a	sala	de	jantar	do	terraço.	A	polícia	vai	se	convencer,	como	eu,	de	que	a
informação	 é	 correta,	 e	 vai	 começar	 a	 interrogar	 os	 senhores	 com	 conhecimento	 dos	 fatos.	 Estarão
seguros	de	que	um	dos	presentes	viu	o	homem	perto	do	biombo.	Não	posso	adivinhar	o	que	vão	fazer,	ou
quanto	vai	demorar,	mas	a	situação	vai	ser	esta,	e	eu	estarei	fora	da	jogada.

						Wolfe	suspirou	de	novo,	e	observou	os	rostos.	—	Agora,	digamos	que	você,	seja	lá	quem	for,
abandone	 a	 negativa	 e	 diga	 a	 verdade;	 que	 vai	 acontecer?	De	modo	 similar,	mais	 cedo	ou	mais	 tarde
terão	de	enfrentar	as	autoridades	locais,	mas	em	circunstâncias	completamente	diferentes.	Estou	falando
agora	com	um	de	vocês	—	sabem	com	quem,	eu	não.	Não	me	parece	que	advirá	algum	mal	se	eu	contar
ao	delegado	e	ao	senhor	Tolman	que	você	e	seus	colegas	vieram	conversar	comigo	porque	pedi	isso,	e
que	informaram	o	que	viram	acontecer	na	sala	de	jantar.	Não	há	motivo	para	que	a	pessoa	que	me	passou
a	informação	se	veja	metida	no	caso,	se	disser	a	verdade,	apesar	de	eu	estar	disposto	a	revelar	o	nome
dessa	pessoa	às	autoridades,	se	necessário.	Claro,	eles	não	vão	gostar	nem	um	pouco	de	terem	ocultado
um	fato	tão	importante	na	noite	de	terça-feira,	mas	acho	que	posso	dar	um	jeito	para	que	deixem	passar
isso.	Faço	questão	de	 tomar	essa	providência.	E	o	 resto	de	vocês	não	 terá	nada	a	ver	 com	a	história.
Bem...	—	Wolfe	olhou	para	cada	um	novamente.	—	Agora	vem	a	parte	mais	difícil.	Seja	lá	quem	você
for,	 posso	 entender	 sua	 negativa,	 e	mesmo	 simpatizar	 com	 sua	 atitude.	Você	 olhou	 pela	 porta	—	 sem
dúvida	por	causa	do	barulho	que	escutara	—	e	viu	um	homem	de	sua	 raça	parado	perto	do	biombo,	e
cerca	de	quarenta	minutos	depois,	quando	soube	do	que	havia	acontecido,	concluiu	que	aquele	homem
havia	assassinado	Laszio.	Ou,	pelo	menos,	suspeitou	disso.	Você	não	apenas	soube	que	o	homem	era	um
negro,	como	provavelmente	o	 reconheceu,	uma	vez	que	ele	usava	o	uniforme	do	Kanawha	Spa;	 foi	um
colega	de	trabalho,	portanto,	que	o	olhou	diretamente	quando	você	espiou	pela	porta.	Isso	nos	traz	outra
complicação.	Se	ele	 é	um	homem	que	 tem	alguma	 relação	de	proximidade	com	você,	 e	 é	 considerado
amigo,	suponho	que	vai	manter	a	negativa	apesar	de	qualquer	coisa	que	eu	ou	o	delegado	possamos	fazer.
Nesse	 caso,	 seus	 colegas	 aqui	 presentes	 vão	 passar	 por	 uma	 série	 de	 constrangimentos,	 mas	 isso	 é
inevitável...	Mas	se	ele	não	é	seu	amigo,	se	você	se	recusou	a	revelar	quem	é	apenas	por	causa	de	sua
condição	de	colega	—	ou,	mais	 especificamente,	porque	ele	 é	da	mesma	cor	que	você	—	gostaria	de
fazer	algumas	observações.	Em	primeiro	lugar,	sobre	o	colega.	Isso	não	faz	sentido.	Há	centenas	de	anos,
concluiu-se	que	era	impossível	a	um	homem	se	prevenir	contra	o	assassinato,	pois	é	extremamente	fácil
matar	alguém,	de	forma	que	se	chegou	a	um	consenso	de	que	os	homens	devem	procurar	proteção	uns	nos
outros.	Mas,	se	eu	protejo	você,	você	precisa	me	proteger,	goste	de	mim	ou	não.	Se	você	não	fizer	sua



parte,	estará	fora	do	acordo.	E	um	fora-da-lei...	Mas	esse	assassino	é	um	preto,	e	você	também.	Confesso
que	 isso	 torna	 a	 questão	 traiçoeira.	 Os	 compromissos	 da	 sociedade	 humana	 abrangem	 não	 somente	 a
proteção	contra	o	assassinato,	mas	milhares	de	outras	coisas,	 e	 certamente	é	verdade	que	nos	Estados
Unidos	—	para	não	mencionarmos	outros	continentes	—	os	brancos	excluíram	os	negros	de	alguns	dos
benefícios	desses	compromissos.	Dizem	que	essa	exclusão	por	vezes	se	estendeu	até	o	assassinato	—	que
em	 certas	 partes	 deste	 país	 um	 homem	 branco	 pode	matar	 um	 negro	 e	 gozar	 de	 impunidade,	 ou	 pelo
menos	 ter	 uma	 boa	 chance	 de	 escapar	 das	 punições	 que	 esse	 compromisso	 impõe.	 Isso	 é	 mau.	 E
deplorável,	 e	não	condeno	os	negros	por	 se	 ressentirem	disso.	Mas	 estão	 sendo	confrontados	 com	um
fato,	não	com	uma	teoria,	e	que	proposta	apresentam	para	mudá-lo?	—	Estou	falando	com	você,	que	viu	o
homem	ao	lado	do	biombo.	Se	o	está	protegendo	porque	ele	é	seu	amigo,	ou	por	qualquer	motivo	pessoal
válido,	 nada	 tenho	 a	 dizer,	 porque	 não	 gosto	 de	 conversa	 fiada,	 e	 você	 vai	 ter	 de	 se	 entender	 com	 o
delegado.	 Mas,	 se	 o	 protege	 por	 causa	 da	 cor,	 há	 muito	 a	 ser	 dito.	 Você	 está	 prestando	 um	 grande
desserviço	 à	 sua	 raça.	 Ajudando	 a	 perpetuar	 e	 a	 agravar	 as	 mesmas	 exclusões	 que	 abomina.	 O
compromisso	 humano	 ideal	 é	 aquele	 em	 que	 as	 distinções	 de	 raça,	 cor	 e	 religião	 são	 totalmente
ignoradas.	Qualquer	um	que	ajude	a	preservar	essas	distinções	está	 tornando	mais	distante	a	conquista
desse	ideal.	E	você	seguramente	está	ajudando	a	manter	essas	distinções.	Se,	em	um	caso	de	assassinato,
você	permite	que	sua	atitude	seja	influenciada	pela	cor	da	pele	de	um	homem	que	o	cometeu,	não	importa
se	você	é	preto,	branco	ou	cor-de-rosa...

						—	Está	enganado!
	 	 	 	 	 	Foi	uma	explosão	violenta	saída	da	boca	do	garoto	musculoso	de	nariz	chato,	o	estudante.

Alguns	deram	um	pulo,	eu	fiquei	assombrado,	todos	olharam	para	ele.
	 	 	 	 	 	Wolfe	 disse	—	Acho	 que	 posso	 defender	minha	 posição,	 senhor	Whipple.	 Se	me	 deixar

completar...
	 	 	 	 	 	—	Não	estou	falando	de	sua	posição.	Pode	ficar	com	sua	opinião.	Estou	me	referindo	aos

fatos.	Um	deles.
						Wolfe	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Qual	deles?
						—	A	cor	da	pele	do	assassino.	—	O	estudante	estava	olhando	direto	nos	olhos	dele.	—	Ele

não	era	negro.	Eu	o	vi.	Era	branco.
	

11
						Imediatamente	tive	outro	choque.	Foi	uma	nova	explosão	—	desta	vez,	uma	coisa	desabando

no	chão.	Desviou	nossa	atenção	do	estudante	por	um	momento,	até	percebermos	que	Boney,	o	sujeito	alto
e	magro	 que	 havia	 sido	 posto	 para	 dormir	 pela	 conversa	 de	Wolfe,	 fora	 parcialmente	 acordado	 pela
tensão	 decorrente	 da	 afirmação	 de	Whipple,	 perdera	 o	 equilíbrio	 e	 caíra.	 Ele	 começou	 a	 resmungar,
Crabtree	calou	sua	boca	com	uma	olhada.	A	excitação	era	geral.

						Wolfe	perguntou	calmamente	—	Viu	o	homem	perto	da	janela,	senhor	Whipple?
						—	Sim.
						—	Quando?
						—	Quando	ele	estava	parado	perto	da	janela.	Eu	abri	a	porta	e	espiei	dentro	da	sala.
						—	Certo.	E	notou	que	ele	era	branco.
	 	 	 	 	 	—	Não.	—	Whipple	olhou	fixo	para	Wolfe.	Ele	não	havia	desviado	o	olhar	quando	Boney

desabara.	—	Não	disse	que	ele	era	branco;	disse	que	era	um	branco.	Quando	eu	o	vi,	ele	estava	preto,



porque	havia	pintado	a	pele.
						—	Como	sabe	disso?
						—	Porque	eu	o	vi.	Acha	que	não	sei	a	diferença	entre	uma	pele	escura	e	outra	pintada	com

cortiça	queimada?	Eu	sou	preto.	Mas	não	era	só	isso.	Conforme	disse,	estava	com	os	dedos	nos	lábios,	e
a	mão	dele	era	diferente.	Não	era	preciso	ser	negro	para	notar	aquilo.	Ele	usava	luvas	pretas	justas.

						—	Por	que	foi	ao	hall	da	copa	e	olhou	pela	porta?
	 	 	 	 	 	—	Ouvi	um	barulho	na	 sala	de	 jantar.	Grant	pediu	um	pouco	de	páprica	para	os	oeufs	 au

cheval,	mas	a	lata	estava	vazia,	e	fui	buscar	uma	lata	nova	no	armário	do	hall	da	copa.	Foi	por	isso	que
ouvi	o	ruído.	Eles	estavam	fazendo	muita	bagunça	na	cozinha,	e	não	ouviram	nada.	Eu	estava	no	alto	da
escada,	procurando	a	 lata	de	páprica;	depois	que	a	encontrei,	desci	 e	 abri	 a	porta	um	pouquinho	para
descobrir	o	porquê	do	barulho.

						—	Entrou	na	sala	de	jantar?
						—	Não.
					 	Wolfe	ergueu	um	dedo	lentamente.	—	Creio,	senhor	Whipple,	que	a	verdade	normalmente	é

boa,	e	a	mentira	às	vezes	excelente,	mas	a	mistura	das	duas	é	uma	abominação.
						—	Estou	falando	apenas	a	verdade.
						—	Antes	não	estava.	Uma	vez	que	o	assassino	não	era	um	homem	de	cor,	por	que	não	falou	a

verdade?
						—	Porque	aprendi	a	não	me	meter	com	os	assuntos	da	raça	superior.	Se	fosse	um	homem	de

cor,	 eu	 teria	 contado.	Os	 homens	 de	 cor	 precisam	 parar	 de	 desgraçar	 sua	 raça	 e	 deixar	 isso	 para	 os
brancos.	Pode	ver	que	sua	lógica	não	era	muito	boa.

						—	Mas,	meu	caro	senhor.	Isso	não	prejudica	minha	argumentação;	apenas	revela	que	concorda
comigo.	Precisamos	conversar	a	esse	respeito	algum	dia.	Mas	escondeu	os	fatos	porque	considerava	tudo
um	assunto	dos	brancos,	não	tinha	nada	a	ver	com	o	caso,	e	imaginava	que	divulgar	os	fatos	só	iria	trazer
problemas	para	sua	pessoa.

						—	Problemas	aos	montes.	O	senhor	é	nortista...
						—	Sou	um	ser	humano,	ou	tento	ser.	Está	me	estudando,	é	antropólogo.	Pretende	ser	cientista.

Então	me	dê	uma	resposta	fundamentada:	como	pode	dizer	que	era	um	homem	branco	com	toda	a	certeza?
						Whipple	refletiu	um	momento	e	disse:	—	Com	toda	a	certeza,	não.	Cortiça	queimada	ficaria

igual	em	uma	pele	morena,	ou	mesmo	em	uma	mais	escura,	e	obviamente	qualquer	um	pode	usar	 luvas
pretas.	Mas	tenho	certeza	de	que	era	cortiça	queimada,	e	não	vejo	motivo	para	um	homem	de	cor	pintar	a
pele.	Portanto,	deduzi	que	era	um	homem	branco,	mas	não	tenho	certeza,	é	claro.

						—	Parece-me	uma	dedução	adequada.	O	que	ele	estava	fazendo	quando	o	viu?
						—	Estava	parado	perto	do	biombo,	virando-se.	Ele	deve	ter	me	visto	por	acaso.	Não	poderia

ter	escutado	quando	abri	a	porta,	que	não	faz	barulho.	Além	disso,	só	a	abri	oito	ou	dez	centímetros,	e
havia	muito	ruído	passando	da	sala	de	estar	para	a	de	jantar,	mesmo	com	a	porta	fechada,	pois	o	rádio
estava	ligado.

						—	Ele	estava	usando	o	uniforme	do	Kanawha	Spa?
						—	Sim.
						—	E	quanto	aos	cabelos	dele?
						—	Usava	também	o	boné	do	uniforme.	Não	vi	a	nuca.
						—	Descreva-o.	Altura,	peso...
	 	 	 	 	 	—	Altura	e	peso	médios.	Eu	diria	1,70	ou	1,75	metro	de	altura.	Devia	pesar	uns	75	a	80

quilos.	Não	olhei	muito	para	ele.	Vi	logo	que	se	pintara	e,	quando	levou	os	dedos	aos	lábios,	pensei	que
fosse	um	dos	hóspedes	fazendo	alguma	brincadeira,	provavelmente	pregando	uma	peça	—	e	imaginei	que



o	 barulho	 tivesse	 algo	 a	 ver	 com	 o	 biombo.	 Fechei	 a	 porta	 e	me	 afastei.	Quando	 fiz	 isso,	 ele	 estava
começando	a	se	virar.

						—	Em	direção	à	mesa?
						—	Acho	que	em	direção	à	porta	do	terraço.
	 	 	 	 	 	 Wolfe	 apertou	 os	 lábios.	 Depois	 disse:	 —	 Pensou	 que	 fosse	 um	 hóspede	 fazendo	 uma

brincadeira.	Se	resolvesse	adivinhar	quem	era,	qual	dos	hóspedes	escolheria?
						—	Não	sei.
						—	Vamos	lá,	senhor	Whipple.	Estou	apenas	tentando	descobrir	as	características	gerais	dele.

Cabeça	comprida	ou	chata?
	 	 	 	 	 	—	Pediu	que	desse	um	nome	a	ele.	Isso	eu	não	poderia	fazer.	Não	posso	identificá-lo.	Ele

estava	pintado	de	preto,	e	seu	boné	puxado	para	baixo.	Acho	que	tinha	olhos	claros.	O	rosto	não	era	nem
redondo	nem	comprido,	e	sim	médio.	Eu	o	vi	só	por	um	segundo.

						—	E	quanto	a	seus	sentimentos?	Diria	que	teve	a	impressão	de	já	haver	visto	o	sujeito	antes?
			 	 	 	O	universitário	balançou	a	cabeça.	—	A	única	impressão	que	tive	foi	a	de	não	querer	nada

com	uma	brincadeira	dos	brancos.	E,	mais	tarde,	a	de	que	eu	não	queria	nada	com	o	assassinato	de	um
homem	branco.

			 	 	 	A	espuma	da	cerveja	no	copo	de	Wolfe	se	fora.	Ele	ergueu	o	copo,	fez	cara	feia,	levou-o	à
boca,	deu	cinco	goles,	e	baixou	o	copo	vazio	até	a	mesa.

						—	Muito	bem.	—	Fixou	o	olhar	em	Whipple	novamente.	—	Peço	que	me	perdoe,	senhor,	por
lembrar	 que	 essa	 história	 foi	 extraída	 contra	 sua	 vontade.	 Espero	 que	 não	 a	 tenha	 obscurecido	—	ou
esclarecido.	Quando	retornou	à	cozinha,	contou	a	alguém	o	que	tinha	visto?

						—	Não,	senhor.
						—	O	inusitado	aparecimento	de	um	estranho	na	sala	de	jantar,	vestindo	uniforme	do	Kanawha

Spa,	pintado	de	preto,	com	luvas	negras,	não	mereceu	menção	sua?
						—	Não,	senhor.
	 	 	 	 	 	—	Você	 é	 tonto,	 Paul.	—	Era	Crabtree,	 e	 parecia	 irritado.	—	Acha	 que	 não	 temos	 tanta

coragem	quanto	você?	—	Ele	se	virou	para	Wolfe.	—	Este	garoto	é	muito	presunçoso.	Tem	bom	coração,
que	mantém	oculto	da	vista	das	pessoas,	mas	sua	cabeça	é	um	caso	sério.	Está	querendo	segurar	o	tranco
sozinho.	Não	é	nada	disso.	Ele	voltou	para	a	cozinha	e	contou	tudo	para	nós,	na	hora,	a	mesma	história
que	contou	agora.	Todos	nós	ouvimos	e	repetimos	para	os	outros.	E,	se	deseja	saber	algo	de	especial,
pode	perguntar	a	Moulton.

	 	 	 	 	 	O	chefe	dos	garçons,	 a	quem	 faltava	um	pedaço	da	orelha,	 aproximou-se.	—	Do	que	está
falando,	Crabby?

						O	nanico	enfrentou	o	olhar	do	outro.	—	Você	sabe	muito	bem.	Paul	já	contou	a	parte	dele,	não
foi?	Não	acho	que	tenha	o	direito	de	ficar	quieto	agora.

						Moulton	resmungou	um	pouco,	encarou	Crabtree	por	mais	alguns	segundos,	deu	de	ombros	e,
ao	virar-se	para	Wolfe,	estava	soando	delicado	e	suave	novamente.	—	O	que	ele	está	dizendo,	senhor,	é
algo	que	eu	ia	contar	assim	que	Paul	terminasse.	Eu	também	vi	o	homem:

						—	O	homem	perto	do	biombo?
						—	Sim,	senhor.
						—	Como	foi	possível?
						—	Bem,	eu	achei	que	Paul	estava	demorando	demais	para	encontrar	a	páprica,	e	fui	até	o	hall

da	copa	atrás	dele.	Quando	cheguei	 lá,	ele	estava	acabando	de	dar	as	costas	para	a	porta,	e	apontou	a
sala	de	jantar	com	o	dedo,	dizendo	que	havia	alguém	lá	dentro.	Não	entendi	o	que	queria	dizer.	Claro,	eu
sabia	que	o	senhor	Laszio	estava	lá,	e	empurrei	a	porta	um	pouquinho	para	dar	uma	espiada.	O	homem



estava	de	costas	para	mim,	andando	em	direção	à	porta	do	terraço.	Não	pude	ver	seu	rosto,	portanto,	mas
vi	as	luvas	e,	claro,	que	usava	o	uniforme.	Deixei	que	a	porta	se	fechasse	e	perguntei	a	Paul	quem	era;	ele
disse	que	não	sabia,	pensava	que	fosse	um	dos	hóspedes	pintado	de	preto.	Mandei	Paul	de	volta	para	a
cozinha	com	a	páprica,	e	abri	a	porta	de	novo,	 só	um	pouquinho,	e	espiei,	mas	o	 sujeito	não	estava	à
vista,	de	forma	que	abri	mais	a	porta,	pensando	em	perguntar	ao	senhor	Laszio	se	ele	estava	precisando
de	algo.	Ele	não	estava	ao	lado	da	mesa.	Entrei	na	sala,	mas	ele	não	se	encontrava	em	lugar	algum.	Achei
esquisito,	porque	eu	sabia	como	o	teste	deveria	ser	conduzido,	mas	não	posso	dizer	que	tenha	sido	uma
grande	surpresa.

						—	Por	que	não?
	 	 	 	 	 	—	Bem,	senhor...	permita	que	eu	diga	que	esses	hóspedes	agiram	de	modo	muito	estranho

desde	o	início.
						—	Sim,	permito.
						—	Obrigado,	senhor.	Sendo	assim,	apenas	imaginei	que	o	senhor	Laszio	tivesse	ido	até	a	sala

de	estar	ou	outro	lugar.
						—	Olhou	atrás	do	biombo?
						—	Não,	senhor.	Não	vi	nada	que	me	chamasse	a	atenção	ali.
						—	E	não	havia	mais	ninguém	na	sala?
						—	Não,	senhor.	Ninguém	à	vista.
						—	E	o	que	fez?	Voltou	para	a	cozinha?
						—	Sim,	senhor.	Não	pensei...
						—	Você	ainda	não	acabou.	—	Era	o	chef	baixinho,	ameaçador.	—	O	senhor	Wolfe	é	um	homem

compreensivo,	 e	 é	bom	contarmos	 tudo	de	uma	vez.	Todos	nós	 lembramos	exatamente	o	que	você	nos
disse.

						—	Ah,	é	mesmo,	Crabby?
						—	Sim,	e	os	outros	também,	você	sabe.
						Moulton	deu	de	ombros	e	virou-se	para	Wolfe.	—	Ele	está	se	referindo	a	uma	coisa	que	eu

estava	 a	 ponto	 de	 lhe	 dizer.	 Antes	 de	 voltar	 para	 a	 cozinha,	 dei	 uma	 olhada	 na	 mesa,	 porque	 era	 o
responsável	por	ela.

						—	A	mesa	dos	molhos?
						—	Sim,	senhor.
						—	Uma	das	facas	estava	faltando?
						—	Isso	eu	não	sei.	Acho	que	teria	notado	se	estivesse,	ou	talvez	não,	porque	não	levantei	a

tampa	da	travessa	dos	frangos	de	leite,	e	uma	delas	poderia	estar	ali.	Mas	percebi	que	uma	coisa	estava
errada.	Alguém	andara	brincando	com	os	molhos.	Estavam	todos	fora	de	ordem.

	 	 	 	 	 	 Deixei	 escapar	 um	 assobio	 involuntário.	 Wolfe	 disparou	 um	 olhar	 penetrante	 em	 minha
direção,	depois	voltou	os	olhos	para	Moulton	e	murmurou	—	Ah!	E	como	soube?

						—	Eu	soube	pelas	marcas.	Os	números	feitos	com	giz	nas	travessas.	Quando	levei	as	travessas
para	a	mesa,	coloquei	a	travessa	com	a	marca	1	na	frente	do	cartão	com	o	número	1,	a	2	na	frente	do	2,	e
assim	por	diante.	Não	estavam	mais	daquele	jeito	quando	eu	olhei.	Haviam	sido	mexidas.

						—	Quantas	delas?
						—	Todas,	menos	duas.	As	de	número	8	e	9	estavam	no	lugar	certo,	mas	o	resto	não.
						—	Pode	jurar	isso,	senhor	Moulton?
						—	Parece	que	vou	ter	de	jurar,	não	é?
						—	E	pode	fazer	isso?
						—	Posso	sim,	senhor.



						—	E	por	acaso	o	senhor	não	teria	recolocado	as	travessas	em	seus	lugares	corretos,	quando
percebeu	a	mudança?

		 	 	 	 	—	Sim,	senhor.	Foi	o	que	fiz.	Suponho	que	eu	vá	perder	o	emprego	por	isso.	Não	é	minha
função	corrigir	os	erros.	Eu	sabia	disso.	Mas	se	o	senhor	Servan	quiser	me	ouvir,	saberá	que	agi	assim
por	causa	dele.	Não	queria	que	perdesse	a	aposta.	E	eu	sabia	que	ele	havia	apostado	com	o	senhor	Keith
que	os	mestres	acertariam	80%.	Quando	vi	que	os	pratos	tinham	sido	trocados,	achei	que	alguém	estava
trapaceando,	de	modo	que	arrumei	tudo	no	lugar.	Depois	saí	bem	depressa	de	lá.

						—	Suponho	que	não	se	lembra	da	ordem	trocada	—	por	exemplo,	o	número	1	foi	posto	em	que
lugar?

						—	Não,	senhor,	não	posso	dizer.
						—	Não	importa.	—	Wolfe	suspirou.	—	Agradeço	muito,	senhor	Moulton.	Ao	senhor	Whipple

também.	Já	é	tarde.	Temo	que	ninguém	vá	poder	dormir	muito,	pois	teremos	de	lidar	com	o	delegado	e	o
senhor	Tolman	logo	cedo.	Suponho	que	morem	aqui.

						Eles	confirmaram.
	 	 	 	 	 	—	Ótimo.	Mandarei	chamá-los	quando	for	preciso.	Não	creio	que	vá	perder	seu	emprego,

senhor	Moulton.	 Lembro	 bem	 meu	 compromisso	 referente	 a	 um	 acordo	 prévio	 com	 as	 autoridades	 e
pretendo	cumpri-lo.	Agradeço	a	todos	os	senhores	por	sua	paciência.	Suponho	que	seus	chapéus	estejam
no	quarto	do	senhor	Goodwin.

						—	Eles	me	ajudaram	a	retirar	os	copos	e	as	garrafas	dali	e	a	amontoar	tudo	no	foyer,	o	que
não	demorou	muito,	 com	 tantos	 ajudantes	 especializados.	O	universitário	não	nos	 ajudou	porque	 ficou
para	trás,	conversando	com	Wolfe.	Os	chapéus	e	os	bonés	foram	finalmente	distribuídos,	abri	a	porta	do
foyer	 e	 eles	 caíram	 fora.	Hyacinth	Brown	 levava	Boney	 pelo	 braço,	 e	 este	 ainda	 resmungava	 quando
fechei	a	porta.

						No	quarto	de	Wolfe,	a	luz	da	madrugada	clareava	a	janela,	apesar	dos	arbustos	densos	do	lado
de	fora.	Era	minha	segunda	madrugada	em	claro	na	sequência,	e	eu	estava	pensando	que	era	melhor	entrar
logo	de	uma	vez	para	o	sindicato	dos	entregadores	de	leite	e	desistir	de	dormir.	Parecia	que	alguém	tinha
despejado	cimento	em	minhas	pálpebras	e	deixado	secar.	Wolfe	mantinha	as	dele	abertas,	e	continuava	na
poltrona.

	 	 	 	 	 	 Eu	 disse	—	 Parabéns.	 Agora	 só	 precisa	 de	 asas	 para	 virar	 coruja.	 Devo	 pedir	 que	 nos
acordem	ao	meio-dia?	Ainda	terá	oito	horas	até	o	jantar,	e	continuará	à	frente.

						Ele	fez	cara	feia.	—	Onde	o	senhor	Berin	está	preso?
						—	Suponho	que	em	Quinby,	sede	da	comarca.
						—	Qual	a	distância	daqui	até	lá?
						—	Oh,	apenas	cerca	de	trinta	quilômetros.
						—	O	senhor	Tolman	mora	lá?
						—	Não	sei.	Seu	escritório	deve	ser	lá,	uma	vez	que	ele	é	o	promotor	público.
	 	 	 	 	 	—	Por	favor,	descubra	isso	e	ponha-o	no	telefone.	Queremos	que	ele	e	o	delegado	estejam

aqui	às	oito	horas.	Diga	a	ele...	não.	Quando	conseguir	a	ligação,	pode	deixar	que	eu	falo.
						—	Agora?
						—	Agora.
						Estendi	as	mãos.	—	São	4h30	da	manhã.	Deixe	o	sujeito...
						—	Archie,	por	favor.	Tentou	me	ensinar	a	lidar	com	os	homens	de	cor.	Vai	tentar	me	ensinar	a

tratar	com	os	brancos	também?
						Fui	para	o	telefone.
	



12
						Pettigrew,	o	delegado	de	olhos	miúdos,	balançou	a	cabeça	e	falou	com	sua	voz	arrastada	—

Obrigado	 assim	mesmo.	Atolei-me	 na	 lama,	 precisei	 andar	 no	 barro,	 e	 deixaria	 sua	 poltrona	 imunda.
Estou	bem	de	pé.

						Meu	amigo	Barry	Tolman	também	não	parecia	muito	impecável,	mas,	como	não	estava	cheio
de	lama,	aceitou	a	poltrona	na	hora.	Isso	às	8h10	da	manhã	de	quinta-feira.	Eu	me	sentia	como	o	último
níquel	em	um	jogo	de	dados,	porque	havia	bancado	o	idiota	até	lá	pelas	cinco	da	manhã,	havia	tirado	a
roupa,	pulado	para	debaixo	das	cobertas,	e	pedido	para	ser	chamado	às	7h30.	Tive	de	me	levantar	depois
de	duas	escassas	horas	de	sono,	o	que	estragou	meu	dia.	Wolfe	tomava	café	da	manhã	na	poltrona	grande,
com	 uma	 mesinha	 dobrável	 ao	 lado;	 vestia	 um	 robe	 amarelo	 e	 tinha	 o	 rosto	 barbeado	 e	 os	 cabelos
penteados.	Ele	possuía	cinco	robes	amarelos,	e	nesta	viagem	preferiu	trazer	o	de	lã	fina	com	lapelas	e
cinto	marrons.	Estava	de	gravata	também.

	 	 	 	 	 	Tolman	 falou	—	Como	 expliquei	 pelo	 telefone,	 devo	 comparecer	 ao	 tribunal	 às	 9h30.	Se
necessário,	meu	assistente	pode	pedir	um	adiamento,	mas	prefiro	deixar	as	coisas	como	estão.	Pode	ser
rápido?

	 	 	 	 	 	Wolfe	bebericava	o	 chocolate	para	molhar	o	bocado	de	pão	que	 acabara	de	pôr	na	boca.
Depois	de	 resolver	 isso,	 disse	—	Vai	depender	muito	do	 senhor.	Minha	 ida	 a	Quinby	 era	 impossível,
como	disse,	por	motivos	que	ficarão	claros.	Estou	fazendo	o	possível	para	ser	rápido.	Ainda	nem	fui	para
a	cama...

						—	Disse	que	tem	novas	informações...
						—	Tenho.	Mas	as	circunstâncias	exigem	um	preâmbulo.	Presumo	que	a	prisão	do	senhor	Berin

se	deva	à	sua	convicção	de	que	ele	é	culpado.	O	senhor	não	o	escolheu	para	vítima.	Se	houvesse	dúvidas
razoáveis	quanto	à	culpa	dele...

						—	Certamente.	—	Tolman	estava	impaciente.	—	Eu	já	lhe	disse...
						—	Eu	sei.	Agora	vamos	supor	uma	coisa.	Suponha	que	um	advogado	tenha	sido	escolhido	para

representar	o	senhor	Berin,	e	eu	tenha	sido	contratado	para	levantar	provas	em	seu	favor.	Suponha	que	eu
tenha	 conseguido	 provas	 tão	 decisivas	 que	 levem	 inevitavelmente	 à	 sua	 libertação	 quando	 ele	 for	 a
julgamento,	e	se	considere	imprudência	revelar	essas	provas	ao	senhor,	o	inimigo,	no	momento.	Suponha
que	o	senhor	queira	conhecer	essas	provas	agora.	É	verdade	que	não	tem	poderes	legais	para	exigi-las,
ou	não?	É	ou	não	é	verdade	que	tais	provas	são	propriedade	nossa	até	o	momento	em	que	considerarmos
adequado	fazer	uso	delas,	desde	que	o	senhor	não	as	descubra	de	modo	independente,	por	si	mesmo?

	 	 	 	 	 	Tolman	 franziu	 o	 cenho.	—	 Isso	 é	 verdade,	 claro.	Mas	que	droga,	 eu	 lhe	 disse	 que	 se	 as
provas	a	favor	de	Berin	pudessem	ser	levantadas...

	 	 	 	 	 	—	Eu	 sei,	 e	 ofereço,	 aqui	 e	 agora,	 provas	 que	vão	 inocentá-lo.	Mas	 só	 as	 revelarei	 com
algumas	condições.

						—	E	quais	são	elas?
						Wolfe	deu	um	gole	no	chocolate	e	limpou	a	boca.	—	Nada	muito	pesado.	Em	primeiro	lugar,

se	 a	 explicação	 lançar	 uma	 dúvida	 muito	 forte	 sobre	 a	 culpabilidade	 de	 Berin,	 ele	 será	 libertado
imediatamente.

						—	Quem	vai	decidir	se	a	dúvida	é	muito	forte?
						—	O	senhor.
						—	Está	bem.	Concordo.	O	tribunal	está	em	sessão,	e	posso	conseguir	isso	em	cinco	minutos.
						—	Bom.	Em	segundo	lugar,	deve	dizer	ao	senhor	Berin	que	eu	levantei	as	provas	que	o	tiraram



da	cadeia,	que	fui	o	único	responsável	por	isso,	e	que	só	Deus	sabe	o	que	aconteceria	com	ele	se	eu	não
tivesse	conseguido	as	provas.

				 	 	Tolman,	ainda	de	cenho	franzido,	abriu	a	boca,	mas	o	delegado	se	intrometeu	—	Espera	aí,
Barry.	Aguenta	firme.	—	Ele	fechou	os	olhinhos	para	Wolfe.	—	Se	você	dispõe	mesmo	desta	prova,	tem
de	estar	por	aqui.	Acho	que	somos	um	pouco	lentos	em	West	Virginia...

						—	Senhor	Pettigrew,	por	favor.	Não	estou	falando	de	crédito	em	público;	não	tenho	interesse
nele.	 Digam	 o	 que	 quiserem	 aos	 repórteres.	Mas	 o	 senhor	 Berin	 deve	 ficar	 sabendo,	 sem	 sombra	 de
dúvida,	o	que	fiz,	e	o	senhor	Tolman	se	encarregará	de	contar	a	ele.

						Tolman	perguntou	—	E	então,	Sam?
						O	delegado	deu	de	ombros.	—	Por	mim	tudo	bem,	não	ligo.
						—	Ótimo.	—	Tolman	disse	a	Wolfe	—	Concordo.
						—	Perfeito.	—	Wolfe	colocou	a	xícara	de	chocolate	na	mesinha.	—	Em	terceiro	lugar,	deve

ficar	claro	que	eu	estou	de	partida	para	Nova	York	esta	noite,	às	12h40,	e	que	em	circunstância	alguma
—,	exceto	a	suspeita	de	que	eu	 tenha	assassinado	o	senhor	Laszio	ou	seja	cúmplice	do	crime	—	serei
impedido	de	viajar.

						Pettigrew	disse	animado	—	Pode	ir	para	o	inferno.
			 	 	 	—	Para	o	inferno	não.	—	Wolfe	suspirou.	—	Nova	York.	Tolman	protestou	—	Mas	e	se	as

provas	o	tornarem	uma	testemunha	material	essencial?
						—	Não	tornarão,	e	deve	aceitar	minha	palavra.	Estou	pronto	a	aceitar	a	sua	em	várias	coisas.

Dou	minha	 palavra	 de	 que	 em	 quinze	minutos	 ficará	 sabendo	 de	 todas	 as	 provas	 importantes	 de	 que
disponho	sobre	os	acontecimentos	na	sala	de	jantar.	Quero	que	concordem	em	não	me	segurar	aqui	após	a
partida	do	meu	 trem	porque	 talvez	 eu	venha	 a	 ser	 útil.	De	qualquer	 forma,	 devo	prevenir	 que	 em	 tais
circunstâncias	eu	não	seria	nem	um	pouco	útil.	Seria,	na	verdade,	um	 incômodo	 insuportável.	E	então,
senhor?

				 	 	Tolman	hesitou,	mas	depois	balançou	a	cabeça	em	sinal	de	afirmação.	—	Eu	concordo,	nas
condições	colocadas.

						Se	um	canário	suspirasse	quando	fosse	libertado	da	gaiola,	teria	dado	um	suspiro	como	o	de
Wolfe	naquele	momento.	—	Certo.	Agora,	senhor,	a	quarta	e	última	condição	é	um	pouco	mais	vaga	do
que	as	outras,	mas	acho	que	pode	ser	definida.	As	provas	que	fornecerei	aos	senhores	me	foram	passadas
por	dois	homens.	Utilizei	em	sua	descoberta	métodos	que	me	pareciam	eficientes,	e	estava	correto.	Os
senhores	 se	 ressentirão	 porque	 esses	 homens	 não	 revelaram	 tais	 fatos	 à	 polícia	 quando	 tiveram
oportunidade,	e	não	posso	evitar	isso.	Não	posso	impedir	seus	sentimentos,	mas	posso	solicitar	que	se
contenham,	 e	 prometi	 fazer	 isso.	Quero	 sua	 garantia	 de	 que	 esses	 cavalheiros	 não	 serão	 perseguidos,
pressionados	ou	desrespeitados,	nem	privados	de	sua	liberdade,	nem	atormentados	de	forma	alguma.	Isso
valerá	enquanto	houver	a	suposição	de	que	eles	são	apenas	testemunhas,	e	não	tiveram	participação	no
assassinato.

						O	delegado	disse	—	Olhe	aqui,	moço,	não	perseguimos	pessoas.
	 	 	 	 	 	—	Perseguidos,	pressionados,	desrespeitados,	presos,	 atormentados,	 tudo	 isso.	Claro,	vão

poder	interrogá-los	à	vontade.
						Tolman	balançou	a	cabeça.	—	Eles	são	testemunhas	oculares.	Podem	deixar	o	estado.	Acho

que	farão	isso.	Como	o	senhor,	hoje	à	noite.
						—	Pode	fazer	com	que	fiquem.
						—	Até	o	julgamento.
						Wolfe	apontou	o	dedo	para	ele.	—	Não	o	julgamento	do	senhor	Berin.
						—	Não	estou	me	referindo	a	Berin.	Se	essas	provas	forem	boas	como	diz,	ele	será	solto.	Mas



pode	ter	certeza	de	que	haverá	um	julgamento.
	 	 	 	 	 	—	Sinceramente,	espero	que	sim.	—	Wolfe	estava	pegando	um	pedaço	de	pão	para	passar

manteiga.	—	E	então,	senhor?	Não	quer	ir	ao	fórum?	Não	peço	muito,	apenas	um	pouco	de	respeito	com
minhas	testemunhas.	Ou	então	vai	ter	de	descobri-las	por	si	mesmo	e,	enquanto	isso,	vai	deixar	o	senhor
Berin	preso.	E	quanto	mais	ele	ficar	na	cadeia,	mais	o	senhor	vai	passar	por	idiota	no	final	da	história.

						—	Muito	bem.	—	O	atleta	de	olhos	azuis	fez	que	sim.	—	Concordo.
						—	Com	todas	as	condições	detalhadas	aqui?
						—	Sim.
						—	Então	o	preâmbulo	está	encerrado.	—	Archie,	faça	com	que	entrem.
	 	 	 	 	 	Disfarcei	 um	bocejo	 e	 fui	 até	meu	 quarto	 para	 chamá-los.	Houve	 progressos	 enquanto	 eu

dormi.	 Wolfe	 conseguiu	 que	 instalassem	 um	 telefone	 em	 seu	 quarto	 e	 tomou	 as	 providências	 para	 a
reunião	matinal.	Eles	 estavam	de	uniforme.	Paul	Whipple	parecia	desperto	 e	desafiador,	 e	Moulton,	 o
chefe	 dos	 garçons,	 sonolento	 e	 nervoso.	 Disse	 a	 eles	 que	 o	 cenário	 estava	 pronto,	 e	 fiz	 com	 que
entrassem.

						Wolfe	ordenou	a	distribuição	de	cadeiras,	e	Moulton	apressou-se	em	me	ajudar.	Tolman	estava
boquiaberto.	Pettigrew	gritou	—	Pô,	essa	não.	São	dois	negros!	Ei,	você,	pegue	aquela	cadeira!	—	Ele
disse	a	Wolfe,	aflito:	—	Olhe	aqui,	eu	mesmo	interroguei	todos	aqueles	caras,	e	se	por	acaso	eles...

						Wolfe	foi	curto	e	grosso.	—	Estas	são	as	testemunhas.	O	senhor	Tolman	quer	ir	ao	fórum.	Eu
disse	que	ficariam	ressentidos,	certo?	Vá	em	frente,	mas	guarde	seus	sentimentos	para	você.	—	Ele	se
dirigiu	ao	universitário	—	Senhor	Whipple,	creio	que	seja	melhor	começarmos	pela	sua	história.	Conte	a
estes	cavalheiros	o	que	relatou	ontem	à	noite	a	mim.

						Pettigrew	havia	dado	um	passo	à	frente,	os	olhos	miúdos	soltando	faísca.	—	Não	chamamos
negro	de	senhor	aqui	em	West	Virginia,	e	não	precisamos	que	venha	gente	de	fora	para	nos	ensinar	a...

						—	Cale	a	boca,	Sam!	—	Tolman	também	foi	curto	e	grosso.	—	Estamos	perdendo	tempo.	Seu
nome	é	Whipple?	E	sua	função?

						—	Sim,	senhor.	—	O	garoto	falava	calmamente.	—	Sou	garçom.	O	senhor	Servan	ordenou	que
eu	servisse	a	mesa	no	pavilhão	Pocahontas	na	terça	à	noite.

						—	E	o	que	tem	a	dizer?
						No	final	das	contas,	Tolman	não	deve	ter	chegado	a	tempo	ao	fórum,	pois	passava	das	nove	e

meia	quando	ele	saiu	de	Kanawha	Spa.	Levou	apenas	um	quarto	de	hora	para	pegar	todos	os	detalhes	das
duas	 histórias,	mas	 eles	 continuaram	 em	 frente,	 ou	melhor,	 de	 trás	 para	 a	 frente.	 Tolman	 fez	 um	 bom
interrogatório,	 mas	 Pettigrew	 estava	 furioso	 demais	 para	 raciocinar.	 Ele	 ficou	 fazendo	 comentários
sarcásticos	 sobre	 o	 quanto	Whipple	 se	 achava	 instruído,	 e	 que	 sabia	 o	 tipo	 de	 lição	 de	 que	Whipple
estava	 precisando.	 Tolman	 tentava	 manter	 o	 delegado	 fora	 do	 caso,	 concentrando-se	 em	 acarear	 as
testemunhas,	e	duas	ou	três	vezes	percebi	que	Wolfe,	tomando	seu	café	da	manhã	tranquilamente,	fizera
um	 pequeno	 movimento	 de	 cabeça,	 como	 que	 aprovando	 o	 cuidado	 de	 Tolman.	 Whipple	 manteve	 o
mesmo	tom	calmo	durante	todo	o	interrogatório,	mas	pude	perceber	que	precisou	se	controlar	quando	o
delegado	 fez	 comentários	 sobre	 sua	 educação	 e	 o	 tipo	 de	 lição	 de	 que	 precisava.	Moulton	 começou
guaguejando,	muito	nervoso,	mas	acalmou-se	enquanto	falava,	e	sua	única	tarefa	foi	confirmar	os	fatos,
em	resposta	às	perguntas	de	Tolman,	uma	vez	que	Pettigrew	se	concentrou	em	Whipple.

	 	 	 	 	 	 Finalmente	 a	 corda	 de	 Tolman	 acabou.	 Ele	 ergueu	 as	 sobrancelhas	 para	Wolfe,	 olhou	 de
relance	para	o	delegado	e	novamente	para	Moulton,	com	uma	carranca.

						Pettigrew	perguntou	—	Onde	vocês	deixaram	seus	bonés?	Vamos	ter	de	levá-los	conosco	para
Quinby.

						Wolfe	foi	brusco.	—	Ah,	não.	Lembrem-se	do	acordo.	Eles	ficam	aqui	trabalhando.	Já	falei



com	o	senhor	Servan	a	esse	respeito.
						—	Não	tô	nem	aí	se	você	falou	com	ele	ou	com	Ashley.	Eles	vão	para	a	cadeia	até	segunda

ordem.
						Os	olhos	de	Wolfe	fixaram-se	no	promotor.	—	Senhor	Tolman?
						—	Bem,	concordamos	que	eles	ficariam	no	estado.
							—	Caso	fossem	pessoas	que	pudessem	deixar	sua	jurisdição.	Estes	homens	trabalham	aqui.

Por	que	fugiriam?	O	senhor	Moulton	tem	mulher	e	filhos.	O	senhor	Whipple	é	estudante	universitário.	—
Ele	 olhou	para	 o	 delegado.	—	Sua	 suposição	 de	 que	 sabe	 lidar	 com	homens	 de	 cor,	 e	 eu	 não,	 é	 uma
pretensão	impertinente.	Na	terça-feira	à	noite,	na	qualidade	de	agente	da	lei	encarregado	da	investigação
de	um	crime,	o	que	deveria	ser	sua	especialidade,	 interrogou	estes	homens	e	não	descobriu	nada.	Nem
mesmo	suspeitou	de	alguma	coisa.	Na	noite	passada,	tive	uma	conversa	com	eles	e	consegui	informações
vitais	 referentes	 a	 um	 crime.	 Certamente	 tem	 um	 mínimo	 de	 inteligência	 para	 perceber	 quanto	 está
desmoralizado.	Quer	que	o	país	 inteiro	 fique	sabendo	disso?	Puf!	—	Wolfe	disse	aos	dois	garçons	—
Vocês	 dois	 podem	 ir	 agora.	 Voltem	 a	 seus	 postos	 e	 trabalhem.	 Compreendem,	 é	 claro,	 que	 o	 senhor
Tolman	vai	precisar	de	seu	testemunho,	e	que	devem	estar	disponíveis	quando	for	necessário.	Se	houver
necessidade	de	garantias	de	que	não	vão	sair,	um	advogado	poderá	ajudá-los	nisso.	Muito	bem,	até	logo!

						Paul	Whipple	já	estava	a	caminho	da	porta.	Moulton	hesitou	apenas	um	instante,	olhando	para
Tolman,	 e	 seguiu	 o	 colega.	 Levantei-me	 e	 caminhei	 lentamente	 até	 a	 porta	 externa,	 para	 garantir	 que
estava	fechada.

	 	 	 	 	 	Quando	voltei,	 Pettigrew	estava	no	meio	de	 algum	comentário,	 lançando	mão	de	 todas	 as
palavras	 que	 pudessem	 ser	 úteis	 no	 que	 dizia	 respeito	 a	 costumes	 tribais	 e	 hábitos	 pessoais	 dos
aborígines.	 Tolman	 ficou	 atrás	 dele,	 com	 a	 mão	 no	 bolso,	 vigiando	Wolfe,	 que	 despreocupadamente
recolhia	migalhas	de	pão	e	as	depositava	no	prato	de	frutas.	Nenhum	dos	dois	prestava	muita	atenção	ao
delegado,	e	no	final	ele	desistiu.

						Wolfe	olhou	para	cima.	—	Então,	senhor?
						Tolman	fez	que	sim.	—	É,	acho	que	tem	razão.	Pelo	jeito,	estão	falando	a	verdade.	Eles	podem

aprontar	coisas	incríveis	quando	querem,	mas	não	parece	ser	o	caso,	no	momento.	—	Seus	olhos	azuis	se
estreitaram	um	pouco.	—	Claro,	existe	um	outro	aspecto	a	ser	levado	em	conta.	Sei	que	recebeu	um	apelo
para	ajudar	a	 soltar	Berin,	e	 também	ouvi	 falar	que	 lhe	ofereceram	uma	boa	comissão	para	convencer
Berin	a	ficar	no	lugar	de	Laszio.	Soube	disso	por	Clay	Ashley,	que	ouviu	de	seu	amigo	Liggett,	do	Hotel
Churchill.	Naturalmente,	isso	levanta	a	questão	do	que	estaria	disposto	a	fazer	para	descobrir	provas	que
inocentem	Berin.

						—	O	senhor	é	diplomático.	—	Os	cantos	da	boca	de	Wolfe	ergueram-se	ligeiramente.	—	Quer
dizer	 forjar	 provas.	Asseguro	 que	 não	 sou	 tão	 estúpido	 assim,	 nem	 estou	 tão	 desesperado	 a	 ponto	 de
subornar	estranhos	para	contarem	mentiras	intricadas.	Além	disso,	teria	de	subornar	quatorze	pessoas,	e
não	apenas	duas.	Essas	histórias	foram	reveladas	neste	quarto,	na	noite	passada,	na	presença	de	todos	os
cozinheiros	 e	 garçons	 de	 serviço	 no	 pavilhão	Pocahontas.	 Pode	 interrogar	 todos	 eles.	Não,	 senhor,	 as
histórias	 são	 confiáveis.	—	Ele	 ergueu	 os	 braços	 um	 pouco.	—	Mas	 o	 senhor	 já	 sabe	 disso.	 Fez	 um
interrogatório	 detalhado.	 E	 agora	 —	 uma	 vez	 que	 está	 ansioso	 para	 retornar	 a	 Quinby,	 a	 tempo	 de
comparecer	ao	tribunal...

						—	Sim,	eu	sei.	—	Tolman	não	se	moveu.	—	Este	crime	virou	a	maior	bagunça.	Se	os	negros
dizem	a	verdade,	e	acho	que	dizem,	percebe	o	que	temos	agora?	Entre	outras	coisas,	significa	que	toda	a
turma	 está	 fora	 disso,	 exceto	 aquele	 sujeito,	 Blanc,	 que	 alegou	 ter	 ficado	 no	 quarto.	 Mas	 ele	 é	 um
estranho	 aqui;	 como	 poderia	 ter	 conseguido	 um	 uniforme	 do	 Kanawha	 Spa?	 Se	 o	 eliminarmos,	 então
teremos	como	suspeitos	apenas	o	mundo	inteiro.



						Wolfe	murmurou	—	Sim,	o	problema	é	grave.	Graças	a	Deus	não	tenho	nada	com	isso.	Mas,
quanto	 ao	nosso	 acordo,	 fiz	minha	parte,	 certo?	Não	 lancei	 uma	 forte	 dúvida	 sobre	 a	 culpa	do	 senhor
Berin?

						O	delegado	fungou.	Tolman	disse	secamente	—	Sim.	O	fato	de	as	travessas	de	molho	terem
sido	alteradas	certamente	lança	uma	dúvida.	Mas	quem	fez	isso,	caramba?

						—	Não	sei	dizer.	Talvez	o	assassino,	ou	possivelmente	o	próprio	senhor	Laszio,	para	submeter
Berin	a	um	vexame.	—	Wolfe	deu	de	ombros.	—	Tem	um	belo	 trabalho	pela	 frente.	Vai	 libertar	Berin
ainda	na	parte	da	manhã?

						—	Que	mais	posso	fazer?	Não	tenho	como	mantê-lo	preso	mais	tempo.
	 	 	 	 	 	—	Muito	 bem.	Então,	 se	 não	 se	 importa...	 e	 como	 está	 com	pressa,	 e	 como	 eu	 ainda	 não

dormi...
	 	 	 	 	 	—	 Tá!	—	 Tolman	 continuou	 sentado.	 Estava	 com	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 ainda,	 as	 pernas

ligeiramente	afastadas,	as	pontas	do	sapato	fazendo	pequenos	círculos	no	ar.	—	Uma	confusão	dos	diabos
—	ele	 declarou	 após	 uma	pausa.	—	Fora	Blanc,	 não	 tenho	 por	 onde	 começar.	A	 descrição	 feita	 pelo
negro	combina	com	quase	todo	mundo.	Claro,	é	possível	até	que	um	negro	tenha	feito	o	serviço,	usando
luvas	pretas	e	cortiça	queimada	para	nos	enganar,	mas	que	negro	daqui	teria	qualquer	motivo	para	matar
Laszio?	—	Ficou	novamente	em	silêncio.	Finalmente,	ele	se	endireitou	na	poltrona	abruptamente.	—	Olhe
aqui.	Não	 lamento	 que	 você	 tenha	 tirado	Berin	 desta	 encrenca,	mesmo	deixando	uma	grande	 confusão
para	mim.	Vou	 honrar	 as	 condições	 prometidas,	 inclusive	 não	 interferindo	 em	 sua	 partida	 na	 noite	 de
hoje.	Mas,	uma	vez	que	está	fornecendo	provas,	o	que	mais	tem?	Admito	que	é	competente	e	me	fez	de
palhaço	com	referência	a	Berin,	para	não	falar	nada	do	delegado	aqui	presente.	Talvez	possa	dar	mais
alguma	ajuda.	Que	mais	descobriu?

						—	Mais	nada.
						—	Tem	alguma	ideia	de	quem	os	negros	viram	na	sala	de	jantar?
						—	Nenhuma.
						—	Acha	que	foi	o	francês?	Blanc?
						—	Não	sei.	Duvido.
						—	A	chinesa	estava	lá	fora.	Acha	que	está	metida	nisso?
						—	Não.
						—	Acha	que	o	rádio	ligado	naquele	momento	específico	tem	algo	a	ver	com	o	caso?
						—	Certamente.	Ele	abafou	o	ruído	da	queda	de	Laszio	—	e	seu	grito,	se	é	que	houve	um	grito.
						—	Mas	teria	sido	ligado	de	propósito	—	para	disfarçar?
						—	Não	sei.
						Tolman	franziu	o	cenho.	—	Quando	peguei	Berin,	ou	achei	que	o	tinha	pegado,	concluí	que	o

rádio	fora	uma	coincidência,	ou	uma	circunstância	de	que	ele	se	aproveitara.	Agora	isso	está	em	pauta
novamente.	—	Ele	se	inclinou	na	direção	de	Wolfe.	—	Quero	que	faça	algo	para	mim.	Não	me	considero
idiota,	 mas	 admito	 que	 não	 tenho	 muita	 experiência.	 Não	 somente	 o	 senhor	 é	 veterano,	 como	 o
consideram	o	melhor	que	existe.	Não	vejo	nada	de	mau	em	pedir	ajuda,	se	preciso	mesmo.	Pelo	jeito,	o
próximo	 passo	 é	 uma	 boa	 conversa	 com	Blanc,	 e	 eu	 gostaria	 que	 a	 acompanhasse.	 Ou	melhor	 ainda;
encarregue-se	dela,	e	ficarei	sentado	ouvindo.	Fará	isso?

						—	Não,	senhor.
						Tolman	ficou	atônito.	—	Não?
						—	Não.	Nem	pretendo	discutir	isso.	Que	se	dane.	Eu	estou	aqui	a	passeio!	—	Wolfe	fechou	a

cara.	—	Na	 segunda-feira	 eu	 estava	 no	 trem;	 e	 não	 consegui	 dormir.	 Na	 terça	 o	 senhor	 me	 manteve
acordado	até	as	quatro	da	manhã.	Na	noite	passada	meu	compromisso	de	libertar	Berin	impediu	que	eu



fosse	para	a	cama.	Esta	noite	devo	 fazer	um	 importante	discurso	para	um	grupo	de	homens	eminentes,
sobre	um	tema	que	eles	dominam.	Preciso	fazer	uma	pausa	e	dormir,	e	a	cama	está	aqui,	à	espera	do	meu
merecido	 descanso.	 Quanto	 à	 sua	 entrevista	 com	 o	 senhor	 Blanc,	 gostaria	 de	 lembrar	 que	 prometeu
libertar	Berin	assim	que	eu	apresentasse	minhas	provas.

	 	 	 	 	 	 Sua	 atitude	 e	 sua	 voz	 transmitiam	 uma	 decisão	 final.	 O	 delegado	 começou	 a	 resmungar
qualquer	coisa,	mas	foi	interrompido	por	uma	batida	na	porta.	Fui	até	o	foyer	dizendo	a	mim	mesmo	que
se	fosse	alguém	capaz	de	retardar	o	merecido	descanso,	eu	o	derrubaria	com	um	potente	soco	no	queixo	e
o	deixaria	caído	ali.

			 	 	 	Teria	sido	a	conta	para	Vukcic,	apesar	de	ele	ser	bem	grande,	mas	eu	não	teria	coragem	de
bater	 em	 uma	 mulher	 só	 porque	 estava	 com	 sono,	 e	 ele	 chegou	 acompanhado	 por	 Constanza	 Berin.
Terminei	de	escancarar	a	porta	e	ela	cruzou	o	batente.	Vukcic	começou	a	fazer	uma	solicitação	verbal,
mas	a	moça	não	estava	preocupada	com	amenidades	e	seguiu	em	frente.

						Tentei	detê-la,	mas	era	tarde	demais.	—	Ei,	espere	aí	um	pouco!	Temos	companhia.	Seu	amigo
Barry	Tolman	está	lá	dentro!

						Ela	deu	meia-volta.	—	Quem?
						—	Você	entendeu	direitinho.	Tolman.
						Ela	deu	outra	meia-volta	e	abriu	a	porta	do	quarto	de	Wolfe,	entrando	como	um	raio.	Vukcic

olhou	para	mim	e	 ergueu	os	ombros,	 seguindo-a.	Fui	 junto,	 pensando	que	precisaria	de	uma	pá	 e	uma
vassoura	mais	tarde.

	 	 	 	 	 	Tolman	 se	 levantou	com	um	pulo	quando	a	viu.	Ficou	pálido	por	dois	 segundos,	 e	depois
começou	a	dizer:

						—	Senhorita	Berin!	Graças	a	Deus...
						Um	golpe	gelado	o	interrompeu	e	o	deixou	de	boca	aberta.	Não	foi	um	golpe	vocal;	seu	olhar

não	 precisava	 de	 acompanhamento.	 Depois	 de	 congelá-lo,	 ela	 dirigiu	 um	 olhar	 quase	 tão	 devastador
quanto	o	primeiro	na	direção	de	Nero	Wolfe:

						—	E	você	prometeu	nos	ajudar!	Disse	que	iria	obrigá-los	a	soltar	meu	pai!	—	Apenas	uma
enorme	minhoca	mereceria	 um	 tratamento	 daqueles.	—	Mas	 foi	 você	 quem	deu	 a	 ideia	 da	 lista...	 dos
molhos!	Suponho	ter	pensado	que	ninguém	descobriria...

						—	Minha	cara	senhorita	Berin...
						—	Mas	todo	mundo	já	sabe!	Foi	você	quem	arranjou	as	provas	contra	ele!	Aquelas	provas.	E

fingia	para	o	senhor	Servan,	o	senhor	Vukcic	e	para	mim	que...
						Entendi	o	olhar	de	Wolfe,	percebi	que	seus	lábios	se	moviam,	mas	não	consegui	ouvir	o	que

estava	 dizendo.	 Dei	 um	 passo	 à	 frente	 e	 agarrei-a	 pelo	 braço.	 Virei-a,	 dizendo	 —	 Escute,	 dê	 uma
chance...

	 	 	 	 	 	Ela	estava	 tentando	se	 livrar,	mas	segurei	firme.	Wolfe	disse	secamente	—	Ela	é	histérica.
Leve-a	daqui.

						Senti	que	o	braço	dela	relaxava	e	larguei-a.	Ela	se	virou,	e	encarou	Wolfe	novamente.
						Disse	calmamente.	—	Não	sou	histérica.
	 	 	 	 	 	—	Claro	que	é.	As	mulheres	 são	histéricas.	Seus	momentos	de	calma	não	passam	de	uma

pausa	para	recuperação	entre	os	ataques.	Gostaria	de	dizer	algo.	Consegue	escutar?
						Ela	ficou	parada	olhando.
						Wolfe	moveu	a	cabeça.	—	Grato.	Eu	me	dou	ao	trabalho	desta	explicação	porque	não	quero	a

hostilidade	de	 seu	pai.	Sugeri	 que	 as	 listas	 fossem	comparadas	 com	a	 lista	 correta,	 sem	 sonhar	que	o
resultado	pudesse	implicar	seu	pai	—	na	verdade,	pensei	que	isso	ajudaria	a	eliminar	o	nome	dele	do	rol
de	 suspeitos.	 Infelizmente	 as	 coisas	 aconteceram	 de	 um	 jeito	 diferente,	 e	 tornou-se	 necessário	 que	 se



esclarecesse	o	mal-entendido	que	eu	mesmo	havia	involuntariamente	ajudado	a	criar.	A	única	forma	de
fazer	isso	era	descobrir	outras	provas	que	demonstrassem	a	inocência	dele.	Foi	o	que	fiz.	Seu	pai	será
libertado	dentro	de	uma	hora.

						Constanza	arregalou	os	olhos	para	ele,	e	ficou	quase	tão	pálida	quanto	Tolman	ao	vê-la.	Logo
em	 seguida,	 o	 sangue	 começou	 a	 voltar	 a	 suas	 faces.	 Ela	 gaguejou	—	Mas...	mas...	 eu...	 não	 acredito
nisso.	Acabei	de	voltar	da	cadeia,	e	disseram...	que	eu	nem	podia	falar	com	ele...

						—	Não	precisará	voltar	lá.	Ele	se	reunirá	a	você	aqui,	esta	manhã.	Eu	me	comprometi	com	o
senhor	Servan,	com	o	senhor	Vukcic	e	com	a	senhorita	a	livrar	seu	pai	dessa	acusação	ridícula,	e	foi	o
que	fiz.	As	provas	foram	fornecidas	ao	senhor	Tolman.	Será	que	consegue	entender	o	que	estou	dizendo?

						Pelo	jeito,	ela	estava	começando	a	compreender	tudo,	o	que	exigia	ajustes	internos	drásticos.
Os	olhos	começaram	a	se	estreitar,	marcas	diagonais	surgiam	nos	cantos	do	nariz	e	da	boca,	as	bochechas
vagarosamente	se	enchiam,	e	o	queixo	começou	a	se	mexer.	Ela	ia	chorar,	e	pelo	jeito	a	choradeira	seria
das	boas.	Por	meio	minuto,	ela	acreditou	que	conseguiria	se	controlar,	mas	depois	percebeu	que	não	seria
possível.	Deu	meia-volta	e	correu	em	direção	à	saída.	Abriu	a	porta	e	desapareceu.	Isso	colocou	Tolman
em	funcionamento.	Sem	dizer	 até	 logo,	 correu	para	a	porta	que	ela	havia	deixado	aberta	—	e	 também
desapareceu.

						Vukcic	e	eu	olhamos	um	para	o	outro.	Wolfe	suspirou.
	 	 	 	 	 	O	delegado	 fez	uma	 tentativa.	—	Você	é	muito	 esperto	—	ele	disse	 a	Wolfe	 com	sua	voz

arrastada.	—	Mas,	se	eu	fosse	Barry	Tolman,	você	não	pegaria	o	trem	da	meia-noite,	nem	qualquer	outro,
até	que	certos	detalhes	fossem	esclarecidos.

						Wolfe	fez	um	sinal	com	a	cabeça	e	murmurou	—	Tenha	um	bom	dia,	senhor.
						Ele	saiu	batendo	a	porta	do	foyer	com	tanta	força	que	dei	um	pulo.	Sentei-me	e	comentei	—

Meus	nervos	parecem	minhocas	no	anzol.	—	Vukcic	também	se	sentou.
	 	 	 	 	 	Wolfe	olhou	para	ele	e	perguntou	—	E	então,	Marko?	Suponho	que	esteja	na	hora	de	dizer

bom-dia.	Foi	para	isso	que	veio?
						—	Não.	—	Vukcic	passou	os	dedos	no	cabelo.	—	Achei	que	deveria,	de	certo	modo,	ficar	ao

lado	da	filha	de	Berin,	e,	quando	ela	quis	ir	para	Quinby	de	carro,	me	senti	na	obrigação	de	levá-la.	É	a
cidade	 onde	 fica	 a	 cadeia.	 Mas	 não	 deixaram	 que	 ela	 o	 visse.	 Se	 eu	 soubesse	 que	 você	 já	 havia
encontrado	 provas	 suficientes	 para	 livrá-lo...	—	Ele	 balançou	 a	 cabeça.	—	 Por	 falar	 nisso,	 qual	 é	 a
prova?	Se	não	for	segredo.

						—	Não	sei	se	é	segredo	ou	não.	Deixou	de	pertencer	a	mim.	Passei	tudo	para	as	autoridades,	e
suponho	 que	 devam	 decidir	 se	 divulgam	 os	 fatos	 ou	 não.	 Posso	 contar	 uma	 coisa,	 que	 não	 é	 nenhum
segredo:	não	dormi	a	noite	passada.

						—	Nem	um	pouco?
						—	Não.
						Vukcic	resmungou	—	Você	não	parece	ter	passado	a	noite	acordado.	—	Ele	levou	os	dedos

aos	 cabelos	novamente.	—	Escute,	Nero,	 gostaria	de	 lhe	pedir	 algo.	Dina	veio	 conversar	 com	você	 a
noite	passada,	não	foi?

						—	Sim.
						—	O	que	ela	tinha	a	dizer?	Bem,	se	puder	conversar	sobre	isso	comigo.
						—	Deixo	essa	decisão	por	sua	conta.	Ela	me	disse	que	é	um	tipo	especial	de	mulher,	e	que

pensava	que	você	pensava	que	eu	suspeitava	de	que	você	tivesse	assassinado	Laszio.	—	Wolfe	sorriu.	—
E	me	deu	um	tapinha	no	ombro.

						Vukcic	disse	furioso	—	Ela	é	completamente	louca!
	 	 	 	 	 	—	Suponho	que	 sim.	Mas	um	 tipo	muito	perigoso	de	 louca.	Claro,	 um	buraco	no	gelo	 só



oferece	perigo	a	quem	vai	patinar.	Isso	não	é	da	minha	conta,	Marko,	mas	você	perguntou.
						—	Eu	sei.	Por	que	diabos	ela	acha	que	eu	me	considero	suspeito	da	morte	de	Laszio?
						—	Você	não	disse	isso	a	ela?
						—	Não.	O	que	ela	contou	a	você?
						Wolfe	balançou	a	cabeça.	—	Ela	não	estava	indo	direto	ao	assunto,	fazia	rodeios.	Mas	disse,

contudo,	que	você	comentou	com	ela	minhas	perguntas	sobre	o	rádio	e	a	dança.
						Vukcic	fez	que	sim,	silencioso	e	melancólico.	Depois	de	um	tempo,	recuperou-se.	—	Sim,	tive

uma	 conversa	 com	 ela.	 Duas	 conversas.	 Não	 há	 dúvida,	 ela	 é	 perigosa.	 Ela	 consegue...	 você	 precisa
entender	que	ela	foi	minha	esposa	por	cinco	anos.	E	ontem	eu	a	tive	perto	de	mim	novamente.	Eu	a	tive
em	meus	braços.	Não	é	nenhum	truque	dela,	conheço	todos	de	cor.	E	simplesmente	o	que	ela	é.	Você	não
consegue	ver	nem	sentir	isso,	Nero,	não	produz	nenhum	efeito	em	você,	porque	está	protegido	por	uma
barricada.	Como	diz,	um	buraco	no	gelo	só	é	perigoso	para	quem	vai	patinar.	Mas,	droga,	o	que	é	a	vida,
se	a	gente	tem	medo	de	tomar...

						—	Marko!	—	Wolfe	parecia	irritado.	—	Já	cansei	de	dizer	que	este	é	seu	pior	hábito.	Quando
discutir	 com	 você	 mesmo,	 faça	 isso	 dentro	 da	 sua	 cabeça.	 Não	 faça	 de	 conta	 que	 está	 tentando	 me
convencer	ou	provando	algo.	Você	sabe	muito	bem	o	que	é	a	vida;	a	vida	é	feita	de	atitudes	humanas,	e
entre	 elas	 está	 um	 controle	 decente	 e	 inteligente	 dos	 apetites	 que	 partilhamos	 com	 os	 cachorros.	 Um
homem	não	disputa	uma	carcaça	nem	late	no	alto	de	um	morro	do	crepúsculo	ao	amanhecer.	Ele	come
alimentos	cozidos,	quando	consegue,	em	quantidades	limitadas,	e	administra	suas	paixões	conforme	suas
conveniências.

						Vukcic	estava	de	pé.	Ele	franziu	a	testa	e	resmungou	para	o	velho	amigo	—	Quer	dizer	que	eu
estou	uivando;	é	isso?

						—	Sim,	está,	e	sabe	muito	bem.
						—	Bom,	peço	desculpas.	Sinto	muito.
						Ele	deu	meia-volta	e	sumiu	do	quarto.
						Levantei-me	e	fui	até	a	janela	para	prender	uma	cortina	que	se	soltara	por	causa	da	corrente	de

ar	que	entrou	pela	porta	aberta.	Nos	arbustos	densos,	um	passarinho	cantava,	e	fiquei	espantado.	Depois
me	virei	e	fiquei	parado	na	frente	de	Wolfe.	Ele	fechara	os	olhos.	Enquanto	eu	o	observava,	aquele	corpo
imenso	inchou	com	a	tomada	de	ar	para	um	potente	suspiro	e	murchou	novamente.

						Bocejei	e	disse	—	De	qualquer	modo,	foram	embora	rápido,	graças	a	Deus.	São	quase	dez	da
manhã,	e	você	precisa	dormir.	Eu	também.

						Ele	abriu	os	olhos.	—	Archie,	sinto	afeição	por	Marko	Vukcic.	Cacei	libélulas	com	ele	nas
montanhas.	Você	percebe	que	aquela	louca	vai	fazer	Marko	de	bobo	mais	uma	vez?

						Bocejei.	—	Ouvi	tudo.	Se	eu	falasse	assim	de	Marko,	você	me	expulsaria	do	quarto	na	hora.
Sabe	de	uma	coisa?	Nós	dois	estamos	em	péssimas	condições,	e	precisamos	dormir.	Estava	falando	sério
quando	disse	a	Tolman	que	não	queria	mais	saber	desse	homicídio?

	 	 	 	 	 	—	Mas	é	claro!	O	senhor	Berin	está	 salvo.	Não	estamos	mais	 interessados.	Partimos	esta
noite.

						—	Ótimo.	Então	pelo	amor	de	Deus	vamos	para	a	cama.
						Ele	fechou	os	olhos	e	suspirou	outra	vez.	Pelo	jeito,	pretendia	ficar	ali	sentado,	preocupando-

se	 com	Vukcic	 por	mais	 algum	 tempo,	mas	 eu	 não	 poderia	 ajudá-lo	 naquela	 tarefa.	 Dei	meia-volta	 e
comecei	a	sair,	decidido	não	apenas	a	colocar	o	aviso	NÃO	PERTURBE	como	também	a	reforçar	a	ideia
com	instruções	ao	sujeito	de	paletó	verde	no	hall	principal.	Mas,	assim	que	eu	pus	a	mão	na	maçaneta,
uma	voz	me	fez	parar.

	 	 	 	 	 	—	Archie.	Você	dormiu	mais	do	que	eu.	Eu	estava	a	ponto	de	dizer,	nós	nem	pegamos	no



discurso	desde	que	 chegamos.	Eu	pretendo	 ensaiá-lo	pelo	menos	duas	vezes.	Sabe	 em	que	mala	 está?
Pegue-o,	por	favor.

						Se	eu	estivesse	em	Nova	York	teria	pedido	demissão.
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	 	 	 	 	 	Lá	pelas	dez	da	manhã,	sentei-me	em	uma	poltrona	perto	da	 janela	aberta	e	bocejei,	olhos

fixos	no	texto	datilografado,	meu	próprio	trabalho.	Havíamos	repassado	o	discurso	até	a	página	9.
						Wolfe,	de	frente	para	mim,	estava	sentado	na	cama	com	quatro	almofadas	nas	costas,	exibindo

meio	hectare	de	seda	amarela	do	pijama.	No	criado-mudo	do	lado,	havia	um	par	de	garrafas	de	cerveja
vazias	 e	 um	 copo	 vazio.	 Tive	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 olhava	 de	 modo	 intencionalmente	 crítico	 para
minhas	meias,	enquanto	prosseguia:

	 	 	 	 	 	—	“...mas	o	 indescritível	aroma	do	mais	fino	dos	presuntos	da	Geórgia,	cuja	qualidade	os
coloca,	em	minha	opinião,	definitivamente	ao	lado	dos	melhores	que	se	podem	encontrar	na	Europa,	não
se	 deve	 de	 modo	 algum	 ao	 tratamento	 post-mortem	 da	 carne.	 Conhecimentos	 profundos	 e	 cuidados
extremos	durante	o	processo	de	cura	são	essenciais,	é	claro,	mas	podemos	encontrá-los	em	Czestochowa
e	 Westphalia	 com	 mais	 facilidade	 do	 que	 na	 Geórgia.	 Poloneses	 e	 alemães	 possuem	 os	 porcos,	 a
formação	acadêmica	e	a	habilidade.	Mas	a	eles	falta	o	amendoim”.

						Ele	parou	para	assoar	o	nariz.	Eu	mudei	de	posição.	Ele	prosseguiu:	—	“Um	porco	cuja	dieta
é	composta	de	50%	a	60%	de	amendoim	fornece	um	presunto	de	incrível	doçura	e	sutil	suculência	que,
bem	 curado,	 bem	 tratado	 e	 bem	 cozido,	 terá	 precedência	 sobre	 qualquer	 outro	 presunto	 que	 o	mundo
possa	se	dar	ao	luxo.	Cito	esse	exemplo	como	uma	das	contribuições	americanas	que	estamos	discutindo,
e	como	mais	uma	prova	de	que	os	itens	americanos	dignos	de	constar	na	lista	de	honra	das	comidas	finas
não	se	limitam	absolutamente	aos	produtos	encontrados	já	prontos	nas	árvores,	sem	exigir	mais	do	que	a
colheita.	Os	índios	comiam	batatas	e	perus	muito	antes	da	chegada	do	homem	branco,	mas	não	comiam
porcos	alimentados	com	amendoim.	Esses	presuntos	inesquecíveis	não	são	dádivas	da	natureza;	resultam
do	 esforço	 e	 da	 dedicação	 do	 inventor,	 da	 persistência	 do	 provador	 e	 da	 escolha	 do	 connoisseur.
Resultados	 similares	 foram	 obtidos	 alimentando	 galinhas	 com	 vacínios	 desde	 pequenas,	 começando
normalmente...”.

						—	Espera	aí.	Galinhas	não.	Aves	ficaria	melhor.
						—	Galinhas	são	aves.
						—	Você	me	disse	para	interrompê-lo.
						—	Mas	não	disse	que	discutisse	comigo.
						—	Foi	você	quem	começou,	não	eu...
	 	 	 	 	 	Ele	 ergueu	 a	mão.	—	Vamos	prosseguir:	 “...começando	normalmente	 com	a	 idade	de	uma

semana.	O	sabor	de	um	galeto	de	quatro	meses,	acostumado	a	comer	grande	quantidade	de	vacínios	desde
o	 nascimento,	 ensopado	 com	 cogumelos,	 estragão	 e	 vinho	 branco	—	ou,	 se	 desejarem	 um	 toque	mais
americano,	aproveitado	para	uma	torta	de	milho,	com	cebola,	salsa	e	ovos	—,	não	é	apenas	distinto,	é
único.	Sem	dúvida,	 trata-se	de	alta	cozinha.	Este	é	um	exemplo	até	melhor	da	minha	 tese,	do	que	o	do
presunto,	 porque	 os	 europeus	 não	 poderiam	 alimentar	 os	 porcos	 com	 amendoim,	 já	 que	 não	 têm	 o
amendoim.	Mas	eles	têm	galinhas...	galinhas...”.	Archie!

						—	Aves.
						—	Não	importa.	“...	galinhas	e	vacínio,	e	passaram-se	séculos	sem	que	ninguém	imaginasse	a



possibilidade	 de	 um	 assimilar	 o	 outro	 e	 nos	 brindar	 com	 tal	 resultado.	 Outra	 demonstração	 da
criatividade...”

	 	 	 	 	 	—	 Ei,	 espere	 aí!	 Você	 deixou	 um	 parágrafo	 inteiro	 de	 lado.	 “Vocês	 podem	 argumentar,
talvez...”

	 	 	 	 	 	—	Muito	bem.	Importa-se	de	sentar-se	direito?	A	cadeira	fica	rangendo	sem	parar.	“Vocês
podem	 argumentar,	 talvez,	 que	 essa	 questão	 não	 diz	 respeito	 à	 arte	 culinária,	 mas	 se	 pensarem	 bem
perceberão	 que	 sim.	 Vatel	 tinha	 sua	 própria	 fazenda,	 e	 dava	 atenção	 pessoal	 à	 lavoura.	 Escoffier
recusava	 aves	 de	 determinado	 distrito,	 por	 mais	 gordas	 e	 bem	 nutridas	 que	 fossem,	 por	 causa	 dos
minerais	presentes	na	água	que	bebiam	ali.	Brillat-Savarin	elogiou	seguidas	vezes...”

						Eu	estava	de	pé.	Sentado,	sentia	coceira	nos	braços	e	nas	pernas,	e	não	conseguia	ficar	quieto.
Olhos	 fixos	 no	 discurso,	 fui	 até	 a	mesa,	 peguei	 um	 copo	 d’água	 da	 garrafa	 e	 bebi.	Wolfe	 prosseguiu,
monótono.	Resolvi	não	me	sentar	de	novo,	e	 fiquei	no	meio	da	sala	 flexionando	os	músculos	da	perna
para	diminuir	o	formigamento.

	 	 	 	 	 	Não	sei	o	que	me	alertou.	Não	poderia	 ter	 sido	algo	que	vi,	meus	olhos	estavam	fixos	no
discurso,	 e	 a	 janela	 aberta	 encontrava-se	 à	minha	 esquerda,	 a	 pelo	menos	 uns	 três	metros	 e	meio	 de
distância,	em	ângulo	reto	quanto	à	minha	linha	de	visão.	Não	acho	que	tenha	ouvido	nada.	Mas	alguma
coisa	 fez	 com	que	 eu	 virasse	 a	 cabeça	 para	 o	 lado,	 e	mesmo	 assim	 a	 única	 coisa	 que	percebi	 foi	 um
movimento	 nas	 moitas	 do	 lado	 de	 fora	 da	 janela,	 e	 não	 tenho	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 me	 fez	 atirar	 o
discurso.	 Mas	 eu	 joguei	 o	 calhamaço	 de	 papel	 direto	 na	 janela.	 No	 mesmo	 instante,	 uma	 arma	 foi
disparada;	deu	para	ouvir	isso	com	perfeição.	Simultaneamente,	a	fumaça	e	o	cheiro	de	pólvora	entraram
pela	janela,	o	discurso	deu	um	pulo	e	caiu	no	chão,	e	ouvi	Wolfe	dizendo,	por	trás	de	mim.

						—	Olhe	aqui,	Archie.
						Olhei	e	vi	o	sangue	escorrendo	pelo	lado	do	rosto.	Por	um	segundo,	senti	o	sangue	gelar	nas

veias.	Queria	pular	pela	 janela	e	pegar	o	filho	da...	o	cara	que	atirou,	e	acabar	com	ele	pessoalmente.
Mas	Wolfe	 não	 estava	morto,	 continuava	 ali	 sentado.	O	 sangue,	 porém,	 parecia	 jorrar	 em	abundância.
Pulei	para	o	lado	da	cama.

						Ele	mantinha	os	lábios	comprimidos	com	força,	mas	abriu	a	boca	para	perguntar.	—	Onde	foi?
No	crânio?	—	Ele	tremeu.	—	No	cérebro?

						—	Diabo,	nada	disso.	—	Eu	o	examinei,	e	fiquei	tão	aliviado	que	minha	voz	falhou.	—	Que
cérebro?	Mantenha	as	mãos	afastadas	e	tenha	paciência.	Espere	até	eu	arranjar	uma	toalha.	—	Corri	para
o	banheiro	e	voltei;	enrolei	uma	toalha	no	pescoço	dele,	e	usei	a	outra	para	estancar	o	sangue.	—	Acho
que	não	chegou	a	atingir	o	osso	da	face;	cortou	só	carne	e	pele.	Sente-se	fraco?

						—	Não.	Traga	o	espelho	de	barba.
						—	Espere	até	que	eu...
						—	Traga	o	espelho!
						—	Pelo	amor	de	Deus!	Segure	a	toalha	no	lugar.	—	Corri	ao	banheiro	outra	vez,	para	pegar	o

espelho,	 e	 o	 passei	 para	 ele,	 seguindo	 depois	 para	 o	 telefone.	Uma	 voz	 feminina	 disse	 bom-dia	 com
doçura.

						—	Tá.	Bom-dia.	Tem	um	médico	nessa	droga?...	Não,	espere,	não	quero	falar	com	ele;	diga
que	venha	direto	para	cá,	imediatamente;	um	homem	levou	um	tiro	na	suíte	60	do	pavilhão	Upshur...	Eu
disse	um	 tiro,	não	se	esqueça,	e	mande	o	médico.	Chame	 também	Odell,	o	detetive	do	hotel,	 e	aquele
policial	estadual,	se	ainda	estiver	por	aí,	e	mande	uma	garrafa	de	brandy.	Entendeu?	...	Muito	bem,	você	é
uma	gracinha.

						Voltei	para	perto	de	Wolfe.	Sempre	que	eu	quiser	cair	na	gargalhada,	só	terei	de	lembrar	sua
aparência	naquela	ocasião.	Com	uma	das	mãos	ele	impedia	que	a	toalha	caísse	do	pescoço,	e	com	a	outra



segurava	o	espelho,	para	o	qual	olhava	com	absoluta	indignação	e	revolta.	Percebi	que	estava	mantendo
os	 lábios	bem	apertados	para	que	o	 sangue	não	 entrasse	na	boca.	Procurei	 seus	 lenços	 e	 enxuguei	um
pouco	mais	de	sangue.

						Ele	moveu	o	ombro	esquerdo	para	cima	e	para	baixo.	—	Escorreu	um	pouco	de	sangue	pelo
meu	pescoço.	—	Ele	mexeu	o	maxilar	para	cima	e	para	baixo	e	de	um	lado	para	o	outro.	—	Não	sinto
nada	 quando	 faço	 isso.	—	Colocou	 o	 espelho	 sobre	 a	 cama.	—	Você	 não	 pode	 estancar	 este	maldito
sangramento?	Espere,	não	aperte	com	tanta	força!	Que	é	isso	aí	no	chão?

	 	 	 	 	 	—	É	 seu	 discurso.	Acho	 que	 tem	 um	 buraco	 de	 bala	 no	meio	 dele,	mas	 tudo	 bem.	 Pode
disfarçar	 um	 pouco,	 e	 virá-lo	 para	 o	 seu	 lado.	Agora,	 por	 favor,	 pare	 de	 falar...	 espere,	 vou	 tirar	 as
almofadas...

	 	 	 	 	 	 Coloquei-o	 na	 posição	 horizontal,	 com	 a	 cabeça	 erguida	 por	 dois	 travesseiros,	 fui	 até	 o
banheiro	 buscar	 uma	 toalha	 molhada	 em	 água	 fria,	 voltei	 e	 fiz	 uma	 compressa.	 Ele	 ficou	 de	 olhos
fechados.	Eu	estava	chegando	com	outra	toalha	molhada	quando	bateram	à	porta.

	 	 	 	 	 	O	médico	era	um	careca	de	óculos	atrevido,	com	uma	maleta	na	mão	e	uma	enfermeira	do
lado.	Quando	eu	pedi	que	entrasse	logo,	alguém	surgiu	trotando	no	hall.	Deixei	entrar	também	quando	vi
que	era	Clay	Ashley,	o	gerente	do	Kanawha	Spa.	Ele	começou	a	falar	comigo	ansioso	—	Quem	foi	como
aconteceu	como	está	ele...	—	Disse	que	se	calasse	e	seguisse	o	médico	e	a	enfermeira.

	 	 	 	 	 	O	médico	careca	não	era	nenhuma	toupeira,	pelo	menos.	A	enfermeira	puxou	uma	poltrona
para	 a	 valise,	 que	 abriu	 imediatamente.	 Encostei	 uma	mesa	 na	 cama,	 enquanto	 o	 doutor	 se	 debruçava
sobre	Wolfe	 sem	me	 perguntar	 nada.	Wolfe	 começou	 a	 se	 virar	 de	 lado,	mas	 recebeu	 ordem	 de	 ficar
quieto.

						Wolfe	protestou.	—	Uma	ova.	Quero	ver	seu	rosto!
						—	Para	quê?	Para	ver	se	estou	compos	mentis?	Estou	bem.	Fique	quieto.
						Ouvi	a	voz	de	Clay	Ashley	atrás	de	mim.	—	Que	significa	isso?	Você	disse	que	ele	levou	um

tiro?	Que	aconteceu?
	 	 	 	 	 	O	médico	 falou	com	firmeza,	 sem	se	virar	—	Fiquem	quietos,	até	que	eu	possa	ver	o	que

houve.
						Bateram	de	novo	na	porta,	com	força.	Fui	atender,	e	Ashley	me	seguiu.	Era	meu	amigo	Odell	e

um	par	de	guardas,	 tendo	atrás	deles	o	sujeito	de	paletó	verde	do	hall.	Ashley	disse	ao	empregado	de
uniforme:

						—	Saia	já	daqui	e	fique	de	boca	fechada.
						—	Eu	só	queria	dizer	ao	senhor	que	ouvi	um	tiro,	e	dois	hóspedes	perguntaram...
						—	Diga	que	não	sabe	de	nada.	Diga	que	foi	o	escapamento	de	um	carro,	entendeu?
						—	Sim,	senhor.
						Levei	o	quarteto	para	o	meu	quarto.	Ignorei	Ashley,	porque	tinha	ouvido	Wolfe	afirmar	que	ele

era	burguês,	e	disse	aos	guardas:
						—	Nero	Wolfe	estava	sentado	na	cama,	ensaiando	um	discurso	que	fará	esta	noite,	e	eu	estava

em	 pé,	 a	 três	metros	 da	 janela	 aberta,	 acompanhando	 sua	 fala	 com	 o	 texto	 do	 discurso	 na	mão,	 para
corrigi-lo.	Alguma	coisa	lá	fora	chamou	minha	atenção.	Não	sei	se	foi	um	som	ou	um	movimento;	olhei
pela	janela	e	a	única	coisa	que	posso	dizer	que	vi	foi	um	ramo	do	arbusto	se	mover.	Joguei	o	discurso	em
direção	à	janela.	Ao	mesmo	tempo,	uma	arma	foi	disparada	lá	fora,	Wolfe	gritou	meu	nome.	Vi	que	seu
rosto	sangrava,	 fui	dar	uma	olhada	nele.	Depois	 liguei	para	a	 recepção	do	hotel	e	 fiquei	estancando	o
sangue	até	a	chegada	do	médico,	pouco	antes	de	vocês	aparecerem.

						Um	dos	guardas	segurava	um	bloco	de	anotações	na	mão.	—	Qual	o	seu	nome?
						—	Archie	Goodwin.



						Ele	anotou.	—	Viu	alguém	no	meio	dos	arbustos?
						—	Não.	Se	me	permite	uma	sugestão,	não	se	passaram	ainda	nem	dez	minutos	do	disparo.	Já

contei	tudo	o	que	sei.	Se	deixarem	as	perguntas	para	depois,	e	derem	uma	olhada	no	local	agora,	poderão
conseguir	alguma	pista	quente.

						—	Quero	ver	Wolfe.
						—	Para	perguntar	se	fui	eu	quem	atirou	nele?	Bom,	não	fui	eu.	Até	já	sei	quem	foi.	O	mesmo

homem	 que	matou	 Laszio	 no	 pavilhão	 Pocahontas,	 na	 terça	 à	 noite.	 Não	 sei	 o	 nome	 dele,	 mas	 tenho
certeza	de	que	foi	ele.	Gostariam	de	pegar	o	assassino,	vocês	dois?	Pois	sigam	as	pistas	lá	fora,	antes
que	esfriem.

						—	Como	você	sabe	que	foi	a	mesma	pessoa	que	matou	Laszio?
						—	Porque	Wolfe	começou	a	fuçar	muito	perto	da	toca	dele,	e	o	sujeito	não	gostou.	Tem	muita

gente	que	gostaria	de	ver	Nero	Wolfe	morto,	mas	não	estão	na	área.
						—	Wolfe	está	consciente?
						—	Certamente	que	sim.	Por	aqui,	passando	pelo	foyer.
						—	Vamos	lá,	Bill.
						Eles	foram	na	frente,	seguidos	por	Ashley	e	por	mim,	tendo	Odell	ficado	no	fim	da	fila.	No

quarto	 de	 Wolfe,	 a	 enfermeira	 havia	 coberto	 metade	 da	 mesa	 com	 ataduras	 e	 equipamentos.	 Um
esterilizador	elétrico	 fora	 ligado	na	 tomada.	Wolfe,	virado	 sobre	o	 lado	direito,	 estava	de	costas	para
nós,	e	o	médico	o	examinava,	inclinado	sobre	ele,	os	dedos	atarefados.

						—	E	então,	doutor?
						—	Quem...	—	A	cabeça	do	médico	virou-se	em	nossa	direção.	—	Ah,	são	vocês.	Apenas	um

ferimento	superficial	na	face.	Vou	precisar	dar	uns	pontos.
						Wolfe	perguntou	—	Quem	está	aí?
						—	Pare	de	falar.	É	a	polícia	estadual.
						—	Archie.	Onde	está	você,	Archie?
						—	Estou	aqui,	chefe.	—	Dei	um	passo	à	frente.	—	Os	guardas	querem	saber	se	fui	eu	quem

deu	o	tiro	em	você.
						—	Bem	que	eu	imaginei.	Idiotas.	Diga	que	dêem	o	fora	daqui.	Mande	todo	mundo	sair,	menos

o	médico.	Não	estou	em	condições	de	ter	companhia.
						O	guarda	disse	—	Gostaríamos	de	perguntar,	senhor	Wolfe...
	 	 	 	 	 	—	Não	tenho	nada	a	dizer	a	vocês,	só	que	alguém	atirou	contra	mim	pela	janela.	O	senhor

Goodwin	já	não	contou	isso?	Acham	que	vocês	podem	pegá-lo?	Tentem.
		 	 	 	 	Clay	Ashley	falou	indignado.	—	Isso	não	é	atitude	que	se	tome,	Wolfe.	Toda	esta	confusão

aconteceu	porque	eu	permiti	uma	reunião	de	pessoas	que	não	fazem	parte	de	minha	clientela.	Longe	disso.
Tenho	a	impressão...

						—	Sei	quem	é	esse.	—	A	cabeça	de	Wolfe	começou	a	se	mover,	e	o	doutor	teve	de	segurá-la
com	 firmeza.	—	O	 senhor	Ashley.	Sua	 clientela!	Puf!	Ponha	 ele	para	 fora	 também.	Ponha	 todo	mundo
para	fora.	Está	me	ouvindo,	Archie?

						O	médico	falou	decidido.	—	Agora	chega.	Quando	ele	fala,	começa	a	sangrar.
						Eu	disse	aos	guardas	—	Vamos	lá,	caiam	fora.	O	sujeito	já	está	bem	longe	agora;	vocês	não

correm	o	menor	risco.	—	E	a	Ashley	—	Transmita	meus	respeitos	a	sua	clientela.	Suma	daqui.
						Odell	ficara	perto	da	porta,	de	modo	que	foi	o	primeiro	a	sair.	Ashley	e	os	guardas	foram	os

seguintes.	Segui-os	pelo	foyer,	até	o	hall	principal.	Ali	parei	um	dos	guardas	e	o	mantive	parado;	agarrei
um	lado	da	farda,	e	seu	colega,	vendo	que	ele	ficava	para	trás,	parou	também,	enquanto	Ashley	e	Odell
seguiam	em	frente.	Ashley	batia	o	pé	furiosamente,	e	Odell	trotava	atrás.



	 	 	 	 	 	—	Escute	—	Disse	ao	guarda.	—	Vocês	não	gostaram	de	minha	primeira	sugestão.	Vou	dar
outra.	Este	indivíduo	que	esfaqueou	Laszio	e	atirou	em	Wolfe	parece	ser	bem	ativo.	Pode	até	ser	que	ele
meta	na	cabeça	a	ideia	de	praticar	mais	tiro	ao	alvo	por	aí.	É	um	dia	agradável	de	abril,	e	Wolfe	não	vai
querer	 ficar	 de	 janelas	 fechadas	 e	 cortinas	 puxadas,	 e	 eu	 não	 pretendo	 ficar	 lá	 sentado	 o	 dia	 inteiro,
vigiando	os	arbustos.	Chegamos	aqui	vivos,	e	gostaríamos	de	sair	nas	mesmas	condições,	às	12h40	desta
noite.	Que	tal	se	vocês	mantivessem	um	guarda	aqui	para	ficar	de	olho	nas	janelas	e	nas	moitas	lá	dos
fundos?	Tem	um	banco	ótimo,	aqui	perto,	ao	lado	do	riacho.

						—	Muito	agradecido.	—	Ele	me	pareceu	um	tanto	sarcástico.	—	Pode	ser	que	você	prefira	que
o	coronel	venha	de	Charleston	até	aqui	para	lhe	dar	instruções.

	 	 	 	 	 	 Fiz	 um	gesto	 apaziguador.	—	Estou	 nervoso.	Não	 dormi	 e	meu	 chefe	 levou	 um	 tiro.	Não
perdeu	os	miolos	por	pouco.	Estou	surpreso	por	continuar	bancando	o	educado.	Seria	ótimo	saber	que	as
janelas	estão	sendo	vigiadas.	Podem	fazer	isso?

						—	Sim.	Vou	fazer	um	relatório	por	telefone	e	pedir	mais	homens.	—	Ele	olhou	para	mim.	—
Você	só	viu	mesmo	o	que	nos	contou,	não	foi?

						Disse	que	ele	tinha	razão.	O	guarda	deu	as	costas,	levando	consigo	o	irmão.
	 	 	 	 	 	No	 quarto	 de	Wolfe	 a	 consulta	 prosseguia.	 Fiquei	 parado	 ao	 pé	 da	 cama	 observando	 por

alguns	minutos.	Depois	meus	olhos	pousaram	no	texto	do	discurso	caído	no	chão.	Abaixei-me	para	pegar
o	 calhamaço	 e	 examiná-lo.	 Sem	dúvida,	 a	 bala	 passara	 bem	no	meio,	 afrouxando	 um	dos	 grampos	 de
metal	que	mantinham	as	folhas	 juntas.	Alisei	o	papel,	atirei	o	 texto	em	cima	da	escrivaninha	e	retomei
meu	posto	ao	pé	da	cama.

						O	médico	era	um	pouco	lerdo,	mas	mostrava-se	eficiente	e	compenetrado.	Já	havia	começado
a	dar	os	pontos	em	Wolfe,	que	permanecia	deitado	de	olhos	fechados	e	me	informou	com	um	murmúrio	ter
recusado	a	oferta	de	uma	anestesia	 local.	A	mão	que	 segurava	o	cobertor	estava	cerrada	com	força,	 e
toda	vez	que	a	agulha	penetrava	na	carne	ele	grunhia.	Depois	de	alguns	pontos	ele	perguntou	—	Meus
gemidos	o	incomodam?	—	O	médico	disse	que	não,	e	aí	os	grunhidos	aumentaram.	Depois	de	terminar	os
pontos	 e	 de	 fazer	 o	 curativo,	 o	médico	me	disse,	 enquanto	 terminava	o	 trabalho,	 que	o	 ferimento	 fora
superficial,	mas	doeria	um	pouco.	O	paciente	precisava	descansar	e	ficar	 livre	de	aborrecimentos.	Ele
estava	 fazendo	um	curativo	que	não	precisaria	ser	mexido	até	nossa	chegada	a	Nova	York.	O	paciente
insistia	em	que	precisava	 fazer	um	discurso	naquela	noite,	e	não	pôde	ser	persuadido	do	contrário,	de
forma	que	o	médico	deveria	 ser	 chamado	 caso	o	 excesso	de	 atividade	muscular	 causasse	hemorragia.
Seria	aconselhável	que	o	paciente	ficasse	na	cama	até	a	hora	do	jantar.

	 	 	 	 	 	 Ele	 terminou.	 A	 enfermeira	 o	 ajudou	 a	 recolher	 sua	 parafernália	 e	 restos	 de	 materiais,
inclusive	as	toalhas	ensanguentadas.	Ofereceu-se	para	ajudar	Wolfe	a	trocar	o	pijama	sujo	por	um	limpo,
mas	 ele	 recusou	 a	 gentileza.	 Puxei	 a	 lista	 de	 despesas,	mas	 o	 doutor	 disse	 que	 tudo	 seria	 incluído	 na
conta,	e	deu	a	volta	na	cama	para	ter	uma	visão	frontal	do	rosto	de	Wolfe	e	fornecer	outras	instruções.

						Eu	os	acompanhei	até	o	hall	principal	para	dizer	ao	empregado	de	paletó	verde	que	nenhum
visitante,	fosse	quem	fosse,	seria	recebido	na	suíte	60.	De	volta	ao	quarto	de	Wolfe,	encontrei	o	paciente
ainda	deitado	em	cima	do	lado	direito	do	corpo	e	de	olhos	fechados.

						Fui	para	o	telefone.	—	Telefonista?	Alô?	Escute.	O	médico	disse	que	o	senhor	Wolfe	precisa
descansar	em	silêncio.	Por	favor,	avise	a	mesa	para	não	chamar	este	número.	Não	importa	quem	seja...

						—	Archie!	Cancele	esta	ordem!
						Solicitei	que	aguardasse.	—	Espere	um	momento.	Sim,	senhor?
						Wolfe	não	se	moveu,	mas	disse	novamente.	—	Cancele	a	ordem	sobre	o	telefone.
						—	Mas	você...
						—	Cancele.



						Pedi	à	recepção	que	deixasse	tudo	como	estava	antes,	desliguei	o	telefone	e	me	aproximei	do
paciente.	—	Desculpe.	Não	pretendia	interferir	em	seus	assuntos	pessoais	por	nada	neste	mundo.	Se	quer
que	o	telefone	toque...

						—	Não	quero	que	toque.	—	Ele	abriu	os	olhos.	—	Mas	não	poderemos	fazer	nada	se	ficarmos
incomunicáveis.	Disse	que	a	bala	atravessou	meu	discurso.	Deixe-me	vê-lo,	por	favor.

						Seu	tom	de	voz	não	deixava	margem	a	dúvidas.	Peguei	o	texto	na	escrivaninha	e	o	entreguei
sem	 demora.	 De	 cenho	 franzido,	 ele	 o	 folheou.	 Ao	 ver	 a	 extensão	 dos	 danos,	 a	 ruga	 aumentou.	 —
Suponho	que	possa	decifrá-lo.	Por	que	o	jogou?

						—	Porque	estava	na	minha	mão.	Se	ele	não	tivesse	desviado	a	bala,	você	poderia	ter	passado
desta	para	melhor	—	ou	poderia	ter	passado	longe,	tenho	de	admitir.	Depende	da	categoria	do	atirador.

		 	 	 	 	—	Suponho	que	sim.	Esse	sujeito	é	imbecil.	Eu	tinha	lavado	minhas	mãos	para	o	caso.	Ele
tinha	uma	ótima	chance	para	deixar	tudo	como	estava,	mas	agora	está	perdido.	Vamos	pegá-lo.

						—	Claro	que	sim.
						—	Seguramente.	Tenho	muita	paciência,	Deus	sabe	que	não	sou	alvo	passivo	para	armas	de

fogo.	Enquanto	o	curativo	estava	sendo	feito,	refleti	sobre	as	probabilidades,	e	vi	que	temos	pouco	tempo
para	agir.	Passe	o	espelho.	Suponho	que	eu	esteja	sensacional.

						—	Está	bem	enfeitado.	—	Passei	o	espelho	para	ele.	—	Wolfe	estudou	seu	reflexo	e	os	lábios
se	comprimiram.	—	Quanto	a	pegar	esse	cara,	sou	francamente	a	favor,	mas	pela	sua	aparência,	e	pelo
que	o	médico	disse...

						—	Não	há	nada	que	se	possa	fazer.	Feche	a	janela	e	as	cortinas.
						—	Vai	ficar	escuro.	Disse	ao	policial	que	vigiasse	lá	fora...
						—	Faça	o	que	estou	dizendo,	por	favor.	Não	confio	na	polícia.	Além	disso,	estarei	espiando

pela	janela	a	toda	hora,	e	não	quero	que	meu	processo	mental	seja	interrompido.	Não,	deixe	a	parte	de
baixo	 aberta.	 Assim	 vai	 haver	 luz	 suficiente.	 Está	melhor.	 As	 outras	 também.	Ótimo.	Agora	me	 traga
roupa	de	baixo	limpa,	uma	camisa,	o	robe	que	está	no	armário...

						—	Você	precisa	ficar	na	cama.
						—	Absurdo.	Há	mais	sangue	na	cabeça	quando	se	está	deitado	do	que	quando	a	gente	fica	em

pé.	Se	as	pessoas	vierem	aqui,	não	poderei	me	apresentar	adequadamente,	com	este	curativo	protuberante
na	cara,	mas	pelo	menos	poderei	evitar	ofender	o	pudor.	Pegue	a	roupa	de	baixo.

	 	 	 	 	 	 Reuni	 as	 peças	 enquanto	 ele	manipulava	 sua	massa,	 em	 primeiro	 lugar	 para	 se	 sentar	 na
beirada	da	cama,	depois	para	se	erguer,	gemendo	a	cada	novo	estágio.	Ele	franziu	o	cenho	em	sinal	de
desagrado	 quando	 tirou	 o	 pijama	 cheio	 de	 sangue.	 Trouxe	 toalhas,	 secas	 e	 molhadas.	 Conforme	 a
operação	limpeza	prosseguia,	ele	me	passava	os	detalhes	do	programa.

	 	 	 	 	 	 —	 A	 única	 coisa	 que	 podemos	 fazer	 é	 tentar	 nossa	 sorte	 quanto	 às	 possibilidades,	 até
encontrar	 um	 fato	 que	 permita	 uma	 única	 interpretação.	 Detesto	 alternativas,	 mas	 é	 o	 que	 temos	 no
momento.	Você	sabe	como	fazer	para	escurecer	um	homem	com	cortiça	queimada?	—	Bem,	você	pode
tentar.	Arranje	algumas	rolhas	e	fósforos	—	e	peça	um	uniforme	do	Kanawha	Spa,	tamanho	médio,	com
boné	inclusive.	Mas,	antes	de	tudo,	Nova	York	no	telefone.	—	Não,	estas	meias	não.	Quero	meias	pretas,
talvez	não	 tenha	condições	de	 trocá-las	para	o	 jantar.	Precisamos	arranjar	 tempo	para	 terminar	aquele
discurso.	—	Presumo	que	você	saiba	os	números	de	Saul	Panzer	e	do	inspetor	Cramer.	Mas,	se	vamos
descobrir	 os	 fatos	 aqui,	 seria	 indesejável	 correr	 o	 risco	 de	 que	 aquele	 patife	 saiba	 de	 nossos	 planos.
Precisamos	impedir	que...
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	 	 	 	 	 	Meu	 amigo	Odell	 estava	 parado	perto	 de	 uma	 coluna	 com	uma	 folha	 enorme	de	 palmeira

acima	da	 cabeça,	olhando	para	mim	com	um	 tico	de	dúvida	 em	sua	 fisionomia,	que	considerei	 injusta
para	comigo.

	 	 	 	 	 	 Eu	 disse	—	Não	 estou	 tentando	 arranjar	 um	 encontro	 clandestino,	 nem	 estou	metido	 em
espionagem.	 Já	 disse	 mais	 de	 uma	 vez:	 só	 quero	 ter	 certeza	 de	 que	 um	 telefonema	 particular	 seja
particular.	Não	se	trata	de	suspeita,	só	de	precaução.	Quanto	à	necessidade	de	você	consultar	o	gerente
primeiro,	que	droga	de	segurança	você	é?	Não	controla	nem	seu	próprio	serviço?	Pode	vir	junto	e	ficar
do	meu	lado,	se	quiser,	e,	se	eu	fizer	alguma	coisa	de	que	não	goste,	pode	me	jogar	uma	pedra.	Por	falar
nisso,	 este	Kanawha	Spa	 parece	 ser	muito	 duro	 com	os	 hóspedes.	 Se	 não	 te	 acertam	 com	uma	pedra,
acabam	te	dando	um	tiro.

	 	 	 	 	 	Sem	se	 livrar	das	dúvidas,	ele	começou	a	se	mover.	—	Está	bem.	Da	próxima	vez	que	eu
contar	uma	história	engraçada	a	um	cara,	vai	ser	sobre	Joãozinho	e	Maria.	Pode	vir,	meu.

						Ele	me	conduziu	pelo	saguão,	passando	pelo	elevador,	a	um	corredor	lateral	estreito.	Vi	portas
com	 vidros	 foscos.	 Ele	 abriu	 uma	 do	 lado	 direito	 e	 fez	 um	 gesto	 para	 que	 eu	 entrasse.	 Era	 uma	 sala
pequena,	a	mobília	consistia	em	uma	mesa	 telefônica	que	ocupava	 toda	a	sua	extensão,	cerca	de	cinco
metros.	Havia	seis	moças	enfileiradas,	em	cadeiras	de	encosto	reto.	Odell	foi	até	a	que	ficava	em	uma
das	pontas	e	conversou	um	pouco.	Depois	me	indicou	a	terceira	moça	da	fila.	Visto	por	trás,	seu	pescoço
parecia	um	pouco	áspero,	mas,	quando	ela	 se	virou	para	nós,	notei	que	 tinha	pele	 suave	e	olhos	azuis
promissores.	Odell	disse	algo,	ela	fez	que	sim	e	eu	falei:

						—	Acabei	de	pensar	em	um	novo	modo	de	fazer	um	telefonema.	O	senhor	Wolfe,	da	suíte	60,
no	pavilhão	Upshur,	deseja	uma	ligação	para	Nova	York.	Vou	ficar	aqui	observando.

						—	Suíte	60?	Não	é	o	homem	que	foi	baleado?
						—	Sim.
						—	E	você,	o	sujeito	que	disse	que	eu	sou	uma	gracinha.
						—	Sim.	De	certa	forma,	estou	aqui	para	confirmar	isso.	Se	você	puder...
						—	Com	licença.	—	Ela	deu	meia-volta,	falou,	escutou	e	brincou	com	alguns	pegas.	Quando

terminou,	eu	disse:
						—	Ligue	para	Nova	York,	Liberty	2-3306,	e	passe	a	chamada	para	a	suíte	60.
						Ela	sorriu.	—	Ligações	telefônicas	com	supervisão	pessoal,	hein?
						—	Sim.	Eu	não	me	divertia	assim	havia	séculos.
						Ela	começou	a	trabalhar	ativamente.	Percebi	alguma	atividade	atrás	de	mim,	e	vi	que	Odell

havia	sacado	um	bloco	e	caneta,	e	estava	escrevendo	alguma	coisa.	Estiquei	o	pescoço	para	ver	o	que
escrevera,	e	depois	disse	a	ele	animado	—	Gosto	de	um	sujeito	que	conhece	seu	trabalho,	como	você.
Para	economizar	o	esforço	de	ficar	orelhando	na	próxima	ligação,	posso	adiantar	que	será	para	Spring	7-
3100,	Central	de	Polícia	de	Nova	York.

						—	Muito	obrigado.	O	que	ele	está	fazendo,	pedindo	socorro	porque	tem	um	arranhão	no	rosto?
						Respondi	qualquer	coisa,	estava	com	a	cabeça	em	outro	lugar,	pois	acompanhava	as	ligações.

Era	 uma	mesa	 telefônica	 do	 tipo	 antigo,	 e	 seria	 fácil	 perceber	 se	 ela	 estivesse	 escutando.	 Suas	mãos
passeavam	de	um	lado	para	o	outro,	pegando	e	largando	plugues,	e	passaram-se	cinco	minutos	até	que	a
ouvi	dizer	—	Senhor	Wolfe?	Sua	chamada	para	Nova	York.	Prossiga,	por	favor.	—	Ela	me	brindou	com
um	rápido	sorriso.	—	A	quem	eu	deveria	contar?	Ao	senhor	Odell?

						Sorri	em	retribuição.	—	Não	ocupe	sua	cabecinha	com	isso.	Seja	boazinha,	menina...



						—	E	logo	vou	usar	diamantes.	Sei.	Você	já...	Desculpe.
	 	 	 	 	 	Odell	ficou	comigo	até	o	final.	Teve	de	esperar	bastante,	porque	a	conversa	de	Wolfe	com

Saul	Panzer	durou	bem	um	quarto	de	hora,	e	a	segunda,	com	o	inspetor	Cramer	—	se	é	que	foi	Cramer	—,
quase	 o	 mesmo	 tempo.	 Quando	 terminou	 e	 os	 plugues	 foram	 retirados,	 pensei	 que	 seria	 de	 bom-tom
perguntar	se	ela	desejava	diamantes	redondos	ou	ovais.	A	moça	retrucou	que	preferia	uma	Bíblia	nova;	a
dela	estava	se	estragando	devido	ao	uso	intenso,	ela	a	lia	bastante.	Inclinei-me	para	fazer	um	afago	em
sua	cabeça,	ela	se	encolheu	e	Odell	me	puxou	pela	manga.

						Deixei	o	detetive	do	hotel	no	saguão,	com	meus	agradecimentos	e	a	garantia	de	que	não	havia
esquecido	 suas	 ambições	 quanto	 ao	Hotel	Churchill,	 e	 prometi	 que	 o	 senhor	Wolfe	 sondaria	 o	 senhor
Liggett	na	primeira	oportunidade.

	 	 	 	 	 	 Um	minuto	 depois,	 eu	 mesmo	 tive	 a	 oportunidade,	 mas	 estava	 muito	 ocupado	 para	 tirar
vantagem	dela.	Saí	pelo	acesso	principal	para	cumprir	minha	missão	seguinte,	o	que	me	levou	a	passar
pelo	 galpão	 de	 montaria.	 Havia	 um	 monte	 de	 cavalos	 por	 ali,	 alguns	 montados,	 outros	 não,	 com
cavalariços	 de	 paletó	 verde.	Gosto	 de	 cavalos,	 a	 uma	distância	 de	 três	metros	 ou	mais,	 de	modo	que
reduzi	 o	 passo	 ao	 me	 aproximar.	 Foi	 então	 que	 vi	 Liggett,	 que	 vestia	 roupas	 adequadas	 à	 montaria,
suponho	que	emprestadas,	apeando	de	um	baio	enorme.	Outra	razão	para	eu	ter	diminuído	o	passo	foi	a
esperança	de	ver	um	outro	hóspede	sendo	pisado,	mas	não	aconteceu	nada.	Não	que	eu	tenha	algo	contra
hóspedes	enquanto	tais;	trata-se	apenas	de	um	sentimento	natural	contra	gente	capaz	de	pagar	vinte	paus
por	dia	para	dormir	em	um	quarto,	e	que	sempre	parece	polida	demais	ou	então	que	já	nasceu	com	dor-
de-barriga.	Sendo	assim,	se	eu	fosse	um	cavalo...

						Mas	tinha	minhas	missões.	Wolfe	já	estava	sozinho	naquele	quarto	havia	mais	de	meia	hora,	e
apesar	de	eu	ter	dado	ordens	estritas	ao	empregado	de	paletó	verde	para	que	ninguém	entrasse	na	suíte
60,	sob	pretexto	algum,	e	de	a	porta	estar	trancada,	no	fundo	eu	não	ligava	para	a	situação.	Assim	sendo,
fui	para	o	pavilhão	Pocahontas	de	uma	vez.	Encontrei	Lisette	Putti	e	Vallenko,	com	raquetes	de	tênis	na
mão,	 perto	 da	 entrada.	Mamma	Mondor	 divertia-se	 com	 seu	 tricô	 na	 varanda.	No	 acesso,	 um	policial
estadual	 e	 um	 investigador	 brutamontes	 de	 terno	 fumavam	dentro	 de	 um	 carro.	As	 duas	 salas	 estavam
desertas,	mas	o	movimento	na	 cozinha	 chamava	 a	 atenção	—	cozinheiros	 e	 ajudantes,	 caras	 de	 paletó
verde	e	mestres	corriam	de	um	lado	para	o	outro,	concentrados.	Pelo	jeito,	mais	um	almoço	do	tipo	boca-
livre	estava	sendo	preparado,	para	não	mencionar	o	jantar	daquela	noite,	que	deveria	ilustrar	o	tema	do
discurso	 de	 Wolfe	 e	 consistiria	 em	 pratos	 originários	 da	 América.	 Estes,	 obviamente,	 deveriam	 ser
preparados	sob	a	supervisão	de	Louis	Servan,	e	lá	estava	ele,	de	boné	branco	e	avental,	andando	de	um
lado	 para	 o	 outro,	 farejando,	 olhando,	 sentindo,	 experimentando	 e	 dando	 ordens.	Não	 pude	 conter	 um
sorriso	 ao	 ver	Albert	Malfi,	 o	 fatiador	 de	 frutas	 corso,	 também	 de	 boné	 e	 avental,	 correndo	 atrás	 de
Servan,	na	hora	em	que	fui	ao	encontro	do	decano,	e	evitando	uma	colisão	com	Domenico	Rossi	quando
ele	saiu	de	trás	de	um	fogão.

	 	 	 	 	 	 O	 rosto	 cansado	 e	 digno	 de	 Servan	 anuviou-se	 quando	me	 viu.	—	Ah,	 senhor	Goodwin!
Acabei	de	saber	do	terrível...	do	senhor	Wolfe.	O	senhor	Ashley	ligou	para	cá.	Um	convidado	meu	—	o
convidado	de	honra	—	terrível!	Vou	falar	com	ele	assim	que	der	um	jeito	de	sair	daqui.	Foi	muito	sério?
Ele	vai	poder	jantar	conosco?

	 	 	 	 	 	 Eu	 o	 tranquilizei,	 dois	 ou	 três	 dos	 outros	 aproximaram-se,	 aceitei	 suas	manifestações	 de
solidariedade	 a	 meu	 chefe	 e	 disse	 a	 eles	 que	 seria	 melhor	 evitar	 os	 telefonemas	 por	 algumas	 horas.
Depois	 lamentei	 interromper	 um	 homem	 tão	 ocupado,	 e	 informei	 a	 Servan	 que	 precisava	 trocar	 umas
palavras	com	ele,	que	me	acompanhou	até	a	sala	pequena.	Após	algum	tempo	de	conversa,	ele	mandou
chamar	Moulton,	o	chefe	dos	garçons	com	a	orelha	incompleta,	e	passou	algumas	instruções.

						Quando	Moulton	se	retirou,	Servan	hesitou.



	 	 	 	 	 	—	Quero	ver	o	 senhor	Wolfe	 assim	mesmo.	O	 senhor	Ashley	disse	que	 ele	 arrancou	uma
história	 incrível	 de	 dois	 de	 meus	 garçons.	 Posso	 compreender	 a	 relutância	 deles...	 mas	 não	 posso
aceitar...	meu	amigo	Laszio	assassinado	em	plena	sala	de	jantar.	—	Ele	passou	a	mão	nervosamente	nos
cabelos.	—	Estes	deveriam	ser	momentos	de	alegria...	 tenho	mais	de	 setenta	anos,	 senhor	Goodwin,	 e
esta	foi	a	pior	coisa	que	já	aconteceu	em	minha	vida...	preciso	voltar	para	a	cozinha...	Crabtree	é	bom
sujeito,	mas	é	distraído,	e	não	confio	muito	nele	com	tanta	agitação...

						—	Esqueça.	—	Bati	no	ombro	dele.	—	Quero	dizer,	esqueça	o	crime.	Deixe	que	Nero	Wolfe
se	preocupe	com	isso;	é	o	que	sempre	faço.	Elegeram	os	quatro	novos	membros	esta	manhã?

						—	Sim.	Por	quê?
						—	Estou	curioso	com	relação	a	Malfi.	Ele	foi	aceito?
						—	Malfi?	Um	dos	Quinze	Maîtres?	Deus	do	céu,	claro	que	não!
						—	Certo.	Apenas	curiosidade.	Volte	para	a	cozinha	e	divirta-se.	Vou	dar	seu	recado	a	Wolfe.
						Ele	balançou	a	cabeça	e	saiu	rápido	com	seu	passo	miúdo.	Eu	estava	longe	de	Upshur	havia

mais	de	uma	hora,	e	voltei	a	galope,	pelo	caminho	mais	curto.
						O	quarto	de	Wolfe	parecia	sombrio	depois	do	sol	que	brilhava	lá	fora.	A	cama	fora	feita,	e

encontrei	tudo	arrumado.	A	poltrona	grande	havia	sido	virada	para	ficar	de	frente	para	as	janelas,	e	ele
estava	sentado	com	o	discurso	na	mão,	franzindo	a	sobrancelha	para	a	última	página.	Eu	havia	assobiado
quando	cheguei	ao	 foyer,	para	 indicar	que	estava	 tudo	bem,	e	agora	me	aproximava	para	dar	uma	boa
olhada	no	curativo.	Parecia	em	ordem,	sem	sinais	de	sangramento	recente.

	 	 	 	 	 	 Fiz	 o	 relatório:	—	Tudo	 providenciado.	 Servan	 passou	 os	 detalhes	 para	Moulton.	 Todos
enviaram	votos	de	pronto	restabelecimento.	Servan	vai	mandar	um	belo	almoço	para	nós.	Está	fazendo
um	dia	 lindo	 lá	 fora,	 pena	que	 estejamos	 trancados	 aqui	dentro.	Nosso	 cliente	 aproveita	melhor	o	dia
passeando	de	cavalo.

						—	Não	temos	cliente.
						—	Eu	estava	me	referindo	ao	senhor	Liggett.	Ainda	penso	que	deveria	dar	a	ele	o	prazer	de

poder	pagar	pelos	seus	serviços.	É	o	que	quer.	Isso	sem	mencionar	a	contratação	de	Berin	para	seu	hotel.
Conseguiu	falar	com	Saul	e	Cramer?

						—	Você	não	foi	até	a	mesa	telefônica?
						—	Sim,	mas	não	sei	com	quem	falou.
						—	Conversei	com	ambos.	Aquela	possibilidade	está	sendo	investigada.	—	Ele	suspirou.	—

Esta	coisa	dói.	Que	estão	preparando	para	o	almoço?
						—	Sei	lá.	Não	faço	a	menor	ideia.	Cinco	ou	seis	deles	estão	correndo	feito	loucos.	Claro	que

dói,	e	não	vai	receber	nem	um	tostão	por	isso.	—	Sentei-me	e	repousei	a	cabeça	no	encosto	da	poltrona,
porque	já	estava	cansado	de	carregá-la.	—	Não	é	só	o	ferimento;	a	coisa	toda	parece	ter	tornado	você
mais	do	contra	que	o	normal.	Deve	ser	a	falta	de	sono.	Sei	que	zomba	do	que	chama	procedimentos	de
rotina,	mas	você	mesmo	já	conseguiu	alguns	resultados	através	deles,	algumas	vezes,	e,	por	mais	gênio
que	 seja,	 não	 há	 nenhum	mal	 em	 descobrir	 o	 que	 certas	 pessoas	 estavam	 fazendo	 às	 dez	 e	 quinze	 da
manhã	de	hoje.	Por	exemplo,	se	souber	que	Leon	Blanc	se	encontrava	na	cozinha	preparando	a	sopa,	ele
não	 poderia	 estar	 no	 meio	 dos	 arbustos	 atirando	 em	 você.	 Estou	 só	 explicando	 como	 se	 faz	 a
investigação.

						—	Muito	obrigado.
						—	Muito	obrigado,	você	diz,	mas	vai	continuar	fazendo	o	oposto,	certo?
	 	 	 	 	 	—	Não	estou	 sendo	do	contra,	 só	 inteligente.	Como	 já	 expliquei	várias	vezes,	 a	busca	de

provas	negativas	é	um	recurso	final	desesperado,	quando	não	se	encontra	uma	prova	positiva.	Coletar	e
checar	álibis	é	cansativo,	e	normalmente	perda	de	tempo	total.	Não.	Arranje	uma	prova	conclusiva,	e,	se



ela	for	confrontada	com	um	álibi,	destruirá	o	álibi,	caso	seja	mesmo	boa.	De	qualquer	forma,	não	estou
interessado	no	homem	que	atirou	em	mim.	Quero	quem	matou	Laszio	a	facadas.

						Arregalei	o	olho.	—	Que	é	isso,	uma	piada?	Você	mesmo	disse	que	era	a	mesma	pessoa.
						—	Certamente	que	sim.	Mas,	como	foi	o	assassinato	de	Laszio	que	o	levou	a	atirar	em	mim,	é

óbvio	que	devemos	provar	o	assassinato.	A	não	ser	que	possamos	provar	que	matou	Laszio,	como	dar	a
ele	um	motivo	para	tentar	me	matar?	E,	se	a	gente	não	puder	provar	que	há	um	motivo,	de	que	adiantará
saber	o	que	ele	fazia	às	dez	e	quinze?	A	única	coisa	que	pode	nos	ajudar	é	uma	prova	direta	de	que	ele
cometeu	o	assassinato.

						—	Mas	claro.	—	Movi	a	mão	debilmente.	—	Isso	é	tudo.	Naturalmente	você	já	tem	a	prova.
						—	Tenho.	Está	sendo	verificada.
						—	Eu	sabia.	Qual	é	a	prova,	e	quem	é	o	criminoso?
	 	 	 	 	 	 Ele	 começou	 a	 balançar	 a	 cabeça,	mas	 piscou	 e	 parou.	—	Está	 sendo	 testada.	Não	 estou

dizendo	que	a	prova	seja	conclusiva;	longe	disso.	Precisamos	aguardar	o	resultado	do	teste.	Como	não	é
muito	conclusiva,	pedi	ao	senhor	Blanc	uma	pequena	performance,	pois	estamos	sendo	pressionados	pelo
tempo,	e	nenhuma	alternativa	pode	ser	ignorada.	E	afinal	de	contas	é	bem	possível,	apesar	de	eu	achar
que	ele	não	tem	uma	arma.	Alguém	está	batendo	na	porta.

						A	performance	com	Blanc	foi	elaborada,	porém	completamente	inútil.	Sua	única	vantagem	foi
ter	me	mantido	ocupado	e	acordado	até	a	hora	do	almoço.	Não	fiquei	surpreso	com	o	resultado,	e	acho
que	 Wolfe	 também	 não.	 Ele	 estava	 apenas	 sendo	 cuidadoso,	 evitando	 deixar	 passar	 qualquer
possibilidade.

						Os	primeiros	a	chegar	foram	Moulton	e	Paul	Whipple,	e	tinham	consigo	todo	o	equipamento
necessário.	Levei	os	dois	para	receber	de	Wolfe	uma	aula	detalhada	do	projeto,	depois	os	encostei	no
meu	quarto,	e	fechei	a	porta.	Minutos	depois	Leon	Blanc	chegou.

	 	 	 	 	 	O	chef	e	o	gastrônomo	conversaram	um	bocado.	Blanc	obviamente	estava	indignado	com	o
atentado	contra	Wolfe,	e	demonstrou	isso	com	clareza.	Depois	foram	ao	que	interessava.	Blanc	estava	ali,
disse,	a	pedido	de	Servan,	e	responderia	a	quaisquer	perguntas	que	o	senhor	Wolfe	fizesse.	Essa	ordem
valia	para	 todos,	mas	Blanc	a	 levou	ao	pé	da	 letra,	 inclusive	nas	 insistentes	questões	constrangedoras
referentes	à	profundidade	de	seu	 relacionamento	com	a	senhora	Laszio.	Blanc	agarrou-se	à	história	de
que	 a	 conhecera	 bem	 quando	 ela	 era	 a	 senhora	Vukcic	 e	 ele	 o	 chef	 de	 cuisine	 do	Churchill,	mas	 nos
últimos	cinco	anos,	desde	sua	ida	para	Boston,	a	encontrara	apenas	duas	ou	três	vezes,	e	os	dois	nunca
tinham	sido	íntimos.	Depois	Wolfe	passou	para	a	noite	de	terça-feira	e	para	o	período	em	que	Blanc	teria
permanecido	 em	 seu	 quarto,	 no	 pavilhão	 Pocahontas,	 enquanto	 os	 outros	 experimentavam	 a	 Sauce
Printemps	e	alguém	estava	esfaqueando	Laszio.	Ouvi	a	maior	parte	da	conversa	de	longe,	porque	fiquei
no	banheiro;	havia	deixado	a	porta	aberta	só	um	pouquinho,	experimentando	o	efeito	da	cortiça	queimada
nas	costas	da	minha	mão.	Servan	havia	enviado	uma	espiriteira	a	álcool	e	cortiças	suficientes	para	um
espetáculo	circense.

						Blanc	esperneou	um	pouco	quando	Wolfe	sugeriu	o	teste	da	cortiça,	mas	não	o	bastante	para	se
safar,	de	modo	que	abri	a	porta	do	banheiro	e	pedi	que	entrasse.	Foi	uma	festa.	Ele	ficou	só	de	cuecas.
Primeiro,	 passei	 uma	 camada	 de	 creme,	 depois	 a	 cortiça	 queimada.	 Suponho	 que	 não	 tenha	 feito	 um
trabalho	muito	profissional;	eu	não	era	especialista	naquilo,	mas	pelo	menos	ele	ficou	preto.	As	orelhas	e
os	cabelos	foram	um	problema,	e	Blanc	reclamou	que	entrara	cortiça	em	seus	olhos,	mas	a	culpa	foi	dele
mesmo,	que	ficou	piscando	sem	parar.	Depois	ele	vestiu	o	uniforme	dos	garçons,	inclusive	o	boné,	e	o
resultado	 não	 foi	 de	 todo	mau,	 a	 não	 ser	 pela	 ausência	 das	 luvas	 pretas,	 que	Moulton	 não	 conseguiu
encontrar.	Usamos	um	par	marrom-escuro.

						Eu	o	levei	até	Wolfe	para	obter	sua	aprovação.	Depois	telefonei	para	o	pavilhão	Pocahontas,	e



disse	à	senhora	Coyne	que	estávamos	prontos.
						Em	cinco	minutos	ela	chegou.	Fui	encontrá-la	no	corredor,	para	dar-lhe	uma	breve	explicação

do	projeto,	e	disse-lhe	que	não	deveria	abrir	a	boca	se	quisesse	ajudar	Wolfe	a	mantê-la	fora	daquilo.
Depois	mandei	que	entrasse	no	foyer,	deixei-a	lá,	e	voltei	para	orientar	Blanc.	Sua	irritação	era	imensa
quando	 terminei	o	 serviço	no	banheiro,	mas	agora	Wolfe	 já	o	havia	acalmado	novamente.	Mandei	que
ficasse	parado	perto	do	pé	da	cama,	a	uma	distância	que	parecia	adequada,	e	puxei	seu	boné	para	baixo.
Disse-lhe	que	levasse	um	dedo	aos	lábios	e	ficasse	imóvel.	Em	seguida,	fui	até	a	porta	do	foyer	e	a	abri
uns	quinze	centímetros.

	 	 	 	 	 	Depois	de	dez	segundos,	disse	a	Blanc	que	podia	sair	da	pose.	Fui	até	o	foyer	e	 levei	Lio
Coyne	até	o	corredor	outra	vez.

						—	E	aí?
						Ela	balançou	a	cabeça.	—	Não,	não	era	aquele	homem.
						—	Como	sabe	que	não	era	ele?
						—	As	orelhas	são	grandes	demais.	Não	era	ele.
						—	Pode	jurar	isso	no	tribunal?
						—	Mas	você...	—	Seus	olhos	se	estreitaram.	—	Você	disse	que	não	iria...
						—	Fique	tranquila,	não	será	preciso.	Mas	tem	mesmo	certeza?
						—	Certeza	absoluta.	Este	homem	é	mais	magro,	também.
						—	Certo.	Muito	obrigado.	O	senhor	Wolfe	talvez	queira	falar	com	a	senhora	mais	tarde.
						Os	outros	disseram	a	mesma	coisa.	Fiz	com	que	Blanc	posasse	mais	duas	vezes,	uma	de	frente

para	a	porta,	para	Paul	Whipple,	e	a	outra	de	costas,	para	Moulton.	Whipple	sustentou	que	poderia	jurar
que	 o	 homem	que	 vira	 perto	 do	 biombo,	 na	 sala	 de	 jantar,	 não	 era	 o	mesmo	que	 estava	 no	 quarto	 de
Wolfe,	e	Moulton	disse	que	não	poderia	jurar	porque	só	vira	as	costas	do	sujeito,	mas	imaginava	que	não
fosse	o	mesmo	homem.	Mandei-os	de	volta	para	Pocahontas.

						Depois	tive	de	ajudar	Blanc	a	se	limpar.	Remover	aquilo	foi	muito	mais	difícil	do	que	aplicar,
e	não	sei	se	algum	dia	sua	orelha	vai	ficar	totalmente	branca	de	novo.	Considerando-se	que	ele	afinal	não
era	 um	assassino,	 sua	 atitude	 até	 que	 foi	 bem	compreensiva.	Depois	 do	 sangue	 de	Wolfe	 e	 da	 cortiça
queimada	 de	 Blanc,	 eu	 certamente	 seria	 amaldiçoado	 pelo	 pessoal	 da	 lavanderia	 do	 Kanawha	 Spa
naquele	dia.

						Blanc	ergueu-se	e	disse	a	Wolfe	—	Eu	me	submeti	a	tudo	isso	porque	Servan	pediu.	Sei	que	os
assassinos	devem	ser	punidos.	Se	eu	fosse	um	deles,	esperaria	isso.	Esta	é	uma	experiência	terrível	para
cada	um	de	nós,	senhor	Wolfe,	terrível.	Não	matei	Phillip	Laszio,	mas,	se	eu	tivesse	o	poder	de	trazê-lo
de	volta	à	vida	erguendo	um	dedo,	sabe	o	que	eu	faria?	Eu	faria	isto.	—	Ele	enfiou	ambas	as	mãos	nos
bolsos,	o	mais	fundo	possível,	e	as	deixou	lá.

						Ele	fez	menção	de	sair,	mas	sua	partida	foi	adiada	por	alguns	minutos	pela	chegada	de	uma
pessoa.	A	mudança	de	programa	tornara	necessário,	claro,	avisar	ao	cara	de	paletó	verde	no	hall	que	o
embargo	de	visitantes	fora	suspenso,	e	agora	estava	chegando	o	primeiro	de	uma	fila	que	passou	a	bater
na	porta	intermitentemente	durante	toda	a	tarde.

						O	primeiro	foi	meu	amigo	Barry	Tolman.
						—	Como	está	o	senhor	Wolfe?
						—	Cansado	e	beligerante.	Entre.
						Ele	entrou,	abriu	a	boca	quando	avistou	Wolfe	e	aí	viu	quem	estava	ali.
						—	Oh!	O	senhor	aqui,	senhor	Blanc!
						—	Sim.	A	pedido	do	senhor	Servan...
						Wolfe	intrometeu-se	—	Estive	realizando	uma	experiência.	Acho	que	não	precisa	perder	mais



seu	tempo	com	o	senhor	Blanc.	Não	é	mesmo,	Archie?	O	senhor	Blanc	matou	Laszio?
						Balancei	a	cabeça.	—	Não,	senhor.	Três	confirmações	de	inocência.
						Tolman	olhou	para	mim,	para	Wolfe	e	para	Blanc.	—	É	mesmo?	De	qualquer	modo,	gostaria

de	vê-lo	mais	tarde.	Vai	estar	em	Pocahontas?
						Blanc	disse	que	sim,	de	má	vontade;	expressou	o	desejo	de	que	Wolfe	estivesse	melhor	à	noite

e	saiu.	Quando	voltei,	depois	de	acompanhá-lo	até	a	porta,	Tolman	já	estava	sentado,	a	cabeça	inclinada
para	o	lado,	olhando	o	curativo	de	Wolfe,	que	dizia:

	 	 	 	 	 	—	Não	para	mim,	senhor.	O	médico	disse	que	era	superficial.	Mas	posso	assegurar	que	é
altamente	 perigoso	 para	 o	 homem	 que	 o	 provocou.	 E	 olhe	 aqui.	 —	 Ele	 exibiu	 o	 texto	 do	 discurso
perfurado.	—	A	bala	passou	por	aqui	antes	de	me	atingir.	O	senhor	Goodwin	salvou	minha	vida	quando
atirou	o	discurso	na	direção	da	 janela.	Pelo	menos	é	o	que	ele	diz.	Estou	inclinado	a	concordar.	Onde
está	o	senhor	Berin?

						—	Aqui.	Em	Pocahontas...	com	a	filha.	Eu	o	trouxe	pessoalmente,	neste	instante.	Recebi	um
telefonema	em	Quinby,	 informando	que	o	 senhor	 levara	um	 tiro.	Acredita	que	 foi	 a	mesma	pessoa	que
esfaqueou	Laszio?

						—	Quem	mais?
						—	Mas	por	que	tentaria	acertá-lo?	Estava	fora	do	caso.
					 	—	Mas	a	pessoa	não	sabia	disso.	—	Wolfe	se	mexeu	na	cadeira,	piscou	e	disse	amargo	—

Não	estou	mais	fora	do	caso	agora.
	 	 	 	 	 	—	O	que	é	conveniente	para	mim.	Não	estou	dizendo	que	fiquei	feliz	por	 terem	atirado	no

senhor...	quer	dizer	que	começou	por	Blanc?	O	que	o	fez	decidir	que	não	foi	ele?
						Wolfe	começou	a	explicar,	mas	outra	interrupção	me	afastou	dali.	Desta	vez	era	o	almoço,	e

Louis	Servan	estava	realmente	com	a	macaca.	Havia	três	bandejas	enormes	e	três	garçons,	além	de	um
quarto,	servindo	de	batedor,	para	abrir	portas	e	caminho.	Eu	estava	faminto,	e	os	odores	que	saíam	das
bandejas	me	deixaram	pior	ainda.	O	batedor,	nada	menos	do	que	o	próprio	Moulton,	após	uma	mesura	e
uma	saudação	a	Wolfe,	abriu	os	apoios	para	as	bandejas	e	avançou	para	a	mesa	com	um	pano	na	mão.

						Wolfe	disse	a	Tolman	—	Com	sua	licença.	—	Levantou-se	da	poltrona	com	um	grunhido	de
satisfação,	 e	 caminhou	 até	 as	 bandejas.	Moulton	 aproximou-se	 dele	 e	 colocou-se	 à	 disposição.	Wolfe
ergueu	uma	das	 tampas,	baixou	a	cabeça	e	olhou.	Depois	 aspirou	o	perfume.	Virou-se	para	Moulton	e
perguntou	—	Piroshki?

						—	Sim,	senhor,	preparado	pelo	senhor	Vallenko.
						—	Sim,	eu	sei.	—	Ele	ergueu	as	outras	tampas,	inclinou-se	e	aspirou	o	perfume,	e	balançou	a

cabeça	em	sinal	de	reverência.	Ergueu-se	novamente.	—	Alcachofras	barigoule?
							—	Acredito,	senhor,	que	ele	usou	o	termo	drigante.	Foi	o	senhor	Mondor.	Ou	algo	parecido.
						—	Não	importa.	Deixe	tudo	aqui,	por	favor.	Podemos	nos	servir,	se	não	se	importa...
						—	Mas	o	senhor	Servan	disse...
						—	Prefiro	assim.	Deixe	tudo	nas	bandejas.
						—	Vou	deixar	um	dos	garçons...
						—	Por	favor,	não.	Estou	tendo	uma	conversa.	Podem	ir,	todos	vocês.
		 	 	 	 	Eles	saíram.	Pelo	jeito,	se	eu	quisesse	comer	alguma	coisa,	teria	de	ir	à	luta,	de	forma	que

exigi	dos	meus	músculos	um	esforço	suplementar.	Quando	Wolfe	retornou	à	poltrona,	perguntei	—	Como
faremos?	Estilo	pensão,	com	pá	carregadeira?

	 	 	 	 	 	Ele	esperou	até	completar	a	operação	de	 sentar	antes	de	 responder.	Primeiro	 suspirou.	—
Não.	Telefone	para	o	hotel	e	peça	o	prato	do	dia.

						Arregalei	os	olhos	para	ele.	—	Você	deve	estar	delirando.



	 	 	 	 	 	—	Archie.	—	Ele	parecia	 selvagem.	—	Acho	que	pode	apreciar	 a	 ironia	de	 tudo	 isso.	O
piroshki	 foi	 feito	 por	Vallenko,	 e	 as	 alcachofras	 por	Mondor.	Mas	 como	 posso	 saber	 quem	 estava	 na
cozinha	e	o	que	andou	acontecendo	por	lá?	Estas	bandejas	eram	destinadas	a	nós,	e	provavelmente	todos
sabiam	disso.	Destinadas	a	mim.	Ainda	pretendo	voltar	para	casa	hoje	à	noite.	Ligue	para	o	hotel,	e	tire
as	bandejas	daqui,	para	que	eu	não	sinta	mais	este	cheiro.	Ponha	tudo	em	seu	quarto	e	deixe	por	lá.

	 	 	 	 	 	 Tolman	 disse	 —	Mas,	 meu	 caro...	 se	 realmente	 pensa...	 podemos	 mandar	 analisar	 este
material...

	 	 	 	 	 	 —	 Eu	 não	 quero	 que	 seja	 analisado,	 quero	 comer	 tudo.	 Mas	 não	 posso.	 E	 não	 vou.
Provavelmente	 não	 há	 nada	 de	 errado	 com	 a	 comida,	 e	 olhem	 para	 mim,	 um	 sujeito	 aterrorizado,
intimidado	por	um	criminoso!	De	que	adiantaria	analisar	isso?	Sabe	de	uma	coisa,	senhor...	Archie?

						Era	a	porta	de	novo.	O	cheiro	daquelas	bandejas	cobertas	me	deixou	em	um	estado	quase	tão
ruim	quanto	o	de	Wolfe,	e	eu	 torci	para	que	fosse	um	fiscal	de	alimentos	do	Ministério	da	Saúde	para
certificar-se	de	que	a	comida	não	havia	sido	adulterada,	mas	era	apenas	o	empregado	do	hall.	Ele	tinha
um	telegrama	endereçado	a	Nero	Wolfe.

						Voltei	com	o	telegrama	na	mão,	rasguei	o	envelope	e	o	entreguei.
						Wolfe	esticou	a	mão	para	pegá-lo	e	leu.
	 	 	 	 	 	Murmurou	—	Certo.	—	Ao	 notar	 o	 tom	 de	 voz,	 olhei	 fixo	 para	 ele,	 que	me	 devolveu	 o

telegrama,	aberto.	—	Leia	para	o	senhor	Tolman.
						Foi	o	que	fiz.
						NERO	WOLFE	KANAWHA	SPA	W	VA
	 	 	 	 	 	 NÃO	 MENCIONADO	 EM	 JORNAIS	 PT	 CRAMER	 COOPERA	 PT	 PROSSIGO	 PT

TELEFONO	DO	DESTINO
																																																		PANZER
	 	 	 	 	 	Wolfe	disse	calmamente	—	Isso	é	melhor.	Muito	melhor.	Quase	poderíamos	comer	aquele

piroshki	agora,	mas	existe	uma	pequena	chance...	não.	Ligue	para	o	hotel,	Archie.	E,	senhor	Tolman,	creio
que	haverá	uma	oportunidade	também	para	o	senhor	cooperar...

	

15
						Jerome	Berin	sacudiu	os	dois	punhos	cerrados,	de	forma	que	a	poltrona	tremeu	embaixo	dele.

—	Deus	do	céu!	Mas	que	cachorro	nojento!	Quanta...	—	Ele	parou	de	falar	abruptamente	e	perguntou	—
Você	disse	que	não	foi	Blanc?	Nem	Vukcic?	Nem	meu	velho	amigo	Zelota?

						Wolfe	murmurou	—	Nenhum	deles,	creio.
						—	Então	eu	confirmo,	mas	que	cachorro	nojento!	—	Berin	debruçou-se	e	tocou	o	joelho	de

Wolfe.	—	Vou	ser	franco;	o	sujeito	não	precisa	ser	um	cachorro	para	querer	matar	Laszio.	Qualquer	um
poderia	ter	feito	isso,	qualquer	um	mesmo,	e	não	passaria	de	um	incidente	no	destino	do	lixo.	Concordo
que	 é	 errado	 esfaquear	 um	homem	pelas	 costas,	mas	na	 hora	 da	 pressa	 detalhes	 deste	 tipo	podem	 ser
ocasionalmente	abolidos.	É,	não	ofenderia	alguém	que	tivesse	matado	Laszio,	mesmo	daquela	maneira.
Agora,	atirar	no	senhor	pela	 janela	—	logo	o	senhor,	convidado	de	honra	dos	Quinze	Maîtres!	Apenas
porque	se	 interessou	pela	defesa	da	 justiça!	Porque	 tentou	provar	minha	 inocência!	Porque	 teve	o	bom
senso	de	perceber	que	eu	jamais	poderia	ter	cometido	sete	erros	ao	experimentar	nove	molhos!	Vou	lhe
contar	uma	coisa...	pode	acreditar	no	que	me	deram	para	comer	naquele	lugar...	naquela	cadeia?

						Ele	contou,	e	parecia	horrível.	Estava	ali,	com	a	filha,	para	agradecer	pelo	esforço	de	Wolfe



em	seu	benefício.	Eram	quase	quatro	horas,	o	 sol	 iluminava	o	quarto,	pois	Tolman	providenciara	dois
guardas	para	as	janelas,	perto	dos	arbustos.	As	cortinas	estavam	puxadas	e	as	janelas	abertas.	O	almoço
do	hotel	 podia	não	 ter	 sido	o	piroshki	de	Vallenko,	mas	 atingira	 seus	objetivos,	 e	Wolfe	 conseguiu	 se
alimentar,	apesar	da	dificuldade	para	mastigar.	Eu	havia	abandonado	completamente	a	ideia	de	tirar	uma
soneca.	Não	daria	tempo.	Tolman	tinha	ficado	quase	até	o	final	do	almoço,	e	depois	disso	Rossi,	Mondor
e	Coyne	passaram	por	ali	para	lamentar	o	atentado	contra	Wolfe	e	seu	ferimento	—	e	foram	seguidos	por
outros.	Até	mesmo	Louis	Servan	deu	.	um	jeito	de	escapar	da	cozinha	por	alguns	minutos,	apesar	de	eu
não	conseguir	entender	como.	Além	disso,	por	volta	das	três	da	tarde,	recebemos	um	telefonema	de	Nova
York,	que	Wolfe	atendeu.	Sua	reação	consistiu	basicamente	de	huns,	e	o	que	eu	soube	a	respeito,	quando
ele	terminou,	foi	só	que	andara	conversando	com	o	inspetor	Cramer.	Mas	percebi	que	não	se	tratava	de
más	 notícias,	 porque	 depois	 do	 telefonema	 ele	 sentou-se,	 esfregou	o	 nariz	 e	 deu	 a	 impressão	de	 estar
satisfeito	consigo.

	 	 	 	 	 	Constanza	Berin	 ficou	sentada	durante	vinte	minutos	na	beira	da	poltrona,	 tentando	dar	um
palpite	na	conversa	e,	quando	seu	pai	fez	uma	pausa	para	acender	o	cachimbo,	ela	finalmente	conseguiu.

						—	Senhor	Wolfe...	eu	fui	terrível	esta	manhã.
						Ele	pousou	os	olhos	sobre	ela.	—	Foi	mesmo,	senhorita	Berin.	Eu	noto	com	frequência	que

uma	mulher,	quanto	mais	bonita	é,	mais	se	permite	ataques	irracionais.	A	gente	acaba	percebendo	isso.
Diga	uma	coisa:	quando	começa	a	ficar	daquele	jeito,	não	há	nada	que	possa	fazer	para	se	controlar?	Já
tentou?

						Ela	riu.	—	Mas	não	era	um	ataque.	Eu	não	tenho	ataques.	Estava	apavorada	e	furiosa	porque
prenderam	meu	pai	por	assassinato,	e	eu	sabia	que	o	coitado	era	inocente,	mas	aparentemente	eles	tinham
provas,	 e	 fui	 informada	 de	 que	 o	 senhor	 as	 fornecera...	 Como	 poderia	 ser	 razoável	 com	 uma	 coisa
dessas?	É	a	primeira	vez	que	venho	a	este	estranho	país...	a	América	é	um	lugar	horroroso.

						—	Algumas	pessoas	discordariam	da	senhorita.
						—	Suponho	que	sim...	suponho	que	não	seja	o	país	em	si...	possivelmente	seja	a	gente	que	vive

aqui...	Oh,	peço	desculpas,	não	me	refiro	ao	senhor,	ou	ao	senhor	Goodwin...	Tenho	certeza	de	que	são
muito	gentis,	e	o	senhor	Goodwin,	com	a	esposa	e	tantos	filhos...

						—	Como?	—	Wolfe	me	dirigiu	um	olhar	zombeteiro.	—	As	crianças	estão	bem,	Archie?
						—	Bem,	obrigado.	—	Fiz	um	gesto.	—	Aqueles	pestinhas.	Morro	de	saudades	deles	quando

viajo.	Mal	posso	esperar	a	hora	de	voltar	para	casa.
						Berin	tirou	o	cachimbo	da	boca	para	me	dizer	—	Crianças	são	ótimas,	mas	minha	filha...	—

Ele	deu	de	ombros.	—	Ela	é	uma	boa	filha,	naturalmente,	mas	me	deixa	louco!	—	Ele	se	inclinou	para
bater	 no	 joelho	 de	 Wolfe	 com	 o	 cachimbo.	 —	 Por	 falar	 em	 voltar	 para	 casa.	 Será	 verdade,	 como
disseram,	que	os	miseráveis	podem	nos	obrigar	a	ficar	aqui	enquanto	desejarem?	Só	porque	Laszio	levou
uma	facada	nas	costas?	Minha	filha	e	eu	partimos	hoje	à	noite	para	Nova	York,	e	depois	para	o	Canadá.
Estou	fora	da	cadeia,	mas	não	estou	livre.	E	assim?

						—	Temo	que	sim.	Estava	pensando	em	pegar	o	trem	da	meia-noite	para	Nova	York?
	 	 	 	 	 	—	Sim.	Mas	agora	eles	estão	dizendo	que	ninguém	vai	sair	deste	 lugar	até	que	descubram

quem	foi	que	matou	o	miserável!	Se	formos	obrigados	a	esperar	que	o	imbecil	do	Tolman	e	o	outro,	de
olhos	miúdos,	façam	isso...	—	Ele	encheu	o	cachimbo	de	novo	e	 tirou	baforadas	até	encher	o	 local	de
fumaça.

	 	 	 	 	 	—	Mas	não	precisamos	esperar	por	eles.	—	Wolfe	suspirou.	—	Graças	a	Deus.	Eu	creio,
senhor,	 que	 será	 mais	 sábio	 arrumar	 as	 malas,	 e	 confirmar	 as	 reservas	 para	 o	 trem,	 caso	 as	 tenha,
Felizmente	 o	 senhor	 não	 precisou	 esperar	 até	 que	 o	 senhor	 Tolman	 descobrisse	 a	 verdade	 sobre	 os
molhos.	Se	precisasse...



	 	 	 	 	 	—	Eu	poderia	estar	preso	até	agora.	Sei	disso.	Poderia	acabar	assim.	—	Berin	usou	a	mão
para	imitar	um	machete	cortando	sua	cabeça.	—	Certamente	estaria	até	agora	na	cadeia,	e	em	três	dias
morreria	 de	 fome.	Nós,	 os	 catalães,	 sabemos	 enfrentar	 a	morte	 quando	 ela	 chega,	mas,	 pelo	 amor	 de
Deus,	um	homem	que	consegue	engolir	aquela	comida	não	é	um	homem,	não	é	sequer	um	animal!	Sei	o
quanto	lhe	devo,	e	rezei	para	que	fosse	abençoado	a	cada	bocado	do	meu	almoço.	Discuti	a	questão	com
Servan.	Disse	a	ele	o	quanto	devo	ao	senhor,	e	que	não	concedo	a	homem	algum	a	honra	de	permanecer
em	 débito	 para	 com	 ele.	 Disse	 a	 Servan	 que	 preciso	 pagá-lo...	 mas	 ele	me	 avisou	 que	 o	 senhor	 não
aceitaria	pagamento.	E	ele	é	nosso	anfitrião	aqui,	um	diplomata.	Soube	que	ofereceu	dinheiro,	e	que	o
senhor	recusou,	indignado.	Compreendo	e	respeito	seus	sentimentos,	uma	vez	que	é	nosso	convidado	de
honra...

	 	 	 	 	 	Outra	batida	na	porta	fez	com	que	eu	deixasse	Wolfe	cozinhando	no	caldo	da	sopa	que	ele
havia	preparado.	Eu	sabia	que	algum	dia	ele	ia	acabar	falando	demais,	e,	enquanto	ia	até	o	foyer,	eu	dava
risada	—	 admito,	maliciosa	—	 e	 pensava	 como	 seria,	 naquele	momento,	 sentir-se	 como	 uma	 joia	 na
almofada	da	hospitalidade.

	 	 	 	 	 	O	 recém-chegado	 era	Vukcic,	 apenas.	Mas	 sua	 presença	 teve	 o	mesmo	 efeito	 que	um	 tiro
disparado	 pela	 janela	 sobre	 a	 conversa,	 que	 deixou	 o	 tema	 vulgar	 dos	 pagamentos	 por	 serviços
prestados.	 Vukcic	 estava	 com	 problemas.	 Parecia	 embaraçado,	 melancólico,	 nervoso	 e	 distraído.	 Os
Berin	 saíram	 poucos	minutos	 depois	 de	 sua	 chegada.	 Ele	 parou	 na	 frente	 de	Wolfe,	 braços	 cruzados,
carrancudo,	 e	 disse	 que,	 apesar	 da	 impertinência	 de	Wolfe	 naquela	manhã,	 quanto	 a	 uivos	 no	 alto	 do
morro,	seu	dever	enquanto	amigo	era	comparecer	pessoalmente	para	hipotecar	solidariedade	e	lamentar	o
ataque	sofrido...

						Wolfe	foi	ferino	—	Levei	um	tiro	há	seis	horas.	Poderia	já	estar	morto	a	esta	altura.
						—	Ah,	não	diga	isso,	Nero.	Claro	que	não.	Soube	que	apenas	o	rosto	foi	atingido,	e	pelo	que

posso	ver...
						—	Perdi	um	litro	de	sangue.	Archie!	Você	falou	um	litro,	não	foi?
						Eu	não	tinha	falado	nada,	mas	minha	lealdade	é	indiscutível.	—	Sim,	senhor.	Pelo	menos	isso.

Quase	dois.	Claro,	não	parei	para	medir	exatamente	a	quantidade,	mas	 jorrava	como	cascata,	como	as
cataratas	do	Niágara...

						—	Já	basta.	Muito	obrigado.
						Vukcic	continuou	em	pé,	cenho	franzido.	Seu	topete	caía	nos	olhos,	mas	ele	não	descruzou	os

braços	para	penteá-lo	com	os	dedos.	Ele	resmungou	—	Sinto	muito.	Sei	que	foi	por	pouco.	Se	tivessem
conseguido	matar	você...	—	Pausa.	—	Bem,	Nero,	quem	foi?

						—	Não	sei.	Não	tenho	certeza.	Por	enquanto.
						—	Está	tentando	descobrir?
						—	Sim.
						—	Foi	o	assassino	de	Laszio?
						—	Sim.	Maldito	seja!	Gosto	de	mexer	a	cabeça	quando	falo,	mas	agora	não	posso.	—	Wolfe

encostou	os	dedos	cuidadosamente	no	curativo,	sentiu	a	ferida	e	deixou	que	a	mão	caísse	novamente.	—
Vou	 lhe	 dizer	 uma	 coisa,	Marko.	 Esta	 névoa	 que	 se	 ergueu	 entre	 seus	 olhos	 e	 os	meus	 não	 pode	 ser
ignorada,	e	seria	fútil	discutir	o	assunto.	Só	posso	dizer	que	em	pouco	tempo	ela	desaparecerá.

						—	Será?	Como?
						—	Através	do	desenrolar	dos	fatos.	Por	obra	de	Átropos,	e	por	obra	minha,	o	agente	da	Parca.

De	qualquer	 forma,	 conto	 com	 isso.	Neste	meio	 tempo,	 não	há	nada	que	possamos	dizer	 um	ao	outro.
Você	está	enfeitiçado	novamente	—	desculpe,	não	pretendia	mencionar	isso.	Como	pode	ver,	não	dá	para
conversarmos.	Eu	o	ofenderia,	e	você	me	aborreceria	mais	do	que	consigo	aguentar.	Au	revoir,	Marko.



						—	Deus	do	céu.	Não	nego	que	eu	tenha	sido	enfeitiçado.
		 	 	 	 	—	Sei	disso.	Você	sabe	bem	o	que	está	fazendo,	mas	não	consegue	parar.	Obrigado	por	ter

vindo.
						Neste	momento	Vukcic	descruzou	os	braços	para	passar	a	mão	no	cabelo.	Fez	isso	três	vezes,

vagarosamente,	e	depois,	sem	dizer	mais	nada,	deu	as	costas	e	saiu.
						Wolfe	ficou	quieto	por	um	longo	tempo,	de	olhos	fechados.	Depois	suspirou	profundamente	e

me	pediu	que	pegasse	o	texto	do	discurso	para	o	ensaio	final.
						As	únicas	interrupções	desta	vez	foram	alguns	chamados	telefônicos,	de	Tolman,	Clay	Ashley

e	Louis	Servan.	Lá	pelas	seis	tivemos	outra	visita	e,	quando	abri	a	porta,	vi	que	se	tratava	de	Raymond
Liggett,	do	Hotel	Churchill.	Meu	sorriso	de	boas-vindas	foi	acionado	imediatamente,	pois	senti	o	cheiro
de	honorários	no	ar.	Afinal	de	contas,	uma	das	coisas	que	mais	estavam	me	irritando,	dentre	muitas,	era	o
desprazer	de	ver	Wolfe	gastando	seu	cérebro,	estourando	dinheiro	em	interurbanos	longos	e	em	drinques
para	quatorze	homens	de	pele	escura,	perdendo	duas	noites	de	sono,	levando	um	tiro,	com	uma	provável
cicatriz	permanente	como	lembrança,	sem	aumentar	sua	conta	bancária.	Paralelamente,	 também	havia	a
questão	do	emprego	do	meu	amigo	Odell.	Não	que	eu	devesse	algo	ao	detetive	do	hotel,	mas	quem	está
no	ramo	de	investigações	na	área	de	Nova	York	nunca	sabe	em	que	lugar	vai	ser	conveniente	encontrar
um	rosto	amigo.	Ter	um	protegido	meu	como	detetive	da	casa	no	Churchill,	ou	mesmo	como	segurança,
poderia	ser	muito	útil	um	dia.

	 	 	 	 	 	Sem	dúvida,	eu	 tinha	a	sensação	de	que	havia	honorários	a	caminho.	A	primeira	coisa	que
Liggett	disse,	depois	de	 se	 sentar	 e	demonstrar	os	 sentimentos	apropriados	pelo	 ferimento	no	 rosto	de
Wolfe,	 foi	que	um	dos	motivos	de	sua	visita	era	perguntar	a	Wolfe	se	estava	disposto	a	reconsiderar	a
questão	de	convencer	Berin	a	aceitar	o	cargo	de	chef	de	cuisine	do	Hotel	Churchill.

	 	 	 	 	 	Wolfe	murmurou	—	Fico	 surpreso	 que	 ainda	 o	 queira	—	 um	 homem	 que	 foi	 acusado	 de
assassinato.	E	a	publicidade	negativa?

						Liggett	descartou	isso	com	um	gesto.	—	Por	que	não?	As	pessoas	não	comem	a	publicidade;
elas	comem	comida.	E	você	conhece	o	prestígio	de	Berin.	Francamente,	estou	mais	interessado	em	seu
prestígio	do	que	em	sua	arte.	Tenho	uma	equipe	ótima	na	cozinha,	de	ponta	a	ponta.

						—	Então	quer	dizer	que	as	pessoas	comem	o	prestígio.	—	Wolfe	tamborilou	calmamente	na
barriga.	—	Não	creio	que	possa	fazer	nada.

						Liggett	deu	seu	sorriso	fino.	Os	olhos	cinzentos	pareciam	tão	irritados	quanto	na	quarta-feira
de	manhã,	ou	mais.	Menos	não.	Ele	deu	de	ombros.	—	Bem,	ao	que	parece,	eles	gostaram	do	que	fez.
Para	Berin.	Sei	que	ontem	de	manhã	você	disse	que	não	aceitaria	este	serviço,	mas	também	disse	que	não
iria	investigar	o	assassinato	de	Laszio,	e	pelo	que	soube	reconsiderou	esta	questão.	Ashley	disse	que	o
senhor	conseguiu	um	feito	notável.	Não	sei	bem	o	que	foi.

						Wolfe	inclinou	a	cabeça	meio	centímetro.	—	Obrigado.
	 	 	 	 	 	—	É	o	que	Ashley	diz.	Além	disso,	 foi	 esta	 sua	descoberta,	 seja	 lá	qual	 for,	 que	 levou	à

libertação	de	Berin.	Ele	sabe	muito	bem	disso,	e	portanto	o	senhor	está	em	uma	condição	especialmente
vantajosa	para	 sugerir	 a	 ele	—	ou	mesmo	pedir	—	que	aceite	o	emprego.	 Já	expliquei	ontem	por	que
estou	particularmente	ansioso	para	contratá-lo.	Posso	acrescentar,	confidencialmente...

						—	Não	quero	ouvir	confidências,	senhor	Liggett.
						Liggett	ignorou	o	comentário	com	um	gesto	impaciente.	—	Não	chega	a	ser	um	segredo.	Um

concorrente	está	atrás	de	Berin	há	dois	anos.	Trata-se	de	Branting,	do	Alexander.	Soube	que	Berin	tem
uma	 reunião	com	Branting,	em	Nova	York,	amanhã	à	 tarde.	Foi	este	o	principal	motivo	que	me	 trouxe
aqui.	Preciso	contratá-lo	antes	que	ele	fale	com	Branting.

	 	 	 	 	 	—	E	 logo	depois	de	sua	chegada	ele	 foi	preso.	Uma	pena.	Mas	ele	está	solto	agora,	neste



exato	minuto	encontra-se	no	pavilhão	Pocahontas,	com	toda	a	certeza.	Saiu	daqui	há	duas	horas.	Por	que
diabos	não	vai	lá	e	fala	logo	com	ele?

						—	Expliquei	tudo	ontem.	Porque	acho	que	não	conseguirei	convencê-lo.	—	Liggett	inclinou-se
para	 a	 frente.	—	Olhe	 aqui.	A	 situação	no	momento	 é	 ideal.	 Seus	 esforços	 o	 tiraram	da	 cadeia,	 ele	 é
impulsivo	e	emotivo,	e	está	cheio	de	gratidão.	Pode	resolver	tudo	com	uma	conversa.	O	problema	é	que
não	sei	o	que	Branting	andou	oferecendo	a	ele,	ou	pretende	oferecer,	mas	seja	o	que	for	eu	cubro.	Disse
ontem	que	gostaria	de	contratá-lo	por	quarenta	mil,	mas	chegaria	a	sessenta	mil	por	ano,	se	fosse	preciso.
Agora	o	tempo	é	curto,	e	creio	poder	chegar	a	setenta.	Pode	começar	falando	em	cinquenta...

						—	Eu	não	concordei	em	falar	nada.
	 	 	 	 	 	—	Mas	eu	estou	dizendo	ao	senhor.	Pode	oferecer	cinquenta	mil	dólares	por	ano.	Sei	que

supera	 em	muito	 o	 que	 ele	 ganha	 em	 San	 Remo,	mas	 talvez	 ganhe	 uma	 porcentagem	 lá.	 De	 qualquer
forma,	Nova	York	é	diferente.	E	se	conseguir	fisgá-lo	vai	ganhar	dez	mil	dólares	em	dinheiro.

						Wolfe	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Está	louco	por	ele,	não	é?
						—	Preciso	dele.	Os	diretores	da	empresa	já	discutiram	o	assunto	—	afinal	de	contas,	Laszio

estava	ficando	velho	—	e	exigiram	sua	contratação.	Claro,	não	sou	o	dono	do	Churchill,	apesar	de	 ter
uma	boa	quantidade	de	ações.	Ainda	tem	tempo	para	botar	o	time	em	campo,	antes	do	jantar.	Gostaria	de
ter	vindo	mais	cedo,	esta	tarde,	quando	eles	trouxeram	Berin	de	volta,	mas	por	causa	de	seu	acidente...

						—	Não	foi	um	acidente.	Os	acidentes	são	involuntários.	—	Wolfe	tocou	o	curativo.	—	Isso	foi
intencional,	ou	pior...

						—	Claro,	tem	razão.	Vai	falar	com	Berin	agora?
						—	Não.
						—	Esta	noite?
						—	Não.
	 	 	 	 	 	 Liggett	 deu	 um	 pulo.	—	Como	 assim,	 você	 é	 louco?	 Tem	 uma	 chance	 de	 ganhar	 dez	mil

dólares!	—	Ele	estalou	os	dedos	—	Desse	jeito!	Por	que	não?
						—	Não	é	meu	ramo	agenciar	cozinheiros.	Sou	detetive.	Atuo	só	na	minha	área.
						—	Não	estou	pedindo	que	você	vire	profissional.	Só	vai	exigir,	nestas	circunstâncias,	um	bom

papo	com	Berin.	Pode	dizer	que	ele	vai	ser	chef	executivo,	com	controle	completo,	sem	interferência	da
administração	do	hotel,	sem	ter	de	prestar	contas	de	nada,	fora	resultados.	Nossa	administração	de	custos
é	feita...

						Wolfe	apontou	o	dedo.	—	Senhor	Liggett,	por	favor.	Está	perdendo	seu	tempo.	Não	irei	falar
com	o	senhor	Berin	sobre	o	Hotel	Churchill.

	 	 	 	 	 	Silêncio.	Disfarcei	um	bocejo.	Fiquei	surpreso	por	Liggett	não	 ter	batido	com	a	cabeça	na
parede	de	exasperação,	uma	vez	que	suas	tendências	apontavam	naquela	direção,	mas	tudo	o	que	fez	foi
ficar	sentado,	duro,	sem	mexer	um	músculo,	olhando	para	Wolfe.	Este,	também	imóvel,	o	encarou	com	os
olhos	semicerrados.

						O	silêncio	ocupou	um	minuto	inteiro.	Finalmente	Liggett	disse,	em	tom	calmo,	sem	nenhuma
exasperação	na	voz	—	Pagarei	vinte	mil	em	dinheiro	se	conseguir	Berin	para	mim.

						—	Não	estou	tentado,	senhor	Liggett.
						—	Posso	chegar	a	trinta	mil.	Em	moeda	corrente,	amanhã	de	manhã.
						Wolfe	tremeu	um	pouco,	sem	desviar	os	olhos.	—	Não.	Não	valeria	a	pena	para	o	senhor.	O

senhor	Berin	é	um	chef	de	primeira,	mas	não	é	o	único	no	mundo.	Pense	bem.	Veja	seu	caso.	Esta	sua
pretensão	infantil	é	ridícula.	Foi	pessimamente	aconselhado.	Não	deveria	ter	vindo	falar	comigo	assim.
Provavelmente	o	 senhor	 é	 um	homem	 razoável.	Caso	 consultasse	 apenas	 seus	próprios	 interesses	 e	 se
guiasse	só	por	suas	opiniões	e	necessidades,	estou	certo	de	que	jamais	faria	uma	coisa	dessas.	O	senhor



foi	mandado	aqui,	 senhor	Liggett.	Sei	disso.	Era	um	erro	que	se	poderia	esperar,	 levando-se	em	conta
quem	 o	 mandou.	 Puf!	 O	 senhor	 pode,	 suponho,	 retornar	 e	 relatar	 seu	 fracasso,	 mas,	 se	 precisar	 de
conselhos	novamente,	consulte	só	a	si	mesmo.

						—	Não	sei	do	que	está	falando.	Estou	fazendo	uma	proposta	clara.
						Wolfe	deu	de	ombros.	—	Se	sou	incoerente,	isso	encerra	a	conversa.	Relate	o	fracasso,	então,

a	si	mesmo.
						—	Não	vou	relatar	nenhum	fracasso.	—	Os	olhos	de	Liggett	eram	duros	como	seu	tom	de	voz.

—	Só	vim	conversar	com	o	senhor	porque	parecia	mais	prático.	Para	evitar	aborrecimentos.	Posso	fazer
o	que	quer	que	seja	sem	sua	ajuda.

						—	Então,	por	favor,	faça.
						—	Mas	ainda	assim	gostaria	de	evitar	aborrecimentos.	Pagarei	cinquenta	mil	dólares.
	 	 	 	 	 	Wolfe	balançou	a	cabeça,	de	 leve,	quase	 imperceptivelmente.	—	Vai	 ter	de	comunicar	seu

fracasso,	senhor	Liggett.	Se	é	verdade,	como	querem	os	cínicos,	que	cada	homem	tem	seu	preço,	o	senhor
não	conseguiu	chegar	ao	meu	com	o	dinheiro.

	 	 	 	 	 	O	 telefone	 tocou.	Quando	um	sujeito	 fica	 frio	e	 rígido,	gosto	de	manter	os	olhos	nele,	por
precaução,	 de	 modo	 que	 contornei	 a	 poltrona	 de	 Liggett	 sem	 lhe	 dar	 as	 costas.	 A	 primeira	 voz	 no
aparelho	parecia	a	da	garota	de	olhos	azuis,	dizendo	que	era	um	chamado	de	Nova	York.	Depois	ouvi
uma	voz	áspera	pedindo	para	 falar	com	Nero	Wolfe,	e	 fui	 informado	de	que	o	 inspetor	Cramer	estava
aguardando	na	linha.	Passei	o	telefone.

						—	Para	você.	E	o	senhor	Purdy.
						Com	um	resmungo,	ele	conseguiu	pegar	o	telefone.	Sentou-se	e	encarou	o	visitante:
						—	Este	é	um	assunto	confidencial,	senhor	Liggett.	E,	uma	vez	que	nossos	entendimentos	estão

concluídos...	se	não	se	importa...
	 	 	 	 	 	Liggett	desistiu.	Sem	uma	palavra,	sem	pressa	nem	hesitação,	ele	se	levantou	e	foi	embora.

Acompanhei-o	até	o	foyer,	e	quando	saiu	fechei	a	porta	e	passei	a	chave.
						A	conversa	de	Wolfe	com	Cramer	durou	mais	de	dez	minutos,	e	desta	vez	me	sentei	e	escutei	o

que	foi	dito,	obtendo	mais	do	que	huns,	mas	não	o	suficiente	para	entender	o	quadro	geral	da	situação.	A
mim	parecia	que	Wolfe	desconfiava	da	minha	capacidade	de	dissimulação	quando	esta	era	necessária,	de
forma	que,	quando	 terminou	de	 falar,	eu	estava	pronto	para	exigir	esclarecimentos	detalhados,	mas	ele
mal	se	acomodou	na	poltrona	e	o	 telefone	 tocou	de	novo.	Desta	vez	ela	disse	que	era	um	chamado	de
Charleston,	e	depois	de	alguns	ruídos	ouvi	uma	voz	tão	familiar	quanto	a	da	moça	do	Avon	chama.

						—	Alô.	Senhor	Wolfe?
						—	Não,	panaca,	aqui	é	da	Suprema	Corte.
						—	Oi,	Archie.	Como	vão	as	coisas	por	aí?
	 	 	 	 	 	—	Maravilhosas.	Descansando	um	bocado.	Espere,	 o	 senhor	Wolfe	vai	 falar.	—	Passei	 o

aparelho.	—	Saul	Panzer,	de	Charleston.
						A	conversa	durou	mais	dez	minutos,	e	forneceu	mais	algumas	dicas	e	toques	da	alternativa	que

Wolfe	 aparentemente	 andava	 explorando,	 apesar	 de	 ainda	 assim	 parecer	 algo	 inacreditável.	 Quando
terminou	a	conversa,	Wolfe	voltou	a	se	recostar	com	cuidado,	unindo	os	dedos	no	ponto	culminante	da
barriga.

						Ele	perguntou	—	Que	horas	são?
						Verifiquei	no	relógio.	—	Quinze	para	as	sete.
						Ele	resmungou	—	Falta	pouco	mais	de	uma	hora	para	o	jantar.	Não	me	deixe	esquecer	de	levar

o	discurso	no	bolso	quando	formos	para	lá.	Consegue	lembrar	de	algumas	coisinhas	sem	precisar	anotar?
						—	Claro.	Quanto	precisar.



	 	 	 	 	 	—	Todas	elas	são	importantes.	Primeiro,	preciso	falar	com	o	senhor	Tolman.	Suponho	que
esteja	 no	 hotel.	 Providencie.	 Depois	 preciso	 falar	 com	 o	 senhor	 Servan	 pelo	 telefone.	 Isso	 pode	 ser
difícil.	Creio	que	não	seja	comum	a	presença	de	convidados	na	última	noite,	mas	nesse	caso	a	tradição
precisará	 ser	 violada.	 Enquanto	 eu	 estiver	 telefonando,	 você	 vai	 preparar	 o	 que	 for	 preciso,	 fazer	 as
malas	e	providenciar	que	sejam	enviadas	para	o	trem.	Pode	ser	que	por	volta	da	meia-noite	nosso	tempo
seja	 curto	 demais.	 Peça	 também	 ao	 hotel	 que	 feche	 nossa	 conta,	 e	 pague-a.	 Por	 acaso	 ouvi	 você
mencionar	que	trouxe	o	revólver?	Ótimo.	Creio	que	não	será	preciso	usá-lo,	mas	leve-o.	E	pelo	amor	de
Deus	 chame	o	 barbeiro;	 não	 consigo	 fazer	minha	 barba.	Chame	o	 senhor	Tolman	 e	 comece	 a	 fazer	 as
malas.	Discutiremos	o	programa	desta	noite	enquanto	me	visto...

	

16
							A	tradição	foi	violada,	entreouvi	alguns	resmungos	na	sala	grande,	antes	que	a	porta	para	a

sala	de	jantar	fosse	aberta	e	Louis	Servan	surgisse	no	pórtico	para	nos	convidar	a	entrar.	A	maior	parte
das	reclamações,	contudo,	enquanto	bebericavam	xerez	ou	vermute	em	pequenos	grupos	espalhados,	era
dirigida	contra	 a	ordem	 recém-emitida	de	que	nenhum	deles	poderia	deixar	o	 estado	de	West	Virginia
sem	permissão	das	autoridades.	Domenico	Rossi	fez	um	discurso	sobre	a	questão,	em	voz	alta	o	bastante
para	 ser	 ouvido	por	Barry	Tolman,	 que	 estava	 em	pé	 ao	 lado	do	 rádio,	 parecendo	preocupado	porém
elegante.	Ramsey	Keith	solidarizou-se	com	sua	raiva.	Jerome	Berin,	por	sua	vez,	disse	que	era	mesmo	um
ato	bárbaro,	mas	eles	seriam	malucos	se	permitissem	que	qualquer	coisa	interferisse	na	digestão.	Albert
Malfi,	com	um	ar	meio	decepcionado,	mas	com	os	olhos	ainda	dardejantes,	parecia	ter	resolvido	cortejar
mamma	 Mondor	 como	 primeiro	 passo	 para	 a	 campanha	 eleitoral	 de	 1942.	 Raymond	 Liggett	 estava
sentado	no	sofá,	conversando	discretamente	com	Marko	Vukcic.	Meu	amigo	Tolman	resolveu	tomar	uma
atitude,	mas	quebrou	a	cara.	Quando	Constanza	Berin	entrou,	ele	se	ergueu	e	foi	em	sua	direção,	com	um
ar	resoluto,	e	falou.	Ela	o	ignorou	tão	completamente	que	por	um	segundo	eu	pensei	que	ele	não	estivesse
ali,	e	fosse	só	um	delírio	de	minha	imaginação.

	 	 	 	 	 	Poucos	minutos	antes	de	seguirmos	para	a	sala	de	jantar,	Dina	Laszio	entrou.	As	conversas
morreram.	Rossi,	seu	pai,	correu	para	recebê-la,	tendo	bem	atrás	de	si	Vukcic.	Em	seguida,	vários	outros
foram	prestar	homenagem	à	viúva.	Ela	parecia	uma	viúva	pesarosa	 tanto	quanto	eu	parecia	um	dervixe
alucinado,	mas	é	claro	que	não	se	pode	esperar	que	uma	mulher	leve	um	traje	de	luto	sempre	que	saia	de
casa	para	uma	pequena	viagem	com	o	marido,	para	o	caso	de	o	sujeito	partir	desta	para	melhor.	E	na
verdade	eu	não	poderia	desaprovar	o	fato	de	ela	ter	resolvido	comparecer	ao	banquete,	uma	vez	que	eu
sabia	que	Nero	Wolfe	havia	solicitado	a	Servan	que	ela	estivesse	presente	e	insistido	muito	nesse	ponto.

						Fiquei	outra	vez	do	lado	de	Constanza	na	mesa,	o	que	era	tolerável.	Wolfe	sentou-se	à	direita
de	Servan.	Vukcic	estava	do	lado	oposto	de	Dina	Laszio,	um	pouco	para	baixo.	Liggett	e	Malfi	estavam
bem	 na	minha	 frente,	 um	 ao	 lado	 do	 outro.	 Berin	 sentou-se	 no	 lado	 oposto	 de	Wolfe,	 à	 esquerda	 de
Servan,	o	que	me	pareceu	uma	grande	honra	para	um	cara	recém-saído	do	xadrez,	e	ao	lado	dele	estava
Clay	 Ashley,	 tentando	 bancar	 o	 afável,	 mas	 sem	 muito	 sucesso.	 Os	 outros	 estavam	 espalhados,	 e	 o
escasso	suprimento	de	senhoras	distribuído	de	modo	uniforme.	Ao	nos	sentar,	vimos	que	em	cada	prato
havia	um	menu	rebuscado:

LES	QUINZE	MAÎTES
Kanawha	Spa,	West	Virginia
Quinta-feira,	8	de	abril	de	1937



JANTAR	AMERICANO
Ostras	ao	Forno	em	sua	Concha
Cágado	Maryland											Pãezinhos	Sovados
Peru	Novo	em	Caçarola
Croquetes	de	Arroz	com	Geleia	de	Marmelo
Feijão-de-lima	ao	Creme											Sally	Lunn
Abacate	Todhunter
Sorbet	de	Abacaxi											Pão-de-ló
Queijo	Fresco	de	Wisconsin											Café
	 	 	 	 	 	 Servan	 supervisionava	 o	 serviço	 com	 dignidade	 solene	 e	 ansiosa,	 conforme	 os	 garçons

comandados	por	Moulton	entravam	e	saíam	eficientemente.	O	primeiro	prato	deve	ter	ajudado	a	baixar	o
nível	da	ansiedade,	pois	as	ostras	estavam	tão	carnudas	e	saborosas,	para	não	mencionar	seu	aroma,	que
pareciam	ter	sido	alimentadas	com	amendoins	e	vacínios.	Foram	servidas	com	cerimônia	e	uma	pitada	de
pompa.	Quando	os	garçons	terminaram	de	distribuir	as	assadeiras	enormes,	cada	uma	com	uma	dúzia	de
ostras,	formaram	uma	fileira	na	frente	do	biombo	—	o	mesmo	que,	48	horas	antes,	escondera	o	corpo	de
Phillip	Laszio	—	e	a	porta	do	hall	da	copa	se	abriu	para	a	entrada	de	um	cozinheiro	de	pele	escura	e
avental	 e	boné	brancos	 imaculados.	Ele	 aproximou-se,	deu	alguns	passos,	 aparentando	 tanto	embaraço
que	recuou	novamente,	mas	Servan	ergueu-se	e	chamou-o.	Depois	se	dirigiu	aos	presentes,	anunciando
aos	 que	 estavam	 na	 mesa:	 —	 Gostaria	 de	 apresentar	 o	 senhor	 Hyacinth	 Brown,	 chef	 de	 peixes	 do
Kanawha	Spa.	As	ostras	ao	forno	que	os	senhores	estão	a	ponto	de	provar	são	obra	dele.	Poderão	julgar
se	 são	 dignas	 de	 ser	 servidas	 aos	Quinze	Maîtres.	O	 senhor	 Brown	 gostaria	 que	 eu	 dissesse	 que	 ele
aprecia	esta	honra.	Não	é	mesmo,	senhor	Brown?

						—	Sim,	senhor.	Exatamente	como	disse.
	 	 	 	 	 	Quando	começaram	os	aplausos,	Brown	ficou	 tão	embaraçado	que	fez	uma	mesura,	deu	as

costas	e	foi	embora.	Os	mestres	ergueram	os	garfos	e	atacaram,	acompanhados	pelos	outros.	Ouvi	huns	e
outros	murmúrios	de	aprovação.	Pierre	Mondor	afirmou	com	autoridade:	—	Excelente.	Forno	alto?	—
Servan	fez	que	sim,	sério,	e	os	garfos	voltaram	a	trabalhar.

	 	 	 	 	 	A	performance	 se	 repetiu	 com	o	 cágado,	mas	 desta	 vez	 os	 aplausos	 foram	para	Crabtree.
Quando	 todos	 terminaram,	 houve	 início	 de	 tumulto,	 de	 tanto	 entusiasmo.	 A	 presença	 de	 Crabtree	 foi
exigida	novamente.	A	maioria	deles	se	levantou	para	apertar	a	mão	do	cozinheiro,	e	ele	não	se	sentiu	nem
um	pouco	embaraçado.	Na	verdade,	adorou.	Dois	garçons	entraram	com	o	peru.	Grant	era	um	deles,	a
cara	 enrugada	 e	 o	 cabelo	 crespo	 grisalho.	O	 outro	 era	 um	 sujeito	 alto	 que	 eu	 não	 conhecia,	 pois	 não
comparecera	à	nossa	festa	de	quarta	à	noite.	Foi	o	melhor	peru	que	comi	na	vida,	mas	as	outras	porções
abundantes	 limitaram	minha	 capacidade	de	 consumo.	Os	 sujeitos	 comiam	como	 se	 fossem	uma	mulher
enchendo	uma	mala.	Não	era	questão	de	quanto	cabia,	mas	sim	do	que	precisava	pôr	lá	dentro.	Contavam
também	com	a	ajuda	do	clarete	para	empurrar	a	comida.	Estavam	ficando	alegres	à	medida	que	passava	o
tempo,	e	mesmo	o	velho	Servan	distribuía	sorrisos	felizes	a	todos.

	 	 	 	 	 	Indubitavelmente,	o	rango	era	de	primeira.	Não	abusei	do	vinho.	Minha	cabeça	zumbia	por
conta	própria	e,	se	eu	precisasse	salvar	novamente	a	vida	de	Wolfe,	era	bom	reservar	o	que	me	restava
de	disposição.

						Não	havia	tensão	no	ar;	tratava-se	apenas	de	uma	festa	alegre,	todo	mundo	bem	alimentado,
aspirando	 o	 aroma	 do	 café	 e	 do	 brandy	 que	 estavam	 sendo	 servidos,	 quando	 Wolfe	 ergueu-se	 para
começar	seu	discurso,	um	pouco	depois	das	dez	horas.	Ele	parecia	mais	um	queixoso	em	um	processo	de
atropelamento	 e	 fuga	 do	 que	 o	 encarregado	 do	 discurso	 após	 o	 jantar,	 e	 certamente	 tinha	 consciência
disso,	 apesar	 de	 não	 parecer	 preocupado	 com	 o	 fato.	 Movemos	 as	 cadeiras	 para	 poder	 ouvi-lo	 em



posição	mais	confortável,	e	mergulhamos	no	silêncio.	Ele	começou,	em	tom	calmo,	informal:
						—	Senhor	Servan,	senhoras,	mestres,	caros	convidados.	Eu	me	sinto	um	pouco	estúpido.	Em

circunstâncias	diferentes,	 seria	 tanto	 instrutivo	quanto	agradável	para	os	 senhores,	ou	pelo	menos	para
alguns,	ouvir	um	discurso	sobre	as	contribuições	americanas	à	haute	cuisine,	e	 teria	sido	aconselhável
que	eu	usasse	todo	o	meu	poder	de	persuasão	para	Convencê-los	de	que	tais	contribuições	não	são	nem
desprezíveis	 nem	 parcas.	 Mas	 quando	 aceitei	 o	 convite	 para	 tratar	 de	 tal	 assunto,	 o	 que	 me	 deixou
extremamente	satisfeito	e	lisonjeado,	não	tinha	ideia	de	quanto	isso	seria	desnecessário	neste	momento.	É
delicioso	falar	de	comida,	mas	é	infinitamente	mais	delicioso	saboreá-la,	e	nós	acabamos	de	fazê-lo.	Um
homem	certa	vez	me	confessou	que	um	dos	maiores	prazeres	da	vida	dele	era	fechar	os	olhos	e	sonhar
com	mulheres	bonitas	e,	quando	lhe	foi	dito	que	seria	ainda	mais	agradável	abrir	os	olhos	e	olhar	para
elas,	 sustentou	que	não,	de	 forma	alguma,	pois	as	mulheres	com	que	sonhava	eram	 todas	 lindas,	muito
mais	 bonitas	 do	 que	 qualquer	 uma	 que	 os	 olhos	 pudessem	 observar.	 Eu	 poderia	 argumentar,	 de	modo
similar,	que	se	fosse	eloquente	a	respeito	da	comida	que	serve	de	tema	hoje,	ela	poderia	ser	melhor	do
que	 os	 pratos	 que	 experimentaram.	 Mas	 até	 mesmo	 essa	 desculpa	 especiosa	 me	 é	 negada.	 Posso
descrever	 e	 prestar	 homenagem	 a	 alguns	 pratos	 americanos	 excepcionais,	 mas	 não	 posso	 superar	 as
ostras,	o	cágado	e	o	peru	que	acabaram	de	passar	por	ali	—	ele	mostrou	a	mesa	—	e	estão	agora	aqui.	—
Com	uma	palmada	delicada,	tocou	o	local	apropriado.

						Eles	aplaudiram.	Mondor	gritou	—	Bien	dit!	—	Servan	exultava.
						Para	dizer	a	verdade,	ele	ainda	não	iniciara	o	discurso,	pois	aquilo	ali	não	constava	do	texto.

Agora	sim,	começou.	Nos	primeiros	dez	minutos	ou	mais,	fiquei	constrangido.	Não	havia	nada	melhor	no
mundo	 do	 que	 ver	 Nero	 Wolfe	 embaraçado,	 mas	 não	 na	 presença	 de	 estranhos.	 Quando	 o	 momento
chegasse,	 o	 que	 ainda	 não	 havia	 acontecido,	 eu	 gostaria	 que	 fosse	 uma	 performance	 especial,	 de
encomenda	para	Archie	Goodwin,	sem	ninguém	mais	no	 local.	Fiquei	constrangido	porque	 temi	que	as
dificuldades	com	o	trem,	a	falta	de	sono	e	o	atentado	pudessem	ter	perturbado	Wolfe,	e	ele	esquecesse	o
maldito	discurso,	mas	depois	dos	tais	dez	minutos	vi	que	não	havia	motivo	para	preocupações.	Ele	estava
indo	bem.	Dei	mais	um	gole	no	brandy	e	relaxei.

	 	 	 	 	 	Quando	 passou	 da	metade,	 comecei	 a	me	 preocupar	 com	outra	 coisa.	Dei	 uma	 olhada	 no
relógio.	 Estava	 ficando	 tarde.	 Charleston	 distava	 apenas	 noventa	 quilômetros,	 e	 segundo	 Tolman	 a
estrada	era	boa	e	 a	viagem	poderia	 ser	 feita	 tranquilamente	em	uma	hora	e	meia.	Sabendo	o	quanto	o
programa	era	complicado,	em	minha	opinião	não	havia	muitas	chances	de	dar	o	fora	naquela	noite,	mas	a
festa	 seria	 totalmente	 arruinada	 se	 algo	 acontecesse	 com	 Saul.	 Fiquei	 profundamente	 aliviado	 pela
segunda	vez,	quando	o	sujeito	de	paletó	verde	do	hall	entrou	discretamente	na	sala	de	jantar	e,	conforme
fora	 orientado,	me	 fez	 o	 sinal	 combinado.	 Esgueirei-me	 da	 cadeira	 com	 o	mínimo	 de	 alarde	 e	 saí	 de
fininho.

						Encontrei	um	sujeito	pequeno	sentado	na	sala	menor.	Precisava	fazer	a	barba,	era	narigudo	e
havia	colocado	seu	boné	marrom	velho	em	cima	dos	joelhos.	Ele	se	levantou	e	esticou	a	mão,	que	apertei
com	um	sorriso.

						—	Oi,	querido.	Nunca	imaginei	que	chegaria	o	dia	em	que	você	me	pareceria	bonito.	Dê	uma
voltinha;	quero	ver	como	está	seu	traseiro.

						Saul	Panzer	perguntou	—	Como	está	o	senhor	Wolfe?
						—	Numa	boa.	Está	lá	dentro	fazendo	um	discurso	que	eu	ensinei	pra	ele.
						—	Tem	certeza	de	que	ele	está	bem?
			 	 	 	—	Por	que	não	estaria?	Ah,	refere-se	ao	ferimento?	—	Fiz	um	gesto.	—	Não	foi	nada.	Ele

acha	que	 é	um	herói.	Peço	 a	Deus	que	me	acerte	na	próxima	vez,	 assim	ele	pára	de	 contar	vantagem.
Conseguiu	algo?



						Saul	fez	que	sim.	—	Consegui	tudo.
						—	Será	que	precisa	explicar	alguma	coisa	a	Wolfe	antes	que	ele	entre	em	ação?
						—	Acho	que	não.	Fiz	tudo	como	ele	mandou.	A	polícia	inteira	de	Charleston	entrou	na	jogada.
						—	Sim,	eu	sei.	Meu	amigo	senhor	Tolman	providenciou	isso.	Tenho	um	outro	amigo,	Odell,

que	atira	pedras	nas	pessoas...	peça	que	eu	te	conte	isso	um	dia.	Este	lugar	é	legal.	Pode	esperar	aqui	até
ser	chamado.	É	melhor	que	eu	volte	para	lá.	Já	comeu?

						Ele	disse	que	essa	parte	já	estava	resolvida	também,	e	eu	o	deixei.	De	volta	à	sala	de	jantar,
retomei	meu	lugar	ao	lado	de	Constanza,	e,	quando	Wolfe	fez	uma	pausa	no	final	do	parágrafo,	puxei	meu
lenço	do	bolso	do	paletó,	limpei	os	lábios	e	guardei-o	novamente.	Ele	me	olhou	rapidamente,	para	acusar
o	recebimento	do	sinal.	Estava	na	parte	sobre	a	introdução	do	filé	em	pó	no	mercado	de	Nova	Orléans
pelos	índios	Choctaw,	de	Bayou	Lacombe,	de	modo	que	soube	que	havia	atingido	a	página	14.	Pelo	jeito,
ele	estava	 se	 saindo	muito	bem.	Até	mesmo	Domenico	Rossi	parecia	 interessado,	 apesar	de	Wolfe	 ter
lembrado	em	determinado	momento	que	nos	 três	centros	mais	 importantes	de	contribuição	americana	à
arte	culinária	—	Louisiana,	Carolina	do	Sul	e	Nova	Inglaterra	—	não	houve	influência	italiana	alguma.

						Ele	chegou	ao	final.	Apesar	de	eu	conhecer	seus	planos	e	saber	que	o	tempo	era	curto,	supunha
que	 fosse	 pelo	 menos	 fazer	 uma	 pausa,	 dando	 talvez	 a	 Servan	 a	 chance	 de	 contribuir	 com	 alguns
comentários	 lisongeiros,	mas	 não	 parou	 nem	o	 tempo	 suficiente	 para	 que	 percebessem	que	 o	 discurso
havia	acabado.	Ele	olhou	em	volta	—	uma	breve	observação	dos	rostos	—	e	prosseguiu:

	 	 	 	 	 	—	 Espero	 não	 aborrecê-los	 se	 continuar	 a	 falar,	 mas	 de	 outro	 assunto.	 Conto	 com	 sua
paciência,	pois	o	que	tenho	a	dizer	é	do	interesse	de	vocês	todos,	assim	como	do	meu.	Já	encerrei	minhas
observações	sobre	a	arte	culinária.	Vou	falar	sobre	assassinato.	O	assassinato	de	Phillip	Laszio.

						Houve	movimentação	e	murmúrios.	Lisette	Putti	deu	um	gritinho.	Louis	Servan	ergueu	a	mão.
	 	 	 	 	 	—	Por	 favor,	 esperem.	Gostaria	 de	 dizer	 que	 isso	 foi	 combinado	 com	o	 senhor	Wolfe.	É

lamentável	 encerrar	 assim	o	 jantar	 de	Les	Quinze	Maîtres,	mas	parece	 inevitável...	Nós	nem	mesmo...
contudo,	não	há	como...

						Ramsey	Keith,	olhando	para	Tolman,	Malfi,	Liggett	e	Ashley,	tornou-se	hostil.	—	Então	essa	é
a	razão	para	esta	gente...

						—	Sim,	essa	é	a	razão.	—	Wolfe	foi	ríspido.	—	Peço	ao	senhor,	peço	a	todos,	não	me	culpem
por	 introduzir	 um	 assunto	 doloroso	 em	 um	momento	 festivo.	O	 inconveniente	 foi	 o	 homem	 que	matou
Laszio,	 lançando	 assim	 uma	 sombra	 sobre	 um	 encontro	 alegre,	 despertando	 suspeita	 em	 um	 grupo	 de
homens	eminentes	e	estragando	meus	dias	de	descanso,	bem	como	os	de	todos.	Sendo	assim,	não	só	tenho
um	motivo	especial	para	guardar	rancor	desse	homem	—	levou	o	dedo	ao	curativo	—	como	todos	aqui
presentes	também.	Ademais,	antes	do	jantar,	ouvi	vários	dos	senhores	reclamando	de	que	seriam	retidos
aqui	pelas	autoridades.	Bem	sabem	que	essa	é	uma	consequência	inevitável	do	infortúnio	que	se	abateu
sobre	os	senhores.	As	autoridades	não	poderão	permitir	que	se	dispersem	pelos	quatro	cantos	da	Terra
enquanto	tiverem	razão	para	suspeitar	de	que	um	dos	presentes	é	assassino.	Não	podem	sair	daqui	até	que
o	culpado	seja	descoberto.	E	é	isso	que	pretendo	fazer	aqui	e	agora.	Vou	revelar	o	assassino	e	provar	sua
culpa	antes	que	ele	deixe	esta	sala.

						Lisette	Putti	soltou	outro	gritinho	e	cobriu	a	boca	com	a	palma	da	mão.	Não	houve	murmúrios,
alguns	olharam	para	o	lado,	mas	a	maioria	manteve	os	olhos	fixos	em	Wolfe.

						Ele	prosseguiu	—	Para	começar,	acho	melhor	contar	aos	senhores	o	que	foi	feito	aqui	—	nesta
sala	—	na	noite	de	terça-feira,	e	depois	passar	à	questão	de	quem	cometeu	o	crime.	Não	aconteceu	nada
de	 inusitado	até	que	Mondor,	Coyne,	Keith	e	Servan	experimentassem	os	molhos.	No	momento	em	que
Servan	saiu,	Laszio	foi	para	o	outro	lado	da	mesa	e	mudou	a	posição	das	travessas,	menos	de	duas.	Sem
dúvida,	teria	trocado	essas	de	lugar	também,	se	a	porta	não	houvesse	sido	aberta	um	pouco	para	a	entrada



de	 Berin.	 Era	 um	 truque	 maldoso	 e	 infantil,	 destinado	 a	 desacreditar	 Berin	 e	 possivelmente	 também
Vukcic.	Pode	ser	que	Laszio	tivesse	a	intenção	de	devolver	as	travessas	a	seus	lugares	corretos	após	a
saída	de	Berin,	mas	não	o	fez,	porque	foi	morto	antes	de	ter	essa	chance...	Enquanto	Berin	estava	aqui,	o
rádio	na	outra	sala	foi	ligado.	Era	o	sinal	previamente	combinado	para	um	homem	que	esperava	no	meio
dos	arbustos,	do	lado	de	fora.	Ele	estava	suficientemente	próximo	da	janela	da	sala	para...

						—	Espere	aí!	—	O	grito	não	foi	muito	alto,	nem	explosivo.	Demonstrava	certo	controle.	Mas
todos	 ficaram	surpresos	ao	se	voltar	para	Dina	Laszio,	a	autora.	Havia	certa	agitação	em	seus	modos,
bem	como	em	sua	voz,	e	seus	olhos	mostravam-se	mais	sonolentos	do	que	o	normal.	Eles	estavam	fixos
em	Wolfe.	—	Podemos	interrompê-lo	quando	conta	mentiras?

						—	Creio	que	não,	madame,	mesmo	que	tenha	razão.	Se	cada	uma	das	minhas	afirmações	for
contestada,	jamais	chegaremos	a	lugar	algum.	Por	que	não	esperar	até	que	eu	termine?	Se	no	final	ficar
claro	que	eu	menti,	a	senhora	poderá	me	levar	à	falência	com	um	processo	por	calúnia.

	 	 	 	 	 	—	 Eu	 liguei	 o	 rádio.	 Todos	 sabem	 disso.	 O	 senhor	 disse	 que	 foi	 um	 sinal	 previamente
combinado...

						—	Foi	o	que	eu	disse.	Por	favor,	não	vamos	transformar	isso	em	um	discussão	vulgar.	Estou
explicando	um	assassinato	e	fazendo	acusações	muito	sérias.	Deixe	que	eu	termine,	e	então	conteste	meus
argumentos,	se	puder.	Ou	eu	estarei	desacreditado	e	desgraçado,	ou	alguém	aqui	será...	senhor	Tolman,
existe	enforcamento	em	West	Virginia?

						Tolman,	olhos	colados	nos	de	Wolfe,	confirmou.
						—	Então	alguém	morrerá	na	ponta	de	uma	corda.	Como	eu	estava	dizendo,	o	homem	escondido

nos	arbustos	lá	fora	—	ele	apontou	a	porta	que	dava	no	terraço	—	estava	bem	próximo	da	janela	da	sala
de	estar,	de	modo	que,	 ao	 ser	 alertado	pelo	 rádio,	pôde	observar	 a	volta	de	Berin	para	a	 sala.	Nesse
instante,	 ele	 foi	 até	 o	 terraço	 e	 entrou	nesta	 sala	 por	 aquela	 porta.	Laszio,	 sozinho	 aqui	 na	 sala,	 ficou
surpreso	com	a	entrada	de	um	empregado	de	uniforme	—	pois	o	homem	usava	um	uniforme	do	Kanawha
Spa	e	tinha	o	rosto	negro.	O	homem	aproximou-se	da	mesa	e	identificou-se,	pois	Laszio	o	conhecia	muito
bem.	—	Sabe	—	disse	o	homem	com	um	sorriso	—	eu	sou	o	senhor	White	—	(vamos	chamá-lo	assim	por
enquanto,	 pois	 ele	 era	 na	 verdade	 um	 homem	 branco);	—	 sou	 o	 senhor	White	 disfarçado,	 ah,	 ah,	 ah.
Vamos	pregar	uma	peça	nesses	sujeitos.	Vai	ser	muito	engraçado,	ah	ah,	Laszio,	meu	velho	amigo.	Fique
atrás	 do	 biombo,	 e	 eu	 ficarei	 aqui	 perto	 da	 mesa...	 Confesso	 que	 ninguém,	 fora	 Laszio,	 ouviu	 essas
palavras,	 ou	 quaisquer	 outras.	 O	 diálogo	 real	 pode	 ter	 sido	 muito	 diferente,	 mas,	 independentemente
disso,	o	importante	é	que	Laszio	foi	para	trás	do	biombo	e	o	senhor	White,	tendo	encontrado	uma	faca	na
mesa,	 seguiu-o	 e	 enterrou	 a	 faca	 em	 seu	 coração,	 pelas	 costas.	 Foi	 um	 serviço	 feito	 com	 requinte	 e
rapidez,	com	certeza,	uma	vez	que	não	houve	luta	nem	gritos	suficientemente	altos	para	serem	ouvidos	na
sala.	O	senhor	White	deixou	a	faca	onde	a	havia	enfiado,	percebendo	que	atingira	seu	objetivo,	e	saiu	de
trás	 do	 biombo.	Quando	 estava	 fazendo	 isso,	 percebeu	 em	um	 relance	 que	 a	 porta	 da	 copa	—	aquela
porta	—	estava	aberta	alguns	centímetros,	e	um	homem,	um	homem	de	cor,	espiava	pela	fresta.	Ou	ele	já
estava	resolvido	a	agir	dessa	forma	em	caso	de	emergência,	ou	demonstrou	grande	presença	de	espírito,
porque	simplesmente	ficou	parado	perto	do	biombo,	olhando	firme	nos	olhos	que	o	observavam,	e	levou
o	 dedo	 aos	 lábios.	Um	gesto	 simples	 e	 sensacional.	 Ele	 poderia	 saber,	 ou	 não	—	provavelmente	 não
sabia	—,	que	naquele	mesmo	 instante	 a	 porta	 que	dava	para	 o	 terraço,	 atrás	 dele,	 também	havia	 sido
aberta,	e	uma	mulher	estava	olhando	para	dentro.	Mas	seu	disfarce	funcionou	duplamente.	O	homem	de
cor	percebeu	a	fantasia,	um	homem	branco	maquiado,	pensou	que	ele	fosse	um	dos	hóspedes	fazendo	uma
brincadeira	e	não	sentiu	necessidade	de	perguntar	nada,	nem	de	interferir.	A	mulher	pensou	que	se	tratava
de	um	empregado,	 e	não	 estranhou	nada.	Antes	de	 sair	 da	 sala,	 o	 senhor	White	 foi	 visto	por	mais	um
homem,	 o	 chefe	 dos	 garçons,	 o	 senhor	Moulton,	 aqui	 presente	—	mas,	 no	momento	 em	 que	Moulton



espiou	pela	fresta	da	porta,	o	senhor	White	já	estava	de	saída,	de	costas,	de	modo	que	Moulton	não	viu
seu	rosto.	Vamos	registrar	esses	nomes	conforme	prosseguimos,	está	bem?	O	homem	que	olhou	pela	porta
inicialmente	 foi	 Paul	 Whipple,	 um	 dos	 garçons	 daqui	 —	 e	 também	 estudante	 de	 antropologia	 na
Universidade	Howard.	O	senhor	Moulton	acompanhou	a	saída	do	senhor	White.	A	mulher	que	olhou	pela
porta	do	terraço	foi	a	senhora	Lawrence	Coyne.

						Coyne	virou-se	de	lado	para	olhar	abismado	para	a	mulher.	Ela	ergueu	o	queixo	em	direção	a
Wolfe.	—	Mas	o	senhor	prometeu...

						—	Não	prometi	nada,	senhora	Coyne,	sinto	muito.	Mas	é	melhor	não	deixar	nada	obscuro...
						Coyne	disse	indignado	—	Eu	não	ouvi	nada...	nada.
	 	 	 	 	 	—	Por	 favor.	—	Wolfe	 levantou	a	mão.	—	Asseguro	ao	senhor	e	à	sua	esposa	que	não	há

motivo	 para	 preocupação.	 Na	 verdade,	 garanto	 que	 devemos	 ser	 todos	 gratos	 a	 ela.	 Se	 não	 tivesse
machucado	 o	 dedo	 na	 porta,	 e	 pedido	 ao	 senhor	 que	 o	 beijasse,	 quando	 conversávamos,	 seria	 bem
provável	 que	 o	 senhor	 Berin	 fosse	 para	 o	 laço,	 e	 não	 o	 homem	 que	 o	 merecia.	 Mas	 isso	 já	 está
descartado...	Foi	o	que	aconteceu	aqui	na	terça-feira	à	noite.	Vou	esclarecer	algo	quanto	ao	rádio.	Alguém
poderia	pensar,	uma	vez	que	estava	ligado	e	era	um	sinal	previamente	combinado,	que	o	momento	havia
sido	 escolhido	 para	 lançar	 suspeitas	 sobre	 Berin,	 posto	 que	 era	 ele	 quem	 estava	 experimentando	 os
molhos.	Mas	não	foi	assim.	Provavelmente	não	houve	a	intenção	de	lançar	suspeitas	sobre	ninguém	em
particular.	Se	houve,	a	pessoa	visada	era	Marko	Vukcic.	O	combinado	foi	ligar	o	rádio	minutos	antes	da
visita	de	Vukcic	à	sala	de	jantar,	e	não	faria	diferença	quem	estivesse	experimentando	os	molhos	naquele
instante.	O	 acaso	 escolheu	Berin,	 como	 também	 foi	 por	 acaso	 que	Laszio	 fez	 a	 troca	 de	molhos	 para
espicaçar	 Berin.	 E	 a	 armadilha	 para	 Berin	 terminou	 de	 ser	 montada	 quando	Moulton,	 inocentemente,
aproximou-se	da	mesa	e	devolveu	as	travessas	de	molho	a	seus	lugares,	antes	da	entrada	de	Vukcic.	Não
havia	mencionado	 isso	aos	 senhores.	Mas	eu	estava	explicando	que	o	 sinal	do	 rádio	 fora	dado	alguns
minutos	antes	da	entrada	de	Vukcic	na	sala	de	jantar,	porque	Vukcic	era	o	único	homem	aqui	presente	que
a	senhora	Laszio	confiava	poder	reter	na	sala,	atrasando	sua	ida	à	sala	de	jantar,	o	que	dava	ao	senhor
White	o	tempo	necessário	a	sós	com	Laszio	para	realizar	seu	objetivo.	Como	todos	sabemos,	ela	garantiu
o	atraso	jogando-se	nos	braços	de	Vukcic	para	dançar	e	permanecendo	assim.

						—	Mentiras!	Sabe	que	é	tudo	mentira!
						—	Dina!	Cale	a	boca!
						Era	Domenico	Rossi,	olhando	firme	para	a	filha.	Vukcic,	de	queixo	caído,	também	a	encarava.

Outros	deram	uma	espiada,	mas	desviaram	a	vista	novamente.
						—	Mas	ele	está	dizendo	mentiras!
	 	 	 	 	 	—	Disse	que	calasse	a	boca!	—	Rossi	estava	mais	calmo,	e	 tinha	mais	autoridade	do	que

quando	puxava	uma	briga.	—	Se	ele	está	dizendo	mentiras,	deixe	que	diga	todas	elas.
						—	Obrigado,	senhor.	—	Wolfe	inclinou	a	cabeça	um	centímetro.	—	Acho	que	agora	é	hora	de

decidirmos	quem	é	o	senhor	White.	Os	riscos	imensos	que	ele	correu	aqui	nesta	sala	eram	mais	aparentes
do	que	reais.	Até	o	momento	em	que	enfiou	a	faca	nas	costas	de	Laszio,	ele	não	corria	risco	algum;	era
apenas	um	mascarado	inocente.	E	depois,	se	fosse	visto	—	bem,	ele	foi	visto	—,	qual	era	o	problema?
Ele	estava	pintado	de	preto.	As	pessoas	que	o	viram	na	terça	à	noite	têm-se	encontrado	com	ele	desde
então,	e	nenhuma	delas	suspeitou	disso,	pois	o	uniforme	e	a	pintura	preta	haviam	desaparecido.	Para	sua
segurança,	ele	dependia	de	que	jamais	suspeitassem	de	sua	pessoa.	E	tinha	vários	motivos	para	achar	que
estava	em	segurança,	mas	o	principal	era	que	na	terça-feira	à	noite	ele	não	estava	em	Kanawha	Spa	—
estava	em	Nova	York.

						Berin	explodiu	—	Meu	Deus	do	céu!	Se	ele	não	estava	aqui...
						—	Eu	quis	dizer	que,	para	todos	os	efeitos,	ele	não	estava	aqui.	Sempre	se	presume	que	um



homem	esteja	no	local	onde	as	probabilidades	o	colocam,	a	não	ser	que	surja	a	suspeita	de	que	esteja	em
outro	 lugar.	 O	 senhor	White	 pensou	 que	 essa	 suspeita	 fosse	 algo	 impossível.	Mas	 ele	 foi	 confiante	 e
descuidado	 demais.	 Permitiu	 que	 sua	 própria	 língua	 criasse	 a	 suspeita,	 em	 uma	 conversa	 comigo...
Conforme	todos	sabem,	tenho	larga	experiência	em	casos	desse	tipo.	É	meu	ramo	de	atividade.	Disse	ao
senhor	Tolman,	na	terça-feira	à	noite,	que	tinha	certeza	da	inocência	do	senhor	Berin,	mas	não	revelei	o
melhor	motivo	que	possuía	para	acreditar	nessa	inocência.	E	a	razão	era	a	seguinte:	eu	estava	convencido
de	 que	 a	 senhora	 Laszio	 havia	 feito	 um	 sinal	 para	 o	 assassino,	 ao	 ligar	 o	 rádio.	 Outros	 detalhes
relacionados	 com	 isso	 podem	 ser	 atribuídos	 ao	 acaso,	 mas	 seria	 preciso	 muito	 boa	 vontade	 para
acreditar	que	ter	se	agarrado	a	Vukcic	quando	dançavam,	atrasando	sua	ida	à	sala	de	jantar,	dando	tempo
para	 que	 o	 marido	 fosse	 morto,	 também	 fosse	 coincidência.	 Especialmente	 quando	 alguém	 como	 eu
estava	presente	e	notou	que	sua	atitude	era	proposital.	Ela	cometeu	um	grande	erro	naquele	momento.	Se
fosse	mais	inteligente,	teria	ponderado	que	minha	presença	exigia	mais	sutileza...	Quando	Berin	foi	preso,
eu	me	interessei	pelo	caso,	como	sabem,	mas	assim	que	consegui	sua	libertação	deixei	de	me	preocupar
com	o	 problema.	Depois	 disso,	 outro	 erro	 idiota	 foi	 cometido,	 o	 que	 é	 quase	 inacreditável.	O	 senhor
White	 achou	 que	 eu	 estava	 chegando	muito	 perto,	 e,	 sem	nem	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 descobrir	 que	 eu
estava	fora	do	caso,	esgueirou-se	pelos	arbustos	do	lado	de	fora	da	minha	janela	e	me	deu	um	tiro.	Acho
que	 sei	 como	ele	 se	 aproximou	do	pavilhão	Upshur.	Meu	assistente,	o	 senhor	Goodwin,	 cerca	de	uma
hora	depois,	viu	quando	ele	apeou	de	um	cavalo	nas	proximidades	do	hotel.	A	trilha	de	montaria	passa	a
cinquenta	metros	dos	fundos	de	Upshur.	Ele	poderia	facilmente	ter	saído	da	trilha,	amarrado	o	cavalo	em
algum	lugar,	avançado	pelos	arbustos	até	minha	janela	e,	depois	do	tiro,	montado	no	cavalo	novamente
sem	ser	visto.	De	qualquer	forma,	cometeu	um	erro,	e,	com	isso,	ao	 invés	de	me	tirar	do	caso,	ele	me
provocou.	Retomei	as	investigações...	Presumi,	como	já	disse,	que	o	assassino	estava	mancomunado	com
a	senhora	Laszio.	Descartei	a	suposição	de	que	havia	sido	um	projeto	apenas	dela,	e	que	o	criminoso	fora
contratado,	pois	isso	tornaria	a	fantasia	desnecessária.	Além	disso,	era	difícil	acreditar	que	um	assassino
contratado,	desconhecido	de	Laszio,	pudesse	entrar	na	sala,	pegar	uma	faca	na	mesa,	convencer	Laszio	a
ir	para	 trás	do	biombo	e	matá-lo,	sem	nem	um	grito	ou	reação	física.	E	ainda	ontem,	quando	Berin	foi
preso	e	passei	a	me	dedicar	a	buscar	provas	para	libertá-lo,	eu	só	tinha	um	pequeno	indício	para	começar
a	investigação.	Era	o	pedido	da	senhora	Coyne	ao	marido,	que	beijasse	seu	dedo	porque	este	ficara	preso
na	porta.	Da	mesma	forma	hoje,	quando	resolvi	pegar	o	assassino,	eu	só	tinha	uma	outra	pista,	também
muito	precária.	Era	o	seguinte.	Ontem,	por	volta	das	duas	horas,	os	senhores	Malfi	e	Liggett	chegaram	ao
Kanawha	 Spa,	 em	 vôo	 direto	 de	 Nova	 York.	 Foram	 imediatamente	 para	 o	 meu	 quarto,	 no	 pavilhão
Upshur,	sem	falar	com	ninguém,	a	não	ser	com	os	empregados,	e	tiveram	uma	conversa	comigo.	Durante
essa	conversa,	Liggett	disse	—	creio	que	seja	uma	reprodução	literal:	“Pelo	jeito,	quem	cometeu	o	crime
foi	 capaz	 de	 usar	 o	 refinamento	 para	 outros	 propósitos	 que	 não	 experimentar	 os	 temperos	 da	 sauce
printemps”.	Recorda-se	disso,	senhor?

	 	 	 	 	 	—	Pelo	amor	de	Deus	—	Liggett	 rosnou.	—	Seu	idiota,	que	está	querendo	fazer,	me	meter
nessa	história?

						—	Temo	que	sim.	Pode	iniciar	seu	processo	por	calúnia	junto	com	a	senhora	Laszio.	Lembra-
se	de	ter	dito	isso?

						—	Não.	Nem	você.
	 	 	 	 	 	Wolfe	 deu	de	ombros.	—	Deixou	de	 ser	 importante	 agora.	Só	 era	 vital	 enquanto	parte	 de

minhas	 pistas.	De	qualquer	 forma,	 foi	 o	 suficiente	 para	 uma	 investigação.	Parecia	 improvável	 que	 um
detalhe	 tão	 ínfimo	 como	 o	 nome	 do	molho	 tivesse	 sido	 incluído	 nas	 primeiras	 notícias	 resumidas	 do
crime	 transmitidas	 por	 telégrafo	 para	 Nova	 York.	 Liguei	 para	 um	 empregado	 meu	 e	 para	 o	 inspetor
Cramer,	 da	 polícia.	 Meus	 pedidos	 ao	 senhor	 Cramer	 foram	 de	 certa	 forma	 mais	 abrangentes:	 por



exemplo,	pedi	a	ele	que	checasse	 todos	os	passageiros	de	aviões,	de	carreira	ou	fretados,	de	 todos	os
aeroportos,	partindo	de	Nova	York	na	terça-feira,	com	escala	em	qualquer	parte	desta	região,	a	tempo	de
chegar	a	Kanawha	Spa	às	nove	da	noite	de	terça-feira.	Disse	nove	da	noite	porque,	ao	passarmos	para	a
sala	de	jantar,	após	o	jantar,	a	senhora	Laszio	desapareceu	imediatamente,	e	não	foi	mais	vista	durante
uma	hora.	Se	minha	teoria	tem	algum	fundo	de	verdade,	parecia	lógico	que	essa	ausência	se	devesse	a	um
encontro	com	seu	cúmplice.	Também	pedi	ao	senhor	Cramer	que	investigasse	a	vida	da	senhora	Laszio
em	Nova	York	—	seus	amigos	e	companheiros	frequentes.	—	Agora	não,	madame,	por	favor.	Terá	sua
chance	de	falar	depois.	—	Pois	a	suspeita,	naquele	momento,	não	se	restringia	a	Liggett.	Havia	até	um
dos	 presentes	 que	 não	 estava	 totalmente	 descartado.	 E	 desejo	 expressar	 publicamente	 meus
agradecimentos	 ao	 senhor	 Blanc	 por	 sua	 tolerância	 e	 boa	 vontade	 em	 participar	 da	 experiência	 que
eliminou	seu	nome	da	lista.	Sem	dúvida,	ele	achou	aquilo	ridículo.	Naquela	tarde,	à	uma	hora,	recebi	um
telegrama	 informando	 que	 a	 sauce	 printemps	 não	 havia	 sido	mencionada	 nas	 notícias	 de	 nenhum	 dos
jornais	nova-iorquinos	na	manhã	de	terça.	Uma	vez	que	Liggett	apanhara	o	avião	antes	das	dez	da	manhã,
não	fizera	escalas	e	não	conversara	com	ninguém,	como	poderia	saber	que	o	molho	era	sauce	printemps?
Provavelmente	ele	tinha	conversado	com	alguém.	Ele	tinha	conversado	com	a	senhora	Laszio,	por	volta
das	nove	e	meia	da	noite	de	terça-feira,	em	algum	lugar	das	imediações	deste	prédio,	participando	dos
preparativos	que	culminaram	na	morte	de	Laszio.



						Não	fiquei	muito	satisfeito,	porque	não	conseguia	ver	as	mãos	de	Liggett.	Ele	estava	do	outro
lado	da	mesa,	que	as	ocultava.	Nem	seus	olhos	podiam	ser	vistos.	Estavam	fixos	em	Wolfe.	Só	podia	ver
o	 pequeno	 sorriso	 no	 canto	 da	 boca,	 que	 estava	 virado	para	 o	meu	 lado,	 e	 parte	 do	 pescoço,	 com	os
músculos	salientes	pelo	esforço	de	trincar	os	dentes.	Ele	não	conseguia	ver	Dina	Laszio	do	lugar	onde
estava	 sentado.	 Eu,	 sim.	 Ela	mordia	 o	 lábio	 inferior.	 Este	 era	 o	 único	 sinal	 de	 que	 não	 estava	 tão	 à
vontade	quanto	na	hora	em	que	deu	a	batidinha	no	ombro	de	Nero	Wolfe.

						Wolfe	prosseguiu.	—	O	inspetor	Cramer	me	telefonou	às	três	da	tarde.	Entre	outras	coisas,	ele
me	contou	que	Saul	Panzer,	meu	empregado,	havia	tomado	um	avião	para	Charleston,	conforme	minhas
instruções.	Depois	—	é	bom	mencionar	 isso	 também	—	outro	erro	cretino	 foi	cometido,	por	volta	das
seis	 da	 tarde.	 Para	 ser	 justo	 com	 o	 senhor	 Liggett,	 duvido	 que	 tenha	 sido	 ideia	 dele.	 Suponho	 que	 a
senhora	Laszio	tenha	arquitetado	o	ardil	e	convencido	o	cúmplice	a	colocá-lo	em	prática.	Ele	foi	ao	meu
quarto	e	ofereceu	cinquenta	mil	dólares	em	dinheiro	para	que	eu	pedisse	ao	senhor	Berin	que	aceitasse	o
emprego	de	chef	de	cuisine	no	Hotel	Churchill.

						Lisette	Putti	soltou	outro	gritinho.	Jerome	Berin	berrou	—	Naquele	antro	de	ladrões!	Naquele
buraco	fedorento!	Eu?	Preferiria	fritar	ovos	na	unha...

						—	Isso	mesmo.	Recusei	a	oferta.	Liggett	foi	idiota	ao	fazê-la,	mas	eu	não	sou	tão	presunçoso	a
ponto	 de	 desprezar	 uma	 confissão	 de	 culpa	 do	 inimigo,	 e	 a	 oferta	 de	 uma	 soma	 tão	 espetacular	 era
obviamente	uma	confissão	de	culpa.	Ele	vai	negar	 isso.	Provavelmente	vai	 até	negar	que	 tenha	 feito	a
oferta,	mas	não	importa.	Recebi	outra	confirmação	importante:	mais	um	chamado	do	inspetor	Cramer.	Vou
resumir,	para	não	incomodá-los	com	detalhes,	pois	o	tempo	é	curto.	Mas	entre	eles	havia	a	informação	de
que	corriam	boatos	de	um	interesse	mútuo,	datado	de	dois	anos	atrás,	entre	a	senhora	Laszio	e	o	senhor
Liggett.	Ele	 também	verificou	um	outro	ponto	que	me	 intrigava.	No	 trem,	a	caminho	daqui	na	segunda-
feira	à	noite,	o	senhor	Berin	me	contou	uma	visita	feita	ao	Resort	Room	do	Hotel	Churchill,	no	sábado,
onde	os	garçons	se	vestiam	com	os	uniformes	de	restaurantes	famosos,	entre	eles	os	do	Kanawha	Spa.	Os
homens	 do	 senhor	 Cramer	 descobriram	 que	 há	 cerca	 de	 um	 ano	 o	 senhor	 Liggett	 mandou	 duplicar	 o
uniforme	 do	Kanawha	 Spa	 para	 usar	 em	 um	 baile	 a	 fantasia.	 Sem	 dúvida,	 foi	 o	 fato	 de	 já	 possuir	 o
uniforme	 que	 sugeriu	 a	 técnica	 a	 ser	 utilizada	 nesse	 projeto.	 Assim,	 como	 podem	 ver,	 eu	 estava
começando	a	ter	um	bom	esboço	de	meu	quadro:	Liggett	sabia	da	sauce	printemps	antes	da	hora.	Tinha
um	 caso	 com	 a	 senhora	 Laszio.	 Tinha	 um	 uniforme	 do	 Kanawha	 Spa	 no	 guarda-roupa.	 Havia	 outros
elementos.	Por	exemplo,	ele	deixou	o	hotel	na	terça-feira	à	tarde,	sob	a	alegação	de	jogar	golfe,	mas	não
apareceu	em	nenhum	dos	clubes	que	costuma	frequentar.	Mas	podemos	pular	essa	parte.	O	senhor	Tolman
pode	reunir	todas	essas	provas	depois	da	prisão	de	Liggett.	Agora	é	melhor	passarmos	para	Saul	Panzer
—	ainda	não	contei	que	ele	telefonou	de	Charleston	imediatamente	após	o	chamado	do	inspetor	Cramer.
Peçam	que	entre,	por	favor.	Ele	aguarda	na	sala	de	estar.

						Moulton	foi	rápido.
						Liggett	disse	em	tom	calmo	—	Sua	mentira	mais	esperta	foi	a	da	tentativa	de	suborno.	E	a	mais

perigosa,	 porque	 há	 um	pouco	de	 verdade	 nela.	 Fui	mesmo	 ao	 seu	 quarto	 para	 pedir	 que	 falasse	 com
Berin.	Suponho	que	seu	secretário	esteja	pronto	a	confirmar	que	eu	ofereci	cinquenta	mil...

						—	Por	favor,	senhor	Liggett.	—	Wolfe	fez	um	gesto	para	interrompê-lo.	—	Eu	não	falaria	nada
antes	da	hora,	se	fosse	o	senhor.	É	melhor	pensar	cuidadosamente	antes	de...	ah!	Como	vai,	Saul?	Fico
contente	em	vê-lo.

	 	 	 	 	 	—	Sim,	senhor.	Eu	também.	—	Saul	Panzer	entrou	e	ficou	parado	em	pé,	ao	lado	da	minha
cadeira.	Usava	 como	 sempre	 o	 terno	 cinza	 surrado	 e	 as	 calças	 eternamente	 sem	 passar.	 Segurava	 nas
mãos	 o	 boné	 marrom	 encardido.	 Depois	 de	 uma	 olhada	 para	 Wolfe,	 sua	 vista	 aguçada	 percorreu	 o
retângulo	de	rostos,	e	eu	sabia	que	naquele	momento	cada	uma	daquelas	faces	havia	sido	registrada	em



uma	galeria	onde	ficaria	guardada	para	todo	o	sempre.
						Wolfe	disse	—	Fale	com	o	senhor	Liggett.
						Os	olhos	de	Saul	fixaram-se	no	alvo	imediatamente.	—	Como	tem	passado,	senhor	Liggett?
						Liggett	não	se	abalou.	—	Ah!	Não	passa	de	uma	farsa.
						Wolfe	deu	de	ombros.	—	Não	temos	muito	tempo,	Saul.	Fale	só	o	essencial.	O	senhor	Liggett

jogou	golfe	na	terça	à	tarde?
	 	 	 	 	 	—	Não,	senhor.	—	Saul	estava	rouco,	e	pigarreou.	—	Na	 terça-feira,	à	1h55	da	 tarde,	ele

pegou	o	avião	da	Interstate	Airways	no	aeroporto	de	Newark.	Peguei	o	mesmo	avião	hoje,	com	a	mesma
aeromoça,	e	mostrei	a	ela	o	retrato	de	Liggett.	Ele	deixou	o	avião	no	aeroporto	de	Charleston,	quando	foi
feita	a	escala,	às	6h18	—	assim	como	eu,	hoje.	Por	volta	das	seis	e	meia,	ele	apareceu	na	Little’s	Garage
da	Rua	Marlin	e	alugou	um	carro,	um	Studebaker	1936,	sob	depósito	de	200	dólares,	em	notas	de	vinte
dólares.	Vim	dirigindo	o	mesmo	carro	para	cá	esta	noite:	está	 lá	 fora	agora.	Fiz	algumas	perguntas	no
caminho,	mas	não	consegui	descobrir	onde	ele	parou	para	 lavar	o	 rosto,	na	volta,	e	 tirar	a	 tinta	preta.
Precisei	correr,	porque	o	senhor	disse	que	chegasse	aqui	antes	das	onze.	Ele	foi	de	novo	até	a	Little’s
Garage	por	volta	da	1h15	na	noite	de	terça,	e	teve	de	pagar	dez	dólares	por	um	pára-lama	amassado.	Saiu
do	estacionamento	e	pegou	um	táxi	na	Rua	Laurel,	com	placas	C3428,	dirigido	por	Al	Bissell,	rumo	ao
aeroporto	de	Charleston.	Lá	pegou	o	vôo	noturno	expresso	da	Interstate	Airways,	que	chegou	a	Newark
às	5hS4	da	quarta-feira.	Depois	disso,	não	sei	o	que	fez,	mas	foi	para	Nova	York,	porque	estava	em	seu
apartamento	poucos	minutos	depois	das	oito,	quando	telefonou	para	Albert	Malfi.	Às	oito	e	meia	mais	ou
menos,	ligou	para	Newark,	e	fretou	um	avião	para	trazer	Malfi	e	ele	a	Kanawha	Spa,	e	às	9h52...

	 	 	 	 	 	—	Já	basta,	Saul.	Depois	disso,	seus	movimentos	foram	feitos	abertamente.	Disse	que	veio
para	cá	esta	noite	guiando	o	mesmo	carro	que	Liggett	alugou	na	terça-feira?

						—	Sim,	senhor.
						—	Muito	bem.	Tudo	se	encaixa.	E	tinha	fotos	de	Liggett	para	mostrar	a	todas	aquelas	pessoas

—	a	aeromoça,	o	sujeito	do	estacionamento,	o	motorista	de	táxi...
						—	Sim,	senhor.	Ele	era	branco	quando	saiu	do	estacionamento.
						—	Sem	dúvida,	parou	no	caminho	para	fazer	alterações	em	sua	aparência.	Não	é	tão	difícil

quanto	possa	parecer.	Nós	pintamos	um	homem	de	preto	esta	tarde,	em	meu	quarto.	Limpar	depois	é	mais
difícil.	Suponho	que	não	notaram	sinais	de	pintura	nele	—	quem	sabe	o	funcionário	do	estacionamento,
ou	o	motorista	de	táxi.

						—	Não,	senhor.	Tentei	isso.
						—	Claro.	Mas	eles	obviamente	não	examinaram	as	orelhas	dele.	Você	não	falou	nada	sobre

bagagem.
						—	Ele	levava	uma	maleta	média,	couro	marrom	com	fivelas	de	latão,	sem	tiras.
						—	Em	todas	as	aparições?
						—	Sim,	senhor.	Tanto	na	vinda	como	na	volta.
						—	Ótimo.	Acho	que	é	o	suficiente.	Pegue	aquela	cadeira	perto	da	parede.
						Wolfe	observou	os	rostos,	e	apesar	de	ele	ter	conseguido	atenção	durante	seu	discurso	sobre

culinária,	agora	 todos	estavam	mais	atentos	ainda.	Daria	para	ouvir	um	alfinete	cortando	o	ar	antes	de
bater	 no	 chão.	Ele	 disse	—	 Já	 estamos	 chegando	 ao	 ponto	 desejado.	Compreendem	 agora	 por	 que	 eu
disse	que	detalhes	como	a	menção	de	Liggett	à	sauce	printemps	não	tinham	mais	grande	importância.	É
óbvio	que	ele	tratou	um	crime	importante	como	o	assassinato	com	incrível	leviandade.	Mas	precisamos
ter	em	mente	duas	coisas:	primeiro,	ele	supôs	que	sua	ausência	de	Kanawha	Spa	jamais	seria	posta	em
dúvida,	e,	segundo,	não	estava	em	seu	juízo	perfeito.	Ele	estava	drogado.	Havia	provado	o	veneno	que	o
senhor	Laszio	conhecia	muito	bem.	No	que	diz	respeito	ao	senhor	Liggett,	parece	que	está	tudo	terminado.



Nada	resta	a	fazer,	a	não	ser	ao	senhor	Tolman,	que	vai	prendê-lo,	preparar	o	caso,	levá-lo	a	julgamento
e	condená-lo.	Tem	algum	comentário	a	fazer,	senhor	Liggett?	Eu	ficaria	quieto,	em	seu	lugar.

						—	Não	vou	dizer	nada.	—	A	voz	de	Liggett	continuava	firme	como	sempre.	—	A	não	ser	que
Tolman	engula	essa	história	e	aja	como	você	quer.	Nesse	caso,	ele	vai	se	arrepender	tanto	quanto	você.
—	O	queixo	de	Liggett	se	ergueu	um	pouco.	—	Conheço	você,	Wolfe.	Já	ouvi	falar	de	seus	truques.	Só
Deus	sabe	por	que	foi	me	escolher	para	isso,	mas	vou	descobrir	antes	de	acabar	com	você.

						Wolfe	inclinou	a	cabeça	gravemente.	—	Sua	única	atitude	possível.	Claro.	Mas	eu	já	acabei
com	o	senhor.	Eu	o	desmascarei.	Seu	maior	erro	foi	atirar	em	mim	no	momento	em	que	eu	me	tornara	um
mero	espectador.	Olhe	aqui.	—	Ele	enfiou	a	mão	no	bolso,	pegou	o	discurso	e	o	exibiu.	—	Foi	por	aqui
que	 sua	 bala	 passou,	 bem	no	meio	 do	meu	 discurso,	 antes	 de	me	 atingir.	 Senhor	Tolman,	 as	mulheres
participam	do	júri	em	casos	de	homicídio	neste	estado?

						—	Não.	Apenas	homens.
						—	Sério?	—	Wolfe	dirigiu	o	olhar	para	a	senhora	Laszio.	Ele	não	havia	se	detido	nela	desde	o

momento	em	que	começou	a	mostrar	a	culpa	de	Liggett.	—	Sua	sorte	melhorou	um	pouco,	madame.	Vai
ser	difícil	persuadir	um	júri	de	doze	homens	a	decretar	sua	culpa.	—	Falou	novamente	com	Tolman	—
Está	pronto	a	acusar	Liggett	pelo	assassinato	de	Laszio?

						A	voz	de	Tolman	foi	ouvida	com	clareza:	—	Sim,	estou.
						—	Realmente?	Então	vá	em	frente.	O	senhor	não	hesitou	com	Berin.
						Tolman	ergueu-se.	Precisou	dar	apenas	quatro	passos.	Colocou	a	mão	no	ombro	de	Liggett	e

disse	em	voz	alta	—	Você	está	preso,	Raymond	Liggett.	Uma	acusação	 formal	de	homicídio	 será	 feita
amanhã	de	manhã.	—	Ele	se	virou	e	falou	ríspido	com	Moulton.	—	O	delegado	está	aí	fora.	Diga	a	ele
que	entre.

						Liggett	virou	a	cabeça	para	encarar	Tolman.	—	Isso	será	sua	ruína,	moço.
						Wolfe,	interrompendo	Moulton	com	um	gesto,	disse	a	Tolman	—	Deixe	o	delegado	esperando

mais	um	pouco.	Se	não	se	importa.	Não	gosto	dele.	—	Ele	fixou	os	olhos	novamente	na	senhora	Laszio.
—	Além	disso,	madame,	ainda	temos	de	pensar	na	senhora.	No	que	diz	respeito	a	Liggett,	bem...	como
pode	ver...	—	Ele	moveu	a	mão	para	mostrar	Tolman,	parado	atrás	de	Liggett.	—	Agora	é	sua	vez.	Ainda
não	está	presa.	Tem	algo	a	dizer?

	 	 	 	 	 	A	mulher	 fatal	parecia	doente.	Suponho	que	 fosse	boa	em	matéria	de	maquiagem,	e	 só	um
especialista	 notaria	 alguma	 coisa	 errada	 com	 ela,	mas	 não	 podia	 prever	 uma	 emergência	 dessas.	 Seu
rosto	estava	vincado.	O	lábio	inferior	não	se	encontrava	com	o	superior,	pois	estava	sendo	mordido.	Os
ombros	 tinham	 caído,	 e	 o	 peito	 afundado.	 Ela	 disse	 com	 voz	 fina,	 abandonando	 completamente	 a	 voz
sensual	—	Eu	não	fiz	nada...	só...	mentiras,	foi	o	que	já	disse.	Mentiras!

	 	 	 	 	 	—	Quer	 dizer	 que	 eu	 só	disse	mentiras	 sobre	Liggett?	E	o	 que	Saul	Panzer	 contou?	Eu	 a
previno,	madame,	 coisas	 que	 podem	 ser	 provadas	 não	 são	mentiras.	A	 senhora	 disse	mentiras.	 Como
assim?

						—	Mentiras...	sobre	minha	pessoa.
						—	E	sobre	Liggett?
						—	Eu	não	sei.
	 	 	 	 	 	—	Claro.	Mas	quanto	à	senhora.	Ligou	o	 rádio,	não	é	mesmo?	Ela	 fez	que	sim,	sem	falar.

Wolfe	repetiu	—	Não	é	mesmo?
						—	Sim.
						—	E,	por	acaso,	ou	propositadamente,	deteve	Vukcic,	dançando	com	ele,	enquanto	seu	marido

estava	sendo	assassinado?
						—	Sim.



						—	E	como	seu	marido	está	morto...	não	fosse	a	infeliz	circunstância	de	morte	de	Liggett	em	um
futuro	próximo	também,	esperava	casar-se	com	ele,	não	é?

						—	Eu...	—	Sua	boca	se	retorceu.	—	Não!	Não	pode	afirmar...	não!
						—	Por	favor,	senhora	Laszio,	mantenha	a	calma.	Vai	precisar	dela.
		 	 	 	 	O	tom	de	Wolfe	tornou-se	repentinamente	gentil.	—	Não	quero	pressioná-la.	Tenho	perfeita

consciência	de	que,	no	que	diz	respeito	à	senhora,	os	fatos	permitem	duas	conclusões	muito	diferentes.
Uma	delas	é	mais	ou	menos	assim:	a	senhora	e	o	senhor	Liggett	desejavam	um	ao	outro	—	ou	pelo	menos
ele	a	desejava,	e	a	senhora	desejava	o	nome	e	a	fortuna	dele.	Mas	seu	marido	era	o	tipo	de	homem	que
não	abre	mão	de	suas	posses,	o	que	tornava	as	coisas	difíceis.	Finalmente	chegou	o	dia	em	que	o	desejo
se	tornou	tão	grande,	e	o	obstáculo	tão	intransponível,	que	a	senhora	e	Liggett	optaram	por	uma	atitude
desesperada.	 Aparentemente	 o	 encontro	 dos	 Quinze	 Maîtres	 oferecia	 uma	 boa	 oportunidade	 para	 a
remoção	do	seu	marido,	pois	haveria	três	pessoas	presentes	que	o	odiavam,	bons	suspeitos.	Sendo	assim,
Liggett	veio	a	Charleston	de	avião,	e	depois	para	cá	de	carro,	encontrou-a	lá	fora,	como	fora	previamente
combinado,	às	nove	e	meia	da	noite	de	terça-feira.	Foi	só	então	que	os	planos	receberam	os	toques	finais,
pois	 Liggett	 não	 poderia	 saber	 com	 antecedência	 da	 aposta	 entre	 Servan	 e	Keith	 e	 do	 teste	 da	 sauce
printemps	que	estava	sendo	preparado	para	dirimir	a	dúvida.	Liggett	escondeu-se	nos	arbustos.	A	senhora
retornou	para	a	sala	de	estar,	e	ligou	o	rádio	no	momento	apropriado,	atrasando	Vukcic	ao	dançar	com
ele,	de	modo	a	dar	a	Liggett	a	oportunidade	de	entrar	na	sala	de	 jantar	e	matar	seu	marido.	Por	 favor,
senhora,	não	olhe	assim	para	mim!	Como	eu	disse,	essa	é	uma	interpretação	possível	de	suas	atitudes.

						—	Mas	está	errada.	É	tudo	mentira!	E	não...
						—	Por	favor.	Não	negue	demais.	Confesso	que	pode	haver	mentiras	nessa	versão,	pois	existe

outra	interpretação	possível.	Tente	compreender	isso,	e	reflita	bem.	—	Wolfe	apontou	um	dedo	para	ela	e
adotou	 um	 tom	mais	 incisivo.	—	Será	 provado	 que	Liggett	 esteve	 aqui	 e	 foi	 informado	 por	 alguém	 a
respeito	 do	 teste	 dos	molhos,	 e	 com	 isso	 soube	 qual	 seria,	 precisamente,	 o	momento	 em	 que	 poderia
entrar	com	segurança	nesta	sala	para	matar	Laszio,	sem	correr	o	risco	de	ser	interrompido.	Ele	sabia	que
Vukcic	não	entraria	aqui	antes	que	pudesse	terminar	seu	serviço.	De	outra	forma,	suas	ações	não	teriam
sentido.	É	por	isso	que	digo	que	não	negue	demais.	Se	tentar	insistir	que	não	se	encontrou	com	Liggett	lá
fora,	e	que	não	combinou	nada	com	ele,	e	que	ligar	o	rádio	foi	apenas	coincidência,	e	que	manter	Vukcic
na	 sala	 de	 estar	 durante	 aqueles	minutos	 fatais	 também	 foi	 coincidência	—	 nesse	 caso	 temo	 pela	 sua
segurança.	Mesmo	um	júri	de	doze	homens,	olhando	para	a	senhora	no	banco	dos	réus,	vai	se	recusar	a
engolir	essa	história.	Acredito,	para	ser	franco,	que	a	senhora	vá	ser	condenada	por	homicídio.

	 	 	 	 	 	—	Mas	 eu	 não	 disse	 que	 a	 senhora	 é	 uma	 assassina.	—	A	 voz	 de	Wolfe	 era	 quase	 um
murmúrio.	 —	 Desde	 que	 o	 crime	 foi	 cometido,	 a	 senhora	 inegavelmente	 vem	 tentando,	 pelo	 menos
através	do	silêncio,	proteger	Liggett,	mas	o	coração	de	uma	mulher...	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Nenhum
júri	 irá	condená-la	por	isso,	nem	ficará	em	uma	posição	ruim,	se	puder	ser	mostrado	que	o	combinado
com	Liggett,	quando	falou	com	ele	na	terça-feira	à	noite,	durante	o	encontro	lá	fora,	era	inocente,	da	sua
parte.	Meramente	 como	 hipótese,	 vamos	 dizer,	 por	 exemplo,	 que	 a	 senhora	 pensou	 que	Liggett	 estava
fazendo	apenas	uma	brincadeira,	sem	intenção	maldosa	alguma.	Não	importa	qual	era	a	brincadeira.	Não
consigo	pensar	nesses	detalhes,	mesmo	como	hipótese,	pois	não	sou	dado	a	esse	tipo	de	brincadeira.	Mas
a	peça	que	ele	queria	pregar	exigia	que	passasse	alguns	minutos	a	sós	com	Laszio,	antes	da	entrada	de
Vukcic.	Isso,	claro,	explicaria	tudo	—	o	rádio	ligado,	o	atraso	de	Vukcic	—,	tudo	o	que	a	senhora	fez,
sem	envolvê-la	em	um	crime.	Compreenda,	 senhora	Laszio;	eu	não	estou	sugerindo	 isso	como	retirada
estratégica.	Estou	só	dizendo	que	não	pode	negar	o	que	aconteceu;	apenas	pode	ter	uma	explicação	que
salve	a	senhora.	Nesse	caso,	seria	quixotesco	tentar	salvar	Liggett	também.	Não	tem	poderes	para	tanto.
E	se	a	explicação	fosse	essa,	eu	não	esperaria	até	que	fosse	tarde	demais...



	 	 	 	 	 	Foi	demais	para	Liggett.	Sua	cabeça	voltou-se	lentamente,	como	se	agarrada	por	um	alicate
gigante,	para	o	lado,	até	que	ficou	cara	a	cara	com	Dina	Laszio.	Ela	não	olhou	para	ele.	Estava	mordendo
o	 lábio	 de	 novo,	 os	 olhos	 fixos	 em	Wolfe,	 fascinados.	 Quase	 dava	 para	 ouvi-la	mordendo	 o	 cérebro
também.	 Isso	durou	meio	minuto	 inteirinho,	 e	 depois,	 por	 incrível	 que	pareça,	 ela	 sorriu.	Percebi	 que
seus	olhos	se	desviavam	para	Liggett,	e	que	o	sorriso	era	um	pedido	de	desculpas	educado.	Ela	disse	em
voz	baixa,	sem	hesitar	nem	um	pouco.	—	Sinto	muito,	Ray.	Sinto	muito,	mas...

						Ela	gaguejou.	Os	olhos	de	Liggett	a	fuzilavam.
						Ela	transferiu	o	foco	para	Wolfe	e	disse	com	firmeza.	—	O	senhor	tem	razão.	Claro	que	tem

razão;	não	posso	fazer	nada.	Quando	eu	o	encontrei	lá	fora,	depois	do	jantar,	conforme	combinamos...
						—	Dina!	Dina,	pelo	amor	de	Deus...
						Tolman,	o	atleta	de	olhos	azuis,	jogou	Liggett	outra	vez	na	cadeira.	A	mulher	fatal	continuou:
		 	 	 	 	—	Ele	me	disse	o	que	pretendia	fazer,	e	eu	acreditei	nele,	pensei	que	era	uma	brincadeira.

Depois,	mais	tarde,	quando	me	disse	que	Phillip	o	atacou,	tentou	atingi-lo...
	 	 	 	 	 	Wolfe	disse	ferino	—	Sei	o	que	está	fazendo,	madame.	Está	ajudando	a	mandar	um	homem

para	a	forca.
						—	Eu	sei.	Mas	não	posso	fazer	nada!	Quer	que	continue	a	mentir	por	causa	dele?	Ele	matou

meu	marido.	Quando	eu	o	encontrei	lá	fora,	e	ele	disse	o	que	tinha	planejado...
						—	Sua	vigarista	ordinária!	—	Liggett	perdeu	totalmente	o	controle.	Ele	se	livrou	de	Tolman,

tropeçou	nas	pernas	de	Mondor,	jogou	Blanc	e	a	cadeira	deste	no	chão	e	tentou	atingir	Wolfe.	Eu	estava
pronto	a	agir,	mas,	quando	cheguei,	Berin	já	o	havia	agarrado	com	ambas	as	mãos,	e	Liggett	tentava	se
desvencilhar,	dando	chutes	e	gritando	como	um	lunático.

						Dina	Laszio,	claro,	parou	de	tentar	falar,	com	todo	aquele	barulho	e	confusão.	Ficou	quieta,
sentada,	olhando	para	tudo	com	seus	grandes	olhos	sonolentos.
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Berin	afirmou	com	toda	a	certeza:	—	Ela	vai	se	agarrar	a	essa	versão.	Fará	o	que	puder	para	ficar

longe	do	perigo,	e	pronto.
	 	 	 	 	 	O	 trem	voava	como	uma	gaivota	por	Nova	Jersey	na	manhã	ensolarada	de	 sexta-feira,	 em

algum	 lugar	 a	 leste	 de	 Filadélfia.	 Em	 sessenta	minutos	 estaríamos	 cruzando	 o	 Hudson	 pelo	 túnel.	 Eu
estava	 encostado	 novamente	 na	 parede	 da	 cabine	 do	 pullman.	 Constanza	 ocupava	 a	 cadeira,	Wolfe	 e
Berin	 os	 assentos	 da	 janela,	 com	 as	 garrafas	 de	 cerveja	 entre	 eles.	Wolfe	 parecia	 bem	 desalinhado,
porém	era	óbvio	que	nem	sequer	tentaria	fazer	a	barba	no	trem,	mesmo	que	não	houvesse	curativo	algum.
Mas	ele	sabia	que	dali	a	uma	hora	aquela	coisa	ia	parar	de	se	mexer,	e	uma	ponta	de	esperança	surgia	em
seu	rosto.

						Berin	perguntou	—	Não	acha?
	 	 	 	 	 	Wolfe	deu	de	ombros.	—	Não	sei	nem	estou	 interessado.	Meu	problema	era	pegar	Liggett,

provando	 sua	 presença	 no	Kanawha	 Spa	 na	 terça	 à	 noite,	 e	 a	 senhora	 Laszio	 era	 a	 única	 pessoa	 que
poderia	confirmar	isso	para	nós.	Como	disse,	ela	é	indubitavelmente	tão	culpada	quanto	Liggett,	 talvez
até	mais,	dependendo	de	seus	critérios.	Estou	inclinado	a	pensar	que	o	senhor	Tolman	tentará	levá-la	a
julgamento	por	homicídio.	Ele	a	deteve	na	noite	passada	como	testemunha	ocular,	e	pode	segurá-la	com
isso	 para	 preparar	 seu	 caso	 contra	 Liggett,	 ou	 enquadrá-la	 como	 cúmplice.	 Não	 sei	 se	 fará	 muita
diferença.	 Faça	 o	 que	 fizer,	 não	 conseguirá	 condená-la.	 Trata-se	 de	 um	 tipo	 especial	 de	 mulher;	 ela



mesma	me	disse	isso.	Mesmo	que	Liggett	fique	com	tanta	raiva	que	confesse	tudo,	para	implicá-la	em	seu
crime,	persuadir	doze	homens	de	que	a	melhor	coisa	a	fazer	com	uma	mulher	daquelas	é	mandá-la	para	a
forca	vai	ser	um	feito	e	tanto,	e	duvido	que	o	senhor	Tolman	tenha	estatura	para	isso.

						Berin,	enchendo	o	cachimbo,	franziu	o	cenho.	Wolfe	ergueu	seu	copo	de	cerveja	com	uma	das
mãos,	enquanto	agarrava	o	braço	da	poltrona	com	a	outra.

						Constanza	sorriu	para	mim.	—	Estou	tentando	não	ouvi-los.	Ficam	falando	de	matar	pessoas.
—	Ela	ficou	delicadamente	arrepiada.

						Murmurei	—	Você	pelo	jeito	está	rindo	à	toa,	apesar	das	circunstâncias.
						Ela	ergueu	as	sobrancelhas	acima	dos	olhos	purpúreos	profundos.	—	Que	circunstâncias?
						Fiz	um	gesto,	descartando	o	comentário.	Berin	havia	acendido	o	cachimbo	e	falava	novamente

—	Bem,	isso	revirou	meu	estômago.	Coitado	do	Rossi.	Viu	como	ele	ficou?	Pobre	diabo.	Quando	Dina
Rossi	 era	 uma	menininha,	 e	 eu	 a	 carregava	 no	 colo,	 era	 quieta	 e	 dissimulada,	mas	 uma	 garota	muito
boazinha.	Claro,	todos	os	assassinos	um	dia	foram	criancinhas,	o	que	parece	incrível.	—	Ele	deu	várias
baforadas,	até	que	a	cabine	ficou	lindamente	cheia	de	fumaça.	—	Por	falar	nisso,	sabe	que	Vukcic	pegou
este	trem	a	tempo?

						—	Não.
			 	 	 	Berin	balançou	a	cabeça.	—	Ele	veio	esbaforido,	no	último	minuto.	Eu	o	vi,	como	um	leão

fugindo	das	moscas.	Mas	ele	não	deu	as	caras	agora	de	manhã,	apesar	de	eu	tê-lo	procurado	de	um	lado
para	o	outro.	Sem	dúvida,	seu	secretário	informou	que	passei	por	aqui	por	volta	das	oito.

						Wolfe	sorriu.	—	Eu	não	estava	adequadamente	vestido.
						—	Foi	o	que	ele	disse.	Por	isso	só	voltei	agora.	Não	me	sinto	à	vontade.	Nunca	fico	à	vontade

quando	estou	em	débito,	e	preciso	descobrir	quanto	 lhe	devo,	para	poder	pagá-lo.	Em	Kanawha	Spa	o
senhor	era	convidado,	e	não	queria	falar	sobre	o	assunto,	mas	agora	já	pode.	O	senhor	me	tirou	de	um
grande	 aperto,	 talvez	 tenha	 até	 salvo	 minha	 vida,	 e	 agiu	 assim	 em	 função	 de	 um	 pedido	 de	 ajuda
profissional	 feito	 por	 minha	 filha.	 Dessa	 maneira,	 contraiu-se	 uma	 dívida,	 e	 quero	 pagá-la,	 mesmo
sabendo	que	seus	honorários	são	bem	altos.	Quanto	cobra	por	um	dia	de	trabalho?

						—	Quanto	o	senhor	cobra?
						—	O	quê!	—	Berin	arregalou	os	olhos.	—	Deus	do	céu,	eu	não	trabalho	por	dia;	sou	artista,

não	descascador	de	batatas.
						—	Eu	também.	—	Wolfe	apontou	o	dedo.	—	Olhe	aqui,	senhor.	Vamos	admitir	o	postulado	de

que	eu	tenha	salvo	sua	vida.	Se	for	verdade,	estou	disposto	a	deixar	que	seja	um	gesto	de	amizade	e	boa
vontade,	e	a	não	aceitar	pagamento	algum	por	ele.	Poderia	aceitar	isso?

						—	Não.	Estou	em	débito.	Minha	filha	pediu	sua	ajuda.	Não	se	pode	esperar	que	eu,	Jerome
Berin,	aceite	um	favor	destes.

						—	Está	bem...	—	Wolfe	suspirou.	—	Se	não	aceita	minha	amizade,	problema	seu.	Nesse	caso,
a	 única	 coisa	 que	 posso	 fazer	 é	 apresentar	minha	 conta.	Ela	 é	 simples.	 Se	 vamos	 avaliar	 os	 serviços
profissionais	 que	 prestei	 ao	 senhor,	 como	 insiste,	 o	 valor	 tem	 de	 ser	 alto,	 pois	 os	 serviços	 foram
excepcionais.	Mas...	uma	vez	que	insiste	em	pagar...	o	senhor	me	deve	a	receita	da	saucisse	minuit.

						—	O	quê!	—	Berin	arregalou	os	olhos	de	novo.	—	Bah!	Ridículo!
						—	Como	assim,	ridículo?	O	senhor	me	perguntou	quanto	devia.	Eu	disse.
	 	 	 	 	 	Berin	 ficou	furioso.	—	Mas	que	audácia!	Vá	para	o	 inferno!	—	Ele	sacudiu	o	cachimbo	a

ponto	de	lançar	faíscas	no	ar.	—	Essa	receita	não	tem	preço!	E	vem	me	pedir...	Deus	do	céu!	Já	recusei
meio	milhão	de	francos!	E	o	senhor	tem	o	topete,	a	insolência	de...

						—	Por	favor	—	Wolfe	interrompeu.	—	Não	vamos	brigar	por	causa	disso.	O	senhor	coloca	o
preço	 em	 sua	 receita.	 Isso	 é	 prerrogativa	 sua.	 Eu	 determino	 o	 preço	 dos	 meus	 serviços.	 Isso	 é



prerrogativa	 minha.	 O	 senhor	 recusou	 uma	 proposta	 de	 meio	 milhão	 de	 francos.	 Se	 me	 enviasse	 um
cheque	de	meio	milhão	de	francos,	eu	o	rasgaria	—	e	faria	o	mesmo	com	um	cheque	de	qualquer	outro
valor.	Salvei	sua	vida,	ou	poupei-o	de	um	aborrecimento	menor,	pense	o	que	quiser.	Perguntou	quanto	me
devia,	e	eu	disse:	o	senhor	me	deve	aquela	receita,	e	não	vou	aceitar	nenhuma	outra	forma	de	pagamento.
Pague	 se	 quiser,	 problema	 seu.	 Seria	 um	 prazer	 indescritível	 poder	 comer	 saucisse	 minuit	 em	minha
própria	casa	—	pelo	menos	duas	vezes	por	mês,	creio	—,	mas	também	será	satisfatório,	por	outro	lado,
lembrar	—	com	frequência	muito	maior	—	que	Jerome	Berin	tem	uma	dívida	para	comigo	e	se	recusa	a
pagá-la.

						—	Bah!	—	Berin	retrucou.	—	Safadeza!
						—	De	forma	alguma.	Não	estou	tentando	coagi-lo.	Não	vou	processá-lo.	Apenas	lamentarei	ter

empregado	meu	talento,	perdido	noites	de	sono	e	levado	um	tiro	sem	ter	recebido	os	agradecimentos	por
um	 ato	 generoso	 de	 amizade	 nem	 o	 pagamento	 que	 me	 é	 devido.	 Acho	 que	 devo	 lembrá-lo	 de	 ter
oferecido	uma	garantia,	caso	revelasse	a	receita	para	mim.	A	salsicha	será	preparada	apenas	em	minha
casa,	e	servida	apenas	em	minha	mesa.	Gostaria	de	reservar	o	direito	de	oferecê-la	a	meus	convidados
—	e,	claro,	o	senhor	Goodwin,	que	vive	comigo	e	come	o	que	eu	como,	também	vai	saboreá-la.

						Berin,	olhando	fixo	para	ele,	resmungou	—	Seu	cozinheiro.
						—	Ele	nunca	saberá.	Eu	passo	boa	parte	do	tempo	na	cozinha.
						Berin	continuou	a	olhar,	em	silêncio.	Finalmente	resmungou	—	Não	pode	ser	escrita.	Nunca

foi.
						—	Não	preciso	escrever	nada.	Tenho	facilidade	para	memorizar.
						Berin	levou	o	cachimbo	à	boca,	sem	olhar	para	ele,	e	deu	uma	baforada.	Depois	ficou	mais

algum	tempo	encarando	Wolfe.	Então,	deu	um	profundo	suspiro	e	olhou	em	torno,	para	Constanza	e	para
mim.	Disse	ríspido	—	Não	posso	falar	com	tanta	gente	aqui.

						—	Uma	das	pessoas	é	sua	filha.
						—	Que	se	dane,	sei	que	ela	é	minha	filha.	Eles	terão	de	sair.
						Eu	me	levantei	e	ergui	as	sobrancelhas	para	Constanza.	—	Bem?	—	O	trem	balançou,	e	Wolfe

agarrou	o	outro	braço	da	poltrona.	Teria	sido	um	horror	se	acontecesse	um	acidente	naquele	momento.
						Constanza	ergueu-se,	debruçou-se	para	dar	um	tapinha	na	cabeça	do	pai	e	cruzou	a	porta	que

eu	mantinha	aberta.
	 	 	 	 	 	 Eu	 acreditava	 que	 era	 o	 final	 apropriado	 para	 nosso	 passeio,	 já	 que	Wolfe	 conseguira	 a

receita,	 mas	 uma	 diversão	 inesperada	 estava	 por	 vir.	 Como	 ainda	 faltava	 uma	 hora	 para	 a	 chegada,
convidei	Constanza	para	tomar	um	drinque	no	vagão-restaurante,	e	ela	foi	saltitando	atrás	de	mim	pelos
três	carros	que	precisávamos	percorrer	para	atingir	nosso	destino.	Havia	somente	oito	ou	dez	fregueses
no	 vagão-restaurante,	 a	 maioria	 escondida	 atrás	 dos	 jornais	 matinais,	 e	 sobravam	 lugares.	 Ela	 pediu
ginger	ale,	o	que	me	 lembrou	os	velhos	 tempos,	 e	 eu	preferi	um	highball,	para	celebrar	os	honorários
recebidos	 por	Wolfe.	Mal	 tivemos	 tempo	 de	 dar	 dois	 goles	 quando	 percebi	 que	 um	 passageiro	 nosso
conhecido	se	erguia	do	outro	lado,	guardava	o	jornal	e	caminhava	em	nossa	direção.	Ele	parou	na	frente
de	Constanza,	e	olhou	para	ela.

	 	 	 	 	 	Ele	disse	—	Você	não	pode	fazer	isso	comigo,	não	pode!	Eu	não	mereço,	e	você	não	pode
fazer	isso!	—	Parecia	tenso.	—	Você	precisa	entender...	precisa	ver	que...

						Constanza	falou,	puxando	conversa	graciosamente	—	Não	acreditava	que	algum	dia	meu	pai
fosse	dar	aquela	receita	a	alguém!	Uma	vez,	em	San	Remo,	ouvi	uma	história	dele,	sobre	um	inglês,	uma
pessoa	muito	importante...

	 	 	 	 	 	O	 intruso	 afastou-se	os	 centímetros	necessários	para	 ficar	 entre	nós	dois,	 e	 a	 interrompeu
rudemente.	—	Olá,	Goodwin.	Gostaria	de	pedir	a	você	que...



						—	Olá,	Tolman.	—	Sorri	para	ele.	—	Qual	é	o	problema?	Tem	dois	prisioneiros	novinhos	em
folha	em	sua	cadeia,	e	fica	passeando	por	aí...

						—	Preciso	ir	a	Nova	York	reunir	provas.	E	muito	importante...	Olhe	aqui,	quero	sua	opinião.	A
senhorita	Berin	 tem	o	direito	de	me	 tratar	deste	 jeito?	Pode	ser	 sincero.	Ela	se	 recusa	a	 falar	comigo.
Finge	que	não	me	vê.	Eu	fui	obrigado	a	fazer	o	que	fiz.	Que	mais	poderia	fazer?

						—	Sem	dúvida.	Você	poderia	ter	pedido	demissão.	Mas	nesse	caso	estaria	desempregado,	e	só
Deus	 sabe	 quando	 poderia	 se	 casar.	 Era	 realmente	 um	 problema,	 posso	 entender.	Mas	 eu	 não	 ficaria
preocupado.	Poucos	minutos	atrás,	eu	estava	pensando	no	motivo	de	tantos	sorrisos	da	senhorita	Berin,
aparentemente	 sem	nenhuma	 razão	 especial,	mas	 agora	 entendo.	Ela	 sorria	 porque	 sabia	 que	 o	 senhor
estava	no	trem.

						—	Senhor	Goodwin!	Isso	não	é	verdade!
						—	Mas	ela	nem	quer	falar	comigo!
						Fiz	um	gesto	para	acalmá-lo.	—	Claro	que	quer.	Você	é	que	não	sabe	como	tratar	do	assunto.

O	método	que	ela	usa	é	tão	bom	quanto	qualquer	outro	que	vi	recentemente.	Preste	atenção,	e	da	próxima
vez	você	mesmo	pode	tentar...

						Eu	virei	meu	copo	e	deixei	cair	algumas	gotas	em	sua	saia,	bem	em	cima	do	joelho,	onde	fazia
uma	curva.

						Ela	deu	um	pulinho	e	gritou.	Tolman	pulou	e	puxou	o	lenço.	Eu	me	levantei	e	disse	a	eles	—
Está	 tudo	 bem,	 não	mancha.	—	Depois	me	 afastei,	 peguei	 o	 jornal	 dele	 e	me	 sentei	 onde	 o	 promotor
estivera	antes.
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