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1.
Adivinhe a palavra

Ai, recreio com chuva...
E como chovia! Os alunos protegiam-se do temporal apertando-se

debaixo do galpão que cobria parte do pátio da escola. Nem havia
espaço suficiente para uma boa queimada. Brincadeiras com bola ou
de correr, então, nem pensar.

Todo mundo falava ao mesmo tempo, e a pobre dona Iracema, a
bedel, ficava tentando impedir que a turma saísse da cobertura, como
se fosse possível ficar cercando uma ninhada de pintinhos que quer
fugir pela porta aberta do galinheiro.

Foi Laurinha quem encontrou uma solução divertida para aquela
meia hora:

— Gente! Vamos brincar de “Adivinhe a palavra”?
— Que brincadeira é essa, Laurinha? — perguntou Leo.
— É muito fácil. Um de nós pensa em uma palavra. Daí, os outros

vão fazendo perguntas para tentar descobrir qual é a palavra. E a
pessoa só pode responder “sim” ou “não”. Mas tem uma coisa: não se
pode usar o verbo ser para perguntar.

Patrícia foi se juntando à roda:
— Como assim?
— Não se pode perguntar se a palavra “é” isso ou “é” aquilo. Se

alguém perguntar, por exemplo, “é bicho?” e a palavra que a pessoa
pensou não for bicho, quem perguntou sai do jogo. Entenderam?

— Não — confessou Toco, que custava para entender as coisas.
— Quem pergunta tem de dar um jeito de não usar o verbo ser de

jeito nenhum, Toco — explicou Laurinha. — Invente uma maneira
diferente de perguntar, do tipo “Vive como bicho?”, em vez de “É
bicho?”. Entendeu agora?

— Não.
— Deixe pra lá. Você vai entendendo com a própria brincadeira.
— E como é que acaba? — perguntou Suelen.



— Quem achar que já adivinhou a palavra pode falar. Se acertar,
fica sendo a próxima pessoa a pensar uma palavra. Se errar, tem de
ficar caladinho o resto do jogo e não pode fazer mais nenhuma
pergunta.

Toco quis saber mais detalhes:
— A gente pode pensar qualquer palavra?
— Qualquer uma, é claro!
— Legal! — aprovou Maíra. — Esse jogo eu já conheço e é muito

legal. Quem começa?
— A Laurinha — decidiu Ernani, que sempre decidia tudo. — A

Laurinha mesmo é que tem de começar!
Laurinha topou na hora:
— Está bem. Sou eu, então. Deixa ver... hum... Pronto, já pensei.

Podem começar com as perguntas.
A turma sentou-se no chão, em volta de Laurinha, e a primeira a

perguntar foi Maria Rosa:
— Essa coisa tem vida?
— Sim.
— Oba, isso elimina todos os objetos! — exclamou Ernani. — Já

temos uma boa pista. Se tem vida, ou é gente ou é bicho!
— Você pensou em gente ou em bicho? — perguntou Xexéu,

achando que estava sendo muito esperto ao evitar o uso do verbo ser.
— Ah, assim não dá! — reclamou Laurinha, procurando fazer o

pessoal respeitar as regras do jogo. — A sua pergunta tem de ser
feita de um jeito que eu só possa responder “sim” ou “não”!

— Então, tá bem: essa coisa pensa como gente?
— Não.
Leo adivinhou o que todo mundo já tinha adivinhado:
— Se tem vida e não pensa

como gente, então é bicho, não
é?

— Errou, Leo! — lembrou
Laurinha. —
Você usou o verbo ser!

— Espere aí, Laurinha, não
me tire do jogo! — pediu o



menino. — Eu só estava
pensando em voz alta. Ainda
não fiz a pergunta.

— Tá bom, vá lá, pergunte.
— Hum... Esse bicho mia?
— Ai, ai, Leo! Se você for

tentar descobrir a palavra pelo
barulho que o bicho faz, vamos
levar o dia todo! Mas, de
qualquer modo, não mia, não...

— É cachorro? — arriscou o
Toco.

— Não! Errou, Toco!
— Ah, ah! O Toco está fora

do jogo! —
riu Leo.

Toco ficou vermelho e calou-
se.

— Tem pelo? — perguntou
Suelen.

— Não.
— Tem pena? — era a vez

de Maria Rosa.
— Não.
Xexéu tentou completar a

série:
— Tem olho?
— Ora, Xexéu! É claro que

tem olho —
brincou Maíra. — Onde já se viu
bicho sem olho?

Nesse momento, um garoto
aproximava-se da roda. Seus
olhos passeavam pelo grupo e
ele sorria, divertindo-se com a
brincadeira.



Laurinha achou que era o garoto mais bonito que já tinha visto na
vida. Falava-se de um novo aluno na 5a B. Seria aquele? Como se
chamava?





2.
O nome era Adriano

— Posso entrar nesse jogo? — perguntou timidamente o recém-
chegado.

— Po-pode... é claro que pode... — gaguejou Laurinha.
Os “olhos ambulantes” do novo garoto pareciam observar tudo

mais ou menos, mas Laurinha achou que, diretamente mesmo, eles
estavam olhando só para ela.

— Esse bicho nada? — perguntou o garoto, com aquela coisa de
olhar firme dentro dos olhos dela.

— Hum...?
Laurinha recebeu aquele olhar como se o olhar tivesse tocado de

verdade o seu rosto. Como uma carícia. Ficou meio sem jeito e
respondeu:

— Não... não nada...
— Voa? — continuou o garoto.
— Se voa? Sim...
Maíra olhava de Adriano para Laurinha e de Laurinha para

Adriano. Sorria de leve e não dizia nada.
— Hum... — raciocinava o garoto. — Se voa e não tem penas, não

é pássaro. Se voa e não tem pelo, não é morcego. Então, ficamos só
com os insetos, não?

— S-sim...
— O Adriano disse insetos! — gritou Leo. — Se a palavra que a

Laurinha pensou não for insetos, o Adriano tem de sair do jogo!
— Ei, espere aí! — defendeu-se Adriano. — Eu não usei o verbo

ser !
Todos começaram a discutir se a pergunta do recém-chegado

valia ou não. Laurinha nem quis saber da discussão. O novo garoto
também não parecia muito interessado em ter ou não razão. Os olhos
dos dois agarravam-se no ar e não se desgrudavam.



Adriano, dissera Ernani. O nome daquele desconhecido era
Adriano... Adriano!

Por fim, ficou decidido que a pergunta do rapaz valia e que ele
podia continuar na brincadeira.

— Inseto! — continuou Maíra do ponto em que tinham parado. —
Tem tanto inseto que vai ser impossível descobrir que bicho é esse!

— É... — apoiou Suelen. — Tudo o que é inseto voa...
— Menos as formigas. Formiga não voa! — palpitou Toco, que se

esquecera da regra de ficar calado.
— Formiga voa, sim. Pelo menos as rainhas, quando saem do

formigueiro para formar outro, voam, sim — informou Patrícia, que
era incrível em Ciências. — São as içás.

— Ora... — Toco fez cara de envergonhado pelo “fora” que
acabara de dar. — E cupim? Cupim é inseto e não voa. Cupim é
aquela minhoquinha branca que fica só lá roendo os móveis, roc-roc...

— Mas que roc-roc que nada, Toco! — gozou Maria Rosa. —
Cupim também tem içá, feito formiga. Você não vê, no verão, quando
anoitece e vem aquela porção de bichinhos voando em volta das
lâmpadas? Aquilo tudo é içá de cupim!

O Toco estava ainda mais vermelho, de tanto dar fora. Mas, assim
mesmo, veio com mais um:

— E aranha? Vai me dizer que aranha voa?
— Não voa porque não é inseto, seu bobo! — brincou Patrícia. —

Aranha é aracnídeo!
— Araque-o-quê?
— Aracnídeo. Como o escorpião.
— Você está inventando! — protestou Toco, irritado. —

Inventando palavra difícil só pra gozar com a minha cara, Patrícia!
— Fique quieto, Toco! — ordenou Ernani, que não queria ver os

amigos brigando. — Ninguém está gozando você!
— Vamos parar de falar em bicho asqueroso e continuar com a

brincadeira? — propôs Maíra, ajudando a acabar com a discussão.
— Isso! — apoiou Ernani. — Vamos às perguntas. Esse inseto tem

veneno? Faz mal às pessoas?
— Que pica as pessoas com veneno ou que transmite doenças? —

devolveu Laurinha. — Não para o veneno e nããão para o perigo.



— Esse inseto voa desde que nasce? Voa a vida toda? —
continuou Adriano.

— A vida toda? — Laurinha sentiu avermelhar-lhe o rosto.
— Oba, isso sim é que é pista! — gozou Leo. — Que pergunta

mais boba!
Adriano sorria, de braços cruzados, sem desviar os olhos de

Laurinha. Nem ligou para a gozação do Leo e esperou calmamente
pela resposta.

— Você quer dizer como as formigas e os
cupins? — prosseguia Laurinha. — Não... não
voa a vida toda...

O sorriso de Adriano abriu-se mais um
pouco e ele declarou, com ar de triunfo:

— Então, Laurinha, lá vai... Você acha lindo
esse inseto?

— Eu... acho lindo, sim...
— Esse inseto gosta de flores?
— É...
— Esse inseto nasce como uma lagarta?
— Sim...
— E só depois vira... borboleta?
Laurinha sorriu sem jeito e falou, com um fio de voz:
— A-acertou, Adriano. Eu pensei mesmo em borboleta...
Maíra riu alto, como se borboleta fosse a palavra mais engraçada

do mundo.





3.
Ele estava pensando... nela ?

— O Adriano adivinhou a palavra! — encerrou Maíra. — Então
agora é ele quem pensa outra!

Adriano sorriu, com seu jeito meio tímido:
— Está bem. Já pensei. Podem perguntar.
— É borboleta? — perguntou Toco.
Leo caiu na risada:
— Ah, Toco! Como você é boboca!
— O Toco está fora de novo!
— Deixe ele, Ernani — propôs Laurinha. — Se a gente tirar o Toco

da brincadeira toda vez que ele der um fora, ele nunca mais vai
brincar!

E o Toco continuou na brincadeira, mesmo com todo o seu
desliga-mento.

— Eu pergunto primeiro! — recomeçou Maíra. — O que você
pensou tem vida?

— Sim.
— Pensa? — continuou Suelen.
— Sim.
— Pronto, já sabemos que é gente — concluiu Ernani. — Essa

pessoa está morta?
— Não.
— Que bobagem, Ernani! — riu Leo.
— Bobagem, por quê? O Adriano podia estar pensando em algum

personagem histórico, por que não?
Patrícia procurou situar melhor:
— Essa pessoa já está velha?
— Não.
Foi a vez de Maria Rosa:
— Nasceu no Brasil?
— Sim.



Suelen:
— Faz barba?
— Não.
— Ora, Suelen! — brincou Maria Rosa. — Você acha que com essa

pergunta descobre se é homem ou mulher? E se for uma criança, um
menino que ainda não tem barba?

— Então eu pergunto de outra maneira: essa pessoa usa o
banheiro masculino?

— Ah, ah! Não, não usa.
Ernani achou um jeito complicado de perguntar sem usar o verbo

ser:
— Já sabemos que é mulher. Estamos falando de uma criança?
Adriano fez uma careta:
— Hum... mais ou menos... Não é mais criança, né?
Laurinha até aquele momento não tinha feito nenhuma pergunta.

Com as orelhas pegando fogo, mas tentando sorrir, perguntou:
— Estuda na nossa escola?
Adriano encarou novamente a menina e sorriu de volta:
— Sim...
— Essa é boa! — admirou-se Ernani. — E agora? Tem um milhão

de meninas nessa escola!
— Um milhão nada! Um milhão não tem nem na cidade inteira! —

corrigiu Xexéu.
— É um modo de falar, Xexéu, poxa!
Laurinha achou que já tinha adivinhado. Mas não conseguia falar.
Suelen coçou a cabeça:
— Hum... agora fica difícil. Quem disser algum nome e errar sai

da
brincadeira...

— Ora, não é preciso dizer nenhum nome — palpitou Patrícia. —
A gente vai perguntando de acordo com o jeito de cada aluna, até
adivinhar!

— É isso! — concordou Toco. — Já sei o que perguntar. Essa
menina está de uniforme?

— Ai, ai, Toco! Isso é pergunta? — riu Maria Rosa. — Todos nós
estamos de uniforme!



Ernani continuava:
— Ela estuda na nossa classe?
— Na sua classe? — devolveu Adriano. — Acho que sim...
— Oba! Ficou mais fácil — Suelen estava excitada. — Na nossa

classe só tem doze meninas!
— Está aqui no pátio? — perguntou Maíra.
— Sim...
— Na nossa roda? — continuou Maria Rosa.

— Sim...
— Já sei! É a Maíra! — berrou Toco.
— Fique quieto, Toco!
— Não, não é a Maíra — respondeu Adriano.
Maíra riu de um jeitinho estranho, como se soubesse muito bem

por onde andava o pensamento de Adriano:
— Ah, ah! É claro que não é em mim que o Adriano está

pensando!
As alternativas resumiam-se agora a quatro meninas: Patrícia,

Suelen, Maria Rosa e... e Laurinha!



Não só ela, mas todos do grupo — menos o Toco, é claro! —
sabiam agora que era só perguntar detalhes fáceis: uma usava
tranças, outra era negra e Laurinha... Bom, ela era a única que tinha
um cabelo com uma cor maluca como aquela. Confusa, sem saber por
quê, a menina sentia dentro de si a certeza de que Adriano havia
pensado justamente nela. Nela!

O próprio Adriano tentou quebrar o seu silêncio:
— E então, Laurinha?
Laurinha baixou os olhos e disse:
— Então eu acho que é...
— Quem? Vamos, fale, Laurinha! — incentivou Ernani. — Você

tem uma chance em quatro! Ou é a Suelen, ou a Maria Rosa, ou a
Patrícia ou... você mesma!

O rosto da menina estava em brasa:
— Acho que...
— Ora, fala logo, Laurinha! — Maíra parecia estar se divertindo a

valer. — Todo mundo já adivinhou!
Nesse momento tocou o sinal e a brincadeira foi encerrada pela

balbúrdia dos alunos correndo para as classes e por dona Iracema,
que tentava inutilmente conseguir alguma ordem.

Laurinha subiu as escadas sentindo uma coisa nova. Algo que ela
jamais havia sentido antes. Por que o simples fato de um menino
pensar em seu nome numa brincadeira fazia seu coração pular tanto
dentro do peito?



4.
Um susto e chuva forte

A chuva deu uma piorada no final da manhã. Tentando caber
debaixo do mesmo guarda-chuva, Laurinha e Patrícia voltavam para
casa juntas, pois moravam bem pertinho uma da outra.

— Você viu, Laurinha? Esse Adriano? Que gatinho, hein?
— Hum...? É, sim...
— E você viu que ele não tirava os olhos de mim?
Laurinha sobressaltou-se como se tivesse levado um susto:
— De você? Co-como?
— Você não notou? — continuou Patrícia, que não tinha percebido

a surpresa de Laurinha. — Ah, eu fiquei até sem jeito! O garoto ficava
me olhando a toda hora, assim, de um jeito que nem sei...

Dentro da capa plástica, o frio parecia aumentar de repente,
enregelando Laurinha:

— Olhando pra você, é?
O que era aquilo? O que estava acontecendo? Adriano não tinha

tirado os olhos de... de Patrícia?! Mas Laurinha tinha pensado, o
tempo todo, estava certa de que era nela que o olhar do garoto
estava interessado... Ai, mas que ilusão boba! Então... então queria
dizer que o nome que Adriano tinha pensado era “Patrícia”? Não era
Laurinha?

Excitada, a amiga não parava de falar:
— Olha aqui, Laurinha, se ele está a fim de mim, eu estou mais

ainda a fim dele. Vou dar um jeito de ficar com ele nem que... Puxa,
mas o meu pai é tão careta! Como é que eu vou arranjar um jeito de
a gente se encontrar fora da escola?

O queixo de Laurinha tremeu. Pela primeira vez na vida, um
garoto tinha conseguido se infiltrar em seu coração. Mas ele estava de
olho em outra...

— Ah, eu vou ficar com esse gato! — decidia Patrícia. — Isso eu
vou!



O vento inclinava a chuva e o guarda-chuva não dava conta.
Quando Laurinha chegou em casa, estava toda encharcada.



5.
Olhos de papel

— Atchim!
Nem o banho quente tinha conseguido afastar o resfriado que a

chuva parecia ter provocado em Laurinha.
No quarto, esticou-se de bruços sobre o tapete, do jeito que mais

gostava, na companhia de seus papéis e seus lápis de cor. Seu
pensamento, porém, não se fixava no que seus dedos faziam,
segurando os lápis. Nele, a presença insistente de um garoto tudo
ocupava. De memória, os traços do rosto do menino viravam traços
no papel. Ali, no desenho, Adriano sorria para ela. Só para ela!

Seus desenhos! O passatempo de Laurinha, desde que se
entendia por gente...

Lembrava-se de quando era pequena, lá pelo fim do pré ou
começo da primeira série. Tinha achado que podia ganhar dinheiro
vendendo desenhos. A experiência foi divertida, pelo menos era a
lembrança orgulhosa da mãe, pois sua filha havia tentado conseguir
dinheiro para comprar-lhe um presente. Uma bolsa, que agora era a
coisa mais querida da mãe, que a exibia a todas as visitas.

Quantos anos tinha Laurinha naquela ocasião? Uns seis, talvez...
Ou cinco...

Agora, o tempo havia passado e seu talento com os lápis não
podia comprar o olhar de Adriano como se compra uma bolsa. Ora,
Adriano podia olhar para quem bem entendesse!



Mas, ainda assim, por que ela se sentia tão triste? Se um menino
novo na escola tinha se metido na brincadeira, isso não deveria
perturbá-la. Então, por que ela se sentia tão triste? Se tinha sido boba
o suficiente para achar que os olhos de Adriano só procuravam os
dela, em vez de notar que o que eles buscavam mesmo era o rosto de
Patrícia, esse era um engano que poderia ser esquecido.

Apesar disso, por que Laurinha sentia-se vazia por dentro?
Tudo tinha sido apenas um momento, um garoto simpático, um

desconhecido que deveria ser fácil de deixar pra lá, no meio de tantos
alunos da escola.

Se era assim, por que ela estava tão triste?
Bem, deveria ser por causa do resfriado.
Em sua mão, o lápis desenhava olhos bonitos, fixos na desenhista.

Não eram de verdade. Eram olhos de papel. Aqueles olhos, pelo
menos, olhariam para onde a menina quisesse...



6.
Como são feitos os livros?

No dia seguinte, o resfriado ainda não tinha sarado e Laurinha
teve de faltar às aulas.

Que pena! Justo naquele dia, uma famosa autora de livros infantis
ia visitar a escola. Laurinha tinha lido uma porção de livros dessa
autora e adoraria poder conhecê-la. Era uma escritora craque em
aventuras, mas que sabia como ninguém contar histórias românticas,
de garotas apaixonadas.

Laurinha estava apaixonada? Mas, por tão pouco! Só alguns
minutos no recreio, um garoto que paquerava sua amiga com o olhar,
um garoto que... Puxa, que garoto bonito era aquele Adriano!

Imaginou o pátio lotado, com os alunos espremidos debaixo do
galpão, sentados no chão de cimento, olhando para a mesa que só
aparecia em dia de festa, bem debaixo da tabela de basquete, coberta
com uma toalha branquinha e rendada, uma jarra d’água em cima,
um copo e um vasinho com violetas. Aquela era a conhecida
decoração de “receber escritor”.

Na hora das perguntas, Laurinha sabia que algumas seriam
infalíveis:

— “É muito difícil escrever um livro?”
— “Qual foi o seu primeiro livro?”
— “Qual o livro que você mais gostou de escrever?”
— “Alguém incentivou você para essa carreira?”
E a menina riu sozinha lembrando-se daquela vez em que Toco

tinha perguntado a um autor:
— Quantos livros mais ou menos o senhor já escreveu?
— Eu já publiquei quatorze livros.

Toco tinha pensado um
pouco e continuou:

— Mas como é possível?
Na minha classe tem mais de



trinta alunos e cada um
comprou um livro!

Aquele tinha sido mais um
dos famosos “foras” do Toco,
que achava que um autor
escrevia com as próprias
mãos um a um cada exemplar
do livro que chega aos
leitores. O pobre nunca tinha
ouvido falar em gráficas, com
suas máquinas de impressão
que eram capazes de
reproduzir um mesmo livro
milhares de vezes em poucas
horas.

Para falar a verdade, o
“fora” poderia ter sido da
própria Laurinha, que também
nunca tinha ouvido falar nisso
de fabricar um livro. Uma
mesma história, reproduzida
igualzinha, milhares de vezes!
Como seria? Ela sonhava
poder um dia descobrir aquele
mistério...

Que pena! Dessa vez, ela
não estaria lá, na primeira
fileira, na fila do gargarejo,
observando como a escritora
se viraria para responder à
curiosidade dos alunos. Qual
seria a nova pergunta boba
do Toco?

Blim, blom!, tocou a
campainha da casa,
despertando a menina de



seus pensamentos. A mãe tinha ido ao supermercado. Laurinha
levantou-se do tapete e correu para abrir a porta da sala.



7.
A prima apaixonada

— Oi, prima!
— Cristina, que surpresa!
Era sua companheira desde a primeira infância, a prima quase da

mesma idade, a querida Cristina.
— Resolvi dar um pulo pra ver como você estava, Laurinha. Ouvi

minha mãe falando no telefone com a sua, dizendo que você estava
doente e...

— Doente? Doente coisa nenhuma, Cristina. É só um resfriadinho
de nada!

Logo as duas estavam no quarto de Laurinha, de porta bem
fechada, rindo e colocando-se em dia uma com a vida da outra.

— Ai, Laurinha! Que pena que você não mora no meu bairro, para
a gente estudar juntas, na mesma escola! Você precisava conhecer a
turma de lá! Tem uma menina que...

E assim corria a conversa, cheia de tititis e risadinhas, cheia de
fofocas e confidências, até que Cristina veio com a grande revelação:

— Sabe, Laurinha? Acho que eu estou na-mo-ran-do!
— É mesmo?!
A conquista do primeiro namorado vinha sendo a conversa

recorrente entre as duas primas já há algum tempo. Nas noites em
que uma dormia na casa da outra, pegavam no sono exaustas de
tanto falar no assunto. Qual das duas seria a primeira? A primeira a
ficar com algum garoto, a primeira a passear no shopping de mãos
dadas com um menino que pudesse ser chamado de na-mo-ra-do?

— Menina... — Cristina fazia suspense, corando de excitação. —
Eu fiquei!

— É mesmo?
Ficar... As duas falavam demais nisso, mas Laurinha não se

preocupava muito, não. Que as coisas viessem como viessem, a seu



tempo. Mas a menina corou ao lembrar-se de que a ideia tinha
passado com força por sua cabeça ao conhecer Adriano.

— O apelido dele é Dico. Você precisava ver que gato!
Cristina saltitava pelo quarto, gesticulava, descrevendo os lances

incríveis de sua primeira “ficada” de verdade. Os últimos feriados,
quinze dias atrás, tinham fornecido a ocasião e o lugar:

— A gente foi pra Praia Grande, na
Semana Santa.
O tempo, o mar, tudo estava demais. Mas
você precisava era conhecer a turma que
a gente encontrou lá! Tinha um gordinho,
o Caco, um piadista de marca maior!
Tinha a Valéria, que se maquiava e botava
perfume até pra ir à praia. Tinha a...

Cristina foi desenrolando uma a uma
todas as emoções daquele fim de semana
prolongado. Até chegar ao “fabuloso”
Dico:

— Nem te conto, Laurinha, nem te
conto! Já estava ficando de noite, aquele
ventinho gostoso, o pessoal andando pela

areia...
Os olhos de Laurinha brilhavam, excitados com a descrição da

prima, que abraçava os próprios ombros, rebolava, contorcia-se, como
se fosse preciso usar todo o corpo para contar sua história.

— E o melhor, Laurinha, o melhor é que ele é daqui! E a gente
está telefonando um para o outro. Telefonando! Logo que der um
jeito, vamos sair juntos. Mas você sabe, não é? Você sabe como é a
minha mãe... Mas outro dia, quando mamãe tinha saído, eu fiquei
mais de duas horas falando com ele no telefone! Você precisava ouvir
as coisas que ele diz. Ai, as coisas que o Dico diz!

De repente, Cristina parou suas evoluções e lembrou-se:
— Como é que eu ia esquecendo? Eu tenho uma foto!
Cristina correu para a bolsa e de lá tirou a foto. Laurinha estava

junto, ansiosa pela revelação do primeiro garoto da vida de sua prima.



— Veja, Laurinha, aqui está a turma toda. O Dico é esse aí, do
meu lado...

Como?! O que era aquilo? Laurinha sentiu o quarto girar, sentiu-se
tonta, como se estivesse na Casa Maluca do parque de diversões.

— Não é uma graça, o Dico?
Na foto, um grupo de jovens amontoava-se na areia. Lá estava

Cristina, de biquíni, rindo como riam todos, cada um tentando parecer
mais palhaço para o fotógrafo. De um lado da prima estava um garoto
rindo feito bobo, de aparelho nos dentes. E, do outro, lá estava...
Adriano!

— Veja só que gato, Laurinha...
Era inconfundível. Lá estavam aqueles olhos bonitos, aquele

mesmo sorriso que havia derretido Laurinha. Lá estava Adriano, a
conquista sensacional da sua prima! Cristina tinha ficado de verdade
com Adriano, que agora fazia telefonemas de duas horas para ela,
combinava encontros no shopping e, ao mesmo tempo, paquerava
sua amiga Patrícia no pátio do colégio nas manhãs de chuva... Lá
estava Adriano, lá estava o primeiro garoto que havia se infiltrado no
coração de Laurinha. Um garoto que se insinuara como amor, mas
que agora se demonstrava como desilusão...

Dico... Esse deveria ser o apelido de Adriano, não? Estava claro.
Adriano, Dico, tudo era a mesma coisa, o mesmo garoto. O Dico da
Praia Grande, conquistando Cristina, e o Adriano da escola,
paquerando Patrícia.

Laurinha lembrava-se de sua emoção, de sua ilusão...
Não disse nada. Em seu coração, uma dor. Em seu pensamento, a

certeza de que teria de lutar para apagar a emoção, a ilusão... e a dor.





8.
As coisas se complicam

Blim, blom!
De novo a campainha.
— Quem será agora? Espere um pouco, Cristina...
Laurinha correu para a sala e abriu a porta para mais uma visita:

Patrícia.
— O que houve, Laurinha? Por que você faltou hoje?
Amiga de verdade, Patrícia abraçou a colega e ficou aliviada ao

saber que tudo não passava de um pequeno resfriado.
— Puxa! Até parece que eu estou no hospital, recebendo visitas!

— brincou Laurinha, lembrando-se de quando tinha sido internada
para operar as amídalas. Sua avó e duas tias tinham chegado ao
hospital para visitá-la e, na certa em troca de suas amídalas, vinham
trazendo um livro de histórias, uma boneca e um quebra-cabeça. Só
que a operada já estava pronta para ser levada para casa.

— Vamos para o quarto, Patrícia. Venha conhecer minha prima
Cristina.

Laurinha levou a amiga pela mão, com o coração disparado: as
duas conquistas de Adriano, juntas! E agora, como ia ser? Ela
precisava dar um jeito, desviar a conversa dessa história de homens.
Ai, como ia ser difícil!

Logo estavam as três de cócoras na cama de Laurinha, que
tentava comandar a conversa:

— E aí, Patrícia? Como foi a visita da escritora? Ela é legal? Ai, eu
adoro os livros dela! E o Toco? Qual foi o “fora” do Toco desta vez?

Patrícia riu e voltou-se para Cristina, procurando fazer com que a
nova amiga avaliasse as companhias com que ela e Laurinha tinham
de se haver na escola:

— Esse garoto é a farra da nossa classe, Cristina! É um desligado
que só vendo!



Ai, ai, ai! Por que Laurinha tinha perguntado do Toco? Afinal, o
Toco era um MENINO e as duas aproveitaram para fazer a conversa
retornar ao mesmo assunto:

— O Toco é bonitinho. Até que ele é bem bonitinho, não é,
Laurinha?

Nervosa, tentando escapar daquele assunto de “menino
bonitinho”, Laurinha tentava mudar o rumo da conversa:

— E você? Conseguiu um autógrafo da escritora?
Mas Cristina voltava ao ponto perigoso:
— Ai, meninas, vocês precisavam é conhecer os garotos da minha

escola! O problema é a minha classe, que só tem pirralho! Mas os
meninos da oitava... Que gatos! Se me deixassem escolher, acho que
eu ia querer ficar com pelo menos uma dúzia! Tem um, o capitão do
time de futebol, que é demais! Falei com uma garota que ficou com
ele e...

A tagarela da Cristina às vezes deixava as outras duas falarem e
Patrícia veio com a novidade que tinha sido a principal razão da visita
à Laurinha: Adriano.

— Cristina, aposto que a Laurinha não te contou ainda o máximo
que aconteceu ontem: a gente conheceu um novo aluno, o Adriano.
Lindo que você nem calcula! Pois não é que o garoto veio justo para o
meu lado, cheio de olhares, de sorrisinhos? Uma paquera descarada,
menina! Não foi, Laurinha?

“Ai, ai, ai!”, sobressaltava-se Laurinha, em pensamento. “Essa
Patrícia só pensa nisso?” e puxava a conversa para outro lado:

— Hum? É... E a aula de Matemática? A professora deu muito
exercício?

— E hoje no recreio, então? — continuou Patrícia, sem ligar para a
pergunta sem graça. — Pena que você teve de faltar, Laurinha. A
primeira
coisa que eu fiz quando desci para o pátio foi dar um jeito de chegar
no Adriano e...

Apavorada, Laurinha forçava a barra:
— É que eu acho que estou precisando de nota em Matemática...
Patrícia nem ligava, escapando e voltando à sua ideia fixa:



— Lá estava o gatinho, com aquele sorriso de comercial de pasta
de dente, me vendo chegar... Hum... Sabe o que eu fiz? Eu inventei
na hora, meninas, na hora, vejam que loucura! Peguei uma lata de
refrigerante na cantina e cheguei para o Adriano, perguntando se ele
não queria abrir pra mim...

Ria, excitada, como deveria ter estado naquele momento do
recreio, e continuava narrando a sequência, com os dois caindo na
gargalhada e Adriano sacando o anel da latinha com a maior
facilidade.

— Ah, daí eu insisti para o Adriano tomar o primeiro gole e
ficamos assim, um gole cada um, um dele, um meu, um dele, um
meu... Ai, eu sentia os lábios dele na beirada da latinha quando
chegava a minha vez... Era como se ele me beijasse!

Laurinha tremia, se exaltava e continuava inventando saídas:
— Você bem que podia ter pedido um autógrafo da escritora para

mim, não é, Patrícia?
Cristina também escapava das tentativas de mudança daquele

assunto e punha mais lenha na fogueira:
— Hum, Laurinha, pelo jeito sua colega está mais que

apaixonada! Disso eu entendo, Patrícia, disso eu entendo! Ouça só o
que me aconteceu no feriado, na Praia Grande...

Que horror! Cristina agora ia falar de Dico, do mesmo Adriano! As
tentativas de Laurinha de desviar o rumo da conversa não estavam
tendo muito resultado e a menina pôs-se de pé, num salto. Nervosa,
convidou:

— Vocês querem um lanche, meninas? Vamos para a cozinha?
O convite foi aceito e Laurinha continuava tentando mudar o

assunto, já falando nervosamente:
— Teve matéria nova hoje, Patrícia? O que a professora de

História deu hoje?
— Mas que professora de História, Laurinha? — protestou Patrícia.

— Você acha que deu para eu prestar atenção às aulas depois de um
recreio inteirinho bicando o mesmo refrigerante com o Adriano?

— Mas... — Laurinha tentava justificar suas perguntas. — É que
eu...



— É assim mesmo,
Patrícia — reforçou Cristina,
que nessa história de
paixões mostrava-se a mais
experiente. — Eu também
estou como você,
apaixonada. E, nessas
horas...

“Ai! Agora a coisa vai
ferver!”, e Laurinha cortou,
ansiosa:

— Alguém quer suco de
laranja?

— Quando a gente está
com um garoto — continuou
a prima, sem nem ouvir a
oferta —, ai, é como se não
tivesse mais nada na Terra,
é como se...

— Vocês querem bolo
de cenoura? — oferecia
Laurinha, com o coração aos
pulos. — Eu prefiro bolo de
chocolate, vocês sabem,
mas minha mãe adora fazer
bolo de cenoura.

— Menina... — suspirava
Patrícia, sem ligar para as
tentativas de Laurinha. —
Eu sei bem o que é isso,
Cristina. Ontem, a gente
estava fazendo uma
brincadeira no recreio, por
causa da chuva, sabe
aquela brincadeira de
adivinhar palavras? Pois eu



nem conseguia prestar atenção com aquele gatinho ali, na minha
frente, esticando um olhão comprido pro meu lado... Eu acho até que
acabei dizendo besteira...

— Fazer bolo de cenoura é bem fácil, vocês sabiam? — insistia
Laurinha, com as mãos tremendo, enquanto abria e fechava a
geladeira, com estrondo, pegando o que encontrava e colocando tudo
em cima da mesa da cozinha, na esperança de atrair a atenção das
duas. — Até eu já aprendi a fazer bolo de cenoura. Querem que eu
ensine a receita? Olha, primeiro você cozinha bem as cenouras e bate
no liquidificador. Depois...

Mas as duas nem ouviam as tentativas nervosas de Laurinha...
— Ai, Patrícia, se esse seu Adriano deixou você de boca aberta,

você devia então era conhecer o meu Dico. Aquilo sim é que é
namorado! Pois a gente vai namorar, eu já te contei?

— Olha que legal! — Laurinha quase gritava, batendo de novo a
porta da geladeira. — Tem queijo-de-minas. Alguém quer que eu abra
uma lata de pêssego em calda?

— Eu tenho de dar um jeito de ficar com o Adriano — suspirava
Patrícia, sem desviar-se da prima de Laurinha. — E ele está a fim
também, ora se está!

— Ai, mas onde é que a minha mãe escondeu o abridor de latas?
— alvoroçava-se Laurinha, abrindo e fechando as gavetas do gabinete
da pia.

— Ficar? — riu Cristina, com superioridade. — Vocês não sabem o
que é ficar de verdade! Ai, numa praia gostosa, ao entardecer, um
garoto como o Dico...

— Um garoto como o Adriano...
Laurinha já nem sabia o que fazer e oferecia qualquer coisa que

encontrava na geladeira:
— Quer azeitona, Patrícia?
— Um gato como o Dico...
— Você gosta de sucrilhos, Cristina?
— Ai, a carinha do Adriano...
— E uma gemada? E se eu bater uma gemada?
— Ai, os lábios do Dico...
Desesperada, a oferta de Laurinha veio aos berros:



— ALGUÉM AÍ QUER BERINJELA?!



9.
Ele nunca seria seu...

As duas amigas já tinham ido embora quando a mãe de Laurinha
chegou cheia de sacolas e não gostou nem um pouco da confusão
armada sobre a mesa da cozinha.

— O que você ia fazer com esses ovos, minha filha? E por que
você abriu essa lata de atum?

— Deixa que eu arrumo tudo, mãe...
A tarde tinha dado um trabalhão, mas

Laurinha conseguira pelo menos prevenir
uma tragédia maior: na excitação da
conversa, Cristina se esquecera de
mostrar a fatídica foto para Patrícia.

Adormeceu exausta, pensando na
alegria de Cristina e de Patrícia com suas
conquistas. As duas tinham saído a
transbordar de felicidade e agora Laurinha
afundava-se em preocupações: o que
aconteceria se elas descobrissem que
Dico e Adriano eram o mesmo garoto?

Laurinha sentia-se pequena,
afundando-se dentro das cobertas.
Sentia-se insignificante, incapaz de

despertar a atenção de um menino tão maravilhoso quanto aquele
Adriano. O garoto era de duas e não era de ninguém. E nunca seria
seu...



10.
Uma imensa vontade de

chorar
Patrícia passou pela casa de Laurinha na manhã seguinte e as

duas foram juntas para a escola, como sempre faziam. A colega falava
sem parar de como seria maravilhoso encontrar-se com Adriano
novamente, do que faria para pôr lenha na fogueira do caso que se
iniciava e Laurinha pensava que pelo menos era um alívio sua prima
Cristina não estudar junto com elas.

Só Laurinha sabia que Adriano e Dico eram o mesmo garoto e
portanto cabia a ela dar um jeito de nenhuma das duas ficar sabendo
disso. Laurinha não queria ver ninguém triste, muito menos Cristina,
sua prima, e Patrícia, sua melhor amiga.

O que ela haveria de fazer? Se o danadinho do menino
continuasse com aquele jogo duplo, mais cedo ou mais tarde tudo
seria revelado. E o que aconteceria?

Uma tragédia, seria uma tragédia!
— Ai, Laurinha! — planejava Patrícia. — E se a gente der um jeito

de ir ao shopping só nós duas, sem mãe nem nada? Daí, se eu
combinar com o Adriano e ele...

Eram planos e qualquer um poderia dar certo para que aquele
namoro se iniciasse. Mas Laurinha não sabia o que responder. E se
Cristina aparecesse no shopping justamente no dia em que Patrícia e
Adriano estivessem por lá de mãos dadas, tomando sorvete do
mesmo copinho?

Na entrada da escola, Maria Rosa pegou Patrícia pelo braço e
levou-a para um canto, pois as duas faziam parte da mesma equipe
do trabalho de Ciências e era preciso que uma mostrasse à outra o
que tinha pesquisado.

Laurinha ficou para trás e.... foi nessa hora que Adriano apareceu.





— Oi, Laurinha...
Lá estava o garoto, com aquele olhar comprido que a menina

tinha imaginado esticar-se especialmente para ela dois dias atrás.
Maíra chegou apressada. Passou pelos dois, olhou rapidamente

cada um, sorriu e desapareceu no meio dos alunos que fluíam
ruidosamente na direção de suas classes.

O problema é que o olhar parecia especial de novo e Laurinha
tremeu, pensando que deveria tomar cuidado: se o danado, feito um
conquistador de novela de televisão, tinha conseguido enrolar duas
meninas fácil, fácil, por que não tentaria abocanhar mais uma? Ela
precisava resistir.

— Oi, Dico — respondeu a menina, olhando desconfiada, de baixo
para cima.

— O quê? Como você me chamou? Você sabe que meu nome é
Adriano, não sabe?

Laurinha sorriu com o canto da boca, tentando levantar só uma
das sobrancelhas, como tinha visto fazer uma atriz para representar
cinismo.

— Eu sei de tudo, Adriano.
— De tudo? Que tudo é esse que você sabe?
O jeito do rapazinho era de derreter. Olhando sua expressão,

ninguém diria que ele era um falso de marca maior. Ninguém diria,
muito menos Laurinha. Mas a menina sabia da verdade.

— Não é nada. Nada não, Adriano... — balbuciou ela. — Eu tenho
de ir para a classe...

O garoto tocou-a no braço.
— Ah, espera aí... Ainda faltam cinco minutos. Acho que a gente

poderia conversar um pouco...
O toque delicado dos dedos de Adriano fez a pele da menina

eriçar-se na hora, feito pele de galinha. Laurinha descobriu que não
teria forças para resistir. Puxou o braço e decidiu sumir:

— Não dá para conversar... eu não quero... Tchau, Adriano...
tchau, Dico...

— Dico? Por que você está me chamando assim?
Laurinha não ouviu o último protesto de Adriano. Já estava

correndo para a classe, com uma imensa vontade de chorar.



11.
Um correio muito elegante

O dia seguinte era o esperado sábado, quando haveria a
quermesse no pátio da escola. Os alunos tinham se envolvido
totalmente nos preparativos daquela festa e todo mundo esperava um
bom movimento e muitos lucros, que seriam destinados ao orfanato
do bairro.

Laurinha, Maíra e Suelen faziam parte da equipe da professora de
Geografia, que tinha sido encarregada do Correio elegante.

As três estavam preparadas para fazer sucesso na quermesse,
com um coraçãozinho pintado com batom em cada bochecha e um
avental branco, também cheio de corações vermelhos.

A professora deu a elas as últimas instruções junto com três
cestinhas e vários blocos de papel, cada folha com os mesmos
corações atravessados pelas flechas de Cupido.

As instruções eram simples: as três deveriam percorrer as mesas
oferecendo os papéis. Quem quisesse paquerar alguém, ou
simplesmente fazer uma brincadeira anônima, escrevia o que quisesse
e colocava o papel numa das cestinhas das “mensageiras do amor”,
junto com uma moedinha de qualquer valor. A moeda iria para a caixa
do orfanato, e o bilhete, que elas chamavam de “torpedo”, seria
entregue discretamente à pessoa indicada, que, se quisesse
responder, tinha de escrever outro bilhete e pagar mais uma
moedinha.

Patrícia chegou toda arrumada, maquiada e perfumada. A
primeira coisa que fez foi procurar Laurinha, antes de assumir seu
posto na barraquinha das argolas:

— Logo que o Adriano chegar, não se esqueça de me avisar, hein?
Quero ser a primeira a mandar um torpedo pra ele!

— Está bem, Patrícia...
Cristina morava em outro bairro, e Laurinha tinha dado um jeito

de “esquecer” de convidá-la para a quermesse. Laurinha estava livre



pelo menos de um novo encontro entre as paqueras de Adriano.
A noite estava

bonita, os alto-
falantes transmitiam
as músicas da moda
e o público esperado
chegava sem parar.
Vinham famílias
inteiras, dos avós
aos netos, todo
mundo disposto a
consumir pastéis,
refrigerantes,
sanduíches, espigas
de milho cozido,
pipoca, bolos
confeitados e
bilhetes do Correio
elegante. A
quermesse prometia
ser um sucesso e, na
certa, seria possível
levantar um bom
dinheiro para ajudar
na reforma do
orfanato.

As três colegas
circulavam entre as
mesinhas, sem parar
de sorrir e incentivar
a compra dos
“torpedos” do
Correio elegante.

— Correio
elegante, olha o
Correio elegante!



Chegou a
mensageira do amor!
Quem vai mandar
um torpedo para a
sua paquera? Custa
só uma moedinha,
pessoal! Vamos
colaborar?

Laurinha estava
procurando os
destinatários de
quatro bilhetes
quando seus olhos
descobriram Adriano.
Estava lá no muro da
igreja, quase no fim
da quermesse, rindo
e conversando com
um grupo de
colegas. E estava
lindo, com um
blusão preto de gola
levantada, feito galã
de filme de
motociclismo.

Pronto! Agora
Laurinha tinha de
procurar Patrícia e
avisá-la da chegada
do garoto. Mas,
naquele instante,
Maíra vinha
passando e deixou-
lhe um bilhete na
mão:



— Este é para você mesma, Laurinha... Ih, ih, ih!





Era comum as mensageiras do amor também receberem bilhetes.
Tudo fazia parte da festa. Laurinha desdobrou o papelzinho:

A menina gostou da brincadeira, mas não teve muito tempo para
pensar em responder, porque o comércio de “torpedinhos” do Correio
elegante ia de vento em popa. Parecia que uma metade das pessoas
estava a fim de paquerar a outra metade usando as cestinhas das três
mensageiras.

Como tinha prometido, Laurinha foi avisar Patrícia da chegada de
Adriano. A amiga estava cercada de crianças que jogavam argolas
tentando encaixá-las em gargalos de garrafas para ganhar um ursinho
de pelúcia.

— Já chegou? Me dá um papel, me dá logo, vai! O que é que eu
vou escrever? Ai, estou tão nervosa... Me ajuda!

Patrícia destruiu três papéis até conseguir decidir-se. Laurinha
pegou o torpedo e deu umas três voltas em torno das mesinhas,
antes de dirigir-se para o muro da igreja onde estava o grupo de
rapazes.

Além do Toco, que era da sua classe, lá estavam alguns alunos da
quinta B: o Tomás, o Lucas, o Nivaldo e é claro que lá estava Adriano,
com seu blusão de couro preto. Laurinha estava certa de que sua voz
não sairia se ela tentasse dizer alguma coisa ao rapaz ao entregar-lhe
o bilhete de Patrícia. Mas ela era uma mensageira do amor. Tinha de
usar de todo o seu charme e levar os cinco meninos a tirar dinheiro do
bolso para ajudar o orfanato.



12.
Quem será o Cavaleiro Negro?

— Chegou a mensagem do amor! Quem vai ajudar o orfanato?
Quem quer mandar um “torpedo” para uma gatinha? Essa quermesse
tem tantas gatas que daqui a pouco o sino da igreja vai até miar!

Por que seu coração disparava daquele jeito só de aproximar-se
de Adriano? E por que sua mão tremia tanto ao estender o torpedo de
Patrícia para ele? Certamente deveria ser por causa do frio daquele
mês de junho.

Laurinha baixou os olhos, evitando o olhar profundo do garoto.
— Oi, Laurinha... Você está linda com esse avental...
Laurinha não respondeu e sorriu para os outros rapazes do grupo:
— Alguém mais quer paquerar? O orfanato precisa de cada moeda

que vocês puderem dar. Vamos lá, pessoal!
Toco pegou um dos papéis, dobrou-o sem escrever nada e

depositou-o na cestinha, colocando junto duas moedas. Não estava a
fim de paquerar ninguém, mas não queria deixar de colaborar com a
reforma do orfanato.

— Obrigada, Toco.
— Eu quero dois papéis...
Era Adriano. Enquanto falava, também deixava cair duas moedas

no cesto de Laurinha.
Novamente sem encará-lo, a menina entregou-lhe o pedido.
— O que eu quero é uma lembrança desta noite, Laurinha...
Pegou os dois papéis, um em cada mão, e, num repente, levou-os

até o rosto da menina, apertando-os contra suas bochechas e
carimbando os papéis com os corações em batom pintados para a
festa.

Laurinha sentiu-se
corar. Na certa estava tão
vermelha quanto o batom
que lhe pintava as faces.



Voltou-se e correu para o
centro do pátio da igreja,
falando alto e vendendo as
alegrias de sua tarefa:

— Correio elegante!
Correio elegante! E aí, tio?
Não quer colaborar?

Trabalhava
incansavelmente,
procurando não olhar para
os lados do muro. Aos
poucos, o coração, que
ficara engasgado em sua
garganta com o gesto de
Adriano, voltou para o
lugar e a menina ia
conseguindo tantas
moedas que já estava no
terceiro bloquinho de
papel.

Com seu charme,
conseguia a colaboração
até dos pais e chegou a
receber um bilhete, desta
vez junto com uma nota
de cinco, de um vovô, que
aproveitava para paquerar
a esposa a seu lado, uma
alegre senhora de cabelos
totalmente brancos.

Maíra chegou-se
novamente e estendeu
outro bilhete para a
colega:

— Mais um pra você,
Lau-rinha!



Outro “torpedo”? De quem seria agora? Laurinha desdobrou o
papel e lá estava de novo o paquerador misterioso:

De repente, foi como se o barulho da música alta e de tanta gente
falando e rindo se aquietasse e uma música suave invadisse o ar frio
da noite.

Cavaleiro Negro? Adriano estava de blusão preto. Seria ele?
Laurinha sentiu-se tonta. Por que Adriano tinha de ser um

paquerador irresponsável? Por que ele não podia paquerar somente
ela? Por que tinha de querer todas as meninas que conhecia? Por que
Patrícia? Por que Cristina? Por que não só ela?

Laurinha continuou seu trabalho, com o coração amedrontado
pela possibilidade de aquele garoto causar sofrimento à sua prima e à
sua amiga. Não quis pensar que seu coração palpitava por seu próprio
sofrimento: Adriano morava dentro dele e ela não sabia como fazê-lo
sair de lá.





13.
Confusos sentimentos

Aquele seria um fim de semana cheio. Depois da quermesse de
sábado, com tanta emoção e trabalheira, havia o aniversário de Maria
Rosa, no fim da tarde de domingo.

Laurinha acordou cedo. Seus pais aproveitavam o domingo para
esticar o sono e ela foi para a sala, ainda de camisola. Estendida no
sofá, desdobrou os papeizinhos que tinha recebido na véspera.
Dezoito bilhetes! Todos do tal Cavaleiro Negro, que devia ter doado
uma porção de moedinhas para a quermesse.

— Será que esse Cavaleiro Negro está a fim de mim? — pensava
ela em voz alta, como se alguém que não estivesse interessado nela
fosse perder tempo escrevendo dezoito bilhetes.

Releu um por um. Embora eles não estivessem numerados, ela
lembrava-se perfeitamente da ordem em que os tinha recebido,
sempre trazidos pela Maíra. Os primeiros eram do tipo brincalhão,
meio gozadores, como são todos os “torpedos” escritos para a
brincadeira do Correio elegante. Aos poucos, o tom das mensagens ia
mudando, tornando-se mais sério. O Cavaleiro Negro parecia estar
propondo mesmo um namoro de verdade.

Laurinha não havia respondido nenhum bilhete. Durante a
quermesse, imaginava e reimaginava quem poderia ser o autor das
mensagens. Perguntar para a Maíra nem adiantava, porque uma das
regras do Correio elegante é a mensageira do amor nunca revelar
quem lhe passou um bilhete. Às vezes ficava certa de que era mesmo
Adriano. Depois o Celso, da sexta, tinha vindo com umas brincadeiras
para o seu lado, e ela “descobriu” que o Cavaleiro Negro era o Celso.
Em seguida foi levar um bilhete para o Nivaldo e novamente Adriano
passou a ser o principal suspeito... Ah, como ela iria adivinhar?

Patrícia havia mandado mais dois “torpedos” para Adriano, mas,
até o final da festa, nenhum deles tinha sido respondido. Patrícia



estava bem chateada, Laurinha notava isso, mas disfarçava muito
bem.

Bom, pelo menos naquela tarde de domingo haveria um
descanso. Maria Rosa na certa só havia convidado os colegas de sua
classe. Ufa! Desta vez, Adriano não estaria lá, para confundir seus
sentimentos.



14.
Ficas nessa?

Não, que nada: aquela tarde de domingo não daria um descanso
para os sentimentos da pobre Laurinha: na última hora, a danada da
Maria Rosa tinha convidado Adriano! E era justamente ele que estava
mexendo no aparelho de som quando a menina chegou à casa da
amiga.

Tremeu mais uma vez — ai, ela estava farta de tanto tremer cada
vez que botava os olhos naquele garoto — e foi tremendo que
entregou à Maria Rosa o presente que havia trazido.

— Oba, este eu ainda não li! — exclamou Maria Rosa, ao
desembrulhar o livro que Laurinha trouxera. — Obrigada, Laurinha!

— É uma história romântica, Maria Rosa. Daquele escritor que
você tanto gostou. Lembra daquele livro do final do ano passado?
Aquele que a professora de Português adotou? Você vai adorar!

— É claro que vou! Adoro histórias românticas. O que eu não
gosto é dessas historinhas policiais que os meninos vivem lendo...

Adriano parecia meio desenturmado, teimando em ocupar-se com
os discos. Afinal, ali não havia nenhum colega de sua classe, não é? E,
além disso, fazia tão pouco tempo que ele tinha sido transferido para
aquele colégio!

“Pobre Adriano, tão sozinho...”
Patrícia tentou chegar-se para o lado do garoto, mas Maíra pegou-

a pelo braço e afastou-a dali.
— Laurinha, ajude o Adriano a escolher as músicas — propôs

Maria Rosa. — Os meus discos você conhece muito bem, não é? São
só aqueles mesmos. O resto foram as meninas que trouxeram. Vamos
botar um som de agitar o pessoal, hein?

A boca de Laurinha abriu-se e ela fez uma força danada para não
parecer uma boba, ali, no meio da sala, tremendo na frente de todo
mundo. Lentamente, aproximou-se do rapaz e do aparelho de som.



O garoto sorriu, daquele jeito meio tímido com que ela também
deveria estar sorrindo.

— Este conjunto é bom, Laurinha? — perguntou ele, falando bem
baixinho. — Já me falaram deste grupo, mas nunca ouvi nada deles...

Como ela iria explicar-se depois para Patrícia? Isso não se faz, não
é, ficar grudada justo com o paquera de sua melhor amiga, bom, se
alguma garota fizesse aquilo com ela, se ficasse de caso com um
rapaz em quem ela estivesse de olho, Laurinha achava que nunca
mais na vida falaria com essa garota, e Patrícia era sua melhor amiga,
ai, como estava bonito Adriano naquela tarde, ela não podia fazer
uma coisa daquelas com Patrícia, logo com Patrícia, mas que perfume
delicioso o Adriano estava usando, devia ser uma daquelas colônias
masculinas, Patrícia ia acabar chorando de raiva, que calorzinho
gostoso ficar ao lado dele, como é que ela ia conseguir pedir
desculpas à Patrícia depois, que voz macia tem esse menino, e se a
Cristina ficasse sabendo, será que até com a prima ela haveria de
romper, mas que delícia ficar juntinho com Adriano...

— Vamos brincar de “Gostas dessa”?
A proposta arrancou Laurinha do louco devaneio em que seus

pensamentos encavalavam-se, inebriados pela presença quente
daquele garoto. Nem havia percebido que o tempo passava, que a
festa corria solta e que ela não tinha saído de perto de Adriano um só
minuto.

— Vamos brincar de “Gostas dessa”? — repetia Michele.
— Que brincadeira é essa? — perguntou Xexéu.
— Minha avó que ensinou. É assim: uma pessoa do grupo fica de

costas para as outras. Daí tem um perguntador que aponta para
qualquer um dos outros e pergunta “Gostas dessa?” O perguntado
pode dizer que gosta ou que não gosta. Se disser que não gosta, o
perguntador aponta para outra pessoa. Se disser, que gosta, o
perguntador continua: “Então, o que você dá pra ela? Um beijo, um
abraço ou um aperto de mão?”

— Nunca ouvi falar dessa brincadeira! — confessou Suelen.
— É antiga. Minha avó diz que é de Portugal.
— E daí? Como continua?



— Ora, se o perguntado disser que dá um beijo, daí tem de dar
um beijo mesmo, na frente de todo mundo!

— Ah, não vai dar certo! — riu o Ernani. — E se alguém quiser
aproveitar a brincadeira para dar um beijo numa garota, mas o
perguntador tiver apontado justo para um homem?

— Vai ter de dar um beijo no garoto, ora essa! Aí está justamente
a graça da brincadeira!

— Ah, ah! Essa é demais! — concluiu Leo. — Imagina se eu ia
beijar um homem! Eu não!

Maíra estava de pé, daquele jeitinho dela, toda excitada, jeito de
quem está acostumado a liderar o grupo:

— Pois acabo de inventar uma brincadeira melhor ainda. É a
“Ficas nessa?”

Os amigos riam, comentavam, davam
palpites e todos queriam saber como era
a invenção da Maíra:

— É o seguinte: a gente faz duas
filas, uma de meninas e outra de
meninos, sentados no chão, uma fila de
costas para a outra. Eu fico no meio e
comando a brincadeira. Daí eu ponho a
mão no ombro de uma pessoa de uma fila
e aponto para outra pessoa da outra e
pergunto “Ficas nessa?”. Se a pessoa
disser que fica, então eu digo quem foi
que escolheu quem, e o casal vai ter de ir
para o jardim e ficar de verdade!

— O quê?!
— Essa é boa!
— Que loucura!
— Eu, hein?





A confusão tomou conta da casa da Maria Rosa. A proposta da
Maíra era coisa de doido e todos queriam ver no que ia dar aquilo.
Depois de muita discussão, a ideia de Maíra foi aperfeiçoada. Em vez
da mão no ombro, seriam usados dois bonés, um azul e outro
vermelho, para formar os pares. Maíra, como tinha proposto desde o
início, comandaria o jogo.

Laurinha estava sobressaltada. Nunca tinha ficado com ninguém e
achava que aquela ideia maluca de Maíra ia acabar dando problema.
O que a amiga pretendia? Pensou em pedir para ficar de fora, mas
não teve coragem.

Numa confusão de arrepiar os adultos, que felizmente estavam
vendo tevê no andar de cima e tinham deixado a sala livre para a
festa de aniversário da filha, as filas foram se formando, às custas de
ordens da Maíra, risadas de todos e gozações de todo tipo.

— Ei, Toco, sai pra lá! — dizia Suelen. — Essa é a fila das
meninas!

— Senta aqui, Michele. Tem um canto aqui!
— Não empurra, Leo!
Quando as filas já estavam mais ou menos organizadas, Maíra

alertou:
— Todo mundo tem de ficar olhando pra frente, hein? Se eu notar

que alguém está trapaceando, eu tiro da brincadeira! Todos
entenderam as regras? Quando vocês ouvirem que alguém disse
“sim”, podem se virar pra ver qual foi o casal formado. Mas só no
“sim”, tá bem?

— Certo!
— Começa, Maíra!
Maíra ficou entre as duas filas, com os dois bonés. Olhou para os

amigos e viu que as coisas não estavam ainda como deveriam ser:
— Assim não vai dar. O melhor é vocês taparem o rosto, senão vai

dar para perceber pra que lado eu estou indo. A decisão tem de ser às
cegas, senão a brincadeira não vai ter graça!

— Tapa a cara aí, Toco!
— Tape a sua primeiro, Ernani! — ordenou Maíra. — Deixe que eu

vejo quem não está brincando direito!



De pé entre as duas filas, acompanhada por risinhos abafados,
Maíra procurou andar o mais sorrateiramente possível. Para prolongar
a gozação, colocou o boné azul na cabeça do Toco e pendurou o boné
vermelho num abajur.

— Garoto de boné azul... — começou ela, também se esforçando
para não cair na gargalhada — ... quer ficar com a garota do boné
vermelho?

— Sim! — respondeu o menino.
As duas filas se desfizeram e a confusão novamente se

estabeleceu quando descobriram a brincadeira da Maíra.
— Ah, ah! O Toco vai ficar com o abajur!
— Ah, Maíra! — protestou o menino. — Assim não dá! Gozação,

não!
Por mais alguns minutos, tudo ficou fora de controle. Aos poucos,

as filas foram se refazendo e Maíra prometeu fazer tudo a sério
daquela vez.

Com o rosto tapado, Laurinha sentiu um boné pousar-lhe sobre a
cabeça. Ai, Maíra tinha escolhido justamente ela! E quem estaria com
o boné azul?

— Garota do boné vermelho... — Maíra perguntava lentamente,
para fazer suspense. — ... quer ficar com o garoto do boné azul?

Sem pensar, sem saber por quê, a voz de Laurinha saiu forte, saiu
firme, como se soubesse o que estava dizendo:

— Sim!
O grupo levantou-se feito torcida na arquibancada quando sai um

gol. Ela torceu o corpo e, do outro lado, viu o garoto que estava com
o boné azul:

— Adriano!
Foi uma gritaria geral. Os garotos davam tapas nas costas de

Adriano, Suelen veio por trás de Laurinha e a empurrou:
— Vai, Laurinha! Agora você vai ficar de verdade!
— Ah, ah! A Laurinha vai ficar com o Adriano!
— Fica! Fica! Fica!
— Aí, Adriano!
Laurinha pôs-se de pé. Desta vez não estava vermelha de

vergonha. Estava pálida de pânico.



— Eu... eu...
Recuou um passo. Suelen e Michele tentaram segurá-la pelo

braço. Ela desvencilhou-se num arranco, virou as costas e saiu
correndo da casa de Maria Rosa.



15.
Sonhos loucos

Foi difícil conseguir dormir, ah, como foi difícil pegar no sono!
Não era daquela maneira que Laurinha queria Adriano. Para falar

a verdade mesmo, a verdade interior da menina, ela nem sabia direito
como queria aquele garoto. Durante os últimos dias tinha lutado para
compreender o que a existência de Adriano havia causado em sua
alma, enquanto seus sentimentos mais ternos dividiam-se com a
lealdade às suas “rivais”: a prima Cristina, com seu Dico, e a amiga
Patrícia, com seu Adriano e os golezinhos de refrigerante no recreio.

Laurinha nada fizera para conquistar Adriano. No mesmo dia em
que o havia conhecido, tinha recuado para deixar livre o espaço para
sua amiga Patrícia.

Mas desta vez... Ai, que brincadeira
louca tinha sido inventada pela Maíra! E
por que da boca de Laurinha de repente
tinha saído um “sim”? E se fosse Xexéu
que estivesse com o boné azul? Ou Toco?
Ou Ernani? Ou Renato? Será que ela
queria ficar assim, com qualquer um, de qualquer jeito? Será que a
primeira vez em que ficaria a sós com um garoto seria daquele jeito,
por causa de uma brincadeira boba?

Filha única, sem irmãos ou primos próximos, Laurinha só muito
recentemente tinha descoberto de verdade que o outro sexo existia e
deveria ser conquistado. Mal tinha saído das histórias de fadas para as
novelas românticas e agora acontecia com ela uma confusão que seu
coração não sabia resolver, por mais apressado que continuasse
batendo.

Ela estava certa de que não poderia mesmo ter aceitado a
continuação da brincadeira. Se tivesse, na certa Patrícia nunca mais
falaria com ela e, no caso de Cristina, Laurinha achava que até
poderia acontecer um problema com a família: imaginava a tia e a



mãe discutindo, com ela no centro, como uma criminosa em
julgamento.

Lembrava-se o tempo todo, não conseguia apagar da memória a
expressão de Adriano, com o bonezinho azul, a olhar para ela com um
jeito de quem também não está entendendo nada e não sabe o que
fazer.

O que seria de Laurinha agora? Como
enfrentar a classe inteira no dia seguinte?
Ai, ela não queria chorar na frente de
todos! Ai, Adriano, por que esse menino
tinha de ter aparecido em sua vida?

O sono veio, afinal, com sonhos
loucos nos braços de Adriano, no escuro
do jardim da casa de Maria Rosa. Vaga-
lumes salpicavam de lanterninhas as
copas escuras das árvores. Quando
Adriano ia abraçá-la, Laurinha descobria

que os vaga-lumes eram os olhos dos amigos, espiando o namoro dos
dois e rindo, e gozando a timidez da menina.

Acordou suada, em sobressaltos. Já estava na hora de levantar-se
para ir à escola.

Debaixo do chuveiro, Laurinha desejou que aquela água
quentinha apagasse tudo o que tinha acontecido na festa.



16.
Abra os olhos, sua boba!

A segunda-feira foi um jogo de gato e rato.
Laurinha foi o rato, primeiro fugindo do gato Patrícia. Saiu de casa

minutos antes da hora, rompendo a combinação de todos os dias, que
era esperar pela amiga na portaria do prédio, para irem juntas para a
escola.

Em seguida continuou sendo o rato, e o gato dessa vez foi Maíra.
Durante a manhã inteira, a amiga tentara uma conversa particular
com Laurinha, mas a menina conseguia fugir de todas elas.

Nas carteiras logo atrás dela, Suelen e Michele cochichavam. Não
dava para entender direito, mas era alguma coisa sobre Maíra, que
parecia ter feito um discurso maluco depois da fuga de Laurinha,
exigido não se sabe o que dos amigos, combinado coisas que ela nem
queria saber quais fossem.

Durante as aulas, mal conseguia prestar atenção nos professores,
porque agora uma nova ameaça rondava seus projetos de fugir
indefinidamente do problema: aquela era a última semana de aulas,
as provas de meio de ano já estavam concluídas e, no dia seguinte,
haveria uma excursão liderada pelos professores de Geografia e de
Ciências. Uma excursão de todas as quintas séries! E o que ela
poderia fazer para ficar invisível dentro de um ônibus, junto com toda
sua classe e... junto com Adriano?

Continuou fugindo, fugindo de tudo e de todos. Quando tocou o
sinal de fim das aulas, agarrou a mochila e saiu mais uma vez
correndo, para não ter de ir para casa junto com Patrícia.

Mais tarde, porém, não conseguiu mais fugir, pois o gato apareceu
na casa do rato. Era Maíra. E trazia uma expressão séria, feito adulto,
feito gente sisuda que quer tirar a limpo alguma coisa malfeita por
uma criança:





— Laurinha, o que está acontecendo?
Fecharam-se no quarto da menina e a amiga não aceitava nem

que Laurinha a interrompesse:
— Deixe eu falar! Agora você vai ter de ouvir, Laurinha. Pensa que

eu não estou de olho em você desde a semana passada, no dia do
jogo das palavras? Você ficou de boca aberta o tempo todo quando
Adriano apareceu. E ele não tirou os olhos de você nem por um
segundo!

— De mim? — protestou Laurinha. — Na hora eu achei isso
também, mas a Patrícia disse que...

— Ora, a Patrícia! Essa menina está viajando nas estrelas! Só
pensa em homem e acha que todos estão a fim dela!

— Mas, no dia que eu faltei, ela ficou tomando refrigerante com o
Adriano, na mesma latinha! Você acha isso normal?

— Quem lhe disse isso? Ela mesma? Pois saiba que quem estava
com ela era eu e a danadinha bem que chegou-se a Adriano, pedindo
para ele abrir a latinha, oferecendo golinhos, toda cheia de dengues!

— Então? E ele?
— Ele estava querendo ir pra quadra, pra jogar futebol. Acho até

que não quis ser mal-educado e deu um golinho fingido no
refrigerante da Patrícia, antes de sair correndo atrás da bola!

— Mas a Patrícia disse que...
— A Patrícia anda vendo estrelas, Laurinha, como você!
— Mas eu não sei se Adriano está mesmo a fim de...
— De você? Ora, quem você acha que é o Cavaleiro Negro? Quem

você acha que lhe mandou aquele montão de bilhetinhos? Fui eu que
peguei cada um deles e já não aguentava mais o garoto perguntar se
você ia ou não responder!

— Era ele? Quer dizer que...
— Chega de que isso, que aquilo! — Maíra já estava perdendo a

paciência. — Adriano está tão a fim de você quanto você dele. Abra os
olhos, sua boba!

— Mas...
— Por que você acha que eu mandei a Maria Rosa convidar o

Adriano? Por que você acha que eu inventei aquela brincadeira maluca
do “Ficas nessa”?



— Foi por minha causa?
— Claro! Só assim pra quebrar essa sua timidez! E ainda tive de

dar uma prensa na turma pra que ninguém viesse gozar com a sua
cara depois!

— Ai, Maíra...
— Adriano é um bobo igual a você. É tão tímido quanto você. Mas

só um cego não vê que ele caiu na sua teia como um mosquitinho!
— Tem certeza? Mas o Adriano... Ele anda namorando a minha

prima. Disso você não sabe. É a minha prima Cristina. Ela até me
mostrou uma fotografia dos dois juntos!

Maíra estava de pé, com as mãos na cintura, enfrentando decidida
a timidez da amiga.

— Bom, Laurinha, disso eu não sei nada mesmo. Mas agora você
tem de tirar isso a limpo.

— Eu? Como?
— Por que você não pergunta direto pra ele?





17.
O “meucalipto”

A excursão foi em um lugar muito gostoso que combinava demais
com um dia de inverno. Ficava a apenas uma hora da cidade, havia
uma vastíssima reserva de floresta natural ao lado de um bosque de
eucaliptos que parecia nunca mais acabar.

O sol brilhava forte. Não havia nem sombra de nuvem no céu,
estava daquele jeito invernal em que faz um calorzinho gostoso sob o
sol e o frio se esconde debaixo de todas as sombras.

Laurinha e Adriano estavam debaixo de uma dessas sombras.
Tinham caminhado um tempão pelo bosque de eucaliptos,
conversando com cuidado, ambos temerosos do que poderia
acontecer, ambos adiando uma conversa mais séria, como num
concurso para ver quem é mais tímido.

— Legal a quermesse, né?
— É...
— Olha aqui... — dizia o rapazinho, tirando alguma coisa do bolso

do blusão. — Olha aqui os seus “carimbos”...
Adriano mostrou a Laurinha os papeizinhos com os corações

borrados de batom.
— Puxa... Você guardou?
— É... guardei, sim...
Não era possível esperar mais. Laurinha pensou que Maíra estava

com toda a razão. O que tinha de ser não podia esperar. Se Adriano e
Cristina estavam namorando, ela precisava tirar isso a limpo, de uma
vez por todas.

Com um fio de voz, olhando para o chão coberto de fiozinhos
secos das folhas dos eucaliptos, ela perguntou:

— Você viajou na Semana Santa, Adriano?
— No feriado? Viajei, sim. Eu e meus pais fomos passar três dias

no apartamento de um tio, na Praia Grande...



Na Praia Grande! Ai, Patrícia talvez estivesse exagerando, mas
Cristina tinha dito a verdade...

— Na Praia Grande? Que legal... Uma prima minha também
passou o feriado lá...

— Ah, é? Mas aquela praia é tão grande, tem tanta gente... Como
é que ela se chama?

Era agora!
— Cristina...
E agora?
— Cristina? Tinha mesmo uma Cristina na turma da praia. Uma

garota muito legal. Não desgrudava um minuto do Dico...
O quê?! Que Dico era aquele?
— Dico? Você conheceu um Dico?
— Um Dico? Bom, eu conheci o Dico. Um carinha nota dez. Tem

uma fala gozada, pois acabou de colocar aparelho nos dentes...
Aparelho nos dentes!? Então o fatídico Dico era o menino que

estava do outro lado de Cristina, na foto? Dico não era Adriano?
— Que coincidência, né, Laurinha... — continuava o garoto, que

nem por sombras desconfiava da confusão que Laurinha tinha armado
para si mesma — ... eu ter conhecido uma prima sua na praia...

Dico não era Adriano! Ah, agora o sol podia brilhar mais forte, o ar
podia ficar mais leve, os eucaliptos podiam soltar seu perfume na
direção do infinito, Laurinha podia voar!

Pegou a mão de Adriano, olhou-o nos olhos e encontrou coragem
para perguntar:

— Adriano, naquele dia que a gente se conheceu...
— Sim?
— Naquele dia, a palavra que você pensou foi... foi Laurinha?
— É claro que foi... E, depois daquele dia, eu não consigo pensar

em outra palavra...
— Ai, Adriano...





— Laurinha...
Agora de mãos dadas, continuaram caminhando lentamente,

olhando-se profundamente, tremendo por uma emoção que agora não
precisava mais de palavras, de explicações nem teorias. Pelo que
sentiam, tudo se explicava por si mesmo. Uma nova maneira de viver
o mundo abria-se para eles.

Os dois embrenhados, fazendo estalar gravetos e folhas secas sob
seus passos macios. O sol filtrando-se por entre os eucaliptos e
salpicando seus corpos de confetes de ouro.

Um repente aconteceu. Uma eletricidade no ar atraiu os dois.
Pararam e seus corpos giraram lentamente, colocando-os frente a
frente. Como se suspirassem, murmuravam um o nome do outro:

— Laurinha...
— Adriano...
O rapaz escolheu uma árvore. Um dos eucaliptos maiores,

majestoso, comprido como um mastro em busca do céu. Tirou uma
chave do bolso da jaqueta e começou a riscar a casca da árvore. Um
coração. Com uma flecha atravessada. Dentro dele, com capricho,
duas iniciais: A e L.

Ele e ela! Adriano e Laurinha. Dois namorados, unidos, para
sempre!

O rapazinho voltou-se para Laurinha:
— Aqui está. Este não é mais um eucalipto, Laurinha. Agora, vai

ser o “seucalipto”...
— O “meucalipto”...
O rosto de Adriano abaixou-se lentamente em direção ao da

menina. Laurinha entendeu o que aquilo significava. Seria o carinho
maior, com o qual terminam tantos filmes, tantas novelas, tantos
livros, deixando no ar uma promessa de felicidade. Um selo de amor...

Laurinha ergueu o queixo e cerrou os olhos. Os lábios de Adriano
pousaram sobre os dela, como um pássaro que chega ao ninho. Um
beijo quente, úmido, intenso...

Uma onda de calor percorreu todo o corpo da menina. Fazia ferver
o sangue, tremer o cérebro, explodir o coração. E ela entregou-se
completamente, como se aquele fosse o último e o maior momento de
sua vida...





Meu nome é Pedro Bandeira. Nasci em Santos em 1942 e mudei-
me para São Paulo em 1961. Cursei Ciências Sociais e desenvolvi
diversas atividades, do teatro à publicidade e ao jornalismo. A partir
de 1972, comecei a publicar pequenas histórias para crianças em
publicações de banca, até, desde 1983, passar a dedicar-me
totalmente à literatura para crianças e adolescentes. Sou casado,
tenho três filhos e uma porção de netinhos.

O primeiro amor de Laurinha era apenas uma citação do livro O mistério da

fábrica de livros. Se você já conhece esse “mistério”, deve lembrar-se que, nele, a

menina Laurinha, triste por achar que havia perdido seu primeiro namorado, o lindo

garoto chamado Adriano, resolve que a história de seu primeiro amor deve ser

registrada para sempre em um livro de verdade. E parte para conhecer todas as

etapas da produção de um livro, desde a fabricação do papel, da criação do texto e

das ilustrações até vê-lo prontinho nas livrarias.

Pois, logo depois de seu lançamento, aconteceu que muitos leitores de O mistério

da fábrica de livros começaram a escrever-me cartinhas, querendo saber desse tal

livrinho e da história de Laurinha e seu primeiro namorado. Demorei um bom

tempo, mas, afinal, consegui criar a história de amor que havia acontecido com a

querida Laurinha. Aqui está ela. Foi escrita com emoção, com carinho. Afinal, as

histórias de amor não se escrevem

com os dedos batendo nas teclas do computador, não é? Sem usar as próprias

emoções, ninguém consegue atingir a emoção dos outros...



Para Michelle, minha neta.
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