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Para todos os Landons do mundo
gue pdem os outros na frente de si,
mesmo quando n&ao deveriam.

O carma vai recompensar voceés! <3



Playlist do Landon:

“Without”, Years & Years

“Echo”, Nelou

“Ghost”, Halsey

“Ti0”, Zayn

“Take Me Home”, Jess Glynne
“Crown of Love”, Arcade Fire
“Control”, Kevin Garrett
“Assassin”, John Mayer

“I Can’t Make You Love Me”, Bon Iver
“What a Feeling”, One Direction
“Never Let Me Go”, Emily Wolfe
“War of Hearts”, Ruelle

“Edge of Desire”, John Mayer
“Chainsaw”, Nick Jonas
“wRoONg”, Zayn

“As You Are”, The Weeknd
“Something Great”, One Direction
“Unhinged”, Nick Jonas

“Death Has Fallen in Love”, Mads Langer
“Last Flower”, Mads Langer

“I Know Places”, Taylor Swift
“Cough Syrup”, Young the Giant
“IT’s YoU”, Zayn

“Heavy”, Emily Wolfe

“Wolves”, One Direction



Prologo

EM UM FUTURO NAO MUITO DISTANTE...

"P apai?” Ouco uma voz fininha atravessar a escuriddo do meu quarto.

Eu me debruco e acendo o abajur. Meus olhos se adaptam a luz que se
espalha pelo comodo.

“Adeline? O que foi?” Eu me sento, puxando o cobertor até o peito,
lembrando que nao estou vestido. Dou uma olhada para minha mulher. Com
as costas expostas, ela esta dormindo de brucos, toda espalhada pela cama,
Ccomo sempre.

Uma maozinha pequena esfrega os olhinhos castanhos. “Eu ndo consigo
dormir.”

O alivio toma conta de mim. “Por acaso, vocé ja tentou contar
carneirinhos?”

Ela anda tendo problemas para dormir ultimamente, e eu venho tentando
ndo me preocupar muito a respeito. O pediatra diz que é s6 uma dificuldade
de desligar sua cabecinha elétrica a noite, o que é uma coisa normal para a
idade.

Adeline faz que sim com a cabeca. “E poneis. Contei poneis também.
Um azul, um vermelho e um amarelo ranzinza.”

Preciso me esforcar para segurar o riso. “Um ponei amarelo ranzinza.”

“E. E ele roubou um biscoito do azul.”

A mae da minha garotinha se mexe na cama, mas nao acorda. Puxo o
cobertor para esconder suas costas descobertas, para o caso de ela decidir
virar de lado.

Olho para a minha filha, cujos olhos sdo iguais aos meus, e ndo consigo



nem tentar esconder meu divertimento com sua imaginacdo inventiva. Ela é
bem criativa para sua idade, esta sempre contando historias com goblins,
princesas e elementos fantasticos.

Com um sorriso, estendo a mado para ela, que vem equilibrando o
ursinho no outro braco para pega-lo. O pobre bichinho de peltcia esta
prestes a se desfazer. Fora a escola, ela ndo vai a nenhum lugar sem o urso,
e as vezes até encontro o bicho na minha mochila quando vou para a escola.

“Que tal ir comigo até a cozinha pra me contar o que aconteceu depois?”
Ela assente, e dou um beijo em sua mao antes de solta-la. “Vou estar la em
um minuto, querida”, acrescento, para ter tempo de vestir uma calca.

Adeline ainda olha para a mde e depois para mim antes de tomar o
caminho da porta. Ela se vira. “A gente pode comer um biscoito enquanto
conversa?”, pergunta minha pequena negociadora. Ela é como eu, sempre a
fim de um docinho.

Olho para o relégio no criado-mudo. E meia-noite e meia, e ela tem aula
amanhd cedo. Como eu sou seu professor no primeiro ano na escola, nao
deveria incentivar o consumo de acticar no meio da noite...

“Por favor, papai?”

Sei que preciso ser responsavel e nao permitir um pico de agucar seis
horas antes do horario de levantar para ir a escola. A mae dela vai me matar,
mas sei muito bem que também cederia se estivesse no meu lugar. Esses
olhos castanhos e esse ursinho de peliicia nos bracos servem como um
lembrete de que ela ndo vai mais ser crianca por muito tempo.

Adeline fica a espera, cheia de expectativa.

“Pega um pra mim também. Quando eu chegar 14, quero ver vocé com
0s menores biscoitos do pote pra nés.”

Ela sorri como se ndo tivesse a menor duvida de que eu diria sim.

“Os menores mesmo, hein?” Eu sorrio para ela.

Ela concorda e sai do quarto. Eu me levanto e pego minha calca de
moletom no chao.

“Banana”, diz a voz da minha mulher, deitada na cama.

Eu visto a calca. “Vocé esta acordada?”, pergunto com uma surpresa
fingida.

Ela se vira e apoia a cabeca nos bracos, deixando o lencol deslizar até a
cintura. “Claro.” Seu sorriso sonolento me faz lembrar o quanto seu rosto é
lindo.

“Covardona”, provoco.



“Bunda-mole.”

Tento manter os olhos fixos em seu rosto. Se comecar a admirar o peito
descoberto da minha mulher, nunca vou conseguir sair do quarto. Depois
que me visto, me debruco sobre a cama, apoiando o joelho no colchao, e
dou um beijo de leve em sua testa. Seus olhos estdo fechados quando me
afasto, e seus labios, curvados em um sorriso confortavel.

Saio do quarto e, quando chego a cozinha, Adeline esta com o ursinho
em uma das mados e um biscoito enorme na outra.

“Esse ndo parece ser o menor biscoito.” Abro a geladeira e pego uma
garrafa de leite.

Adeline sorri, e sua lingua aparece por entre os dentes banguelas. Ela
esta crescendo rapido demais. “Pensei que vocé tivesse dito o maior”, ela
rebate.



LANDON

levado la para baixo. Nora esta de pé ao lado da porta, acenando em
despedida para Posey e Lila. Fico observando quando Nora enfia as
meias com estampa de pizza em um par de ténis brancos.

“Esta pronta?” Coloco o bolo sobre a mesinha vermelha da entrada, e
ela assente com a cabeca.

Ela esta bem silenciosa desde a nossa conversa no banheiro, e ndo sei
bem como puxar papo. Concordei que ndo tentaria dar um jeito nela, que
nao insistiria em descobrir seus segredos ou ajuda-la a lidar com sua
bagagem emocional. Ela me avisou varias vezes que ndo vai fazer bem para
mim, que nao pode ser 0 que eu preciso que seja.

Como pode ser, se eu nem tenho ideia do que preciso?

SO sei que gosto da companhia dela e quero conhecé-la melhor. Por
mim, tudo bem ir devagar; os melhores presentes, em geral, sdo os que
costumam levar mais tempo para ser desembrulhados.

Pego o bolo, vou até o elevador e aperto o botdao em siléncio. O barulho
do mecanismo impulsionando a cabine para cima é o unico ruido no
corredor.

Quando entramos, Nora se afasta o maximo possivel dentro do elevador
pequeno. Eu lhe dou espaco e tento ndo retribuir seu olhar quando ela se
vira na minha direcdao. Consigo sentir seus olhos em mim, mas da para ver
que hoje Nora esta a fim de conversa.

Sinto os bracos vazios, apesar de estar carregando um bolo, como se

O bolo de aniversario de Ellen esta nas minhas maos, pronto para ser



estivesse faltando alguma coisa neles. Nora, talvez? A cada segundo com
ela, me sinto menos no controle do meu proprio corpo.

Nora leva os dedos a ponta da tranca nos cabelos, e nossos olhares se
cruzam. O elevador ndao se moveu desde que entramos. Ndo sei ha quanto
tempo estamos aqui; talvez alguns minutos, ndo é possivel que tenham se
passado apenas uns poucos segundos.

Seus olhos permanecem fixos nos meus, me analisando, tentando
descobrir alguma coisa.

Ndo sou eu que sou cheio de segredos, sinto vontade de dizer.

Penso em Dakota e no tempo que passamos juntos ontem a noite. Penso
na vergonha e na culpa que senti quando ndao consegui... comparecer. Penso
em como me senti quando encontrei o banheiro vazio e descobri que minha
ex tinha ido embora pela escada de incéndio. Isso foi ontem mesmo, e aqui
estou eu com Nora, querendo mais proximidade com ela.

Acho que tenho meus segredos também.

“Isso nao funciona, ndao?”, Nora pergunta, e por um momento entro em
panico, achando que ela esta falando do meu pau.

Quando percebo que esta falando do elevador, sinto vontade de rir.

“Sei la.” Aperto mais uma vez o botao do térreo. Em resposta, o
elevador apita, e a porta se abre e depois se fecha. A cabine comeca a se
mover, e eu encolho os ombros. Sera que me esqueci de acionar o botdo?
Nao sei.

Quando chegamos la embaixo, espero Nora sair do elevador primeiro.
Seu cotovelo roca meu braco, e chego mais para o lado, para abrir espaco.
Minha pele esta quente, e desejo por um momento ser capaz de viver em
uma outra realidade. Uma dimensao em que eu possa tocar em Nora,
abraca-la. Nesse mundo, Nora confiaria em mim, e compartilharia comigo
coisas que ninguém mais poderia ver. Ela poderia rir sem hesitacdo, e ndao
tentaria se esconder.

A cada passo silencioso dentro do meu prédio, esse mundo imaginario
se desfaz mais um pouco.

“Nao comprei mais nenhum presente pra Ellen”, lembro em voz alta.

Nora se vira e diminui o passo até eu alcanca-la. “Tenho certeza de que
esse bolo feito em casa e a sua lembranca ja sdo suficientes.” Ela respira
fundo. “Eu adoraria um presente assim.” Em seguida, ela continua andando.

Quando Nora diz essas coisas, fico ainda mais confuso.

“Mas vocé ndo gosta de aniversarios, né?”, pergunto, na esperanca de



obter alguma explicacdo, apesar de ndo alimentar expectativas quanto a
isso. O aniversario de Nora é na semana que vem, mas ela me obrigou a
prometer que ndo faria nada para marcar a data.

Ela anda me obrigando a prometer um monte de coisas ultimamente. S6
a conheco ha algumas semanas, e ja fiz promessas demais.

“Nao.” Nora abre a porta do prédio e a mantém aberta para permitir
minha passagem.

Em vez de perguntar o motivo, decido falar sobre a minha lembranca de
aniversario favorita. “Quando eu era mais novo, minha mae sempre fazia o
maior carnaval quando chegava meu aniversario. A semana inteira era de
comemoracdo. Ela preparava meus pratos favoritos, e me deixava dormir
tarde todas as noites.”

Nora me da uma encarada.

Estamos quase na porta da loja. Um casal passa de maos dadas, o que
me deixa com vontade de saber se Nora ja teve um relacionamento sério. O
fato de ndo saber nada sobre essa mulher me deixa maluco. Ela tem vinte e
cinco anos. Em algum momento, deve ter namorado.

“Ela fazia uns cupcakes assados em casquinhas de sorvete e levava la
pra escola. Achava que com isso as outras criancas iriam gostar de mim,
mas em vez disso sO me zoavam ainda mais.” Eu me lembro do primeiro
ano do ensino médio, quando ninguém nem encostou nos bolinhos
confeitados que ela fez.

Ninguém a ndo ser Dakota e Carter. NOs trés comemos 0 maximo de
bolinhos que conseguimos no caminho para casa, para minha mae pensar
que todo mundo na sala tinha adorado o presente e comemorado meu
aniversario comigo.

Quando chegamos ao nosso quarteirdo, sO tinham sobrado cinco.
Acabamos deixando os restantes em um toco de arvore perto da entrada do
Ponto, um terreno arborizado que servia de abrigo para viciados em drogas
e pessoas sem sorte na vida — com o estdbmago sempre vazio, assim como
suas vidas —, e preferimos pensar que alimentamos pelo menos cinco
dessas pessoas naquela noite.

“Eu teria comido um.” O olhar de Nora esta distante.

Ela nao explica o motivo para detestar o proprio aniversario, e nem
espero que faca isso. Nao foi por essa razao que compartilhei essa historia
do meu passado.

Nora abre a porta da loja, e a sineta toca. Eu a sigo la para dentro, e abro



um sorriso quando Ellen olha para noés, vé o bolo e faz forca para nao sorrir
também.



2

"Sobrou bolo pra caramba”, Nora comenta, levando um garfo de plastico
a boca.

Farelos de bolo branco com cobertura verde caem na mesa entre nés. No
fim, Ellen ndo gosta de doces. Quando lamentei o fato de nao ter levado
flores, ela explicou que era uma adolescente, e por isso ndao gostaria de
ganhar uma coisa assim. Mas ndo gostar de bolo? Nao sei que bicho mordeu
aquela garota, mas eu ndo vou reclamar de comer tudinho em seu lugar.

Apesar de detestar quase tudo, Ellen gostou da nossa companhia. Fez de
tudo para esconder o sorriso no rosto, mas ndo conseguiu, e nGs passamos
um tempo agradavel juntos.

Nora trocou a plaquinha na porta do mercadinho de ABERTO para
FECHADQO, e n6s cantamos parabéns. Chegamos a conclusao de que sou
um péssimo cantor. Mesmo de forma desafinada e sem velas, fizemos
questdao de mostrar que alguém se importava com seu aniversario.

Nora sintonizou uma estacdo de musica pop no celular, e Ellen
conversou muito mais com ela do que comigo. Nossa festa improvisada so
durou meia hora. Ellen estava preocupada com o fato de a loja estar
fechada, e ficou com a sensacao de que estava falando demais sobre si
mesma. Uma pena. As pessoas que ndao gostam de falar sobre si mesmas
sempre foram as minhas favoritas para conversar.

“Assim sobra mais pra gente”, comento quando ja estamos em casa,
enquanto pego outro garfo na bancada da cozinha e arranco um pedaco do
canto do bolo. Nora esta sentada na cadeira ao meu lado com um dos
joelhos apoiado no assento. As fatias de pizza em suas meias sdo ao mesmo
tempo esquisitas e legais. Estendo a mao para cutucar seu pé. “Qual é a



razao disso aqui?”

Ela passa a lingua nos labios. “A vida € curta demais pra usar meias sem
graca.” Ela da de ombros, levando uma garfada de bolo aos labios.

Olho para as minhas meias, que sdao brancas com os calcanhares e as
pontas dos dedos cinzas. Opa. Sdo mais que sem graca. E tém cano alto.
Ninguém mais usa meias de cano alto hoje em dia.

“Esse € seu lema de vida?”

Ela confirma com a cabeca. “Um deles”, Nora responde.

O canto da sua boca esta sujo de cobertura de bolo, e queria que
estivéssemos em um filme de comédia romantica para eu poder estender o
braco e limpar com o dedo. Ela se derreteria toda, nds dois ficariamos com
um frio na barriga e ela se encolheria na minha direcao.

“Sua boca esta suja de cobertura”, digo, fazendo o exato oposto de um
gesto romantico.

Ela limpa com o polegar, mas no lugar errado. “Vocé ndo vai limpar pra
mim? E a deixa perfeita pra um beijo nos filmes.”

A mente dela esta sintonizada com a minha. Me sinto reconfortado com
isso, por algum motivo.

“Eu estava pensando nisso. Se a gente estivesse num filme, eu iria
chegar mais perto e limpar pra vocé”, comento com um SOITiSO.

Nora retribui o gesto, com a boca ainda suja. “Voceé iria lamber o dedo, e
eu iria ficar olhando para os seus labios entreabertos.”

“E eu ndo iria tirar os olhos de vocé nem por um momento.”

“Eu soltaria um suspiro enquanto vocé lamberia o dedo, sem quebrar o
contato visual.”

Sinto meu estdbmago quase sair pela boca. “Vocé sentiria um frio na
barriga.”

“Um bem forte, de virar a cabeca.” Os olhos de Nora encontram o0s
meus. Ela esta sorrindo, e é linda demais.

“Eu diria que esqueci um pedacinho e chegaria mais perto. Seu coracao
iria disparar.”

“Iria bater tao forte que vocé conseguiria ouvir.”

Eu repito suas palavras, me perdendo nelas. “Tao forte que eu
conseguiria ouvir. Eu levaria a mao ao seu rosto.”

O peito de Nora sobe e desce devagar. “E eu iria deixar.”

“Seus olhos iriam se fechar, como sempre acontece quando encosto em

A

voce.



Nora parece surpresa ao ouvir isso, como se nunca tivesse percebido o
que faz.

Fico olhando para sua boca quando ela fala, tentando adivinhar o que
esta pensando.

“Eu puxaria vocé para mais perto e passaria a lingua nos labios”, ela
acrescenta a nossa historia.

Meu coracdo esta tdao disparado que consigo ouvir minha pulsacao
dentro dos ouvidos.

Respiro fundo, e Nora chega mais perto. Acho que nem percebe o que
esta fazendo.

“Eu rocaria os labios nos seus. Tao de levinho que no comeco vocé mal
iria sentir. Depois iria abrir sua boca com a minha lingua e dar um beijo de
verdade.”

Os olhos de Nora estao semicerrados agora, e voltados para minha boca.
“Vocé me beijaria como eu nunca fui beijada antes... 0 que provavelmente é
verdade, pelo menos para um beijo como o seu. Seria como o meu primeiro
beijo, mesmo nao sendo.” A voz dela sai em um sussurro.

Eu ndo posso beija-la. Mas chego mais perto, deixando apenas alguns
centimetros de espaco entre nos. “Vocé nunca foi beijada antes mesmo.” Ela
esta tdo perto agora que consigo sentir seu halito contra a pele do meu rosto.
“Nao desse jeito. Voce iria se esquecer de todos os beijos que vieram antes,
de todos os toques. Todinhos mesmo.”

Respiro fundo, e os labios dela estdo colados nos meus antes que eu
consiga soltar o ar. Sua boca esta com gosto de cobertura de bolo. Sinto sua
lingua quente na minha, e suas maos percorrem avidamente meus cabelos.
Ela me puxa mais para perto, cravando os dedos nas raizes, junto ao meu
couro cabeludo.

Meus pés estdo apoiados no chao, e eu envolvo seu corpo, trazendo-a
para a minha cadeira. Ela monta sobre o meu colo, apoiando os joelhos ao
lado das minhas coxas. Esta me beijando como eu nunca tinha sido beijado,
me fazendo querer esquecer cada beijo que veio antes, cada toque.

Seu corpo macio se esfrega no meu, e ela morde meu labio. Sinto que
estou ficando duro sob seu peso, mas, para minha surpresa, ndo me
envergonho nem um pouco disso. Da para notar quando ela percebe. Sinto
que ela respira fundo, e me agarra pelo pescoco. Em seguida, ajusta seu
corpo ao meu para conseguir me sentir melhor. Esta vestindo uma calca
fininha, e a minha ndo esconde muita coisa.



Quando ela se move sobre mim, esfregando sua abertura a minha
erecao, eu solto um grunhido. E inevitavel. Esta uma delicia senti-la assim,
mesmo por cima da roupa.

Porra, minha cabeca esta girando a mil, e ela estd beijando meu pesco¢o
agora. Sua boca sabe exatamente aonde ir, onde lamber, o ponto exato para
chupar. Procuro seus quadris com as maos e aperto de leve, guiando-a para
se esfregar no lugar em que mais preciso.

Ela mexe os quadris de um jeito muito sexy. E uma deusa, pura e
simplesmente. E uma deusa, e é muita sorte minha poder té-la neste
momento. De fato, existe alguma coisa nesta cozinha que nos deixa
louquinhos um pelo outro. Com certeza, nao é assim que eu imaginava essa
noite.

Ndo que eu esteja reclamando da mudanga de rumo.

Nora afasta a boca do meu pescoco, ainda se esfregando no meu pau.
“Nossa, como eu queria que vocé ndo fosse colega de apartamento da
Tessa.” Ela suga a minha pele de novo, entdao interrompe. Eu aperto seus
quadris, e ela volta a falar. “Eu iria foder com vocé... foder gostoso... e
agora mesmo, se vocé nao fosse.”

A sensac¢do familiar do orgasmo sobe pela minha espinha ao ouvir essas
palavras. Ela é tdo sexy, tdao explicita, que me enlouquece. Estou
completamente louco por ela.

“A gente pode fingir que eu ndo sou”, digo, ndo exatamente de
brincadeira.

Ela ri e desliza sobre o meu corpo. “Eu vou gozar, caralho, Landon.
Isso... ndo conta... como...” Suas palavras sdo ofegantes e sensuais, e mal
consigo respirar enquanto ela me cavalga, balancando os quadris sobre meu
corpo.

Levo as mdos as suas costas para estabilizar seus movimentos
acelerados. Antes que possa fazer alguma coisa a respeito, chego quase 13,
assim como ela. Nao quero ficar pensando nisso. Nao quero que a minha
cabeca estrague o momento. SO quero senti-la — sé quero fazé-la gozar e
me juntar a ela nesse éxtase.

“Eu também. Eu também vou”, digo junto ao seu pescoco. Queria ser
tdo bom quanto ela com as palavras. Beijo o local onde seu pescoco se junta
ao ombro, sem saber muito bem o que estou fazendo, mas o som que ela
produz quando goza junto de mim é sinal de que acertei, sim.

Minha mente se apaga. SO existe a sensagao agora. Sou apenas sensagao,



e ela é otima em silenciar minha mente, e isso esta gostoso demais. Ela é
gostosa demais, contra o meu corpo, dentro da minha mente caotica.

Depois da gozada, seus movimentos se tornam mais lentos, e sua
respiracdo relaxa. Ela apoia a cabeca no meu ombro, e consigo sentir a
umidade entre 0s nossos corpos, mas nenhum dos dois parece preocupado a
respeito.

“Isso foi...”, ela comeca. “Eu...”

Suas palavras sdo interrompidas pelo som da porta da frente se
fechando.

“Landon?” A voz de Tessa atravessa 0 apartamento, por entre nossas
respiracoes ofegantes, atravessando nossos pensamentos euforicos.

“Merda”, Nora murmura quando desce de cima de mim, mas perde o
equilibrio. Eu a seguro pelo cotovelo, impedindo que caia no chao.

Em seguida, me levanto, e o olhar de Nora se volta para o meio das
minhas pernas. Para a mancha molhada que tem la. “Vai logo.”

Vou correndo para o banheiro. Tessa entra na cozinha no momento em
que passo pela porta, e tento me apressar, mas ela nao deixa. Pelo menos,
estou de costas para ela.

“Ei, eu estava tentando ligar pra vocé”, ela diz.

Eu nao quero me virar. E nao posso.

“Queria saber se vocé poderia me levar outro par de sapatos pra mim la
no trabalho. Derrubaram uma tigela de molho de salada inteira em cima dos
meus, e preciso fechar o restaurante hoje.” A voz de Tessa esta tensa.

Da para dizer, sem precisar olhar, que ela esta estressada, e ndo estou em
posicao de oferecer algum conforto a ela, ou a qualquer um, no momento.
Olho ao redor em busca de algo que possa pegar para me cobrir e poder me
virar, mas ndo vejo nada além de uma caixa de cereais.

“Enfim”, Tessa recomeca, com um tom de voz mais leve, “o que vocés
estdo aprontando?”

Pego a caixa de cereal para me cobrir e viro para Tessa. Seus olhos vao
direto para a caixa, que eu seguro com ainda mais forca.

“A gente estava...” Procuro mentalmente por uma desculpa, tentando
ndo deixar meu nervosismo fazer a caixa escorregar.

Tessa olha para Nora, e depois para mim. “Ei... o que vocés estao
fazendo aqui?”, ela pergunta, na maior inocéncia.

Procuro a ajuda de Nora, que fica em siléncio. Estou naufragando
sozinho, tendo como unico aliado o duende da caixa de cereais Lucky



Charms.

“Bom”, eu comeco, ainda sem ter a menor ideia do que falar. Tessa esta
parada na frente da porta com os sapatos manchados de molho de salada.
Ela ndo é a tnica que esta usando uma coisa manchada...

“A gente estava cozinhando”, digo, agradecendo mentalmente por Tessa
ter comprado a caixa tamanho familia.

“Cozinhando?” Tessa olha para Nora, que esta com uma expressao
indecifravel no rosto.

Nora d4 um passo a frente. “E, frango com...” Nora olha para mim.
“Lucky Charms?” Seu tom de voz é tdo inseguro que fico com a certeza de
que Tessa vai perceber tudo. “Como farinha para empanar. Sabe aqueles
filés com crosta de flocos de milho que fazem la no trabalho? Quis tentar
fazer com Lucky Charms”, Nora explica.

Quase acredito nela e, o que é mais importante, Tessa também, ao que
parece.

Nora continua: “Vocé ainda tem que voltar para o trabalho? Vamos la
trocar esses sapatos, entao”.

Com a distracdo provocada por Nora, consigo me afastar, dizendo um
“Eu ja volto” por cima do ombro.

Isso é muito constrangedor. Por que tudo na minha vida precisa ser
assim? Ainda bem que Nora sabe mentir melhor que eu. Desapareco pelo
corredor, levando a caixa de cereal junto.

“O que foi que deu nele?”, ouco Tessa perguntar para Nora. Mas nao
fico por perto para ouvir a resposta.



eu quarto esta em siléncio.
M Parece bem pequeno.

Ou sera que sou eu que estou me sentindo pequeno depois de
mais um momento embaracoso com Nora? Dessa vez foi diferente, porque
o constrangimento nao foi s6 meu.

Foi nosso.

Ainda consigo sentir seu corpo contra 0 meu, se movendo por
necessidade, com um proposito. Consigo ouvir seus gemidos na minha
orelha e seu halito quente contra minha pele.

Agora meu quarto parece abafado. Abafado demais.

Afasto as costas da porta e atravesso o quarto até a janela. Minha
escrivaninha esta uma bagunca; as pilhas de livros e anotacOes em
bilhetinhos cobrem o tampo de madeira. Bom, € um movel da IKEA e
custou menos de cem pratas, entdo, provavelmente nao é nem feito de
“madeira”. Bato com o dedo na superficie marrom-escura, que parece oca.
Eu sabia que ndo era madeira legitima.

Meus dedos estao tremulos quando os enfio na persiana para abrir a
janela. O parapeito esta revestido de pintura lascada e sujeira, com direito
até a uma mosca morta. Tessa faria uma careta ao ver isso. Faco uma
anotacao mental para dar uma limpada ali esta semana. Puxo a janela
teimosa de madeira, que por fim se abre.

Eu a escancaro um pouco mais, dando espaco de bom grado aos ruidos
da cidade no meu quarto. Adoro o nivel de ruido na rua aqui no Brooklyn.
Da para ouvir os carros e as vozes das pessoas que circulam pela calcada,
mas nada muito exagerado. O som da buzina dos taxis é bem menos



presente do que em Manhattan. Eu nunca vou entender esse lance das
buzinadas raivosas. Nao faz sentido as pessoas acharem que isso de alguma
forma vai ajudar o transito a andar. A Unica coisa que esse gesto desaforado
faz é irritar os outros, deixando o ambiente ainda mais tenso.

Os pensamentos aleatorios estdao funcionando, e minha mente se afasta
daquilo que Nora e eu acabamos de fazer. Bom, na verdade acabei de
pensar nisso de novo. Como passamos de inventar um filminho ficticio para
ela cavalgando em cima de mim na cadeira da cozinha? Tiro a calca e a
cueca e jogo no cesto de roupas sujas ao lado da porta do closet.

Troco de roupa e me sento na beirada da cama, em frente a janela. Meu
celular esta conectado ao carregador, no criado-mudo. Eu o apanho.

Hardin atende no segundo toque. “E tarde demais pra tentar me fazer
desistir... chego ai na sexta.”

Reviro os olhos. “Oi, tudo bem comigo. Valeu por perguntar.”

“Certo. O que eu posso fazer pra ajudar nesta noite tdo agradavel?”,
Hardin pergunta por cima de um alarme de carro tocando ao fundo.

“Nada. Eu entrei num lance meio estranho...” Nao sei como explicar o
que esta acontecendo, nem o motivo de ter escolhido Hardin para conversar
a respeito.

Ele ri. “Voceé vai ter que me explicar muito mais que isso.”

Solto um suspiro ao telefone e fico atento aos ruidos nos arredores. Da
para ouvir o som distante da conversa de Nora e Tessa.

“Certo, voce se lembra de uma amiga da Tessa chamada Nora? Bom, ela
se chamava Sophia quando vocés dois se conheceram, mas a Tessa falou
que ela gosta de ser chamada de Nora. Enfim, vocé nem ia acertar o nome
dela mesmo.”

Ele fica em siléncio por um momento. Fico me perguntando se ndo
estou falando alto. Ndo consigo entender o que as duas estdo conversando,
entdo, espero que elas estejam escutando ainda menos.

“E, acho que sim.”

“Entdo, a gente acabou de transar.” Puxo a cordinha da persiana para
ergué-la. “Bom, ndo foi exatamente sexo, acho. Mas quase isso.”

“E?” Claro que a resposta de Hardin seria isso.

Me certifico de falar em um tom de voz que seja apenas um pouco mais
que um sussurro. “O problema é que a Nora me falou varias vezes pra gente
ser s0 amigo, e estava rolando uma conversa normal, nada de muito
diferente, e ai do nada ela estava montada em cima de mim tendo um



orgasmo, e a Tessa chegou logo depois, e agora estou no meu quarto
totalmente surtado, porque nao sei o que fazer nem dizer agora.”

“Uau. A Tessa chegou? E a garota estava montada em cima de vocé na
cadeira. Bom, entdo ndo tem como negar. Espera ai... vocé estava trepando
com ela na cadeira? Ou ela s6 se esfregou em voceé até gozar?”, ele pergunta
em um tom casual, como se estivesse falando sobre o tempo.

“Ha, a segunda opcdo. A gente ndo transou... Bom, ndo foi sexo no
sentido de uma coisa entrando na outra...”

“Sério mesmo?” O tom de voz dele é tranquilo, com um leve toque de
divertimento. “Sério mesmo que vocé acabou de falar isso? E melhor pegar
uma boneca e mostrar em que lugar ela encostou em voce.”

“Sei la por que liguei pra voceé.” Solto um suspiro. Me recosto na cama e
fico olhando para o ventilador de teto inexplicavelmente colorido.

Hardin parece notar alguma coisa no meu tom de voz, entdo, comega a
pegar mais leve. “E dai, vocé gosta dela? Quer dizer, por que seria um
problema vocés transarem? Vocé € solteiro, ela também. Certo?”

Fico pensando nisso por um tempo. Eu sou solteiro?

Sou. Meu namoro com Dakota acabou meses atras.

Mas o fato de ela ter vindo aqui ontem logo vem a tona.

Puxa, como eu sou babaca. Deveria ter contado para Nora que Dakota
veio aqui. E a coisa certa a fazer. O que um cara legal faria, e eu sou um
cara legal.

“INo0s dois somos solteiros. S6 que a Dakota veio aqui ontem a noite.”

Detesto admitir isso.

Nao sou esse tipo de sujeito.

N&ao mesmo.

“Eita. A Delilah também? Que diabos esta rolando ai, hein?”

Nem me dou ao trabalho de corrigir o nome de Dakota. “Sei 14. Mas nao
conta pra Tessa. Ndao mesmo, ela ja esta com a cabeca pra la de cheia, e a
Nora ndo quer que a Tessa fique sabendo de jeito nenhum. E sério. Ndo me
interessa se voceé estiver sem roupa com a Tessa e ela quiser saber o que esta
rolando... é melhor fingir que ndo sabe de nada.”

“Se ela tirar a roupa, eu nao posso prometer nada.”

“Argh.”

“Certo. Tudo bem. Ndo vou contar nada. Pelo menos vocé ja falou pra
ela sobre quando é a minha viagem?”

Ndo. Porque eu sou um puta de um cagdo. “Ainda ndo. Ela anda



trabalhando até tarde ultimamente. Ah, e eu preciso avisar vocé de uma
coisa, mas nada de surtar.” Eu faco uma pausa. “E sério, vocé ndo pode
surtar. Vai ter que me prometer”, digo em um tom de voz baixinho. Nao
quero que Tessa nem Nora me peguem fofocando sobre elas com Hardin.

“Que foi? O que aconteceu?”, ele pergunta, e da para ver que sua mente
esta contemplando as piores probabilidades.

“Me promete”, repito.

Ele suspira, impaciente. “Ta bom, certo, eu prometo.”

“Sabe aquele garcom da casa no lago naquele fim de semana em que
voce e a Tessa passaram o tempo todo brigando?”

“A gente ndo passou o tempo todo brigando.” Ele esta na defensiva, mas
ndo completamente. “Mas, sim, o que tem ele?”

“Ele esta aqui.”

“Na sua casa?” Hardin eleva o tom de voz, e comeco a achar que este
pode ndo ser o momento nem a maneira certa de contar para ele a respeito.

“Nado. Em Nova York. Eles trabalham juntos.”

Ele suspira, e da até para imaginar a expressao em seu rosto agora. “Eles
estdo... sabe como é? Saindo juntos ou coisa do tipo?”

Faco que nao com a cabeca, apesar de ele nao conseguir me ver. “Nao,
nada do tipo. SO queria avisar porque acho que, para o seu bem, seria
melhor vocé ndo encanar muito com isso. Sabe como é, mostrar pra Tessa
que esta amadurecendo e tal.”

E também porque ndao quero que o meu apartamento venha abaixo ao
abrigar a Segunda Guerra Mundial Hessa. Claro que, se isso acontecesse, a
cozinha deixaria de ser um problema quando Nora e eu nos
encontrassemos...

“Amadurecendo? Eu ja sou muito maduro. Seu bosta.”

“Ah, sim, da pra ver isso pelo seu vocabulario elegante, seu bosta”,
provoco.

“Escuta s0, cara. Fico orgulhoso por voceé falar palavrao e quase comer a
Naomi, ou Sarah, ou sei la que nome ela vai querer usar na semana que
vem, mas esse papo vai ter que ficar pra mais tarde.”

Quase ndo consigo segurar o riso por causa da sua maneira de falar.
“Valeu pela ajuda.”

Ele fica em siléncio por um instante. “Se vocé quiser mesmo conversar
sobre isso, posso ligar mais tarde.”

A voz dele sai tdo carregada de uma sinceridade inesperada que até me



sento na cama. “Nao, tudo bem. Preciso descobrir eu mesmo como € que
essa banda toca.”

“Espero que seja uma banda de death metal.”

“Cala a boca.”

A ligagdo se encerra.



4

uando saio do quarto, Tessa ja saiu de novo para trabalhar, e encontro

Nora sentada sozinha no sofa, com os pés apoiados em uma pilha de

almofadas. Suas costas estdo escoradas no braco do sofa de couro, e
ela esta com o controle remoto na mao.

“A Tessa ja saiu?” Finjo que ndo esperei que a porta da frente se
fechasse para sair do quarto.

Nora assente com a cabeca. Ela aperta a setinha do controle remoto,
lendo o guia de programacao, sem olhar para mim.

Percebo que também trocou de calca. Ela trouxe trocas de roupa porque
sabia que ia sujar a que estava usando? Espero que sim. Esse pensamento
faz meu coracdo disparar, e tento ndao pensar muito que Tessa quase pegou a
gente no flagra.

“Vocé acha que ela percebeu?” Minha ideia era ser sutil ao tocar no
assunto, mas pelo jeito minha boca grande tinha outros planos.

O polegar de Nora continua entretido com o controle remoto, enquanto
eu permaneco de pé na passagem do corredor para a sala. “Espero que nao.”
Ela faz uma pausa e respira fundo. “Escute, Landon...” A voz de Nora se
enche de um tom de despedida, e eu ainda mal me acostumei com seu tom
de saudacao.

“Espera.” Resolvo interrompé-la antes que ela diga tudo sem que eu
tenha a chance de me manifestar. “Ja sei o que vocé vai dizer. Seu tom de
voz e o fato de nem olhar na minha cara sdo uma indicacao e tanto.”

Nora volta seus olhos para mim, e entro na sala para me sentar na
poltrona ao lado do sofa. Ela se ajeita e cruza as pernas sob o corpo. Suas
maos agarram uma almofada, a que a mae de Ken me deu no ano passado, e



ela a coloca no colo. “Landon”, ela diz baixinho, e adoro ouvir meu nome
se misturar com sua respiracdo. “Eu nao...”

“Nao fala isso.” Sei que é grosseria interrompé-la de novo, mas ja sei o
que ela vai dizer, e quero mudar o rumo dessa conversa. “Vocé vai me pedir
pra manter distancia e dizer que ndo vai me fazer bem e coisa e tal. Mas
hoje ndo. Hoje vamos falar sobre o motivo por que vocé acha isso, e o que
podemos fazer a partir dai.”

Me sinto bem depois de dizer isso.

Fico contente por conseguir transformar meus pensamentos em palavras,
e chego a pensar que neste momento pode ter crescido um pelo ou outro no
meu peito.

Os olhos de Nora se cravam nos meus com uma intensidade tranquila.
“Nao tem nada que se possa fazer a partir dai. Eu avisei que a gente nao
pode se envolver... A gente nunca vai poder ter nada sério. Ndo estou a fim
de entrar em outro relacionamento.”

Fico surpreso com sua ousadia. Geralmente, quando essas conversas
mais constrangedoras acontecem nos livros ou nos filmes, a pessoa que
rejeita a outra olha para os lados, ou fica cutucando as unhas, ou coisa do
tipo.

Nora ndo. Ela estd olhando bem na minha cara, e me deixando meio
apreensivo. Minha alegria desaparece, e meus pelos no peito devem ter
definhado e caido. Minha boca fica seca.

Ela disse outro relacionamento. Que relacionamento anterior seria esse?
Tenho quase cem por cento de certeza de que ela ndo vai querer entrar em
detalhes comigo, mas pergunto mesmo assim: “Quando foi seu ultimo
relacionamento?”

Seus olhos se estreitam, mas nao se desgrudam de mim. “E uma coisa
complicada.”

“Nao existe nenhum que ndo seja.”

Ela sorri.

“Me conte mais a respeito. Quero saber mais a seu respeito. Bem que
voceé poderia deixar”, incentivo.

“Ndo quero que voce saiba mais a meu respeito.”

Da para sentir a conviccdo por trds dessas palavras. Ela esta falando
sério, e isso meio que me magoa. E impossivel para mim néo franzir a cara.
“Por que nao?”

A almofada esta cobrindo seu peito agora, e seus dedos a agarram com



forca. Eu me lembro de quando a mde de Ken me deu essa almofada. Disse
que comprou uma igual para Hardin, mas, quando Ken tirou o lixo naquele
mesmo dia, encontrou a almofada azul e amarela la. Eu fiquei com a minha,
e tenho certeza de que Ken vai devolver a de Hardin algum dia, quando ele
estiver pronto para recebé-la.

Nora ndo responde, e sinto uma pontada de raiva borbulhar no meu
peito. “Por qué? Me diz por que nao quer que eu conheca vocé. Sei que
vocé gosta de mim, Nora. Posso ndao ser todo descolado como os outros
caras por al, mas isso eu consigo ver. Por que nao pode me contar?”

“Porque voce nao vai mais gostar de mim. Vai continuar escavando esse
assunto, e nao vai gostar do que vai descobrir.”

Nora se levanta e joga no sofa a almofada, que cai no chdo. Nenhum dos
dois se move para apanha-la. “Eu falei desde o comeco que isso ndo ia
chegar a lugar nenhum.”

Eu me sento na poltrona. Se me levantar, ela vai me bater ou me beijar.
Por mais que eu fosse gostar de qualquer uma das op¢Ges no momento —

pelo menos é algum tipo de contato —, precisamos ter uma conversa de
verdade pelo menos uma vez.
“Vocé diz isso” — continuo mantendo o contato visual com ela —, “mas

al a gente se beija ou... enfim, vocé sabe. Se vocé me dissesse o motivo pra
me querer a distancia, a gente poderia tentar arrumar uma solugao.”

Ela se limita a me olhar, e minha frustracio me deixa mais corajoso.
“Esta al uma coisa que eu ndao entendo nos seres humanos. Nunca vou
entender por que as pessoas ndo podem falar o que sentem e tentar se
acertar conversando. Isso ndo me entra na cabeca. Acho que ndo existe nada
que possa ser tdo ruim. Nada que ndo possa ser contornado. Nao sou um
babaca do tipo que finge estar ao seu lado e depois desaparece do nada.” Eu
me levanto. Querendo chegar mais perto dela.

Nora da um passo para tras.

“Nora, eu ndao tenho nenhuma outra intencao a nao ser conhecer voceée
melhor. Confie em mim. Ou pelo menos tente.”

“Vocé ndo sabe do que estd falando. Ndo sabe nada sobre mim. Mal
reparava que eu existia até duas semanas atras.” Os punhos de Nora estao
cerrados ao lado do corpo, e ela da dois passos na minha direcao.

“Mal reparava que voce existia?” Que ideia mais absurda.

Nora solta o ar com forca. “Vocé estava tao envolvido com a Dakota que
nada mais importava. Nem sei por que estamos falando sobre isso. Somos



amigos. E nada mais.”

“Mas...”

“Nao tem mas coisa nenhuma, caralho”, ela bufa. “Estou cansada de
ouvir as pessoas dizerem o que eu tenho que fazer, ou como me comportar
ou me sentir. Se estou dizendo que somos amigos, somos amigos. Se eu
disser que nunca mais quero olhar na sua cara, € isso 0 que vai acontecer.
Sou capaz de tomar minhas proprias decisdes, e sO porque vocé se julga
uma porra de um terapeuta nao significa que sou obrigada a aturar sua
conversa. Nao é todo mundo que tem vontade de sentar e falar tudo o que
sente pra um desconhecido.”

“Eu ndo sou um desconhecido. Vocé pode até tentar pensar assim, mas
sabe que ndo sou.” Tento romper a barreira que ela faz tanta questao de
manter entre n0s. Ndo sou terapeuta nenhum; s6 ndo tenho problemas em
dizer o que sinto.

“Ah, é mesmo?”, Nora rebate, quase gritando.

“Sim, é mesmo!” Tento demonstrar o mesmo nivel de raiva, mas nao da
certo. Qualquer irritacdao que pudesse estar sentindo desapareceu quando
percebi o0 quanto a raiva dela a deixa vulneravel. Tem alguma coisa em jogo
aqui que esta além da minha compreensao.

“Quantas vezes vocé me viu antes de se mudar pra ca?”, ela questiona.

O que isso tem a ver com nossa conversa?

Antes que eu possa me manifestar, ela acrescenta: “Pense bem antes de
responder”.

Eu a vi uma vez ou duas. Ken conhece o pai dela por algum motivo.
“Vocé apareceu na casa da minha mae. Jantamos juntos uma vez”, digo a
ela, provando que esta errada.

Ela ri, mas ndo de divertimento. “Viu?” Suas maos se movem diante de
seu corpo como se ela estivesse empurrando o ar para cima de mim.

Mantenho os olhos colados nos seus, apesar da vontade de me virar para
o outro lado.

“Qito vezes”, sua voz quebra o siléncio. “A gente se viu oito vezes. Nao
€ surpresa pra mim que vocé nao se lembre.”

“Sem chance. Eu me lembraria.”

“Sério? Lembra quando a gente estava falando sobre Hardin, e eu disse
que ndo o conhecia? Fiz isso na esperanca de que vocé se lembrasse. Eu
estava la quando ele arremessou vocé contra a parede da casa dos seus pais.
Lembro que ele levantou a mdo, mas nao teve coragem de fazer nada,



porque amava vocé. Lembro de estar sentada na mesa da cozinha alguns
dias antes, e que vocé estava falando sobre faculdades, sobre sua
expectativa de ser aceito na NYU junto com a Tessa. Lembro do azul da sua
camisa e dos toques de mel nos seus olhos. Lembro que vocé tinha cheiro
de xarope de bordo e ficou vermelho quando sua mde lambeu o dedo e
limpou seu rosto. Lembro de cada detalhe... e sabe por qué?”

Fico em siléncio, perplexo.

“Me pergunta por qué!”, ela exige.

“Por qué?” A pergunta sai na forma patética de palavras que escapam da
boca de um idiota.

“Porque eu estava prestando atencao. Sempre prestei atencao em tudo a
seu respeito. O menino doce, sexy e meio bobalhdo apaixonado por uma
garota que ndo retribuia esse amor. Memorizei a sua imagem fechando os
olhos quando bebe um bom café, e adorava cozinhar com a sua mae e ouvir
vocé e seu padrasto comemorando por causa de algum jogo idiota na TV.
Achei que...” — ela faz uma pausa e examina a sala ao redor antes de cravar
os olhos de novo em mim — “...bom, imaginei que vocé pudesse estar
retribuindo pelo menos metade dessa atencdao, mas nao. Eu so distrairia a
sua atencao da Dakota, que alias € uma tremenda de uma vaca.”

“Ela ndo é uma vaca”, minha boca idiota responde.

Nora arregala os olhos. “Depois de tudo isso...” Ela fecha e reabre os
olhos com gestos lentos. “Eu digo tudo isso e s6 o que vocé tem a falar é
defender a Dakota? Vocé nem conhece aquela garota tdo bem quanto
imagina. Ela abre as pernas pra qualquer um que abre meio sorriso na
direcado dela desde que se mudou pra ca, e voce € tao obcecado pela menina
que nem tenta enxergar com quem esta lidando de verdade.”

Suas palavras me atingem com forca, e meu coracdo dispara. Um
nimero excessivo de pensamentos precisa ser processado depois de tudo o
que ela falou nos ultimos cinco minutos.

“Ela... ela nao faria isso”, resmungo.

Nora solta um suspiro. Ela sacode a cabeca, com uma mistura de pena e
raiva. Fico observando enquanto ela caminha até a porta e calca os ténis.
Esta calada, e ndo consigo encontrar palavras para dizer.

Estou imovel no meio da sala de estar do apartamento quando ela sai. Se
estivesse em um filme, sairia correndo atras dela para me explicar. Seria
corajoso e encontraria palavras para aliviar sua magoa e sua frustracao.

Mas a vida ndo é um filme, e eu ndo sou corajoso.
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consigo parar de pensar nela. Nem do que disse sobre Dakota. Nao
pode ser verdade, mas ndo sai da minha cabeca. Por que Nora diria
isso? E de um jeito tao venenoso?

Tessa mencionou que fez um turno com Nora ontem a noite, e que ela
parecia chateada e mal abriu a boca. Tessa ndo entendeu por que, mas achou
estranho.

Chateada por minha causa. Duvido.

Eu me dou conta de que mal conheco Nora. Talvez ela tenha razao —
saber mais a seu respeito significaria ndo gostar dela. Sua agressividade é
pesada, e surge do nada. Por um momento, decido pensar em Nora como
Sophia. Eu nao conhecia Sophia, ndo da maneira como estava comecando a
conhecer Nora, e se conseguir separar as duas, talvez possa facilitar um
bocado minha vida. Entdo, pode ser melhor admitir que ndao conheco essa
garota e voltar a ve-la como Sophia.

Mesmo assim, uma parte de mim, que ndo é pequena, fica com raiva
pelo fato de ela sentir que ndo tinha minha atencdo, que estava sendo
ignorada por causa de Dakota. Ndo de proposito. Eu ja era apaixonado por
Dakota quando conheci Nora. Nao sabia que precisava prestar atencao nela.

Nao sabia que ela estava interessada na minha atencdao. Eu a via como
Sophia, a chef mais velha e bonita demais para perder tempo comigo. Mas
aqui nesta cidade ela se tornou Nora, a amiga irresistivel e misteriosa de
Tessa que disse um monte de coisas terriveis sobre Dakota... e que esta me
deixando apaixonado.

Apaixonado talvez seja exagero, mas interessado, com certeza. Sinto

F az cinco dias que ndo tenho noticias de Nora. Cinco dias, mas nao



uma atracdo muito, muito forte por ela. E, em troca, ela descarregou sua
raiva em mim e praticamente me mandou para aquele lugar. Além de
sugerir que eu cuidasse da minha propria vida, disse que Dakota me traiu
varias vezes.

Minha cabeca até doi ao pensar nisso, e ainda ndao consegui decidir se
quero pedir para Dakota me contar toda a verdade. Uma parte de mim
prefere pensar que Nora estava irritada, e que no calor do momento
comecou a dizer as coisas que pudessem me atingir com mais forca. Por
outro lado, essa parte de mim ndo é grande o bastante para ignorar o fato de
que é preciso fazer uma boa dose de contorcionismo mental para ndo
acreditar em Nora. Ela poderia estar s6 querendo brincar com meus piores
medos, mas o que disse pareceu verdadeiro.

“Vai querer mesmo lavar mais uma pilha de roupas?” A voz de Tessa me
surpreende.

Ponho a pilha de toalhas dobradas no chao e me viro para ela, que esta
de pé no corredor, com a gravata verde-limao mais brilhante do que nunca.

“Sim. Esta na hora de comecar a ajudar mais nas coisas da casa. Quer
dizer, apartamento.”

Eu abro o closet, e Tessa se encosta na parede. Esta usando maquiagem
hoje; seus olhos estdao contornados por delineador preto, e seus labios estao
reluzentes. Fazia um tempdo que ela ndo se maquiava. E linda mesmo sem
nada no rosto, mas hoje parece um pouco menos triste do que nos ultimos
meses.

O voo de Hardin vai aterrissar a qualquer momento, e me pergunto se
uma coisa tem relacdo com a outra. Pensei que ela fosse ficar mais abalada
quando contei, com um jeito mais sonambulo que o normal, mas nao parece
ser 0 caso. Ela da a impressao de estar mais radiante, mais leve.

“Vocé ja ajuda bastante. Eu gosto de fazer a limpeza, sabe.”

“Certo”, eu concordo, sem muita conviccao.

O closet mintsculo do corredor € quase inutilizavel. As trés prateleiras
sao pequenas demais, e a parte debaixo fica quase toda ocupada pelo
aspirador e a vassoura. Enfio as toalhas 14 dentro, na esperanca de que nao
caiam e de que eu consiga fechar a porta. Mas é claro que caem, e preciso
me agachar para recolher.

“E estranho eu estar nervosa?”, Tessa pergunta baixinho. “Eu nao
deveria estar nervosa, né?”

Eu balango negativamente a cabeca. “Ndo tem nada de estranho. Eu



também estou nervoso.”

Eu dou risada, apesar de nao estar brincando, e enfio as toalhas de novo
no closet, tentando manté-las bem dobradas desta vez.

“Tem certeza de que esta tudo bem, né? Lembra que a Sophia falou que
vocé pode ficar com ela no fim de semana se rolar algum constrangimento.”
O nome Sophia sai esquisito da minha boca, mas isso me ajuda a ndo sofrer
por ouvir seu outro nome.

Tessa confirma com a cabeca. “Esta tudo bem, sério. Vou trabalhar
quase o fim de semana todo mesmo.”

Nao consigo nem tentar imaginar como vao ser os proximos dois dias.
Ou vao ser um alivio, com os dois dando as mados e partindo para a via da
reconciliacdo, ou um deles vai trazer a casa abaixo. Hardin é quem tem a
reputacao de fazer isso, mas isso € outra historia, e sinto que Tessa aprendeu
muita coisa de la para ca, entdo, ela pode muito bem fazer o papel de
demolidora.

“Ele vai vir de taxi de Newark, entdo, deve chegar em uma hora, por
causa do transito.” Fecho a porta e olho para Tessa. O panico borbulha no
meu peito.

Nao é justo eu pedir que ela fique numa boa com a visita dele. Deveria
ter falado para Hardin se hospedar num hotel; existem centenas deles na
cidade. Tessa é minha melhor amiga, Hardin que se virasse de outra forma.
Por outro lado, nem as chamas do inferno seriam capazes de manté-lo longe
dela, entdo, por que perder tempo tentando?

Esfrego o queixo com a barba por fazer. “Estou com a sensacdo de que
isso nao vai dar certo. Eu ndo deveria ter concordado.”

Tessa afasta minha mdo do rosto. “Esta tudo bem.” Ela crava os olhos
em mim. “Sou uma garota crescidinha. Ja sei como lidar com Hardin
Scott.”

Solto um suspiro. Eu sei que Tessa sabe lidar com ele. E a tinica pessoa
no universo que consegue fazer isso. O problema ndo € esse. O problema é
que isso, em geral, acaba em guerra. Tento encarar a situagdo como um
campo de batalha. Tessa de um lado, com a espada em punho, com Nora e
seu exército de cupcakes na retaguarda. Entdao, vem Hardin, sozinho e
implacavel, com seu tanque preparado para atropelar qualquer um que se
coloque em seu caminho. Eu me vejo no meio, balancando uma bandeirinha
branca patética, mas me preparando para testemunhar uma carnificina.

Sigo Tessa até a sala para terminar de separar a roupa limpa para



guardar.

“Vocé-sabe-quem vai estar de bobeira por ai no fim de semana? Nao sei
como isso pode acabar...” Imagino Robert, o garcom bonitao, esmagado
pelo tanque de guerra de Hardin. Se Tessa vai estar trabalhando, sera que
Robert também vai estar? Se estiver, melhor manter Hardin bem longe
daquele restaurante.

Tessa pega o avental preto no alto da pilha de roupas. “Nao, ele também
vai trabalhar o fim de semana todo.”

Nao sei se isso é melhor ou pior. Isso significa que ele vai estar perto
dela o tempo todo. Sera que eu devo oferecer a Robert uma viagem com
despesas pagas para Marte enquanto Hardin estiver na cidade?

Talvez.

Detesto ficar nessa posicdo, como intermediario dos dois, mas estou
fazendo o melhor possivel para me manter neutro sem deixar de ser um
bom amigo para nenhuma das duas partes. Tessa vai estar no trabalho o fim
de semana todo. Junto com Robert. Certo, entdo talvez seja mesmo pior.
Eles vdo passar um bom tempo juntos, e Hardin com certeza vai ficar
pensando nisso.

Somando a isso a possibilidade de Dakota estar me traindo desde que se
mudou para Nova York e a abrupta saida de cena de Nora, parece que a
minha vida se transformou num drama adolescente. Nao, eu nao sou
adolescente. Agora sou adulto. Bom, mais ou menos. Um drama New
Adult, entdo. Existe isso, New Adult? Ouvi duas mulheres conversando a
respeito outro dia no Grind. Uma delas, uma baixinha com cabelos
cacheados e um manuscrito de centenas de paginas na mao, estava perplexa
porque alguém de vinte e poucos anos conseguiu um contrato com uma
editora para publicar um livro de um género chamado New Adult.

“Que diabos é isso de New Adult, alids?”, a outra mulher perguntou,
com a clara intencdo de colocar mais lenha na fogueira.

“Alguma subcategoria de merda que as editoras criaram pra langar os
livros mais merdas. Jovem demais pra ser um romance adulto, mas ndo o
suficiente pra entrar na categoria Young Adult”, rosnou a aspirante a
escritora.

Enquanto eu limpava as manchas de café na mesa ao lado, me perguntei
se eu iria gostar de ler algum livro New Adult. A maior parte do que gosto
de ler estd enquadrado como Young Adult, mas e quanto as pessoas que
querem ler coisas um pouco mais sérias e mais relacionadas com a vida



real? Nem todo her6i improvavel é capaz de salvar o mundo, e nem todo
amor é magico e transformador. As vezes, até mesmo os mais bonzinhos
acabam levando na cabeca — e eu posso me incluir nessa conta. Onde € que
estao os livros como esses?

“Vocés tém alguma coisa planejada para o fim de semana?”, Tessa
pergunta. Ela esta com dificuldade para amarrar o avental atras das costas,
mas, quando vou ajudar, acaba conseguindo.

“Ndo que eu saiba. Acho que ele s6 vai vir aqui pra dormir, e volta na
segunda a tarde.”

Tessa se esforca o maximo possivel para manter uma expressao neutra.
“Certo. Vou fazer dois turnos hoje, entdo, nao precisa me esperar acordado.
S6 vou chegar la pelas duas da manha.”

Ela esta trabalhando sem parar desde que chegou a cidade, em agosto.
Sei que esta fazendo isso para manter a mente ocupada, mas nao acho que
esteja ajudando. Mesmo ciente de que ela vai me interromper, comeco a
falar a respeito.

“Eu gostaria muito, de verdade, que vocé ndo trabalhasse tanto. Nao
precisa me ajudar a pagar nada. Ja ganho o suficiente, e vocé sabe que Ken
faz questdo de se encarregar da maior parte das contas”, lembro pela décima
vez desde que ela veio morar comigo.

Tessa mexe um pouco no cabelo e olha para mim. O sorriso em seu
rosto é uma indicacdo de que esta prestes a me mandar ficar quieto. “Eu ndo
vou ter essa conversa com vocé de novo”, ela avisa, sacudindo a cabeca.

Resolvo poupar minhas energias para o fim de semana e deixo que ela
faca como quiser. “Me manda uma mensagem quando sair, entdao?” Pego a
chave de Tessa no gancho na parede e ponho sobre sua mao.

“Esta tudo bem”, ela garante.

N6s dois ficamos olhando para suas maos trémulas.

Quando ela sai, vou para o chuveiro e depois faco a barba. As vezes, penso
em deixar crescer, mas, quando faco isso, sempre acabo raspando. Se deixar
uma barba comprida, talvez eu seja convidado para algum circulo secreto de
hipsters em Greenpoint. Por outro lado, sera que estou pronto para esse tipo
de compromisso? Duvido. Enrolo uma toalha na cintura e escovo os dentes.
Nao sei se gosto de ser adulto pelo que vivi até aqui. Por que Nova York
precisa ser tao longe de Washington? Eu precisava ligar para a minha mae



hoje...

Uma batida na porta ecoa pelo apartamento.

Hardin; deve ser ele. Por que estou tao ansioso pela chegada dele?

Quando abro a porta, me arrependo de nao ter vestido nada, porque ele
vai falar merda assim que me vir de toalha.

Meus olhos se encontram com os de Dakota, e dou um passo para tras,
surpreso, para deixa-la entrar. E a ultima pessoa que eu esperava ver; ndo
sel nem se estou pronto para isso.

“O que aconteceu? O que vocé esta fazendo aqui?” Nosso ultimo
encontro nao foi exatamente agradavel, e logo depois Nora apareceu no
meu apartamento COm uma caixa Com seus pertences.

Dakota me encara, quase me atravessando com os olhos profundos e
escuros. “E...”, ela comeca, com a voz falha. Seu labio inferior comeca a
tremer de apreensdo. “O meu pai. Ele... ele vai morrer.” Ela cobre a boca
assim que diz essas palavras.

Um esboco de choro escapa de seus olhos. “Agora que eu estou dizendo
em voz alta é ainda pior. Ele esta morrendo, Landon. O meu pai... ele vai
morrer. E eu ndo estou 1a, e ele daqui a pouco vai estar morto. Eu...”

Instintivamente, eu a puxo para junto do meu peito. Sinto seu rosto
molhado contra a minha pele, e seu corpo estremece quando os solucos
tomam conta.

Nao sei qual pensamento € pior: ndo estar triste por ele, ou o fato de eu
sentir Dakota como uma estranha nos meus bracos. “O que aconteceu?”

As maos dela se movem pelas minhas costas descobertas, e eu acaricio
seus cabelos cacheados.

“O figado dele... esta entrando em faléncia. Parece que é hepatite
alcodlica. Nao sei bem o que isso significa, mas o figado dele esta cheio de
feridas. Eu sabia que a bebida ia acabar com a gente, um por um. Primeiro
Carter, depois meu pai... Com certeza, eu sou a proxima.”

Eu a abraco com mais forca para aliviar os pensamentos mais sinistros.
“Me diga exatamente 0 que contaram para voce.”

Eu a levo até o sofa, fecho a porta e depois me junto a ela. Dakota ainda
esta tremendo quando nos sentamos, e ela ajusta seu corpo ao meu, se
agarrando a mim como se fosse despencar se me soltasse.

Ela explica que a enfermeira usou um monte de termos médicos
impossiveis de entender e lembrar. O corpo dele esta definhando depressa, e
ele mal tinha dinheiro para se manter, muito menos para pagar as despesas



médicas. E uma coisa revoltante que um homem, por mais desagradavel e
cruel que possa ser, ndo consiga nem ter um seguro saide que sirva para
salvar sua vida.

“Vocé quer fazer uma visita pra ele? E isso o que estd pretendendo?”
Meus dedos sobem e descem pelos seus bragos para conforta-la.

“Nao da. Ainda estou devendo o dinheiro do aluguel, estou sem grana
pra nada.”

Olho bem para o seu rosto, mas ela se vira e enterra a cabeca no meu
pescogo.

“Esse € 0 unico motivo? Vocé ndo pode ir s6 por causa do dinheiro?”

Considerando o historico dos dois, eu nao ficaria surpreso se Dakota nao
quisesse ver o cara antes de morrer. E ndo a condenaria por isso.

“Eu ndo quero que vocé pague a viagem”, ela diz antes que eu tenha a
chance de oferecer. Dakota levanta a cabeca para me olhar. “Desculpa ter
vindo aqui. Ndo sabia pra onde ir. Minhas colegas de apartamento ndo iam
entender, e a Maggy nao é muito boa em escutar os problemas dos outros.”

“Shhh.” Eu acaricio suas costas. “INdo precisa se desculpar.” Eu levanto
seu queixo para perto do meu rosto.

“Eu deveria estar triste, alids? Nao sei se estou sentindo tristeza ou
alivio. S6 acho que estou triste porque ele é o ultimo parente que me restou.
Se ele morrer, pra quem eu ainda existo? Nao tenho mais ninguém,
Landon.”

Nado digo a ela que, na verdade, ndo tem pai desde que era uma
garotinha. Ndo digo a ela que, do fundo do coracdo, ndo estou nem um
pouco triste com a morte dele. Em vez disso, digo que o que quer que esteja
sentindo no momento, é natural. Digo que ela nao precisa explicar seus
sentimentos para ninguém.

“Se eu nao for, ninguém mais vai. Ele ndo vai ter nem um funeral. Como
€ que as pessoas fazem pra pagar pelos funerais?” A voz de Dakota fica
embargada, e eu continuo a abracando.

Penso nos membros da familia de Dakota que conheci no passado. Ela
tem uma tia em algum lugar em Ohio, a irma de seu pai. Seus avos paternos
ja morreram, e ela perdeu o contato com os maternos. Eles ligavam toda
semana depois que sua mae foi embora, mas os telefonemas foram rareando
e depois pararam de vez. Nossa conclusdo foi que os dois perderam a
esperanca de que Yolanda um dia voltasse de Chicago. Conversar com
Dakota os fazia lembrar da perda da filha e, de forma bem egoista, eles se



afastaram dos netos.

No funeral de Carter, ndo tinha quase ninguém. S6 Dakota e eu na
primeira fileira. Alguns professores do colégio apareceram e ficaram uns
minutinhos, e Julian compareceu, claro. Ele saiu chorando de forma
inconsolavel quase imediatamente. Trés babacas da escola chegaram a
entrar, mas foram expulsos por Dakota antes mesmo de se sentarem em um
banco. O perddao nao foi um sentimento muito presente naquela igrejinha
nesse dia. Quando a cerimonia comegou, todo mundo ja tinha ido embora.
O pai de Dakota ndao se deu nem ao trabalho de aparecer. Yolanda também
ndo. Ninguém chorou; ninguém compartilhou lembrancas felizes. O pastor
ficou com pena de nds, dava para ver, mas Dakota quis ficar até o fim para
homenagear o irmao.

“Vocé acha que ele vai para o céu? Meu pai diz que Deus ndo aceita
gente como ele no céu.” A voz de Dakota parecia tdo vazia quanto seus
olhos.

Tentei manter um tom de voz baixo para ndo ser ouvido pelo pastor
quando respondi: “Acho que o seu pai ndo faz a menor ideia de quem Deus
aceita ou ndo no céu. Se o paraiso existir, é la que o Carter estd.”

“Acho que ndo acredito em Deus, Landon”, Dakota falou, e de forma
nada discreta. Ndo teve o menor pudor em dizer isso na igreja.

“E também ndo precisa”, eu falei.

Eu a abracei com forca, e depois de dez minutos de siléncio subi ao
pulpito para recordar nossos melhores momentos com Carter. Com apenas
Dakota na igreja, contei uma hora de historias, nossas aventuras mais
loucas, nossos sonhos para o futuro; ndo parei de falar nem quando o pastor
fez um sinal discreto avisando que era hora de encerrar. O funeral do pai
dela seria igual, s6 que dessa vez Dakota estaria sozinha. Ninguém reviveria
lembrancas para ela. S6 consigo pensar em uma memoria positiva do
sujeito. Eu o odeio mais do que imaginei ser possivel, entdo, ndo sei se
conseguiria dizer alguma palavra respeitosa a seu respeito. Nem mesmo
depois de morto.

“Vem comigo. Voceé pode ir comigo? Eu ajudo a pagar. Arrumo um jeito
de pagar uma parte”, Dakota diz de repente.

Ir com ela? Para Michigan?

“Por favor, Landon. Eu ndo consigo fazer isso sozinha.”

Antes que eu possa responder, ouco uma batida na porta.

“E o0 Hardin”, digo. “Ele veio passar o fim de semana aqui.”



Dakota se afasta de mim e finalmente parece perceber que nao estou
nem vestido. “Ja estou indo.” Ela se inclina para a frente e me da um beijo
no rosto. “Por favor, pense nisso. Eu iria na segunda. Vou usar o fim de
semana pra levantar algum dinheiro. Por favor, pense a respeito e me avise
no domingo.”

“Certo.” Tem coisas demais passando pela minha cabeca para eu dizer o
que quer que seja.

Dakota me segue até a porta e, quando abro, Hardin esta parado diante
da porta, com uma bolsa preta de lona pendurada no ombro. Seus cabelos
compridos estdo baguncados, e ele parece mais alto que nas minhas
lembrancas. Seus olhos observam Dakota, depois se voltam para mim, e ele
levanta as sobrancelhas.

“Ora, e ai, Landon. Delilah.” Ele passa por nos e entra.

Com os olhos inchados, Dakota nem se da ao trabalho de responder.
Sem dizer nada, ela me da um abraco apertado e vai embora. Depois de
observa-la por mais alguns instantes, volto para dentro e fecho a porta.

Um pouco alto demais para o meu gosto, Hardin pergunta: “O que ela
estava fazendo aqui? Vocé ndo estava comendo a tal outra?” Ele joga a
bolsa no sofd e comeca a andar pela sala, examinando cada centimetro
quadrado como se estivesse na cena de um crime.

“Estou precisando de uns conselhos”, digo com um suspiro.

Hardin para perto da poltrona e passa a mao em uma calca de pijama de
Tessa. Seus dedos acariciam o tecido flanelado, contornando o desenho das
nuvenzinhas da estampa.

“Vai por uma roupa primeiro. Ndao posso dar conselho pra ninguém
pelado. Muito menos voce.”

Eu reviro os olhos e vou até o quarto para me vestir e me preparar para a
tempestade que vem pela frente.
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todo, mas porque sao confortaveis, s6 isso. Se eu fosse mulher,

jamais conseguiria usar salto alto e vestidos justinhos. Seria como
Tessa: calca de ginastica e blusinha. Pego uma camiseta azul e uma calca de
moletom cinza e decido deixar essa questao para mais tarde.

Quando volto a sala, Hardin esta sentado no sofa, com o laptop aberto e
uma caneta entre os dentes.

“Ja esta trabalhando?”, pergunto. Em que diabos ele anda trabalhando,
alias?

Sento na poltrona e observo quando ele comeca a remexer uma pilha de
papéis sobre a mesa. Tem um copo de café pela metade ao lado do laptop.
Tem um adesivo — de uma banda, acho — cobrindo o logo da Apple. Olho
para o meu computador na beirada da mesa de centro e comparo os dois. O
dele tem um adesivo metalizado de espinhos e rosas, enquanto o meu tem
um que diz LUFA-LUFA PARA SEMPRE. Em minha defesa, o meu é bem
bonito, e também engracado, porque eu nao sou da Lufa-lufa. Um quiz on-
line idiota sugeriu que eu era, entdo, tentei assumir isso. Comprei o adesivo
e tudo, mas, no fundo, sei que sou da Grifinéria de corpo e alma.

“Pois é. Vocé demorou demais pra se vestir”, ele reclama.

Hardin reclamando? Que surpresa.

Jogo uma almofada nele, que resmunga alguma coisa baixinho. “Cadé a
Tess?”

“Trabalhando. Ela vai estar ocupada enquanto vocé estiver aqui.”

Ele bufa, mas permanece em siléncio. Da para ver a magoa transparecer
em seus olhos verdes. Percebo o quanto sua respiracdao acelera ao

N do sei se sou relaxado ou ndo. Uso calcas de moletom quase o tempo



mencionar o nome dela.

“Ocupada quanto? A que horas ela costuma chegar em casa?”, ele quer
saber.

Fico hesitante. Preciso me manter neutro nessa histéria. “Hoje ela vai
chegar la pelas duas.”

Hardin fecha o laptop e se inclina para a frente como se fosse levantar.
“Duas? Da madrugada?”

“Sim. Ela vai fechar o restaurante hoje. E esta fazendo dois turnos.”

“Duas da manha é um absurdo. Ela ndo tem por que ficar trabalhando
até de madrugada, caralho.” Hardin recolhe as paginas soltas e as enfia de
volta na pasta.

“Eu ndo tenho como controlar o quanto ela trabalha. Nem vocé.”

Ele solta um suspiro e assente com a cabeca, mostrando claramente que
ndo esta a fim de discutir. “Entdo, o que esta rolando com vocé? Por que a
Delilah estava com aquela cara de cachorro perdido?”

Esse Hardin Scott € mesmo elegancia pura. “O pai dela esta morrendo.”

Vejo sua expressao tornar-se mais séria. “Ah, desculpa ai.”

Balanco a cabeca e me recosto na poltrona. Sinto meus cabelos
baguncados sob a ponta dos dedos. “Ela vai viajar pra Michigan e quer que
eu va junto. Na segunda.”

Hardin cruza uma das pernas sobre o joelho da outra e ajeita os cabelos
para tras. Parece que ndo cortou desde a ultima vez que o vi. “E a Nora?
Voceés dois ainda estao naquele rolo?”

Entao, ele sabe o nome dela... “Nao. Ela saiu daqui puta da vida uma
semana atras dizendo que eu estava tao envolvido com a Dakota que nem
percebi que tinha outra gostando de mim. E nao voltou mais depois disso.”

“Entdo, esta tudo muito claro. Se ela ndo apareceu mais e nem falou
com vocé, pode fazer o que quiser. Se estiver se sentindo culpado, vai ter
que perguntar pra vOocé mesmo 0 porqué.”

Certo: Por que estou me sentindo culpado? Nora ficou chateada comigo
por uma coisa que eu ndo tinha como controlar. O que ela queria que eu
fizesse, traisse Dakota? Eu ndo tinha como prestar atencao ao que Nora
sentia por mim porque, em primeiro lugar, em Washington, eu estava
apaixonado por Dakota e, depois que mudei para ca, estava lamentando o
fim do meu relacionamento. Entendo o porqué Nora ficou envergonhada e
irritada. Eu me sentiria da mesma forma se fosse ignorado, mas nao foi
nada de proposito. Ainda ndo acredito que alguém como Nora se daria ao



trabalho de reparar em mim, mas foi isso o que aconteceu — e de alguma
forma consegui estragar isso também.

“Vai ver é melhor manter distancia das duas logo de uma vez. Ficar
solteiro ndo é tao ruim assim.”

Fecho os olhos e penso a respeito. Talvez eu fique melhor sozinho. Uma
pessoa como eu se vira bem sozinha. Ja tenho muita gente com quem me
preocupar. Tessa, minha made, minha irmdzinha (que vai chegar em algumas
semanas), Hardin, Dakota... Sera que da para acrescentar mais algum nome
a lista?

“Ser solteiro é uma puta de uma bosta, cara”, Hardin comenta. “Confie
em mim, é uma bosta.”

Abro os olhos e dou uma encarada nele. “Vocé poderia ter mentido para
fazer com que eu me sentisse melhor.”

“Nao. Eu ndo posso mentir.” Ele estende a mdo direita como se estivesse
prestando um juramento oficial.

Isso me faz dar risada. “Mentiroso.”

Ele encolhe os ombros e abre um sorriso malicioso. “Eu virei algumas
paginas da minha vida.”

Algumas horas depois, Hardin volta de uma reunido sobre a qual ndao me
fala nada. Diz que vai me contar tudo na semana que vem quando tiver um
retorno. Fico curioso, mas uma parte de mim ndo deseja saber de nada que
seja necessario esconder de Tessa depois.

Lembrando que preciso trabalhar amanha cedo, comego a me perguntar
quais sdao os planos de Hardin para o jantar. No momento em que esse
pensamento me passa pela cabeca, ele entra no meu quarto sem bater na
porta.

“Vou sair pra comer. Quer ir?” Ele da um tapa no meu pé.

Antes de levantar, pergunto aonde ele pretende ir.

“No Lookout”, ele responde, convicto.

“E 14 que a Tessa trabalha”, lembro.

Ele encolhe os ombros largos. “Eu sei.”

Certo...

“Ela tem motivos pra querer manter distancia de vocé. Acho que...”

Ele levanta a mdo e me interrompe. “Escuta s0, eu vou de qualquer jeito,
com ou sem vocé. SO quis ser legal e fazer o convite. Sei que ela trabalha Ia,



e quero ir mesmo assim. Eu vou. Vocé vai também?”

Solto um grunhido e levanto da cama. “Tudo bem. Mas aquele tal de
Robert trabalha la, aquele que...”

“Eu sei quem é. Mais um motivo pra querer ir.”

O problema de Hardin é que, quando ele enfia alguma coisa na cabeca,
ndo tem jeito de tirar.

Pois é. E o meu problema é achar que preciso explicar coisas que nao
precisam ser explicadas.

Como ndo vejo nenhuma outra solucdo, confirmo com a cabeca. “Sé
espera al que vou por 0s sapatos.”

Ele da uma olhada para as minhas roupas, de cima a baixo. “Vocé vai
vestido assim? A Nadia ndo trabalha 1a?”

“Sim, a Nora trabalha 1a. E, sim, vou vestido assim.”

Se Nora estiver mesmo trabalhando, duvido que dé alguma bola para
mim, e as roupas que estou usando sao confortaveis. Nao sao bacanas como
as de Hardin, que esta todo de preto, mas pelo menos meu moletom deixa
meu pau respirar, ao contrario do jeans dele.

Dez minutos depois, estou vestido com uma calca jeans escura e uma
camisa xadrez de manga curta. A calca é um pouco apertada, mas Hardin
sentou no sofa e se recusou a sair enquanto eu nao trocasse o “pijama”, e
estou faminto demais para discutir.

Durante a caminhada até o Lookout, Hardin me pergunta sobre os
estudos, o trabalho e alguns outros assuntos nao relacionados a Tessa. Hoje
é bem mais falante do que quando o conheci. Esta progredindo bastante.

Vemos Tessa antes que ela nos veja. O Lookout é um restaurante
moderninho, com uma decoracdo de tema industrial. Quando chegamos ao
balcdo da hostess, Tessa esta logo atras de uma arvore metalica enorme com
rodas dentadas nos galhos em vez de folhas. A praca das sobremesas fica
bem ao lado da hostess, e é inevitavel para mim procurar pelos cabelos
escuros de Nora. Vejo de relance seu cabelo e sua pele morena enquanto
Hardin pergunta a Robert qual é a secao de Tessa, mas ela desaparece antes
que eu possa vé-la melhor.

Ironicamente, Hardin age como se nunca tivesse visto Robert na vida.

“Eu ja volto”, Robert avisa, olhando para Hardin e depois para o outro
lado do saldo. Ndo é um lugar muito grande; tem sé umas vinte mesas



alinhadas as paredes.

“Que puta cara cuzao”, Hardin diz quando Robert se afasta. Eu ignoro
sua irritacao.

Nora aparece atras do balcao, com uma bandeja de bolinhos nas maos.
Seus cabelos estao amarrados no alto da cabeca, mas algumas mechas estdao
caidas, emoldurando seu rosto. Seus olhos parecem sem foco, e ela olha s6
para a frente.

Serd que ela sabe que estou aqui?

Serd que se importa com isso?

“Tessa”, escuto Hardin dizer.

Mantenho os olhos concentrados em Nora. Ela abre a vitrine do balcao e
comeca a colocar as bandejas la dentro, alinhando direitinho, sem desviar a
atencdo da tarefa. Nao é muito bem iluminado aqui, mas da para dizer que
esta exausta. Daqui percebo que seus ombros estdo caidos.

Com o canto do olho, vejo a silhueta de Tessa se aproximar e, quando
me viro, ja vou logo dizendo: “Foi o Hardin que quis vir aqui.” Caso ela
fique incomodada, quero deixar bem claro que ndo é culpa minha. S6 estou
seguindo de acordo com a mareé.

Tessa nao responde; seus olhos estao cravados em Hardin.

“NOs ndo precisamos comer aqui se vocé estiver muito ocupada”,
sugiro.

Nao consigo entender a troca de energia entre esses dois malucos.

Os dedos de Hardin envolvem o pulso de Tessa, e os olhos dela brilham,
como eu nao via fazia meses.

“Nao”, Tessa diz, ofegante. “Estd tudo bem, sério mesmo.” Ela se
desvencilha da mao de Hardin e pega dois cardapios atras do balcao da
hostess.

Sigo Tessa até a mesa e dou uma ultima olhada para Nora. Ela ndo olha
para mim. Ndo sei se esta me ignorando ou se simplesmente ndo me viu.
Como ndo me notar se estou com os olhos cravados nela?

Hardin e Tessa trocam amenidades enquanto me acomodo a mesa e
Hardin finge que ndo sabe que ela trabalha até tao tarde. Finge que ndo vai
ficar maluco sabendo que ela chega em casa a essa hora. Tenta ser normal
na presenca de Tessa.

“A Sophia esta ocupada?”, pergunto depois de pedir a comida.

Tessa faz que sim com a cabeca. “Esta sim. Desculpa.” Tessa ndo me
corrige por ndo a chamar de Nora. Sera que ela sabe que tem alguma coisa



rolando? Que tipo de amigo sou eu por esconder isso dela?

Tessa franze o rosto, e Hardin se inclina em sua direcdo. Sera que ele
percebe que seu corpo reage aos movimentos dela? Quando ela anota os
pedidos, os olhos dele grudam nos seus dedos. Até a respiracdo dos dois
esta em sincronia.

Esses dois me deixam doente. Eu sou um tonto que ndo tenho ninguém,
enquanto eles parecem ter imas atraindo um na direcdao do outro. Vao ficar
juntos para sempre. Sei que a verdade € essa. Eu ndo consigo ser um imag;
para isso, € preciso ter alguém para atrair. Da para ver que é um dia ruim
quando a pessoa se surpreende desejando ser um ima. Quando Tessa avisa
que Nora fechou nossa conta, Hardin deixa uma gorjeta generosa para a ex.
Ela enfia o dinheiro no meu bolso de tras quando estamos saindo. Durante o
jantar, ndo consegui pensar em nada além da proximidade de Nora. Fiquei
de olho na saida da cozinha o tempo todo. Nem percebi quando terminei de
comer. Mas a comida estava Otima, disso tenho certeza.

O fato de Nora estar aqui e nao ter ido até nossa mesa me deixa maluco.
Minha intencdo nunca foi magoa-la, e eu mereco pelo menos a chance de
me explicar. Ela teve mais de uma hora para pelo menos passar la perto,
acenar ou abrir um sorriso por educagao.

Quando chegamos a porta para ir embora, puxo Hardin pela manga. “A
gente se encontra la em casa.”

Hardin ndao faz nenhuma pergunta, mas também ndo se oferece para
ficar comigo. Simplesmente balanca a cabeca e vai embora. Ainda bem.

Me sento no banco do lado de fora e vejo que horas sdao no celular. Nove
e dez, e ndo faco ideia de quando termina o turno de Nora. Decido esperar
até ela sair. Mesmo que seja as duas da manha.

Olho ao redor e me recosto na parede gelada. O ar de outono esta frio e
pouco agitado. As calcadas estdo quase vazias, 0 que ndo é comum para
uma sexta-feira a noite no Brooklyn no més de setembro. Enquanto espero,
tento pensar no que dizer para Nora. Como posso comecar a conversa?

Duas horas depois, quando Nora sai pela porta do Lookout, ainda ndo
consegui decidir. Ela passa direto por mim, com sua tranca escura e
comprida balancando atras de si. Quando para na esquina para atravessar,
solta os cabelos e sacode a cabeca. Ela é linda demais, mesmo sob a nada
favoravel luz da rua.



Acho que deveria marcar minha presenca; chamar seu nome e encara-la
em vez de segui-la em siléncio. Mas alguma coisa dentro de mim me
impede de fazer isso. Onde ela esta indo, alias? Sera que voltou a morar no
antigo apartamento com Dakota? Nao sei, mas estou com a sensacao de que
vou descobrir em breve.

Nora atravessa os quarteiroes silenciosos pegando as ruas secundarias
mais estreitas. Fico preocupado por ela ndao perceber que esta sendo
seguida. Ndo olhou para tras nenhuma vez. Ela pde os fones de ouvido e
parece contente andando pelo Brooklyn as onze da noite sem se preocupar
com o que acontece nos arredores.

Quando atravessa a avenida Nostrand, imagino que ela va pegar o
metro. Eu deveria segui-la mesmo? Por que ndo estou me sentindo uma
espécie de pervertido, vigiando-a e seguindo-a como um psicopata? Seja
por que for, atravesso a rua e desco as escadas do metro atras dela.

Fico a pelo menos uns cinco metros de distancia dela, e permito que um
grupo de pessoas se coloque entre nos. Nora balanca a cabeca ao som da
musica enquanto espera na fila do metrd para passar seu MetroCard.

O vagao esta quase vazio quando entramos. Se Nora pelo menos olhar
ao redor, vai me ver. Ela se senta ao lado de uma mulher que esta lendo um
jornal. Espero que isso me esconda um pouco do campo de visdao dela. O
metrd esta sinistramente silencioso. Quando tusso, percebo que ndo sou
muito bom nessa coisa de perseguir os outros.

Nora tira o telefone do bolso e fica olhando para a tela. Em seguida,
passa o dedo na tela, suspira e passa o dedo de novo. Dez minutos depois,
levanta para descer, e eu vou atras. Fazemos baldeacdo para outro trem, e
quarenta e cinco minutos depois estamos na Grand Central. Nao faco ideia
de onde essa mulher possa estar indo, nem por que continuo a persegui-la.

Embarcamos no trem Metro-North, e em meia hora chegamos a estacao
de Scarsdale. Nem imagino onde fica Scarsdale, nem por que estamos aqui.
Quando saimos da estacdo, Nora para em um banco e desabotoa a camisa
do trabalho. Esta usando uma blusa preta por baixo, de um tecido parecido
com uma redinha. O sutid esta aparecendo por baixo, e tento ndo ficar
olhando quando ela guarda a camisa na bolsa e fecha o ziper. Nora tira os
fones do ouvido e pega o celular dentro da bolsa. Eu me escondo atras de
uma placa publicitaria de uma seguradora. “Estou aqui, esperando o
motorista na frente da estacao. Como foi o jantar? Ele comeu alguma coisa
pelo menos?”, ela pergunta para a pessoa do outro lado da linha.



Alguns segundos se passam. “Bom, eu vou ajudar. Chego ai em quinze
minutos.” Ela desliga o telefone, guarda na bolsa e se vira para onde estou
escondido. Eu me abaixo mais um pouco.

E agora, qual é o plano? Que motorista é esse que vai vir até aqui
busca-la?

Quando penso que estou a salvo, escuto a voz de Nora dizer: “Seus pés
estdo aparecendo por baixo da placa, Landon.”
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cabelos escuros escondem seu rosto. Sob a luz fraca do

estacionamento da estacdo, ela ganha um aspecto de vila. Esta
usando uma calca jeans preta com um rasgo no joelho, e o sutia preto
aparece sob o tecido de redinha da blusa regata. Sera que é permitido
trabalhar com uma calga rasgada em uma cozinha de restaurante? E, o mais
importante, por que eu estou preocupado com isso agora?

Fico imdvel enquanto ela vem até mim, sua presa, no meio do nada.
Para ser sincero, o sistema de transporte ferroviario daqui ainda me deixa
perplexo. Nao consigo entender as placas, ndao suporto ficar socado no meio
de um monte de gente como se estivesse numa lata de sardinhas e detesto
me sentir preso debaixo da terra, mas, quando os trilhos sdao de superficie,
as vezes, fico meio enjoado.

Como € que eu vou voltar para casa se nao consigo entender as placas?

E que diabos de lugar é Scarsdale, alias?

Nora fica esperando que eu saia do meu “esconderijo”. “Pensa que eu
ndo sei que vocé esta me seguindo desde que sai do Lookout?” Ela ergue a
sobrancelha e me da uma encarada.

Eu ndo ficaria surpreso se ela sacasse um chicote ou uma espada,
considerando o quanto parece ser senhora de tudo ao redor. Ela ndo tem
nada de timida, € encantadora, e estar aqui numa noite escura em sua
presenca soO faz crescer sua aura de mistério. Me sinto como se estivesse em
um filme, e seus olhos verde-escuros parecem quase pretos, em vez do tom
de sempre, mais puxado para o castanho.

Nora para a dois passos de mim e saca o celular, e ndo uma espada, do

D ou uma espiada pela lateral da placa e vejo Nora se aproximando. Os



bolso de tras da calca. Em seguida, ela da uma olhada rapida na tela e
guarda o aparelho de novo.

“Eu ja fiz umas aulinhas de defesa pessoal”, ela continua, acentuando a
minha péssima atuacdo como um espido. “Vi vocé assim que pegamos a
Nostrand. Estava esperando que viesse falar comigo.” Ela faz uma pausa, e
seus labios cheios se curvam em um sorriso. “Mas vocé continuou s6 me
seguindo. Que historia é essa?”

Ela toca o meu braco de leve.

Oficialmente ela me acha maluco, ou pode ser também que eu seja um
pouco.

Comeco a cocar a nuca e tento pensar em uma explicacao. “Bom” —
limpo a garganta, com um pigarrear nervoso —, “entdo, eu queria falar com
vocé depois do seu turno.”

“Entdo, por que ndo me chamou? Sabe como €, em vez de me seguir?”

“Sei l1a.”

Ela sorri. “Sabe, sim. Pode falar. Me conte por que me seguiu. Eu tenho
um talento especial pra descobrir quando estdo mentindo pra mim. E meu
maior talento, na verdade.” Os olhos dela se cravam nos meus. “Entdo, vou
perguntar de novo. Por que vocé me seguiu durante uma hora e meia do
Brooklyn até Scarsdale?”

Sem pensar duas vezes, comeco a falar: “Quero falar com vocé ja faz
horas, desde quando vocé estava trabalhando, e sabia que vocé estava 1a,
mas ndo veio me cumprimentar nem nada. Nao aparece la em casa ha dias.
Também ndo me ligou nem entrou em contato”.

“Eu ndo tenho o seu numero.”

Ela passa a lingua nos labios, e me lembro do gosto de sua boca. De sua
mao sobre mim, sua lingua acariciando de leve a minha. Ainda bem que ela
ndo consegue ler meus pensamentos.

“Vocé me mandou uma mensagem no dia em que a gente saiu.”

“Ah, é. Esqueci.”

Ela fica pensativa, e prende o cabelo atras da orelha com um gesto
firme. “Certo, sobre o que vocé queria conversar?” Nora se apoia na parede
e dobra o joelho. Ela estd bem confortavel para alguém que estava sendo
seguida por um louco bizarro.

Sobre o que exatamente eu queria conversar? Devo dizer que sO queria
saber se estava tudo bem? Que estava sentindo sua falta? Ela vai saber se eu
estiver mentindo pelo que acabou de falar.



As palavras fogem da minha boca — “Eu estava com saudade” —, e
Nora corrige a postura junto a parede. “Onde voce esta indo? Onde € que a
gente estd?”, pergunto depois de alguns segundos de siléncio.

Antes de responder, Nora fica tensa. Olha para mim, e depois para o
nada.

Quando me viro, vejo um cara de terno andando na nossa direcdo. “Srta.
Crawford”, um sujeito grandalhdo, um gigante, diz.

Certo, talvez ndo um gigante, mas parece imenso perto de Nora.

“Chase”, ela diz, com um sorriso. E um sorriso estranho, falso. “Ja estou
indo. SO estou me despedindo do meu amigo. Ele me acompanhou do
Brooklyn até aqui. E um cara bem legal.” Seu olhar desvia dele e se volta
de novo para mim.

Ndo fago a menor ideia do que esta acontecendo. Nora faz um aceno
rapido e vai atras do homem, que pelo jeito € o motorista que ela
mencionou alguns minutos atras ao telefone.

“Entdo € isso? Vocé ndo vai conversar comigo mesmo depois de eu ter
vindo até aqui?” Levanto minhas mdos no ar, olhando para as costas de
Nora.

Ela ndo se vira para falar comigo. “Obrigada por ter vindo!”, ela
responde.

E em seguida desaparece por uma das laterais da estagdo. Solto um
grunhido de preocupacao.

Por que diabos eu vim até aqui? Agora, preciso dar um jeito de voltar
para o Brooklyn, e ja é quase meia-noite. Eu deveria ter ido atras dela em
vez de ficar aqui parado, vendo Nora ir embora com seu amigo guarda-
costas.

E quem € aquele cara, alias? FEla tirou a camisa e soltou os cabelos —
por qué? Sera que tem um namorado secreto aqui? Um emprego de
stripper? Sera que faz parte de uma seita? Que tem multiplas
personalidades? Quem é que sabe?

Quando chego ao meu bairro, duas horas depois, a porta do apartamento
esta trancada. Como deixei minha chave com Hardin quando o mandei
voltar sozinho, espero que pelo menos ele atenda. Primeiro dou uma
batidinha de leve, mas, sem resposta, comeco a bater com mais forca.
Alguns segundos depois, Hardin abre a porta, sem camisa e com cara de



sono.

Ele esfrega os olhos com as mdos. “Pensei que vocé estivesse no seu
quarto fazia tempo, seu ninja.”

“Eu estava com a Nora.” Decido reservar os detalhes patéticos para mais
tarde.

Hardin levanta as sobrancelhas e se joga de novo no sofa, que parece
mindsculo para seu corpo longilineo deitado nele. Os pés ficam pendurados
para fora. Fico surpreso por ele estar no sofa e ndo no quarto de Tessa, mas
estou exausto demais para perguntar o motivo, e ele também ndo parece
estar com energia suficiente para explicar.

“Boa noite”, digo a ele, e vou direto para o quarto.

Minha cabeca fica latejando durante horas enquanto tento pegar no
sono.

Acordo dez minutos antes de o despertador tocar e preciso fazer forca para
levantar da cama. Ainda ndo acredito que dormi até as onze. Preciso
trabalhar ao meio-dia para sair as quatro. Nao é um turno longo,
considerando que de sabado costumo trabalhar das seis as duas, entdo, hoje
vai ser moleza. Ainda mais porque vai ser com Posey, ndo com Aiden. Pelo
menos € essa minha esperanca. Quatro horas com Aiden parecem oito. Mas,
com Posey, parecem meia hora.

Durante o banho, me esforco para melhorar meu animo. Nao posso ficar
com cara de bunda no trabalho o dia todo. Comeco a seguir minha rotina
matinal. Banho, creme e locdo para o rosto, porque Tessa diz que preciso
usar tudo isso. Roupas: camiseta branca e calca jeans preta. Café: preto e
forte.

No caminho da cozinha, vejo que Hardin ndo esta mais sozinho no sofa.
Seu braco envolve com forca o corpo de Tessa, e o rosto dela esta enterrado
em seu peito. Ndo fico nem um pouco surpreso.

Preciso comer alguma coisinha antes de trabalhar, mas ndao quero
acordar os dois. As bananas na bancada parecem passadas, e acho melhor
nao tentar cozinhar nada. Abro o armario e pego a primeira caixa de cereais
que encontro.

Quando enfio a mdo dentro da caixa, ouco o som inconfundivel de
passos sobre o piso de madeira. Deve ter sido a cafeteira que os acordou, ou
o barulho do saco dentro da caixa de Frosted Flakes. Nao me lembro dessa



caixa aqui ontem, mas qualquer comida que entra na nossa casa € de todos.
Mastigo os cereais secos rapidamente, me arrependendo de ter colocado um
punhado inteiro na boca de uma vez. Pego meu café na bancada e saio
andando na direcdao do corredor. Dou de cara com Tessa. Abro um sorriso, e
seu rosto fica todo vermelho.

“Que foi?”, Tessa pergunta, sem me olhar nos olhos.

Levo o café até o rosto. “Naaaada.” Dou um gole na bebida, enquanto
Tessa da sua revirada de olhos habitual e vai para o quarto, para onde, pelo
jeito, Hardin se mandou também.

Quando chego ao trabalho, Aiden esta atras do balcao. Que 6timo.

“E ai, cara, a noite foi pesada?” Ele levanta a mdo para eu bater, e faco
uma careta.

“Acho que da para dizer isso.”

Quando bato o ponto, desejo ter um controle remoto como aquele do
filme do Adam Sandler, que faz o tempo parar. Nao estou dizendo que
socaria ele nem nada, mas também nao digo que nao.

“Eu também, cara. Eu também.” A sineta da porta toca, e desvio 0s
olhos do chupdo no pescoco de Aiden. Por que ele esta sempre com esse
tipo de marca? Quem faz isso depois da adolescéncia?

“Uau. Olha s6”, murmura a voz de Aiden com uma intimidade forcada,
e olho para a porta.

Nora entra com os cabelos soltos e baguncados na altura dos ombros,
usando uma camisa jeans clara e calca branca. O efeito que ela causa é
arrebatador.

“0i.” Ela sorri para mim, e escuto Aiden respirar fundo.

“Oi.” Limpo a mao no avental e me viro para ela.

Aiden se apressa em perguntar se Nora quer alguma coisa para beber.
Ela sorri, e percebo que ele endireita as costas e ajeita a camisa. Para ela...
Ignorando que tem um chupao em seu pescoco. Isso ndao deve incomoda-lo.

“O que voceé recomenda?”, ela pergunta para ele, me deixando irritado.
Isso nao deveria me deixar irritado.

“Bom, vocé me parece ser uma condisseur experiente de café.”

Nossa, espero que ela perceba que Aiden falou tudo errado. Isso

supondo que ele quis mesmo dizer connoisseur-.

“O que seria isso, uma espécie de condessa?”, pergunto.



Por que foi que falei isso? Qual é o problema comigo? Dei até uma
risadinha sem graca da minha propria piada malsucedida. Nora sorri,
levando o dedo ao labio.

Aiden ri, mas fico com a sensacdo de que é de nervoso, ou nao sabe por
que estamos rindo.

“Eu recomendaria o nosso novo latte com leite de coco”, Aiden anuncia,
pegando um copo e a caneta para anotar o nome dela.

Nora da um passo a frente, se aproximando do balcdao. “Eu nao gosto de
leite de coco.”

Me esforco para segurar o riso. Aiden interrompe o gesto.

Nora se vira para mim. “Qual é aquela bebida que vocé leva pra Tessa?
Aquela com sabor de banana?”

Sinto o ego de Aiden desinflar ao meu lado.

O ventinho que escapa dele ¢é reconfortante.

Pego o copo e a caneta de Aiden e escrevo o nome de Nora, mais pela
diversdo. “E um macchiato com xarope de aveld e banana. Posso preparar
um pra voce.”

Nora paga a bebida, e Aiden continua tentando puxar assunto enquanto
ponho os ingredientes no copo.

“Quando o seu turno termina?”, Nora pergunta quando entrego sua
bebida customizada.

“As quatro. Na verdade, acabei de chegar.”

Nora da um gole cauteloso, soprando dentro do copo primeiro. “Certo.
Vou esperar aqui entao.”

Talvez ela tenha ouvido errado. “Esperar aqui? Ainda faltam quatro
horas.”

“Pois é, eu sei. Mas hoje esta meio vazio aqui. Tudo bem se eu ficar
numa mesa la nos fundos?” Nora crava os olhos em mim sem fazer nem
mencado de se virar para Aiden.

A atencdo que ela me dedica faz com que eu me sinta importante, e acho
que gosto de saber que Aiden esta ficando maluco com a ideia de que
alguém como Nora prefere olhar para mim e nao para ele.

“Sim, claro”, respondo.

Ela sorri, sabendo muito bem que eu jamais a mandaria embora.

1 N. da E.: Termo em francés para conhecedor/conhecedora.
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habitual para um sabado a tarde, e Aiden esta mais devagar do que o

habitual. Ja esqueceu dois pedidos, escreveu o nome errado em trés

copos e derrubou um xarope de menta no chdo. Fui eu que acabei limpando.

Com Nora me observando em siléncio de um canto nos fundos do salao,

eu estava impaciente demais para espera-lo encher o balde de agua e sabao

com a maior lentiddo e passar o esfregao no chao manchado. Além disso, o

cheiro estava péssimo, e me deu dor de cabeca na hora. Eu sabia que

terminaria de limpar tudo antes mesmo que ele tivesse acabado de encher o

balde. Aiden ndao me agradece, claro; em vez disso, me da uma alfinetada,
dizendo para eu ndo me esquecer do aviso de PISO MOLHADO.

Pensei que o movimento constante no café fosse desviar minha atencao
do fato de Nora estar me observando. Ndo é isso o que acontece. Fico
apreensivo com sua presenca aqui, e é inevitavel nao olhar para onde ela
esta sentada a cada poucos segundos. Mesmo assim, estou trabalhando
direito apesar da distracdo, ao contrario de Aiden. Pelo jeito, ele ndo é capaz
de dar conta da pressao de ter uma fila de viciados em cafeina diante de si.
Nao consigo determinar o momento em que meu cérebro virou a chave da
irritacdo com ele para entrar em uma espécie de competicdao com o cara.
Que estranho.

Entrego a uma mulher chamada Julie seu latte com dose tripla de
espuma e olho mais uma vez para Nora. Ela esta escrevendo alguma coisa
num caderno. Ndo esta olhando para mim. Ndo sei o que ela esta
escrevendo. Mas esta parecendo uma policial fazendo campana.

Aproveito o momento para desfrutar mais um pouco dessa visdo. Ela

Q pesar do que Nora falou, o Grind estd mais movimentado que o



esta a vontade, com a caneta entre os dedos. Bate a ponta no papel e cruza
de novo as pernas. Adoro ver seus labios curvados. A arcada bem feminina
do labio superior é um pouco mais proeminente que a do inferior.

“Cara!” A voz de Aiden interrompe os meus pensamentos obsessivos
sobre a boca de Nora. Quando olho para ele, percebo que a fila esta menor:
so tem dois clientes esperando suas bebidas... mas os meus pés estdo
molhados. Por qué?

Aiden esta apontando para a jarra tombada de cha verde, que esta
encharcando o chdo, e os meus pés. Pego o cabo, levanto o recipiente e
recoloco a tampa. A poga nao é muito grande; sO metade do cha escorreu.
Dou uma olhada para o canto e vejo que Nora esta me observando agora,
com um sorriso no rosto. Meu rosto fica vermelho, e pego o esfregdo. Forco
meu cérebro a mil por hora a se concentrar apenas na limpeza. Molhar,
esfregar, molhar de novo. Esfregar de novo, molhar.

Quando o sagudo fica vazio, s6 duas horas se passaram. Minha camisa
esta suja, coberta de p6 de café expresso, e meus pés ainda estdo imidos por
causa do cha verde derramado. Por outro lado, faz dez minutos que nao
entra nenhum cliente, e Aiden esta com uma cara de quem vai comecar a
resmungar daqui a pouco.

“Estou morrendo de fome e preciso decorar o texto pra um teste”, ele
reclama, conforme o esperado. Seus ombros estdo caidos, e a camisa branca
esta cheia de manchas marrons. Observando nos dois, parece que acabamos
de participar da Grande Batalha da Cafeina e sobrevivemos para contar a
historia. Nora seria a rainha que estamos disputando, e um de nos vai
conquistar a coroa e virar rei.

Antes que minha imaginacao me leve para longe demais, Aiden se
aproxima de mim, acenando com a mao. “Entdo, vou fazer um intervalo,
certo?”

“Claro.” Olho para Nora e assinto com a cabeca. “Por mim tudo bem...
agora esvaziou mesmo.”

Preciso varrer o chdo e limpar as manchas de café das mesas. Preciso
encher a caixa de gelo e passar pano nas bancadas. F uma lista bem grande.

Nora se levanta da mesa e passa os dedos pelos cabelos. Apanho um
pano de limpeza e saio de tras do balcao.

“Ele é legal, hein?” Nora aponta com o polegar para os fundos do café,
para onde Aiden foi.

“Ele é ok.” Dou de ombros, e ndo quero que Aiden escute o que estamos



falando a seu respeito. O cara € irritante, mas ndao pretendo deixa-lo
chateado nem nada do tipo. Sei como é ouvir os outros falando da gente
pelas costas, e nao é nada agradavel. Nao desejo isso para ninguém. Bom,
talvez para algumas pessoas, mas Aiden ndo é uma delas.

“Ele me lembra o rei Joffrey.” Nora da risada, cobrindo a boca.

“Quem ¢é esse?”

Nora arregala os olhos. “O rei Joffrey, aquele loirinho cuzao.”

Ha?

“Sério mesmo que vocé nao sabe do que estou falando?” Ela me encara
com uma expressao incrédula.

Faco que ndo com a cabeca.

“Vocé nunca viu Game of Thrones?”

“Ah. Nao, ainda ndo.”

“Nao acredito!” Nora vem correndo até mim e me segura pelos pulsos.
Ela estd com cheiro de coco. “Por favor, me diz que estd brincando. Eu
jamaaais esperava isso de vocé. Em que planeta vocé vive, e como
consegue evitar os spoilers da internet?”

De um planeta em que as pessoas estudam e trabalham, sinto vontade
de dizer. Mas seria uma grosseria... E também uma resposta bem
lamentavel.

“Ainda ndo tive tempo. Mas pretendo ver. Todo mundo fala muito bem,
e eu nao fico muito na internet.” Estou parecendo um robd falando.

Na verdade, s6 tenho uma pagina no Facebook, e vivo esquecendo a
senha e precisando redefinir. Tenho uns dez amigos por 14, e metade é da
minha familia. O perfil da minha mde é cheio de fotos de bebés e de
barrigas de gestantes, e a de Tessa tem um monte de imagens do Pinterest.
Minha mae tem obsessao por me marcar nas postagens. Fotos, citacoes,
imagens de cachorrinhos. Da ultima vez em que entrei na minha conta, vi
que ela postou um monte de fotos nossas no seu casamento e me marcou em
todas. Em pouco tempo, todas as amigas da minha mde estavam fazendo
comentarios como:

“Eu me lembro de beliscar essas bochechas quando ele era um
bebezinho!”

“O menino Landon cresceu e virou um jovem bonitdo!!!”

“Quando vocé acha que o Landon vai casar, Karen?”

A essa pergunta, minha mde respondeu com um: “Quando ele e Dakota
terminarem a faculdade!”



As coisas mudaram muito de um ano para ca. Mesmo uns poucos meses
atras, minha vida era bem diferente de agora. Era para eu estar morando
com Dakota, comecando um futuro com ela.

Ja chega de pensar em Dakota.

“Voce precisa ver”, Nora insiste.

Eu meio que concordo com ela. “Eu vou.” Nao sei se vou ter tempo de
acompanhar um seriado tendo que pensar nos estudos, no trabalho, em
Nora, em Tessa, em Hardin, em Dakota, na minha mae, na minha irmazinha
e em Ken.

Nora enrola um guardanapo no dedo. “Quais programas voceé assiste?”

Respondo que so6 vejo o que Tessa estiver acompanhando no momento.
Nora se senta a mesa mais proxima e diz que estou prestando um desservico
a mim mesmo por nao ver Game of Thrones. E também que adora assistir a
coisas como The Bachelor s para passar raiva. Respondo com toda a
sinceridade que nunca vi nem um unico episodio. Vejo os rostos das
celebridades nas capas das revistas de fofocas nas bancas de jornais por
onde passo a caminho da faculdade, mas ndao conheco nenhuma dessas
pessoas pelo nome. Ela me diz que uma garota chamada JoJo foi uma tonta
por mandar um caubdi do Texas para casa na semana passada.

Fico ouvindo Nora falar, e percebo que gosto da maneira como suas
palavras soam aos meus ouvidos. Ela se expressa bastante com as maos, e
de um jeito tdo bonito que ndo quero que a conversa acabe nunca. Nora € o
tipo de pessoa capaz de falar de qualquer assunto como se fosse uma coisa
importante. Da um peso para suas palavras que nao teriam de jeito nenhum
se nao estivessem saindo de seus labios.

“Entdo, e vocé?”, ela pergunta por fim, e nem sei mais do que estavamos
falando. Estava concentrado demais em sua animacdo e sua entonacao viva
para prestar atencao de verdade no assunto.

“Ha...” Fico sem saber o que falar, implorando para a minha memoria
me fazer um favor.

“Tem algum plano pra hoje a noite?”, ela pergunta com um meio sorriso.

Nada. Absolutamente nada. Eu encolho os ombros. “Ainda nao sei. O
Hardin vai ficar até domingo.”

Ela assente com a cabeca. “Eu sei.”

“Entdo, acho que vai depender das condicoes do Furacao Hessa.”

Nora sorri ao ouvir isso, e percebo que ela esta com outro guardanapo na
mao. Ela enrolou como uma espada, e tem duas pequenas pilhas de agucar



sobre a mesa. Nora esta com um envelope vazio de agcucar mascavo na mao.
Reconheco os montinhos de acutcar do dia em que conheci Lila, a irmazinha
de Posey. Tem um pedaco de guardanapo fincado no alto de um montinho,
em formato de bandeira, assim como da ultima vez.

S6 pode ter sido Nora que fez isso antes. Como foi que eu ndo notei sua
presenca?

“A Tessa vai trabalhar até bem tarde”, Nora avisa. Ela dobra a mao na
beirada da mesa e derruba sua pequena fortaleza.

Deixo meu pano de limpeza sobre a mesa e vou até o balcao. Abro a
portinhola, pego uma latinha de lixo e levo até ela, que sacode as maos
sobre o recipiente de plastico e as limpa no meu avental.

“Queria levar vocé num lugar”, Nora diz com um tom de voz baixinho.

“E eu queria ir num lugar”, respondo de imediato.

Olho para ela. Ela me olha.

Eu limpo a garganta. “Quer dizer, ir com vocé, pra onde quiser me
levar.”

Nora pergunta onde esta a vassoura e ndo diz mais nada sobre o lugar
para onde quer me levar.
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"E ntdo, eu preciso me trocar pra ir nesse lugar?”, pergunto para Nora
quando bato o ponto. Posey esta na sala de descanso, amarrando o
avental. Lila ndo veio hoje, e espero que isso signifique que a saide de sua
avo esteja melhorando. Posey da um sorriso para noés quando saimos, e fico
contente por saber que Cree, a mais recente contratacao do Grind, esta
vindo assumir o lugar de Aiden daqui a uma hora. Posey tem uma tolerancia
acima do normal com Aiden, mas Cree € uma companhia muito melhor.

Nora da uma boa olhada na minha camiseta manchada. “Nao. Nao vai
dar tempo de se trocar.”

Saio com Nora para a calcada. Hoje é um dia de sol. Nao esta calor, mas
também ndo tdo frio como vai ficar a noite. O clima de setembro é o meu
favorito em Nova York — temporada de hoquei rolando, tempo bom, o que
mais eu posso querer? Sendo bem sincero, ainda ndo vi nenhum jogo da
atual temporada. Esta tudo diferente agora que ndo tenho mais Ken por
perto. NoOs viamos as partidas juntos. Os esportes eram o0s tijolos que
construiram nossa relacao de pai e filho. Bom, pelo menos é a coisa mais
proxima de uma relacdo de pai e filho que ja tive na vida.

“Queria apresentar vocé de verdade ao Brooklyn. Ja foi ao Juliette, em
Williamsburg? Ou naquele lugar que fazem sorvete com nitrogénio
liquido?”

Respondo que ndao com a cabeca. Nao fiz muita coisa desde que me
mudei para ca. Ja caminhei e corri bastante pelo bairro, mas ndao entrei em
muitos lugares, nem prestei atencdo para ver quais eram 0s pontos de
encontro mais frequentados. Com quem eu iria, alias? Tessa esta sempre
trabalhando, e ainda ndo fiz nenhuma amizade aqui. O pessoal do campus



ndo fala muito comigo. As vezes, alguém vem me pedir alguma informacéo
sobre como chegar a algum lugar, mas é s6. Na Washington Central,
provavelmente seria a mesma coisa se Tessa nao tivesse puxado assunto
comigo.

“Nunca ouvi falar em nenhum dos dois lugares”, digo, o que parece
agradar Nora, que esta ansiosa para me levar aos locais que planejou.

“Onde vocé estava indo ontem a noite? Quando eu fui atras?”, pergunto,
enquanto esperamos o sinal abrir.

Ela da risada. “Isso é que ¢ ir direto ao assunto.”

Fico esperando a resposta, mas sua boca permanece fechada. “Vocé nao
vai me contar, né?”

Ela sacode a cabeca e bate com a ponta do dedo no meu nariz. “Nao.”

Eu deveria me importar com o fato de ela estar escondendo coisas de
mim. Deveria fazer mais questionamentos sobre seus segredos, sei que sim.
Em vez disso, pergunto: “Entdo, esse Juliette? O que é exatamente?”

Nora abre um sorrisinho quando mudo de assunto. Prometi que ndao ia
tentar dar um jeito nela, e é mais facil cumprir o que falei se ndo me meter
em sua vida.

O plano ¢é interessantissimo, a nao ser pelo pequeno detalhe de eu querer
saber absolutamente tudo sobre essa mulher.

Quero saber quanto de acucar ela coloca no café, e qual é sua musica
favorita. Quero ouvi-la cantar quando ninguém estiver por perto, e preciso
saber quanto tempo demora para se levantar da cama de manha. Sinto uma
necessidade irresistivel e obsessiva de saber tudo a seu respeito, e ela vai
me enlouquecer se ndo me proporcionar o que preciso.

Quando chegamos ao bistrd francés chamado Juliette, Nora esta
explodindo de empolgacao. “Esse lugar é o maximo. Todo mundo diz que
Le Barricou é melhor, mas nao caia nessa, nao. S6 porque diz no Yelp nao
significa que seja verdade.”

A lousa na calcada dizz EXPERIMENTE NOSSA SALADA DE
COUVE TOSCANA. Tem uma folhinha verde desenhada ao lado do texto.
Ah, entdo os franceses adotaram o estilo de vida dos comedores-de-folha-
californianos, também. Certo, talvez essa associacdo ndo exista... Bom,
provavelmente, sim, s6 nao disponho de nenhuma prova disso. E a Toscana
ndo é uma regidao da Italia? Belo bistro francés...

Nora toma a frente e atravessa a porta. Ela se vira para mim pouco antes
de chegar ao balcdo da hostess. “Vocé tem muito o que aprender,



jovenzinho.” Ela sorri e volta a se virar.

Dou uma olhada no restaurante, e enquanto isso Nora avisa que vamos
precisar de uma mesa para dois. A jovem pega os cardapios e comeca a
falar dos especiais do dia enquanto nos leva a uma pequena mesa redonda
perto do fundo do saldo.

“O terraco esta aberto?”, Nora pergunta antes de se sentar.

A hostess olha ao redor. “Ainda nao. S6 abre as cinco. Mas temos uma
varanda onde vocés podem se sentar.”

Nora sorri e assente com a cabeca. “Sim, por favor.”

A moca nos leva por um lance de escadas até um lugar que parece um
jardim, com vasos de plantas pendurados no teto, quase tocando o tampo
das mesas. A varanda esta praticamente vazia, com apenas uma mesa
ocupada.

“Perfeito. Muito obrigada”, diz Nora.

Gosto de ver como ela trata bem as pessoas nos estabelecimentos que
servem comida.

Isso me faz lembrar da minha teoria de que todo mundo deveria
trabalhar como garcom ou garconete pelo menos uma vez na vida. E
também me faz lembrar da vez em que Dakota deu um chilique no Steak’n
Shake, em Saginaw, porque seu hambtrguer veio com cebolas e ela havia
pedido sem. Fiquei morrendo de vergonha, mas permaneci quieto enquanto
ela elevava o tom de voz com o gerente de forma intensa, exigindo que sua
comida ndo fosse cobrada.

Ela ficou se sentindo uma imbecil depois que fomos embora.

Eu ndo discordei.

Me acomodo de frente para Nora. A cadeira de metal faz um barulhao
quando a puxo para perto da mesa. O cardapio € pequeno; sO inclui o
almoco. A oferta de drinques é bem maior que a de comida.

“Eu sempre peco a mesma coisa.” Nora estende a mao por cima da mesa
e aponta para algum tipo de pimenta e couve-flor com alguma coisa. S6
reconheco alguns ingredientes do cardapio. Sera que esta em francés?

“Eu vou pedir pimenta shishito, gratinado de couve-flor com alho-por6 e
pommes frites. Adoro tudo que servem aqui.” Ela ri e prende o cabelo atras
da orelha. “Sempre peco comida demais.”

“Eu... Eu vou querer...” Vejo a palavra hamburguer, e aponto para ela.
“Nao conheco nada do que tem nesse cardapio.” Dou uma risadinha para
tentar esconder a vergonha.



Nora deixa seu cardapio de lado e aproxima a cadeira da mesa, mas sem
fazer um barulhdo com isso, como eu. A hostess volta a nossa mesa com um
jarro de agua com fatias de pepino boiando la dentro. Que lugar é esse?
Sera que eu tenho grana suficiente para comer aqui? Definitivamente, ndao
estou mais em Saginaw.

Nora agradece mais uma vez a hostess, que avisa que uma pessoa
chamada Irene ja vem. Quanto mais olho ao redor, mais vejo o quanto o
lugar é bacana. Tem folhas verdes transbordando de cestos de vime por toda
parte.

“O que voceé nao conhece?” Nora poe a mdo em cima do cardapio que
esta comigo.

Olho para o menu. Palavras como croque-monsieur e pommes frites
zombam de mim. “Praticamente tudo, menos o hamburguer.”

Nora é uma chef formada. Deve achar que sou um idiota. Mas, se achar
mesmo, ndao esta demonstrando. Sua expressdao € tranquila, e sua boca se
curva em um sorriso cor-de-rosa. Seus olhos se erguem até os meus, e ela
passa a lingua nos labios. Desvio os olhos as pressas, antes de acabar
esquecendo meu proprio nome.

“A maior parte dos pratos € bem simples. Os restaurantes s6 usam essas
palavras chiques para poder cobrar vinte dolares por um cheeseburger. Isso
al é exatamente isso.” Ela bate o dedo no tal croque. “E isto” — ela volta a
olhar nos meus olhos —, “estas pommes frites sdo, literalmente, batatas
fritas.”

Ou eu estou com muita forme ou essa licdo de gastronomia de Nora é
uma coisa deliciosa. Ela € bem esperta — inteligente demais para mim, eu
acho.

“Vocé deveria escolher o hamburguer. Vou pedir mais algumas coisas
que eu quero que vocé experimente — mas ndo tente ler a respeito no
cardapio, porque elas parecem bem nojentas.” Ela sorri quando vé a
expressao de preocupacdao no meu rosto. “Ndao vou pedir nada que seja
exotico demais.” Ela bate com o dedo na ponta do meu nariz.

Por que ela sempre faz isso? E por que eu acho tao lindo?

Irene, a garconete bonita com batom escuro e sotaque hispanico, anota
nosso pedido. Nora me faz um favor e trata de pedir tudo. Sua voz assume
um lindo tom cantado quando faz isso. Fico em siléncio, encantado, até a
garconete se afastar e Nora puxar assunto de novo.

“Voce ja foi pra Franca?” Seus olhos examinam a decoracao de tema



francés nas paredes.

Faco que ndo com a cabeca. Vocé ja foi pra Franca? Ela perguntou isso
com a maior naturalidade, como se estivesse falando do mercadinho da
esquina.

“Nao, nunca fui. E vocé?” Minha voz sai trémula.

Por que ndo consigo me manter calmo e tranquilo nem que seja s6 por
alguns momentos?

“Ja fui. Duas vezes com a minha familia nas férias. Mas sé vi as coisas
mais turisticas mesmo. Queria conhecer a verdadeira Franca. Queria ir aos
lugares que os franceses frequentam. Ndao onde vendem por trinta délares
uma miniatura da Torre Eiffel que brilha no escuro. Quero comer os crepes
mais auténticos, e me esforcar ao maximo para me comunicar em frances.
Quero tomar um café que nao precisa de um envelopinho de acgucar inteiro
para ndo ficar intragavel.” Nora respira fundo e cobre a boca. “Quando
comeco a tagarelar ndo paro mais.” Ela da risada.

Dou um gole na minha agua e penso em alguma coisa inteligente para
dizer. Nao conheco nenhum termo descolado e cosmopolita, entdo, faco
outra pergunta: “Sua familia viaja bastante?”

Sei pouquissima coisa sobre sua familia. Sei que os pais dela moram
perto da minha mde e do Ken, e que o pai dela é médico cirurgido, e
gostaria que Nora também fosse. Ela ndo é de contar muita coisa e, quando
faz isso, é na forma de pequenas pistas que me permitem montar um
determinado quebra-cabeca.

“Sim, viajam. Minha irma esta gravida, entao, a viagem de Natal ndo vai
rolar, mas, em geral, a gente viaja junto uma ou duas vezes por ano. Eu ndao
fui na ultima por causa do acidente...”

Nora faz uma pausa. Sente que esta falando demais. Da para notar isso
no ar.

“Mas agora, com a Stausey gravida e dando a luz perto do Natal, meu
pai acha melhor ficar por aqui mesmo.”

Acidente?

Gravidez da irma?

“Quantos anos tem a sua irma?”, pergunto, pisando em ovos.

“Trinta. E cinco anos mais velha que eu. Vai ter o primeiro filho agora
com Todd, o marido. Esse bebé vai ser a crianca mais mimada do mundo.”
O sorriso de Nora assume um contorno mais suave. Da para dizer que ela
esta gostando da ideia de ser tia. “Por falar nisso” — ela passa os dedos



pelo vapor condensado no copo —, “vocé vai ganhar uma irmazinha em
breve. Como € que esta sua mae?”

Nora tdo boa na arte de redirecionar conversas que, quando percebo que
ela fez isso, ja estamos quase acabando de comer. No fim, ela estava certa
sobre a comida. Absolutamente tudo estava uma delicia. A cacarola de
couve-flor e alho-por6 foi meu prato favorito, e ndo tenho certeza nem do
que seja um alho-poro.

Me senti culpado enquanto devorava meu hamburguer, por saber que
Nora ndo come carne. Isso nem passou pela minha cabeca quando fiz o
pedido. S6 quando ofereci uma mordida na carne vermelha e sangrenta que
me lembrei. Mesmo assim, estava bom demais para nao comer. S0 tomei 0
cuidado de nao falar com a boca cheia.

“Voceé so precisa provar mais uma ultima coisa antes de ser deixado em
paz”, Nora me avisa quando limpo o prato. Ndo gosto dessa ideia, de ser
deixado em paz. “S6 por enquanto”, ela esclarece, e preciso me segurar para
ndo sorrir. Ela enfia a colher em uma tigela com uma crosta de queijo
queimado nas bordas. “Feche os olhos.”

Eu obedeco. Uma coisa molenga e quente encosta nos meus labios
quando abro a boca.

“Continue de olhos fechados”, Nora pede.

Sinto cheiro de cebola, e uso os dentes para pegar a comida da colher.
Mastigo aquela coisa molenga, e o gosto é bom, apesar da textura.

“E s6 uma sopa de cebola, nada de muito especial. Gostou?” A voz de
Nora soa ainda melhor quando estou de olhos fechados.

Faco que sim com a cabeca e abro a boca, pedindo mais. Mantenho os
olhos fechados, e ela me da outra colherada. Nem penso na outra mesa
perto de nos. Nem passa pela minha cabeca que a garconete pode voltar a
qualquer momento. No momento, s6 consigo me concentrar na habilidade
de Nora de transformar sopa de cebola numa coisa sexy. Juro que, se ela
tocasse numa arvore, imediatamente faria meu interesse nisso crescer
também.

Os segundos se passam, um minuto talvez, sem interrupcao. “Voceé ja
viajou pra algum lugar, Landon?”

Faco que nao com a cabeca e abro os olhos. “Fui pra Florida uma vez
quando era mais novo. A minha tia Reese e o marido dela me levaram a
Disney. Mas tive uma intoxicacao alimentar no segundo dia, e passei quase
o tempo todo doente. Acabei ficando mais tempo vendo filmes da Disney



no quarto do hotel.”

Minha tia Reese teve tanta pena de mim que até comprou umas coisas
na loja de presentes para decorar o0 meu quarto. Nos criados-mudos, havia
dois Mickeys de pelticia, e a mesa foi coberta com uma toalha de praia com
o castelo da Cinderela estampado.

“Que péssimo.” Nora esta bem mais perto de mim do que me lembrava
antes de fechar os olhos. Seus cotovelos estdo apoiados na mesa, e ela esta
se inclinando para a frente o bastante para que eu ndo precise me curvar
para a frente se quiser tocar seu rosto.

Ela é muito linda.

“Se voce pudesse ir pra algum lugar, qual seria?”

Antes que eu possa responder, Irene volta e tira os pratos da nossa mesa.
“Querem mais alguma coisa? Dar uma olhada no cardapio de sobremesas?”

“Vou querer um café expresso”, Nora diz. “Vocé quer um?”

“Ha, claro?”

Irene sorri para mim. “Dois expressos. Ja volto.”

“E uma coisa que as pessoas fazem na Europa. As vezes, tomam café
depois das refeicoes”, Nora me explica.

“Eu gosto de ver o quanto voceé é inteligente.”

Nora sorri para mim do outro lado da mesa. Ela se recosta na cadeira, se
distanciando de mim. “Eu também gosto de ver o quanto vocé é
inteligente.”

“INdo consegui nem ler o cardapio.” Dou risada ao me lembrar.

Ela baixa os olhos, mas nao os desvia dos meus. “Vocé sabe um monte
de coisa que eu ndo sei. E um bom aluno e ja leu dez vezes mais livros que
eu. SO porque vocé nao consegue ler um cardapio metido a besta ou nao
viajou pelo mundo ndo significa que ndo seja inteligente.”

Eu ndo esperava que a conversa tomasse um rumo tdo sério, mas
percebo que ao dizer essas ultimas palavras Nora fica chateada. Seus labios
se curvam para baixo, e suas sobrancelhas se franzem.

“Eu falei alguma coisa que ndo deveria?”, pergunto.

“Nao.”

Olho para o cesto de folhas, meio que torcendo para que caia na minha
cabeca e ponha um fim nesta conversa.

“Bom, sim. Vocé fica se rebaixando o tempo todo. Nem sei se vocé
percebe isso, mas toda vez que faco um elogio vocé tenta desmerecer.
Quem disse que vocé ndo é bom o suficiente? E isso o que eu quero saber.”



Ela baixa o tom de voz. “Quero ter uma boa conversa com quem te disse
isso.”

Irene serve os expressos, trazendo junto a conta, que Nora e eu pegamos
ao mesmo tempo.

“Pode deixar.” Meio que fico esperando que ela insista. Me surpreendo
ao ver que nao.

Tomamos o café quase em siléncio. Fico pensando que ninguém nunca
me falou o que ela acabou de dizer. Nao que eu me lembre. Nado sou o cara
mais confiante do mundo, longe disso, mas ndo sabia o quanto me
rebaixava, e ndo sei como corrigir isso.

Quando saimos do bistrd, Nora tira uma foto da fachada. Nao pergunto
por que, e ela ndo explica.

“Acho melhor deixarmos o sorvete de lado.” Ela da um tapinha na
barriga. A camisa de brim estd abotoada até em cima, e consigo ver o
contorno do sutid agora que estamos de volta a luz do sol.

O celular de Nora toca, e ela olha para a tela. Seu rosto assume uma
expressao de desanimo. “Saco. Preciso ir.”

Bem agora? No meio da minha turné de apresentagdo do Brooklyn?

“Agora?” Dou um passo em sua direcao e pego sua mao. Fico com
medo de que ela recue, mas isso ndo acontece. Sua mao esta quente. Eu
corrijo a postura e olho para ela. “Vocé precisa ir agora mesmo?”

Ela confirma com a cabeca. “Preciso ir pra Scarsdale. Nem poderia ter
ficado fora por tanto tempo.”

“O que tem 14 em Scarsdale? E 14 que vocé estd morando agora? Vocé
nao me contou o que rolou com a Dakota e a Maggy.”

Nora ajeita os ombros e entrelaca os dedos com os meus. “E vocé nunca
me contou por que vocés terminaram.”

Ela esta mudando de assunto de novo. “Eu ndo quero falar sobre a
Dakota.” Tem pelo menos cem coisas que prefiro fazer no momento a
conversar sobre Dakota, principalmente depois da tarde incrivel que
tivemos juntos.

Nora fica na ponta dos pés, aproximando os labios a poucos centimetros
da minha orelha. “E eu nao quero falar sobre Scardale”, ela murmura, se
encostando em mim, e eu me derreto todo, sentindo seu corpo se aquecer
junto ao meu.

“Quero conhecer vocé. Me deixa fazer isso”, digo, baixinho.

Nora levanta o rosto na direcao do meu, e chego a esquecer que estamos



no meio de uma calcada movimentada. “Estou tentando.”

Seus labios macios rocam os meus. “Eu vou voltar” — as palavras de
Nora soam delicadas, e ela fala com a boca ainda colada a minha —, “passo
na sua casa daqui a algumas horas. Certo?”

Faco que sim com a cabeca, sem saber o que dizer, e ela vai embora.
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uando volto ao meu apartamento, ainda consigo sentir os labios de

Nora nos meus, e o cheiro de coco de seus cabelos. Ela € intrigante,

frustrante e viciante. Enquanto subo de elevador, penso em dar meia-
volta e pegar o metrd. Agora ja sei como chegar a Scarsdale.

Sera que ela ficaria incomodada se eu fizesse isso?

Sim, com certeza ficaria.

O apartamento esta vazio quando chego. Sei que Tessa esta no trabalho,
mas pensei que fosse encontrar pelo menos Hardin aqui. Na verdade, fico
contente por ter um tempo sozinho para pensar em Nora, sobre quem ela é,
0 que tem a esconder.

Nosso almogo de hoje pode ser considerado um programa romantico?
Eu paguei a conta; ela me alimentou. Nora literalmente me deu comida na
boca, e a lembranca disso me acende todo por dentro. Preciso de uma
distracdo. Se ficar aqui pensando em Nora me dando comida, em Nora me
beijando, vou enlouquecer.

Vou para a cozinha, pego um Gatorade e sento no sofa. A pasta de
Hardin esta largada bem no meio da mesa. Quando a empurro para o lado,
algumas paginas caem para fora. Pego uma folha e nem me dou ao trabalho
de tentar decifrar seus garranchos. O que é tudo isto aqui? Minha
curiosidade fala mais alto, e comeco a folhear as paginas. Parece um tipo de
diario, uma coisa em que eu ndo deveria estar fucando de jeito nenhum.

Desse dia em diante, suas palavras sangravam de suas veias. Era
impossivel conter, por mais pressdo que ele aplicasse ao ferimento. As
palavras sangravam de dentro dele, manchando pdginas e mais pdginas



com lembrancas dela.

Baixo a folha de papel e a enfio de volta na pasta. Nao sei o que é isso,
mas com certeza Hardin ndo vai querer que eu saiba.

Estou vendo episddios de Arrested Development na Netflix e olhando para o
relogio da TV desde que cheguei.

O apartamento esta em siléncio. Por mais que eu tente me concentrar em
algum pensamento aleatorio, o tempo nao se move. O tempo é uma das
forcas incontornaveis que a humanidade ndo tem como controlar. Uma das
poucas, alias. Os seres humanos sdao obcecados pelo tempo e pela ideia de
manipula-lo. Algumas das historias mais incriveis que conhecemos tém
como foco o conceito de tempo. Em geral, a ideia é que, se alguém tivesse
uma maquina do tempo, poderia mudar o passado e o futuro. Poderia se
tornar uma pessoa rica e famosa, ou talvez até governar o mundo. No
momento, se eu dispusesse de uma maquina dessas, nao daria uma de louco
e tentaria mudar minha vida inteira, muito menos o mundo. Simplesmente
pularia algumas horas para poder ver Nora.

Quer dizer, isso se ela ainda tiver a intencao de vir.

Jason Bateman estd na minha tela tentando manter sua familia
disfuncional unida, e eu tentando afastar meus pensamentos de Nora. Hoje
ela se mostrou mais acessivel que o normal. Me contou sobre suas viagens
de familia a Europa e sobre Stausey, sua irma. E estranho pensar na familia
dela na FEuropa, tomando sol, comendo coisas exoéticas e tomando
cafezinhos enquanto eu corria pelo quintal, gastava o tempo com Carter e
Dakota, comia batata frita de pacotinho e bebia 4gua da torneira. As vezes,
tomava um refrigerante, mas era uma espécie de agrado ocasional. A
realidade dela estava a anos-luz da minha.

Uma batidinha na porta me faz levantar em um pulo. Quando a porta se
abre, a linda Nora esta la, com sacolas de compras em ambas as maos.
Depois de se despedir de mim em frente ao Juliette, ela vestiu uma camiseta
preta e limpou um pouco a maquiagem. A camisa é tdo comprida que nem
sei se ela esta usando short... Nao que eu fosse me incomodar se nao
estivesse.

Seus cabelos agora estdo presos em uma tranca caida sobre os ombros.
As sandalias sdo pretas, com duas tiras que cobrem quase toda a extensao



dos pés. A fivela parece a do cinto de um pioneiro dos filmes de faroeste.

“Voceé esta muito linda.” As palavras escapam sem que eu tivesse tempo
de pensar a respeito.

Eu ndo ligo, e ao que parece ela também ndo. Seus olhos se voltam para
o chdo, e sua boca se curva num sorriso. Pela primeira vez desde que a
conheci, é um sorriso aberto, completamente natural, como andar ou falar. E
lindo, e eu fico apaixonado.

Bom, ndo exatamente apaixonado. Eu mal a conheco, mas ela tem um
sorriso capaz de fazer qualquer homem se sentir assim.

“Oi, Landon.” Nora passa por mim e entra no apartamento. A energia
aqui dentro vai mudando a cada passo que ela da. Sua presenca confere luz
as coisas. Até o teto parece mais alto quando ela esta aqui.

Em vez de falar tudo isso, respondo com um simples “o0i”.

Ficamos em siléncio quando vamos para a cozinha e eu a ajudo com as
compras. Ela pega um dos sacos da minha mdo e pde no ponto da bancada
mais proximo do fogdo, a alguns passos de mim.

Comeco a tirar as coisas dos sacos de papel pardo: uma cebola, uma
garrafa de azeite de oliva. “O que é tudo isso? A Tessa pediu pra vocé
passar no mercado e trazer algumas coisas?” Pego um pedaco de queijo
redondo. Queijo de cabra, para ser mais exato.

Nora abre a geladeira e poe uma garrafa de leite na primeira prateleira.
“Nao. Eu vou fazer uns cupcakes.”

Aproximo o item seguinte do rosto. Geleia de figo. “Com figo?” Aponto
para a cebola no balcdo. “E cebola?”

Ela confirma com a cabeca, fecha a geladeira e vem até mim. “Sim e
sim.”

Nao parece um dos cupcakes mais apetitosos, mas tudo bem.

Enquanto ela se movimenta pela cozinha, fico fascinado ao observa-la
assim tdo segura de si, tdo confortavel consigo mesma. Quando ergue os
bracos para abrir um armario, um short jeans preto aparece por baixo da
camiseta comprida. Entdo, tem alguma coisa por baixo. Entdo... tudo bem.

Ela ndo abre a boca faz alguns minutos. Acendeu o forno em siléncio;
untou com manteiga a forma de cupcakes sem dizer nada.

Ao que parece, eu vou ter que puxar assunto. Ela esta na frente do
fogdo, onde deixou a forma em cima dos queimadores.

“Como é que foi 14 em Scarsdale?”, pergunto.

Nora se vira para que eu possa ver seu rosto. “Normal”, ela responde,



secamente. “Como é que foi aqui no Brooklyn?”

Eu sorrio. “Normal.”

Ela se vira de novo para o fogdo, mas seus ombros se movem como se
estivesse rindo baixinho consigo mesma.

Nado sei o que falar. Sinto vontade de dizer muitas coisas, mas €é dificil
caminhar na corda bamba e conversar ao mesmo tempo. Penso na ultima
vez em que estivemos nesta cozinha, suas maos apertando meus bracos, seu
corpo se movendo contra o meu. O gosto de sua boca quando gemeu junto a
minha. A lembranca da curvatura de seus quadris balancando no meu colo.

“Algum problema?”, Nora pergunta quando mais uma onda de
sentimentos me invade. Penso na primeira vez em que ela me tocou. Foi
tudo tdao sem rodeios, seu dedo passeando pela minha barriga descoberta. O
ar dentro da cozinha se tornou tdao pesado com o siléncio constrangedor que
mal consigo respirar.

Decido mentir e fazer que nao com a cabeca.

Eu me sento a mesa, e Nora passa por mim para pegar 0s Ovos na
geladeira. O forno apita, avisando que chegou a temperatura certa para assar
os cupcakes misteriosos de Nora. Ela solta um suspiro, e sinto vontade de
gritar, porque tenho tanta coisa para dizer, mas ndo sei COmo me expressar.
Quero toca-la, mas nao encontro forgas.

“Tem certeza?” A voz de Nora sai bem baixa, e seus ombros ficam
rigidos. “Porque vocé esta estranhamente calado, e esta na cara que tem
alguma coisa errada.”

Eu ndo digo nada. Ndo sei o que posso falar sem fazé-la querer ir
embora. “Se eu disser alguma coisa, vocé se manda. Lembra?” Minha voz
soa com um tom de irritacao nao intencional.

Nora se vira para mim. Ela limpa as mdos num pano de prato e vem até
onde estou sentado a mesa. “Por que vocé acha isso?”

Essa mulher é maluca. “Foi vocé que falou. Disse que, se eu tentar dar
um jeito em vocé, vai desaparecer da minha vida. E uma coisa frustrante.”
Faco uma pausa para capturar toda a atencdo dos seus olhos. “E uma
frustracdo querer estar com vocé, mas sentir que estou pisando em ovos
usando coturno. Ndo sei como conversar com vocé, nem 0 que dizer. Sei
que voCcé ndo esta pronta para deixar que eu me aproxime, mas precisa abrir
pelo menos uma frestinha para mim, porque eu estou pirando aqui, torcendo
pra que voceé esteja pelo menos pensando em permitir minha entrada na sua
vida.”



Nora olha bem para o meu rosto. Seus olhos vao da minha boca para os
meus olhos, e entdo voltam para os meus olhos. Sua expressdao esta mais
suave agora, apesar das sobrancelhas levemente franzidas. “Landon” — ela
se senta ao meu lado —, “ndo era essa a minha intencao. Ndao quero que
vocé esconda o que sente, nem que fique com medo que eu fuja de uma
hora pra outra.”

Meus dedos percorrem o revestimento de madeira da mesa, que esta
descascando. Mais um produto defeituoso da IKEA, mas pelo menos desta
vez esta me proporcionando uma distracao.

“Landon, olhe pra mim.” Os dedos de Nora estdo quentes quando
levantam meu rosto pelo queixo. “Vamos fazer uma brincadeira, certo?” Ela
aproxima a cadeira de mim. Quero sentir seus dedos na minha pele de novo.
Antes que eu responda, ela recomeca. “A tnica regra é que a gente tem que
dizer a verdade, tudo bem?”

Gostei da ideia dessa brincadeira, mas isso estd me parecendo facil
demais. “Somente a verdade?”

“E nada mais que a verdade.”

“Com a ajuda de Deus?”

Ela abre outro sorriso que faz com que eu me sinta apaixonado. “Pelo
resto das nossas vidas?”, Nora diz, e nés dois caimos na risada. “Acho que
isso é o que se fala no casamento, ndo no tribunal.” Sua risada é tdo natural
quanto sua beleza. “Ops.” Ela abre um sorriso bem-humorado.

Tento conter meu riso. “Gostei da ideia dessa brincadeira. Qual é o
prémio do ganhador?”

Nora passa a lingua pela boca e prende o labio inferior entre os dentes,
sugando-o por um instante. “A verdade”, ela anuncia.

Ndo consigo pensar em nada melhor para fazer do que tocar esses
labios. Com a boca, com a lingua. Até com o dedo. S6 quero toca-la.
Simplesmente preciso.

Preciso de seu toque tanto quanto do ar que respiro.

“A verdade de quem? Minha ou sua?” Sei que sdo coisas diferentes uma
da outra.

“As duas”, ela responde, convicta.

Dou uma encarada em seus olhos resolutos. “E quando € que a gente
comeca?”

A tranca em seu ombro esta se desfazendo, e alguns fios estdo se
soltando do resto. Ela passa os dedos pelo cabelo como se tivesse ouvido



meus pensamentos. “Agora. Eu comeco.”

Eu assinto com a cabeca. Ela respira fundo e puxa o elastico da tranca.
Seus dedos passam por entre os cabelos escuros, desfazendo o penteado.
“Quando a gente estava na estacao em Scarsdale, vocé disse que estava com
saudade de mim. Era verdade ou mentira?”

Nao hesito nem por um instante. “Verdade.”

Ela sorri. Observo seus dedos trancando de novo os cabelos.

“Minha vez.” Continuo cutucando o revestimento lascado da mesa.
“Voceé sente a minha falta? Verdade ou mentira?”

Ela faz que sim com a cabeca. Isso esta bem parecido com aquele jogo
da verdade que as pessoas fazem na adolescéncia. Fico olhando para Nora,
esperando que ela se pronuncie, 0 que ndo acontece.

“As palavras s0 se concretizam quando voceé fala.”

Ela me olha, pensativa. “Mentira.” Meu peito doi ao ouvi-la dizer isso.
Ela levanta uma das maos. “Eu estava me referindo ao que vocé acabou de
dizer. As palavras sO se concretizam quando a gente escreve. Quando ficam
registradas de forma permanente.”

Faco que ndo com a cabeca, discordando. “As palavras ainda podem ser
apagadas depois de escritas. Mas o que foi dito nunca vai deixar de existir.”

Nora se inclina para tras e se recosta na cadeira. “As palavras s6 existem
enquanto ainda sao sinceras.”

Olho bem para ela, e dou uma resposta cautelosa. “Eu prometo ndo dizer
nada que nao seja sincero.”

Minha mao procura a sua, mas Nora encolhe o braco.

Depois de um instante de hesitacao, ela responde: “E eu prometo nao
dizer nada que depois queira apagar”.
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bancada. “Quer me ajudar com os cupcakes?”
“Se com essa ‘ajuda’ vocé quer dizer ‘apoio moral durante o
processo de preparo’, a resposta é sim, fico feliz em fazer isso.”

Ela parece se divertir com minha resposta, e adoro ouvir sua risada
reverberar pela cozinha pequena. Sou um imprestavel na cozinha — minha
mde é testemunha disso. Nora fica na ponta dos pés para pegar mais
ingredientes nos armarios. Comeco a me perguntar por que ela guardou
todas as compras se sabia que iria usa-las. As mulheres sao esquisitas.

“Vamos continuar nossa brincadeira”, Nora sugere.

Eu me levanto e me coloco de pé ao seu lado. Suas maos estdo
ocupadas, medindo um p6 branco dentro de um copo. Farinha, talvez?

O fato de ela querer voltar ao jogo da verdade significa que esta disposta
a revelar mais coisas. Isso me deixa feliz. Nunca me senti tdo desesperado
em busca de informacdes sobre uma pessoa na minha vida. Ela fala tdo
pouco, e eu sinto tantas coisas. Como isso é possivel? Nora me faz
questionar tudo o que eu sabia sobre relacionamentos. Com Dakota, foi bem
mais simples. Demorei meses, talvez anos, para me dar conta de que
gostava dela mais do que como amiga. Dakota revelou seus sentimentos por
mim primeiro, o que tornou mais facil compartilhar os meus.

“Vamos fazer uma brincadeira minha em vez disso.” S6 nao sei ao certo
qual brincadeira seria essa.

Nora se vira para mim, passando a lingua nos labios. E como se ela
soubesse 0 quanto € sexy, e usasse isso para me torturar. Essa mulher vai me
deixar ainda mais louco do que ja estou me sentindo.

Nora aponta para a manteiga e para 0s ovos que colocou sobre a



»

“A minha brincadeira...” Procuro alguma coisa na minha mente
sobrecarregada. “A minha brincadeira é que eu posso fazer trés perguntas.
Vocé tem que responder pelo menos duas, e pode passar uma. Ai, na minha
vez, vocé pode fazer a mesma coisa.”

Nora levanta uma sobrancelha e se recosta na bancada. “E qual é o
prémio dessa sua brincadeira?”

Olho para ela e torco para que a minha empolgacdo ndo fique tdo
evidente no meu tom de voz. “A verdade, assim como na sua.”

Ela assente e me da uma encarada, me olhando de cima a baixo. “Vocé
ndo se trocou.” Nora aponta para minha camiseta suja de café.

Olho para baixo e me pergunto por que ndo troquei de roupa quando
cheguei em casa. Tempo para isso ndo faltou. Fiquei deitado no sofa por
quase trés horas. Com certeza, poderia ter feito isso.

Espera ai... Me viro para ela e balanco negativamente a cabeca. “Nada
de distracoes.” Dou um passo em sua direcao. Conheco suas taticas, e desta
vez nao vou deixa-la desconversar. “Esta com medo de fazer uma simples
brincadeirinha comigo?” Baixo o tom de voz e percebo que ela engole em
seco.

Nora tem um pequeno aciumulo de sardas no peito, que desce da base do
pescoco até a gola da camiseta enorme. Sigo a curvatura de seu pescoco até
encontrar seu rosto. Seus olhos estdo cravados nos meus, e desta vez nao
vou ser o primeiro a virar a cara. Quero estar no controle da brincadeira.

“Nora.” Dou mais um passo em sua direcdo. Uma eletricidade me
percorre, fazendo minhas costas ficarem eretas e minha voz se tornar mais
firme. “Vocé esta?”

Ela engole em seco de novo. Seus olhos estdao arregalados, e suas maos
agarradas a bancada mais atras. Seu coracdo esta disparado. Juro que
consigo ouvir isso daqui. Estendo o braco. Meus dedos rocam a pele de seu
ombro, e traco uma linha pelo seu peito até seu coracao, e em seguida vou
até seu pescoc¢o. Sua respiracdo esta pesada, seu peito sobe e desce sob meu
toque. Meu coracdo esta a mil, assim como o dela. Fico me perguntando se
ela consegue sentir minha pulsacdo na ponta dos dedos.

Elimino o espaco restante entre nds, e o corpo de Nora se encosta no
meu. Ela esta bem perto. Seus olhos ndao abandonam os meus, e sinto
vontade de beija-la pelo resto da vida.

Nora pisca algumas vezes, e meu coracao congela. Serd que eu falei isso
em voz alta? Por favor, alguém me confirme que eu ndo disse isso em voz



alta.

“Eu come¢o.” Nora pisca mais uma vez e se afasta. O alivio toma conta
do meu corpo. Minha boca ndo consegue se controlar quando ela esta muito
perto.

Nora abre um dos armarios de baixo e pega uma tigela grande. “Quanto
tempo vocé pretende ficar aqui em Nova York? Qual foi a ultima musica
que vocé ouviu? Onde esta o seu pai biologico?” A primeira rodada de
perguntas de Nora € bem séria, para dizer o minimo.

Nao quero falar sobre o meu pai, mas ndao posso pedir para que ela se
abra comigo sem que eu faca o mesmo.

“Nao sei. Pensei em voltar pra Washington, mas estou comecando a
gostar daqui. A ultima musica que ouvi foi...”. Faco uma pausa, tentando
me lembrar. “Foi ‘As You Are’, do The Weeknd. E, quanto ao meu pai, ele
morreu.”

A expressao de Nora muda, e fico com a impressao de que ela achou
que eu fosse pular a ultima pergunta. Ela, no meu lugar, faria isso. E eu bem
que queria fazer.

“Minha vez”, digo, antes que alguma expressao de condoléncias possa
ser expressa. “Ha quanto tempo seus pais sdo casados? Qual foi o ultimo
livro que voceé leu? Quanto tempo durou seu ultimo relacionamento?”

Os olhos de Nora se voltam para mim. Eu viro o rosto. Ja sei até qual
vai ser a questdo que ela vai pular.

Ela respira fundo e finge estar totalmente concentrada nos preparativos
dos bolinhos. Depois de mais um suspiro, comeca a falar: “Meus pais sao
casados ha trinta e dois anos. O aniversario de casamento deles é daqui a
algumas semanas. O tltimo livro que li se chamava Marrow. E muito bom,
e perturbador também. A ultima pergunta eu vou pular”.

Eu assinto com a cabeca e assimilo suas respostas. Gostaria de estar
errado, mas nao vou reclamar. Pelo menos ainda nao.

Nora ndo perde tempo antes de comecar a proxima rodada. “Do que
vocé gosta mais: esportes ou livros? Qual é a sua melhor lembranca da
infancia? E como foi que o seu pai morreu?”

Eu me afasto alguns passos e me apoio na bancada.

“De livros. Mas gostos de esportes quase tanto quanto. Minha melhor
lembranga da infancia é bem dificil de escolher.” Repasso mentalmente os
momentos mais felizes que vivi. “A primeira coisa que me vem a mente sao
jogos de beisebol. Minha tia e o marido dela me levavam quando eu era



pequeno. A gente foi varias vezes, e cada uma delas ia se tornando a minha
favorita. O meu pai morreu de causas naturais.”

“Ninguém morre de causas naturais na vida real.”

O cheiro de cebola invade meus sentidos, e me afasto um pouco. Nora
pica a cebola como os chefs que aparecem na TV. E bem bacana de ver.

“O meu pai, sim. Teve um infarto quando eu era pequeno.”

Nora me observa em siléncio, e sua mao move a colher em movimentos
circulares para misturar a massa.

“Minha vez. Como foi que os seus pais se conheceram? Se nao fosse
chef confeiteira, o que vocé iria querer fazer? Por que a Dakota expulsou
vocé do apartamento?” Inclui a ultima pergunta de uma forma bem suave,
eu diria.

Usando a colher para ajudar, Nora despeja a massa na forma de
cupcakes. “Meus pais se conheceram em uma viagem a trabalho do meu pai
pra Colombia. Ele faz vérias parcerias com instituicoes de caridade, e levou
uma equipe pra Bogota pra dar um treinamento para os cirurgidoes de um
hospital de la. Ele é do Kuwait, mas nessa época ja morava no estado de
Washington. A minha mde trabalhava no refeitério desse hospital em
Bogota, e 0 meu pai se apaixonou por ela.”

Dou uma boa olhada em Nora, analisando suas feicoes. Que bela
mistura de etnias ela tem.

“Se nao fosse chef confeiteira, eu teria um food truck, do tipo daqueles
que ha nas ruas de Williamsburg. A Dakota me expulsou do apartamento
porque se sentia ameagada por mim. Ela me pediu para manter distancia de
vocé, e eu nem dei bola.” Nora sorri, e depois da uma risadinha. “Entdo,
agora sou uma sem-teto.”

Eu fecho a cara, incomodado. “Ndo tem graca voceé ter sido expulsa do
seu apartamento.”

Nora revira os olhos e vai até o forno, com a forma na mao. Vou até 13 e
abro a porta do forno. Ela posiciona a forma na prateleira do meio e fecha a
porta.

Em seguida se vira para mim. “Minha vez. Com quantas pessoas voceé ja
dormiu? Como conheceu a Dakota? Com que
frequéncia fica pensando em como seria trepar comigo?”

Nao sei nem como descrever o ruido que fiz ao ouvir a ultima pergunta.
Meu corpo todo fica tenso, e o sangue desce pelo meu corpo diretamente
para o pau. Faco de tudo para direcionar meus pensamentos, mas as



imagens de Nora montada em cima de mim sdo dificeis de afastar.

“Eu s6 fiz sexo com uma pessoa. Acho que vocé vai saber quem é.
Conheci a Dakota quando ainda era crianca. Ela era minha vizinha... E eu
vou pular a ultima pergunta.”

Ela me lanca um olhar de quem esta puta. Mas no sentido de irritada, e
ndo com vontade de arrancar minhas roupas e me atacar.

“Hmmm...”, Nora resmunga e bate com o indicador nos labios.

Eu pigarreio para limpar a garganta e torco para que minha calca jeans
consiga esconder meus pensamentos.

“Minha vez.” Até eu percebo que minha voz mudou. Esta carregada de
desejo, e de fato s6 consigo pensar em prensar o corpo macio de Nora
contra a bancada, arrancar essa camiseta por cima de sua cabeca e saborear
sua pele.

Faco as trés primeiras perguntas que me vém a mente sem nem pensar a
respeito. “Como vocé conheceu seu ultimo namorado? O fato de eu so ter
ido pra cama com a Dakota incomoda vocé? E com que frequéncia vocé
fica pensando em como seria trepar comigo?”

Ela desvia os olhos as pressas, leva a tigela até a pia e abre a torneira.
“A gente se conheceu através dos meus pais. O meu pai trabalhava com o
dele. Sim, isso me incomoda de um jeito que vocé nao pode nem imaginar.
E penso em trepar com vocé em quase todos os minutos dos meus dias.”

Minha voz fica presa na garganta, e ndo consigo respirar. Meu estomago
se revira como se houvesse uma tempestade dentro de mim.

Nao sei o que dizer para Nora, essa mulher de vinte e cinco anos que por
alguma razao quer trepar comigo. Suas palavras abalam todos os nervos do
meu corpo, e nao sei se conseguiria dar conta dela. Na minha cabeca, ela ja
esta sem roupas, de pernas abertas na minha cama, me chamando.

Ah, e ela me quer, de verdade. E pensa em trepar comigo. E nao veé
problema em me dizer isso. Estou totalmente desconcertado, mas meus
dedos estdo cocando de vontade de toca-la.

“Ah,” eu digo. Cerrando os punhos para ndo agarra-la.

Nora nao olha para mim, e nao sei qual seria a minha reacdo se ela se
virasse. Ela lava a tigela e seca com um pano de prato.

“Minha vez. Vocé confia em mim? Qual é o seu programa de TV
favorito? E...” Ela inclina a cabeca para a frente e para tras, pensativa. “Se a
Dakota entrasse aqui, agora, e implorasse pra vocés reatarem, o que vocé
faria?”



Por que foi que inventei essa brincadeira idiota mesmo?

Em vez de desistir, respiro fundo e prossigo com mais uma rodada de
respostas. “Confio. Ndo sei se deveria, mas confio em vocé. Meu programa
de TV favorito é Arrested Development. E ndo, acho que ndo reataria com
ela.”

Nora enfim se vira para mim. Depois de um breve contato visual, ela
baixa os olhos para o chdo as pressas. “Vocé acha que nao? Ou ndo mesmo?
Voceé nao parece ter muita certeza.”

Pego um pano de limpeza na bancada para tentar manter as maos
ocupadas. “Eu nao reataria com ela.”

Nora assente com a cabeca e endireita a postura, apoiando as costas na
bancada, ao lado da geladeira. Emendo logo a rodada seguinte de perguntas,
me mantendo deliberadamente a alguns passos de distancia.

“Voceé confia em mim?” Eu roubei sua ultima pergunta, e ela percebe, e
reage revirando os olhos. “O seu ultimo relacionamento terminou bem ou
mal? E, por ultimo, vocé sente alguma coisa por mim? Além de atracao
fisica?”

Os dedos de Nora puxam as partes soltas da tranca. Suas unhas
compridas e de formato amendoado estdo pintadas de preto, e seus dedos
estdo sujos de farinha. “Eu confio em vocé. Ndo confio em mais ninguém
no mundo da mesma forma, e isso me assusta, porque a gente mal se
conhece... e vocé ndo me conhece nem um pouco.”

Sinto vontade de interrompe-la e dizer que a conheco melhor do que ela
pensa. Quero garantir que vou conseguir entendé-la além do que ela pode
imaginar. Vou conhecé-la melhor do que ela conhece a si mesma, e estou
disposto a continuar esta brincadeira todos os dias até conseguir chegar a
esse ponto.

Mas, na verdade, eu ndo saberia descrevé-la. Saberia listar alguns fatos,
mas ndo fazer um retrato nas cores vividas que ela merece. Estou
aprendendo mais a respeito do que ela esconde cada vez que nos
encontramos, e ndo é uma tarefa facil derrubar barreira apos barreira, mas
ainda chego a sua alma. Vou estudar cada pagina de seu livro até conseguir
recitar tudo de cor.

“Meu ultimo relacionamento terminou mal. E mal é pouco, na verdade.
Vou pular a ultima pergunta.” As maos de Nora ainda estdao nos cabelos, e
ela remexe 0s pés.

Olho para baixo, e ela se mexe mais um pouco. Esta inquieta, assim



como eu.

“Quero fazer a préxima rodada. Ai depois vocé pode ir duas vezes.
Certo?”, proponho.

Ela assente, continuando em siléncio.

Chego mais perto dela. Nora parece menor agora, aqui na minha
cozinha, com as bochechas vermelhas e os olhos baixos. Ainda é a guerreira
que conheci, mas ndo esta com suas armas.

“Vocé sente alguma coisa por mim além de atracdo fisica?”, pergunto
mais uma vez, dando um passo largo em sua direcao. Ela continua mexendo
nos cabelos, mas ndo sai do lugar. Distraidamente, assente com a cabega, e
paro bem diante de seu corpo.

Ela me olha, e eu toco seu queixo com a ponta do indicador e do
polegar. Nora suspira.

“Proxima pergunta.” Dobro o pescoco apenas o suficiente para
posicionar meu rosto bem diante do seu.

Ela fica esperando, paciente, sem desviar os olhos dos meus. Seus cilios
escondem a parte mais alta das macas do rosto quando ela pisca. Continuo
segurando seu queixo para que ela nao possa olhar para o outro lado.

“Isso assusta vocé, esse sentimento que tem por mim?” E uma pergunta
pesada, e sinto todo esse peso recaindo sobre Nora.

Ela assente.

Seguro seu rosto, acariciando sua pele até encontrar seu pescoco. Me
inclino para perto, tdo perto que consigo ouvir cada respiracao que escapa
de seus labios. E possivel ver muitas coisas daqui. A preocupacdo em seus
olhos, a boca franzida. Tento manter minhas maos firmes enquanto observo
tudo isso. Levo a mao livre as suas costas e me apoio na bancada. Ela é
inebriante, tao doce e viciante que ndo consigo desviar meu olhar. Eu a
deixei encurralada agora, entre o meu corpo e a bancada.

Um fogo sobe pela minha espinha e inflama meu peito.

“Qual é a ultima pergunta?”, Nora murmura, e sinto o gosto de seu
halito.

Deixo minha mao escorregar pelo seu braco, em um toque bem leve,
apenas rocando a pele. Percebo quando ela se arrepia e estremece. “Vocé
quer me beijar?”
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NORA

Landon vai colar sua boca a minha, e ndo vamos conseguir conversar
sobre mais nada. Isso ndo pode acontecer. Nao porque eu nao quero,
porque, nossa, como quero.

“Eu pulo essa”, digo com a boca pertinho da sua.

Ele baixa os olhos, s6 um pouquinho, e eu detesto ver essa expressao no
seu rosto. Ja vi antes no Scarsdale, e quando saimos do Juliette. A tristeza
nunca deveria atingir Landon, ele nao.

“Vou pular essa pergunta. Se eu nao fizer isso, nunca mais vamos
conseguir conversar assim.” As palavras saem queimando minha garganta.
Quero suas maos sobre mim mais do que sou capaz de ser idiota a ponto de
admitir.

Vivo dizendo a mim mesma para manter distancia desse menino. Ele é
novo demais pra vocé, Nora. Novo demais.

Vejo a barba por fazer em seu queixo. Ontem ele estava muito bem
barbeado. Nem acredito que prestei atencao nisso, mas nao consigo deixar
de reparar. Os pelos ao redor do queixo sao mais grossos. Ele ndao parece tao
novo agora, parado na minha frente, com os olhos cravados em mim. Seus
olhos nao parecem tdao jovens quanto seu corpo. Parecem guardar alguma
coisa mais antiga, mais sabia. Ndo sei o que é, mas alguma coisa o fez
sofrer muito mais que o fim do relacionamento com Dakota.

“Vocé esta pulando a pergunta?” Seus labios se curvam para cima,
formando um sorriso timido, e seus bracos se fecham com mais firmeza ao

S ei que, se eu fizer que sim com a cabeca de novo, esta tudo perdido.



meu redor. Ele ainda esta segurando o beiral da bancada, mas o espaco de
seguranca entre nos esta ficando cada vez menor.

Confirmo com a cabeca, e seu sorriso se alarga. Sem mal se mover, ele
sacode a cabeca bem de levinho.

Nossa, como ele é convincente.

E bonzinho até demais. Bonzinho demais para vocé, Nora.

Muito, muito, muito mais do que deveria.

Porra, eu me transformei no tipo de mulher que sempre imaginei
desprezar. Detesto mulheres assim; elas sao literalmente as piores.

E assim que uma mulher desse jeito funciona:

Fase um: ela conversa com as amigas mais proximas, bebendo vinho e
de pijama. “Ja sai com babacas demais. Por que todos os homens precisam
ser tao babacas?”, ela resmunga entre um gole e outro de moscatel barato.
“Ja chega de babacas pra mim.” Ela ergue a caneca cheia de vinho.

Fase dois: ela sai para tomar um café com as amigas. De repente,
comeca a gostar de café sem aclcar porque o cara também gosta, e ele é
legal e inteligente, e ela nunca mais vai sair com um babaca. “Ele é tao
gracinha”, ela diz para as amigas. E tem razao — nao € do tipo que corre
para o bar na sexta-feira a noite e acorda de ressaca no sabado. E do tipo
que a acompanha na Anthropologie, segurando seu café enquanto ela
experimenta a loja inteira.

Fase trés: ela estd com as amigas numa casa noturna, usando um
vestidinho preto novo, depois de enrolar os cabelos pela primeira vez em
um més. Esta toda maquiada, e ndo fez isso para o cara legal, nem para si
mesma. “Ja ndo sei mais se ainda quero ficar com ele. Esta virando meio
que um tédio”, ela reclama, abrindo sorrisos a distancia para algum bonitao
no bar.

Fase quatro (a ultima e derradeira): ela esta no sofa vendo reprises de
Grey’s Anatomy. As amigas ao redor estdo todas com seu vinhozinho nas
maos. “Os homens sdao todos babacas”, ela diz, porque o bonitdo que
conheceu na noite a traiu e a mandou de volta para a primeira fase.

Eu estou sendo essa mulher no momento.

“Nao acho justo pular justamente essa.” A boca de Landon encosta na
minha orelha, e eu estremeco.

Minha nossa, esse cara.

Esse cara é o melhor amigo da Tessa.

yd

Ndo posso me esquecer disso. E uma das milhares de razdes para



terminar agora mesmo isso que estou fazendo. Ele é o melhor amigo dela
mesmo e, se eu interferir nisso, jamais iria me perdoar.

Tessa ja passou por muita coisa este ano, depois de ter sua vida
arruinada por Hardin e ainda nao ter sido aceita na NYU. Ela perdeu o pai e
o amor da sua vida, e ja vi o quanto conta com Landon para se manter de
pé; se eu tirar o ponto de apoio de Tessa, ndo mereceria té-lo de jeito
nenhum.

“Nada nesta vida € justo.” Eu dobro os joelhos e saio da armadilha que
ele fez ao meu redor.

Ndo consigo pensar com clareza suficiente para fazer qualquer coisa
produtiva com Landon assim tdo perto. Toda vez que entro no elevador
deste prédio, penso comigo mesma: Segure sua onda. Ndo fique olhando
muito, ndo exagere nas perguntas pra Tessa sobre ele.

Percebi que a coisa era séria quando, toda vez que vinha aqui, me
pegava torcendo para ele estar em casa. A onda de decepcdo que me atingia
quando Landon ndo estava me deixava apavorada, e ainda deixa.

“O que esta achando da NYU? Esta animado com a chegada da pequena
Abby? Se pudesse pegar um avido para qualquer lugar agora mesmo, para
onde iria?” Faco essas perguntas em uma tentativa nada convincente de
mudar o rumo da conversa, antes que eu acabe de joelhos no chdo desta
cozinha.

Ele me lanca um olhar, e eu me afasto mais um passo. “Eu gosto de la.
E, sim, estou animado. Iria pra Espanha, ver um jogo do Real Madrid.”

Landon claramente ndo esta gostando das minhas perguntas sem graca, e
claramente ndo estou fazendo um bom trabalho nesta tentativa de manter as
coisas num nivel platonico. Landon vai até a geladeira e pega um Gatorade
azul. Faco uma careta, e ele sorri para mim.

Ele abre a tampa e continua me olhando. Esta me observando com toda
a atencado, e da para ver que esta tramando alguma coisa.

“Na minha brincadeira tem uma rodada bonus.”

Ah, sim, grande surpresa. “Ah, é?” Tento ndo sorrir, mas € inevitavel.
“Entdao, me conte.”

Ele se encosta no balcao, e eu mantenho uma distancia segura entre nos.
Cinco passos; € o suficiente. Ainda me afasto mais um pouco, fingindo que
vou pegar um copo d’agua.

Dessa distancia ndao da para ver tdao bem como ele me olha. E eu nao
consigo observar tdo bem a curvatura masculina de seus ombros largos. Nao



posso ficar obcecada pelas suas maos fortes e seus dedos grossos. Se
mantiver distancia, ele ndo vai conseguir perceber que estou doida para
toca-lo.

E mais que um simples formigamento. Isso pode ser curado com uma
boa cocada, e a atracdo que sinto por ele ndo tem uma solucdo assim tdao
simples. Os meus sentimentos por Landon precisariam ser cauterizados
dentro do meu corpo para me darem sossego. Eu precisaria de um
quilometro de bandagem para fazer um curativo que cobrisse todas as
feridas.

Landon da um longo gole antes de responder. Ele larga a garrafa sobre a
bancada e se vira para mim. A cozinha parece pequena.

“Certo, 1a vai. Vocé precisa responder uma das perguntas que pulou, ou
entdo vocé perde.”

“Hmmm.” Eu penso a respeito. Perco o qué, exatamente? Olho bem
para Landon. Esse cara legal, atencioso e sexy com essa camiseta suja me
cativou de jeito, e tento me lembrar das perguntas que pulei. Deixei de
responder coisas sobre o meu ultimo relacionamento, mas foi para o bem
dele. Na verdade, foi para o meu préoprio bem, mas um pouco por ele
também. Nao quero que ele conheca esse lado meu.

E também pulei a pergunta sobre meus sentimentos por ele. Isso eu ndo
deveria responder de jeito nenhum.

“Voceé s6 pulou uma pergunta”, argumento.

Ele confirma com a cabeca, sabendo muito bem que essa tal “rodada
bonus” foi inventada para favorecé-lo. Landon da um sorrisinho e bebe
mais um pouco de Gatorade.

Preciso levar em conta que quero, sim, que ele me conheca. Quero que
sinta que ndo vou fugir se fizer a pergunta errada na hora errada. Mas, para
ser bem sincera, provavelmente seria isso que aconteceria. Seria mais facil
e, pela primeira vez na vida, eu resolveria tudo do jeito mais simples.
Estamos entrando numa brincadeira perigosa aqui, e ndo estou em
condicOes de perder.

“Vou responder uma”, digo a ele.

Landon assente. “Eu posso escolher qual é?”

“Nao seja ganancioso.”

Ele da outra risadinha, e meu primeiro instinto é gemer. Meu corpo esta
gritando por ele, e consigo imagina-lo direitinho em cima de mim, dentro de
mim, com esse sorrisinho idiota ainda fixo no seu rosto inocente.



“Regras sdo regras, mocinha.”

Suas palavras tiram o meu cérebro do prumo. Seu sorriso esta mais largo
agora, mais ousado. E fascinante a maneira como ele passa de adolescente a
homem, de submisso em um instante a dominador no outro. Ele se
aproxima, afastando ainda mais o lado menino, e segura minha mdao. Eu
permito. Estou hipnotizada.

Corrijo a postura das costas quando ele se aproxima. Suas mdos estao
frias quando envolve as minhas. Adoro me sentir pequena ao lado dele,
apesar de ser quase da sua altura. Isso costumava ser um motivo de
inseguranca para mim. Lembro que minha abuelita dizia que os homens
adoravam mulheres que podiam guardar no bolso. Ela mesma era miudinha,
tanto que a chamavamos de abuelita. Todas as mulheres da minha familia
do lado da minha mde sdo baixinhas: silhueta magra, quadris estreitos, pés
pequenos. Mas nao eu.

Com meu um metro e setenta, sou mais alta que a minha mde e a mae
dela. Sou mais alta que Stausey, e os meus quadris largos sempre foram
motivo de comentarios nos jantares em familia. Segundo a lenda, herdei
essa silhueta da abuela da minha mde. Diziam que ela precisava fazer as
proprias calgas, porque tinha uma bunda grande demais.

“Por que esse siléncio agora?”, Landon pergunta.

Ele me encurralou de novo, mas soltou minha mao. Eu posso toca-lo;
uma caricia de nada nao vai fazer mal a ninguém.

Levo a mdo ao seu rosto e acaricio a curvatura de seu queixo. As macas
do seu rosto sao bem proeminentes, e as vezes me lembra um desses garotos
de fraternidade. Landon tem a aparéncia de um babaca e o coracdo de um
cachorrinho fofo.

Digo que ele precisa responder primeiro. Quero saber com que
frequéncia seus pensamentos se voltam para mim. Passo o dedo em seus
labios rosados, tracando seu contorno. A curva de seu nariz é suave, e ele
fecha os olhos sob meu toque.

“Com que frequéncia vocé fica pensando em como seria trepar
comigo?”, repito.

Os olhos dele se mexem rapidamente sob as palpebras fechadas, mas ele
nao os abre.

“E tanto quanto eu penso em vocé?” Minhas palavras saem como um
mero suspiro, mas sei que ele conseguiu ouvir. Continuo a toca-lo, a
admirar os angulos agudos de seu queixo. “Porque penso em trepar com



vocé de varios jeitos. E fico me tocando enquanto penso em vocé, e nao ligo
de admitir isso.” Eu me aproximo um pouco mais, e o peito dele sobe e
desce depressa.

A tensdo aqui dentro vai acabar sufocando nés dois.

“Vocé sente a mesma coisa, Landon? Fica imaginando como seria
comigo?”

Seguro seu rosto entre as maos, e seus olhos se abrem um pouco. Sob os
olhos semicerrados, seu corpo procura o meu. Ele mexe a perna e enfia uma
coxa entre as minhas. Em seguida, ergue um pouco a perna, para esfregar a
coxa em mim. Meu estomago se comprime tanto que até doi.

“Fico, sim.” Um toque de rouquiddao se mostra em sua voz. “Penso em
vocé o tempo todo. A ultima vez...” Ele olha para a mesa da cozinha e de
novo para mim, cravando os olhos na minha boca. Esta tdo perto de mim
que consigo sentir o cheiro doce do Gatorade em sua lingua.

“A ultima vez foi...” Eu ndo consigo terminar. Estou me sentindo zonza.

Landon abre melhor os olhos, e suas maos agarram meus quadris. Sua
boca se cola a minha antes que eu consiga clarear meus pensamentos.
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perto. Sua boca é bem macia, mas seu toque é firme, dominador.

Fico impressionada com ele, e minha mente navega no tesao que isso
me provoca. Suas mados descem para os meus quadris, e ele me coloca em
cima da bancada. Seu corpo se posiciona entre as minhas coxas, e enlaco
suas costas com as pernas. Seria melhor se a bancada fosse mais baixa, para
eu poder sentir seu pau se esfregando em mim.

Por que é que sempre terminamos assim? Com as bocas coladas e
enroscados um no outro?

“Nora”, Landon diz, com os labios colados aos meus. A maneira como
ele fala 0 meu nome, com tanta ternura, me da vontade de gemer. Resisto a
esse impulso, mas o meu corpo esta a um passo de sair do controle da
mente.

Envolvo seu pescoco com os bracos, puxando-o o maximo possivel para
mais perto.

“Nao tente resistir”, ele diz, como se soubesse que a minha mente esta
tentando repelir sua investida.

Balanco a cabeca, afasto a boca da sua e colo os labios na sua orelha:
“Eu quero dar pra vocé, Landon.” Vou descendo lentamente pelo seu rosto,
até chegar ao queixo.

Ele estremece sob o meu toque, e eu puxo a sua camiseta pela bainha e a
arranco por cima da cabeca. Seu corpo me atrai tanto que até doi. A
musculatura de seu abdome nao é trabalhada demais; as linhas sao leves e
suaves, mas definidas. A trilha de pelos em sua barriga é mais uma parte de
seu corpo em que quero colocar a minha boca. Minhas mdos parecem

Q s maos de Landon estdo nos meus cabelos, me puxando para mais



pequenas enquanto meus dedos abrem rapidamente o botdo de sua calca
jeans.

Landon esta usando uma cueca preta apertadinha. Por que precisa ser
assim tdo gostoso? Por que me faz esquecer o bom senso e arrancar suas
roupas desse jeito? Ja li um monte de livros de romance, e sempre revirei os
olhos com a ideia de que o corpo de um homem possa ter a capacidade
magica de transformar o cérebro de uma mulher num pudim. Mas aqui
estou eu, diante do meu carinha sem camisa — em uma cozinha, acima de
tudo —, sem conseguir formar um tnico pensamento coerente.

Meus pensamentos até sao muitos, porém nenhum € puro.

Minha boca se move mais devagar, para sugar a curvatura suave da
musculatura do ombro dele no ponto em que se encontra com 0 pescoco.
Ele geme, entdo, chupo com mais forca, sem me importar se vou deixar
marca. Se eu fizer uma mancha roxa, isso quer dizer que ele é meu? Se
Dakota encontrar provas da passagem da minha boca por ele, vai fazer tudo
0 que estiver ao seu alcance para me destruir?

Provavelmente.

Estou preocupada com isso?

No momento, nao.

Minhas maos vao descendo pelo seu peito até a cueca. O elastico é bem
apertado, mas enfio a mao por baixo e o seguro. Ele esta durinho para mim,
todo duro.

Landon solta o ar com forca e baixa a cabeca até o meu ombro. Seus
cabelos tém cheiro de pinho e de sabdao, uma mistura estimulante. Apoio a
mado livre em sua nuca e o abraco enquanto o acaricio com a outra, com
movimentos lentos, para cima e para baixo.

Sinto-o pesado na minha mao, e sO consigo pensar em querer ver a
transformacdo em seu rosto a medida que se aproximar do orgasmo. Adoro
o jeito dele de fechar os olhos quando goza. Pensei muitas vezes — muitas
mesmo — na gozada que ele deu na cueca quando o cavalguei no outro dia.

“Isso € melhor que a imaginacdo, né?”, pergunto.

Mal consigo reconhecer minha propria voz.

Landon ergue a cabeca de leve, e suas maos vao para os meus quadris.
Sinto seus dedos puxarem minha camiseta, e levanto o corpo para ele poder
tira-la. Assim que a peca cai no chao, sua boca ja esta a poucos milimetros
do meu peito. Seus olhos arregalados se voltam para os meus, me pedindo
permissao.



Faco que sim com a cabeca e levo as maos as costas para desabotoar o
sutia, que comeca a escorregar. Landon pisca os olhos varias vezes, ansioso.
Ele faz com que eu me sinta desejadissima. Me faz esquecer dos anos de
insultos do passado e de todos aqueles que inflijo a mim mesma no
presente.

Ele agarra meus seios com avidez, e percebo que suas maos estao
trémulas quando seus dedos fazem movimentos circulares ao redor dos
meus mamilos, que se enrijecem na hora sob os movimentos suaves.
Quando segura com mais forca entre o indicador e o polegar, eu solto um
gemido. Os olhos de Landon permanecem fixos no meu peito enquanto suas
maos desfrutam de mim, explorando meu prazer. Eu paro de masturba-lo;
meu corpo ndo consegue dar conta das duas sensacoes a0 mesmo tempo.

“Voce...” Sinto o halito quente de Landon nos meus seios. “Vocé € tao...
ndo existe uma palavra para descrever o quanto vocé € linda.”

Suas palavras recaem sobre mim e me envolvem. Eu o observo quando
ele baixa a cabeca. Seus labios abocanham um mamilo, e ele da uma
chupada. Quando falo seu nome com um gemido, ele chupa mais forte. Sua
outra mao acaricia meu outro seio em movimentos circulares, e meu corpo
inteiro sente um vazio que precisa ser preenchido por ele.

Nunca um homem tinha me pegado de uma forma assim tdo cuidadosa.
O toque de Landon é ao mesmo tempo firme e suave, possessivo e
libertador. Ninguém nunca me admirou como ele esta fazendo agora. Seu
pau esta para fora, preenchendo solidamente o espaco entre nos. Quero
guardar na memoria cada segundo do que esta acontecendo, para poder
relembrar tudo mais tarde, quando nao puder mais toca-lo.

Sua boca passa para o outro seio. E arrebatador vé-lo assim e sentir a
vibracao de seus gemidos contra a minha pele.

“Quero arrancar o seu short”, ele diz com um tom de voz grave.

Balango a cabeca de leve, acho. Ele me agarra e me tira da bancada com
facilidade. Suas maos ndo estdo mais trémulas quando desabotoam meu
short jeans. Mesmo com seus puxoOes, a peca nao desce. Eu o ajudo,
forcando o tecido para baixo, e depois de passar pela bunda o short vai para
0 chdo. Os dedos de Landon se engancham nas tiras da minha calcinha, e
ele se ajoelha diante de mim. Levo minha mao a sua cabeca e acaricio seus
cabelos macios. Lentamente, ele comeca a mover a cabeca para tras e para a
frente por cima da minha calcinha. Da para sentir que ja esta toda molhada.
Estou latejando.



Ele respira bem fundo, e sinto meus joelhos fraquejarem. Como é que
alguém tao doce consegue ser tao sensual? Landon é bem mais imprevisivel
do que imagina.

Seu nariz roca meu clitéris, bem de levinho, e comeco a gemer. Suas
maos passeiam pelo meu corpo, tirando minha calcinha enquanto descem
pelas minhas pernas, me fazendo estremecer.

Landon ergue os olhos para mim, e o nervosismo € evidente nos seus
olhos. Ele esta apreensivo. Claro que sim, so esteve com uma mulher antes.
Ndo tem a mesma experiéncia que eu. E uma pessoa pura, enquanto eu
estou coberta de lama. Preciso assumir um pouco mais as rédeas da
situacgao.

“Eu quero vocé. Confio em vocé”, garanto a ele, e seu olhar suaviza.
“Vem experimentar.” Puxo seus cabelos de leve. “Quero que vocé me
experimente com a lingua, Landon.”

Quando digo isso, ele abraca minhas coxas, e afasto as pernas o
suficiente para posiciona-lo.

Minha cabeca se inclina para tras no momento em que sua lingua me
toca. Minha umidade misturada com seu calor e sua lingua molhada me
obrigam a me segurar na bancada para me equilibrar. O prazer que sinto é
avassalador, com sua lingua deslizando pelos meus nervos sensiveis, e eu
mordo o labio, tentando nao emitir nenhum som.

Minha barriga se comprime, e sinto a pressao do orgasmo subindo pela
minha espinha. Com certeza, ele vai me deixar maluquinha; ele é demais.

Landon Gibson é a definicao da palavra demais.

Ele vai fazendo pequenos circulos com a lingua; ndo se afasta de onde
preciso de sua presenca. Seu nome escapa dos meus labios repetidas vezes.
Seus bragos sdo fortes, e me mantém segura no lugar enquanto meu corpo
se derrete inteiro. Quando gozo com o toque de sua lingua, ndo consigo
mais me manter sentada. Ele me agarra com mais forca, e eu solto seus
cabelos para cravar as unhas na bancada.

Quando termino, ele fica de pé com gestos lentos. Seu rosto esta
vermelho, assim como seus labios, também um pouco inchados e umidos
por minha causa.

“Me deixa pegar vocé. Eu preciso pegar vocée”, digo com um gemido,
toda necessitada. Agora.

O olhar de Landon é intenso, cravado no meu. “Vamos pra minha
cama”, ele diz. E uma voz diferente, de um tom tdo dominador que



imediatamente assinto e o sigo até o quarto.

A caminhada pelo corredor ¢ bem longa. Entre as pernas, sinto um
latejar. Entre os ouvidos, sinto um pulsar. Minha duvida comeca a dominar
o corredor, ameacando me obrigar a dar meia-volta. Estou indo longe
demais, sei que sim, mas ndo consigo parar agora, assim como sou incapaz
de deter um trem em movimento.

O quarto de Landon é simples. Sua cama fica encostada a parede, e
conta com apenas um edredom cinza e dois travesseiros. Fico parada na
porta, totalmente sem roupa, e tento me concentrar na decoracao do comodo
e ndo nos meus pensamentos. Nao sei ao certo o que fazer. Sei o que quero
fazer, mas também desejo que ele tome a dianteira da situacdo, para eu ver o
que acontece. Quero me sentir menos culpada quando este barco afundar,
sabendo que ele também foi um dos comandantes responsaveis por lanca-lo
ao mar.

Landon vem até mim, se inclina para fora, fecha a porta e em seguida
passa a chave. Meu coracao dispara.

Sem dizer uma palavra, ele me enlaca pela cintura e me puxa para perto.
Esta apenas de cueca, que ajeitou de novo quando saimos da cozinha. Sinto
sua erecao contra mim, e o beijo. Consigo sentir meu gosto em sua lingua, e
ele solta um gemido quando agarro o tecido de sua cueca.

“Deite ai. E a minha vez de experimentar vocé”, digo.

Ele fica hesitante, como se sua boca ndo quisesse se afastar de mim.
Essa ideia me deixa satisfeita, e a recebo de bracos abertos.

Meu corpo esta ficando impaciente. Olho para Landon quase sem roupa,
e ndo consigo segurar a vontade de ver o que falta. Eu o empurro pelo
ombro, e ele vai para a cama. Segurando o tecido macio da cueca, deslizo-a
pelas suas pernas. Ela acaba presa em seu pé, mas ele a chuta para longe.

Ponho as maos espalmadas em seu peito descoberto para fazé-lo deitar.
Sua respiracao esta tdo pesada que dou uma conferida em seus olhos antes
de seguir em frente. Pressentindo a pergunta silenciosa, ele assente, e se
deita de volta na cama. Seus cabelos castanhos se espalham no travesseiro,
e eu volto para a cama. Vou subindo pelo seu corpo, pressionando minha
pele nua contra a dele, para provoca-lo.

Nossas bocas se encontram e eu o beijo. E continuo beijando até seus
ombros relaxarem e eu senti-lo suspirar. Comprimo a umidade entre as
minhas pernas contra sua erecdo, fazendo-o gemer e agarrar o edredom.
Dou mais uma esfregadinha, escorregando sobre seu corpo, cobrindo-o com



o meu. Quero que sinta o quanto eu o desejo. Ele solta um grunhido, e meu
nome escapa dos seus labios. Uma de suas maos pousa sobre minhas costas.
Seus dedos encontram meus cabelos, e baixo a cabeca para levar a boca a
sua orelha.

“Pode puxar”, eu digo. Ele pisca algumas vezes, surpreso, e solto um
pouco mais do meu peso sobre o seu corpo. Se eu me mover sO mais um
pouquinho, ele vai estar dentro de mim. “Puxe o meu cabelo, Landon.”

Vejo sua garganta subir e descer quando ele engole em seco e puxa meu
cabelo. Jogo a cabeca para tras, e ele ajeita os quadris sob o meu corpo.
Uma de suas maos vai para os meus quadris, para me manter no lugar. Seu
pau esta colado em mim no ponto de contato exato que preciso.

Porra, esse cara vai acabar comigo. Ele puxa minha tranca de novo, e
vejo o desejo se inflamar nos seus olhos.

Para me testar, ele puxa mais forte, e baixo a cabeca para o seu peito
para beija-lo ali também, abaixo da clavicula. “Ndo precisa pegar leve
comigo. Nao quando a gente esta a fim de tudo, menos pegar leve.”

Beijo seu pescoco, pouco abaixo da orelha.

“Voceé esta me deixando louco”, ele me diz.

“Eu sei”, respondo e beijo sua boca.

“Nunca senti nada assim antes”, ele confessa, com a boca tocando a
minha. “As coisas que quero fazer com vocé nunca nem me passaram pela
cabeca antes.” A sinceridade em seu tom de voz faz meu peito se
comprimir.

“Vocé pode ser quem quiser comigo, Landon. Pode tentar todo tipo de
novidade.” Mordo seu labio inferior e sinto seus quadris se remexendo de
novo. Nesse momento, ele puxa meu cabelo. Sabia que iria aprender rapido.

Saio de cima de seu corpo e comeco a percorré-lo com beijos mais para
baixo, e sua mao solta meu cabelo.

“Nao precisa ser timido.” Eu o beijo logo acima do umbigo. Seus
musculos se retraem. “Se quiser fazer alguma coisa, € so falar. Por exemplo,
agora eu quero enfiar seu pau grosso na boca e sentir o gosto da sua porra.”

Ele tem um sobressalto quando ouve minhas palavras, e seus olhos em
chamas se cravam nos meus.

“E isso o que vocé quer?” Vou beijando mais para baixo.

Ele assente furiosamente, e eu sorrio. Sigo a trilha de pelos com a boca e
o beijo uma ultima vez, no ponto sensivel entre a coxa e o pau, que se
movimenta e bate no meu rosto. Eu o seguro com uma das maos. Quero



admira-lo, assim como ele fez comigo.

Tento ser paciente e dou um beijo bem na cabecinha, mas o ruido que
ele emite me obriga a deixar isso de lado. Eu o tomo com a boca, e ele goza
de imediato. Meu nome nunca me soou tdo agradavel quanto no momento
em que Landon o gemeu enquanto enchia a minha boca.

Quando ele termina, me segura pelo ombro e puxa meu corpo para junto
do seu. Deito a cabeca em seu pescoco, sentindo-a subir e descer no ritmo
de sua respiracdo. Seus dedos me acariciam, fazem cécegas na minha pele
quando se arrastam até meus quadris e depois sobem de novo.

As maos de Landon sobre mim sdo, ao mesmo tempo, firmes e suaves, e
ndo me lembro da dltima vez em que fui abracada desse jeito. Deve fazer o
que... pelo menos dois anos. Mesmo quando estavamos juntos, ele nunca
me abracava assim. Momentos de tranquilidade eram bem raros na nossa
casa, e sO percebi isso quando ja era tarde demais. Os dedos de Landon
sobem para os meus cabelos e massageiam de leve meu couro cabeludo.
Fecho os olhos e curto a sensacdao do contato.

A sensacdo aguda de perda que vinha se mantendo latente dentro de
mim durante anos parece ir se dissipando a cada caricia de Landon nos
meus cabelos. Adoro esse seu jeito carinhoso, sua alma sem maculas.
Nunca conheci ninguém assim, e é inevitavel querer mais com ele. Mais
tempo, mais beijos, mais marcas de seus dedos na minha pele. Dakota tem
muita sorte por ter passado tanto tempo com ele, compartilhado tantas
experiéncias. Nunca vou entender por que ela ndo o valorizou.
Simplesmente nunca vou compreender.

Um som alto de impacto vem da sala de estar, e nés dois temos um
sobressalto. Procuro alguma coisa para cobrir meu corpo. Landon ja vestiu
uma calca de moletom, e esta enfiando uma camiseta da NYU pela cabeca.

Mais uma pancada. Landon se vira para mim. “Ndo saia daqui.” Ele
parece meio em panico, mas ndo com medo.

Quando abre a porta, o som de vidro se quebrando invade o quarto.
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uando chego ao corredor, uma saraivada de palavroes preenche o ar.
A voz responsavel pelos insultos é baixa demais para que eu possa
reconhecer a principio, mas ja faco uma ideia de quem pode ser...

Se Hardin estiver quebrando alguma coisa na minha sala de estar, vai ter
que dar o fora daqui rapidinho. Meu cérebro demora alguns segundos para
assimilar o que esta acontecendo quando vejo o estado da sala. A mesinha
da minha avo esta tombada, com uma perna quebrada, e o vaso que havia
sobre o movel esta no chdo, lancando cacos de vidro nos pés de um
desconhecido. Hardin esta ajoelhado, com um fio de sangue descendo pelo
canto da boca e o braco firme em torno do pescoco do estranho.

O rosto do homem esta vermelho; uma trilha de sangue escorre pelo seu
rosto, manchando sua boca. O sangue acrescenta ainda mais dramaticidade
a cena. Quando consigo prestar mais atencao, vejo que é um cara baixinho,
e provavelmente esta morrendo de medo, porque acha que Hardin esta
prestes a mata-lo.

Paro a alguns passos dos dois. Que diabos estd acontecendo aqui?
Quem é esse cara?

Observo seu rosto mais uma vez. Parece até um pouco familiar, mas de
onde é que o conheco mesmo?

“Se ndo quiser matar o sujeito, € melhor largar o pescoco dele”, aviso
para Hardin. Uma passagem pela cadeia com certeza estragaria seu fim de
semana de reencontro com Tessa.

Ele olha para seu novo amigo e depois para mim. “Certo.” Hardin afasta



os seus bracos do sujeito.

Com dificuldade para respirar, o desconhecido cai de lado no chao e
leva as maos ao pescoco.

“O que esta acontecendo aqui?”, questiono. Seja o que for, tudo ocorreu
bem depressa. Eu nem sabia que Hardin ja tinha chegado.

Hardin fica de pé. “Nao se mexa.” O desconhecido leva uma das maos
ao nariz, enquanto mantém a outra espalmada no chao.

Hardin nado tira os olhos do invasor. “Quando cheguei aqui, ele estava
com a orelha colada na porta. Sei la que porra estava ouvindo.
Provavelmente queria arrombar a fechadura ou alguma merda do tipo. Deu
pra ver.”

“Bom, entdo por que vocé trouxe o cara pra dentro?” Olho de novo para
a mesa arruinada da minha avo.

Hardin me encara como se eu tivesse perguntado por que o céu tem uma
cor verde neon. “Pra ele ndo fugir?”, ele diz, revirando os olhos.

O homem tenta se sentar, e Hardin pisa em sua mao aberta no chao com
a bota. “Eu mandei ndo se mexer, caralho.” Hardin ergue a mao e tira os
cabelos da testa com a maior naturalidade, ignorando os gritos do homem
caido no chao com a mao pisoteada.

“O que vocé estava fazendo aqui?”, pergunto ao homem desconhecido.

Hardin tira o celular do bolso. Imagino que va chamar a policia. Estou
me sentindo como se estivesse em um filme.

“Se ele chamar mesmo a policia, voce vai direto pra cadeia”, argumento.

O homem move o braco quando Hardin se afasta um pouco, agarra a
mao ferida e fica de joelhos. Quando Hardin volta a investir em sua direcao,
ele promete que ndo vai se mexer e apoia a cabeca na parede. Quanto mais
o observo, mais familiar ele me parece.

“Eu estava procurando o apartamento de um amigo”, ele diz. “So6 isso.”

Ndo sei se da para acreditar nisso. Meu apartamento foi invadido
algumas semanas atras, entao desconfiar é sempre bom. Quando meus olhos
registram seu casaco preto, seus olhos escuros e sua jaqueta cinza, uma
memoria se forma na minha mente. Eu ja o vi no corredor do prédio antes, é
isso.

“Acho que é verdade mesmo. Eu ja vi o cara no prédio antes”, digo a
Hardin.

O homem se levanta, e Hardin enfia o telefone de volta no bolso.

A porta do meu quarto se abre, e Nora aparece na sala usando uma



cueca e uma camiseta branca minha. Da para ver seus mamilos escuros por
baixo do tecido. Os olhos de Hardin e do desconhecido se voltam para ela, e
meu peito se inflama.

“E melhor vocé voltar para o meu quarto.” Espero que ela me escute.
Nao quero que esses dois a vejam tdao exposta.

“Como assim?” Ela olha para Hardin e depois para o homem. “Cliff?”
Os olhos dela se enchem de desconfianca. “Que diabos vocé esta fazendo
aqui?”

“Voceé conhece o cara?” Olho para ela e depois para o invasor.

“Ela conhece o cara?”, Hardin me pergunta, apesar de saber que nao
faco a menor ideia do que esta acontecendo.

Os olhos de Nora se voltam para mim, mas ela nao responde.

“Eu estava procurando o apé do meu amigo. Ele mudou para o prédio
faz pouco tempo”, o tal Cliff justifica.

Nora o encara por um bom tempo, e vejo uma comunicagao nao verbal
se estabelecer.

Quem diabos é esse cara?

“Ele ja esta indo embora; esta tudo certo”, Nora diz, por fim, apontando
para a porta, sem perder a calma, tratando a situacao como algo natural. Sua
tranquilidade é desconcertante.

Cliff esfrega a nuca e fica de pé diante da porta. Sem dizer nenhuma
palavra, desaparece pelo corredor.

Hardin se vira para Nora e joga as maos para o alto. “Voceé deixou o cara
ir embora? Sem nem descobrir que porra ele queria fazer aqui?”

Nora se afasta para dentro da sala, com os olhos voltados para Hardin.
“Descobri, sim. Vocés ouviram a justificativa dele para ter vindo aqui.” Ela
pOe as maos na cintura, e penso em ir até la e baixar um pouco a bainha da
cueca que esta usando, s6 para cobrir um pouco mais de seu corpo lascivo.

Acabamos de ter uma cena de filme de acdo no meio da nossa sala de
estar, e sO consigo pensar nas coxas de Nora. Acho que preciso me tratar.

“Era mentira!”, Hardin berra.

Nora se aproxima dele. “Pra comeco de conversa, ndo grite comigo”, ela
diz por entre os dentes, desafiadora. “E, além disso, vocé nao sabia se ele
estava mentindo. Nem conhece o cara.”

Hardin joga a cabeca para tras. “Ah, é verdade. E vocé, sim. E como
voceé explica aquela joia de pessoa?”

“Pessoal.” Eu me coloco entre os dois. “Hardin, ele ja foi. Nora, volte la



para o meu quarto.” Estou me sentindo como um pai separando dois filhos
temperamentais. Nora se vira e abre a boca. Antes de falar, no entanto,
fecha de novo e passa por mim para voltar ao corredor. Eu esperava ser
afrontado por pelo menos um dos dois.

“E melhor vocé descobrir com ela que porra de cara era aquele”, Hardin
exige.

E aqui vamos nos... “Cale a boca e pegue a vassoura”, digo, apontando
para o closet na entrada da cozinha. “Eu vou esclarecer tudo. Vocé trate de
limpar esses cacos de vidro.”

Hardin olha feio para mim. “E sério. A questdo aqui ndo é s6 vocé. A
Tessa mora aqui, e se alguma coisa acontecer com ela...”

O forno apita na cozinha, e eu me lembro dos cupcakes de Nora. Tinha
me esquecido completamente deles. Sera que s6 faz vinte minutos mesmo
que fomos para o quarto?

Vou até a cozinha, pego uma luva térmica e tiro a forma do forno. Os
bolinhos estdo com um cheiro delicioso, e bem moreninhos em cima. Fico
com agua na boca, e deixo a forma descansando sobre o fogao para voltar a
sala, onde esta Hardin.

Um milhdo de perguntas passam pela minha cabeca. O intruso seria o
ultimo namorado de Nora, de quem ela se recusa a falar? Seria um
ladraozinho qualquer, 0 mesmo que invadiu meu apartamento da outra vez?
O que ele teria feito se ndo tivesse ninguém em casa ou se Hardin nao
tivesse aparecido bem naquela hora?

Preciso limpar a bagunca que a briga produziu para poder voltar ao
quarto e conversar com Nora. Hardin esta varrendo sem reclamar; pego a
mesa da minha avé e viro de cabeca para baixo. Vou precisar consertar isso
antes que a minha mde venha me visitar. Ela ficaria arrasada se visse o
movel nesse estado.

“Pode deixar”, respondo a reprovacdao silenciosa de Hardin. “Vou
descobrir quem ele é e se Nora acredita mesmo que o cara estava SO
procurando o apartamento do amigo.”

Hardin fica resmungando para mim enquanto termina de varrer o resto
dos cacos de vidro. Quando vou abrir a porta do quarto, ouco sua voz
atravessando o corredor: “Nao conte nada disso pra Tessa. Ja tem muita
coisa rolando com ela ao mesmo tempo.”

Meu siléncio serve a ele como uma garantia de concordancia, e entao
entro no quarto. Nora esta sentada na cama, ainda com as minhas roupas.



Eu me encosto na porta e espero a macaneta fechar. Para garantir, passo o
trinco na fechadura antes de me dirigir até ela. Com o telefone na mao, ela
volta seu olhar para mim, mas ndo conseguimos estabelecer uma
comunicacao visual. Ela parece distante outra vez.

Mantenho um tom de voz bem suave. “Vocé sabe que a gente vai
precisar conversar sobre o tal cara.”

Nora baixa a cabeca e se mexe, posicionando as pernas sob o corpo.
“Vamos mesmo?”

Eu ndo vou deixa-la escapar dessa. “Ah, vamos, sim.”

Vou até a cama, me sento ao seu lado e fico a espera dos barulhos na
sala. Esta tudo em siléncio. Ou Hardin saiu ou resolveu dar uma de
intrometido e esta escutando a conversa do corredor, assim como o tal Cliff.

“Ele é o seu ex-namorado?”

Seu corpo se exalta ao ouvir a pergunta, e ela sacode a cabeca. “Nao.
Nao é, ndo.”

Chego mais perto e seguro suas maos. “Entdao quem €é? Isso € sério,
Nora.” Aperto de leve suas maos. “O cara estava bisbilhotando na minha
porta. Vocé tem motivos suficientes para acreditar que foi s6 um mal-
entendido? Tem mesmo?” Olho em seus olhos e suplico silenciosamente
pela verdade.

Eu gostaria de acreditar que a ultima hora que passamos juntos tivesse
significado um novo patamar de confianca entre nos. Preciso que ela confie
em mim o suficiente para ser sincera no que vai me dizer. A voz dentro da
minha cabeca comeca a duvidar dela, mas minha boca permanece fechada.

“Sim”, € s6 o que ela me diz.

Comeco a cocar o queixo com a barba por fazer, e ela se levanta da
cama. “Aonde vocé vai?”

Ela s6 responde quando chega a porta. “S6 vou pegar minhas roupas do
trabalho e ja volto. Tenho que trabalhar amanha cedo.”

Eu saio da cama, mas mantenho a distancia. “Eu vou com vocé.”

Nora faz que ndo com a cabeca. “Eu ja volto. Prometo. Eu volto para
passar a noite aqui com vocé. Na sua cama.” Sua voz sai trémula, insegura.

Ela vem até mim e segura minhas maos. Eu a puxo para junto de mim.

“Eu volto mesmo.” Nora me beija na boca. Eu retribuo o gesto,
tomando-a nos bracos, e ela se derrete toda para mim.

Fico parado, apenas curtindo a sua lingua junto a minha. Adoro o jeito
como ela beija: sem pressa, se entregando por inteira, cheia de um ardor



cauteloso. Seus dedos se cravam no tecido da minha camiseta.

Depois de alguns segundos, ela se desvencilha do meu abraco. “Volto
daqui a pouquinho.” Ela me beija no rosto. “Ndao vou demorar.” Suas
palavras soam mais seguras.

Eu me sinto numa espécie de transe. Faco que sim com a cabeca e deixo
os bragos cairem na lateral do corpo. “Suas roupas estdo na cozinha”,
lembro.

Meu rosto fica vermelho, e ela morde o labio inferior.

“Vou me trocar no banheiro.” Nora me olha. “Ndo gostou de me ver
vestida assim?” Um brilho de malicia surge em seus olhos.

“Acho que gostei até um pouco demais.”

“Eu vou voltar aqui”, ela promete, mas isso ndao evita o meu mau
pressentimento.

Quando ela sai do quarto, deito na cama e fecho os olhos. Onde é que eu
fui me meter me envolvendo com essa mulher?
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uma lembranca de Landon. As rugas ao redor de seus olhos quando

ele abre seu sorriso doce e timido. O jeito como suas mados me tocam.
Eu fiz uma tremenda cagada. Por que eu sempre preciso estragar tudo em
todo lugar para onde vou?

As ultimas semanas me despertaram para sensagoes ja esquecidas. Me
senti feliz. Pode parecer simples se sentir feliz, mas para alguém como eu é
um feito. Viver a vida em fungdo de outras pessoas, em uma prisao de
preocupacao e obediéncia, me fez esquecer como era simplesmente se sentir
feliz.

“Ei!”, uma voz feminina grita atras de mim. A familiaridade da voz faz
minha pele se arrepiar até o couro cabeludo.

Eu me viro e dou de cara com Dakota, perto da vitrine de uma loja de
materiais para artes. Seus cabelos cacheados estdao presos e afastados do
rosto, e ela esta vestida como se estivesse indo a um funeral. A saia preta
chega até pouco acima dos joelhos, e o blazer azul-marinho é grande
demais para seu corpo miudinho. E estranho vé-la em roupas que ndo sejam
de ginastica ou de balé.

Nao tenho tempo a perder com ela, ndo hoje. Nao tenho energia para
desperdicar com suas afrontas. “Eu estou indo pra um compromisso”, digo
quando ela se aproxima. Olho para o prédio de Landon para me certificar de
que ele ndo me seguiu. A parte mais idiota da minha cabeca gostaria que
isso tivesse acontecido, apesar de saber que as coisas nao terminariam bem.

S into a rigidez da calcada sob os meus pés, e cada passo me traz mais



“Eu também. A gente precisa conversar.”

Faco que ndo com a cabeca e passo direto por ela. Definitivamente, nao
precisamos de nada disso. “A gente ndo tem nada pra conversar, Dakota.”

“Vocé sabe que isso ndo é verdade.” Ha um leve tom de ameaca em sua
VOZ.

Eu me viro para encara-la e jogo as maos para o alto, irritada. “Que foi?
Sobre o que vocé quer falar?”

“Vocé acabou de sair do apartamento do Landon. Pensei que a gente
tivesse feito um acordo.”

Reviro os olhos e jogo a cabeca para tras. Ela ndo pode estar falando
sério. Estou velha demais para esse tipo de palhacada, e essa pirralha
mimada esta querendo decidir o destino de um brinquedo que ja jogou fora.

“Esta falando sério? Porra, Dakota, n6s somos adultas. Eu tenho vinte e
cinco anos de idade. Nao tenho saco para entrar nesse tipo de joguinho com
vocé. O Landon ja é bem crescidinho para fazer suas proprias escolhas na
vida e no amor.” A ultima palavra cria uma impressao estranha em mim
mesma ao sair da minha boca.

Eu deveria ter virado as costas e continuado andando assim que a Vi,
mas nao consegui.

“Amor?”, ela repete, engasgada. “Amor? Esta achando que o Landon
ama voce?”

Faco que ndo com a cabeca. Nao acho nada disso. Sei que ele nao me
ama. Ndo vamos avancar até o ponto em que toda a merda seja jogada no
ventilador.

“Otimo. Porque ndo é nada disso mesmo. E vocé ndo pode ir entrando
na vida dele desse jeito. Ele € bom demais para vocé.” Dakota estende um
dos bracos e apoia a mao na cintura.

Eu me aproximo dela, mantendo uma expressao neutra. “Ndo estou
interessada.”

Se ela achar que ndo estou interessada, vai virar as costas e ir embora?
Os labios de Dakota se curvam em um sorriso falso. Ela é pequenininha,
mas as vezes me da medo. Como na noite em que chegou ao apartamento
com halito de bebida e os olhos enlouquecidos. Ficou pedindo sem parar o
meu telefone para ligar para o irmdo, dizendo que precisava falar com ele.
Dakota nunca se abriu o suficiente comigo para explicar como ele morreu,
mas nessa noite eu sabia melhor que ela que aquela chamada ndo seria
atendida. Ela estava fora de si. Maluquinha. Chorou um monte na cozinha,



sem parar, escondida debaixo da mesa. Brigou comigo quando ofereci agua,
e jogou o copo para o outro lado da cozinha. E nem ao menos piscou
quando o vidro se arrebentou contra a parede.

Na manha seguinte, eu a tirei do chdao e Maggy me ajudou a leva-la para
a cama. A partir desse dia, eu soube que tinha alguma coisa muito errada
com ela.

Os olhos de Dakota estio cravados em mim, furiosos. “Otimo. Ele
também ndo. E que ele gosta de dar um jeito nas coisas e nas pessoas, sO
iss0.” Os olhos dela penetram nos meus, tentando me engolir por inteira.
“Ai quando ele viu vocé...”

“Ja entendi. Agora me deixe em paz.” Nao estou com tempo para ouvir
o que ela acha que precisa ser corrigido em mim.

Comeco a me afastar, mas Dakota me puxa de volta pelo braco. Respiro
fundo, me desvencilho de seu toque e continuo andando. Meus dedos estao
loucos para voar em cima dela, mas eu os mantenho sob controle.

Ela vem atras de mim. “Por que vocé fez isso? Pelo menos pode me
dizer por que fingiu que queria ser minha amiga sé para se aproximar do
meu namorado?”

“Uma coisa ndo tinha nada a ver com a outra. Eu nao...”

“Sim, vocé fez isso, sim. Pode parar de mentir, Nora. O Landon sabia
que vocé me conhecia durante todo esse tempo?”

Eu cerro os dentes. “Cala a boca.”

A questdo ndo é tdo simples assim. E um assunto complicado demais
para ser discutido no meio de uma calcada. Claro que ele nao sabe. Eu o
levei a acreditar que Dakota ndo compartilhava seus sentimentos nem
tocava no nome dele. Landon ndo sabe de nada a respeito de nada. Por mais
que eu sinta uma proximidade entre nos, na verdade, ele nao sabe de nada.

Dakota ainda esta andando atras de mim, mas pelo menos agora ja estou
quase na estacdo do metrd. Ela ndo vai me seguir até Scarsdale. Essa
ousadia, ela nao tem.

“Acho que, se ele soubesse o quanto tudo isso foi calculado, iria fugir
correndo de vocé. Ele ndo gosta de gente que mente, nem que persegue as
pessoas. E imagino que ndo faca ideia do que estd a sua espera em
Scarsdale.” As palavras de Dakota cortam fundo em mim, e o ar comeca a
queimar minha garganta enquanto caminhamos. “Eu confiei em voce,
Sophia. Pensei que fossemos amigas. Deixei vocé vir morar com a gente.”

Dou uma encarada nela. Eu ndo reajo bem a ameacas, e isso é uma coisa



que Dakota vai descobrir rapidinho se continuar falando assim comigo. “Eu
postei um antincio on-line e acabei indo morar com vocés. Nao foi nenhum
favor pessoal.”

Dakota ajeita a bolsa no ombro. Por que estou aqui perdendo meu tempo
discutindo com ela? Ainda?

“Sim e, quando a gente se conheceu, vocé ficou de olho naquele porta-
retratos por um bom tempo. Sabia desde o inicio quem ele era.” Dakota
pisca algumas vezes, e seus olhos se voltam para o prédio ao lado. “Todas
aquelas perguntas sobre ele, sobre a nossa relacdo. Eu fui legal com vocé,
Sophia. A Maggy também.”

Maggy, que passava horas se maquiando no unico e minusculo banheiro
do apartamento, sempre foi simpatica comigo, era a mais legal das duas.
Mesmo assim, desde que coloquei os pés naquele lugar, senti uma divisao
entre nos. Era eu contra elas.

“O que é que vocé quer, Dakota?”, pergunto, por fim. Desco as escadas
do metr6 com passos lentos, e ela vem atras de mim.

Por um instante, passa pela minha cabeca que ela pode me empurrar
escada abaixo se quiser.

“Quero saber o que esta acontecendo entre vocé e o Landon, e também
pedir — bom, na verdade implorar — para vocé sair da vida dele. O
Landon € a tnica coisa que eu tenho na vida.” Suas palavras ficam pairando
ao meu redor, me envolvendo por tras.

Seria bom se o metr6 no Brooklyn estivesse mais lotado para eu poder
me misturar a multidao e desaparecer. Espero até descermos a escada para
responder. Dakota quer que eu mantenha distancia de Landon, uma coisa
que ndo consigo fazer. Mesmo quando tentei.

Ela ndo para de falar. “Vocé ja nao tem tudo o que precisa? Uma familia
rica, com casardes espalhados por todo o pais. O dinheiro que recebe todo
meés por...”

“Escuta sO, Dakota.” Ela ndo tem ideia do que esta falando. O dinheiro
da minha familia ndo tem nada a ver com meu interesse por Landon. O fato
de Dakota fazer um paralelo entre uma coisa e outra mostra a maneira como
ela o vé. SO ndo sei se o encara como um simples objeto ou algo equivalente
a uma espécie de riqueza. “Na verdade, nao sei o que dizer. Vocé terminou
com o Landon meses atras, e andou saindo com...”

Dakota sacode a cabeca com forca ao ouvir isso. “Eu estava confusa.
Agora entendo isso. Estava precisando de atencdo, e ndo podia contar com



Landon. Estava me sentindo muito sozinha, e a Maggy vivia dizendo que eu
precisava entrar solteira no primeiro ano de faculdade. Todo mundo fala
isso. Em todos os filmes, também é sempre a mesma idiotice.”

Eu nunca entendi esse conceito de precisar entrar na faculdade sem
compromisso com ninguém. Sim, é importante ser independente, e essa € a
época em que a pessoa descobre quem €&, e 0 que quer. Mas, se voce ja tiver
alguém incrivel, por que jogar isso fora s6 para poder cair na farra e transar
com uns carinhas aleatorios?

“Entdo, voce quer que eu mantenha distancia do Landon pra poder reatar
com ele?”, pergunto, por fim.

“Se ele me quiser de volta, sim. Ele era meu desde o comeco. Desde
antes de conhecer vocé. Antes de voceé ver aquela foto.”

“Eu ja conhecia o Landon antes disso. Meus pais conhecem os dele,
esqueceu?”

Dakota é especialista em me fazer parecer mais louca do que ja sou.

Ela balanga a cabeca. “Nao, eu ndo esqueci. Mas também me lembro das
varias horas em que passamos falando dele, e das muitas vezes em que eu
disse que o amava e sentia sua falta... e ndo me esqueci de quando vocé me
incentivou a dormir com o Aiden.”

“Eu estava tentando ajudar vocé, como amiga. Vocé vivia dizendo que
queria sentir como era a vida na cidade grande!” Tento manter um tom de
voz baixo, mas me saio muito mal nisso. “Foi vocé quem me falou que
achava Aiden um gato, que queria ir pra cama com ele.” Estreito os olhos
ao encara-la. “Vocé ja estava decidida a fazer isso... eu s6 dei um
empurraozinho pra vocé se sentir menos filha da puta quando trepasse com
ele.”

Dakota respira fundo e, por um brevissimo instante, quase chego a sentir
medo dela.

“Esta brincando comigo? Eu ja estava decidida? E, alias, quem é vocé
para me julgar, hein, mulher?”, ela questiona, exagerando na entonacao da
ultima palavra.

Meu corpo inteiro esta coberto de pequenas feridas agora. A cada
palavra, me sinto cada vez mais um monstro. E é como se Dakota estivesse
jogando sal sobre os cortes. Quando ela me diz que ama Landon, é como se
estivesse pondo a culpa de tudo em mim — provavelmente com razao —, o
que so6 torna a situacdo ainda pior.

“Voceé pode parar de andar e conversar comigo, por favor?” O tom de



voz dela é suave, triste, até.

Eu a encaro. “Isso vai fazer vocé feliz? Se eu mantiver pelo menos
cinquenta metros de distancia dele o tempo todo? A Tessa é minha amiga
também, e os dois moram juntos. E o Landon esta feliz comigo. Dakota,
voceé precisa pensar na felicidade dele.”

Seu labio comeca a tremer, e ela engole em seco. “Como é que vocé
sabe que ele esta feliz?”

Que pergunta mais complicada. Porque da para sentir, sinto vontade de
falar, mas nao vou dizer isso.

“Como é que voce sabe que ele esta feliz, Nora?”

Entdo, agora eu voltei a ser Nora. Meus olhos se enchem de lagrimas.
“Eu sei que ele esta. Mas posso estar errada; ndo o conheco tdao bem quanto
voce.”

Os olhos dela continuam fixos nos meus. “Nado. Nao conhece mesmo.”

Solto um suspiro e olho ao redor da estacao. Um homem e uma mulher
esperam o trem de maos dadas. Devem ter no minimo sessenta anos e,
quando ele se inclina para beijar os cabelos grisalhos dela, sinto um aperto
no coracao. Como € possivel meu corac¢do pesar tanto mesmo estando tdo
vazio?

Dakota detém o passo e franze a testa. “Eu ndo tenho ninguém na vida,
Nora. Pensei que tivesse vocé, mas uma amiga ndo faria o que voceé fez.”

Ela tem razdao. Nunca fui sua amiga. Nunca quis ser. SO estava
interessada nele. Deveria me sentir culpada, mas nao é facil, considerando a
maneira como ela o trata: como um cachorrinho. Landon nao é uma porra
de um cachorrinho. £ muito mais que isso. E nenhuma de nés duas o
merece.

“Me desculpe pelo rumo que as coisas tomaram”, digo, ndo exatamente
com sinceridade. “Eu ndo queria magoar vocé. Mas foi assim que
aconteceu.”

Dakota fica me observando, e vejo uma lagrima escorrer pelo seu rosto
antes que ela possa limpa-la. Sei que essa demonstracao de vulnerabilidade
vai acabar com ela, entdo, resolvo ser legal e fingir que nao vi. “O que
existe entre o Landon e mim é uma coisa de verdade, Nora. A gente se ama
desde crianca. Ele passou por tudo ao meu lado. Os abusos do meu pai, a
morte do meu irmdo... noés sofremos juntos de um jeito que vocé nao é
capaz nem de entender. Ele é meu, Nora. A Unica pessoa que tenho na vida,
e nao foi tratado por mim como merece, mas eu fui muito idiota, e agora



entendo isso. Agora sei que preciso fazer de tudo para mostrar todo o meu
amor e a minha gratidao por ele.”

Suas palavras me fazem estremecer. Sinto que vou vomitar, da para
sentir. A bile queima a base da minha garganta. Ndao aguento mais ouvi-la
falar sobre ele assim. Fisicamente, ndo suporto ouvir o nome dele na voz
dela, muito menos ela falar sobre a profundidade da ligacao entre os dois.

Permaneco em siléncio, incapaz de dizer o que quer que seja.

Ela volta a falar, e nesse momento seria bom se eu pudesse apertar um
botao e desligar os meus ouvidos.

“Para voce, ele € so parte de um joguinho. Esta so se divertindo com ele,
e ele com vocé. Uma diversao, s6 isso”, ela diz, convicta. “Mas, para mim,
ele é a minha cara-metade. A tUnica pessoa com quem poSSO contar neste
mundo. Passamos anos e anos juntos e, apesar de vocé achar que sim, nao
tem como competir com isso.” Ela faz uma pausa. “Ndo quero magoar
voce.”

Por alguma razao, acredito no que ela diz. Mas nem por isso fico menos
abalada.

“Perdi minha mde e meu irmdo, e meu pai esta a beira da morte. Nao
posso perder o Landon também.” A voz dela fica embargada e se arrebenta
em solucos. Dakota cobre o rosto com as maos. As pessoas ao redor
comecam a olhar para nos ao passar.

Desde quando eu me tornei uma pessoa tdo merda?

“Por favor, Nora. Me dé mais uma chance de ser a pessoa que preciso
ser para ele.” Ela passa o dorso da mao no nariz e volta a me olhar. Seus
ombros se sacodem em solugos, e nao consigo deixar de sentir pena.

Quem sou eu para me meter na vida dos dois e separa-los? Ela pode ser
péssima, mas tem um lado mais suave que sempre me agradou. Eu nao a
odeio; nunca odiei. S6 sabia que ela ndo merecia Landon. Mas agora que
ela esta na minha frente, chorando de solucar, toda trémula, quem sou eu
para decidir isso?

Ela tem razdo, eu mal o conheco.

Ela, sim.

Nao sou apaixonada por ele.

Ela, sim.

Eu nao o mereco.

Talvez ela, sim.

“Certo.” Eu afasto as maos dela do rosto.



Ela limpa os olhos de novo antes de me olhar. Nao sei mais o que dizer.

“Eu vou sair de cena”, prometo, e saio andando, me misturando a uma
multiddo de desconhecidos antes que ela possa fazer alguma coisa para me
impedir.
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desculpa dela foi essa, mas ndo da para ignorar o timing tao

conveniente. Um desconhecido aparece no meu apartamento e Nora
por acaso sabe como o cara se chama? E, logo em seguida, precisa dar uma
saida, quando poderia tranquilamente acordar mais cedo amanha e ir buscar
as roupas?

Que dia foi esse que tive! Nora me mostrou um lado seu que eu ndo
conhecia; além de ser absurdamente sexy, ela consegue abafar todo o ruido
dentro na minha cabeca com o simples som de sua voz. Me senti
reconfortado e, por mais idiota que isso possa parecer, me senti confiante,
apesar da minha inexperiéncia, com ela me guiando, me dizendo que posso
ser quem quiser quando estiver ao seu lado. A ideia de mostrar uma versao
completamente nova de mim mesmo € estranha. Com ela, posso ser mais
que o cara bonzinho; posso ser mais que o melhor amigo de alguém. Nao
sinto a necessidade de resolver os problemas de todo mundo e negligenciar
os meus quando estou com ela.

Minha cabeca estad latejando, e minha sala enfim voltou a ficar em
ordem. Hardin discutiu um pouco comigo antes de sumir e voltar vinte
minutos depois com uma tranca extra de correntinha para colocar na porta.

Para sorte dele, pegou Ellen pouco antes de ir embora, e ela foi
prestativa o bastante para reabrir a loja para que a compra fosse feita. Acho
que ele ndo conseguiria dormir a noite se nao fizesse isso e, como se trata
de Hardin, seria bem capaz de arrombar o mercadinho da esquina para

F az duas horas que Nora saiu para buscar as roupas do trabalho. Bom, a



conseguir uma tranca. Penso no que ele falou sobre Tessa, no estado
transtornado em que ela ficou quando o apartamento foi invadido, e vou até
o closet pegar minha pequena caixa de ferramentas para instalar a tranca.

Ken me deu essa caixa quando decidi me mudar para Nova York. Nao
tem nada de mais, mas parecia algo importante para ele, entdo tem sua
importancia para mim também. Dava para ver isso em seus olhos quando
ele me entregou a caixinha vermelha, e percebi que seu tom de voz mudou
enquanto ele me explicava a funcdo de cada ferramenta. Preferi nao
mencionar que ele estava dizendo coisas que eu ja sabia.

Ndo contei para ele que passei a vida inteira consertando coisas, que
essa € uma especialidade minha. Em vez disso, deixei que ele explicasse
tudo em detalhes. Até fiz perguntas do tipo: “Qual é a diferenca entre uma
chave Philips e uma chave de fenda?”

Achei que ele estivesse precisando compartilhar essas coisas simples
com o enteado, para compensar o tempo que nao teve com o filho.

Quando a tranca esta firme e instalada, eu me sento no sofa e ligo a TV.
O que posso fazer para me distrair e nao ficar olhando para o relé6gio? Abro
a Netflix e navego.

E navego. E navego mais um pouco.

Nada parece proporcionar uma distracao suficiente para desviar meus
pensamentos de Nora. Quando vejo os filmes recomendados para a minha
conta, é impossivel deixar de reparar na ironia.

Julie & Julia e Chocolate sao as duas principais recomendacoes:
histérias relacionadas a culindria, claro. Isso me faz pensar em Nora com
seu uniforme, e depois sem nada. E possivel que esses filmes tenham sido
sugeridos por causa do historico de programas assistidos por ela e Tessa,
mas chego a conclusao de que é alguma espécie de sinal. Continuo
navegando. Nora deveria ser a estrela de seu proprio filme, sobre uma
mulher linda, inteligente e misteriosa. Uma mulher que, por acaso, faz
doces que sdo paraisos comestiveis. Se a nossa vida fosse um filme, seria
bem mais facil descobrir seus segredos.

Penso nos filmes que costumava ver com a minha mde no canal
Lifetime. Por mais que eu deteste admitir, alguns eram muito bons. Sempre
tinha umas tramas malucas, tipo babas psicopatas tentando seduzir maridos,
ou maridos que se revelavam estelionatarios, as vezes até assassinos. Se
Nora fosse a estrela de um filme do Lifetime, poderia ser uma espia ou até
uma matadora de aluguel. Tento organizar na minha mente tudo o que sei a



seu respeito.

Com esses deslocamentos misteriosos até Scarsdale, poderia ser tanto
uma coisa quanto outra. Pelo que encontro sobre Scarsdale no Google,
trata-se de uma area com uma populacdao endinheirada e envelhecida. A
familia dela vive no estado de Washington, entdo, a relacdo ndao deve ser
essa. Meu telefone vibra em cima da mesinha de centro, e vejo o nome na
tela quando apanho o aparelho.

Dakota.

Por que ela esta me ligando?

E, o mais importante, por que nao quero atender?

A culpa acaba falando mais alto. Eu ndo deveria evita-la. Ela ndo
merece esse tipo de tratamento. Mas ndo posso continuar andando na corda
bamba entre as duas; uma hora vou acabar caindo.

A voz de Nora dizendo que ia voltar para mim continua a ressoar na
minha cabeca. Penso na maneira como seus olhos brilham de malicia
quando ela me desafia, e do som do meu nome quando sai da sua boca.
Ponho o telefone sobre o peito e deixo a ligacdo cair na caixa postal para
continuar criando enredos para o filme de Nora no canal Lifetime.

Na noite em que a segui, ela trocou de roupa antes de descer do trem.
Podemos denominar essa ocasido como Noite em Scarsdale. Ela trocou de
camisa e soltou os cabelos. Inclusive penteou com os dedos para apagar os
sinais da tranca, deixando os fios cairem sobre os ombros. E também
sacudiu a cabeca. Neste momento, lembro de ter pensado que ela deveria
estrelar um comercial de xampu.

Mas ja chega de pensar nos atributos dela... quero me concentrar na
minha teoria da conspiracao em torno dessa garota. Levanto a mao e fecho
bem diante do rosto. Levanto um dedo para contar as viagens aleatorias de
metro de uma hora de duracdo. O que mais? Hmmm...

Ela recebeu umas ligacOes misteriosas enquanto estava aqui comigo e
logo depois foi embora. Levanto mais um dedo. Quanto a desaparigoes, isso
aconteceu mais de uma vez, e eu seria um idiota de ndo levar isso em conta
ao erguer um terceiro dedo. Se precisar usar 0s cinco, vou precisar entrar
num programa de protecdo a testemunhas e sumir das vistas dela.

Por falar em protecdo a testemunhas, sera que ela faz parte de um
programa desses? Ela usa dois nomes diferentes...

Seu ex-namorado era da mafia ou coisa do tipo?

Sera que ela tem um namorado atual e, se tiver, sera que ele é da mafia?



Nao sei por que meus pensamentos se voltaram imediatamente para a
mafia; com certeza ando vendo filmes demais. E assisti a O poderoso
chefdo na adolescéncia. Mais de uma vez, inclusive.

E divertido pensar assim, mas ndo sou do tipo que pde a culpa pela
inadequacao social de alguém em um filme visto na idade errada. Outro dia,
Tessa me fez ver um filme com uma cena em que uma mulher conversava
com a mae, dizendo que era um fracasso na vida porque ndo pode ver
Cinderela na infancia. Foi o que aconteceu comigo: fiquei vendo O
poderoso chefdo e telefilmes do Lifetime com a minha mae e agora estou
achando que a minha namorada €é matadora de aluguel ou teve
envolvimento com alguém da mafia.

E se Nora tiver um filho e ninguém souber? Ela é mais velha que eu, e
tem um jeito bem tranquilo de falar. Com certeza, consigo vé-la como uma
mae.

E se ela estiver escondendo algo maior, como o fato de que na verdade
gosta de Gatorade?

Seria melhor descobrir que ela € uma matadora de aluguel do que uma
garota que decidiu desprezar falsamente minha bebida favorita.

Estou viajando demais aqui. Preciso de alguma coisa para fazer.

E agora.

Deixo o controle remoto na mesinha de centro e me sento. Sera que
posso ligar para ela?

Ela me prometeu que vai voltar. Sera que vai mesmo?

Ela disse isso olhado bem na minha cara. Seria muita burrice minha
duvidar que estivesse mentindo? Sera que posso confiar em suas
promessas”?

“Prometo ndo dizer nada que depois queira apagar”, ela me falou.

Nos fizemos um trato. Isso virou uma regra de ouro para mim a partir
daquele momento, e espero que ela cumpra sua parte no acordo.

Se Nora voltar hoje, posso prometer a mim mesmo que vou confiar nela.
Se ela mantiver sua promessa, eu cumpro a minha. E vou dar tempo ao
tempo para que ela se abra comigo. Suas pétalas merecem mais tempo para
florir.

Enquanto isso, me ocupo indo até a cozinha e abrindo a geladeira. Eu
deveria ter conversado com Tessa hoje para ver como ela esta. Na ultima
vez em que nos encontramos, parecia tudo bem com ela. E com Hardin
também, apesar de ele ter tentado estrangular aquele cara na sala de estar.



Meus olhos percorrem a cozinha, e me lembro do gosto de Nora em minha
lingua. Sua docura arrebata meus sentidos, e pego um cupcake na férma
enquanto minhas fantasias correm soltas. A maneira como ela cravou os
dedos na bancada quando passei a lingua em sua carne timida vai ficar
guardada para sempre na minha memoria.

Os ruidos que fez quando gozou, que despertaram um desejo animalesco
em mim. S6 o que preenchia minha cabeca naquele momento, e agora
também, € ela. Nora esta se tornando rapidamente uma obsessao minha, e
acho que nao tenho como impedir isso, nem mesmo se quisesse. As roupas
de Nora estavam todas espalhadas pela minha cozinha poucas horas atras.
Ha duas horas e dezenove minutos para ser mais exato. Ela deve ter
recolhido tudo e se vestido antes de sair. As minhas roupas também ficaram
muito boas nela.

Boas até demais.

Tudo o que ela usa fica sensacional. Seu corpo faz camisetas largas e
shorts jeans parecerem mais provocantes que qualquer lingerie.

Quando dou uma mordida no cupcake, meu estomago rosna, reclamando
por ficar tanto tempo sem ser alimentado. A tunica coisa que passa pela
minha cabeca é Nora, Nora, Nora. Como descobrir mais ao seu respeito?
Dou mais uma mordida no bolinho de cebola e vou até o quarto buscar o
laptop.

Quando volto ao sofa, vejo mais uma ligacao perdida de Dakota. Deixo
o celular com a tela virada para baixo para que as notificacoes ndo me
distraiam. Ndo sei nem o que estou procurando, mas meu primeiro instinto
me manda ir ao Facebook. Esse, com certeza, ¢ o ponto de partida para
stalkear na internet. Clico no mecanismo de busca e digito seu nome.
Nora... espera ai, qual € o sobrenome mesmo?

Ah, ndo. Eu ndo sei o nome completo dela.

Passo a mao nos cabelos e pego o celular. Toco a tela sobre o nome da
minha mae e ponho a ligacao no viva voz.

Ela atende no terceiro toque. “Eu estava falando justamente de vocé.”
Da para ouvir o sorriso em seu tom de voz.

Eu dou risada. “Falando bem, espero.”

“Claro. N6s fomos beber — nado eu, claro — no South Fork e
encontramos os pais da Sophia. Entdo, literalmente, estdvamos falando de
vocé; que estranho.” Seu tom de voz é suave, e tento manter a conversa
leve, apesar do nervosismo que sobe pela minha espinha.



Olho para o laptop e dou uma espiada ao redor da sala. Os pais dela
estdio com 0s meus neste exato momento. Da para acreditar na
coincidéncia?

“Ha. Di-diga que eu mandei um 0i?”, gaguejo.

De repente, pode aparecer na conversa alguma coisa relacionada ao
sobrenome deles. Nao sei exatamente como perguntar isso a minha mae
com ela bem na frente deles.

“0O Landon mandou um oi”, minha mae diz, e escuto vozes abafadas ao
fundo. Alguns segundos se passam. “Eles contaram que a Sophia se mudou
de volta para Scarsdale. Eu nao sabia disso, querido.” Fico com a impressao
de que se trata de algo que minha mae esperava que eu comentasse com ela.

Se fosse verdade, eu provavelmente falaria.

Por que os pais de Nora pensam que ela se mudou, e como assim “de
volta” para Scarsdale? Se eu ouvir o nome Scarsdale mais uma vez, vou
acabar pirando.

Talvez dé para conseguir algumas informacdes com os pais dela. Isso
poderia ajudar a resolver parte do mistério.

“Faz quanto tempo mesmo que ela morou la?”, pergunto a minha mae,
que repassa 0 questionamento.

“Pouco tempo. Alguns meses antes de vocé se mudar para o Brooklyn”,
ela explica. “Eles mandaram lembrancas, e esperam que vocé esteja
gostando da nova cidade. Eles ja estdo acostumados com os filhotes longe
do ninho.” Em seguida ela provoca: “Eu, ndo.”

“Diga para os...”, faco uma pausa, esperando que a minha mae preencha
a lacuna faltante.

“Eu vou falar para os Rahal que vocé agradece, e volto a ligar mais
tarde. Pode ser?”

Bingo.

Escrevo Nora Rahal no mecanismo de busca, e algumas paginas
aparecem, mas nenhuma dessas pessoas € ela.

“Landon?”

“Ha, sim. Claro. Valeu, mae, eu amo vocés.” Desligo o telefone e jogo o
aparelho no sofa ao meu lado.

Escrevo o nome da irma de Nora, torcendo para acertar na grafia. Nao
encontro nenhuma Stausey Rahal, mas uma Stausey Tahan, sim. Quando
clico no perfil, a foto de Stausey aparece. Sei que é ela imediatamente; da
para ver pelas feicdes do rosto. Olhos castanho-esverdeados e macas do



rosto salientes. Ela é um pouco mais magrinha que Nora; o rosto € mais
estreito, e os labios ndo sdo tdo cheios. Navego pelo seu perfil e logo
descubro pelas fotos e os comentarios que o marido dela, Ameen Tahan, é
médico cirurgido. Parece ter uma carreira de sucesso. Abro foto atras de
foto de Stausey e o marido mostrando placas e diplomas com o nome dele.

E eu trabalhando num café...

Eu precisaria me encaixar nessa familia.

Continuo navegando pelas fotos e encontro um album chamado
“Bandol”, com data de dois anos atras, e clico na pasta. Pelo menos
cinquenta miniaturas de fotos aparecem na minha tela. A irmd de Nora
deveria aprimorar suas definicdes de privacidade. Qualquer maluco pode
descobrir um monte de coisas sobre ela em questio de segundos.
Principalmente levando em conta as fotos que ela publicou aqui. A primeira
imagem a chamar minha atencdao mostra Stausey com um biquini vermelho
minusculo beijando o marido, que ostenta um abdome todo definido, sob as
estrelas.

Sigo em frente a procura de fotos de Nora. Um biquini amarelo chama
minha atencéo, e amplio a foto. E mesmo Nora, com um biquini amarelo de
tiras finas que mal consegue conter a curvatura de seus quadris. Tem um
homem ao lado dela; seus cabelos sdo grossos e volumosos. Ela esta rindo,
e o braco dele a envolve pela cintura em uma postura possessiva, e da para
sentir o tamanho do ego do sujeito pela maneira como posiciona o queixo.
Sério mesmo, o cara tem um queixo de super-heroi. Passo a mao pelo meu
maxilar. Eu poderia passar pelo que, um soldadinho?

Fico olhando para a fotografia por tanto tempo que meus olhos
comecam a doer.

Quem é esse cara?

Passo o cursor por cima da foto, torcendo para que alguém tenha sido
marcado, mas ndo tenho sorte. Apreensivo, passo para a imagem seguinte.
Nora com os pés na agua e um caderno no colo. Esta usando o biquini
amarelo de novo, mas o cara da outra foto ndo aparece desta vez. Seus
cabelos estdo presos em duas trangas, e ela parece ainda mais bronzeada do
que hoje.

Nossa, como ela é linda.

Alguém bate na porta, e tenho um sobressalto. Nora, por favor, que seja
Nora.

Limpo as maos suadas nas calcas e abro a porta.



Para minha leve surpresa, € mesmo Nora, vestindo uma calga preta e
uma blusa vermelha com um decote cavado. Os labios estdo pintados de um
vermelho vivo, e os olhos estao delineados com maquiagem escura.

“0i”, ela diz.

Sua boca esta tdo... tdo... ndo consigo pensar em nada a ndo ser no alivio
tremendo de vé-la aqui na minha porta.

“0i.” Seguro a porta para ela, que passa por mim rocando o ombro no
meu.

Quando fecho a porta e entro, ela me agarra pela camiseta e cola os
labios aos meus.
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ndo ser essa a primeira coisa que pensei que ela faria ao chegar. Mas

aqui esta ela, empurrando meus ombros contra a porta, com seu
halito quente contra a minha boca. Suas maos estdo agitadas, e seu corpo se
cola ao meu enquanto tento recuperar o folego. Levo a mdo aos seus
quadris, e seus dentes mordem de leve meu labio inferior. Ergo uma das
maos para agarrar seus seios, e meus dedos passeiam por cima do mamilo
durinho. Ela esta sem sutia.

Quando ela se afasta, estendo os bracos em sua direcao. Estou encostado
na porta, mas Nora esta se afastando de mim. O batom vermelho faz seus
labios cheios brilharem, e instintivamente passo a lingua pelos meus para
me lembrar do seu gosto.

“Eu...”, Nora comeca e interrompe, buscando as palavras certas. Seus
olhos circulam pela sala e voltam a pousar em mim. Sua boca permanece
aberta, mas ela nao diz nada.

Fico com a sensacdo de que ndo quero ouvir o que ela tem a dizer. Nora
é boa em inventar motivos para ndo fazermos o que estamos fazendo, e no
momento quero ignorar o que pode ser certo ou errado e simplesmente
agarra-la pela cintura e colar seu corpo ao meu. Seus seios sao grandes, mal
conseguem ficar dentro do decote da blusa, que tem o mesmo tom de
vermelho do batom.

“O que € isso que voce esta vestindo?” Estou hipnotizado por sua blusa.

Nora inclina a cabeca para o lado e me encara. Em seguida, olha para
baixo e depois de novo para mim. “Roupas?”

Pensar antes de falar é uma coisa que, com certeza, preciso aprimorar.

O s labios de Nora contra os meus sao mais que bem-vindos, apesar de



Tento disfarcar o momento constrangedor puxando Nora pelo braco para
perto de mim. Ela ndo faz nada para impedir que eu a abrace.

“Eu senti sua falta. Desde a hora em que vocé saiu”, digo com os labios
colados aos dela. Seu corpo é quente como as noites de verdo em Michigan:
exala uma umidade languida, e me faz pensar nos vagalumes piscando na
escuriddo no quintal. Nora me lembra uma libélula, sempre vivida e
surpreendente. Ndo serve para ser aprisionada num pote. E jamais se
sujeitaria a 1Sso.

Ela emite um som parecido com um suspiro, e sua mao pousa na minha
barriga e comeca a descer, erguendo minha camiseta. Quando suas unhas
tocam minha pele descoberta, a lembranca da primeira vez em que ela
encostou em mim acende na minha mente. Seu dedo passeou pela minha
barriga daquela vez também, e eu deveria té-la agarrado pelo rabo de cavalo
e beijado sua boca. Deveria ter provado seus labios e sentido seu corpo se
derreter junto ao meu, assim como esta acontecendo agora. Mas nao fiz
1SS0, e mesmo assim estamos aqui agora.

Ela continua descendo, e sente minha excitacdo com a mdao. Dominou
completamente meu corpo, assumindo o controle sobre mim da forma mais
visceral possivel. Sua lingua provoca a minha, e puxo o tecido de sua blusa
macia e sedosa para expor seus seios.

Nora pega no meu pau, e sinto uma familiar pressao na parte inferior do
abdome. Solto um grunhido, e ela aperta com mais forca. A pressao chega
quase a doer, mas o prazer é mais forte, e baixo a mao para desabotoar a
calca. Ela me ajuda e a empurra para baixo pelas pernas.

“Estamos sozinhos aqui?”, ela pergunta, baixinho.

Nao consigo evitar que uma risadinha escape dos meus labios quando
olho para a calga abaixada até o tornozelo. “Vocé pergunta isso agora?”

Mordendo o labio, ela ri e se ajoelha. As maos de Nora sdo firmes ao
abaixar minha cueca, e fico com inveja da naturalidade com que ela parece
encarar a sexualidade. Ela ndo hesita ao me despir; seus labios ndo
estremecem quando minha lingua passeia por eles. Da minha parte, eu sou
puro nervosismo, maos trémulas e gemidos desajeitados. Nao conseguiria
ser sexy nem com muito esforco.

Talvez, se eu fingir que sou outra pessoa por um tempo, posso Ser Sexy.
Posso ser como um personagem de romances femininos, que faz as
mulheres quererem arrancar a calcinha s6 de ouvir o som de sua voz. As
maos de Nora estdo me acariciando, e é impossivel me esforcar para ser



sexy em meio a uma sensacao tao deliciosa.

Olho para essa garota linda e misteriosa e tento ndao gozar tao depressa
quanto da ultima vez — mas ela esta dificultando um bocado a tarefa com
essa boca vermelha e esses labios famintos. Ela da um beijo molhado bem
na pontinha, solto um grunhido e me agarro ao batente da porta para nao
perder o equilibrio.

“Hmmm” — ela me beija la de novo — “Seu gosto € tao bom.”

A pressdao sobe da minha barriga para o meu peito. “Nora...” O nome
dela derrete como algodao doce na minha lingua. Solto outro gemido, sem
me preocupar nem um pouco Se vou soar Sexy ou nao.

Os labios de Nora se afastam, e ela me abocanha. Que visao mais linda,
a dela com o meu pau na boca. Seus olhos escuros estao voltados para mim,
e é dificil pensar em outra coisa que ndo seja encher essa boca de porra.
Preciso demorar um pouco mais — Por favor, me deixe aguentar mais que
da ultima vez.

Observando enquanto ela me saboreia, imediatamente penso no gosto
divino dela, melhor que qualquer doce que a minha mae ja tenha feito na
vida. Certo, ja chega de pensar na minha mde, mas preciso voltar meus
pensamentos para coisas ndo sexuais para poder aguentar mais tempo.
Quando a lingua de Nora roca de leve a cabeca do meu pau, eu me obrigo a
pensar na faculdade.

Tenho prova na semana que vem.

E no trabalho — amanha preciso ir trabalhar.

Quando desvio os olhos de Nora, ela se afasta um pouco e olha para
mim. “Algum problema?”

“Ha?” Pisco algumas vezes. “Nada.”

Nora ajeita 0 corpo e apoia as mdos nas coxas, cravando os olhos nos
meus. “Mentiroso.” Depois, acrescenta em um tom gentil: “Fala comigo.”

Eu respiro fundo. Que diabos posso dizer? Desculpa ai, estou tentando
ndo gozar em menos de cinco sequndos desta vez?

Nem debaixo de pauladas.

“S6 estou pensando, acho.”

Ela inclina a cabega para o lado. “Pensando em qué?” Seu rosto fica um
pouco vermelho e, ah, ndo, ela nao pode ficar com a impressao de que estou
pensando que tem alguma coisa errada aqui... E também nao pode achar que
ndo estou totalmente concentrado no momento que estamos compartilhando
agora.



“Pensando?”, ela repete, baixando um pouco a cabega. Seu corpo se
afasta um pouco do meu, uma distancia que se transforma em um abismo
gigantesco dentro do meu peito.

Estendo o braco para baixo e seguro seu rosto, forcando-a a olhar para
mim. “Nada de ruim”, prometo. “Sé estou nervoso. Sendo bem sincero, é
isso mesmo. E ndo sei por qué.” Melhor parar de falar para ndo passar ainda
mais vergonha.

“Nervoso? Por quée?”

“Sei 14.” Passo o polegar em sua bochecha, e os olhos dela se fecham.
“Estou tentando manter a compostura e tal, mas da ultima vez eu” — faco
uma pausa — “da ultima vez eu fui um idiota.”

Nora se inclina para tras, e seu rosto escapa da minha mao. “Um idiota?
Como assim?”

Sinto minhas bochechas vermelhas de vergonha. “Eu gozei depressa
demais, e...”

Nora fica de pé antes mesmo que eu termine o que estava falando.
“Nunca mais se xingue na minha frente de novo.” Seu tom €é aspero, e seu
olhar ainda mais. “Se chamando de idiota, vocé esta contrariando a minha
opinido a seu respeito, e na pratica esta dizendo que eu me rebaixei ao ficar
com um idiota.” Ela olha ao redor da sala e de novo para mim. Fico com a
sensacdao de que seu discurso ndo esta nem perto de acabar. “E nao precisa
fica envergonhado por isso. Eu gostei, e nunca € ruim perceber que a pessoa
esta tdo excitada que mal consegue esperar para gozar.”

O alivio toma conta de mim, e meus ombros relaxam. “Nao é uma coisa
muito sexy.”

Ela olha feio para mim. “Ndo é vocé quem tem que me dizer o que eu
acho sexy.” Suas maos estdao na cintura agora.

“Desculpa.”

“E pare de se desculpar sem necessidade, Landon. Vocé ndo fez nada de
errado. Voceé vive pedindo desculpas.”

Acho que é verdade. Pensando bem, devo ter passado metade da minha
vida me desculpando. Mesmo sem ter feito nada de errado. Comeco a
mexer no botdo da minha camisa, tentando cobrir pelo menos uma parte do
meu Corpo.

“Se eu ndo achasse vocé sexy, nem estaria aqui, de joelhos na sua frente.
Nao precisa se esforcar para ser uma versao sua que considere sexy, seja
qual for. Basta estar aqui comigo. Vocé quer estar aqui comigo, agora?”



Faco que sim com a cabecga.

“Preciso que vocé fale comigo, Landon.”

E claro que ela precisa. As palavras sé se concretizam quando vocé fala.
“Sim, eu quero, sim. Mais do que tudo.”

“Certo.” Nora volta para o chao.

Por mais sexy que seja a visao dela diante de mim, parece errado veé-la
ajoelhada na minha frente. Eu deveria estar ajoelhado para ela.

Seguro sua mdao e a puxo para cima. A perplexidade em seu rosto é
evidente quando ela se levanta.

“Vamos para minha cama. Quero vocé na minha cama.”

“Ah, é?”, ela diz, com um sorriso malicioso.

Sem pensar duas vezes, eu a pego nos bracos e tomo o caminho do
quarto. Minha calca esta presa no tornozelo, entao arranco uma das pernas.
Ainda esta dificil caminhar, mas prefiro passar um ano em Azkaban a
derrubar Nora ou precisar coloca-la no chdao. Nora afunda a cabeca no meu
pescoco, e adoro senti-la nos meus bracos.

Quando chego ao corredor, termino de tirar a calga e sinto sua risadinha
junto ao meu pescoco. Tento abrir a porta do quarto s6 com uma das maos.
Nora percebe que estou com dificuldades e estende o braco para fazer isso
por mim. Quando atravesso a porta, escuto o som de seu pé se chocando
contra a madeira.

“Ail”

Merda. “Desculpa!” Dou mais dois passos apressados e a deito na cama.
Ela solta meu pescoco.

“Acho que quebrei o pé.” Ela da risada, levando a mao a marca
vermelha em cima do pé.

Nem me lembro de ela ter tirado os sapatos. Por outro lado, ndo consigo
ser muito atento aos detalhes quando ela esta por perto. “Esta vendo, é por
isso que estou nervoso.” Vou até a cama e me sento ao seu lado. Nora
estende as pernas. Quando olho para ela, me distraio com sua blusa outra
vez.

Nora apoia a cabeca no meu ombro. “Eu também senti sua falta quando
estava fora”, ela comenta, finalmente dando uma resposta para o que falei
alguns minutos atras.

Fico em siléncio por alguns instantes, entdo pergunto: “Aonde vocé
foi?”

Ela se vira para mim e sacode a cabeca. Nada de resposta.



“Voce esta me traindo?”

Era para ser uma piada, mas as costas delas ficam rigidas, e a energia
entre n0s muda. Nora sorri, mas é um gesto falso, como o de uma boneca de
plastico. “Nao sabia que estava numa situacdo em que poderia trair voce.”

Agora, 0 jogo virou. Quem esta nervosa € ela; da para sentir. Tem
alguma coisa a mais também, e de repente detecto um grande sofrimento
dentro dela.

Eu me inclino para a frente e observo seu rosto. “Vocé gostaria de
estar?”

Seus labios tremem quando ela abre a boca, mas fecha logo em seguida.
Acho que nao.

“Nao me olhe assim”, ela resmunga. “Estou pensando.”

“Voce esta sempre pensando.” Tento ignorar o aperto que sinto no peito
com a ideia de que ela possa ndao querer ter algo mais comigo.

Depois de alguns instantes de siléncio, sua voz quebra a imobilidade do
ar, irreconhecivelmente baixa e incerta. “Nao tem nada que eu queira mais
do que ser sua...”

Eu nao a deixo terminar, nem retirar nada do que disse. Aproximo meu
rosto do seu e beijo sua boca. Minhas mdos seguram seu rosto e descem
pelo seu pescoco, e eu enfio a lingua por entre seus labios.

Nora solta um grunhido com a boca colada a minha, e eu me coloco
diante dela. Suas pernas se abrem para mim, e posiciono o corpo entre elas,
beijando-a com vontade. O beijo continua, mais longo, mais faminto, mais
profundo. Minha boca estd sedenta, minhas maos estdo ferozes, e minhas
entranhas parecem estar se liquefazendo. Me afasto um pouco para observar
seu rosto. Meus olhos assimilam sua imagem — cada centimetro do seu
rosto merece ser admirado; eu poderia ficar olhando para ela por cem anos
seguidos e ndo seriam suficientes. Passo a mdo em seus cabelos e a pouso
na base de seu pescoco. Ela esta me olhando, com os bracos imdveis ao
lado do corpo. Seus labios estdao curvados para cima, mas nao é exatamente
um SOrTiso.

Estou em cima dela agora, com o rosto a poucos centimetros do seu. Eu
me inclino e ro¢o meu nariz no seu; os olhos dela se fecham de leve, e um
barulhinho suave escapa de sua garganta.

“Ainda esta pensando?”

“S6 sobre uma coisa.”

Ela mantém um olhar firme e cauteloso. “E o que seria?”



Em vez de responder, me inclino em sua dire¢dao e colo meus labios aos
seus. Minha mao agarra seus cabelos compridos, e levo um brago as suas
costas, levantando-a para colar seu corpo ao meu. Proximidade nenhuma
parece ser suficiente; a vontade de trazé-la cada vez mais para perto é
avassaladora.

Nado me lembro de ter me sentindo assim em relacdo a ninguém, de
querer ficar tdo préximo a ponto de virar uma pessoa so.

Com uma das maos ainda segurando seu pescoco, baixo a outra até seu
traseiro, acariciando a carne macia. Seu gemido preenche meus ouvidos,
meu quarto, meu apartamento, meu quarteirao, minha cidade, meu mundo.

O corpo dela foi feito para isso. Ela foi feita para mim.

Sua mao quente segura a minha, e ela me guia para a frente, para o meio
de suas pernas. A calca preta é apertada, e o tecido € fino. Quando a toco,
da para sentir sua umidade por cima da roupa. Minha nossa, essa mulher vai
acabar comigo.

“Nao pare, Landon. Por favor.”

Suas palavras sdo como faisca em mato seco, e eu nao respondo mais
por mim. Ndo estou mais neste quarto, estou flutuando nos céus, me
perguntando como consegui ter a sorte de estar assim com ela.

Meus dedos se movem para a cintura de sua calca, que desabotoo as
pressas. Ela ergue as costas para me ajudar, e cometo o erro de olha-la — da
blusa sedosa e decotada com os peitos grandes quase para fora até a
calcinha vermelha. Meu coracdo dispara dentro do peito, ameacando sair
pela boca.

Reconheco a expressao no seu rosto, e nao entendo o que fiz para
merecer esse olhar tdo lindo para mim. Ela esta ofegante, com os labios
afastados, me olhando. Um dedo trémulo se ergue até o meu rosto e traca o
contorno dos meus labios. Eu beijo seu dedo e ela geme, ainda acariciando
meus labios molhados. Abocanho a ponta do seu dedo e dou uma mordida
de leve. Os quadris dela se erguem da cama.

“Landon”, ela diz, ofegante, com uma suavidade absurda.

“Nora.”

Ela me instiga a senti-la por dentro ao baixar a calcinha vermelha pelas
coxas. “Voce tem alguma?”

Se eu tenho o qué? “Alguma...?”

“Camisinha.”

Ah, dd. “Ha?” Com certeza, devo ter alguma por aqui. Mas onde? Se eu



fosse uma camisinha, onde estaria...?

Dentro de Nora, claro.

“Eu tomo pilula...”, ela diz, mas com uma voz insegura.

Desco da cama e corro para a comoda. Remexendo entre as cuecas e as
meias, sinto uma embalagem plastica. “Bingo!”

“Bingo?”, Nora repete com uma risadinha.

Minha boca idiota nunca espera a autorizacdo para falar. Nem tento me
justificar. Em vez disso, dou risada junto com ela e volto para o meio de
suas pernas. Com suas maos firmes, ela me ajuda de novo e me guia até sua
abertura. Encosto meu rosto no seu e beijo sua boca, suas bochechas, seu
queixo e até seus olhos fechados.

Ela suspira e me abraga, me puxando para dentro de si. Porra, ela é... Ela
é diferente de tudo o que ja senti. Talvez seja perfeita para mim. Seu corpo,
imovel e macio sob o meu, é todo curvilineo e bronzeado. Nao tirei sua
blusa, mas estou vendo boa parte dos seus seios. Ela me surpreende olhando
e puxa o tecido para baixo, agarrando os peitos e pondo para fora da roupa.
Curvo o pescoco para levar um dos mamilos macios e escuros a boca. Dou
uma mordidinha de leve, arrancando dela um gritinho agudo.

Seus bracos voltam para as minhas costas, me puxando para si. “Esta
tudo bem, Landon?”

Minhas estocadas sao lentas, para desfrutar da sensacdo incrivel do
corpo dela acolhendo o meu. Faco que sim com a cabecga e levo minha boca
a sua. Continuo me movendo devagarinho, entrando e saindo. Entrando e
saindo. Tocando-a de leve, tomando-a para mim.

Ela me beija até eu ndao conseguir sentir mais nada além de seu peito
pulsando com o meu, seu corpo esquentando com o meu. Suas pernas
enrijecem, e ela murmura para eu ndo parar. E eu ndo paro até meu corpo se
partir em dois e desabar sobre o dela em um acesso de suspiros de peitos
ofegantes.

Saio de cima de seu corpo quente e me deito ao seu lado. “Isso foi...”
Tento recuperar o félego.

“Perfeito”, Nora conclui para mim.
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peito. Seu queixo esta em meu peito, e seus dedos brincam com

meus pelos. Seu indicador se mexe em movimentos circulares, e eu
a observo em siléncio. O ar-condicionado esta zumbindo ao fundo, e minha
mente repassa sem parar os ultimos minutos. Com o rosto ainda rosado, ela
esta vivida e linda. Ja tirou a blusa, e esta usando nada além de seus lindos
olhos, seus labios curvados e a tatuagem de dente-de-ledo que tem nas
costas.

“Eu nunca tive um amante assim tao carinhoso comigo, sabe”, Nora diz,
sem me olhar nos olhos. Ela s6 olha para o meu peito, enquanto seus dedos
continuam acariciando minha pele.

E eu nunca tive ninguém que me considerasse um amante, sabe, sinto
vontade de dizer, mas acho melhor nao. “Isso ¢ bom?” Faco uma careta,
pensando nos chicotes e nas algemas que o pessoal tanto parece curtir hoje
em dia. Eu sou suave demais? Dakota com certeza acha, mas nao quero
pensar nisso agora...

Nora sorri. “Sim. E muito bom.” Sua voz se torna um sussurro, apesar
de estarmos a s0s. “Mas” — ela me lanca um olhar cuidadoso — “vai ter
vezes em que eu vou querer pegar mais pesado.”

Fico surpreso com a maneira como as palavras dela fazem com que eu
me sinta, e também em éxtase por ela querer repetir a dose. Ainda nao
recuperado por completo, meu corpo esta ansioso para voltar para dentro
dela. Pegar pesado como? Fico intrigado pelo amplo espectro sexual que
desconhe¢o, mas ndo sei se minha mente consegue distinguir entre pegar
pesado e machuca-la. Sei que existe toda uma margem de manobra entre o

M etade do corpo de Nora esta sobre o meu, acomodada sobre o meu



sexo selvagem e o sexo convencional, mas como saber o que ela curte entre
uma coisa e outra?

“Pesado como?”, questiono.

Uma de suas mdos segura a minha, e a leva até seus cabelos. Ela
envolve nossos dedos em uma mecha de cabelos e puxa. Meu pau lateja.

“So o suficiente.” Ela abre um sorriso cheio de malicia, se esfregando
em mim. E como se seu corpo estivesse em sintonia total com o meu. “Sera
que voce iria gostar?” A voz de Nora esta mais rouca. Ela baixa a cabeca
para o meu peito e passa a lingua pelo meu mamilo endurecido. A sensacao
se desloca diretamente para a regido da minha virilha. Ninguém nunca tinha
me encostado nesse ponto, muito menos com a boca. Meu coracdo esta
disparado — ainda mais que o normal —, e estou ao mesmo tempo excitado
e um pouco temeroso. Ndo por ndo querer deixar rolar, mas porque isso
tudo é uma novidade para mim. Ja ouvi falar que existe um ponto de prazer
entre a euforia e 0 medo, e acho que acabei de descobrir isso.

Balanco a cabeca em uma reacao retardada.

Ela pressiona os labios contra o meu peito, soltando um cantarolar suave
do fundo da garganta. “Eu adoro seu corpo.”

Seus dedos se movimentam pela minha pele suada, e meu rosto fica
vermelho pelo elogio. Suas maos percorrem meus ombros e voltam para o
meu peito. Preciso me esforcar demais para ndo estremecer todo.

“Voceé é do tipo que ndo precisa malhar pra ter um corpdo, né?” Nora
abre um sorriso meio conspiratorio. “Na verdade, ndo precisa responder.
Prefiro pensar que vocé malha duas vezes por dia para ficar assim.” Seus
dedos abandonam meu peito e descem pela minha barriga. Suas unhas
compridas rocam minha musculatura.

Levo a minha mado até seu traseiro descoberto. “Eu adoro o seu corpo.”
Dou um apertdao em sua bunda grande, e ela ronrona. Literalmente, solta um
ronronado com meu toque, e sinto vontade de ouvir esse som de novo.
“Vocé tem o tipo de corpo que os homens veneram desde o inicio dos
tempos.” Penso nas belezas da antiguidade, e nos feiticos que lancavam
sobre os homens. Apesar de gostar de histdria, neste momento, deitado sem
roupa com ela, ndo consigo pensar em nenhum nome.

“Até parece.” Ela da uma risadinha. “Eu adoro o meu corpo”, ela diz,
convicta, “mas demorei um bocado para chegar até este ponto. Minha
adolescéncia foi péssima, vendo todas aquelas meninas magricelas na TV,
cheias de glamour e maquiagem. Até as meninas da minha escola... Eu



estudei num colégio particular, e as meninas eram umas loirinhas magrinhas
com papaizinhos ricos. Nas revistas, nos filmes e nos corredores, ndo tinha
nenhuma garota parecida comigo.”

Essa parte dela, a adolescente insegura, mexe com o meu coracao. Como
convivi com Dakota, que tem a pele mais escura que a de Nora, eu me
lembro bem desse tipo de problema. Se a sociedade determina que todas as
mulheres devem ter um determinado visual, bastante especifico, em quem
as meninas como Nora, com um sangue miscigenado correndo nas veias,
poderiam se espelhar?

Tento pensar em Nora como uma menina feliz, o que me faz sorrir.
“Como vocé era na adolescéncia? Acho que eu gostaria de ter conhecido
VOCe nessa época.”

Ela ri baixinho. “Ah, ndo ia, ndo. Eu era maluquinha, louca demais para
0 seu gosto.”

Louca demais para o0 meu gosto? Mais uma vez, ela me lembra que nao
sou exatamente chegado em farras. Desde quando ser
bem-comportado é tdo ruim? Por que as garotas e as mulheres preferem
sempre 0 drama e as noites loucas? Por que os rachas nas ruas e as
discussOes furiosas sdo considerados mais divertidos que ficar deitado no
sofa abracadinho vendo Netflix? Como é que as pessoas dizem hoje em dia?

Relaxar na Netflix?

Sim, é isso mesmo. Por que as mulheres ndao podem se contentar em
relaxar na Netflix? Os melhores programas e filmes estao la.

“Eu dei bastante trabalho para a escola, para os meus pais. Dizer que eu
fiz os dois passarem muita vergonha seria o eufemismo do século.”

Fico observando essa mulher impulsiva e feroz, passando os dedos em
suas costas descobertas. Até suas costas sao sensuais
— quem imaginava que isso poderia ser possivel? As linhas suaves de sua
coluna se curvam na direcdo do traseiro grande, e vou deslizando os dedos
até 1a, agarrando uma boa quantidade de carne. “Todo mundo tem sua
maneira de chamar atencao.”

Sua expressao muda; pequenas tempestades se formam nas profundezas
de seus olhos. “Nao sei se era isso que eu queria.”

Agora eu a ofendi. Que maravilha.

“Eu ndo queria deixar vocé chateada.” Faco pequenos circulos em sua
pele e torco para que ela ndo se levante e se afaste de mim. Gosto do seu
corpo encostado ao meu assim. Gosto de sentir seu calor me envolvendo.



Ela suspira. Depois, passa a lingua nos labios. “Tudo bem. Quer dizer”
— ela olha para o teto com uma expressao pensativa — “acho que,
pensando bem, eu queria chamar atencdo, sim. A Stausey, minha irma, ela
era o centro do universo dos meus pais, e eu era s6 uma poeira cosmica
perdida no abismo, que nem tinha brilho suficiente para ser uma estrela.”

Nem mesmo uma estrela? Olho para ela com atengdo, assimilando o
sentimento em sua voz. Memorizo seu rosto, as sardas na testa e a pequena
cicatriz perto do queixo. E tio discreta que nunca tinha reparado antes.
Passo o polegar por cima da marca, me perguntando o que pode ter
provocado o ferimento. Meus olhos se erguem até os seus e depois se
concentram em sua boca. Penso em sua risada radiante. Sua ousadia
implacavel. Sua confianca inabalavel. Com certeza, ela é uma estrela. Se as
pessoas fossem astros, ela seria a Estrela Polar.

“E vocé?” Nora se aconchega um pouco mais. “Como vocé era na
adolescéncia? Uma ferinha indomavel?” Ela da uma risadinha.

Faco que ndao com a cabeca. “Acho que nao da para dizer isso. Eu lia
bastante e gostava de passar o tempo com meus amigos.”

Os dedos de Nora passeando em mim sdo deliciosos. “Voceé tinha muitos
amigos?”

“Nao. S0 dois.”

“Bom, o pessoal da sua escola devia ser muito burro pra ndo perceber
que vocé ¢ um 6timo amigo.” Ela diz isso com a maior certeza do mundo.

Dou uma risadinha. “Esta ai uma forma de encarar a coisa.”

Os dedos de Nora sobem pelo meu pescoco até o meu queixo. “E a
unica forma. Se eu tivesse uma amizade como a sua na época de colégio, a
minha vida teria sido bem mais facil. Por falar nisso” — ela me olha
enquanto acaricia minha barba por fazer — “, vocé tem sido o porto seguro
da Tessa nos ultimos meses. Que bom para ela poder contar com vocé.”

Desvio o olhar ao ouvir o elogio, mas ela me puxa de volta pelo queixo.
“E sério, vocé é um tipo de pessoa muito raro. Acho que ndo percebe o
quanto é especial. Pode parecer uma coisa boba, esquisita e cafona, mas
especial é pouco para voce.”

Meu rosto estd em chamas. “E que eu faria qualquer coisa pela Tessa.”

“Eu sei que sim.” Desta vez é Nora quem desvia o olhar. “Enfim, que
tipo de livros voce lia?”

De volta as questoes supérfluas. Por mim, tudo bem. Nao consigo lidar
com tantos elogios, ainda mais depois do sexo, em um periodo tdo curto.



“A maior parte de fantasia. Adorei todos os livros da série O senhor dos
anéis e Harry Potter. Gostei de algumas distopias também. Quer dizer, eu lia
praticamente de tudo.”

“Eu odeio distopias”, Nora resmunga.

Dou uma sacudida de leve em seu ombro e abro um sorriso. “Qué?
Como assim?”

Ela revira os olhos e se apoia nos cotovelos. Em seguida, prende os
cabelos atras da orelha e lambe os labios. “Certo, vou explicar por qué. Em
quase todos esses livros, tem sempre uma menina guerreira de uns quinze
anos com amigos incriveis, e juntos eles sao fortes o bastante até para salvar
o mundo, claro. Vou contar uma coisa para vocé, aos quinze anos eu nao
sabia nem quem era, e com certeza nao teria a menor condicdo de salvar a
porra do mundo.”

“Eu discordo. Vocé poderia salvar o mundo, sim, com toda certeza.”

Ela balanca a cabeca. “Sim, claro, hoje. Mas na adolescéncia? Eu me
sentia impotente e confusa, e as vezes fazia umas escolhas bem cagadas.
Onde estdo esses tipos de livros?”

Seu jeito passional e feroz me faz gostar dela ainda mais. “Sei la. De
repente vocé deveria escrever um.”

Ela sorri para mim, e minha respiracao fica presa na garganta. “Ah, sim.
Deveria mesmo. Aposto que ia ser um sucesso.”

Eu ndo duvido que seria. E adoraria ler qualquer coisa que ela
escrevesse. Ja pensei em escrever alguma coisa muitas e muitas vezes, mas
ndo sei se tenho experiéncia suficiente para isso.

“Esta com fome?” Nora se senta, e eu a acompanho com os olhos.

Nossa, como ela é gostosa. Nem acredito que acabei de transar com ela.
“Estou sempre com fome.”

Ela me pega pela mdo e me puxa. “Vamos la. Vou preparar alguma coisa
para gente comer.”

“Prefiro fazer outra coisa”, respondo a Nora, me sentindo mais corajoso.

Nora levanta as sobrancelhas, surpresa. “A noite ainda ndao acabou. Da
para fazer as duas coisas”, ela diz com um sorrisinho malicioso e me
arranca da cama.
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da WCU e uma cueca minha, eu com uma calca de malha fina —,
mas, quando tento vestir uma camiseta, Nora arranca a peca da minha
mao e joga para o outro lado do quarto.

Sacudindo a cabeca, ela me pega pela mdao e me puxa para fora do
quarto. Nora me segura com forca, e sua mao esta sempre quente. Depois de
caminharmos de mados dadas até a cozinha, ela vai direto para a geladeira.
Eu me apoio na bancada e observo enquanto ela pde as maos a obra.

Ela pOe a cabeca para fora da geladeira. “Vocé gosta de repolho?”

Faco uma careta. “Alguém por acaso gosta?” Os charutinhos de repolho
da minha mae faziam a casa inteira ficar com aquele cheiro por dois dias.
Eram horriveis.

Um sorriso aparece no rosto dela. “Voceé ja tentou experimentar de novo
mais recentemente?”

Faco que ndo com a cabeca.

Ela assente e fecha a geladeira. “Quer provar o meu? Se ndo gostar, faco
uma pizza.”

Consigo pensar em umas trinta coisas melhores para fazer do que comer
repolho. Vinte e nove delas envolvem Nora sem roupa... E se eu comer o
repolho direto da pele dela?

Acho que seria dificil convencé-la a topar fazer isso.

Nora vem até mim com um repolho inteiro na mao. Eu me afasto com
um SorTiso, e ela avanca na minha direcao, com um sorriso ainda maior.

“Que tal se a gente fizer assim?” Ela esconde o repolho atras das costas.
“Se voce prometer dar duas garfadas, posso fazer biscoitos também.”

E stamos mais ou menos vestidos — ela sem sutia, com uma camiseta



Ela da um passo provocador para tras, lambendo os labios, e ndao digo
que, por uma boca dessas, eu faria um monte de coisas.

“Hmmm.” Apoio o dedo no queixo, fingindo que estou pensando na
oferta. Adoro provoca-la e ver seus olhos sorrirem e brilharem, e a
expressao que surge em seu rosto me oferece a gratificacdo imediata que eu
buscava. “E voceé vai dar os biscoitos na minha boca?”

Ela confirma com a cabeca, abrindo um sorrisdao. “E o repolho também.”

Vou até ela e me inclino para prensa-la contra a geladeira. Em seguida,
levo a boca a sua orelha. “Trato feito, mocinha.”

Quando ela se afasta de mim, esta toda ofegante.

Alguns minutos depois, enquanto o forno esta sendo preaquecido e Nora
ja separou as folhas do repolho, decido tentar montar mais algumas pecas
do quebra-cabeca que ela representa.

Comeco com perguntas mais simples. “Vocé foi criada 1la em
Washington?”

Ela faz que ndo com a cabeca. “Ndo. Morei na Califérnia por um tempo
quando pequena. Depois, a gente se mudou pra Las Vegas, e s6 depois pra
Washington.”

“Uau.” Eu me lembro da minha mudanca de Michigan para Washington,
quando senti que meu mundo estava sendo virado de cabeca para baixo.
Durante os dois primeiros meses, morri de saudade da minha casa, da minha
escola, da minha namorada. Bom, de Dakota eu continuei sentindo falta, até
ha bem pouco tempo. Uma pontada de culpa surge dentro de mim. Ainda
sinto falta dela as vezes.

Eu nunca estive na Califérnia, nem em Las Vegas. “Como é que foi la
em Vegas? Foi la que vocé pirou?”, provoco.

Em vez de responder, ela me pede para pegar o azeite de oliva, e vou até
0 armario procurar.

Quando encontro, ela estende a mao para mim. Eu levanto a garrafa la
no alto. “Foi em Vegas que vocé pirou?”, pergunto de novo, tirando o azeite
de seu alcance.

Ela olha para mim, para a garrafa e, entdo, para os meus olhos. Esta
bem-humorada, e parece surpresa com a minha brincadeira. “Sim e nao. Eu
tinha dezesseis anos.” Nora se aproxima de mim, rocando o corpo no meu
enquanto tenta pegar a garrafa.

“Me conta a parte do sim.”

Ela se encosta mais em mim. Seus peitos ficam prensados na minha



barriga, e preciso comecar a me esforcar para manter a mao la no alto. Sinto
seus dedos acariciando de leve minha calca e, quando seus dedos envolvem
meu pau, nao consigo segurar um grunhido.

Ela comeca a mover a mao para cima e para baixo, para cima e para
baixo, por cima do tecido. Minha visdo fica borrada, e meus pensamentos se
dissolvem quando ela aproxima o rosto do meu pesco¢co com sua respiracao
quente.

“Peguei”, ela diz, e demoro um tempo para me dar conta do que esta
falando.

S6 entdo vejo a garrafa de azeite em sua mado. “Vocé trapaceou!”
Estendo os bracos para puxa-la de volta para mim. “Muito, muito injusto
iss0.”

Seus cabelos tém cheiro de coco, e o toque deles nos meus labios é pura
maciez. Beijo sua cabeca de novo, e ela se derrete toda. Com um abraco
apertado, seguro seu queixo com o indicador e o polegar, e levanto seus
olhos para mim.

“Ninguém disse que eu jogo limpo”, ela diz, com um sorriso perigoso.

Me inclino para a frente para colar meus labios aos seus, mas ela se
esquiva e se desvencilha de mim. Quando volta ao fogdo, a mulher
diabdlica ainda da uma piscadinha para mim. Uma piscadinha! Eu adoro
esse jeito perverso dela.

Tento manter minhas mdos quietas enquanto ela fala. Nora me conta
sobre seus pais, seu casardao em Las Vegas, o verdo que passou aprendendo
a tocar piano. Aulas de piano, piscina em casa, o sol de Nevada — parece
um paraiso.

Ela rega as folhas de repolho com azeite e me conta historias sobre as
brincadeiras que sua irma fazia para irrita-la, e sobre o inverno do sul da
Califéornia, onde, na verdade, nunca faz frio. Nora tinha uma amiga
chamada Pedra, e sua irma Stausey conheceu seu marido, o irmao de Pedra,
nesse inverno. O marido médico que vi na internet, percebo. Seu sorriso
branco e perfeito e seus zilhdes de certificacbes me vém a mente. Nora se
recorda desse inverno com uma expressao incomodada, e eu me lembro do
boneco Ken que vi na foto no Facebook.

“Voce tinha namorado 1a?”, pergunto, intrometido.

Nora ndo se vira para mim ao responder: “Algo do tipo”.

Por que ela faz tanto segredo? Isso me deixa maluco. Mais que maluco.

“Como ele era?” Sei que ela ndao quer falar sobre isso. Mas eu, sim.



Antes de responder, Nora abre o forno e poe a forma com as folhas de
repolho para assar. Ela programa o timer e s6 entdo se vira para mim.

“Tem certeza de que quer entrar nessa?” Os olhos questionadores de
Nora se voltam para mim. “Depois, a gente nao vai ter como voltar atras. S6
estou avisando.”

Se eu quero entrar nessa? Onde exatamente estou entrando?

Quero descobrir o maximo possivel sobre ela, mas o que eu ndo ia
gostar de saber quando for colocado sobre a mesa? E se a realidade for
muito pior que o mundo da fantasia em que estamos agora?

Nao podemos ficar aqui mais um pouquinho? E qual é o problema de
ndo saber? Chego a conclusdao de que a expressao “a ignorancia é uma
béncao” foi feita para momentos como este.

Dou uma boa olhada para ela, com as maos juntas diante do corpo e os
olhos voltados para mim, e decido desfrutar da béncdo da ignorancia por
mais tempo.

“Qual é o seu prato favorito?” Tento ndo dar atencao ao calafrio que
percorre minha espinha quando noto que ela parece estar um pouco mais
aliviada do que normalmente deveria.
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os charutinhos fedorentos que a minha mae fazia. Ela tirou as folhas

da forma, fatiou e serviu em um prato para nés dois. Sé isso. E ficou
muito, muito melhor do que eu imaginei. Nora se sentou na bancada e me
deu garfada apos garfada na boca. Senti o gosto do alho e do sal e, como ela
me beijava depois de cada bocado que eu comia, acabei com a férma
inteira.

“Eu falei que ficava bom.” Ela joga detergente na forma que usou para
assar o repolho. Fico observando, imaginando se deveria oferecer ajuda.

Provavelmente, sim. “Vocé quer ajuda?”

Nora se vira com uma expressao meio surpresa e meio sorridente, como
se eu tivesse acabado de oferecer um cachorrinho fofo de presente. “Vamos
esclarecer uma coisa aqui.” Ela lambe os labios, e eu chego mais perto.
“Além de ter a lingua de um santo, o corpo de um deus e o cérebro de um
filosofo, vocé também lava louca?”

Meu peito se infla a cada elogio.

A expressdo dela é de divertimento, e adoro ver o sorriso aberto em seus
labios. Assim como adoro ver minha cueca abracando seus quadris. Minha
camiseta ndo a esconde por inteiro; o caimento do tecido é mais justo no
peito e na cintura, mas folgado nos bracos. E agora vai ficar com o cheiro
dela. Nunca mais vou lavar essa camiseta. Certo, talvez algum dia, mas nao
tao cedo.

Fico atras dela enquanto ela finge lavar a mesma forma ha dois minutos.
Com o que estd tdo distraida? Com a minha ajuda com a louca? E tdo
simples assim conquistar seu coracao?

N ora tinha razdo. Seu repolho é uma delicia. Nao tem nada a ver com



Por fim, resolvo dizer: “Isso eu faco, mocinha”.

Seus dedos compridos espremem a esponja, que ela enfia de novo dentro
da agua ensaboada. “De novo esse papo de mocinha?”

Ela inclina a cabeca de leve, expondo o pescoco. Nao sei se foi de
proposito, para incentivar uma investida, ou se seu corpo esta me chamando
de forma involuntaria. Seja como for, sorte minha.

“Eu sou mais velha que vocé”, ela observa.

Dou uma risada baixinha, e vejo seu pescoco se arrepiar. Isso foi por
minha causa? Puta merda! Acho que foi. Envolvo sua cintura com o braco,
e ela se recosta em mim, com seu pescoco descoberto me chamando. Eu a
beijo bem ali, perto da curvatura da garganta.

“Eu sou maior que vocé.” Beijo seu pescoco outra vez. Minha lingua
passeia por sua pele quente, e ela comeca a gemer, ofegante. Minhas maos
se movem para os seus quadris, e eu aperto de leve.

“Maior, €?” Sua voz sai baixa e aspera. Ela se empurra para tras,
comprimindo a bunda contra mim.

“Sou, sim.” Minhas mados vao até seus seios, que acaricio de leve.
Quando meus dedos encontram os mamilos, cobertos apenas pelo tecido
fino da camiseta, meus dedos os seguram, e eles enrijecem sob meu toque.
Dou um beliscdozinho neles; a cada movimento da mao, meu toque fica
mais pesado, e seus gemidos se transformam em gritinhos, e sua respiracao
ofegante me deixa latejando de vontade dela.

Suas mados imoveis ainda estdao na agua, e levo uma das minhas até sua
barriga. E 14 que eu paro, sem saber até onde posso ir. Como se estivesse
lendo meus pensamentos, ela me olha por cima do ombro. “Vocé pode ser o
que quiser comigo, esqueceu?”

Posso ser o que quiser com ela. Sem pressdao, sem preocupacao de
parecer descolado ou patético, forte ou fraco. Nao tenho motivo para
alimentar as dividas da minha mente; ndo preciso questionar cada coisa que
disser ou fizer. Posso deixar tudo isso de lado. Com ela, existe um siléncio
na minha cabeca que nunca experimentei antes.

Ela fecha a torneira, e observo enquanto ela enxagua o sabdao das maos.
“O que vocé quer, Landon? Me diga.” Nora remexe os quadris, esfregando
a bunda em mim. “Nao precisa ficar com medo. Eu quero vocé.” Sua mao
me agarra por cima da calca. “Preciso de voce.”

“Vira”, digo em um grunhido, mal conseguindo reconhecer minha
propria voz.



Nora nao hesita; ela se vira para mim. Sua expressao um tanto sem jeito
nao € a que estou acostumado a ver. Seus olhos estdao timidos, ela esta
ofegante, e esse seu outro lado é muito estimulante.

“Quer que eu diga o que quero fazer com vocé?” Minha voz parece bem
mais clara que os meus pensamentos. Na minha mente, estou nervoso e
excitado. Totalmente euférico com a perspectiva de toca-la. Mas, na
aparéncia, estou sob controle, devorando-a com o meu olhar firme, e nado
consigo acreditar na sorte que tenho.

Ela faz que sim com a cabega, me olhando bem nos olhos.

“Quero que voce se sente nesta cadeira.” Puxo a cadeira mais proxima e
a afasto da pia. Suas maos ainda estdo molhadas e pingando, e a parte da
frente da minha calga estd molhada. Ela se acomoda na cadeira, com as
maos cruzadas sobre o colo.

“Levanta de novo”, eu mando.

Quando ela faz isso, abaixo a cueca que estd usando até suas coxas.
Arranco a camiseta por cima de sua cabeca e vejo, maravilhado, seus seios
bronzeados em toda a sua gloria, com os mamilos durinhos e a espera. O
corpo dela é para ser admirado, e eu me ajoelho para idolatra-la.

“Agora, senta”, digo quando meus joelhos se apoiam no chao.

Ela obedece, e passo os dedos por suas pernas até o alto das coxas. Ela
estremece, com 0s olhos cravados em mim, respirando fundo cada vez que
nossos olhares se cruzam. Com um gesto suave, afasto suas coxas e baixo a
cabeca para beija-las. Os dedos de Nora se enroscam nos meus cabelos, e
ela me acaricia enquanto eu demonstro toda minha devocao pelo seu corpo.
Eu a provoco com os dedos, passando por sua abertura, e enfio um dentro
dela. Seu rosto e seus olhos se jogam para tras, e seus labios se afastam, em
éxtase.

Movo os dedos devagar e a provoco com os labios, rocando-os de leve
por todo seu sexo. Ela geme e grunhe a cada estocada do meu dedo. Adoro
seu jeito de vocalizar o que sente. Isso faz maravilhas pelo meu ego. Depois
de mais alguns segundos de provocacao, termino a tortura passando a lingua
pela sua carne umida.

“Ai, nossa”, ela diz, e eu repito o movimento. Seu gosto € de mel
acucarado, e sempre fui tarado por doces.

Quando suas pernas enrijecem na cadeira, abraco suas coxas e as levanto
apenas o suficiente para oferecer apoio quando ela gozar. Depois, pressiono
a boca com mais forga.



Ela diz o meu nome.

Diz o quanto sou gostoso.

Vocé é bom nisso, Landon. Muito, muito bom.

Eu a saboreio enquanto Nora chega ao climax, e mantenho suas pernas
imoveis até que ela se recupere. Ela estd completamente nua, sentada na
cadeira, respirando fundo, e ndo quero parar. Consigo sentir seu latejar com
a lingua, o pulsar do orgasmo que acabou de experimentar.

Ainda ndo terminei. Ela me falou para ser o que quiser, quem eu
quisesse ser. Esse ¢ quem eu quero ser. Alguém que idolatra seu corpo e
sente prazer com o prazer dela.

Quando ela goza pela terceira vez, seu corpo fica todo mole. Ela se joga
para tras, totalmente saciada, e eu a puxo para o chdo, para os meus bracos.
Nora se derrete toda para mim quando acaricio suas costas com toques
suaves, e depois de alguns minutos chego a pensar que pegou no sono.

“Eu peco para dizer o que quer de mim e vocé me faz gozar trés vezes”,
ela murmura, enterrando a cabe¢a no meu peito. Seus bracos me apertam
com forca, e sinto uma imensa satisfacdo de estar agarrado a ela no chao da
cozinha.

Passo a mdo no seu rosto, afastando os cabelos grudados. “Era isso que
o0 eu queria fazer.”

Nora se senta apenas o bastante para me olhar e reposiciona o corpo,
colocando as coxas uma de cada lado dos meus quadris e os seios na altura
do meu rosto. Seios descobertos, preciso acrescentar. Preciso me esforcar
demais para nao lambeé-los.

“Posso manter voceé aqui?” Ela abre um sorriso brincalhao.

Decido lamber seus seios e, quando faco isso, ela me pega pelo pescoco
e puxa meu rosto para junto deles. Eu poderia viver aqui para sempre,
enterrado na sua beleza, penso comigo mesmo, na maior cafonice. Com
certeza, eu ndo me incomodaria de passar noite e dia aqui, com o rosto
enfiado em seu busto. Alguém ainda usa a palavra busto? Acho que nao.

Ela da uma risadinha quando a mordo de leve. “Isso foi um sim?”

Confirmo com a cabeca, esfregando a cabeca em seu peito.

Depois de me deixar curtir por mais alguns minutos, ela me levanta do
chao e eu termino de lavar a louca enquanto ela prepara a massa do biscoito
que vou ganhar por ter comido o repolho. Se Nora prometer que vai dar as
verduras na minha boca todos os dias, posso me transformar num herbivoro
sem pensar duas vezes. Posso até beber suco de couve e comer aquelas



misturas malucas de graos se ela preparar.

Quando termino de lavar a louca, me junto a ela na bancada e a vejo
enrolar a massa em bolinhas. Tem gotas de chocolate branco e umas
frutinhas na receita.

“Que tipo de biscoito € esse?”

“De chocolate branco com framboesa.”

Enquanto os biscoitos estdo no forno, o apartamento mindsculo é
preenchido por um aroma doce e familiar, e chego a conclusdao de que Nora
deveria vir aqui todos os dias. Eu ficaria muito, muito feliz com isso.

Onde sera que ela mora agora? Quase esqueci que um dia ela apareceu
aqui com todos os seus pertences na mao.

“Vocé voltou para o seu apartamento?”, pergunto, quando ela senta
sobre a bancada e eu me acomodo entre suas pernas.

“Nao.”

E é s6 isso que eu ganho. Um ndo.

“Onde vocé esta ficando? Precisa passar um tempo aqui?”

“Nao.” Desta vez ela sorri, e eu roco meu nariz no seu. “Minha irma
chega amanha, e vai me deixar ficar no apartamento dela do outro lado da
ponte.”

“Em Manhattan? E longe do seu trabalho?”

“Nem tanto.”

“Voce pode ficar aqui.”

Ela enlaca os bracos no meu pescoco e me puxa mais para perto. “Nao
posso, ndo.”

“Por que?”

Mas Nora se limita a sacudir a cabeca.

“Entdo, se a sua irma chega amanha, isso significa que eu ndo vou ver
voce?”

Ela faz que sim com a cabecga.

“Eu gostaria de conhecer a sua irma.”

As costas de Nora enrijecem de leve, e ela sacode a cabeca. “Conhecer a
minha irma? Ah, péssima ideia.” Ela sorri para mim, mas eu nao retribuo o
gesto. Nora esta usando sua beleza como um escudo contra mim de novo.

Péssima ideia? Por que seria uma péssima ideia? Se a gente esta a fim
de se conhecer melhor, por que eu ndao posso ser apresentado a irma dela?
Nao é que estou pedindo a garota em casamento; s6 quero conhecer uma
pessoa da sua familia.



“E por que isso?” Espero que ela ndo note a incerteza na minha voz.

Nora se afasta de mim e se recosta no armario. “Minha irma... Hmmm...
Ela ndo é uma pessoa que pode ser sO apresentada — tem que rolar toda
uma producdo para isso. A gente precisaria planejar tudo muito bem. Eu
ndo acho que seja uma boa ideia. Quer dizer, ela e 0 Ameen ndo sao do tipo
que se contentam em serem apresentados para as pessoas.”

A medida que Nora fala, seu tom vai ficando cada vez mais frenético,
bem diferente de poucos instantes atrds. De que ela tem tanto medo? Por
que seria uma coisa tao absurda eu ser apresentado a sua irma?

Olho ao redor da minha cozinha minuscula, e para o corredor estreito do
apartamento. Me lembro do pouco dinheiro que tenho no banco, e reparo na
calca que estou usando. E me recordo de como a irma dela estava vestida
naquelas fotos do Facebook. Cabelo e maquiagem impecaveis, dentes
brancos e perfeitos, vestido branco imaculado. Em uma das imagens, seus
pulsos estavam cobertos de diamantes reluzentes como seus dentes,
enquanto ela exibia uma das premiacOes do marido. E nao eram poucas.
Eram prémios em cima de prémios...

Desta vez sou eu que me afasto. “Certo, entdo ndo precisa me
apresentar.”

Nao me dou ao trabalho de explicar por que mudei de ideia tdo de
repente, e Nora também ndo pergunta.
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abrigar dois corpos. E do tamanho exato para Nora se aconchegar ao

meu lado. Seu corpo esta quentinho, como sempre, e ela esta
acomodada sobre o meu braco, me olhando com seus olhos sedutores. O
brilho neles é mais que provocante, e a felicidade combina muito bem com
ela.

O impacto de alguma coisa batendo contra a parede € alto demais para
ser ignorado. Sons abafados vém do quarto de Tessa, e tentamos deixar para
1a, mas a coisa esta chegando ao extremo.

De repente, me sinto de volta a casa da minha mae em Washington,
ouvindo Hardin e Tessa transarem do outro lado do corredor. Acho que
esses dois nunca nem tentaram fazer siléncio.

“Como eles sdo barulhentos”, Nora comenta, aos risos.

“Pois é. Mas isso ndo é nada em comparacao a quando estao brigando.
Até em Nova Jersey daria para ouvir.” Ja tive essa experiéncia antes. Nao
existem paredes grossas o suficiente para esses dois.

“Eles sao sempre assim tdo barulhentos?”, ela sussurra.

“Sdo. Mas espere s0 até ouvir eles brigando.”

“Mas ele encontrou uma adversaria a altura. A Tessa nao € do tipo que
aceita ser feita de capacho.” O tom de Nora é de pura admiragao.

“Pois é, encontrou mesmo.” Nem sei dizer quantas lagrimas foram
necessarias para chegar a esse ponto. Muitas vezes, achei que acabaria
precisando matar esses dois. Sao teimosos como ninguém.

Meu telefone toca no criado-mudo, e eu pego o aparelho. O niimero de
Dakota aparece, piscando e praticamente berrando dentro do quarto as

Vd . . .
E uma feliz descoberta que a minha cama tenha o espaco perfeito para



escuras.

Nora se inclina sobre mim e 1€ o nome na tela. “Dakota.”

Sinto um aperto no peito. Detesto essa parte dos relacionamentos, se ¢
que posso dizer que temos um.

“Atende.”

Faco que ndo com a cabeca e ignoro a chamada.

Nora se apoia sobre o cotovelo. “Por que vocé nao atendeu?”

Por qué? Ha, talvez porque seria mais do que constrangedor falar com
ela na sua frente? Porque ela é minha ex e as coisas estdo esquisitas entre
noés dois, e ainda mais entre vocés duas?

“Vocé nao ficaria incomodada?”, pergunto, sem saber ao certo como
lidar com a situacao.

Nora se senta na cama. “Se ainda tiver alguma coisa rolando entre
voces, sim. Mas, se ndo tiver nenhum problema se eu ouvir o que tiverem
para conversar, entao, ndo, nao ficaria incomodada. O que me incomoda sao
as mentiras. Nao as verdades.”

Engragado justamente vocé dizer isso, sinto vontade de falar. Nora nao
mente, mas € craque em omitir as coisas e manter suas verdades para si.

“Acho que nao tenho nada para esconder, sério mesmo. SO nao quero
criar uma situacdo esquisita. Sei que vocés duas eram amigas...”

Nora solta um risinho de deboche. “N6s nunca fomos amigas!”

“Enfim, colegas de apartamento. Mesmo assim, tinham alguma relacao.
Nao sei 0 que aconteceu para as coisas azedarem entre voces, a nao ser eu.
Essa foi a tinica razao mesmo?”

“Sim.”

Um sim, isso é tudo o que consigo. Que mulher mais dificil...

“Por que vocé ndo quer me apresentar a sua irma?”, pergunto de repente.
Se ela prefere se esquivar das perguntas sobre Dakota, posso colocar o foco
em outra coisa.

Olho bem para ela, que prende uma mecha de cabelo atras da orelha.

“E por que eu sou um universitario sem grana?”

Ela tem um sobressalto, toda ofendida. “Ndo. Que tipo de pergunta é
essa?”

Um questionamento razoavel, srta. viajante com uma familia de médicos
cirurgioes. “Uma pergunta justa”, respondo, de cara feia.

“Nao tem nada de justa”, ela rebate.

Como €é que eu posso contar que resolvi dar uma de stalker e encontrei



sua irma no Facebook? Sera que eu devo mencionar isso? Acho que sim,
porque exijo sinceridade da parte dela. Seria mais justo, e ela gosta que as
coisas sejam justas, certo? Entdo é melhor eu falar alguma coisa... Mas ela
vai ficar brava.

Qual é a importancia de ser justo, alids? As vezes, é melhor omitir certas
coisas, nao? Por exemplo, se eu estivesse usando uma camiseta feia e
perguntasse para Nora o que achou, ela mentiria? Sim. Minha mente é
invadida por imagens minhas usando aquelas camisas de tiozdo de férias,
daquelas com estampas floridas. Eca. Faco uma promessa a mim mesmo de
nunca ser esse tipo de tiozdo. Quero ser um tiozdao descolado e, se Nora
mentir a respeito do bom gosto das minhas camisas, nao vou conseguir ser
um.

Entdo, talvez omitir as coisas seja tdo ruim quanto mentir.

“Eu encontrei sua irma no Facebook e dei uma olhada no perfil dela. Vi
o marido dela, com seus zilhdes de certificados e prémios. Vi fotos das suas
férias na praia, do seu biquini amarelo.”

O rosto de Nora fica palido, e ela permanece em siléncio.

“Vi o casardao onde ela mora, e o carrao que o marido comprou, e o cara
que estava abracado com voceé.”

A respiracdo de Nora fica entalada na garganta. Eu a deixei em choque
e, depois de alguns segundos s6 me olhando, ela por fim consegue dizer:
“Por qué... Por que voceé fez isso?”

“Isso o0 qué? As coisas que estdo no Facebook sdo publicas.” Defendo o
meu ato de stalkear com a desculpa mais esfarrapada que passou pela minha
cabeca. E uma resposta ridicula. E um péssimo pretexto para ser um
enxerido.

Nora sacode a cabeca e se afasta de mim. “Quando foi que vocé fez
iss0?”

“Hoje, enquanto esperava vocé voltar.” Sério que foi hoje mesmo? O
tempo ndo faz mais muito sentido desde que a conheci.

“O que mais vocé descobriu?” As mados dela estdo ligeiramente
tremulas.

Olho para elas, mas Nora imediatamente esconde o tremor, entrelacando
os dedos.

“Nada. Pelo jeito vocé ndao tem um perfil no Facebook.”

Ela confirma com a cabeca, sem olhar para mim.

E, entdo, me dou conta de uma coisa: com certeza ela tem um perfil no



Facebook.

“O que exatamente vocé estava querendo descobrir?” Suas maos
continuam entrelacadas em cima do colo.

Vamos com calma... Eu a seguro pelos bracos e a puxo de volta para
mim. Ela ndo resiste, e coloca a coxa em cima da minha cintura.

Um relacionamento novo é sempre assim — essa sensacao angustiante
de que, ndo importa o que aconteca, sempre parece ter alguma coisa
escondida esperando o momento de maior felicidade para vir a tona e
estragar tudo?

“O que voce esta escondendo de mim?” Meu tom de voz é tranquilo, ao
contrario dos meus pensamentos no momento.

Nora faz que ndo com a cabeca. “Por que vocé acha que estou
escondendo alguma coisa?”

Reviro os olhos e ponho um dos bracos atras da cabeca, para poder vé-la
melhor sobre o meu colo. A outra mao esta apoiada em sua perna. Parece
ser a unica ligacdo entre nds dois no momento, cOmMoO se estivéssemos
pendurados por um fio. “Talvez porque vocé esteja mesmo. Ndo quer que
eu conheca sua irma. Tem um perfil secreto no Facebook. Nao fala sobre o
ex-namorado — e nenhum outro relacionamento, por falar nisso — e fica
na defensiva sempre que tento entender por que esconde tantas coisas de
mim.”

Solto um suspiro e me ajeito para apoiar as costas na cabeceira da cama
e ficar melhor acomodado.

Nora respira fundo e abre um sorriso amarelo. “Quer saber? Se vocé
quer mesmo conhecer minha irma, entdo, vamos la. Eu apresento vocé para
ela depois do trabalho amanha. Que horas € o seu turno?”

“Saio as duas horas.”

Ela balanca a cabeca. “Otimo. Estd combinado, entdo. Agora pare de
fucar nos meus podres se ndo quiser que eu exponha os seus também.”

Eu fecho a cara e me viro para ela. “Meus podres? Eu ndo tenho nenhum
podre para ser exposto.”

Nora da risada. “Ah, tem. Claro que tem.”

Eu a agarro pelos quadris e a puxo mais para perto, deixando sua bunda
sentada na minha barriga. Eu a abraco e a coloco sobre meu peito.
“Explique-se.” Dou um beijo nela, um pouco abaixo da orelha.

“Vocé e a Dakota. Com certeza, é uma coisa para ser conversada. Vocé
esconde o seu relacionamento — ou o que restou dele — de mim. Nao



atende quando ela liga e eu estou por perto. Isso é bem suspeito para quem
esta tentando se colocar como o santinho desta historia.”

Essa mulher € completamente maluca. Viro seu rosto para mim, para
que ela ndo tenha alternativa a nao ser aceitar meu beijo. “Ndo estou
escondendo nada de voce, além do fato de que Dakota e eu somos amigos.
Ela quer mais, eu acho, s6 que ndo tenho mais nada a oferecer.” Seguro o
rosto de Nora com minhas maos inquietas. “Vocé me pegou por inteiro. Nao
sobrou nada para ela. Sou todo seu.”

Nora me da um beijo de leve no canto da boca. Em seguida, seus labios
ficam mais agressivos, e sua lingua se enrosca na minha em movimentos
circulares.

“Hmmm, parece 6timo”, ela diz com a boca colada a minha.

“Vocé é que é Otima”, murmuro, e fico contente por ela ndo ter
percebido, nem dado bola. Sua boca esta uma delicia colada a minha.
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pouco, para conseguir recuperar o foco. Poucos centimetros separam

nossos corpos, mas mantenho minha boca colada a dele. Seus labios
sdo muito macios. Suaves demais para eu conseguir prestar atencao em
qualquer outra coisa.

Preciso recobrar a compostura. Abro os olhos enquanto ele me beija.
Sua mdo ndo esta mais na minha coxa, entdo, tenho um pouquinho de
controle sobre o meu corpo agora.

Olho ao redor do quarto, procurando por alguma coisa em que me
concentrar. Vejo um poster de hoquei na parede; duas fileiras de
grandalhoes de olhos arregalados me encarando. Cada um deles, com seu
taco de hoquei na mdo, me encara como se eu tivesse feito alguma coisa
para merecer aqueles olhares cheios de reprovacdo, mas
surpreendentemente sedutores a sua propria maneira.

Por que diabos Landon tem uma coisa dessas pendurada em cima da
cama? As vezes, sua idade fica tdo evidente que é como se tivesse um
letreiro de neon sobre sua cabeca, piscando para mim. Como neste
momento, em que estou deitada na sua cama vendo o calendario da
temporada de um time de hoquei. Ele claramente ndao recebe visitas
femininas aqui com frequéncia, o que me faz gostar um pouco mais do
poster.

Mas, em outros momentos, ele é muito homem. E como se tivesse uma
alma mais madura, com um sorriso a frente de sua idade e um coracao de

P uxa, como ele é bom nesse negdcio de me distrair. Eu me afasto um



ouro. Ele é cauteloso, e cada um de seus toques tem um significado. Seus
olhares, seus beijos, tudo tem um sentido. Landon ndo se limita a colar a
boca a minha, ele oferece sua alma para mim, e leva um pedaco meu a cada
suspiro que me arranca.

Isso sem falar de seu corpo. Ele tem um corpo de homem; os bragos tém
uma musculatura definida. A barba cresce em seu rosto, e os ombros largos
carregam o peso do fardo de muita gente. Ele é a pessoa mais atenciosa — e
isso vale para mulheres e homens — que ja conheci. Mas, nao importa o
quanto eu tente justificar, ainda assim é cinco anos mais novo que eu.
Quando nossas idades vém a tona, o que vale sdo os numeros, e eles mudam
as coisas. Ele parece novinho; eu, muitas vezes, me sinto velha.

O clima parece mudar; a energia entre nés vibra com um pouco mais de
forca. Ele so esta no segundo ano de faculdade — o que nos dois temos em
comum?

Sua boca baixa para o meu pescoco, e sua lingua faz movimentos
circulares contra minha pele.

Talvez eu possa citar algumas coisas que temos em comum...

Mas por outro lado tem Dakota. Ela ligou de novo. O que eu faco com
essa garota? Nado tenho saco para esse lance de triangulo amoroso de
colégio. Estou velha demais para isso. Ja passei dessa fase. Ja briguei com
amigas por causa de garotos e afoguei as magoas com vinho barato. Landon
ndo teve tempo nem de supera-la por completo antes que eu aparecesse e 0
arrastasse na direcdao contraria.

Uma parte de mim ndo consegue entender o que ele vé nela além da
aparéncia. E uma menina linda, que se esforca muito para manter o corpo
que tem. Mas, por dentro, é grosseira, dramatica, infantil e...

Sério mesmo que estou fazendo isso? Deitada na cama dele, aos beijos,
e fazendo uma lista de motivos pelos quais sua ex ndo presta? Foi a esse
nivel que me rebaixei?

Esfrego os dedos nas costas de Landon enquanto ele continua a lamber
meu pescoco. Nunca me senti assim tdo satisfeita com um homem, e com
certeza nunca conheci um cara que, depois de eu ceder o controle total do
meu corpo, preferiu usar a boca em mim até que eu me acabasse e caisse
extasiada sobre ele no chao.

Por outro lado, ele nunca teve um relacionamento de verdade. Nunca
namorou ninguém além dela. Esta morando sozinho pela primeira vez; eu ja
paguei a hipoteca de um apartamento. Ele ndo experimentou quase nada na



faculdade; eu ja vivi minha fase de acordar de ressaca no meio do gramado
da casa de alguém. Ele nunca foi a uma festa universitaria. Nunca teve uma
transa que durou uma noite e nada mais. A experiéncia que ele tem com
mulheres se resume a Dakota.

Suas raizes estdo fincadas nela. Dakota tem uma parte dele que nunca
vou conseguir tirar dela. Essa parte, todas as primeiras lembrancas de
Landon, nunca vao ser minhas. Mas eu preciso disso mesmo? O mesmo
vale para ele em relacdo a mim. Tudo isso eu vivi com outra pessoa. Por
que me incomodar tanto a respeito, entao? Talvez porque o meu ex nao
esteja rondando por perto, ligando para mim enquanto estamos na cama
juntos?

Minha mente produz a imagem de uma lembranca: a expressdao na cara
de Cliff enquanto levava uma gravata de Hardin. Os estalos de seus 0ssos
quando a bota de Hardin o manteve preso ao chao. Cliff foi mandado aqui
para me vigiar. Eu sei disso, mas nao tive coragem de perguntar. Prefiro nao
ter a confirmacao das minhas piores suspeitas.

Dakota me implorou quando sai deste prédio para que eu mantivesse
distancia de Landon. Ela quer mais uma chance de fazer as coisas entre os
dois darem certo. Eu gostaria de saber o que € que os torna tao proximos. O
que ainda existe entre eles, ainda ndo resolvido e cicatrizado, uma ferida
aberta e purulenta?

Eu vou ser forte o bastante para pressionar essa ferida e encontrar a
parte que precisa ser costurada?

Isso depende do que os dois compartilharam. Sei que existe uma razao
para ele ndo querer deixa-la sozinha no mundo; s6 nao faco ideia do que
pode ser. Nao deve ser so ter tirado a virgindade dela; deve ter mais coisas
envolvidas.

Mesmo assim, ndo seria justo exigir saber se eu também ndo estou
disposta a compartilhar meu passado com ele.

Por que o universo permite que isso aconteca? Por que deixar que duas
pessoas que claramente ainda estdo presas no limbo de seus ultimos
relacionamentos se aproximem tanto?

Nao sei por que estou deixando tudo isso rolar, alias. Eu deveria vé-lo
como um crush que é amigo de uma amiga, mas nao foi assim que
aconteceu. Principalmente porque ele se transformou em uma coceira que
eu nao podia cocar, e em parte porque nao consegui manter distancia. Meus
pensamentos em relacdo a ele logo se tornaram incontrolaveis, assim como



sua boca nos meus seios neste instante. Eu o seguro pela nuca, for¢ando sua
boca a ser bem gulosa.

Provavelmente nao é o melhor momento para pensar em tudo isso, mas
é o0 unico tempo de que disponho. Fiz uma promessa a Dakota com toda a
intencdo de ndo cumprir, mas a pontadinha de culpa se faz presente mesmo
assim. Ela ndo é tdo ruim quando ndo esta ameacando abrir a boca sobre a
minha vida por ai ou me colocando para fora de um apartamento que era tao
meu quanto seu. Dakota sabe ser divertida, e até mesmo uma companhia
agradavel. Quando nos nos conhecemos, ela me chamou para sair para
dancar. Eu tinha acabado de desencaixotar minhas coisas e queria conhecer
minhas novas colegas de apartamento, ela e Maggy.

Dakota se arrumou toda, pos um vestido vermelho justinho e um par de
sapatos pretos bem brilhantes. Os cabelos cacheados estavam alisados e
caidos sobre os ombros. Estava maravilhosa, pronta para conquistar o
mundo. Me falou que havia acabado de sair de um relacionamento e
precisava espairecer a cabeca. Sugeri que dancasse com Aiden, o loirinho
alto da academia de danca que ela frequenta. Se eu soubesse que tipo de
rompimento ela havia “sofrido”, jamais teria feito essa sugestao.

Eu estava acostumada com o rompimento padrdo: os namorados das
minhas amigas as traiam, ou entdo, um dos dois resolvia se concentrar mais
na carreira. Esses sdao os tipos de fim de relacionamento que costumo
amenizar com uma noitada entre amigas. Se eu soubesse que a outra parte
de seu rompimento era Landon, ndo a teria jogado nos bracos daquele outro
cara. Nessa época, Landon ndo passava de uma fotografia em um anuario de
formatura do ensino médio. Era um calouro universitario que vivia do outro
lado do pais. S6 quando conheci Tessa em Nova York que juntei as pecas.

Eu ja tinha comecado a prestar atencdao em Landon; ja tinha rolado
aquele lancezinho no banheiro entre nés. Dakota age como se eu tivesse ido
atras dele s6 para magoa-la. Eu ndao sou maldosa desse jeito. Poderia ter
dado um passo para tras quando percebi que o colega de apartamento
perfeito para Tessa — a imagem de tudo o que sempre quis das pessoas
resumida em um s6 homem — era também o ex-namorado da minha colega
de apartamento.

Landon era o garoto nerd e dedicado de Michigan, aquele que tinha
medo de machucar até uma mosca na hora de transar. Dakota contou para
n6és um monte de historias sobre o medo de Landon de tentar coisas novas.
Contou que, quando tentou convencé-lo a comé-la de quatro, a coisa toda



terminou antes mesmo de comecar direito. O que, convenhamos, ndo € nada
bom.

Olho para Landon, o Landon que é meu e que quero manter para mim,
pelo menos enquanto seu corpo estiver sob o meu. Suas maos estdao
agarradas nos meus quadris. Sua boca é toda possessiva. Ele esta dizendo
coisas que ndo combinam com a imagem de garoto timido que eu tinha
dele. Adoro o jeito como me sinto plena quando estou com ele. E dificil de
explicar. Ele faz com que eu me sinta protegida, satisfeita, importante,
simplesmente plena — de vida, de felicidade, sei la. Mas tenho uma
sensacao de paz quando estou ao seu lado.

Passo as unhas em sua barriga, com forca suficiente apenas para deixar
umas marquinhas vermelhas. Sdo como as linhas de um campo de batalha.
Ele é meu!, sinto vontade de gritar para Dakota — mas sera que é mesmo?
Talvez ele seja bom demais para nds duas, e fariamos um belo favor saindo
da vida dele.

Mas ela jamais faria isso. Nao se afastaria do cara que usa como sua
muleta por tempo suficiente para deixa-lo respirar, e eu gosto de pensar que
sou como uma lufada de ar fresco em sua vida. Quero que comigo ele se
sinta livre para ser quem quiser e por suas proprias necessidades como
prioridade na vida, s6 para variar. Dakota parece querer manté-lo preso em
um romance adolescente que ela sente medo de deixar para tras. Se eu
soubesse o que de fato rolou entre eles, poderia ter mais seguranca para
saber o que fazer.

Depois de todas as vezes que Dakota veio tirar satisfacoes comigo por
causa dele, eu deveria ter aprendido a licdao. Ela ndo vai sair de cena sem
uma boa briga, e eu ndo tenho energia para isso. Alguma coisa aconteceu
entre os dois que transformou Landon em seu cavaleiro de armadura e ela
na imagem perfeita da dama em perigo.

Mas e eu?

Onde é que eu fico nessa situagao?

Nao preciso de Landon pelo mesmo motivo que ela, mas isso me torna
menos merecedora, porque quero que ele cresca e seja tudo o que pode ser,
e que merece ser?

Ndo tenho um passado para compartilhar com ele, mas posso ter um
otimo futuro, se tiver a chance.

Landon solta um grunhido quando esfrego os quadris nele. Esta todo
duro. Para mim. Suas maos estao passeando pelo meu corpo, me puxando e



apertando inteira. E uma espécie de firia desesperada que estou adorando
conhecer. Puxo seus cabelos e aproximo a boca de sua orelha.

“Vocé é bom nisso, Landon. Muito, muito bom”, incentivo, e ele comeca
a ofegar embaixo de mim. Landon faz com que eu me sinta uma rainha —
para mim, ele ndo é como um plebeu; é um rei justo e amado. O meu rei, e
com ele vou poder reinar em pé de igualdade, ndo vou ser uma prisioneira
de vestido justinho e salto alto para um cara qualquer exibir por ai. Nao vou
ser como Stausey.

Isso ndo € justo. Ameen é apaixonado por ela. Eu sei que sim, e uma
parte de mim tem inveja da vida que eles levam. Ndo que eu deseje essa
vida; sO queria ter alguém para ser meu parceiro. Nao preciso de uma
mansdao com toalhas combinando e aparelhos de jantar de porcelana, so6
quero ter alguém com quem viver. Prefiro ter alguém que me ouca e
converse comigo durante um filme a uma Mercedes novinha embrulhada
num laco vermelho.

Landon toca os meus seios e 0s acaricia com suas maos fortes. Eu
prefiro isso a qualquer coisa material. Poderia passar horas, dias, semanas
assim. Mas o meu prazo esta acabando; o tempo ndo esta ao meu lado nessa
disputa. Ao contrario de Dakota. Ela tem anos de vantagem sobre mim. Isso
torna seu relacionamento com Landon muito mais do que uma coisa de
crianca. Com isso eu consigo lidar — mas s se a coisa tivesse terminado
de verdade. E a velha histéria dos vizinhos que sdo criados juntos e tomam
lanchinho um na casa do outro. A amizade se torna algo mais, e o resto €
historia. Eu também vivi isso. Apesar de ser uma coisa previsivel e bem
cliche, é impossivel negar a conveniéncia desse arranjo.

S6 que estou me referindo a algo mais profundo; alguma coisa acontece
quando duas pessoas vivenciam juntas uma tragédia. Disso eu sei por
experiéncia propria. Lembro que a pior coisa no meu relacionamento com o
irmdo mais novo de Ameen foi quando ele me disse que achava minha irma
bonita. Fiquei com ciumes, e tinha sé catorze anos. Mas superei isso e nos
tornamos amigos depois que o namoro terminou. Bom, depois que terminou
pela primeira vez.

Depois disso, nos envolvemos em nossos proprios problemas de adultos,
e agora que nossos irmaos sao casados a coisa toda ficou complicada
demais para ser superada. Nosso relacionamento ndo existe mais ha um
bom tempo, apesar de um ou outro detalhe.

Nossos irmdos sao um lembrete de como nos damos bem, e dos anos



que passamos comendo queijos caros e bebendo vinhos com o dobro da
minha idade. E agora vamos ter uma sobrinha em comum. Um anjinho que
meus pais esperam que sirva para restaurar a ponte entre as duas familias.
Eu vou ser tia. Ele vai ser tio. Mas ndao vamos estar juntos. Eu, no lugar dos
meus pais, ndo contaria com isso.

Sei que a minha irma e os meus pais me culpam pela ma relacdo com os
pais dele, mas s6 fazem isso porque é mais facil que admitir a verdade.

O que eu estava pensando quando disse para Landon que podia
apresentar a minha irma para ele?

“No que vocé esta pensando?” Landon faz uma trilha de beijos do meu
pescoco até o meio dos meus peitos. Esse homem doce e gentil. Nao posso
falar que estou analisando cada aspecto da nossa relacdo e decidindo nosso
futuro enquanto ele me beija desse jeito.

“Estou pensando que eu quero vocé.” Meus labios grudam em seu
queixo, dando uma mordidinha de leve, antes de partirem para sua boca.
Levanto meus quadris até ele, para mostrar o que quero, e COmMo quero.
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demorando bem mais que os trinta e sete minutos previstos. O meu

aplicativo diz que ainda faltam seis minutos para chegarmos ao
prédio na West 34th Street. Eu queria vir de metrd, mas de carro o
deslocamento seria bem menos caético. Quando cheguei do trabalho, recebi
uma mensagem de Nora me passando o endereco da irma e me dizendo para
encontra-la por la as oito. Ela ndo deu mais detalhes. S6 o endereco, o
horario e um emoji de sorriso.

Nora estava meio acanhada de manha quando foi embora. Ela me beijou
e murmurou que tinha adorado passar aquele tempo comigo, mas Hardin e
Tessa estavam 14, entdo, ndo deu para dizer muita coisa.

Fiquei com a sensacdo de que ela queria chegar mais cedo por algum
motivo. Talvez sé quisesse conversar um pouco a s6s com a irma. S6 vou
descobrir onde estou me metendo quando puser os pés no apartamento.
Durante o caminho, mandei duas mensagens para Tessa, mas ela nao
respondeu. Com certeza, deve estar ocupada com Hardin.

Olho para o celular de novo e mando uma mensagem para Ken e minha
made para saber se esta tudo bem. Nao menciono meus planos para a noite.
Nao quero criar mais agitacao na vida deles, nem dar mais municdo para
fofocas quando nossos pais se encontrarem. E eu vou conhecer a irma de
Nora, entdao, minha mae vai ficar sabendo mais cedo ou mais tarde.

“E aqui?”, o motorista cabeludo pergunta. O sinal na tela para ele virar
ndo para de piscar, e espero que ndo seja uma via de mdo unica desta vez.

Q corrida de Uber até o apartamento da irmd dela parece estar



Acho que ele esta mais acostumado a dirigir no Brooklyn do que em
Manhattan. £ um cruzamento movimentado; estamos em algum lugar entre
a nona e a décima avenida. Ndao passei muito por Manhattan desde que me
mudei para Nova York. Agora entendo por que 0s novaiorquinos sempre
evitam os lugares frequentados por turistas.

O motorista repete a pergunta e finalmente abaixa o som. Pelo jeito, ele
gosta muito, muito mesmo, de ouvir Linkin Park. Ndo sabia que ainda
existiam pessoas no mundo que ainda escutavam o album Hybrid Theory,
mas essa fatidica corrida de Uber me mostra que estou errado. Esse album
foi lancado quando eu estava no colégio, e gostar de Linkin Park era uma
prerrogativa para ser descolado na época, o que eu nao era, mas, quando as
calgas largas entraram na moda, fiz de tudo para me adaptar. Tinha até uma
carteira com uma correntinha para prender no passador do cinto.

Puxa, ainda bem que ndo existiam redes sociais naquele tempo. Se eu
tivesse um perfil no Facebook ou Twitter na época, haveria um monte de
provas da minha tentativa de parecer grunge. Até hoje, nao suporto cheiro
de limdo, porque passei o verdao inteiro borrifando as pontas do meu cabelo
com o spray Sun In da minha mae. E tenho a impressao de que esse
motorista também tem uma historia para contar sobre sua relacdo com Sun
In.

Olho pela janela e leio o letreiro em letras garrafais na fachada do prédio
a nossa esquerda: 408 WEST 34TH STREET. “E, acho que sim.” Aqui
vamos nos...

Desco do carro e aliso a minha camisa. Escolhi um visual simples e nada
chamativo para hoje. Todo de preto. A camisa € um pouco mais justa do que
eu gostaria, mas isso é que da fazer compras pela internet. Mas nao é aquela
coisa absurdamente apertada; acho que ela cai bem.

Bom, pelo menos é o que espero.

Quando me aproximo do porteiro, ele acena para mim. Esta a postos na
entrada do prédio, sentado em um banquinho alto. Tem um rosto familiar,
como um personagem de um desenho animado ou um filme. Seu corpo é
meio rolico, e o nariz parece um pequeno bulbo coberto de vasinhos
estourados.

Passo os dedos nos arbustos bem podados diante da parede de tijolos da
fachada. Até a parte externa do lugar parece luxuosa. Pego uma florzinha
rosa, mas jogo de volta na moita. Por que foi que eu fiz isso? E muito
estranho sentir um impulso de arrancar uma flor do lugar onde esta



plantada? Nao sei nem dizer quantas vezes ja fiz isso sem pensar. Eu sou
algum tipo de sociopata enrustido que adora matar flores e jogar de volta na
terra?

Eu estou pensando demais no momento? Provavelmente.

Troco algumas palavras cordiais com o porteiro, e entdo ele me pergunta
quem eu vim visitar. Enquanto ele interfona para o
apartamento da irma de Nora, olho ao redor do sagudo do prédio, que me
lembra um hospital. Paredes brancas, superficies reluzentes, e um cheiro de
Pinho Sol e produtos artificiais. E bacana, mas as tnicas pecas de decoracdo
presentes, flores de plastico, s6 fazem crescer a impressao de estar em um
hospital.

O porteiro me fala o nimero do andar e aponta para o elevador. Estava
distraido e ndo ouvi direito, mas sou timido demais para pedir que ele
repita, entdo, vou andando pelo corredor tentando adivinhar a direcao
apontada. Enquanto isso, fico torcendo para Nora aparecer do nada e me
conduzir para o lugar certo. Nao da para ficar circulando a toa nesse prédio
sem correr o risco de que alguém chame a policia.

Quase como um milagre, a porta do elevador se abre, e Nora esta la
dentro. Seus cabelos escuros e grossos estao lisos e brilhantes, caidos sobre
os ombros. Estdo lindos; ela esta linda. Seus olhos estdo maquiados,
delineados com pontinhas pretas, e as sobrancelhas estao mais escuras, mais
definidas. Ela parece diferente — ndo de um jeito ruim, s6 nao como de
costume.

Estou habituado a vé-la maquiada — o batom vermelho de ontem ficou
demais —, sO que hoje ela esta parecendo uma mulher mais velha. A blusa
preta impecavel e a calca da mesma cor parecem brilhar, assim como o0s
cabelos escuros. O verde de seus olhos esta mais proeminente, porque as
cores escuras fazem seu tom colorido vir & tona. £ uma roupa sexy; a blusa
preta é aberta nos ombros, e o formato aponta meio que uma seta para o
decote. E quase inapropriado da parte dela estar tdo linda num dia em que
preciso me comportar na frente de sua familia.

“Esse elevador é pequeno demais”, comento quando entro.

Ela abre um sorriso timido. Seguro sua mao e beijo a palma. Quando a
porta se fecha, Nora aperta um botdao com a mao livre e eu a abraco de leve.

“Como foi o trabalho?” Dou um beijo em sua testa, depois no nariz,
depois no canto da boca. E, no fim, um ultimo nos cabelos.

Os labios de Nora se afastam, ela aproxima o corpo do meu, e nés dois



nos encostamos na parede. “Tudo bem.” Seus labios estdao com gosto de
gloss. “Sentiu minha falta?”, ela sussurra.

O elevador se abre, e olho para ela enquanto se afasta. “Isso é 0 mesmo
que perguntar se o céu é azul”, rebato, inclinando a cabeca e abrindo o
sorriso mais carinhoso de que sou capaz.

Seu rosto se ilumina, e ela sacode a cabega para mim. Ela leva o dedo de
unha comprida ao queixo e retribui meu sorriso. “Na verdade, acho que o
céu esta meio cinza hoje.” Estendo os bragos na direcao de sua cintura, mas
ela se afasta antes que eu possa toca-la. “Paciéncia, pequenino.”

Olho para tras de Nora no corredor e, quando ela cai no truque e se vira
para la, aproveito para agarra-la, prendendo seus bracos junto ao peito. Uso
a mao esquerda para afastar seus cabelos do pescoco e beijar sua pele
perfumada.

“Acho melhor vocé olhar de novo.” Eu a prenso contra a parede do
corredor. Ndo tem ninguém aqui. Otimo. “O céu esta bem limpo.”

As pontas dos meus dedos seguem a curvatura de seus seios grandes. E
melhor blusa que ja vi na vida. O peito de Nora sobe e desce, acelerado. Ela
esta usando uma gargantilha preta, e estou morrendo de vontade de puxa-la
de volta para o elevador e apertar o botao de travamento da porta.

Nora passa a lingua nos labios, e sinto suas maos no bolso de tras da
minha calga jeans preta. “Acho que vocé tem razdo; esta bem limpo
mesmo.”

Ela morde meu labio, e solto um grunhido, prensando-a com mais forca
contra a parede. Uma porta se abre, e eu me afasto de Nora ao ouvir o
clique-claque de saltos sobre o piso. E uma mulher, que imediatamente
reconheco como Stausey, a irma dela, com a mdo sobre a boca e os olhos
arregalados. Ela baixa a mao no momento em que nossos olhares se
encontram, mas segue sem piscar.

“Stausey...”, diz Nora, e eu me afasto, ajeitando a camisa. “Esse é o
Landon.”

Atravesso o corredor as pressas para cumprimentar Stausey. Ela estende
a mao para mim, e dou um beijo nela. Stausey se inclina para a frente para
me dar um beijo no rosto. Fico sem saber para que lado virar e — bum! —,
nossos labios se tocam e ela se afasta, horrorizada. Os olhos de Nora estdao
arregalados, mas sua expressao € de divertimento. Sua irma, que alias esta
com uma barriga de gravida enorme, também esta com um meio sorriso no
rosto, parecendo entender que esse tipo europeu de cumprimento pode ser



meio confuso para a maioria dos americanos, e para quem é recém-chegado
a Nova York.

“Prazer em conhecer.” Stausey me olha, analisando cada parte da roupa
que estou usando, meu cabelo, minhas maos, até chegar aos meus sapatos.
Ela passa a mao pelo vestido, e seus dedos se enroscam na faixa em volta da
cintura. Seu corpo parece miido demais para carregar uma... uma bola
desse tamanho com um bebé dentro. “Como foi a viagem até aqui? Bem
longa, né?” Stausey nos encaminha para a porta da qual acabou de sair.

“Até que ndo foi tdo ruim.” Vejo um homem no centro da sala mais a
frente, atras de um balcao de bar. A sala de estar é gigantesca, do tamanho
do meu apartamento, e o marido perfeito de Stausey esta servindo vinho
tinto em tacas de haste comprida.

“Eu tento ficar deste lado da ponte quando estamos na cidade. O
Brooklyn é tdo longe”, Stausey bufa. Seus saltos estalam contra o piso
quando entramos. Nora resmunga alguma coisa sobre Miranda de Sex and
the City e me oferece uma bebida.

Fico sem saber o que dizer, e uma dose de coragem cairia bem. Entao,
aceito a oferta e sigo Stausey até o bar.
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"Euma garrafa bem antiga de Chateau Moulin de Roquette, Landon. De

Bordeaux”, Stausey explica com um leve sotaque francés. Nao faco a
menor ideia do que ela esta falando. Sera que esta se referindo ao vinho? Eu
nao saberia diferenciar mesmo.

Balanco a cabeca e digo que parece 6timo; por mim, poderia ser uma
garrafa de seis dolares que eu diria a mesma coisa.

O marido de Stausey contorna o balcao do bar e aperta minha mao. Suas
roupas sao mais casuais que as da esposa. A calca jeans escura esta gasta, e
ele esta descalco. A camiseta branca e lisa transmite a impressdao de uma
pessoa mais informal do que eu esperava.

“E ai, cara, prazer em te conhecer.” Ele sorri, revelando dentes brancos.
“Eu sou o Ameen, mas pode me chamar de Todd.” Ele encolhe os ombros e
olha para a mulher. “Ou de Ameen mesmo.”

“A Sophia falou muito de vocé. Ouvi dizer que os seus pais moram bem
ao lado dos nossos. Que mundo pequeno”, Stausey comenta, olhando para a
irma.

Entdo, ela a chama de Sophia? Est4 af uma coisa a prestar atencdo. “E
mesmo.” Ndo sei muito bem o que falar. O mundo é pequeno mesmo,
Stausey, mas pelo jeito voceé ja chegou ao topo.

Olho ao redor da sala, observando o piano de cauda e a mobilia
moderna. Tudo aqui combina com perfeicdo, das almofadas decorativas
empilhadas no sofa a pintura pendurada no hall.

“Vamos la” — Stausey me pega pela mao —, “o jantar esta quase
pronto.” Ela me leva para a sala de jantar e me indica para sentar a
cabeceira da mesa.



“Landon, vem sentar aqui comigo.” Nora da um tapinha na cadeira ao
seu lado.

Assinto com a cabeca e vou até ela. Stausey acaba sentada na minha
frente, com Todd ao seu lado, diante de Nora.

“O Todd cozinha muito bem”, Stausey anuncia enquanto Nora enche
minha taca de vinho. A comida parece otima: frango assado com arroz e
varios outros tipos de carboidratos. Stausey da um beijo no rosto do marido,
com um sorriso de admiracdo. “Nao é mesmo?”

Me viro para Nora, que esta com os olhos voltados para o prato. Quando
os ergue para mim, ela sorri mordendo o labio, para conter o gesto. Em
seguida, pega uma pinca no centro da mesa e se serve da outra travessa, a
que esta cheia de vegetais.

“Entdo, Landon...”, Todd comeca, tomando a iniciativa de puxar
conversa, ja que nenhum de nos parece disposto a isso. SO seria melhor se
ndo fizesse isso depois de eu enfiar uma garfada de frango na boca. “A
Sophia falou que vocé estuda na NYU. O que estd achando? Tenho um
monte de amigos que se formaram la.”

Nora enfia mais comida na boca, e eu mastigo depressa para poder
responder. “Estou adorando. Vou me formar em pedagogia, entdo, no
segundo ano é que as coisas comecam a ficar divertidas.”

Stausey engasga com o pdo, e pego minha agua para aliviar a coceira na
garganta. “Segundo ano? Pensei que vocé ja estivesse se formando na
Universidade de Nova York.” Pelo jeito, usar siglas como NYU é uma coisa
vulgar demais para alguém como Stausey.

“Nao, eu sou segundanista. Estou com alguns créditos adiantados, mas
acabei de me transferir da Washington Central, onde fiz o primeiro ano.”

Nora me encara com uma expressao indecifravel, e Stausey se volta para
ela, claramente confusa. “Hmmm”, Stausey resmunga, e surpreendo seu
olhar se voltando para minha taca de vinho. Ela deve estar se dando conta
de que legalmente nao tenho idade para beber nada alcodlico. Além de
rececberem um zé-ninguém do Brooklyn, agora também estdao
desrespeitando a lei.

“Eu devo ter entendido errado.” Stausey lanca um olhar cheio de
significado para a irma mais nova. “Enfim, o que esta achando de Nova
York? E uma cidade tdo linda, e sempre tem alguma coisa para fazer. Se
bem que, as vezes, detesto esse excesso de gente. NOs passamos a maior
parte do tempo entre Nova York e o estado de Washington, mas eu gosto



mais de la.”

Nora me diz que sua irma esta sempre se mudando, e Stausey acrescenta
que tem sorte por seu marido ser um médico cirurgiao tdao bom e tao
competente nos seus investimentos em imoveis. Que beleza. Essa é a parte
em que eu posso dizer que sei de cor quase todas as falas do primeiro filme
da série O senhor dos anéis? Minhas qualificagbes estdo no outro extremo
das dele. Ndo tenho muita coisa a acrescentar a essa conversa.

“Da para entender por que vocés gostam de Washington”, digo,
decidindo concordar com tudo o que ela fala, para facilitar as coisas.

A irma de Nora comeca a falar de videiras, e eventos beneficentes, e
uma sinfonia com fila de espera de um més. Eu vou balancando a cabeca, e
Nora acrescenta uma ou outra palavra aqui e ali. Stausey ndo para de falar.
Limpo meu prato e repito, ndo deixando sobrar nada.

Quando termino, Nora pergunta se estou satisfeito, e logo que faco que
sim com a cabeca Stausey se levanta da mesa e volta com um bolo. Esta
otimo: bolo de chocolate marmorizado com cobertura de marshmallow.

Pergunto se foi Nora que fez, e ela confirma com a cabega. “Foi o
melhor bolo que ja comi”, digo, e ainda repito.

“A Sophia é uma confeiteira incrivel, né? Eu considerei uma maluquice
dela desistir da medicina. E tdo dificil entrar na faculdade, e ela conseguiu.
Achei que ela estivesse louca quando falou que preferia estudar para fazer
cupcakes.” O tom de Stausey é no minimo passivo-agressivo. Ela da suas
alfinetadas com um sorriso tdo doce que é capaz de a pessoa nem perceber
que esta sendo ofendida.

Mas Nora sabe, e revira os olhos para a irma. “Pelo jeito, a familia nao
esta acabando por ter um médico a menos.” Seu prato esta vazio, e ela ja
esta na terceira taca de vinho. Ou seria a quarta?

Ndo quero que a noite azede assim tdo rapido. Quero todo mundo a
vontade, e quero causar a melhor impressao possivel na irma dela e no
marido. A energia no recinto esta ficando carregada, e sinto que estamos
caminhando numa corda bamba. Um passo em falso e a tragédia é certa.

“Ela é uma 6tima chef, com certeza.” Dou uma de Leonardo di Caprio
fazendo o papel de Gatsby e ergo a taca para a minha garota. Os olhos de
Nora se voltam para mim, e ela morde o labio. “E impressionante o que ela
consegue fazer. A Tessa, minha colega de apartamento, trabalha la no
mesmo restaurante, e me disse que nenhuma outra chef de sobremesas foi
promovida assim tao rapido quanto ela.”



Continuo enchendo a bola de Nora, sem esquecer sua reacao de irritacao
quando a chamei de confeiteira.

Todd é o primeiro a se manifestar. “Que incrivel, Soph. Eu sempre
soube, desde que vocé era crianca, que ia ser uma cozinheira e tanto.
Lembra daquele forninho que vocé tinha e passava os dias fazendo bolo?”
Ele da um gole no vinho e olha para Nora e para mim. “Uma vez ela me
cobrou vinte pratas! Por um bolo!” O cunhado de Nora olha para ela cheio
de orgulho. Isso é bom. Deve ser um cara legal se esta disposto a admitir
que se impressiona com os feitos dela, como, alias, deveria.

“Sempre malandrinha”, brinco, cutucando sua coxa. Ela segura minha
mado sob a mesa, e entrelaco meus dedos com os dela.

“Ela e o meu irmdo inventavam todo tipo de empreitadas comerciais”,
Todd continua. “Uma vez me pediram para comprar um carrinho para
vender as coisas que faziam na rua.” Todd tem a sorte de compartilhar com
Nora lembrancas que eu adoraria conhecer.

Dou mais um gole de vinho, ciente de que ndao posso pedir mais uma
taca depois que terminar essa. “Ha quanto tempo vocé conhece a Nora?”,
pergunto, mas € Stausey quem responde.

“Desde que ela tinha dez anos. Foi quando comecamos a namorar. NoOs
somos apaixonados um pelo outro desde o ensino médio.” Stausey segura a
mao do marido e olha para mim. Lembro que Nora me falou sobre a irma
dele de quem era amiga — o nome dela era Pedra, certo? Mas ndo falou
nada sobre um irmdo. Sera que entendi errado?

“Sim, mas demoramos um pouquinho pra perceber isso”, Todd
acrescenta, lembrado a Stausey que os dois ndo sdo perfeitos, apesar da
necessidade dela de fazer parecer que sim. Eu nem a conheco tdo bem. Nao
sei por que a estou julgando assim. Se ndo tivesse feito aquela pesquisa no
Facebook, o que acharia dela?

“Stausey e o meu irmdo eram bem proximos”, ele comenta, olhando
para mim.

Stausey da um beijo no rosto do marido. “No6s também. Ameen e eu
somos inseparaveis desde o dia em que nos conhecemos.”

Nora acaricia minha mao com movimentos circulares com o polegar, e
eu gostaria de ter alguns minutos a sos com ela. Para perguntar como estou
me saindo, e como ela esta se sentindo.

“Quando vocés voltam para Washington?”, pergunto para quem quiser
responder.



Para minha surpresa, ndo é Stausey. Ela ficou mais silenciosa nos
ultimos minutos, ao contrario do restante da noite. “Quinta-feira”, informa
Todd. “A Stausey vai ficar por aqui enquanto participo de um congresso em
DC. Depois dou uma passada por aqui para pegarmos um voo quinta a noite
de volta para Washington. Temos um evento beneficente na sexta; vai ser
uma semana bem cheia.” Ele sorri, parecendo um pouco preocupado, o que
me faz gostar um pouco mais do sujeito. Essa coisa de dizer que vai “dar
uma passada” para pegar a mulher como se fosse uma simples viagem de
metr6 quando se esta vindo de outro estado me faz rir por dentro.

Nora olha para mim, e eu seguro o riso.

“Vocé tem tempo pra fazer umas comprinhas de coisas de bebé comigo,
Soph?”, Stausey pergunta.

Se ja é estranho ouvir Nora ser chamada de Sophia, por esse apelido é
mais ainda. O que aconteceria se eu me referisse a ela assim? E qual é o
lance de todo mundo por aqui ter dois nomes? Nora-Sophia, Todd-Ameen.
Ser4 que eu devo pedir para me chamarem de Matthew? E o meu nome do
meio, e eu nao teria problemas em pedir para as pessoas mais proximas so
me chamarem assim. Sera que isso deixaria Nora tdo confusa quanto estou
me sentindo agora?

Nora faz que sim com a cabeca para a Stausey, e parece interessada de
verdade em participar dessas compras. Seja qual for o problema que ela tem
com a irma, isso claramente ndo afeta o que Nora sente pela crianca que
esta por Vir.
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foram para a cozinha, e eu estou sentado no sofa com Todd e um

exército de almofadas decorativas. Uma delas tem raposinhas
estampadas, espalhadas como se fossem bolinhas. As demais tém cores
solidas. Por que tantas? Alguém por acaso usa tudo isso? Apoio o cotovelo
na almofada de raposas para testar a maciez. Meu cotovelo afunda nela,
entdo talvez seja confortavel...

“Esta se divertindo ai?” O sorriso de principe da Disney de Todd me
deixa com um pouco de inveja do cara. Quer dizer, ele conhece Nora desde
crianca, é médico cirurgido e tem um apartamento montado em Nova York
para o caso de decidir visitar a cidade. Eu moro de aluguel em um lugar
minusculo que divido com a minha amiga e estou aprendendo sO agora a
separar as roupas na hora de lavar. Nora esta acostumada a conviver com
esse tipo de gente. Pessoas que estdo com a vida ganha e tém imoveis
proprios e milhas aéreas.

Ajeito melhor o corpo e ponho a almofada de raposa no colo, assentindo
com a cabeca.

“Ela adora essas almofadas.” Todd aponta para a que esta colocada
sobre o meu colo.

“Acho que é uma coisa de mulher. Minha mde é igualzinha.” Minha
mae? Sério? Estou em um apartamento com vista para a parte mais nobre de
Manhattan e sé consigo falar sobre a minha mae.

Essa noite como um todo esta totalmente fora dos meus padrdes. Penso
na antiga casa da minha familia, com aquele carpete que nunca parecia
limpo. Minha made alugava aquelas maquinas a vapor e passava horas

D epois de mais meia hora de papo furado, a mesa é tirada. As irmas



esfregando, mas os anos de manchas acumuladas insistiam em se fazer
presentes.

Como Nora se sentiria na cidade onde eu nasci? Seria uma estrela
brilhante demais para um lugar esquecido do meio-oeste? Olho ao redor da
sala e conto o numero de lustres pendurados no teto alto. S6 no meu campo
de visdo sdo trés. Examino os enfeites perfeitamente alinhados sobre o
aparador da lareira elétrica. Uma estatueta de metal, uma peca de madeira
cortada em forma de triangulo...

“Elas devem ficar la por um bom tempo.” O cunhado de Nora comeca a
esfregar o pescoco. “Ainda bem que elas voltaram a se falar.” Ele suspira e
abre uma garrafa que pega num carrinho perto do sofa. Esta cheio de
diferentes tipos de bebidas e misturadores. Além disso, tem laranja, limdo e
até canudinhos. Acho que ser adulto € assim, o marido equipa a casa com
apetrechos de bar enquanto a esposa coleciona quantas almofadas esquisitas
der na telha.

Seria uma boa eu perguntar por que elas ndo estavam se falando? Ou
sera que vai parecer que ela ndao me conta nada — o que, alias, é a pura
verdade.

Resolvo fingir que sei de tudo. “Pois é, ainda bem.”

Todd faz um drinque para ele. Diz que o nome é gimlet; eu ndo entendo
essa linguagem dos ricos, mas finjo que sim e balanco a cabeca enquanto
ele descreve a origem toda elaborada do gim que usou no coquetel. Todd
me oferece um, mas eu recuso.

“Stausey ama muito a irma. Sei que ela as vezes se irrita e pega meio
pesado.” Ele da um belo gole. “Mas so esta preocupada com ela. Quase nao
dorme mais, e ndao s6 porque o bebé esta do tamanho de uma porra de uma
melancia.”

Todd sorri, e acho a comparacao engracada. Parece mesmo que sua
mulher esta escondendo uma melancia debaixo do vestido.

Continuo dando uma de jodo-sem-brago durante o resto da conversa. A
unica opcdo seria dizer a Todd que nao faco ideia do que pode ter
acontecido entre as duas irmas.

“Com certeza, a Nora aprecia essa preocupacao. Ela s6 nao é muito boa
em aceitar compaixao das pessoas. Vocé sabe como ela é”, digo, apesar de
eu mesmo nem imaginar como ela seja.

“E, vocé tem razdo.” Ele se recosta no sofa e olha ao redor da sala como
se estivesse procurando alguma coisa. Eu fagco a mesma coisa, e observo



uma enorme ampliacdo de uma foto do casamento dele com Stausey. Nora
esta 1a, com um vestido rosa bonito, os cabelos enrolados e caidos sobre os
ombros. O cara ao lado dele me parece familiar, assim como o outro ao lado
dela. Meu desconforto aqui esta claramente me fazendo imaginar coisas.

“Escuta, eu sei que a gente acabou de se conhecer e que estou passando
um pouco dos limites ao falar isso, mas todo mundo aqui esta na torcida
para que a sua presenca faca bem pra Nora. Sabe como é, ela nao
apresentou ninguém para a familia desde o acidente, e a gente estava
comecando a achar que nunca mais iria namorar de novo. Parecia que ela
nunca iria assinar aqueles papéis.”

Papéis? Acidente?

Que diabos de conversa ¢ essa?

“Ha...” Eu pigarreio. Por que eu recusei aquela bebida? “Fico feliz em
saber.” Minha garganta estd em chamas. Me inclino para a frente e olho
para o corredor. Onde esta Nora?

“N6s estamos do lado dela. E por isso que queremos que ela assine.
Minha familia estd em pé de guerra por causa disso.” Ele passa a mdo pela
barba, com os olhos cansados.

Estou sem saida aqui. S6 posso fingir que sei o que esta acontecendo até
determinado ponto. Ele esta falando de coisas especificas demais, e estou
mais perdido do que nunca. Nao acredito que Nora me trouxe aqui sem me
dar nem um aviso primeiro. Ela falou que nao era uma boa ideia me
apresentar para sua irma, s6 que eu nao imaginava nada envolvendo dramas
familiares, papéis para assinar e um acidente misterioso.

“Eu posso falar com ela”, ofereco, sem saber o que dizer.

“Sério?” O rosto dele se ilumina. “Qualquer ajuda é bem-vinda. A gente
ndo entende por que ela ndao quer assinar. Eles ja estavam separados antes
dessa coisa toda. Nao precisava ser assim tdo dificil, e sinceramente” — ele

respira fundo — “eu adoraria ter tudo isso resolvido antes da chegada da
bebé.”

Sim. Eu também. E adoraria ter alguma ideia do que esta acontecendo
aqui.

“Pois é, eu entendo. Vou ver o que posso fazer.” Eu me levanto. Preciso
encontrar Nora, antes que a minha cabeca exploda. “Vocé tem um banheiro
que eu possa usar?”

“Claro, € s6 ir em frente e entrar a esquerda”, ele aponta.

Eu agradeco, e sinto as palavras queimarem minha garganta. Ele ndo se



levanta do sofa quando saio da sala.

Vou ao banheiro e jogo agua fria no rosto. Sempre ajuda nos filmes,
quando as pessoas fazem isso. Mas, quando enxugo o rosto com uma toalha
com iniciais bordadas, me sinto ainda mais deslocado.

Tem muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Nora, este apartamento
chique, e os segredos de ricos que esconde.

Faco xixi e lavo as maos. Quando me olho no espelho, pareco diferente.
Sera que a culpa é da luz ou as falhas na minha barba me fazem parecer
ainda mais novo?

Meu lugar ndo é aqui, com essas pessoas.
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uando encontro Nora na cozinha, ela esta guardando batatas picadas

em um saco plastico. Stausey esta sentada junto a uma mesinha

redonda no canto do recinto. Da quase para ouvir seus pés gritando
para ser libertados das sandalias de salto alto. Sem chance de ndo estarem
inchados a esta altura.

“Nora, posso conversar com vocé um pouquinho?” Paro bem na frente
dela, ignorando a presenca de Stausey. Ndao quero ninguém me tirando dos
eixos no momento. Preciso falar com Nora, e ela vai ter que me explicar
onde é que fui me meter.

Ela da uma olhadinha para mim e continua a guardar as sobras do jantar.
“Sim, s6 espere uns minutinhos.”

Eu deveria assentir e sair andando.

Deveria ser educado e ndo causar constrangimentos. Mas as palavras
ficam se repetindo na minha cabeca: “papéis”, “acidente”, “antes da
chegada da bebé”.

Fico parado na entrada da cozinha.

Meu rosto esta quente, e minhas pernas estao loucas para fugir, mas nao
posso recuar agora. Preciso saber que diabos estd acontecendo. “E
importante”, insisto.

Nora me olha, e percebo que esta avaliando a situacao. Um brilho de
entendimento surge em seu rosto, e ela assente, deixando o saco plastico
sobre a bancada e dizendo para Stausey que ja volta. Em seguida, me leva
até o terraco do prédio para conversar. L.a, vamos ter mais privacidade, ela
garante.

“O que esta acontecendo?” Nora pergunta assim que saimos. Nao é um



terraco privativo, mas ndo tem ninguém usando no momento. Otimo. Nora
caminha até um sofa perto da maior mesa do recinto, e eu a sigo. Ela se
senta, e eu me acomodo na poltrona em frente. Nao quero chegar perto
demais, para a coisa ndo acabar tomando outro rumo. Tenho certeza de que
ela vai fazer de tudo para se esquivar quando eu exigir uma explicacao.

“Me diga vocé o que esta acontecendo.” Depois disso, fico s6 olhando
para ela, a espera.

A vista daqui de cima é incrivel. Da para ver o Empire State Building e,
se eu ndo estivesse tdo bravo com Nora, poderia desfrutar melhor deste
momento em Nova York. Ndo tive muitas chances como essa desde que
cheguei. Passo a maior parte trabalhando e me deslocando pelo campus
entre uma aula e outra. As luzes sdo intensas, a cidade é ruidosa e cheia de
vida, e estar aqui seria muito mais agradavel em outras circunstancias.

Nora se recosta no sofa. “Vocé quer me explicar o que aconteceu ou vou
ter que adivinhar?” Seu tom de voz é firme — frio, até.

“Boa pergunta. Otima pergunta, Nora. Ao que parece, o Todd acha que
eu posso convencer vocé a assinar algum tipo de papel, e me contou que
vocé e sua irmd ndo estavam se falando até pouco tempo, e ainda
mencionou algum ‘acidente’ que pelo jeito é o pivo de toda historia, de uma
forma ou de outra.”

O rosto de Nora esta escondido pela sombra da noite, entdo, ndao consigo
ver sua expressao. Seu corpo nao se mexe nem um centimetro. “Ele o quée?”

Se eu ndo a conhecesse, poderia até pensar que essa surpresa nao €
fingida. “Nao tente se fazer de desentendida. S6 me conte tudo, Nora. Vocé
me trouxe aqui sabendo que eu ignorava a sua relacdo com a sua irma.
Entdo, s6 me fale se vai me contar ou ndo. Eu é que ndo vou continuar nesse
joguinho. Ou vocé quer que eu faga parte da sua vida ou nao quer.”

Nora se remexe no sofa e fica me olhando, boquiaberta. Parece chocada,
de verdade, e ndo consigo acreditar na sua audacia, nem na minha. Me sento
na ponta da poltrona e desvio o olhar.

“Claro que eu quero que vocé faca parte da minha vida.”

So6 isso. Ela ndo diz mais nada.

So pode ser brincadeira. Nem consigo me lembrar da ultima vez em que
fiquei tao irritado. Estou me sentindo uma marionete, e de saco cheio desse
vai-ndo-vai. Se Nora ndo se abrir comigo, eu desisto.

“Se é verdade, entdo me prove. Porque, por enquanto, s6 o que tive de
vocé foram sinais ambiguos, e estou cansado de tentar adivinhar o que é



verdade e o que nao é.”

Nora se inclina para a frente e segura minhas maos.

Eu as puxo de volta. “Fale comigo. Se quiser encostar em mim, fale
comigo.”

“O que o Todd falou para vocé? O que vocé quer saber?” Isso é s6 mais
uma maneira de ndao me dizer nada.

A frustracdo me faz levantar da poltrona. “Sério mesmo? Até mesmo
agora vocé vai fugir das minhas perguntas?”

“Vocé ndo fez pergunta nenhuma.”

Eu jogo as maos para o alto. “Ndo me venha com joguinhos semanticos.
S6 me diz que porra esta acontecendo aqui. Por que vocé e a Stausey
estavam sem se falar? Eu estava mais que disposto a esperar para conquistar
sua confiancga, dar um tempo para vocé se abrir. Mas assim ndo da. O Todd
esta 1a, agindo como se vocé estivesse sentada em cima de uma bomba
atomica, uma coisa que pelo jeito eu deveria saber, mas nao sei.”

Nora suspira, mas continua sentada no sofa. “Eu ndo iria tdo longe
assim. Escuta, eu ndo quero envolver vocé no meio de um drama familiar. E
uma coisa confusa, e esta se arrastando faz um tempo. Meus pais mal falam
comigo, e minha irmd escolheu ficar do lado deles. Ela ndao quer que
ninguém pense que tem uma opinido propria, por isso, ficou do lado deles e,
por mim, foda-se, a escolha é dela. O Todd é que nao deveria despejar essa
merda toda em cima de vocé. Ele é o menos pior aqui, claro, mas ndo confio
nele. O cara ¢ um mestre em andar na corda bamba entre mim e meus pais.”

Essa explicacdo s6 torna as coisas mais nebulosas. Meu telefone toca no
bolso pela terceira vez sé na ultima hora. Pego o aparelho, vejo o nome de
Dakota na tela e, mais uma vez, ignoro a chamada.

“Puta que pariu, por que nao atende logo?”, Nora esbraveja.

“Nao. Quero que vocé me conte sobre esse acidente. Quem sofreu um
acidente? Foi vocé?”

Me afasto alguns passos para respirar um pouco de ar fresco. Apoio as
maos no gradil do terraco e olho para a rua la embaixo. Aqui é bem mais
movimentado do que no meu bairro. Os taxis buzinam mais, e a musica alta
se mistura, vinda de varias direcoes.

Nora aponta para uma constru¢ao circular com luzes no topo. “O
Madison Square Garden fica bem ali. Tem show da Halsey hoje.”

Falar sobre miisica me distrai da minha raiva. E um alivio bem-vindo —
ainda que temporario.



“Por que vocé nao foi?” Sei que Nora é fa dela.

“Porque estou aqui.” Nora se levanta e vem até mim. “Agora, pare de
brigar comigo e me deixe tocar em voceé.” Ela estende os bracos, e as pontas
de seus dedos percorrem meu braco por cima da camisa. “Landon.”

Ela diz meu nome de um jeito bem suave que ndao me da escolha, a ndo
deixar que me abrace pela cintura e enterre a cabeca no meu peito.
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"\ gente pode ficar aqui em cima um pouco?” Os labios de Nora estdo no
meu pesco¢o. “Ainda nao estou pronta pra encarar aqueles dois.”

“Podemos, sim. Vamos fazer aquela brincadeira”, digo, mas com muito
menos bom humor do que da outra vez em que fizemos isso. “Eu pergunto
primeiro.”

Nao dou tempo para ela dizer se aceita ou ndo. Eu a conduzo para o sofa
e olho ao redor de novo, para me certificar de que estamos sozinhos.

O vento esta mais forte no terraco, e seus cabelos estdo caindo sobre o
rosto. Eu me sento do outro lado do sofa e me preparo para comecar a
perguntar. Ndo preciso de muito tempo para pensar dessa vez.

“Por que vocé e sua irma brigaram? Que papéis todo mundo quer que
VOCé assine, e como vocé me traz aqui sem eu saber de nada? E ha quanto
tempo voce sabe que eu era o namorado da Dakota?”

Nora solta um suspiro dramatico, ergue as pernas e apoia 0s pés na mesa
diante de nos. “Sao quatro perguntas, mas vou deixar passar, por causa das
circunstancias.” Ela me encara. “Briguei com a minha irma por causa da
falta de apoio nos ultimos trés anos, e eu precisava me afastar da minha
familia por uns tempos. Vou pular a segunda, e trouxe vocé aqui para deixa-
lo contente, na esperanca de que por uma noite minha irma ndo fosse ser
babaca, e de que eles gostassem de vocé tanto quanto eu. E ja sabia fazia
um tempinho.”

Nora encolhe os ombros e se inclina para a frente para tirar os sapatos.
Ela larga as sandalias na superficie de madeira escura, e vejo seus dedos
rocando o decote de sua blusa. Ainda estamos sozinhos aqui, e por um
instante consigo imaginar nos dois bebendo vinho espumante em um terraco



como este. Quando estivermos mais velhos, e sem carregar um peso tdao
grande nos ombros.

Essa divagacao termina com a buzina insistente e irritante de um taxi.
Nunca vou entender o motivo dessas buzinas, como se isso adiantasse
alguma coisa. E sinto falta do luxo de ter um carro e da liberdade que isso
proporciona.

“Minha vez.” Nora apoia 0s pés sobre a mesa. Eu gostaria de ter pedido
mais uma taca de vinho. Ndo para mim, para ela. “Por que vocé quis vir
aqui hoje? E o que rolou entre vocé e Dakota para vocés serem tao
proximos? E...” Ela bate com uma unha contra o queixo. “Se eu conhecer a
sua familia” — mais uma pausa — “e eles ndo me conhecessem, como vocé
me apresentaria?”

Depois disso, Nora se vira para apreciar a vista dos prédios. Daqui de
cima é mesmo muito linda.

“Vim aqui porque queria conhecer vocé melhor. Esperava conseguir isso
conhecendo sua irma e seu cunhado. Isso nao deu muito certo...”

Fico hesitante, mas entendo que preciso responder as perguntas que
Nora me fez. Se eu quiser que nosso relacionamento va para a frente, nao
posso ficar pulando perguntas. Nés ja passamos dessa fase, certo?

Dakota... Dakota, Dakota. Por onde posso comecar?

“Bom, para comeco de conversa, ela esta sozinha no mundo. A nao ser
por mim. E s6. Entdo, seja o que for que aconteca entre nds, e por mais
irracional que ela possa ser, sempre vou estar ao lado dela. Sei que isso ndo
deve fazer muito sentido para vocé.” Eu me aproximo de Nora e estendo as
pernas sobre a mesa a poucos centimetros das dela. “Mas para mim é como
se ela fosse da familia. Ndo posso simplesmente virar as costas.”

“Virar as costas?” Nora franze as sobrancelhas, porém chega mais perto
de mim.

“E, cortar relacdes com ela. E a terceira pergunta...” Olho para Nora
para mostrar que ndao vou pular nada. E abro um sorrisdo. “Se fosse
apresentar vocé a minha familia, diria: ‘Mae, Ken, Hardin, esta senhorita é a
minha amiga, Nora’.” Faco um gesto dramatico com as maos em direcao a
um grupo imaginario da familia Scott.

Nora da risada e leva o dedo a boca. Ela comeca a chupa-lo, e nao sei se
é de proposito, mas isso com certeza parece um plano para me desarmar.

Desta vez, nao.

Bom, pelo menos ndo se eu ndo puder evitar.



Desvio os olhos de sua boca sedutora e finjo que ela ndo esta fazendo
insinuacOes vulgares e sensuais para mim.

“Esta ‘senhorita’?” Seu tom de voz agudo reverbera pelo ar de outono.
O vento enfraqueceu um pouco, e seus cabelos estdo caidos sobre os
ombros. As pontas estdo comecando a se enrolar. Eu me inclino para a
frente para toca-los. Esfrego os dedos nos fios, e Nora observa o meu rosto.
Seu cabelo € tao macio. Ela inteira é tdo macia.

“Pois é. Acho uma apresentacdo digna para uma moca com as suas
qualificacdes.” Prendo uma mecha de cabelo atras de seu ombro. E passo os
dedos pelo seu corpo.

Seu peito sobe e desce a cada palavra que ela diz: “E que qualificacoes
sdo essas?”

Solto um grunhido leve e continuo acariciando sua pele. Nora é como
uma gatinha que quer ser mimada e acarinhada o dia todo. De repente, me
vejo como alguém que gosta de gatos. Ndo que eu ache que va me dar bem
com a questdao das bolas de pelo, e do coco dentro de casa. Entao, melhor
deixar para la: so gosto de gatinhas que sejam como Nora.

“Bom, vocé tem isso.” Passo o dedo sobre seus labios e seus olhos. “E
isso.” Toco sua boca. Meus dedos descem até seus seios, e paro sobre um
mamilo, fazendo movimentos circulares. “E isso.” Ponho a mao sobre seu
coracdo e o sinto disparado. “Minha parte favorita.” Ponho a mao
espalmada sobre seu peito, e nesse momento ela pula em cima de mim.

Com as maos abertas, ela empurra meus ombros sobre o encosto do
sofa. O “Opa!” que eu exclamo se perde no impeto dela. Nora esta no meu
colo, beijando meu rosto, meu queixo, minha boca, meus labios. Ela é tao
macia nos meus bracos, tdo quente. E esta em um frenesi que nunca vi
antes.

Mantenho minha encenacao rolando, lembrando por que ela é tdo
especial para mim. “Além disso, vocé fez faculdade.”

Seus labios tocam minha testa, e ela da risada. Quando ela segura meu
rosto e me beija, preciso abrir os olhos para me certificar de que é tudo real.
Estou sentindo uma pontada no peito, cutucando meu coracao ja fragilizado,
e avisando que o pior ainda esta por vir. Consigo ver imagens nossas na
minha mente, claras como o dia. Mas, quando me concentro em alguma,
todas desaparecem rapidamente, uma a uma. Com ela, nada parece
permanente. Por que sera?

“Mais alguma coisa?” Ela esfrega os quadris em mim.



Quando impeco seu corpo de se movimentar mais, ela me olha feio.
Levanto-a pela cintura até quase interromper o contato entre nos. “Vamos
com calma. Ainda ndo terminamos a brincadeira.” Eu me inclino para a
frente para tocar seu peito com o rosto. “Vocé quase me enganou.”

Dou uma mordida em seus seios, e ela solta um gritinho e desce do meu
colo.

“Tudo bem, tudo bem,” Nora diz, recuperando o félego. Sua pele fica
linda sob as luzes da cidade. A lua esta mais visivel do que pensei que seria
em Manhattan. Ainda ndo me conformo com a diferenca entre o Brooklyn e
o coracao de Nova York.

“E a vez de quem?” Ela acomoda a bunda do outro lado do sof4 e se vira
para mim, com as pernas cruzadas sob o corpo.

Bom, se ela ndo lembra... “Minha.”

“Mentiroso!”, ela grita com um sorriso. Eu encolho os ombros,
bancando o inocente. “Vocé acha que pode continuar comigo? Acha que
estamos sendo loucos por levar isso adiante?” Ela aponta o dedo para mim e
depois para si. “E qual é o seu maior defeito?”

Meu maior defeito? Se eu posso continuar com ela? Se estamos sendo
loucos?

Estamos?

Nao posso deixar nenhuma divida nem ao menos me insinuar neste
momento que estou vivendo com Nora. Este momento s6 nosso, sem
nenhuma voz além da sua.

“Eu estou aqui, com vocé”, digo a ela.

Ela desvia o olhar, mas vejo que esta segurando um sorriso.

“Meu maior defeito é me doar demais para todo mundo que conheco.
Isso vira um peso nas minhas costas as vezes.” Me sinto culpado por
admitir isso, mas quero ser o mais sincero possivel. Ela me olha nos olhos
por um instante e, entdo, se volta para a vista do terraco. “E, sim. Acho que
estamos sendo loucos.”

“No bom ou no mau sentido?”

NoOs dois temos bons motivos para considerar o outro... eu nao diria
louco.

Interessado demais?

Obcecado?

Nao sei em que categoria nosso comportamento se encaixa, mas nao
pode ser s6 duas pessoas querendo se conhecer melhor? Eu a segui do



trabalho até outra cidade durante mais de uma hora? Procurei sua familia no
Facebook, e ela sabia quem eu era mesmo fingindo que ndo. NoOs dois
fomos “intrometidos” em certo sentido, mas nao pode ser por isso que nos
entendemos tdao bem?

“Isso faz diferenca? No fim o resultado é o mesmo, nao?”

Ela respira fundo, pensativa. “Sim. E mesmo.”

No6s ndo nos encaramos enquanto continuamos a brincadeira. As
perguntas se tornam neutras e impessoais. Do tipo que qualquer um faria a
um amigo. Qual é sua estagdo do ano favorita? A dela é verdo, a minha é
inverno.

Neve ou chuva? Escolhi neve; ela falou chuva, e me contou sobre sua
festa de aniversario de treze anos, em que ninguém apareceu, mas sua irma
a levou para dancar no terraco de casa no meio de um temporal. Seus pais
ficaram furiosos quando as duas entraram em casa encharcadas, estragando
o piso de madeira recém-encerado. Stausey assumiu toda a culpa, dizendo
que achava que a gata tivesse fugido.

A mencao ao gato a levou a me contar sobre Tali, a gata da familia, que
uma vez pulou nas costas de sua made quando estava descendo a escada.
Nora jura que isso foi um favor pessoal para ela, que estava de castigo por
duas semanas. Ndo consegue terminar a histéria porque esta rindo as
gargalhadas, e chego a conclusdo de que a minha coisa favorita no mundo é
isto: adoro a maneira como ela conta historias, recordando cada detalhe, e
também oferecendo todo o contexto. Talvez devesse tentar ser escritora. Ela
me fala sobre quando sua irma fazia trancas em seus cabelos e a ensinou a
passar batom. Fico sabendo que sua mde foi mudando ao longo dos anos.
De funcionaria de um café em Bogota, virou uma socialite, casada com um
dos médicos mais prestigiados do pais.

Nora ndo parece muito interessada no estilo de vida da mde. Nao
entendo bem o porqué.

“Que mais? Quero saber as coisas importantes, ndo o que ela faz da
vida. Quero saber suas coisas favoritas nela. Coisas assim.”

Nora se aproxima, acariciando meu peito com os dedos. Seu indicador
comeca a enrolar alguns pelos. “Por que vocé sempre faz as perguntas mais
intrusivas?”

“Elas s6 sdo intrusivas se vocé ndo quiser que eu saiba.” Minha voz sai
muito mais triste do que eu gostaria.

“Tudo bem. Minha mae é... bom, ela é...” Nora ndo consegue encontrar



as palavras. “Ela fazia o melhor arroz con leche que ja comi.”

“E a sua sobremesa favorita?”

“E a tinica de que gosto.”

Fico boquiaberto. A tnica? Eu devo ter entendido errado. “A tnica?”

“Sim. A tnica.” Sua voz baixa para um sussurro. “Uma confissdo: nao
sou muito fa de doces; tenho um paladar mais voltado para os salgados.”

“Qué? Mas que fraude...!” Eu me finjo de horrorizado. “Mas vocé é uma
boleira... quer dizer, uma chef confeiteira!”

“E dai?” O sorriso de Nora se alarga, e adoro ver seus olhos se
estreitarem sob as luzes da cidade.

“E dai? Isso € tdo... Acho que nem conheco mais vocé”. Digo aos risos.

Ela esfrega o nariz no meu peito. “Entdao, vocé me questiona quando
admito que nao gosto de doces, mas ndo quando digo que a minha vida é
uma zona?” Da para ouvir o tom de magoa em sua voz, a vergonha
impregnada em cada palavra.

“Bom, todo mundo faz besteira de vez em quando.” Queria ter como
aliviar a dor que ela sente no peito. “Mas acho que isso eu ndao consigo
aceitar.”

Comeco a me afastar dela. Nora me puxa pelo braco, mas continuo
saindo de perto. “Isso é demais para mim.” Finjo que estou chorando. Por
um instante, me sinto um bobalhdo total, fazendo palhacada no terraco de
um prédio chique onde nem deveria estar, mas isso logo passa, e decido que
estou pouco me fodendo. “Essa traicdo!” Eu enterro o rosto entre as maos.

Nora solta uma gargalhada aguda. “Ah, para com isso.” Aos risos, ela
tenta afastar minhas maos do rosto.

Eu nao paro. Ela esta rindo, e eu adoro fazé-la rir. Fico sacudindo a
cabeca em desespero, escondendo com as mdos O SOITiSO NO meu rosto.
“Pensei que eu conhecesse vocé!”, digo, em um grito fingido, e ela nao
consegue parar de rir quando tenta, de novo, tirar minhas maos da frente do
rosto.

Quando ela puxa com mais forca, paro de resistir. Seus bracos se abrem
de repente, e eu a agarro pela cintura e a deito no sofa. Sua expressao ¢é de
surpresa e divertimento, e seus olhos se cravam nos meus. O decote de sua
blusa estd ridiculamente baixo agora que baguncei seu visual perfeito e
imobilizei seu corpo sob o meu. Passo o nariz de um lado a outro de seu
peito, seguindo a curva suave do tecido sobre seus seios macios.

“O que eu faco com vocé?”, pergunto, e ela solta um gemido sob meu



toque febril. Comeco a lamber sua pele, mas entdao me afasto. Mantenho
nossos corpos separados pela distancia dos meus bracos, me apoiando sobre
as maos como se estivesse fazendo flexoes.

“Eu posso pensar em algumas coisas”, ela diz, a poucos centimetros da
minha boca.

Se eu tivesse a certeza de que nenhum vizinho de sua irma iria aparecer,
ja teria caido de boca no meio de suas pernas.
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NORA

11\ /océ acha melhor voltar la pra dentro?”, ele pergunta depois de mais
duas rodadas da nossa brincadeira. Passei a adorar nosso joguinho, e
ele ainda nao pulou nenhuma pergunta, mas acha que nao percebi isso.

Eu presto atengdo a tudo o que ele faz. Minha cabeca agora esta no seu
colo, e seus dedos massageiam de leve meu couro cabeludo. Seria bom
poder dormir assim. Depois de passar tanto tempo sem sentir o toque de
outra pessoa, a gente esquece o quanto isso é importante. E uma coisa
entranhada no cérebro: a de que precisamos do contato com outros seres
humanos do primeiro dia da nossa vida até o ultimo.

“Mais uma rodada”, sugiro. Guardei as perguntas mais premeditadas
para a ultima rodada.

Landon acaricia minha cabeca. “Sé mais uma.”

Fecho os olhos e me preparo para a mudanca de rumo na conversa.
“Vocé acreditou quando eu falei sobre as traicoes da Dakota? O
desaparecimento do irmdo dela deixou vocé se sentindo na obrigacao de
protegé-la?” Os dedos de Landon ficam imdveis na minha cabeca. “E...”

“O irmao dela ndo desapareceu.” Landon pOe as maos nos meus ombros
e me levanta do seu colo.

E isso. Esse é o pavio do barril de pélvora dos dois.

“E isso o que eu quero saber”, explico, com cautela. Essa foi a histéria
que Dakota me contou quando a encontrei gritando o nome do irmao no
meio da noite. Nao consigo imaginar o que possa ser pior que isso.

Quando me volto para Landon, ele esta virado para o outro lado. Eu me



sento e olho para a escada atras do sofa.

“Voceé nao sabe de nada, entdao.” O tom de voz dele é impassivel.

“Entdo, me conte. Porque isso é uma barreira que existe entre nds. Vocé
quer respostas para todas as suas perguntas, mas sem me dar nada em troca.
Assim fica bem conveniente. E isso que liga vocés dois dessa forma tdo
ferrenha.”

Ele sacode a cabeca, ainda sem me encarar. “A historia nao é minha, nao
sou eu quem tem que contar.”

“E sua, sim. Vocé foi parte da histéria... ela é sua também.” Estou
comecando a ficar irritada. Se soubesse o que aconteceu, poderia ser mais
compreensiva. “Landon, confie em mim. SO preciso que vocé se abra
comigo.”

A ironia da situacdo também ndo me passa despercebida.

Landon parece pensar um pouco a respeito. Esta todo sem jeito, e me
sinto meio sacana por pressiona-lo dessa maneira. Também tenho segredos
envolvendo meu ex, e sempre me desvencilhei dos esforcos de Landon para
esclarecer isso. Vou contar tudo para ele algum dia, em breve. S6 preciso de
um pouco mais de tempo para entender o que esta acontecendo. Pensei que
ja estivesse decidida, mas Landon esta tornando tudo muito nebuloso, me
deixando insegura em relacdo ao futuro.

Quando comeca a falar, sua voz sai bem silenciosa, e mantenho a boca
fechada e a mdo perto da sua, para o caso de ele querer pega-la. “Carter
estava passando por maus bocados na escola. Tinha virado o alvo de um
monte de gente no bairro, inclusive do préprio pai. Nosso bairro era o pior
de todos, cheio de familias de Kentucky e da Virginia Ocidental. Um
pessoal preso a velhos habitos e preconceitos. Era uma dessas areas em que
se viam bandeiras confederadas fazendo o papel de cortinas nas janelas. O
desemprego estava altissimo, e os adultos ndao tinham nada com o que se
ocupar além de fofocar sobre o que os mais jovens estavam fazendo. Surgiu
um boato de que o Carter e o melhor amigo dele, o Julian...” Landon faz
uma pausa, olhando apenas para a frente. Seus olhos parecem sem foco.
“Diziam que eles andavam se beijando.”

“E era verdade?” Meu estomago comeca a se embrulhar e, por mais que
nao queira ouvir isso, eu sei que preciso. Gostaria de ter poderes magicos e
poder aliviar um pouco a dor que Landon esta revivendo, como ele faz
comigo.

“Era. Os adultos ignoravam, faziam piadinhas sobre as roupas do Carter



serem meio apertadas e sua voz um pouco aguda demais. Mas ficava s6 nas
piadinhas, nas demonstracoes de ignorancia. Estava tudo tranquilo até
comecarem a inventar que ele tentou beijar outro garoto, e ai um menininho
la da rua falou que o Carter tentou mexer nele. Ai, todo mundo se virou
contra ele.”

Meu coracdo vai parar na boca. Minhas entranhas comecam a se
remexer, desacostumadas com tamanha comocdo. Fazia tempo que eu nao
prestava tanta atencdo a mim mesma, as minhas reacOes as coisas que
acontecem ao meu redor. Pelo jeito, estou bem mais atenta ao meu mundo
agora que Landon faz parte dele.

“E isso aconteceu?” De alguma forma, sei a resposta.

Landon sacode furiosamente a cabeca. “Ndo. Ele jamais faria isso. As
pessoas que viviam ao nosso redor eram tdo baixas, tdo venenosas e
simplorias que nem conseguiam entender o quanto tinham a mente estreita.
E o tipo de gente que diz — Landon faz aspas no ar — ‘tolerar os gays’
desde que ndo tentem dar em cima deles, e mesmo assim insistem em
afirmar por ai que nao sao homofobicos.”

Eu conheco pessoas assim. A maioria das Barbies com quem frequentei
a escola, por exemplo. Elas diziam coisas terrivelmente ofensivas para mim,
mas, no caso delas, acho que sabiam muito bem o que estavam fazendo. Por
causa da cor da minha pele, uma garota veio me perguntar se meu pai era
dono de posto de gasolina, ou se meu pai precisou salvar a minha mae do
cancer de pele por ficar tanto tempo no sol.

“Entdo, o Carter passou de piada do bairro a vildao do bairro. E a coisa
virou uma caca as bruxas. Quantos daqueles garotos tinham sido expostos
ao Carter? De todos os moleques com quem ele andava de bicicleta,
quantos teria tentado molestar? De todos os garotos que ele ajudou a fazer
licdo de casa ao longo dos anos, quantos teria atacado? Apesar de ninguém
mais ter falado nada sobre Carter, e do proprio menino que fez a acusacao
dizer depois que era mentira — que foi forcado a falar isso pelo irmao mais
velho, que ‘tinha nojo de Carter’ —, as acusacOes pegaram. E o pai dele ndao
precisava de muita razdo para descontar toda a raiva que sentia no filho.
Quando os cochichos viraram gritos, e os gritos viraram uma pichacdo na
lateral da casa, o pai dele perdeu a cabeca. Dakota e eu precisamos tira-lo
de cima dele naquela noite. O Carter ndao conseguiu nem ir a escola no dia
seguinte.”

A voz de Landon fica embargada, e eu volto ao seu colo. Ele me



envolve com os bracos, me abracando como se isso pusesse fornecer algum
consolo. Limpo as lagrimas no meu rosto, que nem sei quando comegaram a
cair. As palavras de Landon estdao pintando um quadro vivido demais. Eu
me lembrei da noite em que Dakota se escondeu embaixo da mesa da
cozinha. Meu estdmago se revira. Coitada da menina.

“S6 quando chegamos em casa foi que nos o encontramos. Ela ndo
queria sair do quarto...” Landon pigarreia, e eu lanco meus bracos ao redor
de seu pescoco, grudando sua cabeca ao meu corpo. “Eu tive que arrasta-la
para fora do quarto, Nora. Ela pirou, estava totalmente fora de si quando a
gente saiu do quarto dele. Ela gritava sem parar, e tentou voltar la para
dentro antes mesmo de a policia chegar para leva-lo. Ele se enforcou
naquela noite, todo ferido depois de ser espancado pelo pai.”

Um estremecimento atravessa o corpo de Landon, e estou solucando
com o rosto colado aos seus cabelos. Nao consigo nem imaginar o
sofrimento e o trauma de ser exposto a uma situacao como essa na idade em
que os dois tinham. Nao € a toa que sao como sdao. Se Dakota nao tivesse
Landon, onde estaria hoje?

“Eu lamento muito. Me desculpa.” Passo a mdo em suas costas. Eu nao
deveria té-lo pressionado para contar tudo. E uma coisa muito pior do que
eu esperava quando comecei essa brincadeirinha idiota. “Eu ndo deveria ter
arrancado isso de vocé desse jeito.” Peco mil desculpas, com a boca colada
a sua cabeca. As imagens do tratamento recebido por aquele garoto s6 por
quem ele gostava de beijar me vem a mente, e sao de partir o coracao.
Qualquer suicidio € uma coisa tragica, mas entre os adolescentes é ainda
mais dificil de aceitar. Nessa idade, tudo ganha uma importancia desmedida
— cada crise provoca um colapso no mundo da pessoa, e se torna
impossivel ver uma luz no fim do tinel. Ndo existe consolo ao pensar no
futuro perdido de uma crianga inocente.

“Shh.” Os bragos dele envolvem minhas costas. “Shh. Esta tudo bem.”

Ele esta me consolando? Levo as mdos ao seu queixo e ergo seu rosto
para a altura do meu. “Eu poderia viver mil vezes e nunca ser digna de
voce.”

A verdade pesa sobre mim quando ele me aninha junto ao peito. Estou
me apaixonando sem que ele precisasse fazer nada para isso. Vou me
apaixonar totalmente por ele, que nao vai precisar nem retribuir esse amor.
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me sinto mais leve do que antes. Depois de uma despedida

constrangida de Stausey e seu marido, por algum motivo me sinto
melhor. Um alivio me dominava a cada palavra que Nora e eu trocamos
naquele terraco.

Temos menos coisas com que lidar agora que derrubamos algumas
barreiras entre nds. Os obstaculos ainda existem, mas os relacionamentos
nao sdo coisas simples. Quanto mais conheco Nora, mais percebo que
aquilo que tive com Dakota nao era o mais adequado para nossa idade. Nos
acabamos presos a um padrao confortavel de dependéncia, mas, ndo
importa o que acontega, vou sempre estar ao seu lado. Nora parece entender
isso um pouco melhor agora.

Depois de reviver o pior dia da minha vida com Nora, me sinto mais
proximo dela. Por que preciso despejar a carga do meu sofrimento sobre ela
para conquistar mais proximidade? O sofrimento ndo deveria ser uma coisa
mais facil de suportar quando compartilhado. O sofrimento deveria ser uma
coisa individual, ndo?

Porra, sei 1a.

Apesar de pensar naquele dia com frequéncia, fazia tempo que nao
precisava reviver tudo. A morte de Carter teve uma influéncia brutal sobre a
pessoa que me tornei. Foi um acontecimento que mudou tudo o que eu sabia
sobre perda, amor e sofrimento. Eu ndo sabia nada sobre dor e sofrimento
até derrubar o corpo esperneante de Dakota no chdo frio de linoleo

N o trajeto de Uber de volta ao meu apartamento, Nora esta quieta, e eu



enquanto os parameédicos retiravam o cadaver imovel de seu irmdo do
quarto.

Ela precisou de uma injecao de tranquilizante para se acalmar. Dakota
dormiu na minha cama, aninhada junto ao meu peito, e eu conseguia sentir
seu coracdo se partindo cada vez que ela acordava e se dava conta de que
ndo era um pesadelo. Seu irmdo estava morto. O paradeiro do pai deles era
desconhecido, mas, com certeza, se alguém procurasse, iria encontra-lo em
algum bar.

Nora continua estremecendo nos meus bracos, e agora nao sei mais se
contar a ela foi uma boa ideia. Acho que eu poderia ter dado uma versao
com menos detalhes. Gostaria que as lembrancas desse dia se desbotassem.
Vivo esperando que isso aconteca, mas até agora nao rolou.

Quanto mais nos afastamos de Manhattan, maior eu sinto a distancia
entre mim e Nora. O que aconteceu naquele terraco, com certeza, nos
aproximou, mas, a medida que a escuriddao toma conta, vamos ficando mais
longe da cidade cheia de luzes.

Sera que vamos conseguir continuar o que estamos fazendo? Ou a
escuriddo vai tornar mais facil a tarefa de nos escondermos um do outro?

“Me desculpe por hoje a noite”, Nora diz por fim quando chegamos ao
meu prédio. Ela se desvencilha de mim e desce do carro com gestos lentos.
A noite silenciosa do Brooklyn estourou nossa bolha de ruido de
Manhattan.

“Nao foi tdo ruim.” Dou de ombros, tentando fazé-la se sentir um pouco
melhor.

Da para ver pela expressdao em seu rosto que nao esta dando certo. Ela
nao diz nada quando saimos para a calcada.

“Quer subir comigo?”

Ela assente com a cabeca, e seguro sua mao.

Escuto uma respiracdao ofegante, e entdo a voz de Dakota corta a
escuriddao. “Voceé ndo atendeu as minhas ligacoes.”

Nora solta minha mdo. Dakota se levanta da mureta onde estava sentada.
Estd com uma folha na mdo, que estava picotando, deixando os pedacos
espalhados na calcada.

“O que voceé esta fazendo aqui, Dakota?” Meu tom de voz é tranquilo.

Eu adoraria que nés trés pudéssemos ter uma conversa civilizada aqui na
calgada. Um grupo de garotos entra no mercadinho embaixo do meu prédio,
e meu olhar os segue la para dentro até o balcdo. Ellen esta trabalhando, ao



que parece, sozinha. Fico de olho neles, sem perder de vista as duas
mulheres aqui perto de mim. Nora esta um pouquinho atras de mim,
evitando encarar Dakota, que por sua vez esta imovel, ainda cutucando a
folha entre os dedos. Fico me perguntando se Nora vé Dakota sob outra
perspectiva agora — se talvez a entenda um pouco melhor.

Meus olhos observam as duas, e sinto minhas lembrancas se fundindo
com a realidade. Pouco tempo atras eu estava no passado, com uma Dakota
aos prantos e em pedacos, e agora ela esta na minha frente, com a mao na
cintura, os cabelos armados e a postura abusada de sempre. Ela ndo parece
mais estar em pedacos. Mas sera que isso significa que ndo esteja mesmo?

Com certeza, ndo. Tess ndo parece estar em pedacos, mas mal consegue
se reerguer para cicatrizar suas feridas.

“Tentei ligar pra vocé o dia todo.” A voz de Dakota sai baixinha, mas
mesmo assim d4 para perceber sua irritacio. “E a segunda vez que venho
aqui. Ja estava indo embora.” Dakota da uma encarada em Nora. “Vocé
ficou de me responder sobre Michigan.”

Michigan... como foi que eu pude me esquecer? “Como ele esta?”,
pergunto, buscando uma justificativa na minha mente.

“Na mesma. Como vocé ignorou minhas ligacdes...” Os olhos de Dakota
se voltam para o chdo. Suas palavras parecem magoa-la. “Vou encarar esse
silencio como um ndo. Vocé so6 poderia ter me falado.”

E, entdo, chega a culpa. Eu mereco isso? Nao consigo decidir.

As vezes, as situacdes que parecem preto no branco ndo sdo tdo claras
assim para terem uma resposta certa, como se 0s tons de cinza nao
existissem. Este ¢ um desses momentos para mim.

Sou um bom sujeito, certo? Um amigo fiel e um bom cidaddo. Ajudo as
mulheres a carregarem suas compras, e uma vez devolvi um envelope cheio
de dinheiro — duzentos ddlares, para ser mais exato — a policia de
Saginaw.

Nunca me considerei o tipo de pessoa que sente prazer em causar
arrependimento para os outros. Nunca duvidei das minhas intencdes, mas
também nunca questionei que talvez nao seja assim tdo perfeito.

Pensar assim € estranho. Passei tanto tempo julgando as pessoas ao meu
redor, 0s caras que trailam as namoradas e 0s amigos, encarando-0S COmo se
fossem a escoria da espécie, mas por acaso sou melhor que isso?

Menti para Dakota sobre Nora na cara dura. Dormi com Nora e nem me
passou pela minha cabeca contar para Dakota. Eu poderia pensar que isso



ndo € da conta dela — mas por que nao seria? Ela é uma pessoa importante
na minha vida, e confia em mim, e mesmo assim eu estava disposto a ndao
revelar nada sobre Nora? Para piorar as coisas, eu estava escondendo Nora
como um segredinho sujo e fazendo com que ela se sentisse mal por ndao me
revelar coisas sobre o seu passado?

Eu ndo sou o bonzinho, o amigo legal. Virei um jogador, um
manipulador. Nao que esteja fazendo criancas inocentes se matarem entre
Si.

Sera que nessa historia Nora seria Peeta ou Gale? Sou inclusive mais
manipulador que Katniss, que pelo menos esta lutando para se salvar nos
Jogos Vorazes. Eu estou simplesmente enrolando duas mulheres que gostam
de mim, e pelo jeito ndo sei o que fazer a respeito. Entdo, é como se eu
estivesse brincando com os sentimentos delas. Se isso acontece de forma
intencional ou ndo, isso ndo muda em nada a realidade. Eu poderia ter
respondido sim ou ndo para Dakota, em vez de ignorar suas ligacOes
enquanto seu pai esta morrendo!

Qual é o problema comigo? E isso que significa se envolver com
alguém? Perder o contato com a realidade as custas de outras pessoas?

Isso ndao me parece justo.

Nem algo que valha a pena.

“Desculpa. Eu deveria ter atendido quando vocé ligou...”, comeco, sem
conseguir evitar as olhadelas para Nora, e depois para Dakota. “Foi uma
noite bem longa.”

S6 percebo o quanto minhas palavras foram insensiveis depois de
pairarem alguns segundos no siléncio da noite.

“Enfim, desculpa interromper a sua longa noite.” Dakota escancara os
dentes. “Pego o avido amanha cedo. Sua tia Reese vai me buscar no
aeroporto e me deixar no hospital.”

Ao ouvir a mencdo ao nome da minha tia Reese, sinto um aperto no
peito. Estou com saudade dela. Era ela quem me proporcionava uma
sensacao de normalidade durante minha infancia. Ela e meu tio sdo duas das
minhas pessoas favoritas no mundo. Bom, eram. Quando ele era vivo.

“Desculpa, Dakota.” Dou um passo em sua direcao.

Uma voz me interrompe. “Va com ela.”

E a voz de Nora.

Eu me viro para encara-la. Devo ter entendido errado. Seus olhos estdo
tristes quando pousam sobre mim. “Va com ela, Landon.”



“Qué?”, murmuro, pondo as maos sobre seus bracos, que agora estao
cruzados sobre o peito.

Ela assente e repete baixo. “V4 com ela. E a coisa certa a fazer.”

Inclino a cabeca para o lado, claramente sem entender o que esta
acontecendo.

“E sério. Se comover com a situacdo dela ndo diminui o que a gente tem
um com o outro. E a coisa certa a fazer.”

“O Landon sabe responder por si mesmo.” A voz de Dakota revela uma
tensao que remonta até a nossa infancia.

“Eu estou tentando ajudar vocé.” Nora da um passo a frente, e Dakota
avanca em sua direcao. Nao sei se vou conseguir manter algum clima de
paz essa noite. Ndo estou com energia suficiente para separar uma briga.

“Parem com isso, vocés duas.” Estendo os bragos para os lados,
posicionando-o0s entre uma e outra.

Dakota mantém a distancia, mas nao a boca fechada. “A Maggy também
anda procurando voce.”

Dakota estreita os olhos para Nora, que da de ombros. “E dai? Eu nao
moro mais la... ndo tenho mais nada para conversar.”

Dakota pelo jeito nao gostou da resposta. Olho para dentro do
mercadinho para checar como esta Ellen. Nao estou conseguindo vé-la atras
do balcdo. Comeco a andar na direcdo da loja, e Nora me agarra pela
manga.

“Me larga”, esbravejo. Solto um pedido de desculpas apressado, que ela
nao deve ter ouvido.

Quando abro a porta, os caras estdo indo para o caixa. Sdao bem
barulhentos, e os dois menores estao arremessando um chocolate um para o
outro. S6 um dos garotos parece notar minha aproximacao. Ele me olha,
mas ndo parece dar bola para a minha presenca.

Olho para o lado de fora, e vejo Dakota e Nora conversando. Nenhuma
das duas parece estar brigando; € um bom comeco.

“Quanto deu?”, um dos garotos pergunta. Tem a voz bem grossa para
um adolescente, e estdao no mercadinho ha tempo demais para o meu gosto.
Ellen esta ensacando um pacote de Doritos, distraida, mas com movimentos
eficientes. Ela pega uma nota de dez ddlares que um dos garotos paga e faz
0 troco.

O moleque olha para a nota de cinco em sua mao. “Eu paguei com uma
de vinte.” Ele comprou um Mountain Dew e os salgadinhos.



“Vocé me deu uma de dez”, Ellen diz, sem se alterar. Ela comeca a olhar
para os lados, como se tentasse entender o que esta acontecendo. Percebo
que esta comecando a se questionar.

Eu levanto a voz atras dos garotos. “Vocé pagou com uma de dez. Agora
pegue as suas coisas e se manda.”

Com gestos lentos (ainda bem que ndo estamos em um videogame,
porque eu ja teria mandado os trés para o chdo a essa altura), eles se viram e
me medem dos pés a cabeca. Dou uma boa encarada nos moleques e,
enquanto avalio se vao ficar agressivos, ouco Dakota gritar atrds de mim:
“Fora daqui, caralho! Seja qual for a merda que vocés estdo pensando em
fazer aqui, isso vai foder a vida de vocés. Se quiserem continuar tendo uma
vida, caiam fora.”

O grupo de garotos (o mais velho deve ter no maximo quinze anos) se
retira as pressas, resmungando baixinho enquanto passa. Dakota nem olha
para eles. Esta com os olhos cravados em mim.

Nao sei o que fazer. Faz tempo que nés aprendemos a nos comunicar
sem palavras. Houve um tempo em que podiamos ter conversas inteiras sem
dizer nada. Penso em como ela era antes. E dificil relacionar sua versio
mais jovem a essa que estd me encarando agora. E desconcertante
reconhecer alguém de forma tdo profunda e ao mesmo tempo se sentir
desconectado com a pessoa. A expressdao de Dakota é de perplexidade
quando me forco a desviar os olhos dela. A lembranca de Carter esta bem
viva na minha mente hoje, e olhar para Dakota sé me faz sofrer.

Vou até o balcdao e me aproximo da atordoada Ellen, que esta ajeitando
0s sacos plasticos embaixo da caixa registradora. “Voceé precisa ter cuidado
quando trabalhar sozinha até tarde. Tem alguma coisa aqui que possa usar
para se defender?”

Olho para tras do balcdao. Ha caixas com papéis empilhadas aos seus pés,
junto com uma caixa de ferramentas aberta. Bom, acho que se a coisa
ficasse feia, ela poderia recorrer a um desses martelos...

“Esta tudo bem — e eu sou a unica que pode ficar trabalhando até
tarde”, ela diz, de um jeito meio brusco.

Gostaria que fosse verdade que ela pudesse trabalhar aqui a noite em
seguranca, mas a realidade nao € essa. E ndao quero causar ainda mais
embarago perguntando por que so6 ela pode ficar aqui até tarde. Nao duvido
que seja mesmo, e Ndo € um assunto em que eu possa ajudar de alguma
forma.



“So tome cuidado, ta?”, digo. “E ligue pro seu pai quando um grupinho
Ccomo esse aparecer.”

Ellen revira os olhos, mas acredito em suas palavras quando ela me diz
que vai fazer isso. Depois de sugerir que ela encerre o expediente por hoje,
eu volto 1a para fora.

Quando saio pela porta, dou de cara com Dakota. “Tudo bem com ela?”

Faco que sim com a cabeca, desviando o olhar de Dakota a procura de
Nora.

“Landon, eu tentei avisar vocé sobre a Nora. Sei que nao acredita em
mim, mas ela esta mentindo para vocé desde o inicio.” O tom de voz de
Dakota parece apressado, e consigo sentir a raiva que irradia do seu corpo.
“Ela sabia que a gente namorava. Mentiu para mim e para vocé. Ela é...”

“Ja chega”, interrompo, sem um pingo de hesitacdo na voz.

Olho para Nora sozinha na calcada, com os labios entreabertos e os
ombros levantados. Esta se esforcando para manter uma expressao neutra
no rosto. Da para ver que esta especulando todo tipo de teorias entre mim e
Dakota. Para piorar, Dakota segura minha mao. Nora faz uma careta, mas se
mantém impassivel.

“Nao acredito que vocé ainda estava com ela, e que vocés vieram juntos
para sua casa, depois de eu passar o dia todo ligando. Teria me magoado
muito menos se vocé tivesse me contado. Tive que tentar adivinhar e dar
uma de ex-namorada obsessiva porque ndao consigo respostas de nenhum
dos dois. Vocés criaram um enrosco tdo complicado que agora nao
conseguem sair.”

Pela primeira vez presto atencao no que Dakota esta usando, e tento
entender o que ela pretendia vindo aqui esta noite. Ela esta com uma blusa
apertada com um decote em V bem cavado. A calca jeans preta tem uma
grande diferenca em relacdo as habituais roupas de ginastica, e a
maquiagem em seu rosto brilha sob a luz do poste.

No que ela estava pensando quando veio até aqui? Estava querendo me
seduzir para ir a Michigan? Ou para me afastar de Nora?

Ou as duas coisas?

“Dakota” — minha raiva transparece a cada silaba de seu nome —, “eu
disse que ja chega. Vocé nao pode vir aqui e comecgar a se comportar assim
na frente do meu apartamento. Ndo estamos em Saginaw... em vez de
fofocar com os vizinhos, o pessoal daqui chama a policia.”

“Landon” — ela aperta minha mdo, mas eu afasto seu toque —,



“pergunte para Nora sobre a familia rica dela, e sobre o marido mais rico
ainda. Ele...”

A voz de Dakota continua a falar, entrando por um ouvido e saindo pelo
outro. Ndo consigo escutar uma palavra do que esta me dizendo.

Marido?

“Quando a gente pediu pra Nora sair do apartamento, ela fingiu que nao
tinha para onde ir. Mas tinha sim — uma mansdo perto da cidade. Eu
mesma vi.”

Scarsdale. As roupas trocadas. O fato de ndo ter me deixado segui-la.

Isso e aquilo, isso e aquilo, isso e aquilo... Dakota continua. Nora esta
me encarando, e suas sobrancelhas se franzem. Consigo sentir minha
expressao mudar, o que se reflete em seus olhos confusos.

Ela é casada?

Era s6 o que me faltava.
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“Marido?” Meu tom de voz é desesperado, ou no minimo aflito.
Ela pisca algumas vezes, e ouco Dakota se aproximar por tras
de mim. Nora suspira. “E uma longa histéria.”

Uma longa historia? Uma longa historia é uma narrativa cheia de
detalhes. Uma longa historia ndao necessariamente precisa envolver
casamentos secretos. Isso é pior do que ela ter agido como uma espia.
Muito pior. Nora tem um marido e esta agindo como se eu tivesse
descoberto que em vez almocar ela comeu sé um lanchinho. Nao sei se ela
ndo percebe o quanto a situacdo é séria — coisa de adulto mesmo —, ou
simplesmente ndo me leva a sério. Estou me sentindo como se meus
sentimentos tivessem sido ignorados desde o inicio, e isso me deixa
exaurido. Nao posso continuar nesse joguinho de gato e rato se ela nao tem
a menor intencdo de seguir adiante comigo. Preciso de respostas agora.

“Uma histéria que vocé decidiu ndo me contar”, retruco baixinho. “E
ndo é qualquer historia.”

Nora assente com a cabeca, contida e tranquila, o oposto perfeito de
como me sinto agora. Eu estou me sentindo como se tivesse sido trancado
em um armario impossivel de abrir por dentro. Vale mesmo a pena passar
por tudo isso por causa dela? Por que ela ndo me conta o que esta
acontecendo? Pensei que tivesse conquistado sua confianca.

Olho bem para ela e tento ver além das aparéncias. Observo com
atencdo, pensando no progresso que fizemos hoje a noite. A lembranca de
seu riso ressoa na minha cabeca. Relembro a sensacdo de seus dedos
massageando minha pele, o gosto de sua boca. Ela deixou uma marca

M e sentindo um zumbi, eu passo por Dakota e paro em frente a Nora.



significativa em mim. Nao sei se vou voltar a ser o mesmo depois da sua
entrada na minha vida.

Outra coisa que ndo posso esquecer ¢ que ela faz com que eu me sinta
bem comigo mesmo. Capaz. Normal. A vontade com o que eu sou.

Mas qual é o peso desse pontinho de verdade boiando em um mar de
segredos e mentiras?

“Eu ndo vou passar a noite aqui de pé brigando com ela”, Nora murmura
para mim, ciente de que Dakota ndo pode ouvir.

Mas esta na cara que os planos de Dakota sdao outros. “Ah, vocé ndo
contou para ele?”, ela questiona, em alto e bom som. “Bom, ndo precisa
ficar se sentindo tdo mal, porque a gente também s6 descobriu depois de
receber uma conta no nome dele.” Atordoado, ndo escuto o que mais ela
diz, mas Dakota continua tagarelando, e sei que uma hora isso vai fazer
alguém perder a paciéncia. E como o vento que chega antes da tempestade,
da para sentir que a tormenta vai vir em breve.

Nora € a primeira a explodir. “Isso ndo era da sua conta, Dakota. E ainda
ndo é. Nao falei nada sobre a minha vida porque isso nao lhe diz respeito.
Vocé ndao tem o direito de saber de nada do que faco fora daquele
apartamento. Sua unica preocupacao deveria ser se o aluguel esta ou nao
sendo pago.”

Dakota estala a lingua e abre a boca para retrucar. “Voce...”

“Voceés duas... parem com isso! Ndo vamos ficar aqui de picuinha a
noite inteira.” Olho para as duas, cujas expressoes no momento Sdo
idénticas. “Vamos parar com isso.” Ambas estao surpresas demais por
terem sido repreendidas.

Dakota é a primeira a se manifestar. “Ndo estamos fazendo picuinha
nenhuma. Estou sé falando para essa mentirosa...”

“Pare com isso!”, eu levanto o tom de voz.

Dakota arregala os olhos. Nora estda em siléncio, me observando com
olhos tranquilos. Preciso conversar com ela a s6s. Com Dakota aqui, nada
vai ser resolvido. “Dakota. Va para casa. Eu busco vocé la amanha de
manha. Me mande o numero do seu voo e eu vejo se consigo uma
passagem. Mas vocé precisa ir embora daqui agora.” Dou uma encarada
nela para mostrar que estou falando sério.

“Vocé esta preferindo a companhia dela em vez da minha?”, Dakota
questiona, e sinto meu estomago doer.

Sei 0 que ela esta pensando: depois de tanto tempo, de tantas lembrancas



juntos, estou colocando uma desconhecida como prioridade em relagao a
ela. Deve ser estranho para Dakota. Sera que ela esta sentindo seu
mundinho ser sacudido, assim como eu? Nunca fiz nada no passado que
possa ser considerado nem remotamente uma tentativa de colocar outra
pessoa na frente dela. Sempre estive ao seu lado desde crianga, desde
quando ela raptou o cachorro do velho sr. Rupert e tentou entrega-lo no
abrigo municipal para protegé-lo dos maus-tratos. Uma atitude meio
desorientada, mas ela achava que o cachorro estava em perigo. Nessa época,
eu conseguia ver s6 o melhor daquela mulher de personalidade forte que se
esbocava desde entdo, uma coisa dificil de enxergar agora. A Dakota que
conheco esta escondida sob essa desconhecida ciumenta e imatura que
tenho diante de mim agora.

Eu me recuso a alimentar esse monstrinho que a estd corroendo por
dentro.

“A questdo aqui ndo é uma competicdo. Se vocé nao for embora, nao
tenho como acompanhar vocé na viagem amanha.”

Dakota fica me encarando, esperando que eu diga mais alguma coisa.
Fico em siléncio. Ndo tenho mais nada a falar.

Eu me viro para Nora, que observa quando Dakota vai embora atras de
mim. Consigo vé-la pelo canto do olho e, se disser mais uma palavra, posso
perder a cabeca. Estou furioso, irritadissimo com essas duas mulheres
imprevisiveis e comigo mesmo, por nao ter mais controle sobre os rumos da
minha propria vida.

Nora volta os olhos para os meus com um gesto lento. “Eu...”

Levanto a mdo para mostrar que é a minha vez de falar. E curioso que
ela escolha justamente esse momento para querer falar comigo.

Mantenho o tom de voz sob controle e espero um homem passar com
seu cachorro. O animal para e faz xixi num saco de lixo na calcada. Ouvir
tudo isso é uma forma interessantissima de passar todos esses segundos de
tensao.

“Antes que vocé me diga alguma coisa, fique sabendo que eu nao quero
mais saber de joguinhos. Nao estou mais interessado em fazer perguntinhas
aleatorias e pular respostas. Se quiser fazer parte da minha vida, vocé vai ter
que se abrir sobre a sua. Pense bem nisso antes de responder. Estou falando
sério, Nora.”

Nao sei até que ponto estou disposto a isso, mas sei que nada pode ser
pior do que estar apegado a uma mulher sobre a qual ndao tenho o minimo



nivel de certeza a respeito de quase nada. Gostaria de conseguir pensar que,
pelo que a conheco, posso ter certeza de que existe uma explicacdao
perfeitamente aceitavel para todos os seus segredos. Mas, olhando para ela
neste momento, simplesmente ndo sei de nada. Gostaria de conhecé-la de
verdade, e sinto falta do momento que compartilhamos naquele terraco em
Manhattan. Pelo menos isso eu tinha com Dakota: sempre conheci seus
segredos. E fiz parte deles.

Os olhos de Nora estao marejados quando volto a encara-la. “Eu posso
subir?” Ela estende a mao para mim.

Eu ndo a pego, mas a conduzo para dentro do prédio mesmo assim.
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os ruidos mecanicos na cabine estdo me deixando tonta. Ou talvez

seja a conversa inevitavel que preciso ter com Landon que esteja
revirando minhas entranhas. Quando descemos, até as luzes do corredor
parecem mais fortes que o normal. E estamos andando mais devagar do que
nunca. Uma parte de mim sente vontade de dizer a Landon que preciso ir e
fugir para nunca mais voltar.

Posso apagar sua presenca na minha vida com a mesma rapidez que a
inclui.

Ele enfia a chave na fechadura e mantém a porta aberta para mim. Passo
por baixo de seu braco, e ele acende o abajur. Iluminado assim, de baixo
para cima, ele parece mais durdo, cheio de angulos retos, e a suavidade de
seus labios se perde na sombra.

Assim fica mais facil abandona-lo. Quando uma luz mais forte brilha
sobre ele, consigo ver sua luminosidade interior, e fica claro que a coisa nao
seria tdo simples.

A noite de hoje mudou a maneira como vejo Landon. Antes de Dakota
aparecer, eu estava conhecendo um novo lado dele. Senti seu sofrimento,
sua culpa e passei a encara-lo como um protetor, um homem fazendo seu
melhor em uma situacao horrivel.

“Quer beber alguma coisa?”

Vou com ele até a cozinha, mas pensando: Ndo, a ndo ser que vocé
tenha uma garrafa de vodca que eu possa virar.

O elevador sempre foi barulhento assim? A mudanca na pressao do ar e



Landon ndo acende a luz, e fico a espera de algum sinal da presenca de
Tessa. O apartamento esta em siléncio. Ela deve estar dormindo, ou entdo
saiu. E tarde. Nem sei que horas séo.

“Uma agua. Por favor.”

Ele pega uma agua, um Gatorade para si e fecha a geladeira.

Sera que esta bravo?

Que pergunta idiota, claro que esta.

Eu o sigo até seu quarto, e ele avisa que vai tomar um banho rapido.
Nao sei se adiar a conversa vai facilitar ou s6 piorar as coisas. Assinto com
a cabeca, e ele acende a luz, pega suas roupas na comoda e me deixa
sozinha no quarto. Deito na cama e fico olhando para o teto.

Entdo, Landon vai para Michigan com Dakota. Somente os dois, suas
lembrangas e sua cidade natal. Dou uma risadinha patética de mim mesma e
limpo as lagrimas dos olhos. O pai dela estd morrendo. Estou sendo
absurdamente egoista por pensar s6 em mim mesma em um momento COmo
esse. A verdade lamentavel do que aconteceu com o irmao de Dakota € s
mais uma camada da historia profunda que os dois compartilharam. Eu nao
deveria nem ter tentado me meter no meio dos dois, para comeco de
conversa. Me deixei levar, e agora todo mundo ao meu redor esta pagando o
preco disso.

Landon merece uma vida sossegada. Merece um amor tranquilo e
pacifico. Ele é firme, o tipo de cara que consegue manter as coisas no rumo
certo. Com ele, eu nao teria nada com que me preocupar. Mas ele sairia
perdendo nesse acerto. Em troca do conforto que me proporcionaria, seria
atirado na teia caotica que é a minha vida. Ele tem uma familia bacana, que
ndo é guiada pela ganancia, nem pelo desejo de conseguir fama.

As lagrimas queimam meus olhos, e faco forca para sentar e me
controlar. Chorar nesta cama em um acesso de autopiedade ndo vai me levar
a lugar nenhum. Esta é a ultima noite em que posso té-lo para mim, em que
pOsSSO sentir suas maos No meu corpo, se tiver a sorte de conseguir pelo
menos isso.

Desco da cama e vou para o banheiro. A porta esta destrancada, e o
vapor escapa para o corredor. Fecho a porta as pressas e passo o trinco. Tiro
a roupa, jogo no chao e respiro fundo antes de entrar no chuveiro. O corpo
de Landon esta debaixo d’agua, que escorre por sua pele nua. Seus olhos
estdo fechados e sua cabeca esta erguida para deixar o rosto bem embaixo
do jato da ducha. Ele ndo faz nada que me permita saber que esta ciente da



minha presenca, mas nao esboca reacao quando o envolvo nos meus bragos.

Encosto o rosto em suas costas molhadas e o abraco. Ficamos assim por
alguns minutos, horas, quem sabe, e entao ele, enfim, se vira para mim.
Suas maos se posicionam nas minhas costas, e me aninho em seu peito. Seu
coracao bate por mim, e o meu sofre por ele.

Quando ponho os dedos sob seu queixo e tento beija-lo, ele vira a
cabeca. E melhor eu me acostumar com essa sensacdo. Depois que eu
contar tudo e ele passar esse tempo a s6s com Dakota, vamos nos afastar de
vez. Eu sabia que esse dia iria chegar desde a primeira vez em que o beijei,
mas nao esperava sofrer tanto com isso. Era para ser uma coisa divertida, eu
seria a mulher mais velha com quem ele treparia por algumas semanas, e ai
cada um seguiria seu caminho. Mas agora ja ndo tenho essa perspectiva, e
ndo sei como viemos parar neste ponto. Quando foi que passamos da
amizade para isso?

O que é isso?

Preciso comecar a me desculpar. “Me desculpe por...” Nao sei nem por
onde comecgar.

“Espere. Vamos conversar depois que...” Ele olha para mim. “Vamos
vestir as roupas primeiro.”

Eu concordo com ele, ndo por vontade propria, mas por ser a vontade
dele. Neste momento, a vontade dele é o que conta para mim.

Quando saimos do chuveiro, ele pega uma toalha e se vira para mim.
Landon se abaixa e esfrega a toalha nos meus pés e minhas panturrilhas,
secando minha pele. Esta ensopado e pingando, e ainda assim ajoelhado aos
meus pés, preocupado em me enxugar.

Minha garganta queima de palavras para lhe dizer, mas nao consigo
encontrar nenhuma. Eu o puxo pelos bracos e o faco se levantar. Com a
mesma toalha usada em mim, eu seco seu corpo. Ele ndo me impede. S6
fecha os olhos, e aproveito para enxugar sem pressa as gotas d’agua
espalhadas por seu corpo. Peco para que ele se sente no vaso para eu
alcancar seus cabelos, e ele obedece. Seus olhos e sua boca estdao fechados,
e eu gostaria de poder voltar para o primeiro dia em que o conheci. Se eu
estivesse em um dos livros de fantasia de que ele tanto gosta, poderia
evocar um feitico e viajar no tempo. Depois, prepararia algum soro da
verdade para injetar em mim e me forcar a abrir o jogo desde o inicio.

Estendo a mdo em direcao a pilha de roupas dele na tampa do vaso e
pego sua cueca preta nas maos. Me abaixo, dou um toque em sua coxa, e ele



me deixa vesti-lo. Landon cerra o punho, depois flexiona os dedos, e fica
repetindo o gesto até eu terminar. Sua camiseta verde esta amarrotada, e
seus cabelos estio molhados e desarrumados. E doloroso para mim vé-lo
assim.

Enxugo o resto do meu corpo e pego minha calga preta do chdo. Ele a
puxa da minha mao. “Vou arrumar alguma coisa pra vocé vestir.” Landon
recolhe as minhas roupas do chao.

Enrolo a toalha no corpo e volto para o seu quarto. Quando a porta se
fecha atras de nos, largo a toalha. Os olhos de Landon percorrem meu corpo
nu, e estremeco sob seu olhar. Ele abre a gaveta da comoda e me entrega
uma cueca cinza-claro e uma camiseta sem manga.

Ele ndo me olha enquanto me visto, e me sinto vazia por dentro. Sei que
é uma coisa superficial, querer que ele me deseje, mas essa acao deliberada
de virar a cabeca para o outro lado s6 alimenta a minha inseguranca.

Quando estou vestida e me sentindo ainda mais vulneravel do que antes,
sento na beirada da cama. Ele da um gole no Gatorade e se junta a mim para
entregar minha agua.

Nao tenho motivos para adiar mais o inicio da conversa.

“Eu me casei quando tinha dezenove anos.” Landon respira fundo e
mantém os olhos voltados para a parede. “E por varios motivos. Para me
rebelar contra os meus pais, para irritar os pais dele, para poder fazer
faculdade de graca. Eu ndo queria entrar na universidade com um tostdao do
dinheiro dos meus pais. Casar com Amir era uma forma de garantir isso.
Depois de casada, minha renda ndo iria estar mais vinculada ao patrimonio
da minha familia.”

Landon parece pensativo e, como sempre, vai direto ao ponto. “E onde
esta o seu marido agora?”

Como se as coisas pudessem ser tao simples. “Meu marido esta em
algum lugar entre Nova York e Scarsdale.”

Pelo menos em espirito.

Landon franze a testa, e ele se vira para mim.

“No comeco, éramos duas criancas que assinaram um papel e de repente
se viram em um casamento. NGs dois nos sentiamos sufocados pelos nossos
pais. Eramos jovens e apaixonados, o tipo de relacdo em que tudo parece
otimo até o primeiro problema aparecer.”

Eu faco uma pausa. Serd que é assim que vocé me ama?, sinto vontade
de perguntar para Landon.



“Entdo, quando os problemas de verdade apareceram, como as
bebedeiras dele e o abandono da faculdade” — eu deveria ter colocado essa
histéria no papel, seria muito mais facil contar essa historia complexa por
escrito —, “os pais deles puseram a culpa em mim e ameacaram parar de
dar dinheiro para ele. Mas eu ndo tinha como controlar 0 comportamento
dele, mal conseguia reconhecé-lo naqueles dias. Mas tentei, e obviamente
ele se irritou comigo. S6 que me contou também que sua familia queria que
ele abrisse mao de umas terras que foram compradas em seu nome. Nao me
disse o porqué, mas mexi meus pauzinhos e descobri que os pais dele iam
ganhar uma fortuna vendendo essas terras. Claro que eles gostam do filho,
mas vinham planejando sua vida durante anos antes do acidente e, quando
viram seus planos arruinados, passaram para o plano B: tirar o dinheiro do
meu controle e vender as terras. Com a grana, eles poderiam construir outro
hospital e colocar o nome da familia nele. Por isso, queriam que ele abrisse
mao das terras, como o irmao dele fez, mas Amir se recusou. Eu me lembro
do dia em que precisei arrasta-lo para fora do escritério do pai. Estava
transtornado, gritando que seu pai era uma fraude, um mentiroso. Nao disse
nada durante todo o caminho para casa, e foi nesse dia que descobri que eu
tinha me casado com um amigo, ndo com o amor da minha vida. Em teoria,
tudo era perfeito. Nossos pais eram sOcios, nossos irmaos estavam noivos, e
nos dois éramos pessoas viajadas de familias ricas. O problema era que ele
detestava as pequenas coisas que eu mais amava, como a confeitaria. Tudo
bem se ele ndo se interessasse pelo processo, mas podia pelo menos comer
o que eu fazia. Mas nem isso; na maioria das vezes, ele nem experimentava.
Sua verdadeira paixdo era o mercado imobiliario, uma coisa que ndao me
despertava o menor interesse. Nossas familias eram unidas pelo dinheiro e
pelo ego, e nos dois entramos no jogo sem saber o que estava em disputa.
Nao seria perfeito se a gente se rebelasse e se casasse em grande estilo?
Nossas familias materialistas ficariam putas da vida, e s6 por isso ja valeria
a pena. Nos conspiramos juntos, mas nunca tivemos intimidade de verdade,
nem fisica, nem emocional.”

Depois de tudo isso, comigo sem folego apos ter contado tantas coisas
para ele — mais do que para qualquer pessoa na minha vida —, s6 o que
Landon diz é: “E o que isso tem a ver com a sua vida hoje? Vocés ndo estao
separados?”

Landon é bem novinho. Jovem demais para entender sobre casamentos,
separacoes, documentos legais e escrituras de posse. SO 0 que consegue



entender sao seus sentimentos. Nao sabe o que é uma disputa de poder
dentro de uma familia rica. Nesse sentido, ele é puro, e eu estou poluindo
sua percepcao da vida.

“E que...” Respiro fundo, enchendo os pulmdes. “Agora que ele ndo
pode assinar nada sozinho, eles querem que eu simplesmente abra mao das
terras. Mas nao vou fazer isso. Amir ndo deve coisa nenhuma a familia dele,
e eu muito menos. Por eles, os aparelhos ja teriam sido desligados. Ele ja
estaria morto se nao fosse por mim.”

Landon tem um sobressalto e se vira para mim. Ele esta se esforcando
para amarrar as pontas soltas.

Por que eu ndo contei tudo logo de uma vez? Agora que fiz isso, nao
parece tdo ruim. Seria bom se tudo fosse mais simples. Meus problemas
provavelmente soam como um sofrimento de menina rica, mas nem por isso
deixam de ser relevantes na minha vida.

“N6s nunca tivemos um casamento feliz. Eramos amigos de infancia
que tomaram uma decisdo adulta sem ter o preparo para isso. Era mais facil
manter o casamento, mas a gente ja estava saindo com outras pessoas. Bom,
pelo menos ele estava.”

“Tem uma parte que ainda nao entendi.” Landon comeca a esfregar a
nuca. “Faz quanto tempo que ele esta...”

“Internado? Ele estd num regime de home care agora. Tem uma
enfermeira particular na casa dele.”

“A sua casa.”

“Tecnicamente, sim.”

“E. como pode uma coisa dessas? Em teoria, vocé é casada e tem uma
parte da sua vida que manteve escondida de mim até aparecer alguém para
forcar a verdade a vir a tona. Por que vocé ndao me contou nada disso? Eu
iria aprender como lidar com essas coisas, com a sua ajuda. Mas agora tudo
entre nos parece falso e desonesto e, na verdade, ndo sei mais o que pensar.”

Engulo em seco. “Pois é. Me desculpa por ter envolvido vocé nessa
confusdo.”

Landon se vira para mim com um movimento rapido. Seu olhar é bem
duro. “Nao. Vocé nao me envolveu em nada. Me manteve por fora até nao
poder mais fazer isso. S6 Deus sabe por quanto tempo vocé continuaria a
omitir as coisas.”

Eu encolho os ombros. Nao tenho como responder isso.

“Vocé achava mesmo que ndo podia confiar em mim a esse ponto? Eu



simplesmente ndo entendo.”

“Nao é uma questao de confianca, é que é um puta assunto pesado. Vocé
ainda esta na faculdade, Landon.” Olho para as mdos trémulas em seu colo
e de novo para os seus olhos. “Tem provas para estudar, e uma vida inteira
pela frente. Ainda é bem jovem, ndo teria por que se preocupar com um rolo
como esse.”

Ele fica de pé e balanca os bracos, batendo com forca na cabeceira da
cama. “Nao vem vocé me dizer com o que eu tenho que me preocupar!”

Eu fico de pé também. “Nao era nem pra voceé ter se envolvido na minha
vida a este ponto!”, grito em resposta.

“Tudo bem, Nora, pode virar tudo ao contrario e botar a culpa em mim.
Mas decide: ou vocé me quer, e nesse caso a gente lida com isso juntos, ou
nao me quer.”

Pisco algumas vezes os olhos. “Qué?”

“Que o qué?”, ele rebate, com as maos ainda erguidas.

Antes que eu possa fazer alguma coisa a respeito, sinto uma lagrima
escorrer pelo meu rosto. “Nao acredito que depois de tudo isso vocé ainda
esta tentando me aceitar... e disposto a me dar outra chance.” Poderia viver
mil vezes, e mesmo assim nunca o merecer.

Ele sacode a cabeca e para de andar de um lado para o outro pelo quarto.
“E entdo, o que vai ser? Vocé decide.”

“E a Dakota?”

Seus olhos cospem fogo na minha direcao. “O que é que tem a Dakota?”

“Vocé vai pra Michigan com ela. E vao ficar a sé6s...”

“Est4 falando sério? E com isso que vocé esta preocupada?” Ele senta na
cama e esconde o rosto com as maos.

Eu esperava que isso tomasse um rumo bem diferente. Pensei que ele
fosse se trancar para pensar melhor e concluir que a situacdo era complicada
demais para seguirmos adiante. Até ficaria triste com a minha saida de cena,
mas isso logo passaria. Sinto minha cabeca doer.

Entao, existe uma chance de competir com Dakota? Existe uma chance
de ele me escolher?

A historia do irmdo morto ainda me assombra, e paira sobre ele também.
Dakota foi voando para dentro do mercadinho atras de Landon, enquanto eu
fiquei parada na calcada. Vi que ela pegou na mao dele, que nao recusou o
toque. Quando ela finalmente foi embora, estava chorando. A verdade é que
0 meu primeiro amor nado existe mais ha muito tempo, mas o deles talvez,



sim.

“Me abrace”, peco a ele. Eu me aproximo, paro diante dele e imploro
por um toque. Preciso de uma ultima noite com ele. Suas maos se
aproximam do meu rosto, e fecho os olhos quando ele acaricia meu rosto
com 0s polegares.

“Desculpa”, digo quando seus dedos deslizam pelos meus labios. Nao
explico por que estou me desculpando, mas logo ele vai entender. E vai me
agradecer por ter saido de cena neste momento. Antes tarde do que nunca.

Eu sei como por um fim em tudo isso, como domina-lo e distrai-lo
enquanto abandono tudo o que existe entre nos.

Minhas mados se dirigem para sua barriga, para seus musculos firmes, e
arranco sua camiseta para senti-lo mais perto de mim. Sua boca é suave
quando encontra a minha. Eu poderia beija-lo, e beija-lo, e beija-lo sem
jamais ficar satisfeita. Eu o empurro para a cama. Pressiono seus ombros
para montar em seu corpo. Eu o acolho por inteiro, fazendo movimentos
circulares com os quadris. Meus cabelos escorrem sobre as minhas costas,
molhados e frios, e as maos de Landon acariciam meus seios. Faco tudo
sem pressa, passando as unhas de leve em sua barriga dura enquanto me
movo em cima dele. Ele suspira, arfa, diz meu nome. Digo que com ele
quero sempre mais, e Landon concorda, puxando meu corpo para junto de si
depois de gozar. Sinto-o estremecer de prazer e tento nao chorar.

O que aconteceu comigo? Quem € esta mulher fraca, chorando em cima
de um menino que ela é complicada demais para poder amar?

Encosto a cabeca em seu peito e fecho os olhos antes de as lagrimas
comecarem a cair. Respiro fundo e solto o ar com forca, torcendo para que
ele ndo perceba meu turbilhao de sentimentos.

Quando ele dorme, recolho as minhas roupas e o abandono ao siléncio
do Brooklyn.

Quando chego ao portao da casa, meus olhos estao inchados e ardendo.
Meu peito estd apertado, e meu corpo sem forcas. O caminho até aqui é
longo, e estava tarde demais para chamar o motorista. Durante toda a
viagem de trem, fiquei olhando para o assento diante do meu, me
lembrando da noite em que Landon me seguiu. Quanto mais afasto as
lembrangas, com mais forca elas voltam.

Digito o cédigo para abrir o portdao pesado de metal, e o taxi vai embora.



O portdo se abre com um rangido, e ando lentamente pela enorme entrada
para carros. Arvores bem podadas e arbustos de flores ladeiam o caminho,
como se houvesse vida nesta propriedade. Olho para a casa as escuras no
alto da elevacdo. Nao existe vida aqui.

A casa esta em siléncio, a ndo ser pela agua corrente do aquario e dos
bipes do maquinario que ouco quando me aproximo da suite principal. O
carro da enfermeira esta parado 1a fora, entdo, sei que ela estd aqui em
algum lugar. Meus passos ecoam pelas paredes, e me pergunto se
conseguiria amar esta casa enorme se as circunstancias fossem outras.

Eu teria aprendido a amar meu marido e criado uma familia aqui? Olho
para os lustres suspensos sobre mim e para as obras de arte carissimas
penduradas nas paredes. Pinturas originais e lustres de cristal para um
homem que nunca vai poder vé-los.

O quarto esta destrancado, claro, e eu entro.

Amir esta sentado na cadeira.

Seus olhos estdo fechados.

O rosto esta bem barbeado, e a camisa de algodao esta abotoada até o
alto.

Ele era um homem muito bonito.

Ainda é um homem muito bonito.

Quando amanhecer, vou dar uma bronca em Jennifer, a enfermeira, por
deixa-lo na cadeira de rodas a noite toda, mas, por ora, deixo minha bolsa
de lado e me sento aos seus pés. Levanto seu braco pesado e deito a cabeca
em seu colo. Seu respirador sibila, afasto a mangueira dos meus pés e
coloco seu braco sobre minha cabeca.

Nao estou chorando e, pela primeira vez em muito tempo, consigo me
imaginar vivendo aqui, neste quarto, com meu marido silencioso, pelo resto
da minha vida.
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conseguir uma passagem com tdao pouca antecedéncia, mas nada me

faria dizer que esta tudo dando certo para mim nesta manha. Acordei
antes de amanhecer com uma mensagem de Dakota, numa cama vazia.
Nora foi embora no meio da madrugada, deixando minha cabeca girando a
mil outra vez.

Sinto ter muito mais que meus vinte anos, e Dakota tem um ar muito
mais pesado que o da bailarina que eu costumava amar. Seus olhos estao
carregados quando aterrissamos, ainda inchados por causa das lagrimas de
ontem a noite.

Nao fico olhando para ela por tempo suficiente para me sentir culpado.
Essas lagrimas ndo foram por mim. Foram por ela mesma.

Enquanto Nora estava na minha cama, Dakota estava as lagrimas na
dela.

Quando chegamos a esteira de bagagens, Dakota fica com os olhos fixos
na esteira. Peco que va se sentar, e ela assente. Aponto para uma fileira de
cadeiras ali perto, onde ela se acomoda.

Ao meu lado esta uma mulher com um bebg, e fico pensando em Nora
com a filhinha da irma no colo. Quando vejo outra mulher com cabelos
compridos e escuros, volto a pensar em Nora; até um comercial de Game of
Thrones na TV durante o voo me fez pensar nela. Tudo me lembra Nora, e
uma pequena parte de mim ainda alimenta a esperanca de que ela também
pense em mim da mesma forma.

O voo parece demorar bem mais que trés horas. Eu tive sorte de



A bagagem ndo demora a aparecer, e eu pego nossas malas e vou até
Dakota, que parece prestes a cair no sono a qualquer momento.

“Tudo certo ai?”

Ela me encara com olhos castanhos vazios e balanca a cabeca. “Eu vou
ficar bem.”

Em uma tentativa de romper com meu habito de sempre querer saber
mais, simplesmente assinto com a cabeca em vez de falar que ela nao
parece nem um pouco bem.

O Kia que aluguei é bacana, mas esta com cheiro de cigarro apesar dos
avisos de PROIBIDO FUMAR espalhados por todo o interior do carro.
Dakota fica em siléncio durante a maior parte da viagem, e estou tdo
concentrado em seu estado emocional que demoro um tempo para comecar
a reconhecer minha antiga cidade, até que a paisagem surge do outro lado
do para-brisa. Dirijo em siléncio, segurando com firmeza o volante
enquanto passamos pelo local onde ficava a Blockbuster onde minha mae
me levava as sextas a noite. Todas as sextas nos pediamos comida na Pizza
Hut e alugavamos um filme. Agora o local parece abandonado, como o
velho videocassete da minha made na casa dela em Washington. Arrisco uma
olhada para Dakota, me perguntando se ela se lembra da vez em que roubou
um doce de garrafinha no balcdo do caixa da Blockbuster. Saimos correndo
pela rua enquanto Carl, o gerente loiro e baixinho da loja, vinha atras de
nos. O que se dizia na cidade era que Carl tinha acabado de sair da cadeia, o
que talvez fosse verdade, mas nés nunca fomos pegos por ele. A partir
daquele momento, comecei a falar para minha mae que preferia ver TV em
vez de alugar filmes, e para minha sorte ela acreditou.

Quanto mais passeio por Saginaw, menos as raizes que tenho na cidade
vém a tona. Estou me sentindo um forasteiro aqui, um invasor. Aos vinte
anos de idade, ja viajei muito mais pelo pais do que a maior parte do povo
daqui.

Quando paro em um sinal fechado no cruzamento da Woodman com a
Airway, eu me viro para Dakota. “Demoliram o McDonald’s daqui.” Havia
um McDonald’s em estilo classico bem nessa esquina, que agora nao passa
de um terreno vazio.

Dakota ndao me olha, mas se vira para a janela. “Fizeram um novo.” Ela
aponta para uma construcao estilo caixote com arcadas douradas mais
adiante, mas logo em seguida baixa a mao para o colo.

Aponto a cabeca para o quadrado cimentado onde ficava um bar famoso



na cidade. “O que aconteceu com o Dizzy’s?” As lembrancas de levar o pai
de Dakota arrastado de la me invadem, mas continuo impassivel, sem um
SOITiSO nem uma careta no rosto.

Dakota da de ombros. “Ouvi dizer que pegou fogo. O que nao é uma
surpresa.”

Uma memoria distante surge no meu cérebro e toma conta da minha
consciéncia.

Dale, o pai de Dakota, encostado na parede do bar lotado. Em uma das
mdos, segurava uma cerveja, e com o outro brago abracava a cintura de
uma loira baixinha. O corpo da mulher era atarracado, compacto. Seus
cabelos eram cacheados em torno do rosto, e seus melhores dias
claramente ja haviam ficado para trds nos anos oitenta, mas ela insistia em
manter o estilo.

Dakota abria caminho entre os presentes, e eu ia atrds. Ela encontrou o
pai, inebriado pelo dlcool e pela tal mulher. Sem que ele notasse sua
presenca, Dakota arrancou a cerveja da mdo dele e jogou na lata de lixo
ali perto.

“Que porra é essa?” Quando ele ergueu os olhos, deu de cara com a
filha.

Ela corrigiu a postura, respirou fundo e se preparou para a batalha.
“Vamos”, disse Dakota, cerrando os dentes.

Ele a encarou e teve a cara de pau de dar risada, de rir da cara da
unica filha.

A mulher de cabelos armados olhou para Dakota e depois para seu
patético pai e, por fim, para mim. Dei uma encarada nela como quem diz
que é melhor cair fora, mas ela ndo se moveu. Em vez disso, deu um gole
em sua bebida e endireitou os ombros.

Dakota puxou Dale pela camisa. “Vamos.”

Ele fechou a cara e olhou para as mdos vazias. “Que diabo vocé esta
fazendo aqui?”, questionou, com a fala arrastada.

Meu estbmago se revirou. A candidata a sosia de Farrah Fawcett deu
um passo da frente e passou sua mdo suada pelo pescoco de Dale. Os olhos
castanhos de Dakota ficaram vermelhos de raiva sob a luz fraca do bar. Ela
detestava ver seu pai com outra mulher, apesar de saber que sua mde ndo
voltaria mais de Chicago.

Dakota cravou os olhos na mulher, e eu a puxei pela blusa, trazendo-a
para o meu lado. “Vamos ld, Dale, ja estd tarde. Vocé tem que trabalhar



amanhd de manha”, falei.

“O que os dois pirralhos estdo fazendo num bar, alids? Vdo para casa e
me deixem em paz.” Dale falou alguma coisa no ouvido da mulher, e
Dakota avancou. Durante todo o dia, ela se comportou de forma bem
tranquila para uma menina de quinze anos que tinha enterrado o irmdo
naquela manhd. Mas, naquele momento, ela estava frenética e selvagem, e
passou por mim em um piscar de olhos para empurrd-lo pelos ombros e
cravar os punhos pequenos no peito do pai.

Eu a puxei pela cintura, trazendo-a para junto de mim. “Se ele ndo quer
ir embora, problema dele. Vamos.”

Ela sacudiu a cabeca furiosamente, mas acatou o que eu disse. “Odeio
vocé!”, Dakota gritou enquanto eu a tirava de Id...

“Ainda bem que essa porra de lugar virou um monte de cinzas. Foi mais
do que merecido.” A voz de Dakota me transporta para o presente.

“Também acho.”

Continuamos atravessando nossa cidade natal. Parece que faz décadas
que fui embora daqui, e uma pontada de desconforto no estomago faz com
que eu me sinta culpado ao virar a esquerda na Colonel Glen Highway.
Quando chegamos ao hotel, encontramos uma mulher no estacionamento,
quase sem roupa, cheia de marcas no rosto. Esta cambaleando.

“Bem-vindos a Saginaw, terra das prostitutas viciadas em heroina.”
Dakota pretendia dizer isso num tom neutro, mas da para sentir o tremor em
sua voz nas ultimas palavras.

Desligo o motor e fico olhando para o estacionamento quase vazio.
“Duvido que seja heroina.” Mas, na verdade, nao sei do que estou falando.

Quando fazemos o check-in, peco para a mulher da recepcdo um quarto
com duas camas. Dakota tenta esconder, mas percebo sua careta quando fiz
o pedido. Ela sabe que estamos aqui como amigos de longa data e para a
vida inteira — nada mais, nada menos.

Sharon, a funcionaria do hotel, me entrega duas chaves, e depois de uma
rapida caminhada encontramos nosso pequeno quarto, que tem cheiro de
naftalina e parece todo amarelado a luz do abajur da escrivaninha. A cidade
nao tem muitas opgoes de hospedagem e, como viemos de ultima hora, tive
que me virar do jeito que dava. Ndo contei com todas as letras para minha
mae que viria, entdo ndo pude usar seus pontos de fidelidade no tinico hotel
realmente bom por aqui.

Enquanto eu procuro na parede por um interruptor para acender as



demais luzes, Dakota poe a mala na cama mais proxima da janela e me diz
que precisa de um banho. Para mim, também cairia bem. Pego o celular e
leio as mensagens de Tessa: Se precisar de alguma coisa, estou aqui, e
Muito cuidado, em todas as acepcoes da palavra.

Respondo que vou, sim, tomar cuidado, e lembro mais uma vez para ela
ndo mencionar minha pequena escapada para minha mde e Ken. Nao que eu
nao tenha idade para viajar quando quiser, mas € uma preocupacao a menos
para eles, que certamente ficariam apreensivos.

Quando Dakota sai do chuveiro, ja passa um pouco das dez horas. Seus
olhos estdao vermelhos, e seu rosto esta inchado. A ideia de que estivesse
chorando no chuveiro me deixa sem conseguir respirar. O instinto, essa
coisinha maligna, me pde louco de vontade de abraca-la até toda essa
vermelhiddo em seus olhos desaparecer.

Em vez disso, eu digo: “Vou pedir alguma coisa pra comer”, e pego o
folheto em cima da escrivaninha em busca do carddpio do servico de
quarto. Ndo encontro nada disso. “Nao tem servi¢o de quarto”, murmuro.

Dakota me diz que ndo estd com fome. Vejo seu corpo magro enrolado
numa toalha branca e seus cabelos ensopados, pingando agua nos ombros e
no peito.

“Vocé vai comer, sim. Vou pedir alguma coisa no Cousin Peppy’s”, digo
a ela, que quase sorri. “Lembra quando a gente pedia comida la e pedia para
o entregador levar tudo para a janela do meu quarto pra nao acordar a minha
mae?” Pego o celular na cama e procuro o numero.

Dakota fica em siléncio, remexendo na mala. Peco uma pizza, palitinhos
de pao e um refrigerante de dois litros para dividirmos. Como nos velhos
tempos, penso. Entdo, olho para Dakota, que esta indo para o banheiro para
ndo se trocar na minha frente, e percebo que isto ndo tem nada a ver com os
velhos tempos.

Ela sai do banheiro, usando uma camiseta grande que chega até a
metade das coxas. Sua pele morena brilha, e consigo sentir o cheiro de seu
creme de manteiga de coco de longe. Quando aviso que vou tomar um
banho, ela assente e deita na cama. Esta tdao distante, parece quase um
zumbi, sO que pior. Seria melhor ela tentar devorar a minha carne do que
ficar deitada desse jeito, toda encolhida de lado, olhando para a janela.

Com um suspiro, pego uma cueca limpa e vou para o banheiro. A agua é
quente, mas o chuveiro ndao tem nenhuma pressao. Eu precisava de uma
ducha bem forte para me livrar desses nos doloridos no ombro que nao



querem ir embora de jeito nenhum.

Uso o creme da Dakota. E 0 mesmo que ela compra desde nem me
lembro mais quando. Adoro esse cheiro, e preciso fazer forca para nao
deixar meu cérebro se perder nas lembrancas. Escovo os dentes duas vezes,
apesar de saber que vamos comer em breve. Eu penteio os cabelos. Dou
uma ajeitada na barba que comecei a deixar crescer. Estou enrolando, sei
disso, mas ndo sei o que dizer para ela, nem como confortd-la sem um
contato fisico. S6 sei fazer isso de um jeito, que ndo € o ideal para nés. Nao
mais.

Depois de mais alguns minutos de covardia, saio do banheiro. Dakota
ainda esta na cama, de costas para mim, com as pernas encolhidas junto ao
peito. Quando estou indo apagar a luz, ouco uma batida na porta.

A pizza! Claro, a pizza. Eu pago o entregador universitario com bafo de
maconha e fecho a porta. Passo a chave e o trinco, e chamo Dakota. Ela se
vira na cama e se senta. Como ndo pedi pratos e 0 maconheiro também ndo
trouxe, pego duas fatias e ponho na tampa da caixa dos palitinhos de pao.

Passo a pizza para Dakota, que pega em silencio. Vou acabar
enlouquecendo se ela ndo disser alguma coisa em breve. O que é uma
hipocrisia da minha parte, ja que também ndo falei nada que ndo fosse
relacionado a pizza.

Comemos em siléncio, um siléncio tdo ensurdecedor que resolvo
quebra-lo ligando a TV. Escolho um canal local, e faco uma careta quando
comeca o falatério sobre politica. Ja chega disso. Vou mudando de canal até
encontrar o Food Network. Lanchonetes classicas é um programa bem
menos propenso a me provocar dor de cabeca que um debate sobre politica.
Nao acredito que esperei vinte anos para votar e, no fim, acabar com essas
opcoes.

Depois de comer apenas uma fatia de pizza, Dakota pde a caixa sobre a
escrivaninha e volta para a cama.

“Coma mais.”

“Estou cansada”, ela responde, baixinho.

Fico de pé, pego a caixa de pizza, abro e dou mais uma fatia para ela.
“Come. Depois, vocé pode ir dormir.”

Ela suspira, mas nao me olha nos olhos, nem contesta. Come depressa,
engole um copo de refrigerante e volta para a cama. Depois, se vira de
costas e nao faz mais ruido nenhum.

Como até deixar meu estdbmago ganancioso cheio e inchado, e entdo fico



deitado olhando para o teto até meus olhos arderem de sono.
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para comprar cafés no Starbucks enquanto Dakota ainda esta

dormindo. Desde que eu me mudei, construiram um com drive-thru
no shopping. Depois que fui morar em Nova York, até me esqueci do
quanto sinto falta de usar o drive-thru. Sinto falta de poder comprar
refrigerantes, doces e até papel higiénico sem descer do carro. E o ctimulo
da preguica, mas é uma das poucas conveniéncias do meio-oeste que me
fazem falta.

Para minha desagradavel surpresa, a pessoa que esta atendendo na janela
é Jessica Reyes, uma garota com quem estudei na época de ensino médio.
Pensando bem, fiz o ensino fundamental inteiro com ela também. Esta
igualzinha, s6 com um pouco menos de vida. Da para ver suas olheiras
inchadas, e seu sorriso ndo € tao radiante quanto me lembrava.

“Ai, meu Deus! Landon Gibson!”, ela diz com uma voz lenta e
arrastada. Eu sorrio, sem saber o que dizer. “Ouvi dizer que vocé esta
morando em Nova York! Como é por 1a? Aposto que é cheia de gente de
todos os lugares, igualzinho nos filmes, né?”

Faco que sim com a cabeca. “Sim, é bem lotado por 1a.” Tento desviar a
conversa de mim da melhor forma possivel. “Como vai vocé?”

Ela se inclina um pouco mais para fora da janela do drive-thru. “Estou
bem. Com um emprego fixo aqui, e eles tém um bom plano de saide para
mim e para o meu menino. Tenho um filhinho agora. Nasceu logo depois da
formatura do colégio. Lembra do Jimmy Skupes? Ele é o pai, mas ndao me
ajuda em nada.” Ela fecha a cara de raiva, e tento imaginar Jimmy Skupes,
com suas calcas largas e os cabelos espetados e com as pontas descoloridas,

N a manha seguinte, esta frio, mais do que eu imaginava. Saio do hotel



no papel de pai.

Conviver com desconhecidos nos ultimos dois anos me fez notar que
nem todo mundo esta disposto a compartilhar detalhes de sua vida em uma
conversa casual. E estranho estar de volta a um lugar onde isso é a normal.
Se eu entrasse no Facebook agora, saberia o que Jessica almocou, ou o
motivo pelo qual terminou com o namorado. Conseguiria acompanhar sua
vida pela tela. E uma ideia realmente perturbadora.

“Que legal que voceé esta bem.” Vejo as bebidas que pedi apoiadas na
bancada atras dela, mas fico com a sensacdo de que ela ndo vai me entregar
imediatamente.

Ela fala alguma coisa para uma colega e se vira de novo para mim.
“Ouvi dizer que vocé e a Dakota terminaram.” Seus olhos verdes assumem
uma expressdo de culpa. “Vocé sempre foi bom demais para ela. Nunca
gostei daquela garota, alias. O irmdo dela era muito mais legal. Puxa, por
que ndo foi ela que...”

“Jessica.” Gostando ou nao de Dakota, ela ndo tem o direito de dizer um
absurdo desses. “Eu preciso ir, sério mesmo.” Aponto com 0 queixo para as
bebidas atras dela.

Ela acena para mim e diz para eu me manter firme. Depois de colocar as
bebidas no porta-copos do carro, desejo um bom dia para ela e saio; as
coisas que estdo passando pela minha cabeca no momento sdo do tipo que
eu jamais diria para uma mulher. Segurando o volante com forca, dirijo de
volta para o hotel. Quando abro a porta, encontro Dakota andando de um
lado para o outro pelo quarto, e seu corpo fragilizado parece prestes a
desabar a qualquer momento.

“Landon, onde vocé estava?”

Ponho as bebidas em cima da TV e me viro para ela. “Fui comprar café.
Pensei que vocé ainda estaria dormindo quando eu voltasse. Nao quis
acordar voce.”

Dakota balanca a cabeca, e consigo detectar uma mudanca fisica em seu
corpo depois que me explico. “Pensei que voce tivesse ido embora.”

“Para onde eu iria?”, pergunto, encolhendo os ombros.

“Para o Brooklyn”, ela responde, baixinho.

Ponho o canudo em cima da mesa e rasgo o plastico. “Que absurdo. Eu
ndo iria deixar vocé aqui sozinha em Michigan.” Dou um gole no meu
frappuccino, e Dakota pega o seu. Pensei em pedir um americano, mas
alguma coisa no céu cinzento daqui me impediu de trazer meus habitos



nova-iorquinos para ca, fora a nostalgia da escolha.

“Adivinhe quem eu encontrei.” Eu me viro para Dakota, que esta
sentada na cama com as pernas cruzadas. Faco questao de nao observar por
muito tempo nem com muita atencdo que ela estd usando apenas uma
camiseta e uma calcinha de malha cor-de-rosa.

“Quem?”, ela pergunta, entre um gole e outro. Seus cabelos estao secos
agora, em ondas indomaveis ao redor do rosto. Sempre adorei os cabelos
dela.

Adorava a maneira como seus cachos voltavam ao lugar depois que os
puxava. Adorava a maneira como se sacudiam quando ela ria. O cheiro
deles, a textura macia.

Pare com isso, Landon.

Eu retomo a concentracdao. “A Jessica Reyes. Esta trabalhando no
Starbucks. Aquele novo, perto do shopping.”

Dakota nao precisa fazer forca para se lembrar da garota. Esta cidade é
assim mesmo: a pessoa pode passar anos longe daqui, mas nunca vai
esquecer.

“Ela mandou um oi para vocé,” eu minto.

Dakota mexe o canudo com os dedos para desfazer uma bolinha de nata
no creme batido. “Hmmm, nunca gostei dela. Muita energia negativa.”

Depois que Dakota conversa com a minha tia, enfim vamos ao hospital para
ver seu pai. Ele esta no Sion, o novo estabelecimento de satde da cidade,
construido no ano passado. Com todo mundo reclamando da penuria
economica vivida por estes lados, nao deixa de ser estranha a quantidade de
construcoes novas que vém aparecendo. O novo McDonald’s e Starbucks eu
entendo, mas um shopping cheio de lojas de departamento importantes e
novos restaurantes caros, nao. Se ninguém tem dinheiro por aqui, quem
anda consumindo tudo isso?

Quando passamos pela recepcao, digo nossos nomes para uma das
enfermeiras. Ela me informa que estd indo nessa direcdo, e com um sorriso
no rosto e uma prancheta debaixo do braco nos conduz até o quarto. Odeio
o cheiro de hospitais. Me faz lembrar de morte e doenca, o que me deixa
apavorado. Sempre da para sentir um cheiro diferente por tras dos
desinfetantes antissépticos.

Seguimos a enfermeira por um corredor comprido, e é impossivel para



mim ndo olhar para cada quarto por qual passamos. Sei que é falta de
educacdo, mas meus olhos examinam cada pessoa que esta morrendo
naqueles leitos. Foi isso que elas vieram fazer aqui: morrer. E um
pensamento enlouquecedor. E se eu for a tltima pessoa que elas virem antes
de morrer?

Puxa, minha mente esta se tornando uma coisa bem sinistra e morbida.

Finalmente, chegamos ao quarto dele. Quando entramos, Dale esta
sentado no leito com os olhos fechados. Depois de alguns segundos sem
que seus olhos se abram, um calafrio percorre minha espinha. Ele ja
morreu?

Se ele tiver morrido enquanto nés dois bebiamos café do Starbucks...

“Sr. Thomas, sua filha e seu genro vieram fazer uma visita.” A
enfermeira tem uma voz tranquilizadora, e seus cabelos escuros e grossos
estdo presos em um rabo de cavalo bem arrumado. Os olhos escuros sdo
bem sérios, e o fato de achar que Dakota e eu somos casados me incomoda,
mas tem alguma outra coisa estranha nela. Talvez seja a falta de compaixao
em seu rosto quando olha para Dale. Quando olha para Dakota, da para
sentir alguma coisa, mas nao quando se vira para o monstro diante de nos.
A pele branca dele esta cheia de manchas amarelas e marcas roxas, e seus
olhos estdo bem fundos. O rosto esta magro e chupado.

Os olhos de Dale se abrem um pouco, e ele vira levemente a cabeca para
examinar os arredores. Por se tratar do quarto de um moribundo, o comodo
esta bem vazio. Nao ha flores, nem cartdes, nenhuma prova de que alguém
além da equipe de enfermagem chegou ao menos perto daqui. Nao que eu
estivesse esperando um comité de boas-vindas. Depois de me encarar como
se nao tivesse ideia de quem sou, ele se volta para a filha, levanta um braco
fino e faz um sinal para que ela se aproxime.

“Eu...” Ele limpa a garganta. “Eu ndo esperava que vocé viesse.” Sua
voz esta bem rouca, e um chiado acompanha cada respiracao sua. Os bracos
sdo pouco mais que gravetos, e 0S 0Ss0S aparecem sob a pele como as
pedras de um penhasco.

Dakota tenta ndo parecer abalada. Se eu ndao a conhecesse tao bem, nao
perceberia que ela estava apavorada e arrasada por dentro. Esta se
segurando muito bem, e por causa disso levo a mao as suas costas e comeco
a acaricia-las.

“Eu também ndo esperava que fosse vir.” Dakota se aproxima do leito.
Seu pai esta conectado a mais maquinas do que eu esperava ver. “Me



disseram que vocé esta morrendo.”

Ele nem pisca. “Me disseram a mesma coisa.”

Mantenho os olhos ocupados lendo os cartazes na parede. Um grafico de
dor, graduado de zero a dez. O nivel zero é um rosto sorridente; o dez é um
rosto vermelho. Nao tem ninguém sorrindo aqui, entdo, qual sera o nivel de
dor que Dale esta sentindo? E, se for algo além de cinco, sera que o fez se
arrepender de ter destruido sua vida com a bebida? Ou serad que isso nao faz
diferenca para alguém como ele? Aposto que nem passou pela cabeca dele
que sua morte vai deixar sua filha sozinha no mundo. Ndo que Dale tenha
sido muito util em algum momento, mas agora ela ndo tem ninguém, e
ainda precisa lidar com as repercussoes das escolhas de vida dele. Ela é uma
garota de vinte anos de idade tendo que cuidar do enterro do pai.

Depois de olhar para mim pela primeira vez desde que entramos no
quarto, ele ainda tem a cara de pau de perguntar: “Por que é que ele esta
aqui?”

“Porque vocé esta morrendo e ele teve a decéncia de vir fazer
companhia para mim desde Nova York”, Dakota responde em um tom de
voz grave e frio. Odeio o fato de esse homem diminui-la. A voz dela muda,
e até a postura, quando esse babaca esta por perto. Moribundo ou nao,
nunca detestei tanto alguém quanto esse cara.

Ele me olha com uma cara de condescendéncia. “Quanta gentileza dele.”

Tento encontrar dentro de mim alguma coisa — qualquer coisa — que
me faca sentir pena dele.

Dakota e eu ignoramos o comentadrio, e ela se senta na beirada da cama.
“Como esta se sentindo?”

“Como se estivesse morrendo.”

Dakota sorri. E um sorriso discreto, mas inegéavel.

Ele acena com um braco magro na minha direcdo. “Nao da para
conversar com vocé com ele aqui. Pede para ele sair.”

“Pai.” Dakota ndo se vira para mim.

Eu nem queria estar aqui, alias. “Tudo bem. Com certeza, ele ndo vai
querer lembrar todas as merdas que fez na vida. Eu saio.” Mas, antes disso,
me aproximo de sua cama.

Ele se vira para o lado. O maximo que consegue. “Saia daqui. E muita
cara de pau sua vir aqui depois de tirar minha filha de mim. Vocé e sua
mae...” Ele comeca a tossir, e tem dificuldade para respirar.

Ndo estou nem ai. Passo por Dakota e fico de pé diante dele, me



sentindo todo-poderoso. Eu poderia facilmente acabar com todo esse
sofrimento aqui e...

“Landon!” Dakota me puxa pelos bracos.

Que diabos estou fazendo? Percebo que meus punhos estdo erguidos.
Estou ameacando um cara com o pé na cova e sem nada a perder. Nao
consigo nem acreditar no nivel de 6dio que borbulha dentro de mim neste
momento. Agora, entendo como € possivel que as pessoas, mesmo as mais
puras, facam besteiras depois de perder a cabeca.

Respiro fundo e me afasto. “Vou deixar o carro no estacionamento para
voceé.” Eu saio do quarto.

Na ultima vez em que olho para aquele monstro, o que vejo € um
homem fraco e destruido, e a expressao em seu rosto sem vida é quase
suficiente para apagar a imagem dele espancando o proprio filho. Quase.

Saio do hospital ofegante, e fico sentado em um banco do lado de fora
por quase meia hora. Depois de me cansar de ver gente doente demais para
um s6 dia, eu me levanto. Ndo sei para onde ir, mas nao posso continuar
aqui. Que ideia foi essa de vir para ca, para comeco de conversa?

Circulo pelo estacionamento e comeco a contar os carros. Verifico meu
celular. Depois conto as caminhonetes. Verifico de novo o celular. Por fim,
resolvo ligar para minha tia Reese. Depois de brigar comigo por ndo ter
avisado que vinha — que eu era a razao para Dakota dispensar a carona —,
ela me encontra no novo Starbucks. Jessica ja encerrou seu turno no dia, o
que € Gtimo para mim.

Depois de me dar um abraco, minha tia se senta e logo percebe que tem
alguma coisa errada. “O que aconteceu, Lan?” Ela inclina a cabeca, mas
seus cabelos permanecem iméveis. E 0 mesmo penteado que usou a vida
toda. Sera que a fabrica de laqué tem programa de fidelidade?

Eu encolho os ombros. “O Dale esta morrendo. Minha mae vai ter bebg,
e eu estou prestes a levar bomba no proximo exame. Nada de mais.”

Reese da uma risadinha seca. “Bom, o seu senso de humor continua o
mesmo. Como vai voce? Esta gostando da cidade? Estou com saudade de
vocé e da sua mde. E o marido dela, como é? Vocé gosta dele? E o filho
dele? Como é que o nome mesmo... Harding?”

“Hardin. E vocé fala com a minha mae o tempo todo.” Dou um gole no
meu terceiro café do dia.

“Nao é a mesma coisa. Ela pode estar mentindo. Mas ela é feliz por la
mesmo, né?”



“Sim.” Confirmo com a cabeca. “Ela é feliz. Muito.”

“Vocé vai ficar muito tempo?”

Faco que ndao com a cabeca. “Nao. S6 dois dias.”

Converso com a minha tia durante trés horas. N6s damos risada, falamos
sobre os velhos e os novos tempos. Fico me sentindo bem mais leve do que
de manhd. Ndo toco no assunto Nora nenhuma vez. Ndo sei o que ela
acharia disso.

Quando volto ao hotel, Dakota esta sentada na cama. Ainda esta claro la
fora. Ela ainda esta de sapatos, e seus ombros mitdos estao sacudindo
quando fecho a porta. E, assim, descubro que ele esta morto.

Até que enfim ele se foi.

Que coisa mais terrivel para se pensar.

S6 que, por pior que seja, é a verdade.

Atravesso o quarto e me sento ao lado dessa garota fragilizada. Quando
puxo seu ombro para olhar melhor, vejo seu rosto contorcido de dor.

Eu a levanto e a aninho nos meus bracos. Ela se acomoda no meu colo,
leve como um passarinho.

“Eu lamento muito”, digo, massageando suas costas enquanto ela soluca
no meu ombro.

Seus bracos apertam no pescoco, e ela chora alto. “Eu ndo.”

Sua sinceridade é dolorosa, assim como a minha, e ndo consigo julga-la
mal por isso. A morte de um homem que ndo valia nada é dificil de
lamentar, mesmo que seja um pai. Ao que parece, as pessoas devem fingir
que o morto era perfeito e dizer coisas glorificantes sobre ele no funeral. E
uma situacdo bem desconfortavel, e moralmente duabia, para dizer o
minimo.

Abracgo Dakota até suas lagrimas secarem. Ela sai do meu colo para usar
o banheiro, mas ndao demora. Eu me lembro do dia em que enterramos seu
irmdo, e as lembrancas tomam conta de mim. Estamos mesmo prontos para
deixar o passado no passado? Com tudo incluido? Com todas as lagrimas, é
verdade, mas e quanto aos bons momentos? E as noites em que passamos
perseguindo vaga-lumes e os dias em que passamos curtindo o sol? Todas
as primeiras vezes, e as segundas, e as terceiras. Essa mulher foi uma parte
importante da minha vida — estou mesmo disposto a abrir mao dela?

Dakota mexe a cabeca, como quem pede para voltar ao meu lado, e com
um suspiro decidido abro os bracos para ela.
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silencio no quarto de hotel as escuras. Hoje assinamos a papelada
para a cremacdo do corpo de Dale. Dakota ndo quis uma cerimonia de
funeral, e eu entendo o motivo.

Sdo quatro da manha. Verifico meu celular de novo. Nenhuma palavra
de Nora.

Eu deveria saber que ela estava decidida a se afastar de mim. Deveria ter
percebido pelos movimentos lentos de seus quadris e pelos beijos suaves na
minha testa quando cheguei ao climax dentro dela. Sinto falta do seu corpo,
do seu riso. Parece que se passaram meses, nao dias, desde que nos
despedimos.

Abro o Facebook de novo. Sei que isso ndao é muito saudavel, e que nao
vou descobrir nada de novo desta vez, mas digito o nome da irma dela de
novo. Vou até a foto da praia, em que Nora parece o proprio sol com seu
biquini amarelo, com um homem a abracando pela cintura. Se ele pudesse,
sera que a escolheria?

Eu ndo tenho nenhuma limitacdo fisica, mas sera que sou capaz de
escolhé-la?

Por que tudo precisa se resumir a uma escolha, isso ou aquilo? E se eu
quiser as duas coisas? E se eu quiser passar meus dias a abracando e as
noites me dedicando a ama-la? Olho para Dakota. Sera que ela pensa em
mim da mesma forma como penso em Nora?

E justo da minha parte pensar em Nora enquanto Dakota esta de luto, e
eu estou aqui para dar apoio a ela?

Olho para a tela e ponho o cursor na frente do rosto de Nora. Um nome

T udo esta em siléncio. Dakota esta dormindo, e meu laptop brilha em



aparece. O dela. Clico no nome e chego a um perfil que ndo tinha visto
antes. Ela deve ter mantido escondido de mim. Nao sei se me sinto contente
ou triste por ela ndo sentir mais a necessidade de escondé-lo.

Ndo ha muitas postagens na pagina, a maioria é de coisas relacionadas a
hor6scopo e marcagdes que as pessoas fizeram em correntes e receitas
aleatérias.

“Ela esta no Instagram.”

A voz de Dakota me provoca um sobressalto. “Ha?” Meu rosto esta
vermelho de vergonha e culpa.

“Ela tem um perfil no Instagram.” Dakota se mexe no escuro e estende
seu celular no espaco entre as duas camas. A tela esta cheia de fotos em
quadradinhos. O nome de Nora esta no canto, com um X ao lado.

Olho para Dakota, mas ela se vira de novo para o outro lado. Ou esta
querendo me dar privacidade ou esta chateada por eu fazer isso na sua
frente. Ligo a TV no mudo, para talvez parecer que estou fazendo outra
coisa em vez de olhar aquelas imagens.

Comida, um monte de pratos, preenche a tela. Lindos macarons
coloridos e uma infinidade de cookies confeitados. Uma foto de um bolo
com flores roxas faz meu peito latejar. A foto seguinte é de Nora e Tessa,
com cobertura cor-de-rosa no nariz e abracadas. O braco de Tessa esta
esticado, pois foi ela que capturou a imagem, e rio sozinho pensando na
minha melhor amiga, que é tdao pouco ligada em tecnologia, tentando tirar
uma selfie com algum sucesso. Continuo vendo as fotos.

Meu rosto esta 1a, mais de uma vez. Tem uma foto nossa na frente do
Juliette e outra da minha careta enquanto tento ler o cardapio. Depois,
aparecem imagens espontaneas minhas na cozinha, e até uma com Hardin,
com a legenda: Luz & Escuriddo. As roupas escuras e a cabeca baixa de
Hardin contrastam com a minha aparéncia; estamos andando lado a lado, eu
virado para ele com um sorriso bobalhdo estampado na cara. E estranho
deparar com isso, mas a foto em si, na verdade, ficou muito, muito legal.
Todas elas. As legendas sdo abstratas e poéticas. As vezes, tem s6 um
simbolo de hashtag sem texto, e outras imagens tém legendas mais longas,
como um paragrafo sobre a beleza de ver uma crianca sorrir pela primeira
vez. Tem uma imagem de Nora com o cabelo mais claro e a maquiagem
mais escura usando um vestido tao justo que parece até pintado em sua pele,
especificamente desenhado para as curvas generosas do seu corpo
voluptuoso. A sua frente, estd um drinque, e ela segura um pedaco de papel



junto aos labios pintados. A legenda: Vejo a luz vindo na minha diregdo e
vou fazer o meu melhor para manter vocé assim.

Ha fotos de sua irmd, com uma barriga redonda de gravida, e outras
anteriores a gestacdo, parecendo uma rainha com sua maquiagem
impecavel. Vejo meu rosto mais algumas vezes, e meu coracao palpita; me
sinto a0 mesmo tempo perplexo e arrependido. Sinto saudade dela, mas
também estou com raiva. Dizer que estou confuso seria o eufemismo do
século.

Tem uma composicdo de duas fotos minhas, olhando para um ponto
distante da camera, com o sol brilhando com forca ao fundo. As duas
imagens sdo quase idénticas. Mas as legendas sdao diferentes. A primeira
tem a frase do drinque de inspiracdo amorosa. Eu me lembro da noite em
que descobri que Dakota e Nora eram colegas de apartamento. A noite que
comecou promissora azedou rapidinho. Todos os detalhes desse meu
momento com ela inundam minha memoria.

Ja a flagrei tirando fotos de coisas antes, mas nunca dei muita bola para
isso. Desde que Tessa se juntou ao mundo dos produtos Apple, vive
grudada no celular o tempo todo. Eu também uso bastante o meu, para ver
placares de jogos ou a minha escala no trabalho. Sempre tem alguma coisa
para ver na internet.

O tempo todo eu foquei no fato de ela ndo ter perfil no Facebook, ou de
ter mentido para mim em suas varias tentativas de escondé-lo de mim. Mas
agora aqui estou eu, diante de uma colagem completa de imagens de sua
vida.

Até Dakota aparece algumas vezes: ela e Nora sentadas de pernas
cruzadas no chao do apartamento, com um jogo de tabuleiro no meio e
garrafas de vinho espalhadas. E, quando vejo o telefone cor-de-rosa, lembro
de ter jogado esse jogo com Dakota e Carter quando éramos mais novos.
Em geral, éramos Carter e eu jogando enquanto Dakota fazia o jantar e seu
pai dormia no sofa — ou, entdo, nem se dava ao trabalho de aparecer em
casa.

Preciso afastar os pensamentos dessa época da vida. O vazio da perda
que compartilhei com Dakota parece sugar todo o ar do recinto quando
estamos juntos. Com a perda de tanta gente...

A tristeza dela paira no quarto, apesar de seus esforcos para nao
demonstrar. Ela se mexe na cama e puxa o tecido da camiseta, o que me faz
ver que esta acordada. E sabe que eu sei disso. E sabe que eu sei que ela



sabe — e por ai vai, numa coisa sem fim.

Decido ser egoista pelo menos uma vez na vida e me concentrar na
telinha do celular, e ndo nela. A legenda da segunda foto diz: Vocé persegue
o inverno e eu o verdo. E, querido, os dois nunca vdo se encontrar.

Um arrepio me percorre, e desligo a tela e jogo o celular de volta para a
cama de Dakota.

O siléncio sinistro se quebra com uma respiracao funda. A voz dela sai
bem baixinho na escuridao: “Landon?”

“Sim?”

Ela ndo se vira quando faz a pergunta: “Vocé esta apaixonado por ela?”

Penso na minha resposta, e no efeito que vai provocar nela.

“Sim. E, acho que sim.”

Dakota suspira na cama. “Quando foi que vocé deixou de me amar?”

Como € que eu vou conseguir responder a uma coisa dessas? Nao sei
nem se existe uma resposta para isso. Alias, ndo sei se deixei de ama-la.
Olho em sua direcdo e me lembro da sensacdo de té-la nos bracos enquanto
dormia. E, acima de tudo, sdao quatro da manha — depois de eu confessar
que estou apaixonado por outra pessoa. Por acaso é a hora certa para ter
esse tipo de conversa?

Por outro lado, ndo posso continuar me escondendo para sempre.

“Nao sei se algum dia vou deixar de amar vocé, Dakota.”

“Pare de mentir.”

O tom dela é aspero. Ela esta de costas para mim. Preciso de um tempo
para preparar uma resposta. Estou cansado demais para brigar, mas preciso
que ela entenda que desapareceu da minha vida por seis meses. Parece
muito mais neste momento, em um quarto de hotel com duas camas e copos
vazios do Starbucks no lixo. Ela ainda tem o mesmo cheiro, e seu corpo
magro se tornou mais atlético e bem torneado. Dakota se esforca para valer,
e estd maravilhosa. E estranho pensar na diferenca entre seu corpo e o de
Nora — as duas sao lindas, mas bem diferentes; e nenhuma é melhor que a
outra. Eu seria a pessoa feia do casal em comparacdao com qualquer uma
delas. A diferenca, porém, é mais que as aparéncias — € a energia, a
conexdo, as expectativas de cada uma. Esta parecendo que estou
preenchendo um perfil em um site de relacionamentos.

Espero alguns segundos para ver se Dakota vai se pronunciar sobre meu
silencio. Ela esta deitada sem se mexer, de costas para mim, e a TV velha
ndo oferece muita iluminagdo para o quarto vampiresco. Encontrei uma



seringa usada no estacionamento, entao, talvez a escuridao seja um atrativo
a mais.

Quando eu era mais novo, a coisa nao estava tao feia. A cidade era
bacana, e tenho muitas lembrancas boas daqui. Mas as drogas tomaram
conta depois que a economia entrou em decadéncia, e ndo existem
empregos decentes para amenizar o impacto.

Balanco negativamente a cabeca, apesar de saber que ela ndao esta me
vendo. “Ndo é mentira. Nao tenho nenhum motivo para mentir para voce.”

O corpo de Dakota se move tdo depressa que sua camiseta cor-de-rosa
vira um borrdo na escuriddao. A televisdaozinha esta exibindo episddios
antigos de Mauryl. Bom, pelo menos espero que seja antigo, e que as
pessoas Nnao vejam mais essa coisa. Minha mde costumava assistir.
Enquanto fazia a licdo de casa, ouvia a frase “Vocé ndo é o pai!” infinitas
vezes.

“Ah, é? Tem certeza, Landon? Porque, para mim, parece que vocé anda
mentindo ha um bom tempo. E agora, viemos pra Saginaw ver meu pai
morrer, e vocé nem se da ao trabalho de conversar comigo.”

O quarto esta em siléncio, e a mulher gesticulando na TV, apontando
para a cara do ex e gritando: parece uma imagem feliz demais para o
momento dramatico que esta sendo vivido ali.

“Vocé transou com ela?”, Dakota pergunta. Antes que eu possa
responder, ela acrescenta: “Eu preciso saber se vocé transou com ela”.

Sério que isso esta acontecendo? Eu vou ter que concordar com o que
ela disser e admitir todas as acusacoes? Ou vou escolher a op¢do mais
dificil, mais complicada, e dizer que isso tudo é uma infantilidade? Nés
passamos por coisas demais, ela em especial, para resolver assim desse
jeito.

Posiciono minha armadura e parto para o campo de batalha.

Ela esta de pé no espaco entre as duas camas.

“Sério que isso esta acontecendo?” Eu me sento na beirada da cama e
tento manter as costas na melhor postura possivel. Se ela der mais um passo
a frente, vai esbarrar nos meus joelhos. “Viramos essas pessoas” — eu me
corrijo — “esses estranhos entre si que brigam por ciume e mesquinharia?
Ou somos duas pessoas que passaram a metade da vida juntas e querem
continuar a ser civilizadas uma com a outra?”

Ela me da uma encarada. “Me responde o que eu perguntei.”

“Sim. Eu transei com ela”, digo a verdade, pois nao sei mentir.



Dakota se senta na cama a um passo de distancia e esconde o rosto entre
as maos.

Nao sei 0 que dizer a ela — nem se isso vai ajudar ou nao. Nao posso
me desculpar, porque ndao estou arrependido. Ndao posso dizer que ndao
significou nada, porque significou, sim.

Deixo que ela chore e fico olhando fixamente para a TV. Tem uma outra
mulher no palco do programa, que mantém uma expressao estoica enquanto
um homem macaqueia ao seu redor. Ele esta bem feliz por ndo ser o pai do
bebé — o mundo 1a fora é bem triste e assustador.

A tUnica coisa que me faz ndo perder a nocao do tempo é a TV, e o
intervalo comercial acabou de terminar, entdo, deve ter passado algum
tempo antes de Dakota perguntar: “Se tivéssemos ficado aqui, vocé acha
que ainda estariamos juntos?”

Faco que sim com a cabeca. “E, acho que sim.”

As maos de Dakota estdao trémulas sobre o colo, e ela continua com os
olhos baixos. “Vocé esta tao calado. Ndo esta nem tentando se explicar.”
Seu tom de voz € de derrota, e seus ombros estdao caidos. Ela parece uma
boneca ali sentada, com o rosto imével como se tivesse sido esculpido em
pedra.

“Nao tenho que explicar nada. Ndo estamos mais juntos ha seis meses,
Dakota.” Mantenho a maior calma possivel. Se deixar transparecer o aperto
que comprime meu peito, estou perdido. Se nos brigarmos — se eu elevar o
tom de voz e discutir com ela —, isso significa que ainda temos coisas
malresolvidas no nosso relacionamento.

“Quando foi que comecou?”, ela quer saber.

Me viro para Dakota, que agora esta me olhando. Seus olhos ja estao se
enchendo de lagrimas, e me esforco para manter as maos abaixadas, me
agarrando a beirada do colchdo. Eu desvio o olhar de seu rosto.

“Um tempinho atras.”

“Antes de n0s... tentarmos naquele dia?” Seus olhos se perdem no
quarto, e voltam a se concentrar no relégio na escrivaninha mintscula.

Nos dois tivemos a certeza de que ndo daria mais a partir daquele
incidente vergonhoso.

“Nao. Depois”, respondo, esperando que isso doa um pouco menos nela.

Um ruido grave escapa da garganta de Dakota.

Depois de alguns instantes de siléncio constrangedor, ela se vira de
costas para mim e se deita.



Quando eu me deito para dormir, escuto sua voz dizer: “Eu dormi com o
Aiden.”

As palavras vém flutuando até mim, e meu cérebro tenta amenizar a
resposta para o meu coracao antes que minha boca diga algo que ndao vou
ter como retirar depois. Ndo sei o que pensar, muito menos dizer. Minhas
entranhas estdo reviradas, e sei que ndo deveria ficar triste, sei que nao
deveria me sentir como se houvesse um vulcdao em erupcao dentro de mim.
Por outro lado, nao sou um cavaleiro invencivel, entdo, isso me magoa mais
do que pensei que magoaria. E um pouco dificil descrever como me sinto
por ela ter dormido com um cara que eu conheco e desprezo.

Com tanta gente naquela maldita cidade, ela precisa dormir com o unico
cara de 14 contra quem tenho alguma coisa. Do sorrisinho arrogante aos
cabelos loiros platinados cuidadosamente arrumados para parecer
baguncados, ele exala tudo o que eu mais detesto. Por que ele?

Me viro para o lado de Dakota e fecho os olhos. Penso no corpo de Nora
no meu colo, todo macio e excitado nos meus bragos. Penso em seu gemido
quando passei minha lingua nela. Seus cabelos despenteados, seus labios
inchados e avermelhados, sua camisa vermelha e sua calca preta e sexy.
Penso na maneira como ela ri quando dou uma de nerd, e em como sua pele
se arrepia quando passo os dedos nela. Nao me arrependo de nenhum
instante com ela; ndo € justo achar que Dakota ndo possa ter o mesmo com
outra pessoa. Por mais que eu pense nas melhores palavras para dizer, nao
existe nada que eu possa falar para Dakota e amenizar a situacao.

Talvez ndo seja nosso destino viver feliz para sempre com nosso
primeiro amor.

1 N. da E.: The Maury Show é um programa americano que destaca casos amorosos e
testes de paternidade, entre outras atragoes.
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minha vida estda mudado. Minha mde teve minha irmazinha na

semana passada, e acabei de voltar de um fim de semana na casa
deles. Abigail Scott é a menininha mais linda que ja vi. £ uma loucura o
quanto a minha familia cresceu e mudou nos ultimos dois anos. Nunca
pensei que a minha mae fosse se apaixonar de novo, nem que eu teria outro
irmdo, muito menos dois. A garotinha é mais facil de lidar do que Hardin,
com certeza. Apesar de tudo o que aconteceu com Hardin e Tessa
ultimamente, eles ndo estdao se falando. O que s6 torna ainda mais dificil
meu papel como mediador nao oficial.

Tessa comecou a dormir no sofa e voltou a detestar musica. Isso me faz
lembrar de Creptisculo, quando Bella Swan arranca o radio da caminhonete
com as proprias maos. Da para entender como ela se sente, e eu
compreenderia se Tessa quisesse fazer picadinho de seus fones de ouvido.
Fiz uma assinatura da HBO GO, e estou no meio de uma maratona de Game
of Thrones. Ao fim de cada episdédio penso em Nora, e no quanto seria
incrivel assistir aquilo com ela, conversar sobre diferentes teorias e se
revoltar contra a mais recente morte de um personagem. Comecei a ver trés
semanas atras, mas agora so me restam dois episodios. No comeco, toda vez
que via Ned Stark, me perguntava o que Boromir estava fazendo fora da
Torre Branca. Demorei um bom tempo para me orientar nesse mundo.

Nora ndao me procurou, e eu ndo tentei contato com ela. Tessa
permanece em siléncio entre nés — como uma espécie de mediadora
também —, mas esta tdo perdida no proprio sofrimento que acho que nem
sacou o que esta rolando. Bom, agora ndo esta rolando mais nada entre nos.

Um longo més se passou desde que voltei de Michigan. Tudo na



Nada mesmao.

Hoje de manha, quando chego ao trabalho, Aiden esta atras do balcao,
despejando um café frio em um copo cheio de gelo. Para minha surpresa,
minha antipatia por ele ndao cresceu desde que voltei de Michigan. Tentei
me concentrar no que ele tem de positivo, mas ndo esta sendo facil. Apesar
de ter dormido com Dakota, minha indiferenca por ele continua, e por mim
esta bom assim.

“E ai, cara”, ele diz, e fico me perguntando se por acaso ele sabe que ja
namorei Dakota. Passou pela minha cabeca que talvez ela ndao queira que
ele saiba sobre nosso passado, ou que eles nunca tenham desenvolvido
intimidade suficiente para falar a respeito. Talvez tenha sé transado com ele
— assim como fiz com Nora.

Meu alarme de baboseiras apita alto na cabeca. Ndo foi s6 uma transa
que tive com Nora — eu me apaixonei por ela, e ndo tive como impedir
isso.

Até agora, estou lamentando a perda de sua presenca na minha vida.
Sinto sua falta toda vez que detecto cheiro de biscoitos ou entro na minha
cabeca. A cadeira guarda a memoria dela montando em mim, ou eu de
joelhos a sua frente, e quando olho para as bancadas, vejo seus cabelos
compridos descendo pelas costas, e um sorriso sedutor em seus labios.

“E ai”, enfim respondo para Aiden enquanto me desvio de uma pilha de
caixas. Claro que ele ndo abriu. Esperou que eu chegasse, porque sabe que
vou me encarregar de tudo. Claro que eu vou abrir os sacos de café e por os
canudos no lugar. Claro que vou abrir a embalagem dos copos e guardar os
frascos de xaropes aromatizados.

Bato o ponto e coloco o avental. Pelo menos, Posey chega daqui a meia
hora.

Fico observando os minutos se arrastarem e, depois de uma hora, ela ja
esta aqui. O sagudo ainda esta vazio, e ja me encarreguei de abrir as caixas.
Lila esta quietinha em uma mesa, brincando com seu carrinho. Posey
balanca a cabeca enquanto ouve um homem tagarelar sobre como os cafés
expressos na Europa sdo deliciosos. O movimento hoje esta fraco, e tenho
um trabalho da faculdade para terminar a noite. Minha recompensa para
quando terminar o que preciso fazer vai ser assistir a mais um episodio no
laptop.

Comeco a varrer o chdo e, alguns minutos depois, quando uma cliente
entra no café, vou ajudar Posey a atender. Ela esta atras da registradora, e eu



me posiciono na area de preparo, pronto para pegar 0 COpo e preparar a
bebida. O som familiar de uma voz faz os cabelos da minha nuca se
arrepiarem.

“Um latte de caramelo com gelo”, Dakota pede. Ela olha para tras de
Posey, e me pergunto se esta a procura de Aiden. Sera que eu devo dizer
que ele ja foi embora?

Quando seus olhos pousam em mim, ela abre um sorriso. Nao é
exatamente fingido, mas também ndo é o que me acostumei a ver em seu
rosto.

“0i”, eu digo, e me apresso em por as maos a obra. Pego o copo da mao
de Posey e enfio a pa de pegar gelo no compartimento.

Posey se vira para mim com um olhar de quem entendeu o que esta
acontecendo e vai para os fundos da loja. Fico em davida se agradeco ou se
peco que ela volte.

“Como é que voce esta?”, Dakota pergunta.

Olho para ela e despejo uma parte do gelo de volta no compartimento.
Nado estava prestando atencdo, e preciso despejar metade do gelo no
liquidificador.

Como é que estou? Que pergunta complicada.

Tessa estd muito mal. Eu estou quase levando bomba na aula de
psicologia educacional. Estou com saudade de Nora, e um pouco de Dakota
também. SO porque nao temos mais um futuro juntos, isso ndo significa que
meus sentimentos por ela nao existem mais. Uma parte de mim sempre vai
gostar dela. Em alguns anos, quando Dakota estiver postando fotos de seu
noivado, e depois se casar, e depois formar uma familia, vou sorrir e me
sentir aliviado por ela ter uma vida boa, ainda que sem mim.

Decido pela versao resumida. “Bem. E vocée?”

Acrescento duas doses de xarope de caramelo e ligo o liquidificador. O
aparelho é barulhento, e n6s dois nos mantemos em siléncio enquanto
entrego a bebida.

Ela da um longo gole. “Também. Acabei de receber um convite para um
comercial.”

Vejo a empolgacao mal contida dentro dela e sorrio. “Parabéns!”, digo,
com toda a sinceridade.

Dakota inclina a cabeca, e eu a observo melhor. Seus cabelos escuros
estdo presos em um coque. Ela ndo esta usando maquiagem, e esta
lindissima.



Pergunto em que tipo de comercial ela vai estrelar. Com um sorriso
timido, ela responde que é de uma academia, e que vai se encontrar com 0
pessoal da rede para produzir um video tutorial de exercicios também.

Desviando o foco da conversa de si mesma, ela da um gole na bebida e
pergunta: “Vocé pode sentar comigo um minutinho?”

Depois de me certificar de que o sagudo esta vazio e de Posey me
garantir que esta tudo sob controle, me dirijo a uma mesa nos fundos com
Dakota. Nao consigo parar de olhar para seu cabelo; estd bem diferente,
muito bonito. Olho para o desenho de gatinho em sua blusa. E uma bolinha
branca de pelos com um par de Oculos de hipster. Oferece uma boa
distracao.

“A Nora apareceu pra pegar as ultimas coisas no apartamento hoje de
manha”, ela diz.

Por favor, alguém me diga que ela ndo veio aqui para brigar por causa
de Nora de novo.

Fico olhando para a porta, e ela volta a falar antes de mim.

“Pensei que vocés dois fossem estar juntos a esta altura. Foi uma
surpresa ela aparecer com um motorista. Ndo sei por que esta morando tao
longe da cidade.”

De fato, ndo consegui parar de pensar no que Nora andou fazendo no
ultimo més. Ao que parece, eu estava certo ao Supor que passaria mais
tempo em sua mansao em Scarsdale.

Descobri que, quanto mais penso nela, mais longos os dias se tornam.

“Pois é, pra onde mais ela iria?”

Fico me perguntando se Nora chegou a uma resolugao do impasse com o
marido e a familia dele. Sera que Stausey ja teve sua bebé? Nora esta em
uma casa enorme e vazia, sozinha com ele? Nao estou com ciime; me sinto
mal pelos envolvidos. E uma situacdo péssima, e sinceramente eu a admiro
por sua forca. Sempre me considerei uma pessoa forte, mas sou feito de
aluminio em comparacao com o titanio de Nora.

“Bem lembrado.” Dakota apoia um dos pés sobre a cadeira. “Eu ando
pensando bastante em voces.”

L.a vamos nos...

Abro um sorriso sem graca. “E mesmo?”

Dakota sacode a cabeca, e estou acostumado a ver seus cachos se
agitarem em momentos como esse, e acho estranho ver seus cabelos
alisados e presos. “Nao nesse sentido.” Ela me da um cutucdo.



Quando ergo os olhos, percebo que Posey esta me observando do
balcao. Nossos olhares se encontram, e ela vira a cabeca as pressas. Vou
sentir sua falta quando ela se mudar do Brooklyn. Fiquei chateado quando
descobri que ela ia morar mais perto da tia. Mas entendo o motivo. A saude
de sua avo ndo é mais a mesma, e nao deve ser facil cuidar sozinha de uma
garotinha autista. Posey é uma 6tima pessoa, em todos os sentidos.

“Voceé ainda esta saindo com o Aiden?”, pergunto, antes que Dakota
explique em que sentido anda pensando em mim.

Ela sorri e se recosta na cadeira. “Mais ou menos.”

“Hmmm...” Se eu ndo tenho nada de bom para dizer, é melhor nao falar
nada.

“A Nora falou que vocé nao ligou nenhuma vez.”

Por que Dakota esta aqui me falando sobre Nora? Nao é uma espécie de
conflito de interesses? Isso sem falar do constrangimento.

Mas talvez — quem sabe — a gente possa ter uma amizade assim. Nao
quero ser do tipo que vira inimigo da ex depois que o namoro termina. Eu
me apaixonei por Dakota por uma razao. Ndo importa como as coisas
estejam agora, houve um tempo em que a amei. Nunca vou entender os
caras que dizem coisas horriveis sobre as ex-namoradas — atacando a
aparéncia delas ou se referindo a elas de forma desrespeitosa — sendo que
poucos dias antes as exibiam por ai cheios de orgulho. Ou, pelo menos,
davam a entender na internet que estar com elas era 0 maximo.

“Landon, por que vocé nao ligou pra ela?”

Um cliente entra no café, e eu me levanto. “Preciso voltar pro trabalho.”

Abro a passagem do balcao, e escuto Dakota dizer: “Ligue pra ela”.

O que me deixa bem confuso.

Nao é o tipo de coisa que costuma acontecer com frequéncia. A ex-
namorada ofendida e desagradavel ndo costuma aparecer para ajudar com
os problemas pessoais de relacionamento do ex. Principalmente quando
odeia a nova garota que entrou na jogada.
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almoco esta quase pronto; o timer apita na cozinha, e empurro Amir pelo

corredor. Jennifer esta aqui de novo, mas pedi para ela ficar no andar de
cima. Estou tentando me acostumar a ficar sozinha com ele de novo. A casa
parece maior do que nunca. E dificil para mim me imaginar como o tipo de
pessoa que precisa de um lugar deste tamanho para ser feliz.

A casa nunca pareceu tdo grande quanto agora. Fago uma curva com a
cadeira de Amir e o empurro pela linda rampa de madeira escura instalada
para ele.

O desespero e a negacao no rosto da mae de Amir foram de gelar a
espinha. Eu lamento muito por ela, por Ameen, pela irma deles, Pedra, de
quem era amiga, mas nunca tirei um tempinho para lamentar a perda do
meu marido. Também foi dificil para mim aceitar que, se ndo fosse o
acidente, acabariamos divorciados. Acredito que cada um seguiria seu
caminho numa boa, e que continuariamos amigos pelo resto da vida. Eu
ficaria feliz se ele voltasse a se casar, tivesse filhos.

A ideia dos filhos faz meu estdmago queimar. Nao gosto de pensar
demais nas coisas que ele nunca vai ter. Isso ndo faz bem para mim, nem
para ele. Prefiro pensar que a minha presenca por perto serve para deixa-lo
mais alegre.

Nado sal do seu lado durante meses depois do acidente. Dormi no
hospital até virmos para esta casa, que era para ter sido um presente de
casamento da familia dele, apesar de ja estarmos casados fazia dois anos
aquela altura.



“Fiz repolho e pdo”, digo a ele, sem saber se pode de fato me ouvir.
Jennifer garante que sim, mas quem sabe? Acho que é mais um desejo
espiritual que alguma coisa concreta.

Abro as cortinas e as persianas. Quando foi a dltima vez que ele saiu de
casa? Preciso perguntar para Jennifer.

Ponho no forno o doce de bordo que preparei. Quando cozinho alguma
coisa para mim, queria que ele pudesse comer comigo. Sinto falta da
energia que ele irradiava. Gosto de conversar sobre nosso passado, como
éramos loucos na adolescéncia, e juro que ele sorri.

Desde que vi Landon pela ultima vez, tive muito tempo para pensar
sobre tudo. As vezes, temos pessoas que estdo ligadas a nés pelo resto da
vida. Landon tem Dakota, Stausey tem Ameen, Tessa tem Hardin, e Amir
me tem.

O cheiro de repolho imediatamente domina a cozinha, e me esforco ao
maximo para ndo pensar em como Landon me beijou entre uma e outra
garfada do repolho que preparei para ele. Adorei cada momento simples e
banal que vivi ao seu lado. Ele fazia com que eu me sentisse uma pessoa
melhor.

Me deu esperanca, apesar de ser dificil especificar em queé.

Houve um tempo em que Amir ndo se interessava pela minha comida, o
que é engracado, porque ele adorava as coisas que sua mae fazia, e ela era
péssima. Pelo amor de Deus, a mulher queimava até queijo quente.

Quando dou uma garfada no repolho, o rosto de Landon invade meus
pensamentos. Ele estava uma gracinha, todo fofo, quando dei a comida em
sua boca.

Jogo meu prato de comida no lixo.

“Vamos la para fora”, digo para Amir. Pego meu livro na bancada e o
empurro sem pressa para o patio. Amanha é Dia das Bruxas, e estou
escondida ha tanto tempo que chego a me perguntar se algum dia vou sair
desta casa em cima do morro.

Aqui é bem silencioso, sem nenhum vizinho por perto. Essa era uma das
minhas coisas favoritas nesta casa. Isso quando eu ainda tinha alguma
predilecdo a mostrar.

Amir me encara com seus olhos sem expressdo. Sera que ele esta com
dor? Jennifer garante que ndao, mas quem € ela para saber?

Abro meu livro e leio um capitulo em voz alta para Amir. Ndo sei se ele
gosta da série Harry Potter, nunca conversamos a respeito. Conhe¢o uma



porcao de coisas a seu respeito — sua familia, seus programas favoritos.
Mas isso ndao soma nem metade do que sei sobre Landon.

Comeco a ler mais alto para tirar Landon da cabeca.

“Sophia!”, a voz grave de Jennifer reverbera pelo jardim.

Que parte de “fique no andar de cima” essa mulher ndo entendeu?

Seu corpo rolico se move velozmente sobre a grama depois de
atravessar uma das portas laterais. “Eu estou chamando vocé faz tempo!”
Ela gesticula com seus bracinhos no ar. “Tem uma pessoa querendo ver
vocé. Um cara, e esta dizendo que ndo vai embora.”

“E comigo ou com ele?” Espero que ninguém da familia de Amir tenha
resolvido vir me encher o saco. Eu tenho um advogado a postos e, como
esposa de Amir, vou proteger as terras dele das garras desse pessoal
ganancioso.

“Com vocé, menina. Eu disse que vocé estava aqui fora, mas ele
continua plantado la na sala!” Ela esta descontrolada. Nao imagino como
seja capaz de dar conta de um paciente se nao consegue nem lidar com um
vendedor de porta em porta ou coisa do tipo.

“Ah, pare com a gritaria, eu vou la ver. Fique de olho nele.”

Jennifer faz cara feia, como quem diz que esse tipo de recomendacao
ndo é necessdria, e eu reviro os olhos depois de dar as costas para ela.
Enquanto me encaminho para a sala de estar, fico me perguntando se ela é
mesmo a pessoa ideal para esse emprego agora que estou mais presente por
aqui.

Quando vejo Landon no sofd, eu perco o folego. Ele demonstra uma
confianca que ndo me lembro de ter visto na ultima vez em que nos
encontramos. E, apesar de visualizar sua imagem toda vez que fecho os
olhos, nao me lembrava dele como deveria. Esta lindo, com a barba mais
comprida do que antes.

E seus bracos estdao maiores.

Sera que ele esta mais alto também?

“O que voceé esta fazendo aqui?” E, o mais importante, como foi que ele
me encontrou.

Entdao, me lembro das duas chamadas ndao atendidas de Stausey que
recebi ontem. Com certeza, isso é coisa dela.

“A Jennifer falou que vocé estava la fora”, ele diz, sem responder a
minha pergunta.

“Ah, disse?”



“Disse. E me fez um café enquanto eu esperava”, ele continua, com o
sorriso de menino bonzinho que eu adoro.

Claro que Landon conseguiria que a fria e impessoal Jennifer se
oferecesse para fazer um café. Ele parece totalmente deslocado aqui nesta
casa imensa. Mas esta sentado no sofa na maior tranquilidade, como se ja
tivesse vindo mil vezes antes. Por que ele veio aqui? Como soube onde me
encontrar?

“Eu estou atrapalhando?”, ele questiona quando olho para a porta dos
fundos.

Quando me viro novamente, observo seu corpo inteiro. Ele parece
grande demais para esse sofa. Seus ombros estdao encolhidos, e, por algum
motivo, sinto que parece mais velho, como se tivesse perdido parte de sua
luz interior. Esta usando uma camisa azul por cima de uma camiseta branca.
E muito bom vé-lo, traz uma sensacdo familiar. Seus cabelos estdo mais
compridos em cima. Fazia quanto tempo que ndo o via mesmo? Meses?
Anos, talvez?

“Nao. Eu s6 estava sentada la fora com o Amir.”

Eu mudei minha rotina, Landon. Hoje finalmente sai de casa. Estd
orgulhoso de mim?

Fico esperando a reacdao de Landon as minhas palavras, mas sua
expressao ndao muda. Ele me observa com atencdo e passa as maos nos
joelhos da calga jeans escura.

“Como andam as coisas?”, ele pergunta.

Vejo seus olhos esquadrinharem a sala. As obras de arte das paredes ndao
estdo mais aqui; todo o investimento que um dia representaram vai ser
direcionado para uma instituicdo em beneficio de familias de vitimas
envolvendo motoristas alcoolizados. Qualquer uma daquelas pecas tem
valor suficiente para pagar as despesas médicas de uma familia inteira. As
seis obras estdo em processo de avaliacdo no momento.

“Eu ando ocupada”, respondo, limpando a garganta. “E, com certeza,
vocé também. A Tessa contou que vocé foi promovido 14 no Grind.”

Ele balanca a cabeca. “E.”

“Parabéns. Muito legal. Vocé deve ser o gerente mais jovem que eles ja
tiveram.”

Ele fica me olhando, e eu questiono como minhas palavras devem estar
soando no momento.

“Nao digo isso como uma coisa ruim”, continuo, tentando deixar mais



claras as palavras ditas as pressas.

Os labios de Landon se curvam em um meio sorriso, e o timer do fogao
apita. Ndo sei por que ainda faco tanta coisa na cozinha; ndo tem ninguém
para comer. Ndo moro mais com Maggy e Dakota, ndo passo mais as noites
no apartamento de Landon, e Jennifer s6 come cupcakes sem gluten. Os
cupcakes ficam largados na bancada de granito, lindos e bem decorados,
esperando para ser comidos, e trés dias depois, quando a cobertura comeca
a endurecer, preciso jogar tudo fora.

“Eu aceito suas desculpas se puder comer o que vocé preparou la na
cozinha.”

O sorriso dele me doi até na alma.

Faco que sim com a cabeca, e prefiro ndo mencionar que peguei a
receita do doce de bordo que estou assando com a made dele. Ela me
prometeu que ndo vai contar para o filho que ainda conversamos. Valorizo
muito minha amizade com ela, e houve um tempo ndao muito distante em
que me entreguei a fantasia de que ela pudesse passar a ser uma presenca
permanente na minha vida. Quem estou querendo enganar? Mesmo nos
piores momentos, nunca deixo de fantasiar uma vida melhor e mais feliz.

Contei para Karen sobre Amir antes que Landon fizesse isso. Nao sei
nem por que, mas ndo queria guardar segredo de mais ninguém. Karen
sempre me tratou muito bem. Inclusive, foi Ken que me indicou um
advogado para me ajudar a lidar com a pressdao exercida pela familia de
Amir. Ndo quero um centavo do dinheiro dele, s6 quero ser deixada em paz.
Nao teria problema nenhum em sair desta casa e voltar a dividir um
apartamento alugado com alguém, mesmo que isso significasse fazer mais
turnos no Lookout.

Nao confio nas intengoes da familia dele; e até minha irma esta jogando
a favor deles. Estou sozinha nesta briga, tendo apenas a resmungona
Jennifer como aliada, e ndo tenho nenhuma garantia que um bom dinheiro
ndo va fazé-la mudar de lado.

Gosto de me ver como membro da Casa Stark, e a familia dele como os
Lannister, mas, quando a briga comecar, ninguém sabe o que pode
acontecer.

“Combinado?”, ele insiste depois de um siléncio que acaba durando um
pouco demais.

Eu assinto. “Claro. Como vocé esta?”

“Ocupado também.”



Olho ao redor da sala e depois para o chao. Duvido que algum de nos
dois esteja disposto a manter esse papo furado. Decido parar de enrolar.
“Como foi que vocé me encontrou?”

Ele respira fundo e leva as maos a boca. Sinto falta de poder tocar nele.
“Voceé ndo € a unica aqui que sabe stalkear.”

No6s dois damos risada juntos, o que ao mesmo tempo alivia o clima e
enche o ar de nostalgia.

“Posso perguntar uma coisa?”, Landon pede.

Acho melhor nao dizer que ele poder perguntar o que quiser. Eu so
quero ouvir sua voz.

“O que vocé quiser.” Passo os dedos pela minha tranca. Se soubesse que
ele viria, estaria vestida de um jeito um pouquinho diferente. Minha calca
legging esta cheirando a repolho e xarope de bordo, e minha blusa tem uma
mancha de vinho na gola. Sera que ele vai reparar? Ele esta me olhando
agora, me medindo toda. Seu olhar parece se deter onde estou mais exposta:
nos ombros e no rosto.

“De quanto em quanto tempo vocé vinha aqui quando morava na
cidade?”

Sinto um no na garganta.

“Quase toda noite. As vezes, eu chamava o motorista, as vezes Cliff me
trazia.”

“Cliff?”, ele questiona.

Esse nome ndo é desconhecido de Landon. Claro que nao. Cliff, o
melhor amigo de Amir, deu uma de idiota e tentou me espionar quando
estava no apartamento de Landon. Quando fui tirar satisfacao, ele disse que
estava sO querendo me proteger. Tinha ouvido falar que eu estava saindo
com um universitario através de Mitch, o barman daquela noite fatidica em
que chamei Landon para sair.

Landon, Dakota e eu — todo mundo debaixo do mesmo teto. Foi uma
confusdo danada e, assim que vi Mitch atras do balcao, cheguei a conclusao
de que Cliff ia ficar sabendo. Ele ndo tem nenhum direito de ser um cretino
e ficar me espionando, e mereceu ter a mao quebrada pela bota de Hardin.
Pensar em Hardin faz meu sangue ferver. Eu estava torcendo pelo cara, e
ele estragou tudo de novo com Tessa.

Landon ndo insiste em saber a verdade por tras do nome; simplesmente
passa para outra pergunta.

“Por que vocé concluiu que eu fosse pensar o pior quando ficasse



sabendo sobre o Amir? Por que fez essa escolha por mim em vez de me dar
a chance de mostrar que posso agir diferente?”

Por que ele sempre me faz perguntas que exigem respostas tao sinceras?

Landon é a unica pessoa que conheco que, de fato, fala o que pensa; ele
ndo vé problema em conversar sobre seus erros e acertos, e admitir seus
defeitos. O mundo bem que precisava de mais gente assim.

“Eu nao conclui nada de caso pensado. S6 me acostumei a esperar pelo
pior. Além disso, nem conhecia vocé direito. Quando a gente se envolveu,
eu nao estava num momento da vida em que pudesse querer alguma coisa
além de amizade. Estava carregando um peso enorme nos ombros, com um
monte de responsabilidades. Ndao podia pensar sO em mim mesma, entdo,
ndo podia sair a noite e sO voltar de madrugada. Estava lidando com
problemas que ndo desejo nem para o meu pior inimigo, e tentando fazer o
certo pelo meu marido, pela minha familia. Nao tinha tempo para me
apaixonar por ninguém.”

Os ombros de Landon baixam s6 um pouquinho, mas mesmo assim eu
reparo.

“Como eu disse desde o comeco, Nora...” Ouvir sua voz ameniza um
pouco a minha saudade. Nunca imaginei que pudesse sentir tanta falta de
alguém com quem convivi por tao pouco tempo. “Eu s6 queria que voceé se
abrisse comigo. E ndo ia julgar vocé mal, nem nada disso.”

Ele se vira para mim, e sua expressao me deixa com o coragao apertado.
Um rosto como esse nao foi feito para mostrar tristeza. “Eu iria considerar
VOCE uma pessoa corajosa.”

Fico sem fdlego. Nao posso continuar olhando para ele, simplesmente
nao posso.

“Iria considerar vocé uma pessoa altruista.”

Quando assimilo suas palavras, sinto como se estivessem me libertando.
Meus musculos comecam a relaxar, e o peso nos meus ombros vai se
dissipando.

Seus olhos ndo se desviam dos meus nem por uma fracdo de segundo.
“Iria considerar vocé uma mulher forte e incrivel. Iria tentar aliviar um
pouco o peso nos seus ombros e colocar sobre os meus.”

“Acho que voceé ja carrega um fardo mais que suficiente pra vida”, digo,
baixinho.

“Eu posso tentar.” Landon encolhe os ombros, e tento imaginar se isso
teria alguma chance de dar certo.



Sera que ele me ama? Sera que ja € tarde demais para tentarmos? Existe
espaco na minha vida para mais uma pessoa? Seria justo envolver Landon
em tudo isso antes mesmo de entender o que eu quero fazer da vida?

“Eu gostaria de conhecé-lo”, Landon diz, e fica de pé.

E tanta coisa acontecendo ao mesmo tempo. Meu dia normal e tranquilo
foi virado de cabeca para baixo pela chegada inesperada desse garoto. Sem
saber o que dizer, faco que sim com a cabeca e fico de pé. Estou com medo
de ndo conseguir me manter em pé sem o apoio do sofa, mas uso todas as
minhas forcas para endireitar as costas, atravessar a sala e tomar o caminho
da porta para o patio.

Sem dizer nenhuma palavra, ele me segue pela cozinha imensa até o
lado de fora. Depois, faz algum comentario sobre repolho, mas eu nao me
viro. Nao sei o que dizer, nem por que ele esta aqui.

“Eu estava lendo para ele”, explico, baixinho, enquanto nos
aproximamos de Amir e Jennifer se manda.

Os jardins luxuosos parecem menores na presenca desses dois. Ambos
sdo importantissimos para mim, mas de formas bem diferentes. O cheiro
das flores ao nosso redor parece mais forte, e sua aparéncia mais vivida,
com Landon aqui. Sempre quis um jardim, que sempre me fez falta quando
vivi na cidade. Adoro flores, plantas e o cheiro de polen e de terra, mas
também amo poder sair a pé se quiser s6 tomar um café.

“Landon, esse é o Amir.”

Aponto para o meu marido e vejo o sorriso de Landon continuar
tranquilo em seu rosto. Ele olha bem nos olhos de Amir e se apresenta. Nao
fica nem um pouco sem jeito. Tenho inveja disso em Landon, do fato de ele
transmitir tranquilidade para cada alma que cruza seu caminho.

Fico observando seus gestos com atenc¢do, analisando seu rosto quando
sorTi e se abaixa para pegar o livro da grama macia. Ele se senta ao lado de
Amir e abre na pagina em que deixei meu marcador.

Landon limpa a garganta e comeca: “‘Sao as nossas escolhas, Harry, que

 y»

revelam o que realmente somos, muito mais do que as nossas qualidades’.



Epilogo

LANDON

UM VERAO E UM INVERNO DEPOIS...

Passamos do casal de noivos que queria esperar alguns anos para
casar, dois jovens com a vida inteira pela frente, para um turbilhdo
de preparativos subitos e repentinos.

Tinha me acostumado a ouvir minha mde perguntar pelo telefone
quando ia comecar a pensar no casamento, mas bastou um dia em que Tessa
trouxe revistas de noivas para o apartamento que tudo comecou.

Eu estava tranquilo com a ideia de esperar. Minha noiva ja tinha passado
por tudo isso antes, e ndo queria forca-la a apressar nada. Mas, quando o
planejamento comecou, a coisa decolou como um foguete.

A ideia de apressar tudo foi dela, que insistiu em visitar os saldes e
escolher as flores que combinavam com os cupcakes que seriam servidos.

Os casamentos envolvem muito mais detalhes do que eu era capaz de
imaginar. Enquanto as duas planejavam o dia mais importante da minha
vida, eu tentava ndo ser o estereotipo do cara que s6 concorda com tudo e
finge que entende o que diabos esta acontecendo. Eu queria que fosse tudo
perfeito para ela. Para nos.

Ajudei a escolher o sabor do bolo, e minha noiva fez o meu favorito e
ainda acrescentou florezinhas roxas na cobertura cujo verdadeiro motivo s6
nds vamos entender. Eu ajudei o maximo possivel e o quanto Tessa, a
produtora-de-eventos-barra-monstro-maligno-que-raptou-o-corpo-da-

Nosso casamento chegou e passou depressa. Depressa demais.



minha-melhor-amiga, permitia.

Na semana passada mesmo, Tessa gritou comigo quando descobriu que
o alfaiate pegou errado as medidas de Hardin, e que as barras da calca dele
iam ficar acima dos tornozelos. Ela jurou que ele deve ter feito isso de
proposito, e até ligou para a loja em Chicago para corrigir o problema.

Eu dei risada das fotos que ele mandou, mas ela bufou e jogou o celular
de volta para mim. Estou meio apreensivo para saber como os dois irdo se
comportar no casamento. Tessa tem evitado a presenca dele, que por sua
vez ndo para de falar sobre ela nas entrevistas que da. Semana passada,
quando cheguei da faculdade, encontrei Tessa mostrando o dedo do meio
para Hardin. S6 que Hardin estava na TV, dando uma entrevista sobre a
turné de lancamento de seu livro, e Tessa estava furiosa, e talvez tivesse
tomado um pouquinho mais de vinho do que deveria.

Agora, aqui estou eu, sentado a uma mesa repleta de gente que adoro e
admiro — e estou casado.

Ainda estou na faculdade e ja casei. Estou casado com uma mulher
linda, bem-sucedida, afiada e implacavel. Ela esta sentada ao meu lado,
conversando com a minha mde sobre creme de confeiteiro e massas sem
gluten.

Hardin esta do outro lado, olhando para Tessa, que esta de pé ao lado de
uma mesa cheia de convidados.

“Como estdo as coisas?”, pergunto a ele. Tiro o braco das costas da
minha noiva e seguro sua mao. Ela se vira para mim, me da um beijo no
rosto e volta a conversar com a minha mae.

Hardin me olha e mexe um pouco nos cabelos. “Bleh.” Ele abre um
meio sorriso. “E para vocé, como estdo as coisas? Esta diferente agora que
esta preso legalmente a uma pessoa pelo resto da vida... bom, a ndo ser em
caso de divorcio.”

Eu reviro os olhos. “Vocé é mesmo a alegria da festa.”

Ele abre um sorriso, e vejo que entra em panico quando perde Tessa de
vista no meio de uns presentes. Hardin se inclina para a frente na cadeira e
esquadrinha o salao com os olhos.

“Ela esta ali, perto da porta”, digo.

Ele relaxa, e seus olhos pousam sobre ela. Ken lhe entrega Abby, e
Tessa ri quando a pequenina puxa seus cabelos. Olho para outra mesa e vejo
Stausey tirando uma selfie com sua taca de vinho. Todd e Amir estdo ao seu
lado. Amir esta de terno, e a cor de sua gravata € a mesma dos olhos de



Nora. Me pergunto se foi por isso que Nora escolheu essa gravata. Espero
que sim.

As coisas foram se ajeitando aos poucos depois do divorcio. Ela
continuou sendo a executora do espolio dele e responsavel pelas medidas
legais e as decisoes médicas referentes a vida de Amir. Ele se tornou uma
parte importante da minha vida também e, pelas histérias que ela me conta
sobre as aventuras dos dois, sinto que o conheco a minha maneira. Ajudar a
cuidar dele também me levou a pensar em fazer um mestrado em educacao
especial depois de me formar. Isso vai significar mais tempo de faculdade,
mais dividas com empréstimos estudantis, porém sinto que eu vou ser bom
nisso.

Stausey ajeita a gravata de Amir, e minha atencdo se volta ao meu irmao
postico, que esta sentado ao meu lado. “O que voceés vao fazer?”

Hardin suspira, e aperto com mais forca a mao da minha noiva. Minha
mde da risada, e Hardin leva os dedos a boca e, puxando os labios,
responde: “Casar.”

“Sério? Mas ela sabe disso?”, pergunto, levantando as sobrancelhas.

Tenho certeza de que Tessa nao esta muito bem informada sobre esse
plano. Ouvi quando ela ensaiou o que diria para ele no banheiro antes de ir
para a cama ontem a noite. E uma pena ela ndo ter privacidade agora que
nos trés estamos morando juntos, mas as duas estdo adorando. Perguntei
para a minha esposa — ainda ndo consigo me acostumar com essa palavra
— se Tessa precisaria se mudar quando nos casassemos, mas ela me falou
varias vezes que adora té-la por perto.

E desconfio que o fato de nés dois sabermos que ela ndo teria para onde
ir também pesou.

“Claro. Por que nao? Vocés dois casaram, e se conhecem ha menos
tempo que a Tess e eu.”

Nisso ele tem razao.

“Sim, mas vocés ndo estdo nem namorando. Acho que vocé esta
pulando uma etapa aqui.”

Hardin sorri para mim, e uma expressao de quem parece estar armando
alguma coisa fica evidente no seu rosto. “A ordem das etapas ndo é o mais
importante. Seja como for, a gente termina no mesmo lugar.”

Ele levanta sua taca e eu a minha.

MAIS ALGUNS VEROES E INVERNOS DEPOIS...



“Mamae!” A voz de Addy sempre fica mais aguda quando ela quer
alguma coisa.

Minha mulher vai até o quarto com as maos cheias de coisas. Seu rosto
esta vermelho, e o celular esta pendurado em sua orelha. Fico com pena de
quem estiver do outro lado da linha. Seu tom de voz, porém, muda de
irritado para tranquilizador quando ela se dirige a sua versao em miniatura.
“Que foi, bebe?”

Minha monstrinha cruza os bragos na frente do peito. “O papai falou que
eu nao posso comer mais bolo.”

Nora olha para mim, sem conseguir esconder o sorriso. “Quanto ele ja
deixou vocé comer? Vocé sabe que a sua tia e o seu tio vdo chegar para
comer aqui em duas horas, e ainda tem a licdo de casa para terminar.”

“Bom” — Addy curva seus labios cheios e pequeninos para cima —,
“entdo ndo era pra fazer tanto assim se eu ndo posso comer.”

Eu caio na risada e tento cobrir a boca quando minha mulher olha feio
para mim.

E depois a diabinha ainda me entrega. “O papai disse 0 mesmo.”

“Disse nada!”, eu minto.

As duas me ignoram.

“Addy, ja chega de bolo.” O tom da minha mulher ndo deixa espaco
para negociacdo. “Va escovar os dentes e terminar a licdo de casa.”

Addy sai pisando duro e desaparece no corredor, com seus cabelos
castanhos compridos e ondulados balancando atras de si.

Quando volto a olhar para minha mulher, suas maos estdao vazias e
estendidas para mim. Eu a puxo para o meu colo, e ela monta sobre a minha
cintura.

“Pare de dar acticar pra ela antes das refei¢cdes.” Ela me beija na boca.

“Pare de fazer tantos bolos se a gente ndao pode comer.” Eu encolho os
ombros, e Nora da um tapinha de leve no meu peito. Seus cabelos estdo tao
compridos que as pontas encostam nas minhas pernas quando ela sacode a
cabeca.

Sua boca se cola a minha, e ela me abracga pelo pescoco. “Senti sua falta
hoje.” Ela me diz isso em todos os dias letivos do ano.

“Alguém precisa educar esses pestinhas”, digo com a boca colada a
dela. “Eu senti saudade também, amor.”

Ela segura meu rosto entre as maos. “Vou fazer outra filmagem amanha.



Acabaram de me falar que precisam de outra tomada.”

Solto um suspiro, me esforcando para ndo dar um chilique. Ela anda
trabalhando demais ultimamente, e a gente quase nao se vé mais. “O que foi
agora?”

Ela bate com o indicador nos meus labios. “Derrubaram o bolo antes da
ultima cena. Isso é o que da quando usam bolos de verdade em um
comercial.”

“INdo era esse 0 objetivo?”

Eu me lembro dos cupcakes de mentira do fim de semana passado. O
bolo do casamento era de verdade, assim como o casal na tela. Mas, quando
gritaram “Corta!” e a filmagem acabou, peguei um dos cupcakes idiotas
para comer e quase quebrei um dente. A diretora mandou Nora, inclusive,
decorar os bolinhos de plastico. Por outro lado, ela ganha mais em um dia
de filmagem do que fazendo dois casamentos.

“Um dia, eu vou parar de trabalhar, vocé vai comecar a dar aulas em
casa para os nossos filhos e vamos poder passar o dia todo assim.” Ela
esfrega os seios no meu peito.

Eu a empurro com um gesto suave. “E 0 que isso ensinaria para oS
nossos filhos?” Passo a lingua de leve em seu pescoco. Ela esfrega os seios
em mim outra vez, louca para ser tocada.

“Agora ainda ndo, pequena”, murmuro em seu ouvido, e ela se contorce
toda nos meus bracos.

“As criangas aprenderiam a amar seus conjuges. E a cozinhar. Podemos
ter um pequeno exército de chefs amorosos na nossa retaguarda.” Seus
olhos brilham de divertimento, e passo os dedos em seus cabelos longos.
“Isso mesmo! Podemos viajar o pais dando aulas e fazendo bolos. E nunca
mais precisar ter um emprego de novo.”

Beijo seu pescoco, imaginando que estou com ela no meio do nada, s6
com poeira e vento ao nosso redor. Por algum motivo, acho que ela nao
gostaria muito disso.

“Shh.” Eu beijo seu rosto. “Minha menina da cidade. Vocé nao duraria
um dia em um lugar sem salas com ar-condicionado e repleto de milharais.”

Ela faz mencdao de me desafiar, mas nossa filha vem correndo com uma
escova cor-de-rosa enroscada nos cabelos. “Mamae!”, ela grita.

Nora levanta em um pulo do meu colo. “Sua vez”, ela diz para mim,
dando uma mordida no meu labio no momento em que a nossa filha entra
no quarto. Entre o caos de uma garotinha crescendo rapido demais e uma



mulher segurando o riso, meu coragdo se acalenta e me sinto o cara mais
sortudo do mundo.

As vezes, uma tragédia faz as pessoas se unirem umas as outras. Esse
lago parece inquebrantavel, mas as vezes, entre as lagrimas e as memarias
dolorosas, é impossivel achar uma fagulha que seja de luz. E a menor das
faiscas pode inflamar uma fogueira inteira com um simples toque de
felicidade. O fogo pode se extinguir na escuriddo, mas, quando nao sobrar
nada além de cinzas e brasas, um novo tipo de relacdao vai se estabelecer.
Um que reluz mais forte que o sol.
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