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Para Adriana
 



— A marquesa de Santos era na verdade bonita, como diziam?
— Estava na ruína, mas ainda assim bem se via ter sido um

pancadão de respeito…
E a testemunha atardava-se nos gabos da beleza moribunda:
— Toda a gente muito a considerava.
— Tinha o ar de soberana de todos nós, trazido dos hábitos da

corte de d. Pedro I…
— No tempo do brigadeiro dava sota e ás em São Paulo (…)
Teria nascido daí a preocupação que faria do menino, trinta e

tantos anos mais tarde, o primeiro historiador dessa mulher,
aproveitada, vilipendiada e ignorada, cortesã em chinelas e fitão de
Santa Isabel, que o Brasil, exagerado e inclinado a imitações
francesas, pretendeu transformar numa pródiga Pompadour…

Alberto Rangel, Águas reversas
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Tudo o que você queria saber sobre Domitila
de Castro e tinha vergonha de perguntar

É uma bem apaixonante história essa que nos conta Paulo Rezzutti.
Pois assim como há encontros pela vida, também entre autores e
personagens, entre pesquisadores e seus objetos de pesquisa, eles
ocorrem. Pois o historiador descobriu um personagem histórico
sobre o qual se debruçou, com rigor e ternura, ao longo de anos de
pesquisa em arquivos diversos e centenas de documentos. Ninguém
conhece melhor Domitila de Castro do que ele… Portanto, ninguém
melhor do que Paulo Rezzutti para desconstruir o mito e nos
apresentar a sua história, tendo como pano de fundo as
transformações políticas, sociais e econômicas do nascente Império
do Brasil.

Apoiado numa escrita eficaz, num estilo vivo, sem efeitos de
retórica, texto, portanto, que se lê com curiosidade e emoção,
Rezzutti remonta às origens da bela nascida “na formosa sem dote”,
a pequena São Paulo, decifrando seu passado: bodas infelizes,
encontro com um jovem príncipe quase encantado e ida para a corte
do Rio de Janeiro, a consolidação no papel de favorita, seu poder e
fascínio. E, no outro lado da moeda, as inconstâncias de d. Pedro, a
triste existência da imperatriz Leopoldina, assim como sua morte
com diagnóstico inédito, as outras concorrentes, o exílio que rompeu
o encanto e ocaso de uma trajetória: a da Pompadour tropical.

Absolutamente inéditos são os capítulos sobre o retorno de
Domitila a São Paulo. Seu casamento com uma das figuras mais
emblemáticas da sociedade, a prole aumentada, a relação com a
cidade, “a benfeitora” e o destino de sua família. O tríptico é tão
mais interessante e intenso quanto seus capítulos, que se percorrem
com leveza, e se baseiam em exaustiva e consistente pesquisa.
Graças a ela, Domitila de Castro nos aparece inteira, como se
acabasse de virar a esquina.

Tão fascinante quanto necessário, o livro de Paulo Rezzutti
atravessa o enigma do mito, escuta, interroga e corrobora as vozes



do passado, encaixa peças de um puzzle que açodava os
historiadores há muito tempo. Ele nos restitui um retrato nítido da
marquesa de Santos e a sua versão de uma verdadeira história,
dentre tantas histórias que ainda estão por construir sobre o
Primeiro Reinado.
 

Mary Del Priore
Historiadora

 



 



Marquesa dos Santos ou dos Demônios?
Num final de tarde, no alto da colina do Ipiranga, os últimos raios
entravam pelos altos arcos da fachada do museu. Um senhor de
idade avançada caminhava pelo velho edifício que administrara por
quase três décadas. Afonso Taunay, aposentado compulsoriamente
ao completar setenta anos, era acompanhado por Sérgio Buarque de
Holanda, seu sucessor na diretoria do Museu Paulista desde 1946.

Em determinada sala, Taunay parou abruptamente. Desafiadores
olhos escuros observavam-no. Surpreso, apontou sua bengala em
direção ao quadro:[1]

— Mas então penduraram o retrato dessa tipa! Não ofenderão os
melindres das famílias de São Paulo?[2]

A “tipa” em questão era Domitila de Castro Canto e Melo, a
marquesa de Santos. Taunay, católico praticante, havia condenado
Titília ao “inferno” de qualquer museu: um canto escuro no porão,
longe dos olhos dos visitantes. Ela só veio alcançar a redenção
graças ao novo diretor, que a trouxe à luz. Desde então encontra-se
exposta, geralmente com vista para o local onde repousam os restos
mortais de seu imperial amante e das duas esposas dele.

Parte do choque de Taunay era compreensível: haviam posto a
tela diante de um retrato do padre Feijó e, entre os dois, a cama
que pertencera a ela. O espanto do antigo diretor perante a cena
inusitada, causada por uma curadoria desastrada, ilustra como,
setenta anos após a morte da marquesa, os paulistas não sabiam
bem — como ainda não sabem — o que fazer com a memória de
Domitila.

Existe um tabu histórico envolvendo a marquesa de Santos na
cidade onde nasceu. As duas principais obras sobre a história de São
Paulo e das famílias paulistas no século XIX, A província de São
Paulo (1879), de Manuel Eufrásio de Azevedo Marques, e a
Genealogia paulistana (1903), de Luís Gonzaga da Silva Leme, não
trazem qualquer menção às filhas que ela teve com o imperador. Só
mencionam Domitila como a esposa do brigadeiro Tobias de Aguiar,



informando os filhos que teve com ele e, no caso da Genealogia,
listando as crianças do primeiro casamento com o alferes Felício
Pinto Coelho de Mendonça.

Com o passar do tempo, após a morte de Domitila, seus
conterrâneos buscaram supervalorizar aspectos e qualidades pouco
conhecidos da marquesa fora de São Paulo, relegando para segundo
plano o seu concubinato com o imperador, causa primeira de sua
ascensão social e consequente independência financeira.

Domitila, sem ter sido amante de d. Pedro, sem ter usufruído as
benesses do poder, riquezas e glórias, viveria, provavelmente, uma
vida obscura. Separada do primeiro marido, talvez se amancebasse
com algum outro homem de condição igual ou inferior ao primeiro.
Dificilmente se destacaria, como não se destacou nenhuma outra
mulher paulista de sua época. A célebre cafeicultora Veridiana
Valéria da Silva Prado, igualmente divorciada e filha natural[3] do
barão de Iguape, ocuparia lugar na crônica social paulista gerações
depois do caminho desbastado por Titília.

Ao contrário dos primeiros paulistas, que se aventuravam pelo
sertão atrás de riquezas ou defendendo as fronteiras do império
lusitano, os homens de meados do século XIX fixaram-se na terra,
vivendo entre a capital e as fazendas, para onde podiam levar as
famílias. Assim, a mulher paulista do período colonial, que tinha de
se virar sozinha sem a presença do companheiro, passava a contar
com a figura masculina mais presente. Essa mudança levou as
paulistas da sociedade a se readequarem ao padrão estabelecido
para as mulheres de sua época, que não deveriam chamar atenção
sobre si.

Seus trabalhos restringiam-se ao âmbito familiar e beneficente.
Não por acaso, o mito criado ao redor da marquesa em São Paulo
tenta impingir-lhe, devido à dimensão de sua figura, benemerências
maiores do que realmente praticou. Entretanto, a aura de boa
samaritana entra em contraste com o que a família paulista
tradicional considerava adequado na época. Damas que se
destacassem nesses afazeres a ponto de terem a atenção pública
voltada para si não eram modelos a ser seguidos, afinal, como dizem



as escrituras, “não saiba a tua mão esquerda o que faz a tua
direita”:

Lendo, porém, nos jornais os nomes de várias senhoras que se
dedicavam a tal mister [preparar bandagens para os soldados
feridos na Guerra do Paraguai], acompanhados de grandes
elogios, o comendador fez cessar esse trabalho em sua casa,
avesso como era aos aplausos e a toda espécie de publicidade.
[4]

 
O que as famílias paulistas da época teriam pensado da idosa

marquesa, que, usando a condecoração de Santa Isabel, distribuiu
publicamente dinheiro aos soldados que partiam para a Guerra do
Paraguai em 1865, pouco tem a ver com a ideia de benemerência
que seus conterrâneos atualmente lhe conferem. E, talvez,
independente como era, Domitila não se importaria com nenhum
dos dois.

Alguns paulistas, quando o título dela é pronunciado, tomam a
peito a sua defesa. Logo surge alguém que a chame de “santa”.
Afirmam erroneamente que ela doou terras para a construção do
cemitério da Consolação[5] e que trouxe a primeira faculdade para
São Paulo. Ao mesmo tempo em que tratam de coroar a idosa
marquesa com folhas de louro, puxam as cortinas para cobrir a face
jovem e atrevida de seu retrato. Parecem querer ignorar o passado
anterior ao seu retorno à Pauliceia. Não lhes agradam as cartas dos
amantes de São Cristóvão, só a “força da mulher paulista”. Os
cariocas, por outro lado, não raro tratam-na de “alpinista social”.

Em São Paulo, onde se iniciou o romance com d. Pedro, e no Rio
de Janeiro, onde ele se desenvolveu, existem distinções a respeito
da figura de Domitila. Enquanto na Pauliceia a marquesa desponta
como santa, matrona, ou ainda a “desviada” que se tornou
“honesta”, a maioria dos cariocas vê nela a manipuladora, a mulher
que se aproveitou de d. Pedro para enriquecer, a responsável pela
morte da imperatriz d. Leopoldina e pela queda do próprio Primeiro
Reinado.



Para quase todos os brasileiros, principalmente os de fora do
cenário desse caso amoroso, a imagem de Domitila é a da “amante
de d. Pedro I”, a que tomou banho nua com ele no morro de São
Paulo, na Bahia. A marquesa não tem muito passado e nem futuro
após sua expulsão da corte. Essa figura é a mesma utilizada pelo
escritor Paulo Setúbal no seu romance A marquesa de Santos: só
importa o escândalo, num primeiro momento.

Com o tempo, para um grupo de pessoas, a imagem de Domitila
amalgamou-se ao ideal do amor romântico, passando a representar
no imaginário popular do brasileiro o mesmo que outros amores
impossíveis, como os de Tristão e Isolda, Paola e Francesca da
Rimini, Abelardo e Heloísa. Ela foi a mulher escolhida para ser
amada pelo imperador, ao contrário de d. Leopoldina, a esposa
imposta. Sentimentos nascidos da afeição versus interesses de
estado sacramentados pela Igreja: AMOR versus ROMA.

Quando, pelas convenções, d. Pedro foi obrigado a se casar
novamente, listou todas as qualidades que a noiva deveria ter, como
uma espécie de prêmio de consolação por não poder ter a mulher
que amava. É essa a imagem que vem à mente para grande parte
dos brasileiros: o amor sem um final feliz, comprometido por razões
sociais e políticas.

Claro que isso é para os românticos. Outros culpam Domitila pela
corrupção e pelo início dos “cabides de emprego” do funcionalismo
estatal.

Diante do Solar da Marquesa de Santos, reinaugurado pela
prefeitura de São Paulo em novembro de 2011, uma mulher impediu
seu companheiro de entrar para conhecer o museu. Imagine, entrar
na casa de uma mulher que foi amante! A marquesa sofre
preconceito até nos dias de hoje. As pessoas que conseguem ver
além do estereótipo vislumbram as diversas facetas de uma mulher
forte, corajosa e decidida a tomar o destino nas próprias mãos, em
vez de se deixar dominar.

Quem foi realmente essa mulher que, quase duzentos anos depois
do início de seu relacionamento com d. Pedro, ainda é capaz de
dividir o Brasil em marquesistas e antimarquesitas? É o que convido
o leitor a descobrir comigo.



 
Paulo Rezzutti

1. A cópia do quadro da marquesa de Santos foi executada por
Maximiliano Scholze e doada ao Museu Paulista em novembro
de 1926, por Washington Luís, que o recebeu de Arthur
Azevedo. Washington Luís era casado com Sofia Pais de Barros,
filha do segundo barão de Piracicaba, Rafael Tobias de Aguiar
Pais de Barros, sobrinho do brigadeiro Tobias de Aguiar e da
marquesa de Santos.↵

2. Lins, Ivan. Discurso de posse na Academia Brasileira de
Letras.↵

3. Dona Veridiana divorciou-se de seu marido, e tio, em 1877,
dez anos após a morte de Domitila. Seu pai, o barão de Iguape,
menciona em seu testamento que tanto ela quanto seu irmão
nasceram antes de seu casamento com a mãe deles.↵

4. Barros, Maria Paes de. No tempo de dantes, p. 133.↵
5. Apesar da placa existente em seu túmulo informando a

respeito da doação, isso nunca ocorreu. As terras do cemitério
foram adquiridas pela municipalidade, nenhuma delas pertencia
a Domitila, e ela não doou dinheiro para comprá-las. O que liga
a marquesa de Santos ao cemitério, além do fato de lá estar
enterrada, são as doações para a construção da capela e das
alfaias litúrgicas, como detalhado adiante.↵
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A FORMOSA SEM DOTE [1]

(…) essa terra é devassa como uma cidade,
insípida como uma vila e pobre como uma

aldeia.

Álvares de Azevedo, Macário, 1839

Quando Domitila nasceu, em 1797, São Paulo jazia sonolenta no topo
da colina do Colégio fundado pelos jesuítas no século XVI, embalada
pelo gemer característico do carro de boi. A outrora vila que abrigara
a “raça de gigantes”, os bandeirantes, havia se transformado em uma
cidade caipira, passagem de bens, sobrevivendo à custa de impostos
sobre os gêneros que transitavam pelo seu entroncamento em
direção a Rio, Santos, Minas e sul do Brasil.

Apesar de centro administrativo da capitania, estava longe de
parecer que se transformaria na metrópole atual. A região mais
densamente povoada, que conhecemos hoje como bairro da Sé, tinha
pouco mais de cinco mil habitantes. Se somados aos das demais
freguesias que compunham a cidade, como São Bernardo, Guarulhos,
Cotia, entre outras, chegariam a, aproximadamente, 20 mil pessoas,
o suficiente para ocupar um quarto do estádio do Maracanã.

A área urbana era confinada entre os rios Tamanduateí, de um lado
da colina, e Anhangabaú, do outro. As construções que delimitavam a
região central e o início das chácaras eram os conventos do Carmo,
São Francisco e São Bento. Ao longe, além dos rios, era possível
avistar trechos de mata nativa, de onde sobressaíam araucárias e
palmeiras.

O término das obras da Calçada do Lorena, nova via moderna,
pavimentada, que ligava a vila de São Paulo e o porto de Santos,
tinha apenas cinco anos em 1797. O caminho sofria, do mesmo modo
como os anteriores, com as fortes chuvas da serra do Mar e com



deslizamentos; porém era mais rápido e eficiente que o antigo
Caminho do Padre José de Anchieta.[2] Por essa estrada desciam os
principais produtos de exportação da capitania: açúcar, carne-seca,
aguardente, entre outros — a riqueza que viria com o café ainda
estava distante —; serra acima subiam os produtos importados para
abastecer a cidade, como sal, vinho português, vidros, ferragens e
tecidos. As cargas eram transportadas no lombo de mulas conduzidas
pelos tropeiros, homens rudes cobertos por ponchos e chapéus de
couro de abas largas e desabadas sobre o rosto. Possuíam, em sua
maioria, pouco além da roupa do corpo.

São Paulo, nessa ocasião, além de trilhas, travessas e becos,
contava com poucas ruas mal calçadas por pedra bruta, como Direita,
São Bento, Carmo, Quitanda, Cadeia, das Casinhas, Boa Vista, São
Gonçalo, Pelourinho, Rosário e da Freira. O calçamento bruto acabou
adestrando a mulher paulista a um andar faceiro, registrado pelos
viajantes. Na verdade, o passo leve e seguro era para evitar que
torcessem os delicados tornozelos nas pedras.



3. Modo de vestir dos tropeiros da Capitania de São Paulo. Circa 1800
 

Os raros viajantes que por essas ruas transitaram puderam admirar
a limpeza que imperava na cidade. O paulista utilizava fossas negras,
não se servia dos “tigres” — escravos que esvaziavam barris de
excrementos no mar, como no Rio de Janeiro e em Santos. Os
escravos eram pouco mais de 24% da população,[3] número baixo se
comparado ao de cidades grandes da época, como Rio e Bahia. Os



viajantes, se estrangeiros, eram recebidos por crianças em algazarra,
interessadas em saber se eles tinham o mesmo número de dedos que
os habitantes da terra.

Raras eram as casas de pedras ou tijolos. Os prédios eram
construídos pelo método de taipa de pilão, onde o barro e outros
elementos eram socados dentro de moldes de madeira com a
espessura que a parede deveria ter.

As construções, habitualmente de dois andares, eram dotadas de
balcões, por onde o paulista “tomava a fresca” protegido dos olhares
curiosos por detrás das rótulas e dos muxarabis, peças treliçadas que
permitiam preservar a intimidade da residência. As casas eram
pintadas geralmente de branco, rosa ou amarelo.

Por dentro, a casa do paulista era severa, sem a elegância que o
viajante poderia encontrar em regiões do Rio, Minas, Bahia,
Pernambuco ou Maranhão. Vetustas cadeiras coloniais eram
colocadas em uma fileira, geralmente ocupada pelos homens,
enquanto as mulheres, sentadas em sofás de palhinha, faziam
trabalhos de agulha à luz de candeeiros de latão abastecido com óleo
de rícino, mas somente se não houvesse visitas, pois, normalmente,
elas não frequentavam a mesa diante de hóspedes, ou a sala na
ocasião em que forasteiros pediam pouso.

Era comum encontrar à mesa paulista feijão, toucinho, farinha e
carne de porco, além de linguiça defumada e a onipresente couve,
que seria bastante amaldiçoada pelo poeta Álvares de Azevedo anos
mais tarde ao vê-la até no café da manhã. Esses ingredientes eram
tão comuns que são os principais de um prato conhecido até hoje
como Virado à Paulista. As frutas, como a laranja, eram
acrescentadas aos pratos salgados, como o próprio virado. A mistura
agridoce era uma constante na mesa de São Paulo, onde a abóbora
acompanhava a carne de porco e a polivalente banana, frita com
canela e açúcar, virava sobremesa; crua, misturavam com o feijão.



4. Modo de trajar das senhoras da Cidade de São Paulo. Circa 1800
 

As paulistas de classe mais elevada geralmente só eram vistas nas
ruas acompanhadas pelo chefe da família e usualmente para fins
religiosos, quando saíam trajadas com sarja de Málaga preta e a
mantilha de casimira debruada de renda que tudo escondia. As
imagens representando as paulistas dessa época nos recordam as
burcas usadas pelas mulheres em alguns países islâmicos. As



mulheres mais pobres usavam roupas de chita e baeta e cobriam-se
com xale preto. A vestimenta mudava totalmente em dia de festa,
quando elas apareciam com vestidos coloridos e decotados, cobertas
de colares de ouro e com os cabelos enfeitados com flores.

O respeito à Igreja, aos maridos, pais e irmãos estava longe de
colocar a mulher paulista como ser indefeso e totalmente obediente.
Durante anos, as mulheres de São Paulo acostumaram-se a tomar
decisões e resolver a vida sem seus companheiros. Primeiro os
homens partiam com as monções e as bandeiras — expedições que
alargaram os limites brasileiros atrás de índios, ouro e pedras
preciosas —, depois houve a fase da corrida do ouro nas Minas
Gerais. Com a vocação de São Paulo guardar as fronteiras do sul,
enquanto os homens iam para as guerras, as mulheres viravam-se.
Algumas eram tidas por bruxas, pois faziam o impossível para lidar
com as necessidades básicas diárias. Delas dependiam muitas vezes
o sustento dos filhos e a cura de enfermidades, com suas ervas e
rezas. Mulher paulista era sinônimo de mulher brava e independente;
afinal, não haviam elas incitado os maridos durante a Guerra dos
Emboabas? Do sul de Minas veio o ditado: “Quem casa com paulista
nunca mais levanta a crista”.

A religião não só marcava os limites, por intermédio de seus
conventos, igrejas e cemitérios, mas também ditava o dia a dia da
vila. Nos oratórios públicos, um deles nos “quatro cantos” — nome da
antiga encruzilhada formada pela rua Direita e rua São Bento —, era
possível encontrar boa parte da população paulistana ajoelhada na
rua às 18 horas, rezando por cerca de vinte e cinco minutos.

Religião e moral, apesar das tentativas de se aliar uma à outra,
raramente andaram juntas, ainda mais na São Paulo daquela época.
Alguns paulistas preferiam as igrejas cujo latinório era dito mais
rapidamente para se verem livres da obrigação religiosa, ou ainda
escolhiam aquela em que sabiam que o padre exagerava no vinho da
missa, para hilaridade dos fiéis. O “crescei e multiplicai” era levado a
sério pelos próprios sacerdotes, que tinham filhos. Ao se analisar o
censo de 1798, é possível ver que estava longe de ser rara a família
cuja chefe era uma mulher solteira e com mais de três filhos.



Claro que ter dinheiro ajudava a mulher a ser livre e dona de seu
destino, como o caso de Teresa Braseiro. Viúva diversas vezes, essa
espanhola alta, loura e de olhos azuis, abastada proprietária das
terras onde hoje fica o Largo do Paissandu, nas quais seus escravos
plantavam café, enamorou-se do militar açoriano João de Castro,
noivou e teve dele uma filha, Maria Eufrásia de Castro, a quem criou
sozinha devido ao término do compromisso. De condição financeira
inferior, João de Castro do Canto e Melo, pai da futura marquesa de
Santos, chegou a acumular diversas dívidas, inclusive de aluguéis.
Casar em São Paulo era caro, como veremos.

João de Castro tinha o apelido de “Quebra-Vinténs”, querem uns
pela sua força física, pois seria capaz de dobrar moedas com os
dedos, querem outros pela fama de desvirginar donzelas.

Segundo a viajante inglesa Maria Graham, o pai de Domitila:

…posto que português de boa família, mantinha o que se chama,
tecnicamente, uma loja em São Paulo (…). Foi nessa venda que
Dom Pedro se hospedou quando fez sua excursão política às
capitanias do sul. As quatro filhas solteiras do hospedeiro foram
chamadas para entreter o Real visitante com música e dança.
Alguém observou que a pérola da família, ou antes, da cidade,
estava ausente e se chamava Madame de Castro. Seu marido era
oficial da milícia local. O pai foi polidamente solicitado a mandar
buscar a pérola. Veio e foi julgada irresistível!

 
João de Castro estava bem longe de ser um estalajadeiro que

colocava suas filhas para dançar sobre as mesas para deleite do
futuro imperador do Brasil. Da fofoca recolhida por Lady Graham,
amiga íntima da imperatriz Leopoldina, a única verdade é que o pai
de Domitila era um português de boa família.

Nascido em Angra do Heroísmo, na Ilha Terceira, Açores, em 1740,
podia não ser rico, porém descendia da antiga nobreza lusitana e
espanhola. Entre seus antepassados contavam-se vice-reis da Índia,
altos funcionários administrativos e nobres cavaleiros.



5. Paulistas. Início do século XIX
 

Segundo alguns genealogistas, a sua família vinha da região de
Vila Nova de Cerveira, perto da Galícia, e poderia ser aparentada com
Inês de Castro. Inês era uma aia de d. Constança, mulher do futuro
d. Pedro I de Portugal. Pedro e Inês apaixonaram-se e tiveram alguns
filhos. Por motivos políticos, Inês de Castro foi assassinada a mando
do pai do amante, o rei Afonso IV. Quando da subida de Pedro I ao
trono, este, já viúvo de d. Constança, entronizou a ex-amante como
rainha de Portugal e celebrou um macabro beija-mão, no qual os
cortesãos tiveram de beijar a mão do cadáver. Outro Castro famoso
cuja família veio da mesma região é o líder cubano Fidel Castro.

João de Castro ingressou bastante jovem no exército português e
veio servir no Brasil, onde participou de uma campanha contra os
espanhóis no sul do país. Instalou-se em São Paulo em 1779. Na
época em que Domitila nasceu, tinha chegado ao posto de
comandante do 4º Esquadrão da Legião de São Paulo, sendo
transferido para a milícia com a patente de sargento-mor. Sob o



comando do engenheiro militar Daniel Pedro Müller, João de Castro
se dedicaria posteriormente aos serviços públicos de viação,
supervisionando a construção de pontes, estradas e aterros.

Após o término de seu relacionamento com Teresa Braseiro, casou-
se em 1784 com Escolástica Bonifácia de Oliveira Toledo Ribas, de
vinte e dois anos; o noivo tinha quarenta e quatro. Numa época em
que as mulheres se casavam entre os treze e os quinze anos, dona
Escolástica teve sorte em não ficar solteira.

Ela não ficava atrás do marido quanto a descender de família
ilustre. Natural de São Sebastião, litoral norte de São Paulo, era filha
de um tabelião. Entre seus antepassados contavam-se os irmãos
Bartolomeu[4] e Alexandre de Gusmão,[5] o cacique Piquerobi,[6]

irmão do cacique Tibiriçá,[7] e a esposa do bandeirante Fernão Dias,
Maria Garcia Betim. Sua genealogia chegava até a um irmão de Pedro
Álvares Cabral.

João de Castro, à época do casamento, tinha seis escravos e
recebia, como tenente, o soldo de 10 mil-réis. Bastante para comprar
um cavalo, mas não muito para criar quatro casais de filhos. O
primogênito herdou o nome do pai, João. Tanto ele quanto os irmãos,
José, Pedro e Francisco, foram inscritos na cavalaria com cinco anos
de idade, em média. Em 1822, no ano da Independência, já
contavam com uma longa lista de serviços prestados, que incluíam a
primeira campanha contra Artigas e a tomada da Cisplatina.[8]

Se os quatro rapazes foram encaminhados para a carreira mais
aristocrática que estava ao seu alcance, o exército, as garotas não
eram solteiras quando d. Pedro aqui esteve em 1822, segundo a
imaginação de Maria Graham. Todas já haviam se casado com oficiais
militares.

Domitila de Castro Canto e Melo, a caçula das meninas, nasceu em
27 de dezembro de 1797. Foi batizada em 7 de março de 1798 na Sé
de São Paulo.[9] Devido a uma enfermidade de d. Escolástica, sua
ama de leite foi uma prima de sua mãe, d. Catarina Angélica da
Purificação Taques Alvim, filha do genealogista dos bandeirantes,
Pedro Taques.



6. Domitila com um ano de idade no censo de 1798
 

Além de ser chamada de diversas formas, publicáveis ou não, a
confusão com seu nome de batismo era causada até por ela mesma.
Chegou a assinar como Dimitília e Dometília, de onde se originou o
apelido, Titília, que ninguém errava e seria amplamente utilizado por
d. Pedro em suas cartas a ela. José Bonifácio chamava-a de Domitila,
como a real intenção de seus pais de lhe darem o nome da mártir
romana, santa Flávia Domitila, mesmo nome de uma tia-avó
materna.

O acesso feminino à cultura, a ler e a escrever era bastante
limitado. Um dito popular do período resume bem o que se pensava a
respeito da educação da mulher: “Menina que sabe muito é mulher
atrapalhada. Para ser mãe de família, saiba pouco ou saiba nada”.
Quarenta anos após o nascimento de Domitila, as coisas não eram
tão diferentes. Um inspetor, ao visitar um orfanato paulista, reclamou
ao presidente da Província que a professora ensinava literatura em
vez de costura e bordado.



Se por um lado não podemos culpar Domitila por não saber
escrever direito o próprio nome, o mesmo não pode ser dito dos
diplomatas estrangeiros, que chegaram a chamá-la, entre outros
disparates, de Matilda, Desmetilde e Mectildes.

As quatro irmãs, Maria Benedita, Ana Cândida, Fortunata e
Domitila, passaram toda a infância e parte da adolescência em São
Paulo. Isoladas e distantes das modas europeias, pouco restava às
garotas além de divertir-se com jogos de salão, aprender a fazer
rendas, bordados e doces, a tocar violão e cantar.

Segundo relatos deixados por viajantes europeus, as moças
paulistas de boa família eram bem-educadas, polidas e espontâneas.
Um costume observado pelo mineralogista inglês John Mawe, em
1808, era o hábito das jovens de São Paulo de ornar seus penteados
com flores. Quando apresentadas a algum visitante masculino,
retiravam dos cabelos uma delas para lhe ofertar. O cavaleiro,
durante a visita, retribuiria a gentileza dando à dama uma flor tirada
do jardim da residência.

Podemos supor que, na infância, Domitila participasse das
brincadeiras das meninas de sua idade, em que as crianças brancas
eram as sinhás e as crianças negras as escravas. Num reflexo do
mundo adulto, cada uma delas aprendia desde cedo os papéis que
iriam desempenhar. Jogos ancestrais, vindos com os marinheiros
portugueses trezentos anos antes, eram bastante apreciados ainda,
como as cinco-marias, no qual pedras eram jogadas ao ar com uma
mão enquanto a outra tinha de recolher rapidamente as demais no
solo antes que a lançada caísse. Também as bonecas de trapos,
feitas em casa, eram populares em São Paulo.

Pelos retratos a óleo de Domitila, e pelas gravuras e miniaturas de
sua filha com d. Pedro, a duquesa de Goiás, podemos imaginar que
Titília deveria chamar bastante atenção quando garota, com sua pele
clara, cabelos castanhos e olhos verde-escuros enormes e vivos.
Seria ela uma das crianças que, em algazarra, correram atrás de
Mawe para contar se o estrangeiro tinha a mesma quantidade de
dedos que a garotinha de dez anos?



1. Apelido dado a São Paulo, atribuído ao governador Gomes
Freire de Andrade (1685-1763).↵

2. O nome era uma referência ao missionário, porém não se
tratava do caminho original usado pelos jesuítas no início da
colonização.↵

3. Marcílio, Maria Luiza. A população paulistana ao longo dos 450
anos da cidade, p. 254.↵

4. Sacerdote e cientista (1685-1724) que inventou o primeiro
aeróstato operacional e é considerado um dos precursores da
aeronáutica.↵

5. Diplomata (1695-1753). Foi secretário particular do rei
português d. João V e teve papel crucial nas negociações do
Tratado de Madri, que definiu as fronteiras entre os domínios
portugueses e espanhóis na América do Sul, em 1750.↵

6. Irmão do cacique Tibiriçá, líder de uma aldeia localizada na
região onde hoje está o bairro paulistano de São Miguel Paulista,
é tido como um dos patriarcas indígenas do povo paulista. Era
tido como inimigo dos jesuítas.↵

7. Chefe dos índios que habitavam a região onde foi fundada São
Paulo, entre os rios Tamanduateí e Anhangabaú. É tido como o
primeiro índio a ser catequizado pelo padre José de Anchieta.
Uma de suas filhas casou-se com o português João Ramalho,
fundador de diversas povoações do estado de São Paulo.↵

8. Atual Uruguai.↵
9. A antiga Sé se localizava aproximadamente onde hoje se ergue

a estátua do padre José de Anchieta, próximo à rua de Santa
Teresa, na atual praça da Sé.↵

 



 



BODAS DE SANGUE
Mãe, que cousa é casar? Filha, fiar, parir e

chorar.

Antônio Delicado, Adágios portugueses, 1651

Em última instância, podemos culpar Napoleão pelo casamento
desastroso de Domitila com o alferes mineiro Felício Pinto Coelho de
Mendonça.

O Corso, que pôs em xeque o sistema das monarquias absolutistas
europeias e causou a vinda da família real portuguesa para o Brasil
em 1808, também deixou as coisas na Espanha bastante
bagunçadas. Ao aprisionar a família real espanhola e colocar José
Bonaparte, seu irmão, no trono, Napoleão desbaratou o intrincado
sistema governamental do país, que por séculos manteve as colônias
americanas sob seu domínio. Com um governo praticamente acéfalo,
o Vice-Reino do Rio da Prata, constituído por Argentina, Uruguai,
Paraguai e Bolívia, acabou se esfacelando. O príncipe regente
português d. João, por receio do interesse britânico na região do
Prata, aliou-se primeiramente aos espanhóis para manter o Uruguai e
depois acabou por invadi-lo, anexando-o ao Brasil. Assim, garantia
acesso ao estratégico Rio da Prata.

Por conta de toda essa movimentação militar na fronteira do Sul,
em junho de 1812 chegou a São Paulo o Primeiro Esquadrão do
Corpo de Dragões de Vila Rica, sob o comando de João Carlos de
Oyenhausen, que viria a ser o último capitão-general de São Paulo.

Segundo o sueco Gustavo Beyer, que viu os Dragões de Minas em
São Paulo na época, o regimento era:

…provavelmente um dos mais brilhantes do mundo (…). Todo o
metal nos arreios era de prata maciça e, como eles pertenciam a
famílias mineiras naquela rica província, estavam equipados em



correspondência. Contaram-me que no regimento nenhum
homem havia que não tivesse a soma de mil coroas na algibeira.
O seu comportamento também era o melhor possível.

 
Desse garboso regimento fazia parte o alferes Felício Pinto Coelho

de Mendonça, de vinte e quatro anos, fidalgo da Casa Real, moço
rico. Felício era filho do capitão-mor Felício Pinto Muniz Coelho da
Cunha, dono de lavras de ouro na fralda da serra de Cocais, onde a
família estabeleceu um feudo que originaria a cidade de Barão de
Cocais.

O inglês John Mawe, que se hospedou na Fazenda Cachoeirinha,
de propriedade do futuro sogro de Domitila, comentou que, apesar
de bastante rica, a lavra que este possuía era “trabalhada por apenas
duzentos negros”. Às vésperas do casamento de Titília, o pai dela
possuía somente três escravos.

Em São Paulo, o esquadrão de Felício aquartelou-se primeiramente
na antiga fazenda Santa Ana, que pertencera aos jesuítas.[1] Com a
chegada dos demais esquadrões, foi transferido para o Convento de
São Francisco.[2]



7. Lavagem de ouro
 

João de Castro e sua família moravam, nessa época, em uma casa
na rua do Ouvidor, hoje José Bonifácio, vizinhos de parede-meia da
filha Ana Cândida e do genro, o tenente português Carlos Maria de



Oliva. Os fundos comunicavam-se com a rua do Jogo da Bola, atual
Benjamin Constant, perto do prédio onde o jovem Felício se alojava.

Titília havia completado quinze anos em 27 de dezembro; duas
semanas depois, em 13 de janeiro de 1813, ela e Felício casaram-se
na casa de João de Castro, seis meses desde a chegada do mineiro a
São Paulo.

No dia 11 de janeiro, João de Castro assinara um termo de fiança,
no qual se responsabilizava pela apresentação, dentro de alguns
meses, da certidão de batismo de Felício. Não havia tempo de a
certidão vir de Minas, nem de correr os proclamas corretamente.
Seria a pressa motivada pelo medo de se perder o ótimo noivo, cuja
fortuna as línguas paulistas já multiplicavam? É possível, pois Felício
poderia partir para o Sul a qualquer instante.

O casamento, nessa época, constituía um grande negócio. Os
homens discutiam os arranjos matrimoniais; política, dinheiro e casta
social eram determinantes para a união. Afeição, ou até mesmo
afinidade sexual, não eram levadas em conta. Felício tinha fortuna,
posição social, perspectiva de uma carreira brilhante no exército.
Domitila não tinha muito dinheiro, mas vinha de uma excelente
família; era jovem, podemos acreditar que era bonita ou que seus
dotes chamavam a atenção, era prendada e, a julgar pela
fecundidade da mãe e das irmãs casadas, podia-se intuir que seria
uma boa parideira, como de fato foi. Enfim, era tão bom partido
quanto o noivo.

Casar-se em São Paulo custava caro, reclamação feita até pelo
governador e pela Câmara. Em carta para d. João VI, o bispo de São
Paulo defendia-se, afirmando ter de pagar pelo trabalho que os
casamentos davam e que, caso parasse de cobrar, a Coroa teria que
ressarci-lo dos custos para prover o seu sustento. Nada foi feito e os
paulistas mais pobres simplesmente amancebavam-se. O casamento
de Domitila custou, só em taxas para a Igreja, mais de 3 mil-réis. O
bispo poderia ter aproveitado a baixa na cotação de café e comprar
com esse valor quarenta e cinco quilos do produto. Mas quem estava
contando tostões? Após a morte de Fortunata, ainda na infância,
João de Castro casava bem a última filha que morava sob o seu teto.



O padrinho de Domitila foi seu cunhado, Boaventura Delfim
Pereira, casado com Maria Benedita. O futuro barão de Sorocaba
devia ser, até então, o melhor genro que João de Castro havia
conseguido: tinha foros de nobreza e recebera antes de casar, em
1812, o hábito da Ordem de Cristo, uma importante condecoração
portuguesa.

A festa do casamento deve ter tido início por volta das três da
tarde. Carnes cozidas e assadas devem ter aparecido em abundância,
principalmente o papo de peru com farofa. A famosa aguardente da
Freguesia do Ó dividiria a mesa com o vinho português, e a mostarda
produzida pelos monges beneditinos em sua fazenda em São
Bernardo não podia faltar. E os doces, então? A pamonha, o curau,
bolinhos fritos, leite com farinha, canjica, frutas da terra e a famosa
compota de figo disputavam espaço com os deliciosos doces de ovos
portugueses. Depois da oficialização do casamento, às nove horas da
noite, a festa e as danças devem ter continuado.

Ainda longe do romantismo da era vitoriana, a consumação carnal
do casamento não possuía qualquer sofisticação, nem muita higiene.
O ato deve ter sido rápido, sem muitas preliminares além de algumas
apalpadelas nos seios. Podemos até supor que a primeira noite de
Domitila e Felício ocorreu em pé, no chão, na rede ou em um catre,[3]

afinal, a cama como conhecemos, móvel comum em qualquer
moradia de hoje, era objeto de luxo na época.

A estada do novo casal em São Paulo não durou muito. Com as
negociações para o tratado de paz em Buenos Aires, o regimento de
Felício retornou a Minas. Titília, acompanhando o marido, iria ver com
os próprios olhos não só a fortuna que diziam que a família dele
possuía, como uma cidade bem maior e mais próspera. Vila Rica,
onde se estabeleceram em junho de 1813, tinha mais habitantes que
São Paulo e uma infraestrutura melhor: quatorze chafarizes, contra
dois na Pauliceia, que nem sempre tinham muita água.



8. Casa de Câmara e Cadeia de Vila Rica, atual Ouro Preto
 

A primeira filha do casal, Francisca Pinto Coelho de Mendonça e
Castro, nasceu no final de 1813 e foi batizada em 13 de dezembro,
diante do avô paterno, na igreja São João Batista do Morro Grande,
em Cocais. Essa igreja havia sido mandada erguer pela família de
Felício, toda em pedra. Aleijadinho, que faleceria no ano seguinte,
tomou parte em sua construção.

Em 20 de novembro de 1816 nasceu o segundo filho, Felício Pinto
de Mendonça e Castro. A criança recebeu o mesmo nome do pai e do
avô. Ao longo destas páginas, poderá parecer ao leitor que a
criatividade passava longe na hora de se escolher o nome dos bebês.
Porém, diferentemente dos dias atuais, o nome não era influenciado
pela moda. Geralmente o primogênito recebia o nome do pai ou do
avô; também se homenageavam pessoas próximas ou ainda o santo
de devoção.

Existe um ditado português que diz: “Quem longe vai casar, ou vai
enganado, ou vai enganar”. De qualquer maneira, a coisa não



termina bem, como foi o caso do relacionamento entre Domitila e
Felício.

O arquiteto José Tobias de Aguiar,[4] bisneto de Domitila, conta que
Felício a maltratava muito, era um “cavalo”. No afã de tirar seu ar
aristocrático, obrigava-a a servir à mesa como uma serviçal qualquer,
isso em pleno regime escravocrata. Domitila, pelas respostas
atravessadas que daria dez anos mais tarde ao imperador do Brasil,
não era submissa a ponto de engolir desaforos. Hoje existem direitos
iguais para homens e mulheres; naquela época, não. A mulher era
tratada como uma extensão do marido. Surras e açoites corretivos
eram normais. O homem só não podia exagerar a ponto de atentar
contra a vida da esposa; se isso acontecesse, ela poderia pedir a
separação à Igreja.

Um documento guardado na Biblioteca Nacional,[5] no Rio de
Janeiro, pode dar uma amostra dos transtornos ocorridos entre o
casal. Trata-se de um requerimento de 1820 solicitando a intervenção
de d. João VI no caso da separação de Domitila e Felício. Nele, são
relatados os abusos cometidos pelo marido. Podemos observar como
o comportamento de Felício mudou depois de chegar a Minas com a
esposa:

(…) chegando a sua casa e pátria, pondo em execução o seu
péssimo gênio e depravados costumes, tentando até contra a
vida da Suplicante, viu-se esta na circunstância de sair da sua
casa, e procurar a companhia e abrigo de sua avó D. Ana Maria
de Toledo, residente em Vila Rica, e escrevendo a seus pais à
cidade de São Paulo, estes a mandaram buscar, onde a
Suplicante até hoje reside (…)

 
Em 1816, Domitila retornava a São Paulo por ordem dos pais,

trazendo os filhos consigo. No ano seguinte, Felício chegava à cidade
atrás da mulher. Trocou de posto com o tio materno de Domitila e
assim conseguiu ser transferido do Regimento de Cavalaria de Vila
Rica para o de Caçadores de Santos. Mais próximo dela, convenceu-
a, e a seus pais, de que havia mudado, e o lar foi refeito. Em meio a



essas idas e vindas, rompimentos e reconciliações, nasceria em 1818
o terceiro e último filho do casal, João, falecido ainda criança.

Mas a paz pouco durou, ainda segundo o requerimento:

Então seus pais e o público conheceram que a Suplicante
[Domitila] não tinha uma camisa que este [Felício] lhe desse,
nem para seus filhos (…). Não há uma pessoa nesta cidade a
quem [ele] não pedisse dinheiro, dizendo ser para sustentar a
sua família, porém mal dela se não fosse o amparo dos pais da
Suplicante. Ele procurava amizades que pudessem desfrutar, e
logo que assim não acontecia, tratava de baixo de pretexto de
honra culpando a Suplicante a fim de encobrir a sua conduta,
chegando a ponto de pedir a seus próprios camaradas trastes
emprestados e vendê-los. Ficou sem uniformes, tudo consumiu,
e até fingindo procurações falsas tentou arrecadar dinheiro da
Pagadoria das Tropas, e com firmas falsas da Suplicante mandou
dar consumo nos bens que tinha em Vila Rica, que lhe tocaram
por falecimento de sua mãe, que não podiam ser vendidos sem
outorga da Suplicante, deixando-a sem coisa alguma. Tudo
acabou com más companhias, pelas casas de jogos, chegando
até a levar os seus filhos pequenos para casas indecentes.

 
Com a morte da sogra de Domitila, o casal havia herdado terras

em Minas, que Felício queria vender para obter dinheiro. Com a
recusa da esposa em assinar a venda, o marido teria falsificado a sua
assinatura.

Oyenhausen, capitão-general de São Paulo na época, havia sido o
comandante dos Dragões de Minas, regimento de Felício em 1813.
John Mawe, o viajante inglês, foi apresentado a Oyenhausen na casa
do pai de Felício, na Fazenda Cachoeirinha, no início do século XIX. O
comandante posicionou-se publicamente a favor de Domitila e da
família Castro, pedindo a intervenção do rei no caso. Um militar,
íntimo da família de Felício, tomando o partido da paulista? Como se
não bastasse, ainda concordava em deixar os filhos de Domitila e
Felício com os avós maternos, como solicitava a mãe:



À vista do exposto, ainda que o pai do Suplicado tenha mais
posses, e seja mais abastado em bens, não se segue que a
riqueza seja consequência de uma boa educação, por isso a
Suplicante roga a Vossa Majestade, com toda a submissão, se
digne atendê-la, mandando que seus filhos sejam conservados
na companhia da Suplicante debaixo da tutela de seus pais, e
avós.

 
Talvez o motivo de Oyenhausen ter se voltado contra Felício pai e

filho e tomar a defesa de Domitila tenha sido a tentativa do marido
em assassiná-la.

Por volta das seis horas da manhã de 6 de março de 1819, Felício
esfaqueou Domitila duas vezes, na coxa e na barriga. O atentado
ocorreu próximo da bica de Santa Luzia, entre a propriedade dos pais
de Titília, onde hoje fica o bairro da Liberdade, e a chácara onde
morava d. Francisco de Assis de Lorena, jovem oficial alto, loiro, de
olhos azuis. Ainda com a arma ensanguentada, Felício procurou
refúgio em casa de parentes, que lhe recusaram o abrigo. No mesmo
dia, foi preso e enviado para a sede de seu regimento, em Santos.

Domitila sobreviveu graças aos cuidados de Tomás Gonçalves
Gomide, cirurgião-mor da Legião das Tropas Ligeiras de São Paulo. A
cura dos ferimentos demoraria mais de um mês: ela só se
restabeleceu completamente em 26 de abril.

Na sua defesa, Titília contaria que estava indo à casa de uma
prima e que Felício a surpreendeu no caminho. Alguns outros
disseram que ela tinha ido lá pegar água, mas bicas e fontes eram
frequentadas por escravos; somente os muito pobres iam pegar água
pessoalmente, não era lugar para moça de família. Felício alegaria, ao
atentar contra a vida da esposa, que só estava buscando reparar a
sua honra. Segundo ele, o culpado de tudo seria d. Francisco. O
oficial e Titília estariam tendo um caso.

Os motivos do mineiro, aparentemente, não encontravam respaldo.
As leis do Reino previam que o marido poderia acusar a mulher de
adultério — o inverso era impossível. Caso Felício tivesse matado
Domitila por conta da infidelidade dela, provada a traição, o alferes
não sofreria punição alguma pelo assassinato. Entretanto, parece que



ele não tinha o que provar. Oyenhausen informou a d. João VI que os
problemas familiares eram bem anteriores à chegada de d. Francisco
a São Paulo. As desavenças do casal começaram antes de Domitila
abandonar Vila Rica e ter qualquer contato com d. Francisco de
Lorena.

Felício conseguiu se livrar da prisão e partiu para o Rio de Janeiro,
procurando falar diretamente com d. João VI. Graças à influência do
sogro de Domitila, o rei ordenou que os filhos fossem entregues para
um procurador, que os levaria para Minas. Oyenhausen fincou o pé e
continuou do lado da família Castro, tergiversando com a corte a
entrega das crianças. O impasse sobre quem ficaria com elas só seria
resolvido com o divórcio definitivo, em 1824. Nesse processo, as
testemunhas[6] reafirmariam os despachos de Oyenhausen para a
corte e acrescentariam novos detalhes sobre o dia a dia do casal,
como o hábito de Felício ameaçar constantemente Domitila,
chegando a dormir com uma faca na cabeceira da cama.

Os futuros detratores de Domitila iriam aumentar o acontecido, não
raro dando razão a Felício. Afinal, se ela havia se tornado amante do
imperador, devia ter feito isso antes, segundo eles. Tinha assim início
a fama de Domitila, adúltera e esfaqueada pelo marido com razão!

1. No local onde a sede se erguia, hoje está o CPOR do Exército,
no bairro de Santana.↵

2. Onde hoje se ergue a Faculdade de Direito da USP, no centro
de São Paulo.↵

3. Leito de madeira e lona, rústico e com pouco conforto.↵
4. OliveiraJr., Dimas (dir.); Harazim, Luis Felipe (dir.). A marquesa

de Santos, uma história real. DVD.↵
5. Biblioteca Nacional, Fundo Coleção Documentos Biográficos.

Localização: C-0458,038.↵
6. Na época em que o divórcio foi homologado, ela já era amante

do imperador e só esse fato poderia colocar em dúvida o relato
das testemunhas; porém, o relatório de Oyenhausen para d.
João VI é anterior ao primeiro encontro entre d. Pedro e Domitila
e já fazia menção aos maus-tratos praticados por Felício.↵



 



 



O PRÍNCIPE ENCANTADO
O homem é fogo, mulher, estopa:

vem o diabo e assopra.

Antônio Delicado, Adágios portugueses, 1650

“Meu Deus! Como é feio! Meu Deus! Como é feia! Meu Deus! Como
são todos feios! Não há um único rosto gracioso entre eles, exceto o
do príncipe real.” Com essas exclamações, segundo a marquesa de
Abranches, o embaixador francês Junot descrevia a família real
portuguesa, a quem foi apresentado em 1805.

O príncipe real a que Junot se referia era o futuro d. Pedro I do
Brasil e IV de Portugal. D. Pedro entrou na linha de sucessão após a
maldição dos Braganças fazer mais uma vítima: seu irmão mais
velho, d. Antônio, morreu aos seis anos, em 1801. A praga que
assombrava a família real portuguesa, e depois a brasileira, teria tido
início após d. João IV, fundador da casa de Bragança, no século XVII,
chutar um franciscano que lhe pedia esmolas. O religioso teria
lançado a maldição de que nenhum primogênito da família real
permaneceria vivo para herdar o trono. O que de fato ocorreu, até a
proclamação da República nos dois países.

D. Pedro estava às vésperas de completar vinte e quatro anos
quando conheceu Domitila em São Paulo. Tinha ele entre 1,66 m e
1,73 m de altura,[1] pouco mais que a média dos homens de sua
época. Possuía tórax e ombros largos, braços fortes e mãos grandes.
Contrário ao costume europeu do pai, d. João VI, de banhar-se o
mínimo possível, Pedro adorava água. Banhava-se constantemente,
às vezes mais de uma vez por dia. Gostava de nadar nu na praia do
Flamengo, e, mais velho, na do Botafogo, pouco se importando com
o que os moradores do local achavam.

Era vaidoso. Seguindo a moda masculina, usava costeleta e bigode,
ocultando assim a pele do rosto, que ficara um pouco marcada por



conta de uma doença. Seus cabelos, densos e ondulados, eram
castanho-escuros. Tinha pele clara. A prática de escaladas nos
morros cariocas e as cavalgadas diárias deixaram suas maçãs do
rosto bastante rosadas. Grandes olhos negros, lábios bem-feitos,
dentes alvos, porém tortos, e um nariz aquilino completavam sua
bela aparência máscula. A postura ereta e altiva dava-lhe um porte
marcial. Sofria de epilepsia, cujos ataques despontavam geralmente
quando passava por grandes emoções. A doença poderia ser a causa
de sua impulsividade. Era muito simpático, tinha uma personalidade
encantadora, porém um gênio um pouco instável. Ia da ira a uma
sonora gargalhada em segundos. Se algo lhe parecia engraçado, ria
daquilo; ao perceber que magoava alguém ao fazê-lo, desculpava-se
sinceramente pela brincadeira. Não tinha paciência alguma com
bajuladores nem com os intrigantes membros da corte.

Sua esposa, a imperatriz d. Leopoldina, em carta à irmã, traçou um
pouco do caráter de d. Pedro:

…meu esposo é um verdadeiro amigo e um ser nobre; em
poucas palavras quero descrevê-lo com toda a franqueza,
convicta de que esta carta nunca cairá em outras mãos que não
as tuas (…). Ele me diz tudo o que pensa com franqueza e
mesmo com certa rudeza; acostumado a que se lhe faça sempre
sua vontade, tudo tem que se adaptar a ele, e até tenho que
aturar algumas grosserias, porém vê que me magoam e assim
chora comigo; além disso estou convicta de que, com toda sua
impetuosidade e maneira de pensar, me ama sinceramente,
embora seja (…) muito reservado e teimoso; conheço cada um
de seus pensamentos para mim, contudo, o que o torna querido
e digno de proteção é o fato de continuar sendo amigo de seus
amigos, mesmo que caiam em desgraça, e não poupar sacrifício
por eles, ao passo que é implacável com seus inimigos; além
disso, se comporta impecavelmente para com seus pais.[2]

 



9. D. Pedro I
 

Interessava-se realmente pelos problemas e pela saúde de todos à
sua volta. Chegou a passar a noite em claro ao lado de Vicentinho,
irmão de leite de um de seus filhos. Seu filho d. Pedro II disse, numa
frase que ficou famosa, que, se não fosse imperador, seria professor.
D. Pedro I, se não fosse monarca, provavelmente seria médico ou
veterinário.



Sem ter muito com o que se ocupar — afinal seu pai, d. João VI,
manteve-o longe dos negócios de estado até 1821 —, d. Pedro fazia
o que qualquer rapaz que não precisa trabalhar faz até hoje: diverte-
se. Não era amante de bebidas; bebia muito pouco, geralmente em
algum brinde protocolar. O que ele gostava mesmo era de mulheres.
Chegou a ser proibido por zelosos pais de família de entrar em
algumas casas cariocas. Não raro, era possível ver o príncipe
herdeiro, montado a cavalo, cercar alguma cadeirinha[3] com a
cortina fechada, afastá-la e ver se quem ia dentro era moça e bonita.
Se fosse, cortejava-a, se não, um pedido de desculpas, um toque de
cumprimento no chapéu, e partia a galope.

D. Pedro nunca primou pela discrição amorosa. Seu primeiro caso
mais longo, com a bailarina francesa Noemi Thierry, era comentado
abertamente no Rio de Janeiro. Noemi acabou sendo casada com um
oficial português, recebeu uma boa quantia de d. João VI e foi
despachada para Pernambuco, aos cuidados do governador local. O
filho que ela teve de d. Pedro seria o primeiro primogênito do
imperador a ser levado pela maldição dos Bragança.

O príncipe encontrou-se pela primeira vez com Domitila em agosto
de 1822, em São Paulo. Estava casado com d. Leopoldina desde
1817. O jovem regente, no cargo desde o retorno da família real
portuguesa para a Europa um ano antes, viera à cidade por causa da
Bernarda de Francisco Inácio.

No início de 1822, chegaram ordens das Cortes de Lisboa (espécie
de assembleia constituinte) que exigiam o retorno de d. Pedro à
Europa e decretavam o fim da Regência. Minas, São Paulo e Rio de
Janeiro apoiaram o jovem príncipe, o que o fez contrariar as ordens
recebidas e continuar no cargo e no Brasil. Ele anunciou a decisão
em 9 de janeiro de 1822, que ficou conhecido como Dia do Fico.

Quem não gostou muito da escolha do príncipe foi o exército
português no Rio. Comandado pelo general Jorge de Avilez, tentou
fazer cumprir as ordens de Lisboa, mas foi obrigado a recuar devido à
resistência da milícia e da população carioca. Por conta dos distúrbios
no Rio, d. Pedro escreveu para Minas e São Paulo enviarem soldados
fiéis a ele. Também mandou sua família para a Fazenda de Santa
Cruz, a fim de protegê-la.



São Paulo, atendendo à solicitação, armou e despachou a tropa
dos Leais Paulistanos, cerca de 1.100 homens, entre eles o jovem
cadete Francisco de Castro do Canto e Melo, irmão caçula de
Domitila.

Logo após a tropa, seguiu José Bonifácio, então membro do
governo provisório paulista, que, assim que chegou ao Rio, foi
nomeado por d. Pedro para o cargo de ministro do Reino e Assuntos
Estrangeiros. Seu irmão Martim Francisco continuou em São Paulo,
no seu cargo de secretário das Finanças e do Interior do governo
provincial.

Oyenhausen, que defendera Domitila anos antes, havia sido eleito
presidente do governo provisório paulista, e, por desentendimento
com os irmãos Andradas, foi chamado ao Rio de Janeiro. Quem
deveria assumir o cargo era Martim Francisco, mas seus inimigos
políticos, capitaneados por Francisco Inácio de Souza Queirós,
impediram a posse, fazendo com que Oyenhausen descumprisse as
ordens de sair do posto. Martim Francisco foi preso e deportado para
o Rio de Janeiro, onde acabou se tornando ministro das Finanças.

D. Pedro obrigou o governo revoltoso a se dissolver e viajou a São
Paulo para convocar novas eleições. Partiu em 14 de agosto do Rio,
acompanhado de uma pequena escolta formada por um secretário,
dois criados, o jovem Francisco de Castro Canto e Melo e Francisco
Gomes da Silva, seu amigo e futuro secretário, que tinha o apelido de
Chalaça. Durante a viagem, a comitiva foi engrossada com a adesão
de cidadãos notáveis da região do Vale do Paraíba. No dia 24, já no
subúrbio paulista, d. Pedro pernoitou na Penha, de onde despachou o
Chalaça e Francisco de Castro, promovido por ele a alferes três dias
antes, para verificarem o “espírito” dos moradores da cidade.
Segundo recordaria Francisco de Castro em 1864:

A 24, 10º dia da jornada, passou o príncipe na povoação da
Penha. À noite, por ordem do mesmo, eu e Francisco Gomes
viemos à cidade, a fim de observarmos o estado em que ela se
achava, e podermos prestar exatas informações a respeito;
regressamos à meia-noite, dando notícias da perfeita quietação
em que a tínhamos encontrado. [4]



 

10. Vista noturna da cidade de São Paulo, primeira metade do século XIX
 

O príncipe e sua comitiva entraram em São Paulo pelo melhor
caminho existente à época para apreciar devidamente a cidade.
Depois de passar a colina da Penha, uma outra, mais ao longe,
ostentava as torres das oito igrejas, dois conventos e três mosteiros
que dominavam o horizonte. Passando pela Várzea do Carmo,[5]

então um verdadeiro pântano, d. Pedro subiu a Ladeira do Carmo[6]

em direção ao então núcleo urbano.



11. Esboço de Pedro Alexandrino recriando a antiga Chácara dos Ingleses
 

A escrava Lucrécia Cananeia Galvão, de nove anos de idade, viu
quando d. Pedro entrou em São Paulo. Cento e doze anos depois, em
23 de dezembro de 1934, completamente lúcida, recordava: “(…) ele
chegou a cavalo, acompanhado de muitos moços e trazia a sua roupa
com um pouco de barro da estrada. (…) [ele era] um moço bonito,
de olhar alegre e de barbas ‘suíças’. Quando apeou do cavalo, então,
causava admiração. Alto, elegante e sem luxo”.[7]

Outra testemunha da entrada de d. Pedro foi Francisco de Assis
Vieira Bueno. Tinha pouco mais de seis anos quando viu o príncipe
entrar na cidade, na manhã de 25 de agosto.[8]

Ele se lembraria da chegada de d. Pedro, dos fogos, do canhoneio
e da festa. Viu o futuro imperador atravessar a galope a ponte do
Carmo e parar no meio da ladeira, onde foi recepcionado pelo bispo
d. Mateus Pereira e por representantes políticos. Vieira Bueno
registrou um boato interessante em suas memórias: d. Pedro teria
estado na cidade na véspera, na calada da noite, incógnito, junto
com “Xico” de Castro. Teria aí, então, conhecido a irmã divorciada do
alferes, Domitila?



É fato que o jovem Francisco, além de guia da viagem, se tornou
amigo de d. Pedro durante a jornada. Fazia parte do gênio do
príncipe distinguir as pessoas que o serviam bem, principalmente se
tivessem problemas, o que a família do alferes mais tinha.

Nessa época, João de Castro e seus dependentes, incluindo Titília e
os netos, haviam deixado a casa da rua do Ouvidor e se mudado
para um casarão no bairro da Liberdade, que acabou tendo o apelido
de Chácara dos Ingleses.[9] Local ermo, próximo ao Cemitério dos
Aflitos, afastado do centro, onde, às altas horas, nenhum vizinho
notaria qualquer visita.

Apesar de ter solicitado a sua reforma no exército, em abril de
1822, na patente de tenente-coronel, João de Castro estava, assim
como a grande maioria dos militares portugueses no Brasil, sem
receber o soldo já fazia meses. Vivia do aluguel de mulas para
descida e subida de mercadorias pela serra do Mar, próximo a um
local denominado Moinhos.

A vinda de d. Pedro, em companhia do filho Francisco, poderia ser
uma ótima oportunidade para resolver não só a questão de sua
aposentadoria, mas também duas outras. A pendência do divórcio de
Domitila e a guarda dos filhos dela com Felício era a primeira; a
segunda era interceder pelo genro, Antônio Bernardo Quartim,
casado com a filha que João tivera com Teresa Braseiro, Maria
Eufrásia de Castro. Quartim, por ter participado da bernarda contra
os Andradas, fora deportado para Jundiaí. A crônica familiar dos
Quartim de Moraes dá como certo que foi Domitila quem conseguiu
do príncipe a libertação do cunhado.

Antônio José de Oliveira,[10] casado com uma prima de Domitila e
ajudante de ordens do imperador, deixou um relato curioso sobre um
dos primeiros encontros entre ela e d. Pedro em São Paulo, antes do
dia 7 de setembro. O príncipe regente, encantado em vê-la chegando
numa cadeirinha transportada por escravos, teria dispensado um
carregador e assumido ele próprio um dos varais, afirmando querer
ver o peso da ocupante. Titília, entre risos encabulados, admirava-se:

— Como Vossa Alteza é forte! Como Vossa Alteza é forte!
Entre risadas e flertes, os escravos teriam sido por fim substituídos

por homens da guarda de honra, com d. Pedro brincando que jamais



Domitila teria negrinhos como aqueles.
Levando-se em conta o gênio indomável de d. Pedro I, que havia

de levar uma bofetada de uma bonita escrava em Santos, às
vésperas da Independência, por tê-la agarrado no meio da rua e lhe
dado um beijo, bem poderia ser verdade a história relatada.

A fama da beleza das paulistas daquela época pode ser
exemplificada pelo dito popular coletado pelos naturalistas Spix e
Martius: “Na Bahia, merecem gabo eles, e não elas; em Pernambuco,
elas, e não eles; em São Paulo, elas e elas”.

Domitila, quando d. Pedro a conheceu, estava com vinte e quatro
anos, nove meses a mais que ele. Podemos descrevê-la como
atraente, simpática, espirituosa e muito divertida. A pele dela, clara e
bem cuidada, e seus olhos, de um tom profundo de verde, devem ter
chamado a atenção de d. Pedro. O nariz, delicado, era levemente
curvo, a boca, bem feita, com dentes brancos. Por ser alta, seus
quadris e seios grandes não eram desproporcionais no conjunto. Era
“cheinha”, sem músculos nem ossos aparentes.

Sabemos, pois d. Pedro deixou diversas vezes registrado em cartas
para Titília, que ele passou a ter amizade com ela em 29 de agosto
de 1822. A amizade a que o imperador se refere é bem menos
inocente do que a palavra leva a imaginar: eles passaram a ser
íntimos nessa data e, provavelmente, o primeiro filho que tiveram foi
concebido entre o dia 29 de agosto e 14 de setembro.

Outra lenda a respeito dos primeiros dias de d. Pedro e Domitila
em São Paulo diz respeito ao título que ela ganharia futuramente,
com referência à cidade de Santos.

Titília teria seguido na garupa de d. Pedro até a cidade costeira
paulista. O príncipe e sua comitiva desceram a serra em 5 de
setembro, retornando no dia 7. Ele queria ver as fortificações da
cidade e prestar homenagens aos parentes de José Bonifácio que
moravam lá.

D. Pedro viajou cercado por padre, secretário, políticos,
fazendeiros, ajudantes de ordem e soldados. Não faltaram cronistas
da Independência. Ao menos quatro deixaram relatos, alguns
puxando a brasa para a sua sardinha, explicando como aconselharam
o príncipe a proclamar a independência do Brasil às margens do



Ipiranga… Entretanto, nenhum deles viu, ou, se viu, não registrou a
presença de Domitila junto à comitiva ou mesmo fora dela. A crônica
chegou a indiscrições como a diarreia do príncipe e a bofetada da
escrava santista, mas não a presença da amante.

A parte curiosa do 7 de Setembro ficou na parada feita por d.
Pedro no local onde acabaria proclamando a Independência, às
quatro e meia daquela tarde. Segundo registrado por membros da
comitiva, ele afastou-se do grupo, pois estaria com desarranjo
intestinal. O lugar escolhido da parada ficava a 300 metros da
propriedade que João de Castro possuía, onde guardava suas mulas
de aluguel. Foi próximo desse local que d. Pedro recebeu os correios
vindos da capital com as notícias de que as Cortes de Lisboa
retiravam boa parte do poder do príncipe regente, reduzindo-o a
mero representante das autoridades portuguesas. A nomeação dos
ministros no Brasil passaria a ser designada por Portugal, não mais
pelo príncipe, suas resoluções estavam anuladas e sua soberania
passou a se restringir ao Rio de Janeiro e região; todas as demais
províncias deveriam se reportar diretamente a Lisboa. Além das
decisões das Cortes, seguiam cartas com conselhos de d. Leopoldina
e José Bonifácio. D. Pedro resolveu dar um basta final na tentativa de
Portugal recolonizar o Brasil, declarando a dissolução dos laços
políticos entre os dois países.

Domitila certamente estava com a família no Teatro da Ópera, no
Pátio do Colégio, naquela noite.

O local era pequeno, baixo, estreito e tinha somente um andar.
Externamente, o edifício era pintado de vermelho e possuía três
portas negras. A plateia, com 350 lugares, era ocupada pelos
homens. Os camarotes eram vinte e oito; no de número 11, o do
governador, esperava-se o aparecimento do príncipe regente a
qualquer momento. Era o único camarote mobiliado. As famílias iam
ao teatro acompanhadas por escravos que levavam cadeiras de casa,
além de cestas de comida com frango assado, empanadas e cuscuz.
Afinal, o paulista jantava cedo, era normal sentir fome nas
apresentações.

Francisco de Castro, às nove e meia da noite, abriu as cortinas do
camarote, onde acabava de chegar d. Pedro. Nesse momento, o



futuro imperador foi aclamado pelo povo paulista como o “primeiro
rei brasileiro”, brado levantado na plateia pelo padre Ildefonso Xavier,
em conjunto com Antônio Leite Pereira Lobo e João de Castro Canto
e Melo, segundo recorda o coronel Manuel Marcondes de Oliveira
Melo, uma testemunha ocular.





12. Primeira versão do Hino Nacional, hoje conhecido como Hino da Independência
 

Nessa noite histórica, todos ouviram no teatro, pela primeira vez, o
Hino da Independência. D. Pedro compusera-o no final da tarde e
início daquela noite.

Francisco de Castro, em relato escrito sobre o evento, conta: “Fez-
se, afinal, ouvir o hino, no qual tomaram parte o príncipe, d. Maria
Alvim, d. Rita e outras senhoras”.

Estaria Domitila entre as paulistas que cantaram pela primeira vez
a música que se tornaria o hino nacional do Primeiro Reinado? É bem
provável.

No fim do espetáculo, o príncipe poderia ter observado no chão as
cascas de queijo, os ossos de galinha e os caroços de azeitona,
restos das refeições que mataram a fome dos paulistanos naquela
noite, mas d. Pedro saiu antes do término da peça O convidado de
pedra. As aventuras de d. Juan ele já conhecia; queria viver as
próprias.

Como o príncipe se deixava demorar em São Paulo, d. Leopoldina
escreveu a ele em 13 de setembro:

Meu querido esposo.
Ontem à noite recebi a carta na qual me diz que responde aos

ofícios do [dia] 20; ela me zangou muito vendo que ainda não
toma a resolução de vir, que é mais necessária do que nunca
(…).

Receba mil abraços e saúdes de nós todos que estamos bons
Desta sua amante esposa

Leopoldina [11]

 
Entretido com a política paulista e com Domitila, d. Pedro ficaria

em São Paulo mais uma semana antes de voltar para o Rio de Janeiro
em companhia de Francisco de Castro, do pai dele, João, e do
cunhado Boaventura Delfim Pereira. Este tomaria parte no cerimonial
da coroação do imperador, sendo um dos responsáveis pela entrega
do pálio sob o qual ficaria d. Pedro I.



Em novembro, finalmente, o príncipe teria um tempo, no meio do
turbilhão político dos arranjos e acertos da Independência, para
escrever à amante paulista que reclamava sua atenção, afinal já
havia enviado a ele duas cartas:

Santa Cruz, 17 de novembro de 1822
 

Cara Titília
Foi inexplicável o prazer que tive com as suas duas cartas.

Tive arte de fazer saber a seu pai que estava pejada de mim
(mas não lhe fale nisto) e assim persuadi-lo que a fosse buscar e
a sua família, que não já de cá morrer de fome, muito
especialmente o meu amor, por que estou pronto a fazer
sacrifícios.

Aceite abraços e beijos e fo…
Deste seu amante que suspira pela ver cá o quanto antes,
O Demonão [12]

 
Em maio de 1823, o pai de Domitila, já reformado no posto de

tenente-coronel do Estado-Maior do Exército, passaria a receber sua
aposentadoria, de 80 mil-réis, na intendência da Corte, no Rio de
Janeiro. Por volta dessa época, deve ter ocorrido a mudança da
família para a capital do recém-fundado Império do Brasil. E,
conforme prometido por d. Pedro, não iriam mesmo passar fome por
lá.

1. Segundo medição dos restos mortais de d. Pedro realizada
pela arqueóloga Valdirene do Carmo Ambiel, em maio de 2012.↵

2. Kann, Bettina; Lima, Patrícia Souza. Cartas de uma imperatriz,
p. 332.↵

3. A cadeirinha era um meio de transporte da época. Existiam
dois modelos: a serpentina, mais simples, fechada por cortinas
em toda a volta, ocultando o passageiro, e a cadeirinha de
arruar, mais elaborada, com paredes de madeira, janelas
envidraçadas e uma abertura lateral para o passageiro entrar e
sentar-se. Essa abertura poderia ser fechada com uma cortina ou



uma portinhola com vigia. Seus varais, traseiros e dianteiros,
eram sustentados por escravos robustos, sobre os ombros no
primeiro caso e nas mãos no segundo, como uma padiola.↵

4. A memória escrita por Francisco de Castro Canto e Melo foi
publicada inicialmente na Revista Comercial, de Santos, em 29
de dezembro de 1864, depois em diversas outras publicações,
inclusive na Revista do IHGB, tomo 41, segunda parte, de 1878,
e na História do Brasil Reino e do Brasil Império, de Melo
Morais.↵

5. Atual parque D. Pedro II.↵
6. Atual av. Rangel Pestana.↵
7. Correio Paulistano, 23/12/1934, p. 2.↵
8. Bueno, Francisco de Assis Vieira Bueno. Recordações evocadas

da memória.↵
9. O local da residência não existe mais, desapareceu com a

abertura da Radial Leste, ficava próximo da atual praça Almeida
Júnior. A mesma casa serviria, anos mais tarde, de república
estudantil onde morou Álvares de Azevedo.↵

10. Rangel, Alberto. D. Pedro I e a marquesa de Santos, p. 98 et
seq.↵

11. Kann, Bettina e Lima, Patrícia Souza. D. Leopoldina. Cartas de
uma imperatriz, p. 412.↵

12. Rangel, Alberto. Cartas de d. Pedro I à marquesa de Santos, p.
53.↵
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VERSALHES TROPICAL
Nesta corte é necessário um espírito de
sacrifício, sob todos os pontos de vista.

D. Leopoldina, em carta para a irmã Maria
Luísa

Primeiro Domitila abandonou a pacata São Paulo pela movimentada
Vila Rica. Agora saía novamente da província para conhecer a
efervescente capital do novo império.

Chegando pelo mar, Titília deve ter se encantado com a cidade do
Rio de Janeiro. Encravada entre o oceano Atlântico e as belas
montanhas cobertas de vegetação luxuriante, era possível ver a baía
da Guanabara espraiar-se em anfiteatro até os contrafortes da serra.
As sombras das palmeiras brincavam nas paredes caiadas, embaladas
pela brisa suave, e não era difícil nuvens de borboletas coloridas
entreterem os passageiros que esperavam seu navio atracar no
porto. Acima da cidade, mosteiros e conventos plantados a cavaleiro
nos topos dos morros observavam sonolentos a cidade fervilhante.

As pessoas ricas e os embaixadores preferiam morar em grandes
chácaras no Botafogo, onde colibris brilhantes, azuis, dourados e
púrpura cruzavam o ar. À noite, assim que o sol escaldante começava
a se pôr, vaga-lumes surgiam cintilando sobre a vegetação. A trilha
sonora ficava entre o murmúrio dos regatos que desciam a serra e o
barulho do mar quebrando na praia. O local era razoavelmente
distante do movimento do centro e mais fresco. O caminho aprazível
desse bairro terminava na cidade propriamente dita.



15. Vista do Rio de Janeiro, primeira metade do séc. XIX
 

Domitila teria sorte se houvesse desembarcado nesse retiro, mas é
provável que, ao colocar seus pés no cais do porto, no centro da
cidade, tenha tomado um choque. A imagem idílica vista do mar
desfazia-se ao pisar em terra.

O Rio, em 1823, contava com cerca de 80 mil habitantes. Pelas
ruas viam-se mais negros do que brancos. Afinal, os escravos, quase
metade da população, eram quem fazia a cidade funcionar.

Um viajante estrangeiro chegou a descrever o trabalho dos
africanos no porto:

Mal se podem figurar os fardos enormes que os infelizes são
obrigados a carregar, sendo-lhes necessário para isso um longo
hábito. Os fardos são suspensos a uma barra de madeira, cujas
extremidades pousam sobre seus ombros. Marcham cantando
uma de suas árias nacionais, monótona e triste, servindo de
cadência para regular o passo. Percebe-se muitas vezes por um
acento que estão prestes a sucumbir sob a carga; mas então o
chicote arranca-lhes novos esforços… [1]

 



Domitila deve ter se surpreendido com uma inovação: podia-se sair
de noite na rua sem ter que carregar archotes ou lampiões.
Alimentados com óleo de baleia, os lampiões de rua, a bem da
verdade, forneciam uma luz avermelhada e mortiça. Cobriam todo o
perímetro urbano. Só na rua do Ouvidor existiam mais de treze! Em
São Paulo, eles só apareceriam em 1830.

Os lampiões não ficavam em postes, mas em armações presas às
paredes das casas. A iluminação estava a cargo de escravos, em sua
maioria maltrapilhos e de péssima categoria. Era fácil reconhecê-los:
viviam besuntados de óleo de peixe e embriagados. Dormiam pelas
ruas para mais fácil apagar os lampiões conforme clareava o dia. O
esgoto também era “tratado” pelos escravos. Os barris com os
dejetos da casa e de seus ocupantes eram transportados pelos
“tigres”, que os jogavam ao mar. Segundo alguns, os escravos tinham
esse apelido devido às queimaduras de pele provocadas pelas
imundícies que caíam no seu corpo e secavam ao calor escaldante.
Se tudo que vai uma hora volta, imaginem o que ocorria com o que
era jogado na água em uma cidade construída à base de aterros no
nível do mar…

Às vezes os escravos cansavam-se e, ao sair da vista dos donos e
feitores, acabavam jogando o lixo na esquina. Assim, grandes
monturos podiam ser vistos em praças e ruas. A água também
acabava sendo contaminada. A rua da Vala, por exemplo, tinha uma
calha que dava escoamento às águas do chafariz da Carioca até a
Prainha. Geralmente a calha estava cheia de animais mortos e lixo, e
sua água transbordava, levando restos podres até o mar.

As casas, como a maior parte das construções portuguesas na
Colônia, eram fortes e não muito bonitas, excetuando-se as vilas
estrangeiras do Botafogo e uma ou outra construção mais
aristocrática, que chamava a atenção pelo tamanho e localização. As
moradias, em geral, ocupavam todo o lote, edifício colado em
edifício, sem recuo. Via de regra, alcançavam três ou quatro andares
e tinham três janelas na fachada. Como as janelas eram compridas, a
desproporção entre a altura e a largura das casas chamava atenção.

Domitila deve ter notado que as construções não tinham muxarabis
ou rótulas, ao contrário de São Paulo. D. João VI proibiu seu uso



assim que chegou ao Rio de Janeiro. Uns acreditam que a medida
visava tirar o ar de vila mourisca da cidade. Segundo outros, d. João
teria, na verdade, medo de ser emboscado por algum atirador
escondido.

Não era apenas na estética que a construção diferia, mas também
no método. Em São Paulo usava-se o barro para levantar as paredes;
no Rio, usavam-se tijolos e pedras.

Se era fácil se livrar dos muxarabis e das rótulas, mais complicadas
eram as estreitas ruas e vielas mal calçadas por onde o esgoto corria
a céu aberto. Varíola e outras doenças grassavam na capital, mas
nem tudo eram mazelas aos olhos de uma recém-chegada como
Titília.

Tecidos de Manchester, queijos, manteiga, cerveja, talheres,
porcelanas, joias, roupas, chapéus. Tudo exposto em vitrines
elegantemente arrumadas e decoradas com espelhos e panos
coloridos às vistas dos transeuntes. E os cabeleireiros, as modistas e
os mestres perfumistas? O que falar então dos confeiteiros, padeiros
e licoreiros? Domitila deve ter ficado extasiada ao entrar nesse
mundo novo.

Mas nem sempre o Rio de Janeiro tinha sido assim. A grande
transformação dessa cidade havia ocorrido com a vinda da família
real portuguesa para o Brasil, até então colônia de Portugal, em
1808.

O príncipe d. João, em 1807, estava literalmente entre a cruz e a
espada. De um lado, Napoleão, que queria invadir Portugal; do outro,
a Inglaterra, que ameaçava afundar os navios portugueses caso isso
ocorresse. No meio, Portugal, que o príncipe sabia não ter condições
suficientes para combater nenhum dos dois países. D. João era
regente de Portugal desde 1799, quando assumiu as funções no
lugar de sua mãe, a rainha d. Maria I, em cujo governo ocorreram a
Inconfidência Mineira e a execução de Tiradentes. Após a morte do
marido e do filho mais velho, os problemas mentais da rainha
agravaram-se, tornando-a incapaz de governar. Com os
acontecimentos advindos da Revolução Francesa, ela enfiou na
cabeça que estava para morrer nas mãos do povo e que iria para o



inferno, onde via seu pai transformado em carvão por ter expulsado
os jesuítas de Portugal.

Desprestigiado por diversos pesquisadores, estudiosos e até pelo
nosso cinema nacional, d. João VI já foi chamado de tudo: glutão,
porco, burro, preguiçoso e Deus sabe mais o quê. No entanto, poucas
decisões seriam tão acertadas quanto a transferência da corte para o
Brasil. Diferentemente da cena de “fuga em massa” ou “salve-se
quem puder”, a vinda da corte foi uma operação orquestrada com
antecedência. Navios portugueses começaram a ser convocados para
retornar a Portugal meses antes. Ou alguém realmente acredita que
é possível “fugir” levando uma biblioteca consigo?

Temendo uma iminente invasão francesa a Portugal, após ver
falhar todas as suas tratativas diplomáticas, até mesmo de casar o
futuro d. Pedro I com uma sobrinha de Napoleão, d. João decidiu
mudar-se para o Brasil. Ideia melhor que a da família real espanhola,
que, na esperança de tomar Portugal para si, se aliou ao Corso,
acabou aprisionada por este e viu todas as suas principais colônias na
América declararem a independência. D. João não só salvou a coroa
como a família. Napoleão, pelo Tratado de Fontainebleau, de 1807,
entre a França e a Espanha, iria dividir Portugal entre os dois países,
acabando, praticamente, com a dinastia de Bragança. Mas não
conseguiu. No seu exílio em Santa Helena, o decaído imperador
francês reclamaria, em suas memórias, que o rei português foi o
único a conseguir enganá-lo. E assim d. João garantiu que seus
descendentes viessem a ocupar os tronos do Brasil e de Portugal por
mais de oitenta anos.



16. Rainha d. Maria I
 

Com a derrota francesa na Batalha de Trafalgar, em 1805,
Napoleão havia perdido definitivamente o controle do Atlântico para a
Inglaterra. Como Portugal era aliado inglês e a Inglaterra estava
sofrendo com o bloqueio continental imposto pelos franceses, d.
João, assim que aportou no Brasil, escoltado pelos navios de guerra
britânicos, abriu os portos para as nações amigas, especificamente
aos ingleses, que gozavam de taxas privilegiadas.



17. Alegoria representando os vitoriosos d. João VI
e Jorge III da Inglaterra e o derrotado Napoleão

 
Num primeiro momento, as grandes cidades costeiras do Brasil

viram-se inundadas de produtos importados da Inglaterra — claro
que a Corte era a que mais consumia. Além da grande quantidade de
portugueses, desde nobres refinados até comerciantes, os
estrangeiros também acorreram para a nova capital do império
lusitano. Diversos foram os viajantes que aportaram em terras



brasileiras depois da vinda da família real e da subsequente abertura
dos portos. Alguns vinham para conhecer o Brasil, seu povo, suas
plantas, suas riquezas naturais. Outros eram membros do alto
funcionalismo europeu que vieram compor as embaixadas
estrangeiras. Isso contribuiu para um colorido novo ao local, por isso
o Rio de Janeiro prontamente tomou ares cosmopolitas. Em 1815,
com a derrota definitiva de Napoleão, os comerciantes franceses
também chegaram e com eles vieram, um ano depois, os artistas da
Missão Francesa para dar alguma graça à pobre corte europeia
encravada nos trópicos.

A corte portuguesa, que seguiu o destino de seus soberanos,
alojava-se em casas cedidas, de boa vontade ou à força, pelos
cariocas. Não raro, os nobres alugavam o andar de baixo para os
proprietários legais.

A família real, ao desembarcar, ficou toda no conjunto preparado
pelo vice-rei, o conde dos Arcos. O edifício da antiga residência dos
governadores do Rio de Janeiro foi ligado à cadeia e ao mosteiro
carmelita por passadiços. Os presos e os monges foram remanejados
para outros locais, e suas celas, apesar da tentativa de reforma,
continuavam parecendo celas e não agradaram muito aos Braganças,
que, pela primeira vez, estavam todos reunidos sob o mesmo teto.

D. João e a esposa, a princesa espanhola Carlota Joaquina, não se
davam bem. Já em Portugal moravam em locais separados, ele em
Mafra e ela, com sua corte espanhola, na Quinta do Ramalhão.
Enquanto isso, d. Pedro ficava com a avó louca no Palácio de Queluz.

No Rio de Janeiro, a vida em comum da família desfez-se
rapidamente. D. João VI recebeu de presente a quinta de Antônio
Elias Lopes, um rico comerciante português. Era uma propriedade
afastada e em local elevado, de onde era possível avistar o porto e a
cidade, e que, por isso, recebeu o nome de Quinta da Boa Vista.
Quando d. João não estava lá com seus filhos d. Pedro e d. Miguel,
estava despachando no Paço da Cidade ou descansando na Ilha do
Governador ou na Fazenda de Santa Cruz, uma de suas propriedades
favoritas. Enquanto isso, a esposa, acompanhada das infantas,
morava em uma casa na praia de Botafogo. A rainha ficou no
Convento do Carmo.



Após a morte de d. Maria, d. João foi aclamado rei[2] no Rio de
Janeiro, com o nome de d. João VI. Depois das melhorias
implantadas na cidade, como teatros, biblioteca, imprensa, o Banco
do Brasil e diversas outras providências indispensáveis para o
funcionamento do governo, ele pretendia continuar por aqui.

18. Carlota Joaquina, esposa de d. João
 



O Brasil passou de colônia a sede do governo com a vinda da
família real portuguesa para cá, tendo sido elevado, juntamente com
Portugal e Algarves, a Reino Unido. Além disso, Portugal fora
libertado dos franceses em 1811, e nada de d. João VI querer voltar.
Isso começou a causar grande insatisfação por lá. Com a saída do
exército francês, foi criada uma regência, e os ingleses ajudaram a
administrar o velho país. Depois de anos como metrópole, agora eles
é que virariam colônia do Brasil?

Com a tempestade que Napoleão provocou na Europa, o vento do
liberalismo alastrara-se. A alegação de que o rei detinha “direitos
divinos” para exercer o seu poder ficou comprometida com a
Revolução Francesa. Algumas casas europeias perceberam que, para
sua dinastia sobreviver, seria necessário fazer concessões; assim,
abriram mão do absolutismo e adotaram uma carta constitucional.
Era isso, entre outras coisas, que a Revolução do Porto, deflagrada
em Portugal a 1820, exigia. Outra exigência era o retorno do rei e a
saída definitiva dos ingleses.

Por algum tempo, d. João pensou em enviar o príncipe herdeiro, ou
mesmo a pequena d. Maria, sua neta, para Portugal, mas as coisas
acabaram sendo resolvidas de maneira diferente. D. Pedro foi
deixado no Brasil, como príncipe regente, e a corte portuguesa
retornou à Europa.

Um dos primeiros problemas enfrentados por d. Pedro foi
financeiro. Com a partida da corte, o tesouro do reino foi junto, e o
Banco do Brasil ficou à beira da insolvência. Mas, como português
não é conhecido por ser esbanjador, d. Pedro agiu como legítimo
representante da raça. Passou a morar definitivamente no Palácio de
São Cristóvão, na Quinta da Boa Vista, e ajeitou as repartições
públicas no Paço da Cidade, terminando com o costume de se alugar
casas e prédios para instalar os serviços públicos. Até as roupas
passaram a ser lavadas em casa, pelas mucamas do palácio: nada de
mandar lavar fora.

D. Pedro, na época, já era casado com a arquiduquesa austríaca d.
Leopoldina.

Casar-se com uma Habsburgo era ter ao lado de si a melhor
mulher que um governante poderia ter. A máxima instituída pela



imperatriz Maria Teresa da Áustria “os outros que façam guerra; tu,
Áustria feliz, casa-te” era o meio pacífico de o império dos
Habsburgos garantir seu poder e, para isso, a família criava as
melhores princesas da Europa. Todas as filhas de Francisco I, pai de
Leopoldina, eram tão educadas quanto ela. Sabiam ciências naturais,
desenho, pintura, línguas e eram versadas em política internacional,
assunto debatido em família.

19. D. João VI



 
A corte de Viena era uma das mais fulgurantes da Europa. Após a

queda de Napoleão, foi nessa cidade, sob o comando do primeiro-
ministro Metternich, que a maior parte das cabeças coroadas
europeias se reuniu para o Congresso de Viena, onde foram
redefinidas as fronteiras e dinastias depois da barafunda promovida
pelo Corso. Nessa ocasião, d. Leopoldina conheceu todos os reis e os
mais importantes políticos europeus, enquanto sua irmã Maria Luísa,
mulher de Napoleão, ficou com o filho escondida, bem longe das
vistas da sociedade.

D. Leopoldina nasceu em 22 de janeiro de 1797, no mesmo ano
que Domitila. Seu nome era Carolina Josefa Leopoldina. Chegando ao
Brasil, assumiu “Maria” como primeiro nome, passando a assinar
“Maria Leopoldina”. Como no contrato de casamento veio
especificado que o primeiro nome da futura esposa de d. Pedro era
“Carolina”, foram confeccionados diversos objetos comemorativos das
núpcias com as letras “C” e “P”, o que causa confusão na
identificação de peças em museus até hoje.

Tinha ela entre 1,54 m e 1,60 m de altura,[3] traços finos, olhos
azuis acinzentados e cabelos louros. A pele era bastante clara e
delicada.

Acostumada com a temperatura baixa e o tempo seco da Áustria, a
umidade e os quase trinta graus que enfrentou no Rio de Janeiro
deixaram uma impressão profunda na primeira imperatriz brasileira.
Em carta para a tia, ela desabafava:

(…) deve-se dizer que a América portuguesa seria um paraíso
terrestre se não fosse um calor insuportável (…) e muitos
mosquitos que são um verdadeiro tormento (…)[4]

 
O clima, seu hábito de cavalgar sozinha e com o marido —

tomando o único cuidado que existia na época: usar um chapéu —,
bem como o fato de ter ficado grávida quase todos os anos desde
que se casou com d. Pedro, contribuíram muito para lhe prejudicar a
pele e a silhueta. Todas as imagens, pinturas ou gravuras em que é



retratada no Brasil mostram-na inchada, por causa da gravidez em
decurso ou da anterior.

Ela era muito mais culta e preparada para o seu papel, moral e
intelectualmente, do que Pedro. Certa vez, d. Leopoldina deu de
presente ao marido um cavalo árabe. Ele ficou extasiado, dizia que
aquele deveria ser o cavalo mais lindo do mundo. Complacente,
Leopoldina explicou que realmente era um belo cavalo, mas que
existiam outros bem mais bonitos. Ela possuía uma vivência cultural
maior que a do esposo, e isso, em algum momento, pesou sobre o
orgulhoso d. Pedro.



20. Retrato de Leopoldina jovem, ainda na Áustria
 

O casamento entre o príncipe e d. Leopoldina foi, como a
totalidade dos casamentos reais até então, arranjado para garantir
uma aliança entre dois estados. Eventualmente, essas uniões estatais
provocavam anomalias: um dos dois cônjuges apaixonava-se pelo
outro. Esse foi o caso dela. Aos poucos, a imperatriz foi descobrindo
que d. Pedro era incapaz de lhe retribuir o amor romântico pelo qual



ela ansiava. Eles eram companheiros, ela o respeitava, dava-lhe
filhos, acompanhava-o em suas excursões e aconselhava-o
politicamente. D. Pedro não deixava de ter afeto pela esposa; amava-
a do modo dele, confiava na companheira a ponto de nomeá-la por
duas vezes regente do império, mas as paixões estavam guardadas
para fora do lar, como bem demonstra este trecho de uma carta dele
para Domitila:

Ontem mesmo fiz amor de matrimônio para que hoje, se mecê
estiver melhor e com disposição, fazer o nosso amor por
devoção.[5]

 
A desilusão da romântica d. Leopoldina não tardou. Em carta para

a irmã Maria Luísa, ela desabafava, em 7 de abril de 1820:

(…) se hoje fosse livre, nunca mais casaria, pois (…) o santo
matrimônio traz consigo muitos desgostos e aborrecimentos e o
sacrifício da própria individualidade (…)[6]

 
Um ano depois, em 24 de maio de 1821, novas queixas:

Começo a crer que se é muito mais feliz quando solteiro, pois
agora só tenho preocupações e dissabores, que engulo em
segredo, pois reclamar é ainda pior; infelizmente vejo que não
sou amada.[7]

 
Um dos grandes problemas na adaptação da princesa era a corte

portuguesa. Suas reclamações à irmã eram várias. Um dos poucos
consolos era o seu sogro, d. João VI, que a tratava como a uma filha.
D. João chegou a ter a delicadeza de mandar um escultor fazer o
busto do pai de d. Leopoldina, Francisco I, para colocar no quarto
que seria destinado a ela.

Mas, a despeito das atenções do sogro e do carinho que se criou
entre eles, a vida estava longe de ser o conto de fadas sonhado. Com
Maria Luísa, d. Leopoldina desabafava em 26 de outubro de 1818:



Nesta corte é necessário um espírito de sacrifício, sob todos os
pontos de vista. Você pensa que o Brasil é um trono de ouro,
para mim, está sendo um jugo de ferro. [8]

 
Os cortesãos não se acostumavam ao que julgavam ser

excentricidades de uma estrangeira. Onde já se viu uma mulher
estudar ciências naturais? Fazer questão de que os filhos brincassem
na terra e cultivassem um pequeno jardim? Que loucura! Mesmo
assim, ela era calma e doce com todos. Chegou até a encantar o
ranzinza Luís Joaquim dos Santos Marrocos, funcionário que veio com
o restante da biblioteca real para o Brasil em 1811 e por aqui ficou,
após a Independência.

Em carta para o pai, em Lisboa, Marrocos informava, a 12 de
novembro de 1817:

(…) a sra. d. Carolina[9]tem agradado em extremo a todos: mui
discreta, desembaraçada, e comunicável; (…) mui fértil na
conversação, e mui aguda nas respostas; mestra na arte de
agradar e fazer-se estimável; e para ser mais notável, até tem
medo de trovoadas.[10]

 
No início, d. Leopoldina não era favorável ao liberalismo e dizia que

d. Pedro, por sua aproximação aos ideais liberais, adorava “ideias
novas”. Porém, após ver que as Cortes Gerais portuguesas tinham a
intenção de recolonizar o Brasil e acabar com as prerrogativas
absolutistas de d. João VI, não restou a ela outra opção além de se
aliar a José Bonifácio e aos demais ministros no esforço de
aconselhar o marido que fizesse a independência.

D. Pedro e d. Leopoldina, após os acontecimentos do 7 de
Setembro, passaram a ser malvistos na Europa entre as casas
reinantes, até que a Inglaterra interveio nas negociações do
reconhecimento do Brasil independente. Os próprios diplomatas
austríacos, antes do reconhecimento oficial da Áustria, referiam-se a
ela como “aquela que se diz imperatriz do Brasil”. O barão de
Mareschal,[11] diplomata austríaco creditado na corte do Rio de
Janeiro, só mudou a forma de tratá-la nos despachos diplomáticos



após o reconhecimento. D. Pedro, para ele, continuava sendo
príncipe, e d. Leopoldina, uma arquiduquesa, mesmo depois da
coroação, que ocorreu no Rio de Janeiro em 1º de dezembro de
1822.

Domitila não estava no Rio quando ocorreu o grande evento, mas
sua família estava bem representada por sua irmã Maria Benedita e
seu cunhado, Boaventura Delfim Pereira, que foi nomeado guarda-
roupa do imperador e, por isso, tomou parte na cerimônia.

Maria Benedita, segundo o barão de Mareschal, era uma mulher
bastante formosa e encontrava-se grávida em meados de 1823,
quando Titília chegou à capital. O sobrinho Rodrigo Delfim Pereira
nasceria no final do ano. Cento e sessenta anos depois, em 1983, o
trineto de Rodrigo, Francisco Pinto Balsemão, deixaria o cargo de
primeiro-ministro português que ocupava desde 1981. Era a primeira
vez, em mais de setenta anos de República Portuguesa, que um
descendente de d. Pedro I voltava a governar Portugal. Rodrigo era
filho de d. Pedro e Maria Benedita.

1. Garcia, Rodolfo. O Rio de Janeiro em 1823..., p. 519.↵
2. Desde o desaparecimento de d. Sebastião, o último rei

português coroado, todos os demais foram declarados reis por
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3. Segundo medição dos restos mortais de d. Leopoldina
executada pela arqueóloga Valdirene do Carmo Ambiel, em maio
de 2012.↵

4. Kann, Bettina; Lima, Patrícia Souza. Cartas de uma imperatriz,
p. 327.↵

5. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 105.↵
6. Oberacker Jr., Carlos H. A imperatriz Leopoldina, p. 182.↵
7. Kann, Bettina; Lima, Patrícia Souza. Cartas de uma imperatriz,

p. 379.↵
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A NOVA CASTRO
Em pessoa de cetro, não há vício secreto.

Antônio Delicado, Adágios Portugueses (1651)

Na primeira carta de d. Pedro I a Domitila de que há notícia, ele
prometeu não deixar que ela e a família passassem fome. Nada
disse a respeito de ser fiel à amante. Apesar do longo
relacionamento que iniciaria com Titília, o “Demonão”, ou ainda
“Fogo-Foguinho”, como assinava os bilhetes para ela, era um grande
sedutor. Dizem que o poder seduz, e poder d. Pedro tinha de sobra.

Ser um cortesão significava, entre outras coisas, manter-se
próximo do centro de decisões administrativas e políticas e com isso
granjear postos e empregos privilegiados. Era recomendável não ter
muitos escrúpulos. Buscava-se fazer tudo o que estivesse ao alcance
para desfrutar da boa amizade do imperador.

Como recordaria d. Pedro seis anos depois, o filho Rodrigo foi feito
porque a mãe, Maria Benedita, “não era burra”.[1] Com o nascimento
do filho do imperador, Boaventura, o suposto pai da criança, que já
tinha um cargo na corte, passou a ser o administrador de todas as
propriedades imperiais.

Como Domitila e o restante da família que chegavam de São Paulo
receberam a notícia, não sobreviveram provas. Entretanto, enquanto
durou o relacionamento entre d. Pedro e Titília, a rivalidade das
irmãs pode ser percebida nas cartas em que ele defende-se dos
ciúmes da amante, como quando jura que não foi à casa nem “do
grande nem do pequeno Boaventura”.[2]

Outro indício da cisão familiar é a localização geográfica dos Canto
e Melo no Rio de Janeiro. Enquanto Boaventura e Maria Benedita
estavam instalados próximo da igreja de Nossa Senhora da Glória do
Outeiro, de particular devoção dos Braganças até hoje, Domitila,



seus dois filhos e seus pais foram morar em uma casa em Mata-
Porcos, atual Estácio. Sua irmã Ana Cândida e seu cunhado Carlos
Oliva, então integrante do Batalhão de São Paulo servindo no Palácio
de São Cristóvão, foram para o Engenho Velho, não muito distante.

Embora fosse amante da irmã da amante, d. Pedro tinha com a
família Castro uma relação ótima. Seu carinho e respeito pelos pais
de Domitila, pela irmã desta, Ana Cândida, por seus irmãos e
cunhados, estão sempre presentes nos bilhetes a Titília. Referia-se
aos pais de Domitila como “querida velha” ou “querido velho”, e aos
irmãos dela tratava por “manos”. Depois da vida familiar que teve,
com pais e cortes separadas em eterna disputa, o núcleo familiar de
Domitila deve ter sido o referencial mais próximo de parentes que d.
Pedro parece ter tido.

Mas ainda estava distante o sossego necessário para o monarca
aproveitar a própria família ou uma adotiva. Afinal, um império não
se constrói com uma coroação. Parte das tropas portuguesas e seus
oficiais estacionados no Brasil tomaram o partido de Portugal, que
enviou uma frota com mais de 2 mil soldados para terminar com a
festa do “usurpador”. Lutou-se na Bahia, na Cisplatina, Pará, Piauí e
dentro da própria corte.



21. Gravura representando o juramento da Constituição. Alega-se que Domitila teria servido
de modelo para a índia que d. Pedro segura nos braços

 
Quando, em 1821, d. Pedro recebeu ordens para retornar a

Portugal e enviou sua mulher, d. Leopoldina, e os filhos para fora do
Rio de Janeiro, precisamente para a Fazenda de Santa Cruz, quem a
escoltou foram os paulistas do batalhão dos Leais Paulistanos. As
damas portuguesas que haviam permanecido no Brasil com o



retorno de d. João VI para a Europa se recusaram a acompanhar a
princesa.

22. José Bonifácio de Andrada e Silva
 

Dois anos depois, a situação dúbia que d. Pedro vivia refletia-se
na corte carioca. Ele havia proclamado a independência do Brasil,
transformando-se em seu primeiro imperador, e continuava herdeiro
de Portugal, que tentava reverter a emancipação política brasileira.



Nascido e criado dentro do absolutismo, via-se às voltas com ideias
liberais. Velhos cortesãos portugueses, chegados ao Brasil em 1808,
conviviam no palácio com pessoas como José Bonifácio e diversos
novos políticos do Brasil Independente. E havia ainda, pela cidade e
nos jornais, quem defendesse a república. A animosidade no ar era
palpável, e não faltavam apelidos. Os portugueses em geral eram os
“pés de chumbo”, os “corcundas” eram os absolutistas, e os
brasileiros eram chamados de “cabras”.

José Bonifácio, um dos principais artífices da Independência, era
natural da cidade de Santos. Seu pai, o coronel Bonifácio José
Ribeiro de Andrada, era proprietário do sítio Mongaguá, que deu
origem a essa cidade no litoral paulista.

Como acontecia nas famílias de posse, foi enviado jovem para
Coimbra, a grande universidade lusitana, para estudar. Aos vinte e
cinco anos, em 1788, já era formado em direito e em filosofia.
Seguiu a carreira acadêmica, especializando-se em matemática,
mineralogia, história natural, entre outros ramos. Depois de uma
viagem pela Europa, patrocinada pela Coroa portuguesa, retornou
para Coimbra, onde passou a dar aulas, ao mesmo tempo em que
prestava serviços ao governo português. Mas não era só nos estudos
que o futuro Patriarca da Independência se dava bem.

Com a invasão napoleônica, Bonifácio alistou-se no Corpo de
Voluntários Acadêmicos, onde acabou chegando ao posto de
comandante devido à sua capacidade de liderança. Já aposentado
dos trabalhos no Reino, conseguiu permissão do príncipe regente
para retornar ao Brasil, onde chegou em 1819, com cinquenta e um
anos. Junto com o irmão, Martim Francisco, fez pesquisas
mineralógicas em São Paulo, onde organizou as eleições de 1821 e
tomou parte no governo, até ser convidado por d. Pedro para o
cargo de ministro.

Maria Graham descreveu José Bonifácio como uma pessoa muito
interessante, bastante polido, baixo, rosto magro e pálido. Parecia
alguém tomado por uma atividade febril que lhe consumia corpo e
mente. Uma particularidade dos irmãos Andradas, José Bonifácio,
Martim Francisco e Antônio Carlos, era a união inquebrantável dos
laços familiares e o ódio figadal que os unia contra qualquer pessoa



que hostilizasse um dos três. A bola da vez, entre 1821 e 1823, era
Francisco Inácio e todos os que participaram da revolta em São
Paulo que impediu Martim Francisco de assumir o governo da
província.

Para instaurar um processo, à época, decretava-se uma devassa,
isto é, uma investigação. A fim de impedir que os investigados
interferissem nas apurações necessárias do processo, eles eram
exilados.

Todas as vezes que d. Pedro tentou terminar com a devassa de
São Paulo e anistiar os envolvidos, entre eles Francisco Inácio,
Oyenhausen, Daniel Pedro Müller e o genro do João de Castro,
Bernardo Quartim, José Bonifácio ameaçou renunciar ao ministério.

Nesse tempo, segundo a própria Maria Graham, Domitila só ia ao
Palácio se acompanhada de um dos irmãos ou do cunhado. O que a
amiga inglesa de Leopoldina afirma é corroborado por uma das
primeiras cartas de d. Pedro à amante no início de sua vida no Rio
de Janeiro, na qual o imperador diz:

Tomara eu que os ladrões dos médicos deixassem já de cá
dormir, para você me vir cá visitar com o Nhô Xico conforme lhe
mandei dizer, o que por ora não pode ser, em consequência do
acima exposto.[3]

 
Essa carta foi escrita enquanto ele se recuperava de uma queda

de cavalo — uma de várias, mas a mais grave —, que sofrera em 30
de junho de 1823 próximo ao palácio. Na queda, o imperador
fraturou clavículas e costelas e machucou bastante o quadril.

O conselheiro Vasconcelos Drummond, fiel amigo de José
Bonifácio, conta em suas memórias que d. Pedro estava na verdade
preso à cama, com o corpo todo quebrado, devido a uma surra que
levara de um marido ciumento. Nesse estado, receberia
frequentemente a amante, que praticamente habitava a antecâmara,
segundo a imaginação do velho Drummond. Para o conselheiro,
Domitila teria recebido dinheiro do grupo de Francisco Inácio, não só
para conseguir que a devassa fosse cancelada, mas também para a
nomeação de um parente dele ao cargo de intendente de polícia.



Isso teria sido a gota d’água para José Bonifácio, que pediu
novamente a renúncia, desta vez aceita por d. Pedro.

Que seria de nós sem nossos amigos? O que a memória seletiva
de Drummond esqueceu foi que as devassas não estavam
acontecendo somente em São Paulo, mas também no Rio de Janeiro
e em outras partes do império recém-nascido. Os fluminenses
Gonçalves Ledo e José Clemente Pereira, por exemplo, também
foram alvos dos Andradas, cuja ira agora desabava sobre os
portugueses.

Dias antes da queda de d. Pedro, Antônio Carlos defendeu na
Assembleia Constituinte a polêmica proposta do deputado Muniz
Tavares de que os portugueses residentes no Brasil, que houvessem
dado provas inequívocas de sua adesão à causa da Independência,
seriam declarados brasileiros. Por outro lado, qualquer português
suspeito de atitudes contra a separação do Brasil seria
sumariamente expulso e teria seus bens confiscados. Alimentando a
xenofobia, a proposta também estimulava o denuncismo.

Aos Andradas cultos, corajosos e desinteressados, faltavam
paciência, tolerância e modéstia. Quando perdiam a calma,
deixavam-se levar apaixonadamente pelo ódio.

Sr. Presidente, falemos claro, é quase impossível em regra que
um português possa amar de coração uma ordem de coisas que
implica a ruína de sua pátria de origem e enodoa a sua
dignidade. Por mim o digo, se eu fosse português detestaria a
separação e independência do Brasil.[4]

 
O que pensava o inflamado Antônio Carlos ao pronunciar essas

palavras na Assembleia? D. Pedro era português, não renunciara à
sua cidadania. Militares portugueses fiéis ao novo monarca haviam
mudado de lado e combatiam em favor do Brasil.



23. Antônio Carlos Ribeiro de Andrada Machado e Silva
 

Preso ao leito, recebendo delegações de políticos, d. Pedro teve
contato com deputados que, vindos de diversas partes do império,
estavam participando da Assembleia Constituinte. Por meio dessa
gente, passou a ouvir diferentes versões do que ocorria. José
Bonifácio declarava que as decisões tomadas até então, ao
transformar em adversários todos os que eram contra suas ideias,



abrindo devassas e exilando-os, visavam proteger a “ordem pública”.
Agora d. Pedro escutava, de um grupo diverso, o outro lado da
história, que lhe soava nos ouvidos como “liberdade sacrificada”.

Aparentemente, após escutar as queixas dos deputados, o
imperador tomou a decisão de terminar com as devassas. Irados, os
Andradas retiraram-se do governo e voltaram para seus assentos na
Constituinte.

Culpando Domitila pela própria queda, José Bonifácio e seus
irmãos incluiriam em seu rol de inimigos “as Castros”, no plural —
pois, segundo o Patriarca, a mãe dela era uma bruxa[5] —, atrelando
para sempre a imagem dela como traficante de favores. Era mais
simples colocar a culpa na fraqueza carnal do imperador do que
assumir a sua parcela de responsabilidade.

Se a intervenção de Domitila nesse caso é real, se efetivamente
recebeu compensações financeiras para obter do imperador a
libertação dos bernardistas paulistas, não existem provas. É a
palavra dos Andradas e de Drummond contra os fatos do momento
político e as atitudes violentas e arbitrárias do Patriarca.

Colocar a culpa da queda dos irmãos santistas sobre Domitila
seria, talvez, uma boa vingança contra o imperador. Isso faria com
que a figura do monarca se visse diminuída. D. Pedro não passaria
de um governante fraco, manipulado pela amante. Em nenhuma
carta trocada entre os amantes discute-se política. Teriam queimado
todas? Falariam de viva voz? Talvez, mas nas não existem provas de
que isso ocorresse.

Domitila era uma sobrevivente. Já tinha se livrado de um marido
brutal, que a tentara assassinar. Agora era preciso resistir num
ambiente hostil. E fazer isso na corte do Primeiro Reinado requeria
estômago, um bom jogo de cintura e saber escolher bem os aliados.
Bonifácio caiu, ministros caíram, e ela foi a que mais tempo ficou ao
lado de d. Pedro.

Certa vez, logo no início do relacionamento, Domitila foi
apresentada informalmente à imperatriz. D. Pedro, em carta à
amante, narra o dialogo que teve com a esposa:



(…) ela me disse que mecê lhe disse que tinha a moléstia de
Lázaro. (…) Eu respondi “ou tenha ou não, cá para mim não me
importa, porque não tenho tratos com ela”.[6]

 
A tal “doença de Lázaro”, que Domitila disse à imperatriz que

sofria, é o que se conhece hoje como hanseníase, ou, mais
popularmente, lepra. Sem tratamento na época, a doença era
contagiosa e causava mutilações. Quem iria ter uma leprosa como
amante? Domitila sabia jogar… mas não se vestir.

D. Pedro, nos primeiros tempos, tratou pessoalmente do guarda-
roupa de Domitila. Matuta, ela achava que resolveria as coisas como
se fazia em São Paulo, costurando os próprios vestidos.[7] No
entanto, o imperador mandava-a procurar as melhores modistas do
Rio de Janeiro, fornecia os tecidos e escolhia até as joias que ela
usaria. É difícil imaginar amante tão detalhista, que ainda
desempenhava bem o papel de pai, marido, militar, político, além de
cuidar de seus negócios particulares.

Com casamentos dos governantes sendo arranjados em função
dos interesses de estado, era aceitável e extremamente comum que
reis e imperadores tivessem amantes. Alias, não só eles. José
Bonifácio mesmo teve uma filha fora do casamento, e a teria
raptado quando partiu de Portugal para o Brasil, casando-a com o
seu irmão Martim Francisco. As cartas entre José Bonifácio e o
conselheiro Drummond mostram que o velho Patriarca, aos sessenta
anos de idade, ainda era capaz de arrasar alguns corações no Rio de
Janeiro. O próprio pai de d. Pedro, d. João VI, teve uma amante,
Eugênia de Menezes, dama de companhia da rainha Carlota
Joaquina, de quem teria tido uma filha. De maneira discreta,
obviamente, não ostensiva como se praticava na corte francesa
antes da Revolução.

Foi com a discrição que pautava os relacionamentos
extraconjugais, tidos como normais, que d. Pedro lidou a princípio
com seu envolvimento com Domitila. Não que o estouvado príncipe
fosse um modelo de bom senso. Os amigos e servidores mais



próximos do imperador não só sabiam da ligação entre eles, como
ela fazia parte de sua vida social.

Do primeiro filho que Pedro e Domitila tiveram, não existe
nenhuma notícia. As hipóteses são várias: a criança não “vingou”,
como se dizia antigamente, ou seja, morreu muito nova, ou a
gravidez foi interrompida; foi uma invenção de d. Pedro para fazer o
velho coronel levar a filha para o Rio de Janeiro; ou, ainda, uma
trama da paulista com a intenção de ser chamada junto ao
imperador.

Se a respeito desse filho pouco se sabe, o mesmo não acontece
com o segundo. Domitila estava grávida novamente em setembro de
1823.

Apesar da separação física, a oficialização eclesiástica ainda não
havia sido buscada: perante a Igreja, Titília ainda era casada com o
alferes Felício, que também morava no Rio de Janeiro então. É
possível imaginar o que o vingativo e sanguinário mineiro poderia
fazer se soubesse que sua mulher estava grávida. Até requerer o
reconhecimento da criança não seria ideia de todo descartável. A
possibilidade de Felício ter qualquer direito sobre esse filho deles
devia causar arrepios ao imperador.

Pode-se acusar d. Pedro de péssimo marido e político inábil, mas
sempre foi um pai zeloso e responsável, até mesmo com quem não
era filho dele. Futuramente, tomaria para si a educação do casal de
filhos de Domitila. Enquanto Felício Filho se preparava para ingressar
na carreira militar, Francisca seria matriculada em um dos melhores
colégios para meninas da elite carioca, à custa do imperador.

Com o avançar da gravidez, d. Pedro resolveu intervir no processo
de separação de Domitila e Felício. Assim como ocorria no Brasil
Colônia, a Igreja, e não o Estado, definia a constituição do casal e,
consequentemente, da família; somente ela poderia conceder o
divórcio. Seguia-se a determinação do Concílio de Trento e as
Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia de 1707 para os
casos previstos, entre eles maus tratos. Apesar de essa situação já
estabelecida continuar vigente durante os primeiros tempos do
Império, o uso contínuo das normas do Concílio e das Constituições
só foi oficializado na lei de 3 de novembro de 1827.



A separação naquela época não era o que é hoje. A doutrina
eclesiástica permitia a separação dos corpos, mas não a dissolução
do casamento. Ou seja, marido e mulher unidos pelo rito tridentino,
ao se separarem, só poderiam casar-se novamente em caso de
morte de um deles. O casamento era eterno. Mas na prática… Felício
já tinha outra mulher e duas filhas com ela.

Com a pressão do imperador, a justificação preparatória, que
geralmente demoraria semanas, foi realizada em quarenta e oito
horas, e em pouco mais de dois meses a sentença de divórcio foi
lavrada.

Seis dias após o início do processo, em 10 de março de 1824,
Felício foi nomeado administrador da Feitoria do Periperi.
Pertencente à Fazenda de Santa Cruz, propriedade particular de d.
Pedro, essa feitoria destinava-se à produção de arroz, feijão milho,
anil e aguardente. O ex-cunhado, Boaventura Delfim Pereira, seria o
chefe de Felício a partir do mês seguinte, quando assumiria, a 21 de
abril, o cargo de superintendente-geral da fazenda. Domitila
conseguiu o seu divórcio, e Felício, com um emprego novo, deixou o
processo correr à revelia.

Mas nem tudo foram flores. Ao descobrir sobre o nascimento de
Isabel, em 23 de maio, dois dias após a sentença, Felício escreveu
uma carta desaforada ao ex-cunhado Boaventura, falando mal de
Titília. Boaventura entregou a carta a d. Pedro, que tomou a
correção do alferes nas próprias mãos. Indo a cavalo até a sede da
feitoria, esbofeteou Felício e prometeu surrá-lo se ele não ficasse
longe de Isabel e Domitila. O susto deu resultado: um ano depois,
Felício assinava a separação de bens, cada um ficando com o que
era seu, as crianças sob responsabilidade da mãe, e o pai, sem
nenhum direito e usufruto dos bens dos filhos.

Isabel, que seria a filha preferida de d. Pedro, foi batizada em 31
de maio de 1824 na igreja de São Francisco Xavier do Engenho
Velho. Foi registrada filha de pais incógnitos e exposta, ou seja,
entregue, na casa do coronel João de Castro. Seus avós maternos
serviram de padrinhos.

D. Pedro chamava a menina de “nossa Belinha”, ou apenas de
“Bela”, nas cartas trocadas com a amante. Sempre preocupado em



agradar a menina, mandava-lhe pão de ló, frutas e até o estranho
“bolo de cutia”,[8] de que sabia que ela gostava. Também perguntava
diariamente sobre sua saúde. Pensava frequentemente no futuro
dela, e, certa vez, garantiu a Domitila que Isabel seria “de mecê (…)
inseparável até ter idade de aprender”.[9]

A defesa contra Felício seria uma das primeiras que d. Pedro faria
de Domitila. Sempre que sua amada passasse por algum
aborrecimento, ele estaria lá para protegê-la. E, antes que o ano
acabasse, fecharia um teatro por causa dela.

Em setembro de 1824, Domitila passou por seu primeiro vexame
público na corte. Entre a rua do Cano e a do Piolho, próximo à praça
da Constituição,[10] ficava o Teatrinho Constitucional São Pedro.
Teatro particular, plateia seleta, um dos entretenimentos mais finos
da corte. Só entravam no estabelecimento os associados e os que
tinham convites especiais, o que não era o caso de Domitila naquela
noite. D. Pedro, ao chegar ao teatro, soube que sua amante fora
barrada no saguão e posta na rua sem demora. A justificativa dos
diretores em não aceitar a presença de Titília dizia respeito a sua
moral duvidosa. Colérico, o imperador fez meia-volta e saiu do
teatro. No dia 22, o intendente-geral da polícia dava ordens para que
o teatro fosse fechado e indiciava os diretores, baseado na lei de 20
de novembro de 1823, que proibia sociedades secretas. Como os
estatutos não haviam sido submetidos à aprovação do governo, eles
incorriam nas penas previstas pela lei. No fim, o processo foi
abandonado, mas não antes que os artistas fossem despejados e
seus trajes e cenários alimentassem uma grande fogueira próximo à
igreja de Sant’Anna.

Um transeunte que passava pelo local, conta o comerciante inglês
John Armitage,[11] ao ver a fogueira, indagou:

— Queiram dizer-me qual foi a razão de se fechar tão
repentinamente o teatro?

— Ora — replicou um dos diretores —, por nenhum motivo, que
eu saiba, senão que recusamos admitir em nossa lista a Nova
Castro.



A resposta era irônica. A história do amor entre Inês de Castro e
d. Pedro I de Portugal rendeu mais de uma peça. A mais recente, na
época, tinha o apelido de “Nova Castro”.

Dando satisfação à amante, d. Pedro escreve a ela:

Meu bem,
Aí vai o remédio que chegou neste momento da cidade, não

me esqueço de nada seu. Já se mandou fechar o teatro,
apreender papéis e proceder à devassa do que se sabe para
meu esclarecimento. (…) Hoje já não trabalha o teatro, e estão
todos de boca aberta.

Seu amante, fiel e constante
O Demonão [12]

 
Mal sabiam seus súditos que teriam de fechar logo a mandíbula

antes de terem cãibra. Se a nova amante do imperador começava a
ser objeto de futrica à boca pequena, os amores de d. Pedro e
Domitila prometiam causar novos escândalos em 1825.

1. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 158.↵
2. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 313.↵
3. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 87.↵
4. Anais da Constituinte, tomo 2, p. 113.↵
5. Talvez na referência antiga que o Patriarca tinha sobre a

mítica das mulheres paulistas.↵
6. Rangel, Alberto. Cartas de Pedro I à Marquesa de Santos, p.

516.↵
7. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 92.↵
8. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 138.↵
9. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 105.↵

10. Atual praça Tiradentes, região central da cidade do Rio de
Janeiro.↵

11. Armitage, João. História do Brasil: desde o período da
chegada da..., p. 242.↵



12. Rezzutti, Paulo. Titília e o Demonão, p. 109.↵
 



 



A PRIMEIRA DAMA DO
IMPERADOR

Quem tem afeição não tem inteira razão.

Antônio Delicado, Adágios Portugueses (1651)

Se, em 1825, d. Pedro fizesse um balanço dos acontecimentos dos
três anos anteriores, veria que tudo caminhava o melhor possível. No
campo militar, as batalhas da Independência haviam sido ganhas e o
brigadeiro Lima e Silva, pai do futuro duque de Caxias, havia
derrotado a Confederação do Equador, que pretendia implantar uma
república no Nordeste brasileiro. A Inglaterra tentava uma mediação
entre Brasil e Portugal para resolver diplomaticamente a questão da
Independência. Era questão de tempo regularizar sua situação de
imperador junto às nações civilizadas. Na política interna, após fechar
a Assembleia Constituinte no final de 1823, o imperador havia exilado
os Andradas, bem como outros radicais, e outorgara uma constituição
ao Brasil que vigoraria por mais de sessenta anos.[1]

O futuro parecia promissor para d. Pedro. No campo pessoal, d.
Leopoldina continuava a amá-lo e respeitá-lo, andava a cavalo com
ele pelo menos duas vezes por dia, ao amanhecer e no final da tarde,
e dava-lhe filhos todos os anos. Domitila e Belinha, suas duas
grandes paixões, eram alvos de seus mimos: d. Pedro chegava ao
ponto de desviar presentes que deveriam ser entregues para a
imperatriz e dá-los para a amante. Ainda sobravam tempo e
disposição para outras aventuras passageiras, que geralmente
terminavam com Domitila tendo uma crise de ciúmes, a ponto de o
imperador lhe escrever: “Eu já não namoro a ninguém depois que lhe
dei minha palavra de honra”.[2]

Se as juras de fidelidade do nosso d. Juan dos trópicos de nada
valiam, diferentes eram as atitudes tomadas em relação à amante.



Domitila havia ganhado de d. Pedro uma “joia de afeto”, um belo
colar de ametista com um camafeu onde aparecia o busto do
soberano. Esse tipo de joia era sempre usado pela esposa para
manter perto de si a imagem do marido. Nos retratos a óleo das
imperatrizes d. Leopoldina e d. Teresa Cristina é possível visualizar
broches ou pulseiras onde aparece o retrato do imperador. Outra joia
foi um camafeu em que d. Pedro aparecia criança, atrás do qual
havia um chumaço dos cabelos do amante com uma moldura de hera
pintada, simbolizando a eternidade. Com presentes tais e os parentes
de Domitila ganhando cargos na corte, começava a ficar difícil para a
sociedade fechar os olhos ao relacionamento. D. Pedro estava prestes
a levantar o fino véu que separava os seus interesses particulares do
seu ofício como imperador.

Na Semana Santa de 1825, Domitila, embalada pelas graças que
vinha conquistando do régio amante, resolveu que assistiria às
comemorações da festa na Capela Imperial.[3] Devia estar cansada
de ir sempre à mesma igreja do Engenho Velho com os pais, filhos e
irmãos. Estava na corte fazia tempo, queria ver os eventos
pomposos.



24. Largo do Paço e rua Direita. A Capela Imperial é a segunda edificação à esquerda
 

Não se sabe se por insistência da amante ou se por resolução
própria, d. Pedro ordenou que Joaquim Valentim Faria de Souza
Lobato, porteiro da Câmara Imperial, levasse Domitila para assistir à
missa na tribuna das damas do paço.

A hierarquia da corte era rígida, e os cortesãos muito ciosos dos
privilégios que haviam alcançado. As tribunas de honra da igreja,
localizadas acima do altar-mor, eram frequentadas apenas pela
família imperial e por pessoas do séquito. Domitila não tinha nenhum
cargo no paço, muito menos um que lhe desse direito a frequentar a
tribuna das damas da imperatriz.

Imagine-se, então, qual não foi a surpresa das nobres presentes ao
verem entrar aquela que já era apontada à boca pequena nas ruas



como a amante paulista do imperador. Inicialmente atônita, a
baronesa de São Salvador dos Campos dos Goytacazes viu Domitila
sentar-se, mas se recuperou em segundos. Como que afrontada,
levantou-se e saiu do local, ato imitado por diversas outras senhoras.
Titília, humilhada, assistiu à missa sozinha na tribuna. Foi alvo dos
olhares e comentários de todos os presentes à igreja.

Ana Francisca Rosa Maciel da Costa, baronesa de Goytacazes, foi a
primeira brasileira nata agraciada com um título nobiliárquico,
recebido em 1812 de d. João VI. A família de seu já falecido marido,
os Carneiro Leão, era uma das mais ricas do Rio de Janeiro e gostava
de ostentar isso, como apontam Maria Graham e outros estrangeiros,
escandalizados com o tamanho e a qualidade das joias que essas
mulheres usavam.

Quando a baronesa resolveu, com seu ato, colocar Domitila em seu
lugar, já fazia quatro anos que d. João VI e a corte portuguesa
haviam deixado o Brasil e retornado a Portugal. A nobreza da
metrópole, hereditária, fruto do feudalismo português, não via com
bons olhos essa nova nobreza colonial caricata, para a qual o dinheiro
assegurava os títulos. Os portugueses vingavam-se nos dias de
grande gala na corte, quando a nobiliarquia ditava as regras, e as
antigas famílias e mercês tinham precedência sobre os novos
titulados.

Os nobres brasileiros trataram Domitila como tinham sido
amargamente tratados pela nobreza de sangue portuguesa. Mas a
resposta não se fez esperar.

Como de praxe, nas comemorações dos aniversários de membros
da família imperial, títulos, condecorações, mercês e perdões eram
distribuídos pelo imperador e pela imperatriz. Segunda-feira após a
Páscoa, 4 de abril, era aniversário de d. Maria da Glória, filha mais
velha de d. Pedro e d. Leopoldina. Na lista das pessoas agraciadas
com alguma benesse imperial, aparecia o nome de Domitila de Castro
Canto e Melo, nomeada dama camarista da imperatriz.

Esse posto conferia a Domitila o direito de acompanhar d.
Leopoldina a todos os lugares, sendo-lhe destinado o lugar de honra
logo após os imperadores em qualquer ocasião pública, isto é, na



igreja, no teatro e em outros eventos, tendo precedência sobre as
outras damas.

D. Pedro não era o ser mais ponderado do mundo: quando errava
a mão, errava feio. A nomeação, concebida como uma bofetada na
baronesa de Goytacazes e nas demais damas que haviam se julgado
superiores a Domitila, ateou fogo ao mundo diplomático da corte. Os
embaixadores e ministros plenipotenciários correram para os seus
informantes e, logo depois, para a escrivaninha mais próxima, a fim
de despachar relatórios aos seus respectivos países informando quem
era a amante oficial do imperador.

Uma coisa era ser mais uma das mulheres de d. Pedro, outra era
ganhar um dos mais elevados cargos na corte e o direito de viver
com os soberanos, trabalhando e morando no palácio, ao menos uma
semana por mês. Isso impôs a Domitila um peso político com o qual
ela nunca havia sonhado. Também a d. Leopoldina foi imposto algo:
a presença da amante dentro da sua própria casa.

Segundo alguns historiadores, d. Leopoldina teria ficado aborrecida
com o tratamento dado a Domitila pelas damas do paço e proposto a
nomeação da moça, cuja família gravitava ao redor do marido desde
que este retornara de São Paulo, em setembro de 1822. Mas essa
história parece ficar a meio caminho entre a cegueira da imperatriz,
que não enxergava o que estava acontecendo, e a aura de santa
mártir, esposa fiel, que não via maldade em nada. De fato, d.
Leopoldina, cercada por uma corte hostil, não deveria saber, na
época, sobre o relacionamento extraconjugal do marido. Afinal, a
própria Titília contara-lhe que era leprosa!

Porém, claramente, a nomeação fora ideia de d. Pedro. Existem
provas[4] da raiva do imperador com a afronta sofrida por Domitila.
Como se não bastasse o novo cargo da amante, ele ainda arrumou
um modo de humilhar as damas. Mandou que fosse instalada uma
tranca na porta de acesso à tribuna da Capela Imperial, deu ordens
para que esta fosse aberta somente quando a dama camarista
chegasse e combinou com a amante que ela deveria aparecer na
igreja quase no início do ofício religioso. Assim, todas ficaram em pé,
sem assento, até a chegada dela.



O assunto ainda rendeu um péssimo poema de d. Pedro para
Domitila:

Domitila, minha imperatriz do coração. Desde que pus meus
olhos na tua formosura, quis ser todo e sempre teu. Queres,
divina augusta de meu pensamento? É para ti estes versos, meu
amor.
 

Pedro
 

Filha dos césares, imperatriz augusta,
tu abateste altiva soberbia
com que tuas damas de raça ímpia
abater queriam quem delas não se assusta.
Vedes, aristocratas cafres, quanto custa

apezinhar aquela cuja alegria
consiste em amar a Pedro e a Maria,[5]

Titília bela, sua causa é justa
O mérito, a verdade em todos os países
aparecerão sempre em grande esplendor.
Sustem-nos o soberano, são suas raízes.

Conta com Pedro, pois ele é defensor
do pobre, do rico, do Brasil, dos infelizes,
ama a justiça, de seu amigo é vingador. [6]

 
Maria Graham[7] conta que as principais damas da corte se

recusaram, a princípio, a visitar Domitila para cumprimentá-la pela
nomeação,

(…) mas em breve fizeram-lhes compreender que a teimosia não
resultaria em nenhum bem à imperatriz, mas, com maior
probabilidade, arruinar-lhes-ia as famílias. Antes, pelo contrário,
sei que o preço exigido pelo perdão de uma Casa foi o sacrifício
de uma linda carruagem nova, havia pouco importada de
Londres, e que se destinou à cocheira dela.

 



Logo Domitila receberia não apenas a visita das damas e demais
servidores do paço, congratulando-a pelo posto, como os diplomatas
estrangeiros também passariam a visitá-la. Com o cargo, recebia
também o seu primeiro salário: 60 mil-réis mensais. Era o início de
sua fortuna.

Domitila foi recebida oficialmente pela primeira vez na corte no
Palácio de São Cristóvão, como ditava o protocolo, em dia de grande
gala. O coche da princesa Maria da Glória foi buscar a nova dama em
sua residência. Esta usava um vestido branco e tinha os longos
cabelos escuros enfeitados com uma grinalda de botões de rosa e
duas borlas de fita branca na cabeça. Foi apresentada formalmente à
imperatriz pela açafata d. Francisca de Castelo Branco.

O barão de Mareschal, em informe a Viena no dia 15 de abril,
comentou que d. Leopoldina comportou-se da melhor maneira
possível quando Domitila foi beijar-lhe a mão pela graça obtida.
Segundo o diplomata, a imperatriz cedeu sabiamente aos desejos do
marido sem hesitação e sem censura alguma. Na folha que cobre
esse relatório, é possível ver uma anotação feita pelo imperador
Francisco I: “Que homem miserável é o meu genro”.



25. Vestimentas das damas do paço
 

Os diplomatas em seus despachos e os estrangeiros registraram
opiniões contraditórias da aparência da amante imperial nas suas
memórias. O francês conde de Gestas achava-a “exteriormente
agradável para um país onde não havia belezas”; Gabriac, seu
sucessor diplomático na corte, afirmaria ter Domitila “nobre
regularidade dos traços, tão raro nesse país”. O cônsul espanhol,
Delavat, afirmava que a amante de d. Pedro tinha “fisionomia
agradável e expressiva”. O pintor francês Debret registraria sua
“energia espiritual”, que se adivinhava em seus “olhos expressivos e
na fisionomia móvel”. Os militares germânicos Seidler e Schlichthorst
discordavam: enquanto o primeiro achava-a corpulenta demais para
ser bonita, o segundo não apenas apreciava a sua corpulência como
ainda dizia que, se Domitila já havia passado da primavera da
mocidade, seus olhos nada haviam perdido de seu brilho, e lhe



atribuía maneiras de soberana. Para o embaixador norte-americano
Condy Raget, Titília não passava de uma prostituta paulista, da mais
baixa extração social, que não possuía beleza alguma. Já para o
barão de Bougainville, o favor de que Domitila gozava junto a d.
Pedro não era devido à sua aparência, pois nunca deve ter sido bela,
e sua fisionomia brasileira deixava a desejar quanto a graciosidade.

Assim, não só o Brasil, mas o mundo inteiro, tomavam
conhecimento de Domitila, a quem o povo, nos pasquins, apelidou
maliciosamente de “primeira dama do imperador”.

A partir desse momento, a ascensão social de Domitila foi
meteórica. Uma mulher divorciada carregava então um estigma
social, era considerada uma “mulher perdida”. Dificilmente era aceita
na alta sociedade, tanto que, com cargo na corte ou sem ele, as
famílias da elite reagiram, tirando suas filhas do colégio em que
Francisca, filha de Domitila, havia sido matriculada.

Mas, com a sociedade querendo ou não, d. Pedro havia
transformado sua amante em um elemento político. Em julho de
1825, desembarcava no Rio de Janeiro sir Charles Stuart, ministro
intermediador do rei da Inglaterra e plenipotenciário de d. João VI,
encarregado do reconhecimento da independência do Brasil. Stuart
visitou Domitila primeiro, antes de se avistar com a imperatriz.

Em carta para Canning, ministro dos Assuntos Estrangeiros da
Inglaterra, Stuart afirmou que, graças à intervenção do futuro
marquês de Barbacena e de Domitila, d. Pedro aceitou a modificação
da fórmula que aparecia no tratado da Independência. Em vez de
“pela unânime aclamação dos povos”, o imperador teria sido investido
no cargo pela constituição. Desse modo, d. João VI não ficaria
melindrado.

A posição privilegiada de Domitila junto ao imperador, que cobria a
amante, sua família imediata e periférica, e até mesmo o ex-marido,
de favores, passou a despertar inveja e cobiça. Adèle Bonpland era
uma bela e jovem francesa de traços delicados, mulher do naturalista
Aimé Bonpland. Este, durante a tentativa de implantar uma colônia
de exploração de mate na fronteira tríplice entre Argentina, Brasil e
Paraguai, viu-se aprisionado pelo dr. Francia, ditador paraguaio.
Madame Bonpland, não conseguindo nenhuma ação do governo de



Buenos Aires para libertar o marido, partiu para o Brasil na tentativa
de atrair d. Pedro à sua causa. O imperador já estava com problemas
suficientes na Cisplatina desde o início do ano e não pretendia
começar uma guerra contra o Paraguai por conta de um explorador,
mas conseguiu assegurar que as cartas de madame Bonpland ao
marido atravessassem a fronteira e chegassem até ele.

Leviana, adepta de intrigas políticas e com tempo sobrando no Rio
de Janeiro, Adèle tentou mobilizar estrangeiros e brasileiros influentes
para um plano brilhante: derrubar o gabinete imperial, fazer nomear
políticos mais liberais e assumir, ela mesma, o posto de Domitila na
corte e na cama de d. Pedro. O único a ganhar algo com isso foi o
imperador, que pôde incluir Adèle na longa lista de casos passageiros.

Domitila tinha vindo para ficar e, como prova disso, a publicação de
um decreto de d. Pedro em 12 de outubro de 1825 informava:

Atendendo aos distintos méritos e serviços de Dona Domitila de
Castro Canto e Melo, Primeira Dama da Imperatriz, Minha Muito
amada e Prezada Mulher, pelos quais se faz digna a Minha
Imperial Consideração: Hei por bem, como prova do muito que a
aprecio, fazer-lhe Mercê, em sua vida, de Viscondessa de Santos,
com Honras de Grandeza.

 
Foi grande o choque dos brasileiros e estrangeiros ao verem a

paulista divorciada pular a hierarquia nobiliárquica e passar
diretamente de coisa alguma ao terceiro degrau da nobreza
brasileira. O título de viscondessa ficava acima do de barão, porém as
“honras de grandeza” não eram usualmente conferidas junto com a
honraria. Com essa graça, o nobre podia usar no seu brasão a coroa
do título imediatamente superior ao seu, ou seja, no caso de
Domitila, a coroa de conde, além de seus herdeiros poderem
requisitar a titulação novamente dentro da família.

Enquanto a corte e o Brasil começavam a comentar o ocorrido, a
imperatriz d. Leopoldina, modelo de sangue-frio e compostura,
portava-se como se nada estivesse acontecendo. O barão de
Mareschal, inconformado, escrevia a Viena:



Parece-me impossível que a senhora arquiduquesa não veja o
que se passa tão diretamente sob os seus olhos; mas sua alteza
real tem a alta prudência de jamais fazer menção disso para com
quem quer que seja e de simular que nada percebe. O senhor
príncipe, em contrapartida, está cheio de atenção e de respeito
para com ela e, apesar da existência de uma amante favorita,
instante algum cessou de se mostrar bom marido e de aproveitar
todas as ocasiões para fazer o elogio das virtudes de sua esposa
e de elogiar a felicidade que presidiu à união. [8]

 
A notícia da graça cruzou como uma flecha o oceano Atlântico e

atingiu o alvo em cheio. D. Pedro fizera uma provocação direta contra
os Andradas ao escolher o título de Domitila. José Bonifácio, em seu
exílio na França, urrou de ódio em carta ao seu amigo, o conselheiro
Drummond:

Quem sonharia que a michela[9]Domitila seria viscondessa da
Pátria dos Andradas? Que insulto desmiolado! (…) Oh, meu bom
Deus, por que me conservas a vida para ver o meu país
enxovalhado a tal ponto![10]

 
Não foi apenas Domitila que recebeu graça nesse dia. O irmão

dela, Pedro, foi feito Cavaleiro da Ordem de Cristo e Moço da
Imperial Câmara, enquanto Francisco ganhou a Ordem do Cruzeiro.
Em dezembro, o cunhado Carlos Oliva receberia o hábito de Avis.

O imperador tivera até então somente um filho varão: d. João
Carlos. Em carta ao pai, d. João VI, em 14 de fevereiro de 1822, d.
Pedro informava a morte do bebê e acusava: “Este infortúnio é o
fruto da insubordinação e dos crimes da divisão auxiliadora”, que
tentara fazer cumprir as ordens das Cortes de Lisboa, obrigando d.
Leopoldina a fugir com os filhos para a fazenda de Santa Cruz.
Depois disso, o casal imperial teve mais três meninas.

Estranhas cartas com cobrança encontram-se no Arquivo Histórico
do Museu Imperial, em Petrópolis. Nelas, uma tal de madame
Goufferton de Chateauneuf cobrava o pagamento por ter ensinado a
imperatriz a ter um filho homem. Quer com a ajuda da mandingueira



francesa, com rezas ou dietas, quer pela seleção natural, d.
Leopoldina efetivamente teve outro menino. Em 2 de dezembro de
1825, nascia o futuro imperador d. Pedro II. Cinco dias depois, não
muito longe do palácio, um outro Pedro vinha ao mundo, filho do
imperador com a amante, Domitila.

Empolgado, o imperador havia cogitado batizar o filho espúrio com
todas as pompas na Capela Imperial, mas mudou de ideia, e o bebê
foi batizado na igreja do Engenho Velho como filho de pais
incógnitos. Os padrinhos de Pedro de Alcântara Brasileiro, que o pai
projetava fazer duque de São Paulo, foram Carlos Oliva e Francisca
de Castro.

O nascimento dos dois varões, que encheu de orgulho d. Pedro, foi
eclipsado pelos acontecimentos na turbulenta fronteira do sul. Em
abril de 1825, durante o processo de organização das Províncias
Unidas do Prata, que dariam origem ao estado argentino, alguns
exilados uruguaios, vindos de Buenos Aires, retornaram à Cisplatina
levantando a população espanhola contra o governo brasileiro. O
general Lecor conseguiu manter Montevidéu e outras cidades, porém
o interior da província permanecia nas mãos dos portenhos. Após
receber tropas vindas do Rio Grande do Sul, Lecor preparou uma
ofensiva contra os rebeldes, mas essa força expedicionária acabou
dizimada na batalha de Sarandi, em 12 de outubro, aniversário de d.
Pedro. Algumas semanas depois, devido ao sucesso dos uruguaios
dissidentes, o governo argentino decidiu aceitar oficialmente a
petição deles para que a Cisplatina fosse admitida na união. Buenos
Aires e outras províncias mandaram tropas para ajudar os uruguaios
contra os brasileiros, levando d. Pedro a declarar guerra contra a
Argentina em 10 de dezembro.

1. Ainda hoje é a carta constitucional de mais longa duração de
nossa história.↵
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MARQUESA
Guerra, caça e amores; por um prazer, cem

dores.

Antônio Delicado, Adágios Portugueses (1651)

Em 31 de janeiro de 1826, uma proclamação do imperador
anunciava:

O desejo que tenho de conhecer se possível for todos os súditos
e que eles pessoalmente me conheçam; a íntima convicção em
que estou que as dissensões havidas em algumas províncias,
como a experiência Me Mostrou em as duas que já Fui, tem
nascido de Eu não estar ao fato de suas necessidades para de
pronto lhes dar remédio (…)

 
Assim, d. Pedro comunicava à corte o seu embarque para a Bahia,

que ocorreria em 2 de fevereiro, por volta das cinco horas da tarde.
A Bahia era uma das províncias mais ricas do Brasil, porém,

segundo recordaria Francisco Gomes, secretário de d. Pedro, em suas
memórias, homens de cor amotinaram-se e passaram a praticar
impunemente crimes contra os portugueses, reclamando igualdade.
Outra questão da visita imperial era conseguir arregimentar homens
para o exército que se batia na Cisplatina.

Sobre a viagem, o diplomata austríaco Mareschal despachava no
dia 13 de fevereiro:

A viagem da corte à Bahia deu lugar a um grande escândalo. Ver
o imperador fazer acompanhar-se no mesmo navio pela
imperatriz, sua filha mais velha e sua amante oficial ofendeu
necessariamente todo o mundo, mas o medo pessoal que a
violência do caráter deste príncipe inspira fechou a boca de



todos. — A senhora arquiduquesa que, naturalmente, se devia
sentir a mais ferida, mostrou a este respeito a mais perfeita
indiferença (…): o único receio que ela se dignou exprimir-se
referiu-se ao mau exemplo que isso daria à jovem princesa,
criança precoce a quem nada escapa. Não sei se isto é
sabedoria, filosofia prática ou despreocupação, mas a gente não
se poderia conduzir com mais tato do que a arquiduquesa; todo
o mundo está de acordo a respeito deste fato, e ela ganha todo
o dia na opinião pública e na do seu augusto esposo.

 
Em algum momento d. Leopoldina percebeu que Domitila lhe

mentira quanto a ser lazarenta, mas nada abalava a dignidade da
imperatriz, nem mesmo d. Pedro. No despacho, Mareschal continua:

(…) o imperador recebeu cartas anônimas, onde o censuravam
de levar a mulher só para servir de véu para a sua amante. Ficou
por causa disso muito irritado e apressou-se em levar as cartas à
imperatriz: esta recebeu tão estranha confidência com o seu
costumado sangue-frio, dizendo-lhe que aquilo ou era falso, ou
verdadeiro, que no primeiro caso não valia a pena ocupar-se com
isso e no segundo seria preciso fingir que se despreza o boato
para fazê-lo cair. O mais engraçado é que o sangue-frio da
imperatriz enraiveceu o imperador, e ele censurou-a por não se
aborrecer com ele; pôde observar-se em seguida que Sua
Majestade aparecia constantemente em público com a senhora
arquiduquesa e que ele redobrou de atenção e consideração
para com ela.

 
A atitude de d. Leopoldina era política. Se por um lado aceitava

calada, por amor, tudo o que viesse do marido, por outro tinha uma
noção maior que ele do seu dever como imperatriz e estaria pronta a
suportar humilhações para não desprestigiar a Coroa perante o povo.
Tampouco lhe restavam muitas alternativas, pois dar um escândalo
público só agravaria a sua solidão naquela corte hostil, em que se
sentia uma alienígena cercada de bárbaros. O imperador interpretou
a reação da mulher como qualquer homem interpretaria: “ela não se



importa”. Mas d. Leopoldina importava-se. Em cartas ao seu
secretário informal, o negociante e hoteleiro suíço Flach, reclamando
da falta de dinheiro crônica em que vivia, desabafava:

O meu esposo se interessa somente pela maldita bruxa e à outra
[Leopoldina referia-se a si própria] pode acontecer o que quiser.
[1]

 
Com Schäeffer, encarregado na Europa da vinda de imigrantes

germânicos para o Brasil, a imperatriz também se abriu:

Aqui, infelizmente, anda tudo transtornado, pois, sinceramente
falando, mulheres infames como se fossem Pompadour e
Maintenon e ainda pior, visto que não têm educação alguma, e
ministros da Europa toda e da Santa Ignorância governam tudo
torpemente. [2]

 
A viagem à Bahia transformou-se em um inferno para a imperatriz.

Uma coisa era aguentar a amante do marido no palácio durante uma
semana, trabalhando, outra era viajar durante vinte e quatro dias —
que devem ter parecido uma eternidade — num grupo de 300
pessoas, cercada pela imensidão do Atlântico, sendo humilhada
publicamente.

Embora amigos íntimos aconselhassem d. Pedro a não se expor a
escândalos, pois o mundo tinha os olhos nele, as pessoas do navio
estavam atentas aos seus passos e a filha de sete anos, bem como a
imperatriz, deveriam ser respeitadas, ele não ouvia: estava cego de
paixão. Sem compostura, tratava a amante com intimidade total na
frente de quem quer que fosse. Chamava-a publicamente de “minha
Titília” e “minha rica viscondessa”. D. Leopoldina, retirada à cabine,
preferia comer sozinha a ser obrigada a dividir a mesa com d. Pedro,
Domitila e a filha, que, acompanhando o pai na intimidade da
favorita, passeava com esta de braços dados pelo convés.

No dia 26, os imperadores desembarcaram em Salvador, com d.
Pedro fazendo questão absoluta de que “aquela dama”, Domitila,
estivesse no mesmo barco que os levaria à terra. Ficaram



hospedados onde hoje se localiza o Palácio Rio Branco, na praça
Tomé de Souza, próximo ao elevador Lacerda. No local, erguiam-se o
Palácio do Governador e a Casa de Relação.[3] As duas construções
eram unidas por um passadiço, onde foi instalada a princesa d. Maria
da Glória. O governo baiano destinou à imperatriz os aposentos da
Casa de Relação, e d. Pedro e Domitila ficaram no Palácio do
Governador. Pelo tratamento dispensado à amante, parecia que a
imperatriz era ela. Até o seu quarto era mais luxuoso que o de d.
Leopoldina.

Domitila acompanhava os soberanos nos eventos, despachos e
beija-mãos em Salvador e região. Quando passeavam de carruagem,
d. Pedro ia guiando, com a imperatriz ao seu lado e d. Maria da
Glória e Domitila sentadas atrás. Mas nem sempre Titília estava
disposta a acompanhá-los. Teve dor de ouvido, e d. Pedro, em cartas
à mãe dela, Escolástica, que ficara tomando conta dos filhos de
ambos no Rio de Janeiro, contava que “já pondo-lhe sinapismos, já
deitando-lhe bichas, e com tão feliz resultado que espero porque já
está muito mais aliviada, que amanhã ou depois já sai comigo, a
minha senhora e filha no carrinho”.

D. Pedro recebia informes oficiais e particulares enviados da corte.
Entre as questões pessoais, os cortesãos do paço, como o camarista
da semana, informavam-lhe sobre a saúde dos filhos, legítimos ou
não: “A senhora Bela tem passado muito bem os dias 8, 9, 10 e 11,
foi hoje passar o dia com d. Ana Cândida”. Ou ainda: “O senhor
Pedro tem ido sempre melhor, sua cor diz tudo, é como de quem tem
perfeita saúde. Diz-me d. Escolástica que ele mama bem, não chora,
e dorme; e já não tem os vômitos, ou engasgamento, quando
mama”. A pequena Isabel, com um ano e nove meses, não podia
ouvir trote de cavalo que achava que era o “padrinho” chegando.

Durante a viagem à Bahia ocorreu uma das diversas perdas que
abalariam Domitila e d. Pedro naquele ano. O recém-nascido Pedro,
filho dos amantes, faleceu em 13 de março. A corte pôs-se em
polvorosa. O que fazer? Rompendo com qualquer bom-senso, os
cortesãos e o governo resolveram proporcionar um funeral digno de
um príncipe, para escândalo do barão de Mareschal e de outros
diplomatas estrangeiros que receberam o convite oficial. O pequenino



caixão, com o corpo embalsamado, foi carregado pelos ministros,
entre eles o visconde de Aracati, que nada mais era que o velho
Oyenhausen, agora nobilitado e futuro chefe da pasta das Relações
Exteriores. Frei Arrábida, confessor de d. Pedro, chorou tão sentido
que o ato foi objeto de menção em diversos despachos.

Após quase dois meses na Bahia, d. Pedro, d. Leopoldina, Domitila
e os demais cortesãos e ministros desembarcaram no Rio de Janeiro
em 1º de abril. A imperatriz, em carta ao pai, mencionaria que a
viagem havia sido desagradável em todos os sentidos, e para a amiga
Maria Graham comentou que fora bastante penosa, parecia ter
durado “dois meses eternos”.

No início de 1826, Domitila já estava morando mais perto do
amante, em um conjunto de chácaras a pouco menos de um
quilômetro do Palácio de São Cristóvão. Uma nova casa, um palacete
luxuoso — com a planta assinada pelo arquiteto da corte e a
decoração por um discípulo de Debret —, estava sendo erguida para
ela no local e ficaria pronta no ano seguinte. O terreno da nova
residência fazia limite com o da Quinta da Boa Vista. Uma passagem
na divisa dos terrenos facilitava a entrada de d. Pedro escondido, por
trás da casa, onde acessava o quarto de Domitila por escadas que
levavam diretamente ao andar superior.

Se d. Leopoldina fazia de tudo para não demonstrar ciúmes, o que
seria considerado indigno de alguém na sua posição social e política,
d. Pedro e Domitila eram o oposto. Muitas das cartas entre eles que
sobreviveram indicam que ele se justificava a ela o tempo todo.
Autocontrole nunca foi o forte do imperador. Mas ele também tinha
ciúmes doentios da amante.

Diversas vezes ficou numa janela do palácio espionando com uma
luneta o palacete dela. Mandava recados por escravos de confiança,
inquirindo de quem eram as carruagens estacionadas diante da casa
ou informando-a que não adiantava fechar as janelas, pois ele sabia
que ela estava lá. E, quando ela as deixava abertas, ele escrevia:
“(…) a propósito daquela janela do teu quarto, quero dizer-te que fica
aberta mais do que deve e eu não gosto disso”.[4] As bainhas dos
vestidos de Domitila também eram causas de aborrecimento da parte
do amante: “Muito curto está o teu vestido de chita (…). Eu sinto



muito que tu estivesses dando a perna na escada para me mostrares
o vestido curto”.[5]

26. Palácio de São Cristóvão, primeira metade do século XIX
 

Os interrogatórios de d. Pedro eram constantes: “Quero saber
muita coisa: primeiro, como passaste, segundo, onde foste passear,
terceiro, a que hora chegaste, quarto, por que havia luz às onze e
meia na sala redonda de baixo, e quinto, se te divertiste bem, sem
que olhasses algum ‘amor passageiro’(…)”.[6] Parece que Domitila, se
atraída por amores passageiros, não sabia dissimular muito bem:
“(…) não sei como lhe não caíram os olhos do camarote abaixo
quando olhou para debaixo da minha tribuna, e saiba que o seu
disfarce de olhar para cima quando eu reparei não é dos melhores”.[7]

Uma figura em especial, talvez um dos “amores passageiros” de
Domitila, chegou até a crônica do Primeiro Reinado: o tenente
Morais. Em uma carta de d. Pedro à amante, ele se indigna por ela
ter voltado do teatro para casa na sege desse tenente. Parece que d.
Pedro havia mandado reformar a carruagem da marquesa, que, ao se
ver sem condução, tomou carona com o tenente, de quem sabia que
o imperador tinha ciúmes. Obviamente a carruagem ficou pronta



rapidamente depois do fato. Segundo Melo Morais, d. Pedro teria tido
uma cena com Domitila por causa de uma joia que o tenente usava.
Era um trancelim de cabelos negros, que o imperador acreditava
serem da amante. As acusações do imperador à marquesa
lembravam muito as de Felício anos antes, mas seriam fundadas ou
tudo não passaria de um jogo onde o ciumento monarca se perdia
cada vez mais nas amarras da paulista?

Mas nem tudo eram jogos de amor e ciúmes. Existiam as
preocupações com o Estado e a família. No dia 24 de março de 1826,
d. Pedro recebeu a notícia da morte de seu pai, aos cinquenta e nove
anos, ocorrida, ao menos oficialmente, no dia 10, três dias antes da
morte do filho de Domitila e Pedro. Oficialmente porque, segundo
alguns estudos, d. João VI teria sido envenenado no dia 4 e já estaria
morto no dia 8, quando foi publicada a carta régia em que nomeava
a filha, a infanta Isabel Maria, regente de Portugal. Aparentemente, a
assinatura da carta seria uma falsificação da verdadeira firma de d.
João. A morte do rei de Portugal dava início a uma crise dinástica que
só terminaria oito anos depois, em 1834. Como o conselho de Estado
brasileiro deu parecer desfavorável à aceitação da Coroa portuguesa,
d. Pedro redigiu, junto com o seu secretário, Francisco Gomes da
Silva, o Chalaça, uma constituição para Portugal nos moldes da Carta
brasileira. Outorgou-a como d. Pedro IV de Portugal, em 29 de
março, e renunciou ao trono português no dia 3 de maio, em favor
de sua filha, Maria da Glória, futura d. Maria II.

Em meio à morte do pai, ao projeto da constituição portuguesa e à
renúncia a um trono, d. Pedro, aparentemente tentando deixar sua
vida em ordem, resolveu, também em maio, reconhecer a pequena
Isabel como sua filha ilegítima perante toda a nação.

Quem não gostou da história foi o bispo do Rio de Janeiro, d. José
Caetano da Silva Coutinho. Ele proibiu que o vigário da igreja de São
Francisco Xavier, no Engenho Velho, rasgasse a página do batizado da
pequena Belinha para que fosse feito novo assento, onde constaria o
imperador como pai. D. Pedro não se fez de rogado: mandou publicar
um decreto ministerial no qual declarava a paternidade, reconhecida
pelos ministros Lages, Inhambupe e José Feliciano Fernandes
Pinheiro. De posse do documento, Francisco Gomes cavalgou até a



igreja e intimou o padre a reformar a declaração de batismo. O
decreto também acrescentou oficialmente “Maria” ao nome da filha,
que passou a ser Isabel Maria, mesmo nome da irmã de d. Pedro que
havia assumido a regência portuguesa. Na nova certidão, constava
apenas o nome do pai, não havendo nenhuma referência à mãe,
mas, oficialmente, d. Pedro daria ao velho João de Castro, avô da
criança, a incumbência de criá-la, ficando Isabel Maria nesse arranjo
junto a Domitila.

Um dia após o aniversário de Bela, em 24 de maio, foi realizada
uma grande festa na casa da amante, comemorando o
reconhecimento e o título que a menina recebeu do pai: duquesa de
Goiás.

Pelo sistema nobiliárquico adotado no Brasil, o título de duque era
reservado somente a pessoas ligadas à família do soberano. Num
único caso ele foi conferido a alguém fora da casa imperial como
forma de distinção máxima por serviços prestados à nação: foi o
título de duque de Caxias, conferido por d. Pedro II a Luís Alves de
Lima e Silva. O título de duquesa colocava a filha adulterina do
imperador acima de todos os demais membros da corte e da nação
brasileira. Isabel Maria não se curvaria a ninguém além dos membros
da família do imperador. Até Domitila, como marquesa, devia
reverências à filha.



27. Decreto do imperador nomeando Isabel Maria duquesa de Goiás
 

Os convidados começaram a chegar ao meio-dia. Os ministros que
assinaram o decreto estavam presentes, além do capitão da guarda
do imperador, o primeiro ajudante de campo, o secretário de
gabinete, o visconde de Barbacena, o de Gericinó, entre outras
personalidades ilustres, todos vestidos com uniformes de gala. O luto
em memória a d. João VI fora levantado para o evento. O imperador
chegou numa rica carruagem puxada por seis cavalos, com os
guardas e acompanhantes dos dias usuais de grande gala. Foi
recebido à porta pelo velho Castro, que carregava a netinha nos
braços. Terminada a leitura do documento de reconhecimento e do
título conferido, d. Pedro perguntava a quem se aproximava dele: “Já
foi beijar a mão de minha filha?”.[8] Ou, ainda, insistia com a menina:



“Duquesa, dá a mão a beijar ao sr. Fulano”. Durante o almoço que se
seguiu, o imperador e a filha ficaram em uma mesa, os parentes
maternos e convidados em outra. A imperatriz passou o dia todo
caçando, enquanto, conforme o barão de Mareschal informava a
Viena, a festa na casa da amante se tornava uma orgia, com os
ministros bebendo mais do que deviam.

No dia 28, Isabel, acompanhada pelo avô Castro, foi apresentada
oficialmente a d. Leopoldina. Segundo o embaixador espanhol, a
imperatriz, após manter o sangue-frio perante a corte, encerrou-se
em seus apartamentos privados, onde passou o dia chorando. Diz o
mito que a imperatriz, ao beijar a pequena duquesinha de dois anos,
teria balbuciado: “Tu não tens culpa… tu não tens culpa”. Por mais
bonita e comovente que seja a cena, não existem relatos de
testemunhas da época sobre ela. Um mês após o reconhecimento e a
apresentação, em novo informe, o diplomata espanhol, Delavat, deixa
claro que a imperatriz continuou tratando Domitila amigavelmente.

Com esse reconhecimento, a pequena Goiás passou a frequentar o
paço e brincar com seus outros irmãos. Bela devia ser muito
engraçadinha, aos dois anos de idade, esticando a mão para ser
beijada. Quando ia ao palácio, d. Pedro pegava-a no colo e saía pelos
corredores fazendo-a dar beija-mão aos cortesãos. Se d. Leopoldina
tinha paciência, o mesmo não dava para exigir dos filhos, ainda mais
devido à proteção e predileção que percebiam que d. Pedro tinha em
relação a Isabel. Certa vez, por ter esbarrado na duquesinha durante
uma brincadeira e feito a meia-irmã cair no chão, d. Paula Mariana
apanhou do pai e ficou traumatizada. Sempre que Bela aparecia, d.
Paula agarrava-se às criadas.[9]

Para explicar publicamente a decisão do imperador, seu secretário,
Francisco Gomes, fez uma relação histórica de reis europeus que
haviam reconhecido seus filhos ilegítimos, tendo alguns desses
bastardos se tornado reis ou mesmo gerado futuros governantes. De
posse dessas informações, diversos jornais, como o Diário
Fluminense de 10 de junho e o Spectador Brasileiro do dia 14,
nitidamente influenciados pelo governo imperial, teceram louvores a
d. Pedro por ter reconhecido a pobre criança. No mesmo ano seria
construído um navio de guerra que levaria o nome de “Duquesa de



Goiás”. Foram dadas ordens às tropas a respeito do tratamento que
deveriam dar à menina, que agora fazia parte da família imperial e
tinha o tratamento de Alteza.

Nem todos gostaram muito da notícia. Segundo informe de
Guinebaud, cônsul francês na Bahia:

O povo clama, em altas vozes, contra a fraqueza e a vilania dos
conselheiros do monarca, apologistas públicos e, por escrito, de
sua conduta em relação à jovem duquesa de Goiás, filha natural,
fruto de duplo adultério vivo, legitimada e reconhecida, a
pretexto do que os reis franceses Henrique IV e Luís XIV tinham
feito o mesmo.

Entretanto, não obstante verificar a existência do grande
desprestígio do governo imperial, não diviso ainda sintoma
algum de rebelião.

 
Enquanto o caso de Domitila e d. Pedro tornava-se cada vez mais

público e comentado por todo o Brasil e pelo mundo, d. Leopoldina
ainda mantinha sua olímpica paciência, para descontrole do
embaixador austríaco:

A 29 de junho festejou-se d. Pedro em casa do veador da
Imperatriz (…). D. Pedro, d. Leopoldina, as jovens princesas, lá
passaram o dia em companhia da viscondessa de Santos, da
Goiás, sua mãe, seu avô e todo o resto da família materna. A
despeito dessa estranha mistura, o dia passou tão alegre e tão
tranquilamente como se a poligamia estivesse legalmente
estabelecida no país.

 
D. Pedro deixava-se ficar cada vez mais tempo na casa da amante,

tão perto do palácio. Tinha ali até um gabinete, de onde podia
despachar. Era visto passeando com a pequena duquesa pelo centro
da cidade, e até com Domitila, em público.

No dia 31 de julho, d. Pedro foi com a mulher e a filha rezar pela
saúde da duquesinha, cumprindo uma promessa feita por Domitila.
Logo depois, no início de agosto, o imperador partiria com a
viscondessa e a Goiás para a Fazenda de Santa Cruz, sem levar mais



ninguém. D. Leopoldina e os filhos ficavam sozinhos em São
Cristóvão, e o governo completamente parado, enquanto d. Pedro
passava férias com a amante e a filha.

Ninguém mais tinha dúvida alguma a respeito do que acontecia, e
d. Pedro e Domitila pareciam não fazer questão alguma de esconder.
O povo e até brasileiros fora do país começaram a se incomodar com
a traição imperial. Em Buenos Aires, Cipriano Barata e outros exilados
políticos publicaram panfletos contra os atos imorais do imperador.
Casas e muros cariocas amanheciam com caricaturas de d. Pedro,
Domitila e d. Leopoldina. Numa delas, a imperatriz esfaqueava a
amante, enquanto d. Pedro implorava-lhe que perdoasse Titília. Em
outra, d. Pedro era o cavalo e puxava a carruagem da amante, que
controlava as rédeas.

A inquietação nas ruas finalmente chegou ao palácio. Em 24 de
agosto, quando o futuro d. Pedro II foi reconhecido publicamente
como herdeiro do trono, o intendente da polícia recomendou, e a
corte acatou, que não se fizesse uma apresentação de gala no teatro
para comemorar a data. Dois dias depois, uma delegação da
Assembleia chegou ao palácio com o ato de reconhecimento e foi
apresentada ao bebê. Quem segurava o futuro imperador nos braços
era ninguém menos que o pai de Domitila, João de Castro, agora no
cargo de estribeiro-mor.

Como se houvesse algo de errado, além do escândalo público, d.
Pedro deu ordens para que as tropas fossem aquarteladas; as
patrulhas e guardas foram dobradas. O imperador visitou
pessoalmente, na calada da noite, diversos quartéis. Deve ter
recebido algum informe de que um golpe contra Domitila e sua
família estava sendo preparado. Nesse momento, parece ter
percebido quão longe havia ido e passou a dar mais atenção à sua
esposa, em público e em particular. Por essa época, d. Leopoldina
engravidou novamente.

Mas a reaproximação foi efêmera. Se a imperatriz tinha dúvidas a
respeito, elas tiveram fim a 12 de outubro, quando d. Pedro recobriu
a amante e sua família de graças. Domitila, novamente galgando de
dois em dois os degraus da nobiliarquia brasileira, foi elevada de
viscondessa para marquesa de Santos. A justificativa não se pautava



mais nos “bons serviços prestados a imperatriz”, como pode ser
observado no texto do decreto:

(…) faço saber aos que esta Minha carta virem que, querendo
dar um público testemunho do alto apreço em que tenho os
serviços prestados pela Viscondessa de Santos, Dona Domitila de
Castro Canto e Melo (…) tratando da Minha Muito Amada e
Querida Filha a Duquesa de Goiás, desde que me dignei a
entregar-lhe, e querendo fazer-lhe honra e mercê em atenção a
tão distintos serviços, que sobremaneira tem penhorado Meu
Coração, Hei por bem acrescentá-la em grandeza com o Título
de Marquesa de Santos.

 
Além disso, o pai de Titília foi feito visconde de Castro, o cunhado

Boaventura recebeu o título de barão de Sorocaba, todos os irmãos
se tornaram gentis-homens do paço, um deles recebeu a patente de
coronel, e dois primos obtiveram o cargo de guarda-roupas do
imperador.

O velho visconde não usufruiria por muito tempo o seu novo título.
Acamado desde meados de outubro, recebeu a extrema-unção no dia
18, por volta das dez da noite. Demonstrando publicamente seus
sentimentos em relação à doença do pai da amante, o imperador foi
visitá-lo, acompanhado da imperatriz e de d. Maria da Glória, e foi
com a família rezar pela melhora do militar na igreja de Nossa
Senhora da Glória do Outeiro. Segundo contam os boateiros da corte,
uma de suas damas, a marquesa de Itaguaí, teria aconselhado d.
Leopoldina que não fosse à igreja. A imperatriz teria respondido: “Ele
pede a Deus pelo Castro, eu peço que lhe abra os olhos”. Além disso,
d. Pedro teria passado quase uma semana à cabeceira do doente.

O visconde de Castro morreu aos oitenta e cinco anos, em 2 de
novembro. Teve um faustoso funeral: 600 convites para as exéquias
foram enviados, inclusive para o corpo diplomático, gastaram-se mais
de dez arrobas em cera de vela, além de 600 tochas, contrataram-se
músicos e foram pagas cinquenta e uma missas de corpo presente.
Tudo à custa do imperador.



Assim como foi transmitido do paço imperial para as redações dos
jornais o que deveria se falar a respeito do reconhecimento da
duquesa de Goiás, o mesmo aconteceu com o obituário do velho
militar. Até mesmo um diálogo fictício entre o pai de Domitila e d.
João VI foi criado:

Para que conte o seu destemor, e bigarria, cumpre que se diga
que dizendo-lhe El-Rey o Senhor D. João VI, — “O Castro nunca
me pedes nada, tendo feito tantos serviços” — ele respondeu,
“Fiz o meu dever, e só o que peço é a amizade de V. M., e que
me passe para o estado-maior no mesmo posto”.

 
Em 5 de dezembro, o Diário do Rio de Janeiro publicou que todas

as dívidas de João de Castro seriam pagas pela tesouraria imperial.
Na mesma seção “notícias particulares” do jornal, é possível ver o
encontro inusitado entre o falecido visconde e seu ex-genro: “Roga-
se ao sr. major Felício Pinto Coelho ou a quem mais vezes fizer,
mandar à rua da Glória n. 76 satisfazer a quantia de 36.400 réis, por
crédito, resto de maior quantia de um escravo novo comprado no dia
1º de novembro de 1826, da data deste a 8 dias, pois pelo decurso
parece não fazer tal tenção”.
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d. Pedro I e d. Pedro II. Era o momento em que o trono e o
povo tinham contato direto, sem nenhum intermediador. Existia
até um ritual específico: o súdito aguardava paciente na fila;
quando chegava a sua vez, aproximava-se do trono, dobrava os
dois joelhos simultaneamente, mas apoiando um só no chão, e
então beijava a mão do soberano que lhe era estendida; após
isso poderia, ou não, pedir algo, ou responder a alguma
pergunta feita pelo monarca; por fim erguia-se, fazia uma
reverência, virava-se para o lado direito e se retirava.↵
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QUEBRA-SE O TRIÂNGULO
Até a pena se recusa a escrever!!!!

A virtuosa imperatriz Leopoldina já não
existe!!!!

Frei Antônio de Arrábida em carta a d. Pedro I

D. Leopoldina tinha suportado calada tudo do marido até então:
desprezo, esquecimento e humilhação. Mas o imperador abandonar a
própria casa durante dias para servir de enfermeiro ao velho visconde
de Castro foi demais para ela. Finalmente a imperatriz explodiu.

Segundo o cozinheiro do palácio, cujo relato Mareschal recolheu
em um de seus informes a Viena, d. Leopoldina teria chegado a dar
um ultimato ao marido: ele que escolhesse entre ela e a amante; se
a escolhida fosse Domitila, que lhe fosse permitido retornar para
junto de seu pai na Áustria. No dia 22 de outubro, sem resposta do
marido, ela foi procurar o diplomata austríaco e comunicou-lhe suas
aflições, sem, contudo, confiar os pormenores. No dia seguinte, ainda
sem notícia alguma do imperador, mandou que arrumassem as
roupas dele e as levassem à casa da amante. Entretanto, em vez
disso, o criado foi avisar d. Pedro, que voltou o mais rápido possível
ao Palácio de São Cristóvão, onde o casal teria tido uma briga
espetacular, com ele, depois de muito gritar e esbravejar, atirando-se
aos pés da imperatriz e pedindo-lhe, novamente, perdão.

Desde antes da morte do pai de Domitila, d. Leopoldina não se
encontrava bem de saúde. No começo de novembro, foi acometida
de dores na perna, na coxa e no pé. Deprimida, chorava muito e dizia
ter saudades de sua babá.

No dia 5 de novembro, na presença de d. Pedro e de d. Maria da
Glória, foi inaugurada oficialmente a Academia Imperial de Belas
Artes. A falta da imperatriz foi notada. Segundo informa o visconde



de São Leopoldo em suas memórias, ela estava “incomodada”, por
isso não compareceu. A depressão de que d. Leopoldina sofria, já
notada por Maria Graham em 1825, piorou com a nova gravidez.

Apesar de a esposa não estar bem, d. Pedro, devido às
complicações com a Guerra da Cisplatina, a desorganização das
tropas e da administração do sul do Brasil, resolveu partir para a
frente de batalha. Levaria como reforço 800 oficiais e as tropas
mercenárias do 27º Batalhão de Infantaria Ligeira. Também seguia
uma frota de novos navios de guerra, entre eles a corveta Duquesa
de Goiás.

Antes da partida, incialmente prevista para o dia 20 de novembro,
teria havido um beija-mão na corte em despedida a d. Pedro. O que
aconteceu nesse evento, por não haver relato de testemunha ocular,
continua sendo motivo de especulação.

Com base em alguns informes diplomáticos e relatos colhidos por
viajantes, pode-se inferir que d. Pedro, na tentativa de apaziguar os
ânimos, tenha buscado colocar d. Leopoldina e Domitila juntas, lado
a lado, durante o beija-mão. Assim, mostrariam a toda a corte que
estava tudo em paz e que os acontecimentos do final de outubro,
com a ameaça de a imperatriz deixar o Brasil, haviam sido apenas
boatos. Ainda sem estar completamente restabelecida, d. Leopoldina
não quis comparecer ao evento, sobretudo ao lado da marquesa. D.
Pedro teria perdido a cabeça e, numa altercação com a esposa,
provocado nela hematomas que foram notados pelo embaixador
francês, o marquês de Gabriac.

Uma lenda diz que, durante a discussão, d. Leopoldina teria caído
por uma escada interna que seria utilizada para ligar a parte íntima
aos aposentos oficiais. Segundo o boato que corre entre os visitantes
e funcionários do Palácio de São Cristóvão, que abriga atualmente o
Museu Nacional, essa escada seria amaldiçoada e faria vítimas graves
até hoje. Se a queda da imperatriz tivesse acontecido como às
demais vítimas dessa escada, muito provavelmente teria quebrado
alguns ossos. Foi preciso esperar 185 anos para acabar com esse
mito.

O tempo na cidade de São Paulo em 27 de fevereiro de 2012
estava abafado, carregado de nuvens. O céu indicava que poderia



chover a qualquer instante, mas, na cripta sob o Monumento da
Independência, no bairro do Ipiranga, o ar-condicionado estava no
máximo. As pessoas ali reunidas pouco pareciam se importar com
isso. Médicos forenses, físicos e demais técnicos da USP, chefiados
pela arqueóloga Valdirene do Carmo Ambiel, devidamente
paramentados com macacão branco, máscaras e luvas, preparavam-
se para o momento da exumação da imperatriz d. Leopoldina. Entre
os convidados estavam o príncipe d. Bertrand de Orléans e Bragança,
representando a família imperial brasileira, Regina Pontes, diretora do
Museu da Cidade de São Paulo, responsável pela cripta, além de
membros do Departamento do Patrimônio Histórico.

Após uma rápida cerimônia religiosa, o caixão foi aberto, e então
os presentes puderam subir ao andaime que ladeava o sarcófago de
granito, dentro do qual jazia o ataúde com os restos da primeira
imperatriz brasileira. Emocionados, os presentes viram a delicadeza
dos ossos do rosto de d. Leopoldina, única parte visível de seu corpo,
uma vez que as vestes de gala com que ela havia sido enterrada em
dezembro de 1826, incluindo o seu manto, permaneciam intactas. O
trabalho da arqueóloga e da equipe consistiria em analisar os
remanescentes humanos dos imperadores, de maneira não invasiva,
e preservá-los.

Na madrugada de 19 para 20 de março de 2012, na Faculdade de
Medicina da USP, em São Paulo, uma tomografia computadorizada
realizada nos restos mortais da imperatriz constatou apenas que d.
Leopoldina não tinha um dos dentes do siso. Nenhum osso quebrado,
nenhuma marca de trauma, nem mesmo a suspeita de reumatismo
levantada por um de seus biógrafos.[1]

Apesar dessas comprovações científicas, os acontecimentos
mostram que de fato algo pode ter ocorrido no dia 20 de novembro
de 1826, afinal d. Pedro desistiu de embarcar nesse dia, alegando
como motivo o estado de saúde da esposa, porém ela não melhorou
e ele embarcou mesmo assim, três dias depois. Mareschal informou a
Viena: “Tive a honra de vê-la e fui testemunha da maneira com que o
imperador, que parecia fortemente comovido, lhe testemunhava o
seu pesar em abandoná-la nesse estado”. A despedida entre marido e
mulher foi eternizada por Melo Morais:[2]



Na véspera da viagem do imperador para o Rio Grande do Sul
ela [Leopoldina] lhe fez presente de um anel com dois pequenos
brilhantes, cujo anel abrindo-se tinha dois corações com o nome
de ambos: ela mostrando-lhe disse chorando: eu morro: você
quando vier do Rio Grande já não me há de achar. Aqueles, que
na vida foram desligados, sejam unidos depois da morte. Ele a
abraçou, chorando ambos muito; e ela lhe disse: que tudo lhe
perdoara, e nenhum rancor lhe tinha.[3]

 
A primeira parada de d. Pedro foi em Santa Catarina, onde chegou

cinco dias depois da partida e de onde escreveu para a esposa e a
amante cartas praticamente idênticas, descrevendo as
particularidades da viagem. Porém, na carta para Domitila, havia um
estendido final apaixonado.[4]

Enquanto isso, na corte, a saúde da imperatriz piorava. Mareschal
insistiu que os médicos publicassem boletins diários a respeito da
evolução do quadro da paciente e mudou-se para o Palácio de São
Cristóvão durante a enfermidade dela.

Em um de seus informes ao governo austríaco, o diplomata
afirmou que Domitila dera provas de imprudência e tolice, sendo
aconselhada a fingir uma indisposição e a não aparecer no paço para
cumprir suas funções enquanto a imperatriz não melhorasse. Mas o
conselho não surtiu efeito e, em novo relatório, Mareschal afirmava:
“Restringi-me estritamente a estar presente, nada aconselhei e nada
exigi e observei com olho frio os ares imperiosos da amante que
atravessou os apartamentos como se viesse para tomar posse e o
tom arrogante e escandaloso com que se queixava de que a
camareira-mor que, segundo o costume, presidia à consulta dos
médicos, não abandonava tudo para recebê-la”.

Logo os cariocas ficaram sabendo da doença da imperatriz. O
embaixador da Prússia, Theremim, oficiava a Berlim: “O povo
encontrava-se literalmente de joelhos implorando ao Todo-Poderoso
pela conservação da imperatriz. As igrejas nunca se esvaziaram, e
nas capelas domésticas todo mundo ficava prostrado de joelhos. Os
homens formavam procissões, não das do tipo comum que



importunam, mas com verdadeira devoção, onde corriam muitas
lágrimas”.

Com a ausência de d. Pedro da corte e a doença de d. Leopoldina,
Domitila percebeu que cargo e título de nobreza não compravam
respeito. A camareira-mor, a marquesa de Aguiar, proibiu que
qualquer pessoa entrasse nos aposentos da imperatriz, para evitar
que a amante pudesse perturbar a enferma. Os ministros chegaram a
cogitar enviá-la para fora do Rio de Janeiro, mas, por não
conseguirem aprovar a moção por unanimidade, desistiram da ideia.
Informada do fato pelo ministro da Justiça, Domitila enfureceu-se.
Segundo John Armitage, teria tentado forçar a passagem para entrar
nos aposentos de d. Leopoldina, sendo barrada pelo marquês de
Paranaguá, que se postou diante da porta do quarto e afrontou-a:
“Tenha paciência, senhora marquesa, vossa excelência não pode
entrar”.

Presa à cama durante quatorze dias com dores, tosse, diarreia e
febre, d. Leopoldina abortou um feto masculino no dia 2 de
dezembro. Até os dias atuais, há quem diga que o aborto e a
posterior morte da imperatriz teriam sido causados por um chute
dado pelo imperador antes da partida dele para o sul. Os exames
realizados na ossada intacta de d. Leopoldina em março de 2012
refutam esse mito.

O feto abortado pela imperatriz tinha entre dois meses e meio e
três, segundo os boletins médicos da época. Nesse período da
gestação, o feto dentro do útero está bem protegido pelo anel ósseo
formado pela sínfise púbica, pelo ilíaco e pelo sacro. Um simples
pontapé, por mais forte que d. Pedro fosse, não destruiria esses
ossos e nem atingiria o útero, provocando o abortamento. Mesmo
que fosse o caso, o óbito e a expulsão do feto ocorreriam em questão
de horas, e não dias. D. Pedro teria batido na esposa no dia 20 de
novembro; ele embarcou no dia 23, o navio partiu no dia 24, e o
aborto ocorreu somente em 2 de dezembro.

Depois disso, d. Leopoldina entrou em delírio quase contínuo. No
dia 4 teve uma leve melhora, confessou-se e recebeu os
sacramentos. Depois teria rogado para ver a criadagem e pediu
perdão a eles por qualquer ofensa que pudesse ter cometido.



Solicitava constantemente para ver os filhos, que lhe eram levados.
D. Maria da Glória, com sete anos, ficou bastante impressionada com
a agonia da mãe.

A virada do dia 10 para 11 de dezembro foi assim descrita por
Mareschal:

Sua Majestade continuava a estar num estado convulsivo, o
desânimo aumentando a cada momento e não lhe permitindo
mais do que tons de fracos gemidos; a respiração extremamente
curta, o pulso muito fraco depois de 24 horas; enfim às 10 horas
da manhã a morte terminou os seus sofrimentos, sem esforço,
sem estertor, suas feições de modo algum eram alteradas e ela
parecia ter adormecido pacificamente e na posição mais natural.

 

28. Cortejo fúnebre da imperatriz d. Leopoldina, o Convento da Ajuda,
onde ela foi sepultada primeiramente, e o jazigo



 
Ainda em informe para ao governo austríaco, o diplomata relatou

que d. Leopoldina faleceu sem deixar disposições testamentárias, o
que vai contra uma carta supostamente ditada pela imperatriz nos
momentos finais de sua vida. Essa missiva seria uma das “provas”
das agressões sofridas pela monarca antes da partida de d. Pedro.

A carta, endereçada à irmã Maria Luísa, ex-imperatriz dos
franceses, teria sido ditada por d. Leopoldina à marquesa de Aguiar
em 8 de dezembro. Nela, a imperatriz relatava as agruras por que
vinha passando:

Há quase quatro anos, minha adorada mana, como vos tenho
escrito, que por amor de um monstro sedutor me vejo reduzida
ao estado da maior escravidão e totalmente esquecida do meu
adorado Pedro.

 
Este trecho da carta faz eco aos comentários do povo de que d.

Pedro teria maltratado a imperatriz:

(…) maltratando-me na presença daquela mesma que é a causa
de todas as minhas desgraças. Muito e muito tinha a dizer-te,
mas faltam-me forças para me lembrar de tão horroroso
atentado que será sem dúvida a causa de minha morte.

 
Faltavam-lhe forças para se lembrar do “horroroso atentado”, mas

não para continuar ditando mais da metade do total da carta, falando
sobre credores e as dívidas que estes haviam contraído para ajudá-la
financeiramente.

Em outra parte, d. Leopoldina, descreve a pessoa a quem a carta
está sendo ditada:

A marquesa de Aguiar, de quem bem conheceis o zelo e o amor
verdadeiro que por mim tem, como repetidas vezes te escrevi,
essa minha única amiga que tenho, é quem lhe escreve em meu
lugar.

 



No fim, ela manda recomendações para que paguem tudo o que
deve aos credores, além de dispor que as filhas sejam educadas pela
marquesa de Aguiar, até que “o meu querido Pedro não disponha em
contrário”.

Diversos detalhes estranhos desse documento foram ignorados
pelos historiadores até hoje.

Primeiro: em nenhuma outra carta conhecida d. Leopoldina trata a
irmã por “mana”. Sempre a chama de caríssima ou queridíssima
Luísa,[5] independentemente de a mensagem seguir por correio
diplomático ou por mensageiro particular de confiança. Se d.
Leopoldina alguma vez escreveu queixando-se de Domitila para a
irmã, essas cartas foram destruídas por Maria Luísa, pois nunca
apareceram, ao contrário das missivas em que a imperatriz faz
menção à amante do marido endereçadas aos secretários Flach e
Shaeffer.

Segundo: a marquesa de Aguiar não é mencionada em nenhuma
outra das mais de duzentas cartas conhecidas da imperatriz. Melo
Morais[6] informa que a camareira-mor não morava no paço; para lá
se mudou unicamente devido à doença da consorte imperial, por
exigência do seu cargo e pela ausência do imperador, não sendo
íntima de d. Leopoldina. Maria Graham comenta sobre a marquesa de
Aguiar ser uma mulher honesta e educada “para uma portuguesa”.[7]

Terceiro: a forma de tratamento dispensado à irmã na carta não
era a usual. Diferente do que ocorre em países como Portugal e
França, no Brasil, atualmente, não existe mais o cuidado de
empregar a segunda pessoa do singular, “tu”, para pessoas com
quem temos intimidade, e a segunda pessoa do plural, “vós”, para os
interlocutores a quem devemos respeitosa distância. D. Leopoldina,
em todas as demais cartas à irmã, trata-a com a familiaridade que é
própria aos parentes, não se utiliza da segunda pessoa do plural em
nenhum momento. Por que faria isso na sua última carta de
despedida? Fantasiosa seria a hipótese de a marquesa de Aguiar
substituir o “tu” afetuoso pelo “vós” majestático na carta que a ama
moribunda ditava à ex-imperatriz dos franceses:



Não vos tornarei a ver! Não poderei outra vez repetir que vos
amava, que vos adorava!

 
Quarto: o barão de Mareschal estava no palácio durante toda a

enfermidade. Como compatriota da imperatriz, ela não o teria
chamado para tomar nota de sua última carta à irmã? Em parte da
missiva existe uma menção direta ao embaixador: “Faltaria ao meu
dever se além de ter declarado ao Mareschal e ao Cadolino que tenho
dívidas contratadas para sustentar os pobres (…)”. O diplomata
austríaco, pela carta, teria sido informado por d. Leopoldina desses
débitos e tinha recomendação para pagá-los. Isso contraria o relato
de Mareschal para Viena a respeito da ausência de disposições da
imperatriz.

Todos os que se ocuparam até hoje do estudo dessa carta
serviram-se de uma cópia, que hoje está no Arquivo Histórico do
Museu Imperial. A original nunca foi encontrada em nenhum arquivo,
no Brasil ou no exterior. A cópia existente em Petrópolis está escrita
em português, com uma única frase em francês dizendo que a
transcrição foi feita de acordo com uma original expedida em 12 de
dezembro de 1826. Essa cópia apareceu no Rio de Janeiro em 5 de
agosto de 1834 — quase oito anos após a morte da imperatriz —
para ser registrada junto ao tabelião Joaquim José de Castro.
Testemunharam: César Cadolino, J. M. Flach, J. Buvelot e Carlos
Heindricks. Desses, comprovadamente com dois, Cadolino e Flach, d.
Leopoldina contraíra vultosas dívidas. Exatamente por essa época
deve ter chegado ao Rio de Janeiro a informação de que d. Pedro, na
noite de 27 de maio de 1834, sob os apupos de uma plateia furiosa
com a anistia dos absolutistas portugueses, tossira sangue,
manchando seu lenço diante de todo o teatro São Carlos, em Lisboa.
[8] A tuberculose o mataria em 24 de setembro do mesmo ano.

Era, portanto, conveniente ter alguma prova das dívidas da
imperatriz, melhor ainda se confessadas pela própria. Apesar de o
decreto de 11 de outubro de 1827 ter criado uma dotação de oitenta
contos de réis para o pagamento aos credores da falecida, nos anais
da Câmara dos Deputados existe menção às dívidas ainda em 1838.
[9] Quanto à pessoa a quem a carta teria sido ditada, a marquesa de



Aguiar, assim como diversos cortesãos portugueses, retornou a
Portugal após a abdicação do imperador, desembarcando no cais de
Belém a 5 de agosto de 1831,[10] de modo que, em 1834, estava
convenientemente longe do Brasil para confirmar ou negar a
autenticidade do documento. O barão de Mareschal, também citado
na carta, tinha partido quatro anos antes de o documento aparecer.
Entre 1833 e meados de 1834, alguns políticos veriam com bons
olhos um documento público que demonizasse o ex-imperador;
afinal, o partido caramuru, capitaneado pelos Andradas, ainda nutria
alguma esperança de que d. Pedro, após conseguir pacificar Portugal
e entronizar d. Maria da Glória, pudesse voltar ao Brasil como
regente de d. Pedro II. A produção de escândalos para macular a
imagem pública de alguém não é invenção recente.

Com a morte da imperatriz, todo o Rio de Janeiro caiu em pranto
convulso. Os sinos dobravam toque de finados, e os canhões das
fortalezas disparavam de dez em dez minutos. Até o final da tarde,
toda a população vestia luto. Mal havia casa em que ao menos um
morador não tivesse ido mais de uma vez aos portões do palácio
saber notícias da saúde da imperatriz. O alemão Carl Seidler notou as
faces mudas de dor e desespero dos negros, mulatos, portugueses,
ingleses, italianos e alemães: todos choravam a morte de Leopoldina.
Maria Graham anotou: “Os pobres negros andaram pelas ruas por
muitos dias gritando: Quem tomará agora o partido dos negros?
Nossa mãe se foi!”.

O ódio e a frustração que a população sentia se voltaram,
naturalmente, contra a amante. O batalhão de mercenários alemães
ameaçou rebelar-se. O palacete de Domitila foi apedrejado, e seu
cunhado, Carlos Oliva, foi baleado. Acusavam abertamente a amante
de, em conluio com o barão de Inhomirim, médico de d. Leopoldina,
terem-na envenenado. O ministro da Guerra e o intendente-geral da
polícia movimentaram-se para proteger a favorita do imperador na
ausência deste. Domitila foi enviada para a residência de d. Mariana
Carlota de Verna Magalhães, enquanto patrulhas de cavalaria fiéis ao
regime guardavam sua propriedade em São Cristóvão.

O caos que imperou durante a doença e a morte de d. Leopoldina
não deixou de atingir o próprio ministério, que, por incompetência ou



excesso de pruridos diplomáticos, recusou a ajuda de navios
britânicos e franceses, que poderiam ter entregado rapidamente os
despachos a respeito da doença e posterior morte da imperatriz. Por
não achar “decoroso”, os ministros não concordaram em pedir ajuda
ao embaixador britânico. Este, prontamente, teria deslocado um
navio da frota do Atlântico e levado de volta ao Rio o imperador, que
talvez pudesse ter encontrado a esposa ainda com vida. Em vez
disso, os ofícios sobre a doença de d. Leopoldina chegaram juntos
com a notícia da sua morte levadas por um bergantim norte-
americano.

Ainda no sul, d. Pedro havia recebido informes desencontrados. Os
ministros contavam que a capital estava em polvorosa e insinuavam
sobre as causas morais que teriam levado d. Leopoldina a óbito,
enquanto o intendente-geral da Polícia, corrigindo o relatório dos
ministros, tranquilizava o imperador, asseverando que o Rio de
Janeiro estava em paz. Quem desempatou foi Domitila, escrevendo a
d. Pedro que a morte da imperatriz servira de pretexto para insultá-
la. Fora proibida de entrar no paço e suspeitava que os ministros
tivessem excitado o povo contra ela. Se não fosse pelo ministro da
Guerra e pelo intendente da Polícia, ela, seus parentes e amigos
teriam sido apunhalados. O gabinete conspirava para criar uma
regência para d. Pedro II e aprisionar o imperador no sul. Domitila
implorava pela volta do amante. O próprio barão de Mareschal
declarou a d. Pedro, quando este desembarcou, que se a imperatriz
houvesse falecido entre os dias 5 e 6, provavelmente teria estourado
uma revolução na capital.[11] D. Pedro mostrou-se o mais cauteloso
possível em seu retorno. Ordenou que o pavilhão imperial não fosse
hasteado no navio e tomou providências para que não se soubesse
que estava chegando.

Ao se avistarem dois navios de guerra brasileiros entrando no
porto, em meados de janeiro, achou-se que o imperador estaria a
bordo, porém este fez os comandantes comunicar-se com a terra,
avisando que ele havia ficado no sul.

Ainda a bordo, d. Pedro escreveu a Domitila, em 15 de janeiro de
1827:



Bordo da nau Pedro Primeiro entrando no Rio de Janeiro a Minha
querida filha do meu coração e minha amiga.

Teu tio Manuel Alves, meu íntimo amigo e inseparável
companheiro de dia e de noite, é portador deste. Ele, minha
filha, te contará os incômodos, sofrimentos, aflições, pesares e,
mais que tudo, o desgosto pela morte da minha adorada esposa.
(…) Ele te contará do célebre sonho que tive em 11 do mês
passado, que desde então data a minha aflição e disposições
para vir unir-me contigo e junto de teu peito e sobre ele
depositar minhas lágrimas. Eu tomo nojo por oito dias e esta a
única razão que faz com que eu não vá logo, como desejava, (…)
e sim vá à noite, como teu tio combinou contigo. Pedro Primeiro,
que é teu verdadeiro amigo, saberá vingar-te de todas as
afrontas que te fizeram, ainda que sua vida lhe custe.

 
D. Pedro confiou de viva voz o sonho que teve no dia em que

Leopoldina morreu, por isso, infelizmente, só nos resta conjeturar
que tenha tido uma premonição de que algo errado acontecia no Rio
de Janeiro, fazendo-o temer pela vida da amante e dos filhos.

O imperador desembarcou no Rio de Janeiro nesse mesmo dia. Ao
chegar, praticamente escondido, dirigiu-se a São Cristóvão e tomou
diversas providências. Uma delas foi escrever ao visconde de São
Leopoldo, que viera do sul com ele. Conforme o visconde lembra em
suas memórias:

Deixo à história do tempo revelar os motivos que determinaram
uma ocorrência extraordinária que então se deu, e que veio
afligir-me sobremaneira. Poucas horas depois de desembarcar,
recebi uma carta toda do punho do imperador, ordenando-me
fizesse lavrar os decretos de demissão dos ministros marquês de
Paranaguá, marquês de Baependy, marquês de Caravelas e
marquês de Inhambupe, e a nomeação dos seus sucessores
nominalmente indicados. Visivelmente ficaram eles no
desagrado.[12]

 



O imperador também faria uma limpa no paço, dispensando de
seus serviços o confessor e antigo professor, frei Antônio de Arrábida,
e a camareira-mor, a marquesa de Aguiar.

No dia 25 de janeiro, dia de São Paulo, durante as cerimônias
fúnebres em intenção da alma da imperatriz, Domitila, grávida
novamente, mostrou-se em lugar de destaque na tribuna das damas
do paço. O viúvo pareceu ao corpo diplomático bastante comovido,
ora amassando um lenço contra os olhos inchados, ora concentrado
em seu livro de orações. No meio disso tudo, deu-se uma pausa de
uma hora para almoçar com a amante e a família dela, numa das
tribunas especialmente preparadas.

Toda a igreja, padres, nobres, militares, enfim, a corte inteira tinha
os olhos postos na paulista, na amante favorita do imperador, que
derrubara ministros e era suspeita de matar a imperatriz para ocupar
o trono.

1. A suspeita era baseada nas cartas de d. Leopoldina a parentes
e amigos, em que ela se queixava de dores nas mãos.↵

2. Parece haver algo de real nessa cena, uma vez que a tia de d.
Leopoldina, a rainha Maria Amélia, em carta para Maria Luísa,
datada de 7/3/1827, menciona que a imperatriz brasileira teria
dito ao imperador, durante a despedida: “Adeus para sempre,
pois não o verei mais (...)”. Ver: Oberacker Jr., Carlos H. A
imperatriz Leopoldina, p. 431.↵

3. Melo Morais. Crônica geral do Brasil, tomo 2, pp. 256 e 257.↵
4. Rangel, Alberto. Textos e pretextos, p. 200.↵
5. Kann, Bettina; Lima, Patrícia Souza. Op. cit.↵
6. Melo Morais. Op. cit., p. 175.↵
7. Graham, Maria. Op. cit., p. 130.↵
8. Souza, Octávio Tarquínio. A vida de d. Pedro I, tomo 3, p.

1.138.↵
9. Annaes do Parlamento Brazileiro. Primeiro ano da quarta

legislatura, vol. 2, p. 46.↵
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11. Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich. Rio de
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n.007.↵

12. Memórias do visconde de S. Leopoldo José Feliciano Fernandes
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O ATENTADO DA GLÓRIA
(…) há circunstâncias, e ocorrências e azares,
que às vezes fazem perder o juízo, excitar o

ciúme, gerar-se a raiva, perpetrarem-se
loucuras, e até mesmo coisas que só o

desespero pode sugerir.

Trecho de uma carta de d. Pedro I a
Domitila[1]

Se antes a corte já se dividia entre os partidários da amante e da
imperatriz, agora, com a falta da última, aos que não passaram para
o lado de Domitila só restava rezar e implorar a Deus que colocasse
juízo na cabeça do monarca.

A morte de d. Leopoldina causou um vácuo que não se sabia se e
por quem iria ser ocupado. Logo as apostas começaram, obviamente,
a cair sobre a marquesa de Santos.

Mareschal ouviu rumores de que alguns cortesãos tentavam tecer
uma nova genealogia de Domitila que chegasse até Inês de Castro
para comprovar, assim, o sangue real da favorita, tornando-a apta a
ocupar oficialmente o seu lugar ao lado do imperador. Ideia absurda:
a marquesa não poderia se casar novamente, uma vez que seu ex-
marido, Felício, ainda vivia. O embaixador sueco registrou que se
pretendia elevar o título de marquesa de Santos para duquesa de
Santa Cruz; o marquês de Gabriac ouviu que seria duquesa do Grão-
Pará. Era esperada qualquer nomeação importante quando o luto da
corte amainasse. Achava-se que Domitila ou a mãe dela seriam
nomeadas tutoras dos filhos de d. Leopoldina. Diziam ainda os
rumores que d. Pedro, no desespero de precisar criar os filhos



sozinho, teria convidado a marquesa para morar oficialmente no
paço, o que a favorita, prudentemente, recusara.

Apesar do luto aparente do imperador, ele continuava visitando
Domitila, principalmente de noite. D. Pedro tinha consciência da dor
que os brasileiros estavam sentindo pela perda da imperatriz, que
passou a ser popularmente referida como “anjo tutelar do Império”.
Tinha também noção da situação periclitante que vivia. Se por um
lado temia que a falta da mulher lhe causasse a perda do trono, por
outro tinha de assegurar que mal nenhum acontecesse aos seus
filhos, a ponto de invocar a maternidade de Domitila. Após a morte
da esposa, ele passou a misturar totalmente a duquesa de Goiás com
as crianças que teve com a imperatriz. Nas cartas à amante, referia-
se a d. Pedro II, d. Maria da Glória, d. Paula, d. Januária e d.
Francisca como “nossos filhos”.

Mas o monarca não era indiferente ao futuro dos filhos de Domitila
com Felício. Em março, mandou o primogênito da marquesa sentar
praça como guarda-marinha e, em seguida, concedeu-lhe dispensa.
Felício Jr. partiria para concluir seus estudos em Paris à custa de uma
bolsa dada pelo imperador. A Francisca já dotara de quatro contos de
réis, que deveriam ser aplicados em títulos do governo, sacáveis
somente quando ela se casasse. A mãe de Domitila, d. Escolástica, e
a irmã, Ana Cândida, também receberam honras em março, ao serem
nomeadas damas do paço.

Foi também nessa época, três meses após o falecimento da
esposa, que d. Pedro foi com a marquesa, a duquesa de Goiás e d.
Maria da Glória tirar férias na Fazenda do Padre Correia. O imperador
conhecera a propriedade, hoje um bairro de Petrópolis, ao pousar
nela em 1822, durante a sua viagem a Minas. Passou a frequentar o
local, encantado com o clima, para desespero da irmã e herdeira do
padre, d. Arcângela Joaquina, que em carta à filha[2] se queixava da
última visita imperial:

(…) infelizmente vejo a minha bacia que até servia para nela se
por as piquiras que iam pescar para divertimento da senhora
duquesa [de Goiás], e muito pior depois que chegou a rainha [d.
Maria da Glória], que é uma forte basilisco; que nada parava



com ela e quando se despediram, foi até outra vez que esperam
tornar; esta gente julgo pensam estas visitas que há obrigação
de os receber; e ser tudo deles; o cônego lhe carregaram a
melhor besta que tinha e o seu cavalo em que andava nessa
cidade e vinha o cavalo da rainha e mais nada; e lá se foi (…)

 
No aniversário de d. Maria da Glória, em abril, Domitila foi

distinguida novamente. Recebeu das mãos da rainha de Portugal a
comenda da Ordem de Santa Isabel. Essa condecoração portuguesa
é, ainda hoje, uma ordem feminina — da qual a rainha de Portugal é
a grã-mestra — criada para laurear mulheres que se destacam pela
caridade, como a rainha portuguesa santa Isabel.

A falta da esposa compassiva, serena e prudente começava a pesar
sobre d. Pedro. Em maio de 1827, durante a abertura da Assembleia
Nacional, todos viram a voz do imperador fraquejar e o rosto banhar-
se de lágrimas ao pronunciar a parte do discurso que tratava da
morte da imperatriz.[3]

A corte levantou novamente seu luto para festejar o aniversário da
duquesa de Goiás, que completava três anos. No dia 24, houve uma
grande festa no Palácio de São Cristóvão. Não era comum que
embaixadores estrangeiros comparecessem às celebrações de
aniversário dos príncipes, mas o costume foi quebrado para saudar a
pequena duquesa. Compareceram diplomatas de Inglaterra, Prússia e
Colômbia, além de diversos cortesãos, ministros e representantes das
forças de terra e mar. A presença sobretudo de Robert Gordon,
diplomata inglês, colocou em maus lençóis Mareschal, que não havia
ido. Dois dias depois, correu ao paço para se desculpar e visitou a
pequena Goiás para cumprimentá-la; no ano seguinte, se alinharia
aos demais embaixadores em grande gala.

Depois do beija-mão, teve início o banquete. Claramente visava-se
dar destaque à filha: Domitila só entrou no salão bem depois de
Isabel. Como de costume, foram preparadas duas mesas: uma para o
imperador e sua família e outra para os demais convidados. D. Pedro
parecia distraído, não dava muita atenção às pessoas e, em
determinado momento, nervoso, levantou-se da mesa e saiu do
salão. Como não retornava, Domitila foi atrás do amante. Segundo a



crônica da época, a marquesa teria encontrado d. Pedro chorando
abraçado a um retrato da imperatriz.

Em junho, a relação entre os amantes esfriava. D. Pedro havia
tomado uma decisão: precisava se casar novamente. Chamou ao
paço o barão de Mareschal para uma conversa franca no dia 16 desse
mês. O atordoado bisbilhoteiro austríaco não pôde crer no que o
monarca lhe pedia: simplesmente ajuda para conseguir uma noiva na
Europa, com as bênçãos do imperador Francisco I, avô de seus filhos.

Em carta escrita ao sogro em julho, d. Pedro confessou que não
fora um bom marido para d. Leopoldina e pediu perdão por suas
faltas:

Como escrevo a Vossa Majestade com tanta franqueza vou a
protestar-lhe que convencido de um dever religioso é que
procedo desse modo, que toda a minha maldade acabou, que de
hoje em diante não cairei nos erros em que até agora tenho
caído e dos quais todos me arrependo e tenho pedido a Deus
perdão, prometendo nunca mais os cometer, desejo casar-me
para viver conforme a minha religião e edificando os meus
súditos, que tem precisão de bons exemplos dados por mim.

 
Mareschal preparou um dossiê para o monarca brasileiro.

Empolgado com a honra que este havia lhe dado, aproveitou a
ocasião para lhe dizer francamente os dois maiores entraves para o
imperador conseguir uma nova esposa: a amante e a filha bastarda.

Toda a Europa comentava a respeito do adultério de d. Pedro,
como mostra uma carta particular recebida por Albino José Barbosa
de um ex-colega da Universidade de Coimbra, Joaquim Francisco de
Sá:

Lisboa, 14 de setembro de 1827
(…) Há muito que não temos notícia do Brasil, desejo saber se

está com efeito concluída a paz entre Buenos Aires, o que muito
desejo. Aqui se diz que S. M. desterrará a Marquesa de Santos,
por lhe constar que se falava mal dele por causa dela etc. e



gabam muito essa ação. Outrossim, dizem que ele mandará
pedir a filha do Rei da Baviera. Valha a verdade.

 
A amante e a filha bastarda haviam sido elevadas a honras

nobiliárquicas durante a vida da imperatriz. Que garantias daria o
imperador de que a próxima esposa não sofreria igual humilhação?
Mareschal, no relatório que preparou, informava claramente que o
imperador tinha de se livrar da duquesa de Goiás e da marquesa de
Santos para conseguir uma nova mulher. D. Pedro não concordava:
não viveria sem a filha por perto e, quanto a Domitila, estava no
sétimo mês de gestação. Informaria à marquesa que pretendia se
casar novamente e que ela teria de deixar a corte, mas isso seria
feito de maneira tranquila. Não queria colocar a vida de Domitila e do
bebê em risco tomando decisões precipitadas.

D. Pedro, buscando tranquilizar o barão de Mareschal, informou a
este da conversa que tivera com a amante no dia 21 de junho.
Afirmou que estava tudo acabado entre eles. Que daria uma pensão
a Domitila e educaria a duquesa de Goiás, como sempre fora seu
projeto, bem como o bebê que nasceria em breve. A marquesa
poderia escolher onde quisesse morar, mas o ideal, segundo o
próprio imperador havia aconselhado, seria que ela deixasse a corte.

Mas o que realmente levou d. Pedro a tratar Domitila dessa
maneira? A paixão havia arrefecido? Os ciúmes dele com os flertes
que notara entre o tenente Moraes e a marquesa desgastaram a
relação ou os jogos da amante haviam ido longe demais?

O mais provável é que Domitila tivesse virado um peão em um
jogo diplomático internacional.

D. Miguel, irmão de d. Pedro, era o oposto do imperador brasileiro.
Extremamente católico, antiliberal e centrado, abominava a
maçonaria e era, assim como a mãe, absolutista até a medula.
Carlota Joaquina e o filho, por terem participado ativamente do
movimento chamado Abrilada, que aprisionou membros liberais da
corte e do governo português em abril de 1824, foram exilados. D.
Carlota foi encerrada em Queluz, e d. Miguel, enviado para Viena. Na
Áustria, o príncipe português contou com a proteção de Metternich. O
primeiro-ministro austríaco foi um dos forjadores da Santa Aliança,



que unia as principais nações europeias contra as ideias nacionalistas
e constitucionalistas, e era adepto do intervencionismo nos países em
que o liberalismo pudesse derrubar a monarquia. Metternich
antipatizava com d. Pedro. A ideia de um príncipe de sangue a
outorgar constituições, abrindo mão de parte dos seus direitos
divinos, era despropositada para o austríaco.

Visando assegurar a coroa portuguesa para a sua filha e impedir
algum problema futuro com d. Miguel, d. Pedro queria que o irmão
viesse para o Rio de Janeiro, onde juraria a constituição de Portugal,
se casaria com a sobrinha, d. Maria II, e voltaria para assumir a
regência lusitana no lugar da jovem esposa. Esta se juntaria ao tio-
marido quando tivesse idade para assumir o trono e os compromissos
matrimoniais. Temendo que d. Miguel ficasse retido no Rio,
Metternich fez uma contraproposta: a rainha seria enviada para
Viena, onde se casaria com o irmão de d. Pedro, e ficaria lá, sendo
criada pelo avô materno até que pudesse assumir o trono português,
que seria ocupado por d. Miguel como marido e regente.

D. Pedro concordou com a ida da filha, mas condicionou a viagem
dela: Viena deveria arrumar-lhe uma nova esposa antes da partida de
d. Maria da Glória. Com Domitila ainda instalada às portas do Palácio
de São Cristóvão, pairava a presença da amante como uma espada
sobre a cabeça do diplomata austríaco: se a Áustria se
comprometesse com o casamento, afiançando a mudança moral de
d. Pedro, que demonstrasse isso, conseguindo logo uma noiva. Caso
contrário, a amante, que estava nas proximidades, poderia tomar o
lugar da mãe dos filhos de d. Leopoldina, como os nascentes rumores
no Rio de Janeiro prediziam.

A pretensão de d. Pedro era casar-se com alguma das princesas da
Baviera, pois assim viraria cunhado do pai de d. Leopoldina,
fortalecendo ainda mais os laços familiares. No dia 23 de junho,
mensageiros embarcaram para Viena levando diversos documentos
ao imperador Francisco I, entre os quais pedidos oficiais de
casamento, um para cada uma das princesas.

Em 13 de agosto, Domitila deu à luz mais uma filha de d. Pedro,
que foi chamada de Maria Isabel. Foi reconhecida pelo imperador,[4]

que pretendia dar-lhe, no futuro, o título de duquesa do Ceará.[5]



Seus padrinhos foram o futuro d. Pedro II e a duquesa de Goiás. Não
houve grande alarido na corte; o batizado foi tranquilo, sem a
presença do imperador, apenas de um padrinho designado por ele
para fazer o toque na pia batismal em nome do príncipe herdeiro.
 

29. Igreja da Glória
 

Desde a época do “rei velho”, d. João VI, era costume a família real
portuguesa, e posteriormente a família imperial brasileira — como
ocorre até hoje —, prestigiar a igreja de Nossa Senhora da Glória do
Outeiro. Quando d. Pedro sofreu o acidente de cavalo em 1823,
assim que se pôs em pé foi assistir à missa lá. D. Leopoldina e ele
iam ao menos uma vez por semana a essa igreja, hábito que o
monarca preservou após a morte da imperatriz.

Ao redor da ermida, no alto e na subida do morro, existiam
diversas chácaras de personalidades importantes da corte. A
baronesa de São Salvador do Campo dos Goytacazes, aquela que



recusou sentar-se com a amante imperial na comemoração da
Semana Santa de 1825, o tesoureiro da alfândega José Maria Velho
da Silva, o escrivão da mesa dos despachos marítimos Júlio Cezar
Muzzy, Boaventura Delfim Pereira, o agora barão de Sorocaba, com
sua família, eram alguns dos vários membros da sociedade carioca
que moravam no local e participavam da irmandade da Glória. Todo
dia 15 de agosto davam, em homenagem à padroeira, festas que
ficaram célebres.

Mas, em 1827, as chuvas não deixaram o foguetório, que sempre
coroava a novena à santa, ser solto na data comemorativa. Foi
adiado até que o clima ficasse propício, o que ocorreu no dia 19. Tão
firme estava o tempo que, nessa manhã, o marquês de Barbacena
embarcou para a Europa, a fim de tratar com Inglaterra, França e
Áustria sobre o apoio na questão sucessória do trono português. Na
bagagem, levava presentes em diamantes para a corte austríaca e
para a futura noiva do imperador.

De tarde, após jantar, d. Pedro levou seus filhos para um te-déum
na Glória pelo restabelecimento do príncipe herdeiro, que não estava
bem de saúde. O monarca retornou de noite, com d. Maria da Glória,
para assistir à queima dos fogos de artifício na casa do barão de
Sorocaba e da irmã de Domitila, Maria Benedita.

Era comum d. Pedro, quando dessas festas, pernoitar nessa
residência. Aproveitava para ver o filho, Rodrigo. A propriedade era
grande o suficiente, tanto quanto a constância do visitante, para que
Boaventura Delfim mandasse erguer outra construção no terreno
somente para uso do monarca. Assim, d. Pedro podia pousar na
chácara dos Sorocabas quando ficasse tarde para voltar a São
Cristóvão ou aos aposentos no paço da cidade.

Maria Benedita, segundo o barão de Mareschal, apesar de mais
velha que Domitila, ainda era um “belo espécime feminino”. A
baronesa, que sobreviveu quase trinta anos ao marido, continuou
causando espanto e sensação junto aos homens. Com mais de
sessenta anos, em 1853, divertiu bastante o indiscreto secretário da
embaixada da Espanha, o jovem escritor Juan Valera, que
confidenciou a um amigo em Madri:



A baronesa de Sorocaba, mãe do tal Delfim Pereira e sogra do
judeu errante, chupa como pode a este outro judeu sedentário.
(…) Esta sessentona baronesa de que estou falando é a mais
engraçada e divertida baronesa de todo o universo, e me tem
particular carinho. Come mais que frieira, bebe como um alemão
e ainda anda de amores com dois ou três indivíduos de
estômago forte. Eu estou persuadido de que esta baronesa há
de morrer de farra (…). Quando a baronesa se entusiasma e fica
alegre, faz e diz diabruras. Quanto eu não daria para que vossa
mercê a visse bailar o lundu, com todos os movimentos das
nádegas típicos dessa dança. (…) Me conta sobre suas aventuras
com d. Pedro I e com o bispo de São Paulo, de quem tem filhos
naquela cidade (…). Os amantes da baronesa foram inumeráveis.
Noites atrás me disse: “Rapaz, eu sou romanista, minha irmã e
minhas filhas também, mas nenhuma me supera”.

 
Achando que ser “romanista” era algo tão inerente àquela divertida

baronesa como os “bicos nos grãos-de-bico e os rabos nos galos”,
Valera ficou espantado diante da confissão do que vinha a ser a
especialidade na qual Maria Benedita gabava-se de ser a melhor da
família. Aparvalhado, explicou ao amigo que romanismo era:

(…) a mulher estar dotada de forças de trações e contrações
poderosas para sorver líquido e apertar e conter sólido, com tão
estupendo prazer nos fazem sofrer, nos enlouquecem, nos fazem
gritar e morder, como se fôssemos lobos.

 
Ou seja, a baronesa, as filhas e Domitila seriam versadas nas artes

do pompoarismo. Educação austríaca alguma prepararia uma
arquiduquesa Habsburgo para tão cruel rivalidade.



30. Lundu, uma dança brasileira com influência africana e portuguesa, considerada lasciva
pelos movimentos dos corpos

 
Domitila e Maria Benedita viviam entre brigas e altercações devido

aos ciúmes que a marquesa tinha de d. Pedro com a irmã. Não deve
ter gostado de saber que o amante passou mais uma noite na casa
dos Sorocabas e que se divertiu tanto, ficou tão alegre, que até
dançou.

No dia 20, após os festejos, o monarca partiu com Boaventura, que
era seu administrador, para a Fazenda de Santa Cruz. Três dias
depois, voltando de carruagem para casa durante a noite, Maria
Benedita teve seu veículo alvejado a tiros. Ela não se feriu, somente
um vidro do veículo ficou estraçalhado. Pedindo segredo aos seus



criados a respeito do ocorrido, despachou um mensageiro a Santa
Cruz para informar ao marido sobre a tentativa de assassinato. Na
carta, a baronesa dizia ter sido vítima de uma emboscada e suspeitar
que o tiro houvesse partido de um oficial do regimento de São Paulo,
íntimo da marquesa, e que seu próprio irmão José de Castro
estivesse junto ao soldado.

Ciente do ocorrido, d. Pedro acreditou que Domitila tivesse
realmente sido responsável pelo crime. O imperador, nos rompantes
que lhe eram peculiares, retornou à corte no dia 25. Recebeu o
intendente-geral da polícia, Alberto Aragão, que leu para ele os
relatos dos últimos acontecimentos. Por não saber do atentado da
Glória ou não mencioná-lo deliberadamente, foi demitido no meio da
audiência. No dia seguinte, uma torrente de ordens choveu sobre o
palacete da marquesa.

Se d. Pedro não podia mandar prender os supostos culpados pelo
atentado — afinal, o escândalo na Europa seria desastroso para o
projeto do novo casamento —, decidiu puni-los como podia. No dia
seguinte, ordenou que Domitila e seus irmãos embarcassem
imediatamente para a Europa[6] e retirou as duas filhas da marquesa,
a recém-nascida Maria Isabel e a duquesa de Goiás, levando-as para
morar com ele, definitivamente, na Quinta da Boa Vista.

Quem serviu de garoto de recados entre o paço e o palacete da
favorita foi o recém-nomeado bispo de São Paulo, d. Manuel Joaquim
Gonçalves de Andrade, que se encontrava na ocasião no Rio de
Janeiro. Amigo dos Castro Canto e Melo desde a época que moravam
em São Paulo, ele intercedeu junto ao imperador para que Domitila
pudesse aguardar o término do resguardo de parturiente. Em
outubro, a marquesa prometia ir embora, não para a Europa, mas
para Santos.

Sem conseguir se livrar da amante, ao menos o imperador tratou
de expurgar a família Castro para longe do Rio. No começo de
setembro, ordenou o embarque para o Recife do 5º Batalhão de
Caçadores de Linha, estacionado em São Cristóvão. Esse batalhão,
formado em grande parte por moços de famílias paulistas, que
tinham na marquesa praticamente uma madrinha, era comandado
por Carlos Maria Oliva, cunhado de Domitila. Pedro e José, irmãos



dela, receberam ordens de sair do Rio de Janeiro imediatamente e
juntar-se às tropas na Cisplatina.

Infelizmente, não sobreviveram provas, e o único relato em que se
baseia a história do atentado da Glória é, obviamente, um despacho
do abelhudo barão de Mareschal. Segundo se especula, Domitila teria
tido consciência de que Rodrigo Delfim Pereira seria filho de d. Pedro
com a irmã somente em junho de 1827, quando a relação entre a
marquesa e o imperador esfriou e ele começou a procurar uma nova
esposa. Entretanto, na planta com a disposição de uma das festas de
aniversário dadas para a duquesa de Goiás,[7] antes desse atentado,
não consta assento para Maria Benedita, apenas para o barão de
Sorocaba. Ou seja, a relação entre as duas já era problemática anos
antes.

Alguns cortesãos, cientes do desgaste político que a relação do
soberano com a marquesa estava causando não só no Brasil, mas
também ao prestígio brasileiro na Europa, podem, também, ter feito
uma armadilha para Domitila. Seria difícil matá-la sem transformá-la
em mártir e provocar uma caçada do imperador aos assassinos, ao
passo que envolvê-la em um incidente de ciúmes contra a irmã seria
tão escandaloso que o imperador teria de agir, como efetivamente
fez. Um dos que mais lucrariam com isso seria o barão de Mareschal,
e consequentemente a Áustria, que, se empenhando em ajudar d.
Pedro a conseguir uma nova esposa na Europa, ficaria mais aliviada
em assegurar que Domitila já não estava próxima ao trono.

O próprio cunhado da marquesa bem poderia ter urdido o plano. A
baronesa de Sorocaba não chamou a polícia; mandou um correio
para a Fazenda de Santa Cruz, onde estavam o marido e d. Pedro. O
imperador, meses depois, em carta para Domitila, chama Boaventura
Delfim de “barão de Soca-Rabo”[8] e diz ter sido iludido por ele, mas
não esclarece qual seria esse engodo. Maria Benedita e Domitila
ficariam estremecidas, mas voltariam a se relacionar no futuro.

Até hoje não se tem indício do que efetivamente ocorreu e de
quem teria sido o real culpado pelo atentado. O que se sabe de fato
é que, em algum momento, o imperador teve certeza da inocência da
amante, pois não se falou mais em exílio. A prova disso é o retorno
das cartas entre os amantes em setembro. No dia 12 desse mês, a



marquesa, “adornada e bonita”, segundo o marquês de Gabriac,
compareceu à sessão de gala no teatro imperial.

Como o relacionamento entre eles retornara em segredo, os
cortesãos não sabiam o que fazer, pois achavam que a amante do
imperador havia caído em desgraça. Cumprimentar a marquesa seria
uma afronta a d. Pedro? E se não cumprimentassem, Domitila ficaria
sentida? O monarca, ao perceber o espetáculo paralelo que havia
sido criado, acabou com o clima acenando a ela de seu camarote.

O barão de Mareschal, incomodado com tal gesto, aplicou pressão
ao governo austríaco para que arranjassem logo uma noiva para o
monarca, que começava a se queixar da falta de notícias de Viena.

As cartas trocadas entre os amantes comprovam que eles voltaram
a se relacionar novamente na primeira quinzena de setembro, mas
não do mesmo modo como antes. D. Pedro estava mais cuidadoso e
tentando manter a discrição. Quando havia alguém por perto,
escrevia à marquesa como seu governante. Sozinho, a conversa era
outra: “Ainda agora te respondi como imperador, agora te escrevo
como teu filho, amigo e amante a mostrar-te que estou saudoso de
ti”.[9] Arranjos para não serem vistos juntos no teatro também eram
necessários, e por isso, acordos prévios:

Como tu tens estado sem ires (…) ao Teatro, e tendo nós muito
apetite de assistirmos à Comédia Francesa, e podendo-o não ir
eu hoje ao Teatro, e ir depois de amanhã parecer combinação
entre nós, (…), assentei de ir esta noite ao Teatro, um pouco
para evitar todas as suspeitas e podermos viver sossegados. Eu
bem conheço que muitos escrúpulos são maus; mas, neste
nosso caso, e posição delicadíssima, convém muito uma perfeita
fantasmagoria. Manda-me dizer o que te parece, que é
impossível que te não pareçam duas coisas: primeira, muito
escrúpulo; segunda, muito bom pensamento, para gozarmos um
do outro sem que os outros se divirtam à nossa custa.[10]

 
Em outubro, a marquesa de Santos dava uma prova pública de seu

caráter cívico, que ficaria mais evidente na sua velhice em São Paulo.
Doava dinheiro para a Guerra da Cisplatina:



Senhor, como Brasileira, e Brasileira Paulista, e por consequência
mui amiga de minha Pátria, da honra dela e da glória e da
Pessoa Augusta de V.M.I., a quem devo toda a minha fortuna,
vou perante o Trono de V.M.I. oferecer gratuitamente um conto
de réis para a Guerra do Sul, e quarenta mil réis mensais
emprestados para o mesmo fim, sem prêmio algum, seguindo o
generoso exemplo dado por V.M.I. O meu sexo não permite que
eu ofereça também a minha pessoa, mas V.M.I. conte com tudo
o mais que possuo em última necessidade de Estado.

Deus no céu guarde e abençoe os dias de V.M.I. como eu e
todos os Brasileiros havemos mister — Sou de V.M.I., Senhor,
súdita mui fiel, mui grata e muito obrigada — Marquesa de
Santos.[11][/footnote]

 
Logo depois, no dia 12, d. Pedro colocaria não só o Brasil, como

todas as cortes europeias, em estado de choque. No seu aniversário
de vinte e nove anos, concedeu a João de Castro, irmão mais velho
de Domitila, o título de visconde de Castro, que pertencera ao pai
deles, e nobilitou os outros irmãos e diversos parentes com a Ordem
do Cruzeiro, alguns como dignitários, outros como oficiais. Em
conversa com Mareschal, em dezembro, d. Pedro tentou justificar as
nomeações dos parentes da marquesa como uma forma de indenizá-
los por terem sido acusados injustamente na tentativa de assassinato
da baronesa de Sorocaba.

Essas mercês aos parentes de Domitila iriam custar caro ao
imperador.
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O EXÍLIO PAULISTA
O exílio e o purgatório têm muito em comum.
Em ambos a essência é a espera, uma espera

que parece infinita,
ao mesmo tempo uma espera cheia de

esperança.

Tomás Eloy Martínez

Em janeiro de 1828, d. Pedro mandou Francisco Gomes da Silva
escrever aos marqueses de Barbacena e de Rezende, que se
encontravam na Europa. Eles deveriam mentir se questionados sobre
as nomeações dos Castro Canto e Melo e dos Toledo Ribas. Mas
esses escrúpulos de nada adiantariam.

Antes mesmo do despacho seguinte do diplomata austríaco, d.
Pedro recebia, pelo embaixador britânico Robert Gordon, as
primeiras notícias referentes aos problemas para se conseguir uma
noiva para ele. Jornais europeus começavam a publicar a respeito de
seus amores com a marquesa de Santos. Comentava-se
abertamente que a imperatriz teria sido morta pelos maus-tratos
recebidos. Também se falava sobre as desgraças que d. Leopoldina
haveria padecido nas mãos de um marido que as folhas europeias
pintavam como um fauno devasso.

As filhas do rei da Baviera não quiseram aceitar o pedido de
casamento de d. Pedro. A justificativa foi que uma estaria de
casamento contratado com outro príncipe, outra não queria se
separar da mãe. Na Itália, novo fracasso. As negociações com a
princesa da Sardenha não deram certo e, em Nápoles, o rei das
Duas Sicílias informava, antes que fosse oficialmente contatado, que
sua filha não viveria longe da Europa. Barbacena mencionaria, em



uma carta ao imperador, que essa princesa se recusou a casar antes
mesmo de ser pedida. A Áustria fazia jogo duplo: não iria avalizar a
palavra de d. Pedro. Tanto Rezende quanto Barbacena desconfiavam
que Metternich estivesse por trás dos boatos a respeito dos maus-
tratos à finada imperatriz e do “imperador assassino da mulher”.

De setembro de 1827 até o retorno do marquês de Barbacena à
corte, em maio de 1828, o relacionamento entre d. Pedro e Domitila
voltou ao ritmo do primeiro ano. Tudo escondido para que ninguém
percebesse que eles efetivamente estavam juntos outra vez. Em
diversas cartas, combinavam quem iria naquela noite ao teatro, para
o outro não aparecer. D. Pedro informava a hora em que Domitila
deveria deixar a porta aberta de noite, para ele poder entrar sem ser
visto.

Porém, após o retorno de Barbacena, ficou claro que não havia
como continuar essa fantasia sem ninguém perceber. O povo podia
até desconfiar que, por não ver mais Domitila junto de d. Pedro, as
coisas entre eles haviam esfriado, mas os diplomatas, com
informantes contratados, eram mais difíceis de enganar. A presença
da marquesa a metros da porta do palácio frustrava os esforços de
qualquer embaixador brasileiro no exterior que tentasse estabelecer
tratativas de casamento com alguma princesa europeia.

Decidido, d. Pedro escreveu para Domitila em 13 de maio,
informando que ela deveria deixar a corte:

O marquês de Barbacena é chegado e sua vinda é motivada
pela necessidade de me expor de viva voz os entraves que têm
havido ao meu casamento em consequência de sua estada aqui
na Corte, de onde se torna indispensável sair por este mês até
ao meado do futuro junho, o mais tardar. (…) Conheço o amor
que a marquesa consagra à pátria e à minha família. Mas fique
certa que esta é a minha derradeira resolução, bem como carta
que lhe escrevo, a não me responder com aquela obediência e
respeito que lhe cumpre como minha súdita e principalmente
minha criada.

 



No dia 23 de maio, o imperador partia para a fazenda do irmão de
Barbacena, o visconde de Gericinó, que ajudaria Domitila nos
preparativos de sua viagem. D. Pedro retornou à corte no dia 25,
estrategicamente livrando-se de duas comemorações: o casamento
de Francisca, filha de Domitila, e o aniversário de Isabel Maria,
realizados no mesmo dia, 24.

Domitila, muito contrariada e irritada, tentando ganhar mais
tempo, responderia ao amante:

V. Majestade sabe mui bem que, se eu vou fazer este passeio, é
só para lhe fazer a vontade. Não que eu tal tenções tivera de
sair daqui para parte alguma. Assim, senhor, não posso ir para o
mês que vem, sim nos princípios de julho. Não sou destas de
saco às costas, já lhe faço esta vontade, e assim peço-lhe não
me mortifique mais.

 
D. Pedro não se fez de rogado e cobrou que a amante mantivesse

a palavra empenhada anteriormente. Era necessário que ela saísse
antes da partida do marquês de Barbacena, que levava d. Maria da
Glória para Viena:

Minha filha infalivelmente sai até dois do mês de julho, e por
isso eu muito desejo que a marquesa saia pelo menos seis dias
antes, o que vem a ser 26 de junho, porque muito convém que
os que vão possam dizer “a marquesa já saiu”, e não “está para
sair”. Todos acreditarão o que aconteceu e não o que está para
ser, que pode não ser, e o negócio é grave e mui grave. Na sua
primeira [carta] presta-se a tudo que eu lhe mandar, pede-me
instruções, e agora que lhe escrevo diz-me que não pode antes
de princípios de julho, tendo convido com o Gericinó até meado
de junho. Sustente sempre aquela palavra que uma vez der e
não faça rodeios, veja bem a quem a dá e qual é a magnitude
do negócio que é dependente do cumprimento de sua palavra.

 
Ao ler a resposta dela, o monarca talvez tenha lamentado apreciar

uma das peculiaridades das paulistas, a altivez:



Perdoe-me que lhe diga isto: eu não preciso de conselhos, não
sou como V. M., as minhas respostas são todas nascidas do meu
coração. Ao Gericinó eu sempre disse que sairia no princípio de
julho, e se ele disse o contrário disto, mentiu. Eu torno de novo
a fazer esta vontade, sairei até o fim deste mês que vem e Deus
permita sejam todas as suas vontades feitas assim como eu as
faço. Eu tive criação, sei conservar a minha palavra (…)

 
Mas Domitila, na tentativa de amolecer o imperador, também

sabia dosar seu temperamento com certo ar de desamparo, de
mulher lançada à própria sorte:

(…) eu ainda não tenho destino algum, daqui vou mesmo a
cavalo. Guardo o préstimo de V. M. para outra coisa e também
rogava-lhe que me mandasse dizer por quanto tempo quererá
que eu esteja separada da minha casa, ora nisto pode ter
coração. (…) Eu sairei. Não se mortifique com a minha jornada,
eu tenho paciência para lhe aturar tudo e tomava já vê-lo de
mulher, porque só assim descansarei de sofrer tantos
incômodos.

 
Irredutível, d. Pedro continuou cobrando com urgência a partida

da amante, conseguindo que ela saísse antes do final de junho.
Porém Domitila, pretextando doença, hospedou-se na fazenda de
Gericinó, próxima o suficiente da cidade para voltar o mais rápido
possível ao menor sinal do imperial amante. Mas d. Pedro, longe de
mandá-la retornar, admoestou-a que partisse logo para fora do Rio.

Domitila arrastou-se pelo vale do Paraíba. Fez longas paradas em
diversas cidades ao longo do caminho. Parecia não querer voltar à
pacata São Paulo da sua infância, talvez por medo de não sair nunca
mais de lá. As filhas haviam ficado no Rio de Janeiro, sua casa, tudo
o que lhe pertencia estavam em outro lugar, não naquela vila
poeirenta, cheia de tropeiros grosseiros e sem a vida social e cultural
a que se acostumara. Mas a falta de novos recados de d. Pedro
deixava claro que só lhe restava o caminho de retorno às suas
origens, e enfrentaria essa prova de cabeça erguida, como sempre.



Cartas expedidas a parentes e amigos, no meio do percurso,
fizeram com que fosse recebida por eles quando de sua chegada aos
arrabaldes paulistas. Após os cumprimentos de praxe, como se
quisesse enfrentar a dor de uma vez, partiu em galope desenfreado
em direção ao morro do Colégio. Entrou na cidade, levantando
poeira, na tarde do dia 15, ao som dos badalos dos sinos do Carmo
e do Convento de Santa Teresa, que repicaram à sua passagem.

Hospedou-se na casa do bispo de São Paulo. Apesar de ser a
residência de uma das principais autoridades paulistas, estava longe
do requinte da corte. Domitila teve de se desculpar com suas visitas
por não ter bolinhos para servir com o chá.

A filha Francisca e José de Castro, recém-casado com a sobrinha,
acompanharam Domitila. O irmão Francisco, que havia se retirado
para São Paulo anos antes, preparou um baile na mesma noite da
chegada de Domitila para recebê-la.



31. Vestimentas dos paulistas
 

Em 7 de setembro, a marquesa, em vestido de corte, aturdindo os
matutos paulistas com as sua joias, presidiu um baile em
comemoração à Independência do Brasil. O mordaz “Mestrinho”, o
advogado paulista Antônio Mariano de Azevedo Marques, em carta
ao irmão José Xavier, assim deixou registrado o evento:



Sua excelência ofuscou tudo pelo esplendor de seus encantos e
pela riqueza com que apareceu adornada. Um rico mantel (com
cauda) próprio dos dias de Corte igualava os rabos dos Cônegos
no dia de sexta-feira maior, e não dançou já por isso, já pelo
enorme peso dos brilhantes, carga que mal podia sustentar.

 
Domitila, no dia do baile, teve certeza de que não pertencia mais

àquele local. Era evitada. Boa parte dos convidados não
compareceu. O próprio Mestrinho, precioso cronista dessa festa, não
estava presente. Soube do vestido e das joias por outros que haviam
ido.

Assim como Antônio Mariano havia proibido a esposa Teresinha,
parente de Domitila, de visitá-la, muitos paulistas fizeram o mesmo.
Mas a marquesa, mesmo zangada, era insistente. Primeiro convidou
gentilmente suas patrícias, depois ameaçou de visitá-las antes que
elas tomassem a iniciativa. Mas nada adiantava, uma parte dos
paulistas estava contra ela. Nem as freiras de Santa Teresa quiseram
recebê-la. Seus compatriotas, não satisfeitos com o ostracismo que
tentavam impor a Domitila, ainda falavam mal dela a d. Pedro. Na
corte, o imperador recebeu a seguinte carta anônima vinda de São
Paulo:

Senhor
(…) não posso ser indiferente à ingratidão e à infâmia.

Senhor, a pessoa que V. M. tanto honrou, a qual teve a ventura
de contar já três augustos filhos de monarca tão excelso,
esqueceu-se de tudo, uma escandalosa prostituição: é vista em
companhia de rapazes e estudantes em público, em particular,
pela roça… Senhor, perante meu soberano, não posso dizer
tudo, mas digo somente que ela, se ela não está, esteve pejada.
[1]Vossa Majestade por quem é para salvar a sua honra. Procura
indagar o procedimento desta mulher ingrata, então saberá o
que não convém dizer.[2]

 
Para completar os desgostos de Domitila, Maria Isabel, a filha com

um ano e dois meses, morria de meningite no Rio de Janeiro, em 25



de outubro.
Com a falta de notícias de que pudesse retornar à corte, Domitila

acabou comprando uma propriedade[3] próxima ao jardim da Luz,
em São Paulo. Mas não desistira. Em dado momento, revoltou-se
contra o exílio imposto e escreveu ao imperador:

Creio ter cumprido com o meu degredo e, persuadida de que
Vossa Majestade já não se lembra de mim, o que prova a falta
de cartas suas, tomo a resolução de retirar-me daqui até o dia
vinte e três deste mês e creio que não ofendo e nem pretendo
incomodar a V. M. Eu o respeitarei sempre como meu soberano
e meu amo e nada mais eu lhe sirvo não me intrometerei com
sua vida pois isto em mim não é novo. Viverei em minha casa
como qualquer outra pessoa. Espero isto como mais uma graça,
além das muitas feitas a mim e a minha família.

 
Domitila não poderia mais se queixar do esquecimento de Pedro.

O imperador logo mandou cartas para ela e sua mãe. A d.
Escolástica pedia, basicamente, que colocasse juízo na cabeça da
filha, lembrando que a marquesa devia tudo o que tinha a ele e por
isso tinha de lhe obedecer. Tecia ameaças contra ela e a família:

Uma pessoa que saiu do nada por meu respeito devia, por um
reconhecimento eterno, fazer o que eu lhe tenho até pedido.
(…) seu fim é inteiramente opor-se ao meu casamento (…), mas
eu lhe declaro, mui expressamente, que, se a marquesa se
apresentar no Rio sem ordem minha, eu suspendo-lhe as
mesadas, a ela e a toda aquela pessoa de sua família que influi
para este sucesso, bem como a demito de dama e privo de
entrarem no Paço seus parentes.

 
Aflita, dona Escolástica respondeu:

(…) por mim está prevenida, muito de antemão, para não dar
um só passo sem positiva determinação de V.M.I. (…) Sinto meu
senhor, e sinto n’alma, que uma produção de meu desgraçado



ventre, viesse ao mundo para dar motivos de inquietações a V.
Majde.

 
O caso da filha dela com o monarca não era uma questão de foro

íntimo, era praticamente um negócio de família. Todos os homens e
mulheres da família Castro e Toledo Ribas alçados a cargos no
governo, no exército e na corte, seriam imolados em holocausto se
Domitila desse um passo em falso. De alguma forma, d. Escolástica
trouxe bom senso à filha. A marquesa responderia ao imperador dias
depois, posta de joelhos diante do trono:

Estou resolvida a entregar-me a disposições de V. M. I.
quaisquer. Sei que o seu magnânimo coração jamais deixará
perecer quem por V. M. daria mil vidas se todas as possuísse.

 
O secretário do imperador mostraria essas cartas ao barão de

Mareschal para provar a resolução de d. Pedro em levar uma nova
vida. Enquanto isso, o nosso casto imperador engravidava a modista
francesa Clemence Saisset, que havia se instalado na rua do Ouvidor
com seu marido. O casal embarcou de volta à Europa às pressas,
longe dos bisbilhoteiros diplomatas estrangeiros sediados no Rio.

Quando Barbacena chegou a Gibraltar, no início de setembro, ficou
sabendo que d. Miguel usurpara o trono de Portugal. Mudou os
planos para garantir a integridade de d. Maria da Glória. Em vez de
entregá-la à comissão austríaca que a esperava em Gênova, partiu
para a Inglaterra, deixando atônitos os cortesãos de Francisco I que
aguardavam pela rainha.



32. Felisberto Caldeira Brant Pontes de Oliveira Horta, marquês de Barbacena
 

Com a traição do irmão, também d. Pedro passou a ter cada vez
mais certeza do apoio implícito da absolutista Áustria a dom Miguel
na questão sucessória portuguesa. Assim, escreveu ao sogro dando
a entender que os negócios portugueses eram agora mais
importantes que os projetos de um segundo casamento. Enquanto
isso, na Europa, Barbacena e Rezende continuavam com o plano de
achar uma nova esposa para o imperador e, envergonhados, eram



obrigados a ouvir perguntas como a do duque de Orléans: “E a
marquesa?”.

1. Grávida.↵
2. Arquivo do Museu Imperial. I-POB-13.05.1828-Mel.c 1-21.↵
3. O terreno da chácara foi loteado e não existe mais, porém,

como identificação do local, o prédio do Instituto de
Identificação do Estado de São Paulo fica em parte da antiga
propriedade.↵

 



 



OS CEM DIAS DE DOMITILA
De repente, não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Vinicius de Moraes, Soneto de separação

Aos olhos de d. Pedro, o barão de Mareschal e a Áustria falharam em
cumprir suas promessas. Além de o irmão ter tomado a coroa
portuguesa para si, nenhuma princesa inquirida pela corte austríaca
havia aceitado casar com o imperador brasileiro. Mareschal teve
certeza de que caíra em desgraça perante o monarca quando lhe
apresentou dois retratos de duas novas princesas. D. Pedro
desconversou e ainda escarneceu dizendo que as pinturas deveriam
ser falsas.

Orgulhoso como ele só, ao tomar conhecimento do “não” de uma
filha do rei da Dinamarca, que já se somava a sete outras negativas,
inclusive da princesa italiana que nem fora pedida, revoltou-se contra
os austríacos, como se eles tivessem “inventado” a marquesa de
Santos…

Apesar das contínuas tentativas de Barbacena, Pedra Branca,
Rezende e outros diplomatas brasileiros na Europa, que tentavam
correr por fora, e para fora, da influência do príncipe Metternich ao
buscar uma nova esposa a d. Pedro, as coisas pareciam fadadas ao
fracasso. Segundo o próprio imperador explicaria ao barão de
Mareschal, era muito humilhante arcar com as recusas das princesas;
melhor fingir que nunca havia pensado em se casar novamente. Ao
chamar a marquesa de Santos para a corte, toda a Europa teria
certeza de que não partira do monarca o projeto de um novo
casamento.



E Domitila deixou-se levar. Mal recebeu o estafeta do imperador,
expedido diretamente da corte trazendo a carta em que d. Pedro a
chamava de volta, pôs-se em frenéticos preparativos e partiu no dia
seguinte. Que felicidade deve ter sentido!

No dia 8 de abril, d. Pedro escrevia para d. Escolástica, que ficara
em São Paulo, talvez porque, como pessoa mais velha e experiente,
esperava ver como ficava para ver o que fazia:

Viscondessa. Agora acaba de chegar um soldado de São Paulo
com nove dias, e diz que topara o Lima em Mogi, que chegava a
um deste mês. Portanto, não contemos ter o gosto de ver a
marquesa antes de sexta-feira santa ou sábado de Aleluia, que
será uma Aleluia completa.

 
Passadas as festividades da Páscoa na corte, que naquele ano foi

em 19 de abril, d. Pedro foi para a Fazenda de Santa Cruz esperar
Domitila. Impaciente como de hábito, antecipou-se à chegada da
marquesa, indo aguardá-la duas léguas adiante, em Itaguaí. Ficaram
hospedados em Santa Cruz até quase o final do mês, matando as
saudades e afogando as mágoas.

No início de maio, Domitila voltava em triunfo ao Rio, para
desconsolo do barão de Mareschal, que, vendo a cidade e a corte
indo em peso visitar a favorita, contava cair em desgraça junto a ela
e ao imperador. O diplomata francês Pontois foi o que melhor
resumiu a falsidade dos visitantes:

A marquesa de Santos realmente retornou, como anunciei (…).
Uma multidão de cortesãos correu para sua casa, com uma
mesquinharia e cinismo peculiar a este país, para receber de
volta aquela de quem eles tinham, não muito tempo antes,
comemorado a desgraça com tanta alegria, e que, desde então,
sempre gostavam de insultar.[1]

 
O diplomata austríaco oficiava a Metternich que havia murmúrios a

respeito de um casamento entre d. Pedro e Domitila. Segundo ele,
Felício, o marido vivo da marquesa, não seria um problema difícil de



resolver num país em que a vida de uma pessoa sem relevância não
era um grande obstáculo, especialmente quando uma família grande
e pouco recomendável pela sua moralidade tinha interesse nisso.
Mareschal pintava os Castros como um misto de Bórgias e família
Corleone. Ao mesmo tempo, alimentava a certeza, em Viena, de que
d. Pedro não tinha mais interesse algum em se casar com uma
princesa de sangue nobre.

O apogeu de Domitila deu-se no dia 24 de maio, no aniversário da
duquesa de Goiás. O imperador, como era de praxe, deu um beija-
mão na Sala dos Estrangeiros, no Palácio de São Cristóvão, onde se
perfilou junto às princesas d. Januária, d. Paula, d. Francisca e à
duquesa de Goiás.

Às três horas da tarde, a riquíssima carruagem da marquesa de
Santos, ornada com seu brasão e com os criados vestidos de libré,
entrou pelos portões da Quinta da Boa Vista. O imperador havia
ordenado que o porteiro de sua real câmara, Joaquim Valentim de
Faria de Souza Lobato — o mesmo que havia conduzido Domitila à
tribuna das damas de honra na Semana Santa de 1825 —, abrisse a
porta da carruagem para que ela descesse. Nesse momento, bandas
marciais tocaram, os porta-bandeiras curvaram os pendões imperiais
em direção a ela e a guarda prestou-lhe as continências devidas,
como se fosse ela a imperatriz do Brasil.

Belamente vestida, Domitila tinha o colo enfeitado por uma grossa
cadeia de ouro. Em cada anel, lia-se “Pedro I”. Pendente do colar,
próximo aos seios, trazia emoldurado em brilhantes o retrato do
imperador.

O camarista da semana desceu para conduzi-la pelos corredores do
palácio. O porteiro da câmara ia adiante, cortando a multidão que se
abria à passagem do cortejo. O imperador esperava-a com sua farda
de gala coberta de insígnias. A marquesa, após uma mesura, beijou a
mão de seu soberano, das princesas e deu um beijo no rosto da filha.
Conversou um pouco com o imperador e partiu para o seu palacete,
onde o aguardou para um banquete seguido de um baile.

D. Pedro chegou à casa da marquesa às oito da noite, quando o
banquete, para sessenta pessoas, foi servido em rica baixela de prata
presenteada por ele. Foi uma das recepções mais brilhantes do



Primeiro Reinado. Também, custara à marquesa mais de 16 mil-réis,
ou o equivalente a quarenta e cinco quilos de café, pela cotação da
época… Ia longe o tempo em que os 3 mil-réis pagos para casar
eram dinheiro.

O baile que se seguiu foi aberto por d. Pedro e Domitila. Mas nem
tudo era festa: para lembrar o problema da sucessão portuguesa, foi
passada uma subscrição para se doar dinheiro aos 148 perseguidos
políticos e refugiados portugueses que haviam chegado duas
semanas antes ao Rio de Janeiro, fugidos do absolutismo de d.
Miguel.

Seis dias depois, em Cantuária, na Inglaterra, Barbacena e o
representante da duquesa Augusta de Leuchtenberg, Planat de La
Faye, assinavam um tratado de casamento. De um lado, Amélia de
Leuchtenberg, princesa bávara, sobrinha do rei da Baviera e neta da
imperatriz Josefina, primeira esposa de Napoleão; do outro, d. Pedro
I.

O imperador havia instruído Barbacena a obter uma princesa que
por seu nascimento, formosura, virtudes e instrução pudesse fazer a
felicidade do monarca e do Brasil. Porém, se houvesse dificuldades
para reunir as quatro condições, “podereis admitir alguma diminuição
na primeira e quarta, contanto que a segunda e a terceira sejam
constantes”.

É curiosa uma das exigências de que d. Pedro não abriu mão, além
da beleza: a virtude. Domitila podia ser virtuosa no sentido da prática
da caridade; afinal, não daria a exorbitante soma de 30 mil francos
para os refugiados portugueses? Não fora ela um dos poucos
brasileiros — e a única mulher — a doar e emprestar dinheiro sem
cobrar juros ao governo durante a Guerra da Cisplatina? Mas as
virtudes cristãs que Pedro exigia diziam respeito a mais do que fazer
o bem e praticar a caridade. O termo também tinha um significado
moral. O monarca devia ter compreendido que precisava novamente
de um modelo que o dignificasse junto ao povo, como Leopoldina
fizera até a morte.

Metternich, logrado por achar que realmente d. Pedro havia
deixado de procurar uma noiva, cumprimentaria o imperador
sarcasticamente pelo novo casamento, afirmando que, se soubesse



que qualquer princesa servia, ele teria conseguido uma esposa para
ele há mais tempo.

Amélia reunia três das quatro qualidades pedidas: era bonita,
virtuosa e culta, porém o nascimento deixava um pouco a desejar. A
questão do nascimento podia ser um grande problema, afinal, os
Leuchtenberg não eram benquistos pelo rei da Baviera. Enquanto
Napoleão estava no auge, foi interessante tecer uma aliança
matrimonial entre o príncipe Eugênio, enteado do Corso, e uma
princesa bávara; porém, com a queda do imperador francês, isso se
tornou um incômodo. Principalmente para Luís I, invejoso das glórias
militares de seu cunhado.

Quando Eugênio perdeu o cargo de vice-rei da Itália, após o final
da era napoleônica, a família refugiou-se na Baviera, onde comprou
terras que lhe davam direito a titulações na alta nobreza. Contudo,
exceto pela duquesa Augusta, filha de rei e irmã de rei, o marido e os
filhos não gozavam de uma posição nobre vantajosa. Com a morte de
Eugênio, coube a Augusta a responsabilidade de terminar de educar
e casar a prole. Apesar da fama de d. Pedro na Europa, para os
Leuchtenberg ele era um ótimo partido. A duquesa não só casava
muito bem uma das filhas, como d. Pedro concederia ao seu filho
mais velho o título de duque e o tratamento de Alteza Imperial.



33. Gravura representando o pedido de casamento feito pelo marquês de Barbacena em
nome de d. Pedro I. Da esquerda para a direita: Barbacena,

o retrato de Pedro I ao fundo, Augusto de Leuchtenberg, irmão de d. Amélia,
a duquesa Augusta, mãe deles, e Amélia por último

 
Hoje, distantes que estamos daquele mundo de castas, parece

suficiente sabermos que um príncipe está acima de um duque, que
está acima de um marquês, e assim por diante, mas na época não
era bem assim. O nascimento, não somente o título de nobreza,
determinava a precedência de um nobre perante o mundo e o
tratamento a que fazia jus. Para termos uma ideia de como essa
questão era importante, devido ao casamento com d. Pedro, Amélia
passou a ser uma majestade imperial, enquanto seu tio, o rei da
Baviera, tinha o tratamento de majestade real. Como isso o obrigava
a fazer uma mesura à sobrinha, ele simplesmente não foi à
despedida dela.

Em meados de junho, d. Pedro recebia as primeiras notícias
referentes aos arranjos de seu casamento. Mas, sem que as coisas
ainda estivessem certas, só começou a preparar Domitila para o fim
do relacionamento no começo de julho. Nesse mês, recebeu um
medalhão com o retrato da linda noiva de dezessete anos, um ano



mais velha que Francisca, a primeira filha da marquesa. Parou de
frequentar a casa da amante e mudou-se para sua propriedade de
Botafogo, afastando-se o mais possível da tentação.

Em 24 de julho, chegava ao Rio de Janeiro o capitão Paulo Barbosa
com o contrato de casamento, enviado por Barbacena, para ser
assinado por d. Pedro. O ministro Clemente Pereira foi enviado para
informar oficialmente a Domitila que o casamento do imperador havia
sido contratado e que ela deveria deixar o Brasil. D. Pedro compraria
todas as suas propriedades, inclusive as que ele lhe dera. Pagaria a
fortuna de 300 contos de réis por tudo, e ela poderia ficar com a
mobília.

Mas, como diria Francisco Gomes em carta ao marquês de
Barbacena: “A excelentíssima arrumou os pés às paredes”. Dessa vez
Domitila brigaria para não sair. D. Pedro enviou para conversar com a
marquesa o tio dela, Manuel Alves, o cunhado Oliva, o irmão José de
Castro, além de outros, mas nada a demovia. Ela não deixaria o
Brasil. Negava-se, dizendo não ser escrava, e sim livre, e que a
constituição protegia o seu direito de ir e vir. Que d. Pedro cassasse
seus direitos!

Enquanto Domitila se entrincheirava em seu palacete, o Chalaça
pedia para o almirante inglês atrasar a partida da corveta que levaria
o contrato de casamento assinado de volta à Europa, torcendo para
também enviar a notícia da capitulação da ex-favorita. Mas isso não
ocorreu. D. Pedro deu um ultimato: se até o dia 27 ela não enviasse
uma resposta definitiva, ele retiraria dela todos os benefícios que
recebia das repartições da Casa Imperial e deixar-lhe-ia unicamente a
pensão de um conto de réis mensais que tinha por decreto.

No meio da tempestade, Francisca e José de Castro mudaram-se
do palacete. Domitila, em vez de dar a resposta, mandou seu escravo
perguntar da saúde da duquesa de Goiás. D. Pedro mandou
responder que ela estava bem, como ficaria sempre, e que não era
mais preciso mandar saber. Enviou de volta à marquesa todos os
presentes que esta lhe enviara e deu ordens a todas as repartições
para que não dessem mais coisa alguma a ela. Seus escravos e
criados foram retirados. Seus cavalos, tratados na estrebaria de São
Cristóvão, foram-lhe entregues, e o imperador deu ordem para que



ela e a mãe devolvessem as nomeações de damas do paço. Todos os
criados do palácio tiveram ordens de não a visitar. Se o fizessem,
seriam demitidos.

Em 30 de julho, d. Pedro despachou o contrato para a Europa. Para
a infelicidade de Barbacena, a notícia da saída da marquesa da corte
não seguiu junto. Do contrário, poderia calar a imprensa britânica,
que, no começo do mês, noticiara o casamento de d. Pedro com
Domitila…

Do dia 8 a 11 de agosto, d. Pedro serviu-se do cunhado de
Domitila, o coronel Oliva, para negociar a partida dela. Um arranjo foi
feito: em vez do pagamento pelas propriedades, ela concordava em
trocá-las por outras, na região central da cidade. Achando que assim
estaria tudo arranjado, o imperador percebeu só no dia 12 que ela
visava, com isso, permanecer no Rio de Janeiro.

Enfurecido com a tentativa de ludibriá-lo, d. Pedro enviou no
mesmo dia seu ajudante de ordens, o marechal Moraes, ao palacete.
A missão deste era advertir a marquesa de que se ela não saísse do
Rio de Janeiro em uma semana, o imperador prometia passar um
decreto anulando a pensão de um conto de réis que ela recebia e
faria o procurador da Coroa tomar-lhe as propriedades.

Domitila finalmente capitulou. Vendeu seus terrenos, casas,
chácaras e até seu camarote no teatro a d. Pedro, em escritura
lavrada a 17 de agosto. Partia para São Paulo com toda a família,
incluindo Oliva e José de Castro, transferidos da corte para lá. O
navio que a carregava de volta chamava-se, ironicamente, União
Feliz.

Um de seus sobrinhos ficou no Rio por mais algum tempo,
resolvendo o envio da mobília e demais bens da família para São
Paulo. Ela, que havia chegado ao Rio de Janeiro escondida, com
pouca bagagem, agora era obrigada a fretar uma escuna para
transportar o equivalente a sessenta bestas carregadas, fora os
cinquenta e dois escravos. Carregava também no ventre a sua última
filha com d. Pedro.



1. Ofício de 23 de maio de 1829. Apud Rangel, Alberto. D. Pedro
I e a narquesa de Santos, p. 253.↵

 



 



MARQUESA DE SANTOS OU
DE POMPADOUR?

Motor de escândalos, Domitila teria sido a grande eminência parda
do Primeiro Reinado. Os embaixadores e viajantes estrangeiros não
pouparam críticas à amante do imperador. Sua influência junto ao
monarca teria sido grande o suficiente para poder nomear ministros
e até mesmo influenciar na escolha de quem ocuparia qual bispado.
A própria imperatriz, em carta ao seu secretario, fez referências a
“mulheres infames como se fossem Pompadour e Maintenon (…) que
governam tudo torpemente”.

A marquesa de Pompadour[1] foi amante oficial do rei da França.
Convivia com o monarca no mesmo palácio e tomava a função de
uma secretária executiva. Chegou a presidir audiências e tratar de
negócios de estado em nome de Luís XV.

De fato, a figura da nobre francesa nos vem à mente quando nos
deparamos com certos comentários feitos por historiados e curiosos.
Eles parecem se servir de trechos de relatórios dos diplomatas e dos
livros dos viajantes para traçar o perfil de Domitila segundo
conceitos previamente estabelecidos.

Segundo o cônsul-geral da Grã-Bretanha no Brasil, Henry
Chamberlain, Domitila imiscuía-se na política do país e dominava a
vontade do soberano. Entretanto, a parte em que ele troca o nome e
a data de nascimento da duquesa de Goiás nunca é mencionada,
nem o posto e a família que inventou para o primeiro marido de
Domitila. Certamente esses erros não excluem possíveis acertos,
mas lançam dúvidas sobre a precisão das informações. O cônsul da
Suécia, Lourenço Wetsin, também dava notícias de que a paixão
fazia d. Pedro fechar os olhos para a transgressão da moral e dos
bons costumes por parte da amante. Segundo ele, Domitila parecia
não se importar em enriquecer utilizando-se de sua influência junto
ao monarca.



O diplomata norte-americano Condy Raguet foi um dos maiores
críticos de Domitila. Dizia ser ela responsável pela intervenção direta
em cinco casos:

• A queda dos Andradas (também mencionada em despacho por
Mareschal).[2]

• O sucesso pela assinatura do tratado de reconhecimento entre
Portugal e o Brasil.

• O decreto em que reintegrava o tenente-general Luís do Rego
Barreto, que chegou ao Brasil, vindo de Portugal, em desgraça.

• A nomeação de um parente do visconde do Rio Seco e a graça
recebida por esse nobre de poder transferir para um filho em
Portugal o seu título nobiliárquico brasileiro.

• Segundo Raguet, Domitila teria embolsado 4 mil libras esterlinas
pelas negociatas em favor de Luís do Rego e no caso Rio Seco. O
barão de Mareschal igualmente comenta que “em três semanas Luís
do Rego e Rio Seco passaram da desgraça às mais altas honrarias.
Eu ignoro a que preço tal apoio foi concedido”. Poucos dias depois,
ele corrige a informação: chega ao mesmo valor, mas diverge na
moeda. Enquanto Condy Raguet fala em 4 mil libras, Mareschal fala
em 4 contos de réis “dados a madame Santos”. Mais tarde, em
outros despachos, o austríaco informa ter ouvido de fonte confiável
que o conde dos Arcos, membro da regência portuguesa e antigo
tutor político de d. Pedro I, seria o real interventor junto ao
imperador nos dois casos.

Neste ponto, realmente Domitila parece estar envolvida de alguma
forma. O historiador Alberto Rangel descobriu uma carta do visconde
de Rio Seco para a marquesa, na qual ele pede a reintegração da
patente e o governo da província do Minho, em Portugal, para um
dos filhos, e que seu outro filho, o barão do Rio Seco, pudesse, após
a morte do pai, herdar o título de visconde, a que não tinha direito
por não possuir as “honras de grandeza”.

O patrício da imperatriz d. Leopoldina, barão de Mareschal,
informa em um despacho de 23 de outubro de 1825: “O imperador,
que é muito parcimonioso, cobre-a de presentes e mandou
construir-lhe uma casa muito perto da Quinta de São Cristóvão. Ele



consulta-a sobre os negócios públicos (…) não hesita em confessar
que segue a opinião de sua amásia. Se são exatas informações que
colhi (tenho razões para crer que sejam), a esta mulher não falta
bom senso e tem aconselhado fortemente S.A.R. a ligar-se aos
soberanos da Europa que são seus aliados naturais”.

Em 1826, um ano mais tarde, o barão parecia ter mudado de
opinião. Afirmaria que todas as graças, ofícios públicos, empregos
que vagavam eram dados ou a parentes ou a amigos da favorita, “e
como S. M. não é muito generoso, e é preciso que todo mundo viva,
a casa de sua amante transformou-se em verdadeira agência de
negócios onde tudo tem seu preço”.

Os despachos de Mareschal parecem confusos, pois refletem as
notícias e opiniões que chegavam até ele. Em nenhum momento o
embaixador cita alguma documentação provando cabalmente o que
afirma.

Édouard Pontois, representante da França, referia-se em 1827 à
fatal influência que Domitila teria sobre o imperador e lamentava
que os negócios públicos fossem conduzidos pela intriga da
marquesa, juntamente com os portugueses, cujo partido ela
tomaria. Seu colega de embaixada, o conde de Gestas, informara o
contrário um ano antes. Em maio de 1826, despachava a Paris a
informação de que Domitila tinha feito muito para fortalecer o
imperador em seus sentimentos de preferência pelos brasileiros.

O espanhol José Delavat y Rincon parecia um dos mais
equilibrados. No seu informe de junho de 1826, comunicou a Madri
que Domitila, no máximo, tinha influência sobre o imperador na
nomeação dos parentes e pessoas próximas a ela.

Os viajantes também falaram sobre a marquesa. O pintor Debret,
por exemplo, afirmou que d. Pedro, por não ter dinheiro para
sustentar a amante, havia criado para ela uma renda “baseada na
autorização secreta de retirar uma retribuição voluntária de cada
uma das promoções realizadas pelo governo”. Assim, Domitila teria
se visto rodeada de uma corte de peticionários que lhe davam
dinheiro para conseguir suas nomeações.

Outro que menciona as propinas que ela ganharia é o alemão
Schlichthorst, que afirmou ter visto com os próprios olhos a favorita



receber dinheiro em troca da liberação de uma carga estrangeira no
porto. Infelizmente, não existem provas dessa negociata. Além
disso, é válido o alerta dado pelo historiador militar Francisco de
Paula Cidade: “É, porém, uma necessidade que os livros dos
mercenários alemães sejam anotados, não só porque foram escritos
cheios de rancor, como porque os seus autores raramente
dispuseram de documentos oficiais para compulsar”.[3]

Quanto à outra marquesa a que d. Leopoldina se refere,
Maintenon,[4] era uma favorita do rei Luís XIV, que, com a morte da
rainha, acabou se casando com o monarca em segredo. Além de
influir nos negócios da França, ela teria nomeado e demitido bispos.
Influência essa também atribuída a Domitila.

No Brasil, a prerrogativa de nomear religiosos, naquela época,
pertencia ao imperador, que submetia a sua resolução ao papa, que
geralmente a aprovava. Domitila teria influenciado tanto na
nomeação de d. Manuel Joaquim Gonçalves de Andrade, como bispo
de São Paulo, quanto na de d. Romualdo Antônio de Seixas ao
arcebispado da Bahia.

Um artigo anônimo publicado na época da nomeação de d.
Romualdo dizia com mordacidade: “O exm. e revm. Sr. d. Romualdo
Antônio de Seixas, por mercê de Deus, da Santa Sé Apostólica e da
marquesa de Santos, arcebispo da Bahia, metropolitano do Brasil”. O
texto também informava ter o religioso dado dinheiro para a amante
em troca do novo posto.[5] D. Romualdo defendeu-se na
autobiografia afirmando que seu contato com Domitila era apenas
superficial, conheciam-se em sociedade. Não teria intimidade
suficiente para se utilizar da influência da amante imperial para sua
ascensão.

Quanto a d. Manuel, ele era sobrinho do quinto bispo de São
Paulo, d. Mateus de Abreu Pereira. Já em 16 de agosto de 1797,
quando Domitila nasceu, ocupava o posto de vigário-geral e
capitular. Ao ser nomeado bispo, era arcediago de São Paulo, posto
administrativo que se situa entre o de pároco e o de bispo. Além de
proeminente figura da igreja em São Paulo, foi político. Era um dos
que compunham a guarda avançada para saudar d. Pedro I quando



de sua chegada a São Paulo. Ocupou a presidência da província em
três ocasiões.

34. D. Romualdo, bispo primaz do Brasil
 

O bispado de São Paulo teria sido prometido anteriormente ao frei
Sampaio,[6] a quem d. Pedro prestigiava nos dias anteriores à
Independência. Era amigo de José Bonifácio, o qual, ao tomar
conhecimento, no exílio, da nomeação de d. Manuel, escreveu para
o conselheiro Drummond: “O que mais me deu no goto foi o



despacho bispal do arcediago de São Paulo, antigo amigo da nova
marquesa”.

Será que Domitila teve mesmo algo a ver com essa nomeação?
Novamente não existem provas, apenas comentários. Mas não é
tarde para relembrar o que Maria Benedita, a baronesa de Sorocaba,
confessou a Juan Valera: “sobre suas aventuras (…) com o bispo de
São Paulo, de quem tem filhos naquela cidade”. A irmã de Domitila
foi a única pessoa da família imediata da marquesa a ser poupada
no furacão que varreu os Canto e Melo e os Toledo Ribas da corte,
com a vinda da nova esposa de d. Pedro. Ela viveu até 1857 no Rio
de Janeiro, onde criou e casou os filhos. Teria ela, em alguma ida de
d. Pedro à Glória, pedido ao imperador que interviesse a favor do
antigo amante? Não é improvável.

D. Leopoldina, assim como o Patriarca da Independência, também
era amiga de frei Sampaio, e não teria gostado da provável
influência de Domitila na escolha do cargo, daí o comentário dela a
respeito de Maintenon.

A troca de cargos e favores por parte da monarquia no Brasil
havia se fortalecido na época de d. João VI. A Quinta da Boa Vista,
por exemplo, foi doada ao monarca pelo seu antigo proprietário,
Elias Antônio Lopes, que recebeu o cargo de arrecadador de
impostos do reino em várias localidades, conseguindo assim
quadriplicar o valor da sua doação. Assim faziam outros
comerciantes: em troca de títulos e postos de fortuna, não deixavam
de contribuir de alguma forma para que isso acontecesse.

A própria imperatriz Leopoldina, com dificuldades de equilibrar
suas finanças, viu-se obrigada a trocar favores por dinheiro, a fim de
conseguir pagar as suas contas.

Quando ela veio ao Brasil para se casar com d. Pedro, deveria
receber uma mesada, que quase nunca era paga, e, quando era, o
marido ficava com tudo ou boa parte. As coisas não melhoraram
muito com a Independência. D. Pedro, talvez por não achar que a
mulher devesse ter dinheiro, simplesmente dava-lhe um conto e
seiscentos mil-réis por mês e, para completar, ainda mandava cortar
o custo de sua cozinha. Leopoldina não se adaptava à gordurosa
comida portuguesa e sofria de hemorroidas, por isso tinha um



cozinheiro próprio. Enquanto isso Domitila recebia, por mês, um
conto de réis.[7] Os gastos das duas eram desiguais: Leopoldina
tinha, com a sua mesada, que gastar com a manutenção de seu
vestuário, pois se esperava que uma imperatriz se vestisse de modo
condizente com sua posição, desse esmolas, pagasse pensões de
alguns ex-funcionários, etc. Por outro lado, Domitila recebia de d.
Pedro joias, comida da mesa do paço e até cuidados para seus
cavalos, enquanto Leopoldina tinha de pedir ao seu secretário Flach
que arrumasse comida para os seus. Como comparação, o secretário
do imperador, Francisco Gomes, o oficial mais graduado das
secretarias, recebia 10% desse valor por mês: cem mil-réis.

Se por um lado a imperatriz realmente precisava de dinheiro, por
outro, acostumada com a antiga vida que levava em Viena, não
sabia determinar prioridades nos gastos. Um exemplo disso é o fato
de ter mandado seu secretário ao porto para ver um navio que
estava aportando. Os marinheiros trouxeram uma lhama do Peru, e
ela achava que deveria comprar o animal para puxar a pequena
carruagem de d. Maria da Glória. Por outro lado, noblesse oblige,
também gastava o dinheiro que não tinha em doações para os
pobres, órfãos e necessitados em geral.

Temos que lembrar que nessa época não havia uma política
pública para subvencionar asilos, orfanatos e hospitais. Esperava-se
que a imperatriz cumprisse com essas doações, como de fato o fez.
Não somente os desvalidos brasileiros contavam com a proteção de
d. Leopoldina; Schlischthorst, por exemplo, o mercenário alemão
que teria presenciado o tráfico de influência de Domitila, conseguiu
falar com a imperatriz sobre o sufoco financeiro em que se
encontrava e lhe entregou um soneto que compusera em sua
homenagem. D. Leopoldina mandou que o seu camarista desse ao
militar 200 mil-réis, mas o camarista só entregou 150, em troca dos
quais Schlischthorst teve de lhe dar um recibo de 200 mil.

Tentando cumprir com as funções que se esperava de uma
imperatriz, e desacostumada a contar centavos — afinal, os
Habsburgos sempre foram riquíssimos —, d. Leopoldina passou a
pedir empréstimos a nobres e negociantes, chegando a criar dívidas



novas para saldar as antigas. Essa verdadeira bola de neve só foi
resolvida depois de sua morte, pela Assembleia, que determinou
uma verba para pagar as suas contas.

D. Leopoldina era obrigada a se virar como podia, as questões de
dinheiro com d. Pedro eram sempre complicadas e ela tinha pavor
que ele descobrisse sobre suas dívidas. Em julho de 1826, a
imperatriz escreveu ao seu secretário, pedindo auxílio para esconder
do marido mais um empréstimo, como prova a seguinte carta:

Caríssimo Flach! Por amor de Deus tenha a bondade de me
arranjar os três contos. Quanto ao homem pequeno não recebi
uma resposta má do imperador; no entanto, ao que me parece,
o meu esposo quer que ele lhe peça pessoalmente, mas diga-
lhe que não mencione nunca o dinheiro. (…) Leopoldina. 22 de
julho de 1826.[8]

 
Se até a imperatriz usava do seu posto para aliviar a penúria

financeira em que d. Pedro a confinou, com a marquesa não deve
ter sido diferente. Afinal, ela dormia com o homem que governava o
país e, se os boatos fossem verdade, conseguiria o que quisesse
dele. É o que dão a entender as duas cartas que ela recebeu de
pessoas ligadas ao seu passado e que tanto a haviam atormentado:
o ex-marido e o ex-sogro.

Longe ia a época em que Felício maltratava a esposa. Em 3 de
setembro de 1826, pouco antes de ela receber o título de marquesa,
ele lhe escreveu pedindo ajuda, aparentemente pela segunda vez:

Ilma. e Exma. Senhora.
Passa-se o tempo da mocidade, seguindo-se o impulso muitas

vezes do erro, sem alguma reflexão. Eis chega com o andar dos
anos, com os trabalhos, com as penúrias, esse dom precioso da
reflexão no Ita amen [sic], e é quando eles começam a olhar
com arrependimento para muitos passos dados, na carreira da
vida! Tal me acontece a mim; e para mais agravar a minha
aflição, vejo-me por ora carecido e sem parentes, ou
benfeitorias; em meio das mais oprimidas combinações, atino



para o socorro do mal, o ir valer-me de uma alma
verdadeiramente benfazeja; e é por isso que segunda vez vou
por esta curvar-me aos pés de V. Exa., para valer como
desgraçado que se não tem mérito para isso, ao menos existe o
sentimento de caridade no coração de V. Exa, para ser
indulgente. Amanhã vou prostrar-me aos pés de S. Majestade
Imperial e apresentar-lhe um requerimento à pedir a revogação
e a passagem do meu despacho para ser Sargento-Mor do
mesmo batalhão do Pilar, e em cujo descrito estou, e situado
com a minha agricultura e meus escravos, e aonde para esse
canto irei vivendo com sossego. Portanto ouso pedir a V. Exa.,
que podendo, me valha nesta pretensão, para eu ser feliz, como
espero. Se as almas levam desta para melhor vida algumas
lembranças, a minha levará as mais puras memórias de gratidão
á Ilma. Exma. Sra. Viscondessa de Santos, de quem sou com o
maior respeito súdito reverente, criado obrigadíssimo. Felício
Pinto Coelho de Mendonça[9]

 
E Felício conseguiu o que queria. Ao falecer, em 1833, tinha a

patente de sargento-mor.
A carta do pai de Felício é igualmente curiosa: ele tentou envolver

Domitila em uma negociata. Pretendia vender as minas que a família
ainda possuía em Minas Gerais aos ingleses, e para isso tentava se
aproximar deles por intermédio da influência da ex-nora: “De novo
torno a falar (…) na venda das nossas lavras aos ingleses, o que v.
exa. pode bem promover”. “De novo” significa que não era a
primeira vez que o sogro a importunava com tal negócio. Ele
advertia que não pretendia se desfazer das lavras por menos de um
milhão e tentava Domitila: “V. Exa. proteja este negócio, e eu por
esta me obrigo a fazer boa a parte de V. Exa.; como se fossem
vendidas pelos dois milhões”.[10]

Antônio Gonçalves Gomide, ex-cunhado de Domitila, a marquesa e
o marquês de Queluz teriam unido forças para conseguir de d. Pedro
a autorização para que os ingleses pudessem comprar e operar a
mina, porém a própria família, por falta de consenso entre os



herdeiros, acabou desistindo da ideia, só retornando a ela anos
depois.

Quanto aos favores que efetivamente a marquesa recebeu, um
deles é, sem dúvida, o divórcio. Inegável que o tempo de tramitação
foi abreviado por pressão do imperador, o que não impediu que ela
tivesse de protocolar a documentação, nomear procuradores e
realizar toda a burocracia necessária.

Ser parente da marquesa não parece ter sido suficiente para que
os benefícios fossem dados automaticamente, sem se passar pelo
trâmite legal. Francisco de Castro, por exemplo, companheiro de d.
Pedro na viagem da Independência e amigo pessoal do imperador,
requeria por petição protocolada, a 27 de julho de 1827, o oficialato
da Ordem do Cruzeiro, que receberia em outubro do mesmo ano.
Porém, o cunhado de Domitila, o barão de Sorocaba, que criava o
filho bastardo do imperador como seu, teve o seu pedido de
elevação do título de barão às “honras de grandeza” indeferido por
d. Pedro em 1826, quando o relacionamento entre a marquesa e o
imperador estava no auge.

Hoje é comum, com o famoso “jeitinho brasileiro”, tentar se livrar
do serviço militar. Parece que os irmãos Castro nunca pensaram em
usar a irmã para arrumar um trabalho mais sossegado no exército,
ao contrário, a folha de serviços deles é extensa. João, o segundo
visconde de Castro, irmão mais velho da marquesa, foi um dos
heróis da resistência de Porto Alegre. Responsável pela bateria de
defesa da cidade, conseguiu ajudá-la a se manter fiel ao governo
imperial durante a Guerra dos Farrapos.

Nem tudo em que Domitila se envolvia significava vitória. Ao
receber o título de marquesa de Santos, ela passou à categoria de
“grande” do Império. Por conta disso, no seu diploma de titulação,
lê-se: “E com o dito título haverá o assentamento que lhe tocar,
passando-se-lhe alvará pelo Conselho da Fazenda, na forma
costumada”. A marquesa não perdeu tempo. Deu entrada no
Conselho da Fazenda com um requerimento pedindo o que o
diploma prometia, ou seja, uma pensão.

Segundo o direito nobiliárquico português, que foi em parte,
inclusive nas fórmulas, copiado pelo Brasil Império, o nobre teria



direito a uma pensão do monarca. Mas no Brasil não existia
legislação para isso, e assim o pedido de Domitila foi indeferido, até
que “houvesse ulteriores disposições”,[11] o que nunca aconteceu,
pois a Assembleia não ratificou nenhuma lei complementar visando
pagar pensões aos nobres brasileiros.

Se a lei fosse votada, Domitila não seria a única a ser agraciada. O
marquês de Barbacena, por exemplo, que negociava o
reconhecimento de d. Maria da Glória como rainha de Portugal e o
segundo casamento do imperador, seria um dos contemplados. Fazer
lobby para que essa lei fosse criada não seria difícil. Entretanto, ela
nunca foi, e a mulher a que julgavam capaz de derrubar ministros e
nomeá-los a seu bel-prazer, por uma quantia justa, teve o seu
processo indeferido pelo procurador da Coroa.

E o que o próprio d. Pedro achava dessa onda de favores à
favorita?

Em uma carta, infelizmente sem data para que se possa verificar
de quem eram as promoções, Domitila responde a um bilhete de d.
Pedro: “Vossa Majestade manda; farei tudo que mo ordena. Mande
vir tinta e areia para hoje se assinarem as patentes”. [12]

Se a confirmação de alguns favores existe, por outro lado d. Pedro
aparentava ter noção de até onde deveria ir:

Sinto infinito quando não posso fazer o que mecê pede; mas é o
que acontece a quem como eu deseja manter a justiça e a
disciplina militar, que muitas vezes tem de dar golpes em sua
alma e faltar a quem ama quando lhe pede qualquer coisa. [13]

 
Enquanto José Bonifácio esbravejava na França, chamando d.

Escolástica de bruxa, aqui parece que os feitiços dela não surtiam
muito efeito no imperador.

Em uma carta datada de outubro de 1827 e guardada na
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro,[14] d. Pedro chama a mãe da
marquesa, simpaticamente, de “minha querida viscondessa e minha
velha”, para logo depois se desculpar: “Não posso ter o gosto de lhe
fazer o que me pede, e bem sinto assim praticar”. D. Escolástica



pedia uma colocação para um afilhado, mas d. Pedro informava que
não podia fazer o que ela requeria, pois já havia ajudado essa
pessoa antes e agora não poderia preterir criados mais antigos ao
seu serviço para aquele cargo. Ou seja, o imperador não podia, ou
não queria, favorecer o afilhado de d. Escolástica. Em outra parte da
carta, o monarca diz: “Sinto muito que se admirasse que a marquesa
me não quisesse mandar pedir: é bom que lhe diga a marquesa, a
quem sobre tudo estimo e estimarei, pois sou e serei muito seu
amigo, é consequente, e portanto se ela praticasse o contrário então
é que deveria ser estranhada”.

Embora d. Pedro dê a entender à mãe da marquesa que Domitila
era consciente do que podia ou não pedir a ele, as diversas
negativas de favores à sua amante entram em contradição com essa
resposta a d. Escolástica. A verdade parece ser uma só: o imperador
favorecia a marquesa e seus protegidos quando e no que lhe
conviesse. Assim, fazendo o que podia e quando queria, estava
longe de ser o homem dominado pela amante que os Andradas
diziam ser. Nesse caso, ainda completa a carta afirmando que
serviria a viscondessa de Castro “em outra coisa que não sofra
prejuízo de terceiros”.

Mesmo sem sofrer “prejuízo de terceiros”, somente em 13 de maio
de 1833 d. Escolástica conseguiu receber o meio soldo de viúva do
finado coronel João de Castro, sete anos após a morte do marido.

Domitila era chamada carinhosamente por d. Pedro de “filha”, e
ele incentivava que ela o chamasse de “filho”, porém, nas raras
cartas dela para ele que sobreviveram, o tratamento usado,
geralmente, é “Vossa Majestade”, ou “Senhor”. Alguém que tratasse
com tanta intimidade os negócios de Estado e fizesse do amante um
fantoche dificilmente demonstraria tamanho respeito em cartas
íntimas.

Os bilhetes e cartas trocadas entre os amantes eram enviados
lacrados, como provam as marcas antigas de cera. Não se esperava
que algum mensageiro fosse violar a correspondência sem punição.
Domitila não foi cortês e reverente devido ao risco de alguém lê-las.
Aliás, ninguém as deveria ter lido, se a marquesa houvesse feito o
que d. Pedro mandou: queimar as missivas.
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RECOMEÇO
O que não provoca a minha morte,

faz com que eu fique mais forte.

Nietzsche, Crepúsculo dos ídolos

Em outubro de 1829, Domitila e a família regressavam
definitivamente a São Paulo. Apesar de ter adquirido uma
propriedade na visita de 1828, ela se hospedou na chácara de
Francisco Inácio de Souza Queirós. Doente, o ex-inimigo dos
Andradas — a quem estes acusavam de ter pago a Domitila para
acabar com a devassa da Bernarda de 1822 — estava se tratando em
Portugal, onde morreria pouco tempo depois.

Diferentemente do que estava acostumada — morar ao lado do
paço e a alguns quilômetros das secretarias, que se encontravam
instaladas no centro do Rio de Janeiro —, agora Domitila era só mais
uma peticionária tentando fazer valer seus direitos. A pensão que
deveria receber por decreto não chegava devido à falta de bancos em
São Paulo onde se pudesse sacar dinheiro contra a Casa Imperial. O
dinheiro prometido pelo imperador da compra de suas propriedades
não havia sido integralmente pago. Suas cartas, antes respondidas
com diligência pelos funcionários do paço, eram agora, na maioria
das vezes, ignoradas. D. Pedro não lhe respondia; quando muito, o
secretário dele, Francisco Gomes, mandava informar que a bolsa do
imperador estava vazia, mas que logo se daria um jeito de pagá-la.
Outros aproveitavam a queda de Domitila para se vingar.

Uma das pessoas que se voltaram contra a marquesa foi o
“barbeiro Plácido”, como Maria Graham gostava de chamar Plácido de
Abreu Pereira, também seu desafeto no palácio. Uma parte do que
era devido à marquesa foi deixada à disposição para ela sacar na
corte. Por não existirem as facilidades bancárias de hoje naquela
época, não havia como ela receber o valor em São Paulo sem perder



dinheiro com a transação, portanto, achou que poderia contar com
Plácido como seu procurador, afinal era um velho conhecido seu, do
círculo íntimo do imperador, além de tesoureiro da Casa Imperial.
Ledo engano: no início de 1830, ela recebia dele uma resposta
desaforada. O tesoureiro acusava a marquesa de ter falado contra
sua honra e por isso se declarava seu inimigo. Afirmava que só tinha
sido seu amigo não por ela mesma, “mas por aquele contato que me
apresentava a V. Exa., como um pertence, em tais tempos do Meu
Soberano e bem feitor e amo”. Ou seja: enquanto ela foi um
brinquedo do imperador, Plácido respeitava-a; agora que ela caíra em
desgraça, ele não precisava mais fingir que a suportava.

O grande ódio do servidor se devia ao fato de Domitila ter contado
a d. Pedro que Plácido lhe confessara desejos libidinosos. Agora, ele
dizia que ela inventara isso e cobria-a de pragas: “Não receia que um
Deus a cubra de lepra e de crostas e de chagas asquerosas que pelo
mau é dito (…)”. Ainda, tardiamente, denunciava Plácido o dano que
Domitila causara ao imperador:

Quanto perigo corria um jovem soberano, com tal malvado gênio
ao seu lado e que de boa fé lhe dava o crédito que não merecia
e agora conheço quanto é terrível num estado uma mulher como
V. Exa. Quem o tivera sabido antes! Eu bem sei que a marcha
das mulheres como V. Exa. é afetarem os seus amantes, que os
seus amigos as desejam, para mais lhe assegurarem da
fidelidade que nunca lhe tiveram (…). Pode V. Exa. viver na
persuasão que eu só a verei como maior inimigo do mundo e
como a mais perjura e caluniosa pessoa que habita a terra e
que, sendo eu só um criado de meu Amo e Senhor, me julgo tão
divergente de V. Exa. para com ele quanto difere a minha
fidelidade de sua traição e calúnia e ambição.[1]

 
Um mês depois da afronta de Plácido, Domitila deu à luz em São

Paulo a sua última filha com d. Pedro I. Em 28 de fevereiro de 1830,
nascia Maria Isabel de Alcântara Brasileira.

Quando d. Pedro pôs fim de vez ao relacionamento, em meados de
1829, Domitila revelou-lhe que estava grávida de dois meses.



Segundo um relato familiar, o imperador teria tido um rompante de
ira e partido para cima da amante com intenção de matá-la. Dizia
que o filho não era dele. José de Castro, presente ao momento da
cena, teria evitado que uma desgraça acontecesse. Pôs-se entre d.
Pedro e a amante, barrando o caminho do imperador. O irmão de
Domitila afirmou ao monarca que, se o filho ou filha que a irmã
esperava não fosse dele, José lhe daria sua cabeça em uma bandeja.

Essa versão entra em conflito com tantas cartas que d. Pedro
enviava pedindo notícias sobre a saúde dos filhos, ou mesmo as
inúmeras subidas à serra para a Fazenda Correia atrás dos bons ares
para a filha mais doente, d. Paula. Na mesma época da saída da
amante da corte, ele mandava o filho que teve com a baronesa de
Sorocaba estudar em Londres e recomendava ao marquês de
Barbacena: “Peço que o mande aprender a nossa língua, pois não
quero que depois de grande me apareça dizendo: Minha Cavalo,
Minha Pai”.[2] Porém, o desespero do imperador com a chegada da
nova esposa pode ter sido grande a ponto de fazê-lo perder a cabeça
com a gravidez de Domitila.

A marquesa, mesmo após ter sido banida definitivamente para São
Paulo, parece não ter perdido a alegria e a vontade de se divertir.
Entusiasta dos primeiros carnavais, Domitila brincava no “entrudo”,
como se chamava a festa importada de Portugal ainda no período do
Brasil Colônia. O nome vinha de “entrada”, por ser a comemoração
que antecedia o início da Quaresma. Nessa época, no Brasil,
comemorava-se atirando bolas de ceras, com água dentro, nas
pessoas. Essas bolas eram chamadas de laranjas ou limões de cheiro,
dependendo da cor da cera utilizada. Se o exterior era diferenciado, o
interior também. Enquanto os nobres e burgueses comemoravam o
entrudo nas suas residências jogado laranjinhas e limõezinhos com
água perfumada, para o povo, nas ruas, elas eram recheadas de
farinha, nos melhores casos, e, nos piores, de ovos, urina, fezes e até
mesmo esperma.

Domitila, mesmo grávida no nono mês, não perdeu a festa. No dia
2 de fevereiro foi atingida por uma laranjinha de cheiro bem na
barriga. Segundo a própria Maria Isabel conta em carta a uma amiga,



estando ela por infelicidade dela e minha com uma imagem da
Senhora da Conceição que ela sempre trazia ao pescoço estar
ela pendente, e justamente caiu a laranjinha sobre ela, e eu, que
estava de frente, fui que levei a Conceição na testa. Desde esse
dia até o dia 28 eu levei de convulsões no ventre de minha mãe.
Nasci com a testa metida para dentro com a imagem perfeita.
Foi preciso eu ficar ano e meio presa no quarto e tudo calafetado
para eu não apanhar ar para assim eu ficar perfeita da testa. [3]

 

37. O entrudo, retratado por Debret. Uma vendedora é pega na rua e tem o rosto
enfarinhado, enquanto isso uma criança com uma seringa d’água molha as pessoas. Uma

mulher sentada vende laranjinhas e limões de cheiro. Um rapaz, à esquerda, se prepara para
jogar uma laranjinha

 



O bebê, com a imagem de Nossa Senhora na fronte, herdou a
epilepsia de d. Pedro I.

Apesar das cartas que continuava a mandar, cobrando o que lhe
era devido e querendo saber como proceder em relação à menina, se
batizava em seu nome ou se d. Pedro iria reconhecê-la como fizera
aos outros filhos, não obtinha resposta alguma.

D. Pedro estava apaixonado pela nova esposa, a jovem imperatriz
d. Amélia. O monarca até criou uma condecoração em homenagem a
ela. Como a cor preferida da nova imperatriz era rosa, fez a Comenda
da Rosa, cujo mote, “Amor e Fidelidade”, era, aparentemente,
inspirado na divisa do príncipe Eugênio, pai dela, “Honra e
Fidelidade”. O imperador parecia disposto a esquecer completamente
o seu passado a todo custo, inclusive barrando velhos amigos, como
fez a Francisco de Castro.

Em abril, d. Pedro escreveu uma carta ao mordomo-mor do paço, o
marquês de São João da Palma, em que falava a respeito de
Francisco na corte:

O amor que devo, e realmente tenho, levando quase a adoração,
pela Imperatriz obriga-me ordenar-lhe que fazendo procurar em
casa o Moço da Câmara Francisco de Castro do Canto e Melo lhe
intime em meu nome que não compareça no Paço em ocasião
alguma, estranhando-lhe muito o ter aparecido no Imperial
Palácio da Boa Vista sem consultá-lo primeiro, atentas as
circunstâncias que ele não ignora. [4]

 
Em julho, Domitila enviou uma carta a um parente seu. Antônio

Marcondes Ribas era casado com uma prima afastada da marquesa,
mas foi um dos poucos que, no Rio de Janeiro, mantiveram a
amizade com a favorita exilada. Continuava a desabafar que ainda
não recebera o que haviam lhe prometido e que nem notícias da
pequena duquesa de Goiás, enviada para estudar em Paris, lhe eram
enviadas. A marquesa ainda ameaçava: “Veja se pode obter alguma
resposta, pois senão eu farei todo o possível de ir até lá mostrar o
papel que tenho em minha mão de todas as promessas do
imperador”.[5]



O projeto de Domitila dar um escândalo na corte não vingou, até
por conta do momento político.

A São Paulo para onde ela voltava não era a que ela estava
acostumada. A cidade, que já tinha jornal desde 1823, inaugurava
em 1830 os primeiros lampiões de rua. E a Academia de Direito,
implantada no semivazio convento de São Francisco pela lei de 11 de
agosto de 1827, estava mudando um pouco os ares da cidade.

Professores portugueses e de outras nacionalidades vindos ao
Brasil, geralmente fugidos de suas pátrias por suas ideias liberais,
encontravam abrigo à sombra do velho convento e acabavam por se
tornar lentes. É o que aconteceu com o professor João Maria de
Avelar Brotero, que havia sido perseguido em Portugal pelo irmão de
d. Pedro, d. Miguel, durante a Abrilada. Brotero foi o primeiro lente
da Academia e diversas vezes assumiu como diretor interino. Outro
professor dos primórdios da faculdade de Direito foi o médico italiano
Líbero Badaró, lente de matemática e geometria no Curso Anexo da
Academia de Direito de São Paulo, onde os estudantes frequentavam
o curso preparatório para o ingresso na faculdade.

Líbero Badaró era protegido do deputado José da Costa Carvalho,
futuro marquês de Monte Alegre, que lhe franqueara sua tipografia, a
primeira de São Paulo, na qual o italiano editava o jornal Observador
Constitucional. Badaró não poupava ninguém do governo,
principalmente d. Pedro I. Um de seus desafetos eram os antigos
amigos de Domitila, como o bispo d. Manuel Joaquim de Andrade,
que em 1830 ocupava interinamente o cargo de presidente da
Província de São Paulo.

A revolução que ocorreu na França, em julho de 1830, e depôs o
rei Carlos X, fez com que os ventos do liberalismo chegassem ao
Brasil em setembro. Os liberais brasileiros queriam mais do que d.
Pedro I estava disposto a oferecer, e o descontentamento era
crescente.

No Rio de Janeiro e em outras capitais de províncias, os habitantes
iluminaram suas casas para comemorar a queda do tirano
anticonstitucional francês. Em São Paulo, os estudantes da Academia
tomaram a frente das comemorações, cantando e dançando
madrugada adentro, com banda de música e tochas. Quem não



gostou muito foram as autoridades constituídas. O ouvidor da
comarca[6] Cândido Ladislau Japiaçu processou alguns dos
estudantes, defendidos por Badaró no seu jornal, que chamava o
ouvidor de “Caligulazinho”.

38. Líbero Badaró
 

Libero Badaró acabou sendo assassinado por suas opiniões
políticas contra a classe dirigente da época. Às 22 horas do dia 20 de
novembro, foi alvejado perto de sua residência, na rua Nova de São
José.[7] Dias depois falecia, pronunciando a famosa frase: “Morre um
liberal, mas não morre a liberdade”.



O comandante de armas de São Paulo em 1830 era o cunhado de
Domitila, o coronel Carlos Maria Oliva. Ele determinou a prisão dos
assassinos do médico e encarcerou o ouvidor Japiaçu, mais para
salvá-lo da multidão de populares e estudantes, que o apontavam
como mandante do crime. Com dificuldade, conseguiu despachar o
ouvidor para a corte, onde seria julgado. Japiaçu partiu de Santos ao
Rio de Janeiro em uma canoa, tendo por companhia, além dos
familiares, os pais do poeta Álvares de Azevedo, amigos de Domitila.
Apesar dos acadêmicos, que enchiam São Paulo na época das aulas,
a cidade continuava tendo uma população fixa pequena, onde todos
se conheciam.

A impopularidade de algumas medidas tomadas por d. Pedro, a
aparente incompatibilidade dele com o sistema constitucional —
desde a demissão do ministério do marquês de Barbacena —, e até
mesmo o assassinato de Libero Badaró, marcaram os últimos tempos
do primeiro imperador brasileiro no poder. Ele abdicou em 7 de abril
de 1831, partindo com a imperatriz d. Amélia para a Europa, onde
iria dar combate ao irmão para devolver o trono português a d. Maria
da Glória.

Ainda sem receber o que d. Pedro lhe prometera, com a partida
deste do Brasil, Domitila pediu intervenção do regente Francisco de
Lima e Silva, pai do futuro duque de Caxias. Ela alegava que, dos 300
contos pelos quais vendera suas propriedades ao imperador, só
recebera 80. Não existe documentação de como terminou essa
pendenga, porém, no inventário que ela realizou em 1834,
constavam 240 contos de réis referentes à venda das suas
propriedades no Rio de Janeiro. Aparentemente, ela nunca conseguiu
receber o valor total acertado.

Após a partida de d. Pedro, Domitila resolveu batizar Maria Isabel,
no dia em que fazia seis anos que d. Pedro nomeara Isabel Maria
duquesa de Goiás. Em 24 de maio, na casa da viscondessa de Castro,
o bispo Manuel Joaquim batizou a criança. No ato de batismo consta
que ela teria sido abandonada na casa da avó, ou seja, de pai e mãe
desconhecidos. Domitila tomou a decisão de registrá-la assim na
esperança de que d. Pedro ainda se dignasse a reconhecer a filha.



Finalmente, após um ano de espera e com d. Pedro no exílio,
Domitila recebeu uma carta do marquês de Rezende, que, em nome
do ex-imperador, informava que este não iria se descuidar da
educação da criança que ela tivera em São Paulo. Pedia que a
marquesa enviasse a filha, que ele a educaria na Europa, assim como
estava fazendo com a duquesa de Goiás. Domitila concordou, desde
que fosse junto. Já havia perdido uma das filhas, não iria também
perder a segunda de suas vistas. Se d. Pedro deixara de receber o
velho amigo Francisco de Castro por muito amar a nova imperatriz, o
que deve ter pensado com a marquesa convidando a si própria para
acompanhar a filha? O projeto não logrou, e o contato esfriou
novamente.

Aos trinta e cinco anos, a marquesa era avó. Nascia a 15 de
fevereiro de 1832 uma menina, que recebeu o nome de Escolástica
Pinto Coelho de Mendonça e Castro, filha do “mano José” e de
Francisca. O primeiro nome era uma homenagem à viscondessa de
Castro. Um ano depois, a bebê ficaria órfã. “Chiquinha” morreu
tuberculosa, em 16 de agosto de 1833. Seu pai, Felício, o primeiro
marido de Domitila, acompanharia a filha ao túmulo em 5 de
novembro do mesmo ano, aos quarenta e quatro anos; Domitila
herdou-lhe os bens, aumentando sua fortuna.

Entre nascimentos e mortes, a marquesa entrava em 1834 grávida
novamente, e dessa vez não de um imperador, e sim de um rei.
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O “REIZINHO DE SÃO PAULO”
Amor: duas solidões protegendo-se uma à

outra.

Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem poeta

Apesar da liberalidade da mulher paulista, fruto de gerações de
esposas e filhas que tiveram que cuidar de si mesmas durante as
ausências prolongadas dos homens, Domitila, com seu
relacionamento com d. Pedro, havia extrapolado.

Sua notoriedade como a “moça do imperador” dividia as opiniões.
Uns odiavam-na, falavam contra a sua moral, desdenhavam-na.
Mesmo sem ter nenhum contato com o imperador caído, Domitila
era a representação viva do apogeu dele. Sem d. Pedro por perto e
com o Brasil mergulhado no período turbulento das regências, o que
os jornais antes falavam nas entrelinhas agora não se censurava. O
Jornal do Comércio, do Recife, propunha que o nome do navio
“Duquesa de Goiás” fosse mudado para “Pernambuco”. O Astréa, do
Rio de Janeiro, falava do monarca que “calcando as leis morais e
conjugais, fez tremer a honra das famílias, insulta a esposa com a
escandalosa conduta que claramente ostenta com… furtemo-nos a
esse escandaloso relatório (…)”.[1] Jornais em Minas e em outras
províncias atacavam Domitila diretamente, chegando a denegrir
políticos com a alcunha de “servo reverente da marquesa”.

Em São Paulo, as coisas estavam equilibradas para Domitila.
Apesar da divisão das comadres e dos políticos entre “marquesistas”
e antimarquesistas” — que perdura até hoje —, os primeiros eram
mais bem postos. O bispo de São Paulo, d. Mateus, tinha sido eleito
vice-presidente da província; Carlos Oliva, marido de Ana Cândida,
era o comandante de armas de São Paulo. Outro marquesista era o
coronel Bernardo José Pinto Gavião Peixoto, político e militar, que



ocuparia a presidência da província e chegaria ao posto de
brigadeiro. Foi um dos mais notórios a cortejar Domitila.

Do lado oposto, um dos antimarquesistas mais empedernidos era
o coronel Rafael Tobias de Aguiar. Rico sorocabano, político influente
em toda a província de São Paulo, era filho, neto e bisneto de
comerciantes de gado. Tinha o apelido de “Reizinho de São Paulo”.

Na época do Fico, em 1821, ele foi um dos paulistas endinheirados
que contribuíram enviando tropas fiéis a d. Pedro. Armou, à própria
custa, mais de cem homens e marchou com eles para a corte.
Chegou a contribuir com 12 contos de réis para a causa da
Independência. Por ser o único filho homem, não seguiu o destino
dos varões ricos de São Paulo, que era estudar em Coimbra; acabou
estudando na capital paulista, tendo como um de seus professores
Martim Francisco de Andrada. Foi colega de classe do futuro padre e
político Diogo Antônio Feijó, que em 1831 assumiria a pasta de
ministro da Justiça do Império, enquanto Tobias de Aguiar era
escolhido pelo governo imperial para ser o sexto presidente da
Província de São Paulo, o primeiro paulista a assumir esse cargo.



39. Rafael Tobias de Aguiar
 

Tobias era tão rico que não apenas uma vez fez empréstimos
pessoais para cobrir o cofre do Estado, sem cobrar juros. Chegou a
adiantar o pagamento dos funcionários com dinheiro próprio quando
o Tesouro esteve vazio, e entregou a presidência da província com a
contabilidade sanada e os cofres cheios para a administração
seguinte. Como não precisava do salário de presidente para viver,
durante a sua administração não recebia o ordenado, investia o valor
em obras públicas, escolas e instituições de beneficência. Na sua
primeira administração,[2] criou o Gabinete Topográfico, dando a
direção ao engenheiro militar Daniel Pedro Müller. Essa instituição



seria o embrião da futura Escola Politécnica de São Paulo. Assim
como Costa Carvalho havia protegido Líbero Badaró, o mesmo fez
Tobias de Aguiar com o alemão Júlio Frank, que se tornou professor
do Curso Anexo e fundador da Bucha, sociedade secreta estudantil
da Academia de Direito.

Um dos primeiros decretos do presidente sorocabano tornou-se
famoso. Em 15 de dezembro de 1831, ele criou a Força Pública de
São Paulo, embrião da Polícia Militar, que o tem por patrono e
fundador. A famosa ROTA, força de elite da PM de São Paulo, é sigla
de Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar, tendo como brasão da
corporação o brasão pessoal do sorocabano. Outra homenagem feita
a Tobias que perdura até hoje é o nome de uma pelagem específica
de cavalo, tobiana, que teria sido criada por ele.

A tradição paulista conta que a antipatia de Tobias por Domitila
era tanta, que ele dera o nome dela a uma escrava que tinha o
hábito de fugir.

Porém, em meados de 1832 e início de 1833, a prevenção dele
contra a marquesa abrandou. Talvez um contato mais próximo com
ela tenha desfeito a imagem construída a partir do que os outros
falavam a seu respeito. Não sabemos como teve início o romance
entre eles, mas seus nomes aparecem juntos, como padrinhos de
uma menina, em janeiro de 1833. Em fevereiro do mesmo ano,
Tobias passou a atuar como administrador dos bens da marquesa. O
primeiro filho do casal, João Tobias de Aguiar e Castro, nasceu em
1834. Nesse mesmo ano, ela adquiriu de Maria da Anunciação Lara
Gavião, mãe do seu antigo affair, Bernardo José Pinto Gavião
Peixoto, a grande e aristocrática residência da rua de Nossa Senhora
do Carmo, que entraria para a história paulista como o Solar da
Marquesa de Santos.

O vasto casarão, em que ela morou com os filhos, mãe e
escravaria, localizava-se em um local nobre da cidade. A rua era
uma das portas de entrada de São Paulo. Tinha quase à frente o
teatro onde d. Pedro I comemorou a Independência com os
paulistas, em 1822, e, de outro lado, o Convento de Santa Teresa.
Também ficava bem perto do Palácio do Governo, no Pátio do
Colégio, onde Tobias de Aguiar despachava. Ouve-se falar muito em



casais que dormem em camas separadas, mas e aqueles que têm
casas separadas? O insólito casal tinha duas residências. A marquesa
possuía essa, que era considerada a sua moradia da cidade,
enquanto a casa de Tobias ficava do outro lado do Anhangabaú e
estava mais para uma grande chácara. Eles não viviam cada um na
sua residência, mas utilizavam-nas juntos.

Com a morte de Felício, em 1833, Domitila ficava livre aos olhos
da Igreja, que controlava o registro civil na época, para se casar
novamente. Entretanto, a marquesa e Tobias ficariam anos
amancebados, tendo diversos filhos, com a sociedade paulistana
fazendo vistas grossas. Ao todo, entre 1834 e meados da década de
1840, Domitila daria seis filhos a ele: João, Rafael, Antônio, Brasílico,
Gertrudes e Heitor. Estes, junto aos cinco que teve com d. Pedro e
aos três com Felício, somariam quatorze crianças, das quais oito
chegaram à idade adulta.

Houve um projeto de alguns políticos brasileiros de trazer d. Pedro
I de volta para assumir a regência em nome do filho, d. Pedro II. A
proposta era encabeçada pelo partido Caramuru, em que
despontavam os ex-desafetos do monarca, os irmãos Andradas.

Na Europa, acompanhando o desenvolvimento dos
acontecimentos e servindo de agente duplo, estava o genro da
baronesa de Sorocaba, José Buschental. Esse personagem, digno de
opereta, ainda precisa ser mais estudado. Buschental foi agente
financeiro e um grande espertalhão. Atento a oportunidades para
fazer fortunas, tentou casar d. Pedro II com uma infanta espanhola
— à revelia da legação brasileira em Madri — e causou asco no
barão de Mauá, que se viu em maus lençóis com um golpe praticado
pelo genro de Maria Benedita contra um de seus bancos na
Argentina.



40. D. Pedro, em Portugal, lutando pelos direitos da filha, d. Maria II
 

Com uma mão, Buschental entregava as cartas dos caramurus
para o secretário particular de d. Pedro, o Chalaça, em Londres, e,
com a outra, escrevia o que estava acontecendo para um dos
regentes do Império, José Costa Carvalho, futuro marquês de Monte
Alegre. O antigo juiz de fora de São Paulo, que participara da
Bernarda de Francisco Inácio em 1822, era, nessa época, amigo de
Tobias de Aguiar, e os dois trocavam correspondência. Em uma
delas, o companheiro de Domitila referia-se da seguinte maneira ao
ex-amante dela:



Pior será se vier esse diabo, o duque de Bragança, pois ainda
que não vença, como estou certo, há de nos dar muito que
fazer, muito particularmente porque os “chumbos” são muito
asnos. [3]

 
A antipatia nutrida por Tobias contra o ex-monarca não era

extensiva à filha dele com a marquesa, Maria Isabel. Esta recordaria,
com carinho, daquele a quem chamava de “compadre” por ter sido
madrinha de uma das suas filhas com Domitila. Até d. Gertrudes,
mãe de Tobias de Aguiar, gostava da menina e defendia-a da
marquesa. Quando Maria Isabel não sabia a lição, Domitila trancava-
a no quarto de castigo, para logo depois ser obrigada pela sogra a
tirá-la e levá-la para junto da cadeira de rodas dela.[4]

Talvez a doença herdada do pai tenha feito Maria Isabel ser
bastante mimada. Em sete anos sofreu três convulsões, sendo a
última a mais grave, a ponto de o médico, dr. Ellis, achar que ela
não se recuperaria mais.

Os temores de Tobias e Costa Carvalho não se concretizaram. No
mesmo ano em que nascia o primeiro filho de Domitila e Tobias, d.
Pedro falecia tuberculoso em Portugal. Legou o coração — que
amara democraticamente tantas brasileiras, mas uma em particular
— à cidade do Porto, onde enfrentou o célebre cerco contra d.
Miguel.

Mas nem morto d. Pedro deixou a aventura de lado, tampouco a
dualidade de ser português e brasileiro. Seu corpo, depois de
descansar por 138 anos no Panteão Real da Dinastia de Bragança,
situado no mosteiro da igreja de São Vicente de Fora, em Lisboa, foi
transladado para o Brasil durante as comemorações dos 150 anos da
Independência, em 1972. Após embarcar e desembarcar de aviões
da Força Aérea Brasileira, ser transportado por veículos de guerra
em desfiles pelas grandes capitais, onde o caixão foi velado nas
catedrais de norte a sul do país, acabou depositado na cripta
imperial sob o Monumento da Independência, em São Paulo, de
onde saiu quarenta anos depois, na madrugada de 19 para 20 de
março de 2012, para uma tomografia no Instituto de Radiologia da



USP, durante os trabalhos realizados pela arqueóloga Valdirene do
Carmo Ambiel.

Em seu testamento, d. Pedro não se esqueceu dos filhos
bastardos. A duquesa de Goiás recebeu parte da herança que lhe
cabia, além de ser posta sob os cuidados de d. Amélia. Rodrigo
Delfim Pereira foi mencionado também, assim como o filho do
imperador com madame Saisset. Quanto a Maria Isabel, Pedro
recomendou à sua viúva que a chamasse para junto de si e a
educasse, ao lado da irmã.

O que Domitila deve ter pensado e sentido quando soube da
morte do seu ex-amante, os paulistas da época devem ter tentado
perceber pelas suas atitudes e expressões, sem sucesso. A
marquesa ocupava-se em mover processos contra a Câmara
Municipal pela derrubada de um muro que dividia a sua propriedade
do famoso “Beco do Colégio”. O antigo proprietário havia invadido a
área do beco com um muro, que foi derrubado a mando da Câmara.
Domitila moveu-lhe um processo até que a edilidade, em 1838,
concordou em reconstruí-lo no local correto. A problemática era um
pouco mais extensa do que apenas um muro. O beco, que ainda
hoje existe, é um dos caminhos primordiais da Pauliceia. Por eles os
jesuítas e índios subiam da margem do Tamanduateí até o Pátio do
Colégio. Na época de Domitila, os escravos jogavam o lixo na várzea
do Carmo e desciam por esse caminho, porém alguns mais
preguiçosos acabavam abandonando seus monturos nos terrenos do
Solar da Marquesa.

Em julho de 1839, Domitila seguiu com Maria Isabel para o Rio de
Janeiro. Por conselho médico, mudava a filha de “ares”. Junto à
marquesa, no navio, viajaram também o filho mais velho, Felício, e
Rafael Tobias de Aguiar e Castro, de cinco anos, bem como seu
companheiro e, surpreendentemente, a baronesa de Sorocaba. Doze
escravos acompanhavam a família.

A viagem para a corte foi infernal. O vapor foi apanhado por uma
forte tempestade, obrigando-os a parar durante três dias em São
Sebastião. As opiniões desencontradas, com uns dizendo que o
navio fazia água e outros que havia batido nas pedras,



desesperaram mãe e filha. Domitila agarrou a menina, chorava e
rezava e dizia:

41. D. Amélia, ex-imperatriz brasileira, e a princesa
Maria Amélia, única filha que teve de d. Pedro I

 
— Tu és muito infeliz, minha filha. Se na primeira viagem que

fazes sofres tanto, o que será da tua vida daqui por diante?[5]



Depois de nove anos, Domitila retornava para onde havia
imperado: São Cristóvão. Hospedou-se na casa da marquesa de
Jacarepaguá. Em agosto, Maria Isabel foi matriculada no colégio
Hitchings, escola exclusiva para meninas da elite carioca. Junto foi
matriculada também a escrava Vicência, “mãe-preta” da menina. No
colégio a menina foi igualmente mimada por miss Potter, sua mestra,
a ponto de ser a interlocutora das crianças com a diretora da escola.
Quando queriam algo, as meninas mandavam Maria Isabel como
embaixadora e sempre recebiam um “sim” às suas pretensões.

Nessa época, no Rio, Domitila recebeu a visita de um
representante da ex-imperatriz d. Amélia, que tentava cumprir a
vontade de d. Pedro e levar Maria Isabel para ser educada na
Europa. A marquesa, apesar de se dizer favorável a fazer a vontade
do pai da criança no leito de morte, informou que a menina não lhe
era um fardo pesado para carregar e que, devido à doença desta,
seria melhor adiar por mais algum tempo a viagem. Em 1840, a
duquesa de Bragança voltaria à carga e seria novamente dispensada
diplomaticamente pela marquesa. Afinal, já não lhe haviam tirado
uma filha? Não queria perder mais uma.

No ano seguinte, em 20 de abril de 1841, falecia a única menina
que teve com Tobias, Gertrudes, que foi enterrada com toda a
pompa no jazigo da Ordem Terceira de São Francisco pelo vigário de
Santa Ifigênia e numerosos sacerdotes.

1. Rangel, Alberto. D. Pedro I e a marquesa de Santos, p. 281.↵
2. Rafael Tobias de Aguiar ocupou o cargo de presidente da

Província de São Paulo de 17/11/1831 até 11/5/1835 e depois
de 6/10/1840 até 15/4/1841.↵

3. Leite, Aureliano. Vida e obra do brigadeiro Rafael Tobias de
Aguiar, p. 19.↵

4. “História da vida da filha bastarda de d. Pedro I”, apud.
Rangel, Alberto. D. Pedro I e a marquesa de Santos, p. 394.↵

5. Idem.↵
 



 



TEMPO DE REVOLUÇÃO
Não insistas que te deixe e me obrigue a não te

seguir, porque aonde fores, irei eu e onde
pousares, ali pousarei eu (…).

Faça-me o Senhor o que bem lhe aprouver, se
outra coisa que não seja a morte me separar de

ti.

Rute 1,16-17

Após um período de cinco anos fora do governo da província, Rafael
Tobias de Aguiar tomou novamente posse como presidente em 1840.
Por essa época, uma nova estrada, mais larga e que permitia maior
tráfego entre o porto de Santos e o planalto paulista, entrava em
funcionamento, sendo conhecida como Estrada da Maioridade.

O nome era uma homenagem a d. Pedro II e ao projeto político de
antecipar a maioridade do jovem monarca, permitindo-lhe reinar em
vez de se fazer representar pelos regentes. Os liberais acreditavam
que a figura do governante de fato, mesmo que jovem e
inexperiente, teria o poder de estabilizar a nação e acabar com as
revoltas nas províncias, como a Cabanagem, a Sabinada, a
Farroupilha, entre outras.

Em 23 de julho de 1840, o Senado, graças ao levante popular
coordenado pelos liberais e pelo povo do Rio de Janeiro, declarou d.
Pedro II maior e apto a assumir o trono, acabando com a regência do
conservador Araújo Lima.

Durante o governo dos liberais na década de 1830, foi criado o Ato
Adicional de 1834, que reformou a Constituição para descentralizar o
poder nas províncias, dando a estas mais autonomia, e acabar com o
Conselho de Estado. Os conservadores, quando subiram ao poder,



aprovaram um ato que reinterpretava essa lei, tirando parte das
conquistas políticas das províncias, e ainda recriaram o Conselho de
Estado. Com o golpe dado pelos liberais, os conservadores deixavam
o poder nas mãos de quem de direito. Mas d. Pedro manteve o que
já havia sido aprovado: as assembleias provinciais teriam que acatar
as decisões do poder central, e o Conselho de Estado, dominado
pelos conservadores, permaneceria.

Para conseguir a maioria na Câmara dos Deputados, os liberais não
tiveram escrúpulos, tanto que as eleições de 1840 entraram para a
história como “Eleições do Cacete”. Agrupamentos de partidários
conservadores eram dissolvidos na base da pancada pelos liberais.
Houve roubo de urnas, falsificação de votos e até assassinatos, e os
liberais conseguiram, dessa forma, o domínio. Porém d. Pedro II,
utilizando-se das prerrogativas que o Poder Moderador lhe dava,
dissolveu a Assembleia e convocou novas eleições. Tentando reverter
a decisão do imperador, os liberais paulistas enviaram à corte uma
comissão para conversar com ele, mas o monarca se recusou a
recebê-los. Os liberais acabaram se revoltando em São Paulo e Minas
Gerais, pondo-se contra o governo central.

Claro que, como principal político liberal de São Paulo, Rafael
Tobias de Aguiar encontrava-se no olho do furacão. Apesar de a
assembleia paulista tentar a todo custo mantê-lo como presidente da
província, o agora conservador Costa Carvalho foi nomeado pelo
governo central para o cargo. Os ânimos acirraram-se, falava-se em
sublevação contra a nova autoridade, e uma espécie de acordo foi
feito entre Tobias e os conservadores Costa Carvalho e o dr. Pires da
Mota, vice deste. Porém, assim que as coisas começaram a se
tranquilizar, Costa Carvalho pôs-se a demitir os membros do governo
da província e a nomear gente sua. Logo partiu para o Rio de Janeiro
a fim de obter autorização para a dissolução da assembleia paulista,
onde Tobias agora era deputado.

Em maio de 1842, a revolta estourou. Francisco de Castro, irmão
de Domitila, ficou encarregado de tomar o quartel da cidade, porém
o plano fracassou e ele acabou sendo preso. Foi expedida ordem de
prisão contra Tobias de Aguiar. O delegado revistou o Solar da
Marquesa, na rua do Carmo, e nada. Também a chácara de Tobias



em Santa Ifigênia foi revistada, mas lá só encontraram o outro irmão
de Domitila, o brigadeiro José de Castro, sua mãe, a viscondessa de
Castro, e outros parentes e amigos. Tobias estava escondido na casa
de um amigo na rua da Imperatriz.[1] Junto com o filho mais velho de
Domitila, Felício, ele saiu da capital e foi se hospedar em Itu, na casa
do cunhado, o barão de Piracicaba. Enquanto isso, Sorocaba
levantava-se em armas. Instado pelo amigo Francisco Manuel
Campolim, Tobias dirigiu-se à sua cidade natal, onde chegou em 16
de maio. No dia seguinte, a câmara local decidiu nomeá-lo presidente
da província, em oposição a Costa Carvalho, a quem chamaram de
procônsul e ditador.

Junto com Sorocaba também se rebelaram Porto Feliz, Itu,
Pindamonhangaba, São Roque, Silveiras, Taubaté e Lorena. Assim,
formou-se uma tropa com cerca de 1.500 homens, que iriam dar
combate às tropas legalistas do Império. Ao menos era essa a ideia.
Mas Tobias, apesar de ter se colocado à frente do movimento, não
devia estar feliz com o que via. O exército era mal fardado, grande
parte dos homens não tinha treinamento militar e o armamento não
era dos melhores.

Do lado da legalidade estava Luís Alves de Lima e Silva, futuro
duque de Caxias, comandando o Batalhão nº 12, com 700 soldados
bem armados e bem treinados.



42. Luís Alves de Lima e Silva, duque de Caxias
 

Com a batalha avizinhando-se, Tobias enviou o enteado, Felício, de
volta a São Paulo para trazer Domitila.

Maria Isabel havia sido retirada do colégio de Botafogo pela mãe,
após três anos interna, e acabava de chegar a São Paulo quando a
família se preparava para partir rumo a Sorocaba. A viagem foi um
pesadelo. Felício errou o caminho, e Domitila viu-se aflita com a noite
caindo e tendo que cuidar de cinco crianças em meio à
movimentação de dois exércitos. Depois de vagarem a esmo por



horas, finalmente a marquesa conseguiu, perguntando nas fazendas,
descobrir onde estavam. Na primeira noite, pousaram em São Roque.
No dia seguinte, chegavam sãos e salvos a Sorocaba, onde ficaram
hospedados na casa de d. Gertrudes, mãe de Aguiar.

Após diversas escaramuças, o exército de Tobias, em frangalhos,
voltou a Sorocaba, onde os esposos se reencontraram. Em 14 de
junho, às vésperas da entrada do exército de Caxias na cidade, Maria
Isabel notou que a casa da avó postiça fervilhava. O altar da casa foi
preparado, e ela viu quando a mãe e Tobias saíram do quarto e
foram até o altar. A marquesa estava vestida com grande luxo, e
Aguiar envergava casaca. Diante da garota estupefata, realizava-se o
casamento de Domitila com seu segundo marido. Maria Isabel achava
que sua mãe já era casada com Tobias. Após a cerimônia, Domitila
aproximou-se da filha e cobriu-a de beijos, dizendo que havia se
casado para que Maria Isabel nunca se envergonhasse da mãe.[2] Na
realidade, diante do futuro incerto que se avizinhava, essa medida
era a mais sensata. Todos os filhos de Domitila e Tobias foram
registrados somente com o nome do pai. Se algo ocorresse a ele, a
marquesa poderia ver-se numa situação jurídica irregular em relação
aos filhos. Os bens em comum também seriam difíceis de gerir sem o
amparo jurídico que o casamento proporcionava.

Domitila, aparentemente, relutou em oficializar seu relacionamento
com Tobias. Ele possuía, desde 1841, uma dispensa dada pelo bispo
de São Paulo para que pudessem se casar em qualquer cidade da
província. Mas tal documento só foi utilizado em um momento crítico,
com as tropas imperiais às portas de Sorocaba, e, mesmo assim, a
união se realizou, conforme a própria Domitila cita em seu
testamento, “não pelo costume e leis do Império, mas por pacto
exclusivo da comunhão de bens”. Ou seja, o que cada um possuía era
seu, cada qual geria suas propriedades e bens. Depois de tomar o
gosto pela liberdade que o dinheiro proporcionara, a marquesa não
sacrificaria isso por nada.

Tobias e Felício partiram de madrugada, rompendo o cerco de
Caxias e seguindo na direção sul. A marquesa, os filhos e a sogra
refugiaram-se no convento de Santa Clara, em Sorocaba, cuja
abadessa era prima de Tobias. Passados alguns dias, receberam a



notícia de que as tropas de Caxias revistariam o local, pois havia
suspeita de que Tobias estivesse escondido ali. Em meio à histeria
que se seguiu entre as mulheres, Domitila destacou-se pelo seu
sangue-frio. Conhecia Luís Alves de Lima e Silva desde a época do
seu apogeu, na corte do Primeiro Reinado, e achava que ele não
seria capaz de invadir e pilhar o convento como se propagava.
Contudo, pelo sim, pelo não, resolveram enterrar caixas com ouro e
prata, tanto do mosteiro quanto da mãe de Tobias, no pátio.

O chão do pátio era de terra compactada, difícil de cavar. Vendo a
dificuldade enfrentada pelas irmãs, a marquesa tomou uma enxada e
pôs-se a abrir uma vala para enterrar o tesouro. Segundo Maria
Isabel:

(…) de repente vi mamãe pegar no machado. Quando mamãe o
deixou cair, vimos faíscas de fogo e pedaços de terra saltar (…).
Batíamos palmas nas janelas e dávamos bravos a mamãe. Eu
não pude me conter, gritei: Logo vi que havia de ser mamãe
quem devia de abrir os buracos, todas as que lá estão são umas
moleironas, nenhuma tem força como mamãe, viva mamãe.[3]

 
Logo após enterrarem as caixas, a porteira do convento chegou

avisando que o secretário de Caxias queria falar com a abadessa.
Mais morta que viva, lá foi a prima de Tobias recebê-lo. Voltou pouco
depois para lhe apresentar d. Gertrudes. O secretário, muito
educado, pediu desculpas pela inconveniência, mas teria de revistar o
convento. Quando a abadessa apresentou Domitila ao secretário,
este, constrangido e respeitoso, deu três passos para trás,
desdobrando-se em desculpas e dizendo que, se o barão de Caxias
soubesse que ela estava lá, com toda a família, nunca teria dado a
ordem, uma vez que Tobias não se refugiaria junto com todos os
seus entes queridos.

Domitila disse a ele para cumprir as ordens que havia recebido de
Caxias. Após vistoriar todo o prédio, o secretário deixou dois soldados
de guarda para proteger o convento de possíveis saques. A família de
Tobias continuou ali por mais alguns dias, enquanto Caxias mandava
dar buscas nas casas e fazendas que Aguiar possuía na região. Por



fim, acabou fornecendo uma escolta para acompanhar Domitila e os
filhos de volta a São Paulo. Frustrado por não ter conseguido prender
um dos líderes da revolta, Caxias comentaria por carta com Costa
Carvalho:

Estimei que a marquesa se vá conservando fresca, e ainda mais
que lhe apareça perto o seu noivo o Tobias, que bem podia ter
vindo fazer companhia ao Galvão e aos outros que já lá vão para
as delícias da corte. [4]

 
Enquanto Caxias elogiava Domitila, que completaria quarenta e

cinco anos em dezembro, Felício e Tobias escondiam-se nos pampas.
Buscando abrigo em fazendas de amigos e correligionários, dormindo
pelos campos, procuraram chegar até o Uruguai. Mas seus planos
foram frustrados. Caxias conseguiu capturá-los em Passo Fundo, em
dezembro de 1842, e despachou-os para o Rio de Janeiro.

Tobias reclamaria do tratamento dispensado enquanto esteve
prisioneiro do barão de Caxias. Todas as suas cartas eram
censuradas, e seu escravo não podia sair para comprar o que os
prisioneiros precisavam. Mas as coisas ainda piorariam. Em janeiro,
Tobias foi trancafiado na Fortaleza da Laje. O forte havia sido
instalado em uma ilha rochosa em plena baía da Guanabara, no Rio
de Janeiro, local de acesso difícil e impossível de ser abordado
durante os períodos de ressaca.

Após alguns dias de prisão, Tobias solicitou a visita de um médico,
pois não se sentia bem. Foi diagnosticada uma forte crise de gastrite,
e o governo foi alertado pelo relatório do doutor de que aquele local
extremamente úmido poderia fragilizar ainda mais o abatido ex-
presidente de São Paulo.

Domitila, ao saber da prisão do marido, partiu com os filhos para a
corte. Lá, ao se inteirar das condições físicas dele, solicitou que a
deixassem morar junto com Tobias na fortaleza. O governo
primeiramente permitiu, porém voltou atrás. A marquesa resolveu,
por intermédio de um procurador, pedir o favor diretamente ao
imperador d. Pedro II:



Senhor, com toda a submissão e respeito comparece perante
Vossa Majestade Imperial a marquesa de Santos implorando a
graça de poder residir na prisão em que está ou estiver preso
seu marido Rafael Tobias de Aguiar, como até há pouco, lhe
tinha sido facultado e ao depois lhe foi proibido.

O marido da suplicante senhora acha-se gravemente enfermo,
dependendo portanto… dos cuidados e zelo da suplicante: não é
preferível que seja das paternais e retas instruções de V.M.I.
ficar ele, embora indicado de crimes, fato dos… que prescreve a
humanidade e que ela, como sua esposa, tem dever restrito de
prestar-lhe. Espera pois a suplicante e procurador a V.M.I. seja
servido deferir à suplicante como requer, facultando-lhe o residir
onde estiver preso seu marido.

Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 1843.
Como procurador
Francisco de Santa Bárbara Garcia [5]

 



43. D. Pedro II na época da Revolução Liberal
 

Tobias de Aguiar acabou sendo transferido para a Fortaleza de
Villegaignon, a 15 de fevereiro de 1843. Mais próximo da terra, tinha
mais facilidade em receber alimentos frescos e atendimento médico.
Por decisão do imperador, juntaram-se ao prisioneiro a marquesa de
Santos, um filho menor do casal, quatro escravos, João Carlos,
sobrinho de Domitila, Felício e um amigo de Tobias chamado João
Câncio.



Apesar da vitória militar contra os liberais revoltosos, o gabinete
conservador não conseguiu se manter, e um novo tomou posse em
fevereiro. Em março de 1844, o imperador anunciava a anistia de
todos os prisioneiros que participaram da Revolta Liberal. Tobias não
se demorou mais do que o necessário no Rio de Janeiro e partiu logo
para São Paulo com a mulher, os filhos e diversos amigos. Foi
recebido em triunfo. Uma grande multidão formada por indivíduos de
diversas classes sociais esperava-o a uma légua da cidade. Pela festa
que os paulistas lhe fizeram, parecia que ele havia sido o grande
vencedor da revolta. Anos depois, comentaria que a recepção que
teve apagou os dissabores vividos desde que saíra de Sorocaba. O
povo afluiu ao Solar da Marquesa de Santos, onde um grande
banquete de boas-vindas fora preparado. Houve discursos e brindes a
granel.

Tobias acabou sendo eleito deputado por São Paulo para a sexta e
sétima legislaturas, 1845-1848. Voltava para a corte com Domitila,
dessa vez para se dedicar à política em âmbito nacional. Candidatou-
se a uma vaga no Senado do Império, que era vitalícia. Obteve 514
votos, contra 423 de Francisco Antônio de Souza Queiroz e 350 de
Manuel Francisco de Lima e Silva. Porém, ao ser apresentada a lista
tríplice ao imperador, este preteriu Aguiar, escolhendo Souza Queiroz.

Em 1846, Aguiar ciceroneou d. Pedro II em sua primeira visita à
província de São Paulo. No dia 7 de abril, receberia do imperador a
Ordem da Rosa. Domitila deve ter recebido com gosto amargo essa
nova condecoração do marido, que lhe trazia à lembrança a
imperatriz Amélia. Em agosto, Tobias era reformado no posto de
brigadeiro. De rei, passou a ser conhecido como “Brigador Tebas”. Se
brigador dispensa explicação, Tebas não. Foi um mítico escravo
operário que teria construído chafarizes e torres de igrejas na cidade
de São Paulo, ou seja, alguém que realizava, como Tobias.

Mas a idade acaba chegando para todos. Em 1855, sofrendo de
reumatismo e problemas renais, Tobias, junto da mulher, foi para
Águas Virtuosas[6] em busca de tratamento.



44. Fortaleza de Villegaignon, no Rio de Janeiro, onde Tobias de Aguiar esteve confinado
 

Novamente eleito deputado, partiu para a corte com Domitila, em
1857. Mais uma vez, abria-se uma nova vaga no Senado, mas o
imperador fechava-lhe a porta, como anteriormente. Em fins de
setembro, o brigadeiro e a marquesa retornavam a São Paulo no
barco a vapor Piratininga, mas, ao chegar à barra de Santos, entre os
dias 4 e 5, Tobias teve de se alojar na casa de um amigo na cidade.
Sua condição era péssima: os rins falhavam, estava inchado. Queria
subir a serra, mas os filhos e a mulher eram unânimes: voltariam
para o Rio de Janeiro, onde a medicina era melhor.

Tobias foi reembarcado às pressas e aos gritos, provocados pelas
fortes cólicas renais. Em 7 de outubro, o Piratininga chegava
novamente à baía da Guanabara. Agora o brigadeiro agonizava. Sem
um sacerdote a bordo, Domitila puxou as orações em voz alta,
recomendando a Deus a vida do marido que partia. Era
acompanhada pelos filhos. Segundo narra Martim Francisco III na
oração fúnebre que pronunciaria dias depois em São Paulo, o
brigadeiro reavivou-se uma vez mais e disse suas últimas palavras:



— Meus filhos, continuem por mim a servir ao Partido Liberal e a
não poupar sacrifícios por São Paulo.

Nos estertores da dor, despediu-se da mulher, exigindo ser
enterrado em São Paulo. Morreu a bordo, próximo da Fortaleza da
Laje, onde estivera preso anos antes.

São Paulo cobriu-se de luto. O Correio Paulistano, com uma tarja
preta, anunciava a partida do “Rei de São Paulo” com a primeira
página inteira dedicada ao seu ilustre ex-presidente. O corpo de
Tobias foi embalsamado no Rio de Janeiro e chegou no dia 20 a São
Paulo, onde um enorme funeral teve lugar. Seu corpo foi depositado
no jazigo da Ordem Terceira de São Francisco, ao lado da Academia
de Direito, em 25 de outubro. Suas cinzas hoje se encontram no
mosteiro da Luz.

1. Atual 15 de Novembro.↵
2. “História da vida da filha bastarda de d. Pedro I”, apud.

Rangel, Alberto. D. Pedro I e a marquesa de Santos, p. 394.↵
3. Idem, p. 398.↵
4. Caxias, Barão de. Cartas sobre a Revolução de 1842, p. 61.↵
5. Irmão, José Aleixo. Rafael Tobias de Aguiar: o homem, o

político, p. 401.↵
6. Atual Lambari, MG.↵

 



 



ESTUDANTADAS
A moça que eu namoro,

E que me quer muito bem,
Tem um sorriso que encanta,
Quinhentos contos também…

Trovas acadêmicas

Tobias havia nomeado em seu testamento sua mulher, a marquesa,
como tutora dos filhos: “Para fazer que concluam seus estudos, e
assim obtenham os frutos de nossos desvelos”.[1]

Dos quatro filhos homens que ela teve com Tobias, três formaram-
se na Academia de Direito: Rafael em novembro de 1857, João em
1858 e Antônio em 1861. Mas a ligação entre Domitila e a faculdade
não ficou restrita apenas aos filhos. Desde a criação desta, o povo
associou a imagem da marquesa de Santos à escola que deu vida
nova à pacata São Paulo em 1828.

Diferentemente da lenda de que Domitila teria sido a responsável
por trazer a faculdade de Direito para São Paulo, a realidade é outra.
Segundo uma carta encontrada na Torre do Tombo, em Lisboa, a
intenção de estabelecer uma faculdade em São Paulo foi ideia vinda
com a chegada da corte ao Rio de Janeiro. Em fevereiro de 1809, um
comerciante português na capital escrevia para um seu parente em
Portugal: “Fala-se em, brevemente, se fundar uma Universidade
Brasílica na cidade de São Paulo”.[2]

Se São Paulo deve a alguém a vinda da Academia de Direito é aos
Andradas e a José Feliciano Fernandes Pinheiro, visconde de São
Leopoldo. José Bonifácio, em 1821, num memorial dirigido aos
deputados paulistas que iriam para as Cortes de Lisboa, propunha a
criação de um curso jurídico na capital paulista. José Feliciano, um
desses deputados, defendeu perante a Assembleia portuguesa as



ideias do Patriarca. Martim Francisco e Antônio Carlos, como
deputados à Assembleia Constituinte de 1823, trabalharam para que
São Paulo fosse a cidade escolhida para a implantação da Academia.
Seis anos depois, como ministro da Justiça, o visconde de São
Leopoldo iria concretizar esse projeto, fazendo com que a elite
administrativa e política brasileira pudesse completar os estudos no
Brasil, em vez de na tradicional Universidade de Coimbra, em
Portugal.

Em 11 de agosto de 1827, o imperador assinou o decreto que
criava duas escolas de Direito no Brasil, uma em São Paulo e outra
em Olinda. A paulista foi a primeira a entrar em funcionamento.
Inaugurada em 1º de março de 1828, formou os primeiros seis
alunos em 1831. A segunda turma era formada por trinta e três
alunos vindos de diversas partes do país.





45. A relação de Domitila com os estudantes pode ser vista até neste anúncio
do Correio Paulistano de 1864: uma das propriedades da marquesa abrigava uma escola

dirigida por alunos da Academia de Direito de São Paulo
 

O local escolhido para a faculdade foi o velho mosteiro de São
Francisco, local amplo que havia se tornado grande para tão poucos
monges que lá ainda viviam. O prédio foi dividido, e o tumulto entre
os religiosos e a faculdade começava. Entre as reclamações dos
professores e dos alunos estavam a quantidade de badaladas que
eram obrigados a ouvir, interrompendo as aulas.

Ainda quando Tobias era vivo, Domitila não perdia a oportunidade
de festejar em seu solar na rua do Carmo duas datas: 7 de setembro
e 11 de agosto. Se a primeira era considerada a data de nossa
independência política, a segunda representava a nossa
independência intelectual.[3]

Com o tempo, os estudantes de outros estados, sem família por
perto, acabaram tendo na marquesa um apoio quando adoeciam ou
necessitavam de algum auxílio material.

Um exemplo disso foi o estudante mineiro Afonso Celso de Assis
Figueiredo, que experimentou a bondade da marquesa. Doente com
tifo, sem dinheiro, Afonso Celso foi cuidado pela matriarca, que lhe
levava remédio e comida ao seu quarto de pensão. Depois de
formado, ingressou na política, foi ministro, abolicionista e o último
presidente do conselho de ministros do Império. Outro que se
lembrou, em suas memórias de estudante em São Paulo, de ter sido
cuidado por Domitila, foi o dr. Pires de Almeida. Depois de atacado
por um bando de vadios e abandonado semimorto, foi recolhido da
rua pela marquesa, que tratou dele pessoalmente.



46. Academia de Direito de São Paulo em 1862
 

A influência do casal na criação política liberal desses jovens
também foi marcante. O professor Júlio Frank,[4] protegido de Tobias,
foi um dos elementos liberais que influenciaram uma geração de
formados da São Francisco. Estudante alemão que veio fugido para o
Brasil, Frank acabou na colônia alemã da Fábrica de Ferro Ipanema.
De lá, seguiu para Sorocaba, onde passou a ensinar latim, história e
outras matérias para os jovens que pretendiam estudar na Academia.
Tobias, durante a sua primeira gestão como presidente da província,
levou-o para São Paulo, onde foi contratado para dar aula no Curso
Anexo da Academia. Lá, inculcou nos alunos o liberalismo político e
criou uma sociedade secreta chamada Burschenschaft,[5] apelidada
de Bucha, Bucha Paulista, ou B.P., que visava, inicialmente, dar
suporte aos estudantes mais carentes, mas que, com o passar do
tempo, acabaria por se tornar uma poderosa arma política.

O envolvimento de Domitila e Tobias com sociedades secretas e
políticas não era de todo estranho. Tanto Tobias quanto o cunhado,



Francisco de Castro, pertenciam à Sociedade dos Patriarcas Invisíveis,
organização nacional que visava defender a Independência e a
Constituição e era contrária às arbitrariedades do governo. Seu
presidente era o senador José Martiniano Pereira de Alencar, pai do
futuro escritor José de Alencar. Foi do seio dessa sociedade que
partiu o Golpe da Maioridade e a Revolução Liberal de 1842.

Outra sociedade de que Domitila teria feito parte, segundo Pires de
Almeida, seria a maçonaria. A marquesa teria participado da Loja
Sete de Setembro, uma “loja de adoção”.[6] O estudante que devia
sua vida a Domitila lembrava-se de tê-la visto presidir a uma sessão
magna, assessorada pelos vigilantes Clemente Falcão Filho e João
Teodoro Xavier, ambos professores da Academia de Direito. O
venerável[7] era o padre Manuel Joaquim do Amaral Gurgel, futuro
diretor da faculdade.

Outro estudante da Academia, vindo do Rio de Janeiro e protegido
de Domitila, foi o poeta Álvares de Azevedo. A marquesa era amiga
da mãe dele e sempre o convidava para almoços e festas.

Em 5 de setembro de 1844, ele escreveu para a mãe: “Ontem a
marquesa de Santos me mandou convidar para ir jantar em sua casa
por ser o dia de anos do Tobias”. Quatro anos depois, lá estava o
poeta assistindo à procissão de sábado de Aleluia na casa de
Domitila: “Aqui houve procissão do triunfo no sábado — eu estive
presente — de casa da marquesa — que entre parênteses digo —
manda-lhe muitas lembranças”.





47. O poeta Álvares de Azevedo, sempre presente aos eventos sociais de Domitila
 

Mas não apenas em datas felizes Álvares de Azevedo frequentava a
família. Em 19 de julho de 1849, ele descreveu uma tragédia familiar
ocorrida com uma neta de Domitila, a primeira filha de Maria Isabel
com seu marido, o conde de Iguaçu, filho do marquês de Barbacena:
“O baile que tinha de haver no dia 23 pelo batizado da neta da
marquesa, da nobre descendente da casa de Bragança a senhora d.
Maria Isabel de Alcântara, transformou-se num enterro. Morreu a
linda criancinha de um ataque de convulsões na madrugada da
segunda-feira, e nessa noite enterrou-se, com a maior pompa
possível em S. Paulo”.





48. Maria Isabel, condessa de Iguaçu,
filha de Domitila e d. Pedro I

 
Mas a família tiraria o luto para comemorar o 11 de agosto, dois

meses depois: “No dia 11 aqui houve o baile Acadêmico”, registra
Azevedo, convidado por Domitila, que chamou sua atenção pela
“sobrecarga de pedrarias”: “Lá estava a senhora marquesa com todo
o seu luxo de brilhantes — para mamãe que lhe conhece de criança
as joias não seria nova a descrição que eu lhe fizesse delas”.

Outras joias e mulheres mais jovens despertaram o interesse do
poeta:

A Bela[8]tinha um vestido cinzento que lhe fazia uma cinturinha
de sílfide. No colo, numa volta só, lhe corria um colar de
finíssimas, digo, grossíssimas pérolas. Nem havia dizer-se as
pérolas aí eram o enfeite ou o enfeitado (…). A senhora dona
condessa (…) tinha-me mandado prometer um ramo de flores
caso eu brilhasse no meu discurso — e uma repreensão no caso
contrário. Bem vê, mamãe, que era esse um negócio sempre
lucrativo, não só porque ninguém quereria ir dizer-lhe que eu
tinha feito mau discurso, mas até porque de uma moça até uma
repreensão é prêmio.

 
As formaturas dos filhos eram motivo de regozijo para Domitila,

que, cumprindo a promessa que fizera a Tobias, exibia toda a sua
pompa e seu prestígio social e político. No banquete que deu por
ocasião da formatura de João Tobias de Aguiar, em 23 de novembro
de 1858, o faqueiro com seu monograma encimado por uma coroa e
o jogo de porcelanas haviam sido encomendados no exterior. Todos
os amigos bacharelandos junto com o filho foram convidados, como
Afonso Celso e Tavares Bastos. O presidente da província, Joaquim
Fernandes Torres, também estava presente, além da nata do
funcionalismo militar e civil. Porém, nem toda São Paulo era a favor
de Domitila. Existiam ainda aqueles que a evitavam socialmente.
Maria da Glória Quartim de Moraes lembrava-se de que a mãe dela se
recusou a ir a uma festa promovida pela marquesa:



Na festa de formatura de seu filho, Antônio Francisco, assisti a
vários e reiterados recados para mamãe ir ao baile. Afinal, eu fui
com papai e, como era admiradora de seus gestos e graças,
fitava-a enlevada. Quantos beatos lhe seriam inferiores! [9]

 
Os estudantes de Direito que vinham de outras províncias do

Império já tinham contato com a lendária marquesa de Santos antes
de chegar a São Paulo. Um dos primeiros trotes da faculdade
consistia em os veteranos pegarem os “bichos” que vinham fazer a
matrícula ainda no vapor que ligava o Rio de Janeiro a Santos. Na
entrada do porto, diante de um rochedo de explícita forma fálica,[10]

os novatos tinham que pronunciar o “juramento às armas da
marquesa”:

Juro e prometo,
Por esta zorra,
Que hei de ser burro
Até que morra.

 
Nem todos os estudantes, porém, nutriam respeito pela velha

dama, como foi o caso de Pontes Visgueiro, que apedrejou os vidros
do solar de Domitila por não ter sido convidado a um baile dado por
ela.

Também é famosa a história de uma peça de teatro chamada O
voto livre, escrita por Pedro Taques de Almeida Alvim e levada à cena
no Teatro São José. O texto tratava das mazelas do nosso sistema
eleitoral da época. O disse me disse às vésperas da estreia apontava
que uma das cenas representaria a marquesa de Santos levando à
urna o voto de um morto, que, coberto em uma rede, faziam passar
por doente. No dia da estreia, lá estava Domitila no teatro, soberana,
pronta para o que desse e viesse. No final, tudo não passara de
boato, e a montagem não tinha cena alguma semelhante à do rumor.
Porém, como a peça contasse determinados fatos de modo
distorcido, Domitila protestou, levando os estudantes na plateia a
tomar posição junto a ela e vaiar.



De outra feita, Domitila não deu tanta sorte. Quando entrou no
teatro, a plateia levantou-se em apupos, por conta de entreveros
entre o Partido Conservador e o Liberal. A peça passava-se na antiga
Roma, e um estudante fantasiado de centurião romano, tomando
ares de protetor galante, brandiu a espada de lata, tomou um dos
braços da marquesa e a conduziu para fora da sala, dizendo: “Retire-
se, excelentíssima sra. marquesa, o lugar de vossa excelência não é
aqui, onde há canalha que ousa apupar uma senhora!”[11]

Mas, sem dúvida, o caso mais pitoresco é o que narra Almeida
Nogueira,[12] baseado nas tradições acadêmicas da São Francisco.

Albino dos Santos Pereira, filho de um funcionário do paço da
época em que Domitila frequentava São Cristóvão, era conhecido
como um grande pregador de peças. Como estudou na Academia de
Direito entre 1855 e 1859, depreende-se que o acontecimento
narrado por Nogueira tenha ocorrido nesse período. Ciente de que a
marquesa de Santos havia mandado reformar a sua carruagem nas
oficinas da Casa Sydow, na rua São Bento, Albino foi dar uma olhada
no que haviam feito com o carro. Estava como novo, a pintura
refeita, e as ferragens brilhavam. O estudante correu ao palacete de
Domitila e pediu para falar com ela:

— Sra. marquesa, venho da Casa Sydow. Ele declara que a sua
caleça não pode, por melhor que seja reformada, ficar coisa decente;
lembrei-me, por isso, de vir oferecer a V. Exa. uma carruagem que
comprei, completamente nova, e de que me vejo obrigado a dispor,
por apertos financeiros. Cedo-a muito barato; uma verdadeira
ocasião…

— Quanto quer por ela?
— Um conto e quinhentos… apenas.
Domitila teria incumbido o filho Brasílico de examinar a carruagem

que lhe era oferecida. Este, confundido devido à excelência do
trabalho executado, realmente pensou se tratar de um veículo novo,
e a marquesa pagou o que Albino pediu. No dia seguinte, quando
descobriram que haviam sido ludibriados, Brasílico partiu ao encalço
do estudante, que já havia deixado São Paulo no dia anterior em
direção a Santos, onde tomaria o primeiro vapor para o Rio de
Janeiro.



Albino, imaginando que poderia ser perseguido pela arte
aprontada, preparou-se para qualquer eventualidade. Vestiu roupas
esfarrapadas. Quando Brasílico o alcançou, encontrou-o todo
desalinhado, com fisionomia consternada e olhos lacrimosos.

— Nada me diga, você está cheio de razão, mas completamente
vingado! Uma ação má não demora a ser castigada. Fui assaltado e
espancado em caminho por dois malfeitores. Roubaram-me tudo,
inclusive a montaria, e eu tive de descer a pé a serra.

Compadecido, Brasílico perdoou-o e ainda emprestou-lhe dinheiro
para que pudesse viajar até a corte.

1. Irmão, José Aleixo. Rafael Tobias de Aguiar: o homem, o
político, p. 456.↵

2. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria,
nº 2.554, caixa 468. Apud Faria, Ana Leal de e Amorim, Maria
Adelina (coord.). O reino sem corte: a vida em Portugal com a
corte no Brasil 1807-1821, p. 71.↵

3. Apesar de a primeira faculdade brasileira ter sido fundada na
Bahia em 1808, era uma faculdade de Medicina. Coimbra
continuava sendo o destino de grande parte dos jovens da elite
brasileira.↵

4. Júlio Frank (1808-1841) é o único professor da Faculdade de
Direito enterrado na escola. Em um dos pátios, o seu centenário
túmulo em forma de obelisco, cercado por velhas grades de ferro
com mochos soturnos pousados sobre elas, pode ser admirado.
Frank foi enterrado dentro da velha Academia, pois, na época, o
destino de seu corpo seria o cemitério dos Aflitos, onde eram
enterrados os pobres e os escravos. Como o professor era
protestante, não podia ser enterrado dentro das igrejas católicas,
então local de sepulto dos paulistas.↵

5. Fraternidade, ou União dos Camaradas.↵
6. Loja de adoção é uma loja maçônica feminina, que, como o

próprio nome diz, é adotada por uma loja maçônica masculina,
tornando-se subordinada a esta.↵

7. Maçom responsável pela administração da loja.↵



8. Apelido de Maria Isabel, filha de Domitila, a quem Álvares de
Azevedo igualmente se refere nessa carta como “a senhora dona
condessa”.↵

9. Quartim de Moraes, Maria da Glória. Reminiscências de uma
velha. p. 34.↵

10. Essa rocha foi implodida durante as obras para o alargamento
do porto de Santos.↵

11. Rangel, Alberto. D. Pedro I e a marquesa de Santos, p. 300.↵
12. Almeida Nogueira. A Academia de São Paulo, vol. 5, pp. 13 e

14.↵
 



 



CREPÚSCULO
E tu, divina morte, para onde tudo volta e se

apaga,
Acolhe teus filhos em teu seio estrelado,

Liberta-nos do tempo, do número e do espaço
E dá-nos o repouso que a vida tirou.

Leconte de Lisle, “Dies Irae”

Às vésperas do nascimento de uma nova década, morria, aos
noventa e quatro anos, a mãe de Domitila, a viscondessa de Castro,
em 31 de maio de 1859. Foi a primeira da família a ocupar uma das
três sepulturas compradas por Domitila no cemitério da Consolação,
inaugurado no ano anterior.

Na verdade, a marquesa tentou comprar as sepulturas, mas a
Câmara fez questão de devolver o valor, pois, além do dinheiro para
pagá-las, Domitila doou uma quantia muito maior: dois contos de réis
para a construção da capela.[1] Além disso, em testamento, a
marquesa daria mais quatro contos de réis à Consolação, o suficiente
para a municipalidade comprar,[2] na Europa, uma imagem de Nossa
Senhora das Dores e outra de são João Evangelista, dourar o oratório
da capela e a respectiva banqueta, e encomendar um catafalco e
duas credências envernizadas, com tampas de mármore, bem como
um armário grande para guardar os paramentos de celebração de
missas.[3]



49. Cemitério da Consolação no final do século XIX. Ao fundo, a capela original cuja
construção foi custeada pela doação da marquesa de Santos

 
São Paulo modernizava-se. Fora abolido o costume de enterrar os

mortos no chão de terra batida, dentro das igrejas, onde os fiéis
assistiam à missa, prática que disseminava mau cheiro e doenças. A
cidade estava longe de ser a vila provinciana que vira Domitila nascer.

O francês Anatole Louis Garraux abriu, em 1860, a sua livraria, que
ficaria famosa com o passar dos anos. Recebia livros novos vindos da
Europa antes que chegassem ao Rio de Janeiro. Em 1862, o
polivalente Augusto de Militão, misto de tenor e fotógrafo, mudava-se
para São Paulo, onde acabou registrando a cidade e a sociedade
local. Domitila deixou-se fotografar algumas vezes por ele.

A Estrada da Maioridade, inaugurada no segundo governo de
Tobias de Aguiar, por onde transitavam agora diligências ligando São
Paulo a Santos, logo ficaria obsoleta. Em 1860 tinham início as obras
da estrada de ferro que ligaria Santos a Jundiaí, passando por São
Paulo, que escoaria a produção cafeeira com mais agilidade, trazendo



igualmente mais rápido as últimas novidades europeias. O autor da
façanha era o barão de Mauá, que na época morava no antigo
palacete da favorita do imperador, em São Cristóvão. Cinco anos
depois, no dia da inauguração, o primeiro desastre: o trem que
transportava o presidente da província e grandes nomes paulistas e
do Império descarrilou perto da ponte do Tamanduateí. Domitila, da
varanda de sua residência no palacete do Carmo, tinha visão para
essa ponte e pode ter escutado o barulho produzido pelo acidente. A
festa preparada no Jardim da Luz, onde um grande banquete
esperava os ilustres passageiros, foi esquecida no atropelo para
salvar os acidentados. No dia seguinte, os cristais, a porcelana e a
comida foram encontrados do mesmo modo como haviam sido
abandonados no dia anterior.

Se algumas coisas mudaram, outras nem tanto. Novamente tropas
paulistas batiam-se na fronteira sul do Império em 1864, como nos
tempos da juventude de Domitila. Era a Guerra do Paraguai. Assim
como na Guerra da Cisplatina, a marquesa também contribuiu para a
causa, segundo noticiou o jornal Correio Paulistano de 26 de
fevereiro de 1865:

A Exma. senhora marquesa de Santos praticou ontem um ato
que atraiu a admiração e o louvor geral, mandando distribuir, no
Ipiranga, por todos os praças das forças que marcharam, um
quantia avultada de dinheiro que dividiu, veio a caber 5$000rs. a
cada homem. (…) Adornada com a faixa da ordem de Santa
Isabel de Portugal, apresentou-se a sra. marquesa a distribuir
em pessoa (a princípio) a sua dádiva e a abraçar chorando a
oficialidade. Mas s. ex. animando aos soldados e perguntando-
lhe se iam contentes, obtinha de todos a resposta do bom e
verdadeiro militar, a que s. ex. retrucava dizendo que suas
lágrimas eram de satisfação. (…) O valor do donativo de s. ex.
calculado pelos números de praças, deve andar em 3.600$000,
senão mais. (…) Abalou profundamente o coração a quantos
presenciara o feito, que deixamos registrado para apreciação e
aplauso dos leitores.

 



Não foi apenas ofertando dinheiro que Domitila tentou ajudar a
causa brasileira. Chegou a ceder a Fazenda do Anastácio, que havia
comprado junto com Tobias e que ficava próxima do Rio Tietê, para
hospedar o 7º Batalhão dos Voluntários da Pátria. O ato valeu-lhe um
elogio do major comandante Bento Machado Gomes, que oficiou ao
vice-presidente de São Paulo, em agosto de 1865: “É dever meu
comunicar a v. ex. que o tratamento a mim, aos oficiais e praças sob
o meu comando proporcionado pela Exma. sra. marquesa de Santos
enquanto hospedados na sua fazenda foi além de todo o elogio e
digno da mais sincera gratidão”.

50. Ilustração publicada na revista paulista O Cabrião, nº 3 de 1866, mostrando a
desconfiança do povo com a ferrovia que vencia a serra do Mar

 
Esse tipo de generosidade por parte de Domitila já era bem

conhecida em São Paulo. O Novo Farol Paulistano noticiava, em 1832,
[4] a doação por parte dela de 100 mil-réis à subscrição para construir
o novo hospital da Santa Casa de Misericórdia. Em 1856,[5] Domitila
doou 50 mil-réis para que fosse criada uma enfermaria para os
pobres; oito anos depois, seu nome aparece na subscrição feita em
São Paulo para combater a fome em Cabo Verde, na África.[6]



Finalmente, em 1866, ela doou uma casa no largo da Consolação
para a instalação de um dispensário para os necessitados.[7]

Domitila era uma das pessoas mais ricas da província de São Paulo.
Além da fortuna e dos bens que possuía, e que foram sendo
aumentados com o passar do tempo, a morte de Tobias veio
acrescentar-lhe mais patrimônio e dinheiro. Em 1858, o nome da
marquesa de Santos constava entre os quinze capitalistas listados no
Almanak da Província de São Paulo,[8] sendo ela a única mulher a
fazer parte do seleto número de milionários locais.

Mas, se dinheiro existia, não era para ser esbanjando com qualquer
um além da família e da caridade. Que o diga Luís Pereira Machado,
testamenteiro nomeado por Rafael Tobias de Aguiar no próprio
testamento.

Em 1860, perto de completar três anos da morte do brigadeiro,
Luís Pereira entrou com um embargo contra o inventário alegando
diversas discordâncias, entre elas:

a) As partilhas foram feitas de maneira desordenada.
b) A marquesa de Santos não podia ter sido considerada “Cabeça

de Casal” como constava nos autos do inventário do marido, “quando
é certo que nenhum direito e posse tinha sobre os bens da herança
pela separação de bens resultantes do contrato antenupcial”.

c) Porque a marquesa foi ao mesmo tempo inventariante, curadora
dos filhos órfãos e credora da herança, defendendo direitos e
interesses contrários.

d) E, principalmente, porque Domitila havia antecipado a parte que
caberia ao filho mais velho, Rafael Tobias de Aguiar e Castro, apesar
de o brigadeiro ter proibido em testamento que lhe desse a parte que
cabia a ele se teimasse em se casar com Ana Cândida de Oliveira
Gomes,[9] uma afilhada de Domitila. Infelizmente, no testamento ele
não disse os motivos pelos quais considerava inconveniente esse
matrimônio.

A análise cuidadosa desse embargo leva ao real motivo pelo qual
ele foi feito: Luís Pereira ficou descontente com a parte que lhe
coube como testamenteiro do brigadeiro, a quem Tobias gratificou
com “a quarta parte da terça” pelos serviços prestados. Se fosse
pago o que o inventário havia apurado, ele receberia bem menos da



metade, uma vez que acusava Domitila de não ter incluído o valor do
gado das fazendas e avaliado todos os outros bens por menos do que
realmente valiam.

51. Anúncio de escravo desaparecido pertencente à marquesa de Santos, publicado no jornal
Correio Paulistano em 10/2/1867

 
No ano seguinte, o barão de Ramalho,[10] advogado de Domitila,

que viria a redigir o seu testamento, tentou derrubar o embargo ao
inventário, sem sucesso. Em 1863, as partes finalmente acer-taram-
se. A viúva e os filhos do brigadeiro resolveram pagar pelo prejuízo
que o testamenteiro afirmava ter tido com a má avaliação dos bens e
este, satisfeito, retirou o embargo, e todos viveram felizes para
sempre, ou quase…

Apesar de rica e respeitada por grande parte do povo, dos políticos
e da sociedade em geral, Domitila às vezes ainda era evitada



socialmente devido ao seu passado.
A cafeicultora Veridiana Valéria da Silva Prado era outra matrona

que ficaria famosa na Pauliceia por sua fortuna, opiniões políticas e
ideias avançadas. Quando criança, era enviada pelo pai, Antônio da
Silva Prado, para apresentar os respeitos a Domitila, que a chamava
de “menina mesureira”. Mas um dia a menina cresceu e, ao formar
seu primogênito, também Antônio da Silva Prado, na Academia de
Direito, deu um grande banquete, em 1861. Um parente de d.
Veridiana conta que, segundo a tradição oral da família, Domitila,
talvez na esperança de ser convidada, passou pelo sobrado na rua da
Consolação onde moravam os Prados. Entrou, viu os preparativos e
exclamou: “Está tudo tão bom, faz-me recordar os tempos do
Primeiro Império!”[11] Mas, apesar de Veridiana manter bom
relacionamento com Domitila, não a aceitava socialmente, e a
marquesa não foi convidada para a festa.

Se alguns paulistas ainda torciam o nariz para Domitila, o mesmo
não ocorreu com a esposa do cônsul britânico em Santos, quando
transferiram o consulado serra acima. Isabel Burton, nas memórias
que publicou em 1893 a respeito de seu marido, sir Richard Burton,
lembrava-se bem de Domitila, a ponto de dedicar-lhe algumas linhas.
Entre 1865 e 1867, foram vizinhas. Isabel também morava na rua do
Carmo, onde tentava civilizar seus escravos; acabou desistindo depois
que um deles assou vivo o gato de estimação dela. Foi várias vezes
visitar a marquesa, a quem considerava uma grande dama, muito
interessante e cheia de histórias para contar sobre a corte e sobre a
família imperial. Segundo ela, a idosa marquesa, que a recebeu certa
vez fumando um cachimbo, sentada no chão da cozinha, “possuía
belos olhos negros, cheios de compaixão, inteligência e sabedoria”.
[12]

Em 1865, Domitila deu um de seus últimos grandes bailes.
Segundo os cronistas, por cima do seu vestido de cauda azul ferrete,
caía um grande manto de veludo negro bordado a ouro que lhe
deixava uma impressão majestosa. Havia aqueles que, naquela noite,
ainda notavam nela os últimos vestígios da beleza de sua juventude.
Se esses vestígios podiam, na verdade, fazer parte de sua fama, que
já se tornava lendária, o espírito continuava tão vivo quanto o



daquela jovem que, décadas antes, havia ultrajado toda a corte do
Primeiro Reinado. A sequidão com que foi cumprimentada por José
Caetano de Andrade Pinto, filho de um antigo conhecido seu da
corte, foi repreendida com um comentário cortante em voz alta:
“Soberbo como o pai!”

Se Domitila não suportava desaforos quando jovem, chegando a
afrontar até d. Pedro I, com a idade avançada os falsos pruridos, se
algum dia os teve, deixaram completamente de existir. Respeitava as
pessoas e gostava de ser respeitada. O conselheiro Brotero, lente da
Academia, ao lhe dirigir uma piada de gosto duvidoso, foi
surpreendido por uma resposta de pronto da marquesa, que o deixou
encabulado.

Não só com os bailes Domitila se divertia no final da vida. Adorava
corridas de cavalo, e mais: a ela era confiado o dinheiro das apostas.
Nos campos da Luz, da Penha e da Mooca, juntavam-se pessoas da
sociedade, estudantes e professores, fazendeiros e tropeiros, além da
marquesa de Santos, para assistir aos páreos.

As raias eram traçadas no momento da corrida, tudo meio
improvisado. Não havia arquibancadas. Quem quisesse sentar que
levasse a própria cadeira ou se alojasse em alguma caleça.[13]

Domitila, antes dos páreos, passava arrecadando o dinheiro das
apostas e os papéis com o nome dos apostadores, o valor e o palpite.
O dinheiro era depositado em sua bolsa de veludo azul bordada a
ouro. Era ela a grande juíza. Os filhos acabaram sendo influenciados
por sua paixão e foram grandes criadores de cavalos. O entusiasmo
pelos cavalos chegou até sua neta, Maria Domitila de Aguiar e Castro,
[14] proprietária de Corisco, cavalo que venceu o terceiro páreo nas
provas inaugurais do Jóquei Clube de São Paulo,[15] em 29 de
outubro de 1876.

Mesmo viúva, Domitila continuava sendo um animal político. Havia
se batido contra os Andradas, ou melhor, eles se bateram contra ela
no Primeiro Reinado. Em 1842, porém, juntou-se a Antônio Carlos e
Martim Francisco contra o gabinete conservador. O padre Feijó, que
estava ao lado do amigo Tobias de Aguiar em Sorocaba às vésperas
da invasão de Caxias e que serviu de testemunha do casamento
entre Domitila e o brigadeiro, era o mesmo padre que a havia



ameaçado de morte se subisse ao trono como imperatriz do Brasil
após a morte de d. Leopoldina. A marquesa, como havia ajudado o
marido, deve também ter colaborado para a eleição do filho Rafael
Tobias de Aguiar e Castro, que conquistou, em 1860, uma vaga como
deputado da província.[16] Domitila não poupava os adversários do
marido, muito menos dos filhos. Certa vez, o Partido Conservador
ganhou as eleições em São Paulo. Ela não teve dúvida: contratou a
única banda da cidade e escondeu-a em sua casa. A festa dos
opositores políticos foi bem silenciosa.

A velha marquesa, como irmã professa da Ordem Terceira[17] do
Carmo, era observadora do ideal carmelita. Era comum vê-la, perto
do fim da vida, sair de casa bem cedo acompanhada de uma escrava,
que às vezes segurava o guarda-chuva para proteger a sexagenária
da garoa. Titília, bem-vestida, coberta de xale sobre o vestido de
veludo no qual trazia uma imagem em miniatura de d. Pedro I
criança, levava um pouco de conforto a famílias carentes.

Ainda em maio de 1867, foi madrinha de casamento do pianista e
compositor Emílio Eutiquiano Correia do Lago e de d. Rafaela de
Souza Coelho, que o povo dizia ser uma neta postiça de Domitila. O
casal de afilhados pobres teve nela mais que uma madrinha, teve
uma protetora. Emílio teria chegado a dar aulas de piano para os
netos da marquesa.

Os transeuntes que passavam pela rua do Carmo podiam observar
a idosa Titília dormitando em uma das janelas-balcão do seu
palacete, no centro da cidade. Às vezes ficava na varanda dos
fundos, de onde via o quintal da propriedade descer em direção à
Várzea do Carmo. O local não era o mesmo da sua juventude, nem
de quando o comprou. O crescimento da cidade modificou a
paisagem. Quando o governo resolveu retificar o rio Tamanduateí, os
vizinhos começaram a discutir quanto iam querer pelo pedaço de
seus terrenos, enquanto Domitila cedeu parte do fundo do seu lote
gratuitamente. Com a abertura da rua 25 de Março, o vasto terreno
do palacete ganhou uma nova frente. Ao longe, do outro lado do rio,
a marquesa podia contemplar a imensa figueira que dava nome à sua
outra propriedade, a Chácara da Figueira, que chegou a abrigar uma
escola dirigida por jovens estudantes da Academia de Direito.



Quando o sol se punha e o frescor chegava com a garoa, ela ia para
dentro do velho solar, onde agora tudo recendia a lembranças.

O andar térreo do casarão continuava sendo utilizado para depósito
e despensa. A parte superior dividia-se em área social e de estar, e a
parte íntima, dos quartos. Os três salões que dão para a rua[18] eram
onde a marquesa continuava recebendo a sociedade que ainda a
visitava. O primeiro salão, diante de quem hoje sobe a escadaria
principal do Solar,[19] possuía um reposteiro com as armas dos Castro
Canto e Melo e era denominado “sala dos retratos”. Nesse aposento,
além de retratos dos filhos, dos pais, o visconde e a viscondessa de
Castro, e de algumas fotografias, ficava o seu famoso retrato que
hoje se encontra no Museu Histórico Nacional. Tão polêmico como
sua famosa retratada, suscita discussões sobre quem teria sido o
autor da pintura e em qual época foi feita. Baseando-se no modelo
do vestido, na cintura baixa terminando em ponta, no volume da
saia, no decote desnudo com uma larga renda em volta dos ombros,
nos cachinhos nas laterais do rosto, na tiara, alguns historiadores de
moda e de joalheria consultados afirmaram que o quadro
possivelmente foi feito após a saída de Domitila da corte. Um retrato
da princesa d. Januária, feito em 1834[20] — portanto cinco anos
após a partida definitiva da marquesa do Rio de Janeiro —, apresenta
características de vestuário idênticas às do quadro da marquesa.

A sala do meio, além do mobiliário de palhinha, tinha quadros
representando as façanhas do exército napoleônico, talvez
lembranças de sua época em São Cristóvão — d. Pedro era fascinado
pelo Corso. A última sala, que fica de quina entre a rua e o beco do
Pinto, era a mais esplendorosa, com mobiliário todo forrado de
veludo. Seria aí que rememorava o seu passado na corte, relendo as
cartas apaixonadas do primeiro imperador brasileiro para ela?

Em 12 de outubro de 1867, se d. Pedro estivesse vivo, completaria
sessenta e nove anos. Talvez Domitila tenha se lembrado dessa
efeméride, talvez não. Logo após essa data, começou a se sentir
fraca, teve náuseas e ia muitas vezes ao banheiro. Uma febre, fraca a
princípio, tornou-se preocupante, levando o dr. Luís Lopes Batista dos
Anjos a recomendar que a velha senhora se recolhesse ao leito que
dividira com o primeiro imperador e com o último marido. Dele não



sairia com vida. Domitila havia contraído uma enterocolite aguda,
provavelmente devido a uma salmonelose adquirida por meio de
alimentos ou água contaminados. Após uma semana de agonia,
melhoraria um pouco no Dia de Finados, 2 de novembro. Mas seria
apenas a “melhora da morte”. No final da tarde, suas forças
esvaíram-se.

Na manhã de 3 de novembro, uma missa foi rezada no quarto da
marquesa na presença dos irmãos da Ordem Terceira do Carmo,
tendo à frente o cônego José Joaquim da Silva e a prioresa d. Luiza
Eufrosina Quartim Garneiro, além dos amigos mais íntimos, parentes
e escravos. A idosa marquesa comungou pela última vez. Logo após,
foi rezado o ofício de Nossa Senhora, e Titília recebeu a extrema-
unção.

A velha senhora que espantara a sociedade com seus vestidos
luxuosos vestia uma túnica marrom e a capa amarelo-clara da Ordem
Terceira. Na cabeça, em vez de uma borboleta ou uma pena de
diamantes, um singelo véu preto das irmãs leigas professas. Às
16h30, seu sofrimento teve fim. Domitila morreu, às vésperas de
completar setenta anos. O Império que ela viu surgir em 1822 teria
mais vinte e dois anos de vida somente.

O corpo da marquesa de Santos foi velado por algum tempo no
velho solar. Depois seguiu para a Igreja da Ordem Terceira do Carmo,
com uma guarda de honra formada pelos irmãos terceiros, para a
celebração da missa de corpo presente. Uma multidão de amigos,
parentes, admiradores e curiosos lotou a igreja.



52. Largo da Sé, São Paulo, em 1862. Em primeiro plano, a igreja de São Pedro; ao fundo,
pode ser vista parte do Solar da Marquesa de Santos

 
Vinte e quatro horas depois da morte de Domitila, o féretro saiu da

igreja do Carmo em direção ao cemitério da Consolação, onde iria
fazer companhia à viscondessa de Castro na rua 1, sepultura 3, ao
lado da capela que a municipalidade construíra com sua doação. O
presidente da província, Saldanha Marinho, acompanhou o enterro,
junto com a nata política e social da cidade.

Exatos cinquenta anos depois de o navio que trazia d. Leopoldina
ao Brasil jogar âncora na baia da Guanabara, o jornal Correio
Paulistano de 5/11/1867 noticiava a morte de Domitila:

No domingo último, à tarde, faleceu a Exma. marquesa de
Santos, d. Domitila de Castro Canto e Melo, dama honorária do
paço, condecorada com o título de Dama da Ordem de Santa
Isabel de Portugal, viúva do brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar.
Morreu na avançada idade de 70 anos (sic), guardando até o



último dia de sua existência o inteiro uso de suas faculdades
mentais.

Contava nesta capital numerosas amizades entre todas as
classes, mesmo entre a pobreza, a quem fazia constante
benefícios. A finada deixou testamento; onde determinou que
sejam dados como legados quatro contos de réis para as alfaias
da capela do cemitério municipal, e bem assim quatrocentos mil
réis para as pessoas pobres que não pedem esmolas.

 
Sua fortuna pessoal havia triplicado com o passar dos anos. O total

dos bens inventariados chegou a 1.308:848$600 (um mil, trezentos e
oito contos, oitocentos e quarenta e oito mil e seiscentos réis). Esse
valor, à época do falecimento de Domitila, seria suficiente para
alimentar, com um prato de feijoada, mais de seis milhões de
pessoas.[21] Para fazer o mesmo atualmente — com uma feijoada
custando em média vinte reais — seriam necessários cento e vinte
milhões de reais.

No seu testamento, feito em 1862, ela dividia seus bens, incluindo
os escravos, entre os filhos, sobrinhos, afilhados e pessoas pobres.
Porém, um enigma persiste até hoje:

Declaro que é minha vontade que de minha terça primeiro que
tudo separe-se doze contos de réis para serem entregues a meu
testamenteiro, a fim de que ele cumpra uma disposição
particular conforme lhe recomendo em uma carta fechada de
cuja disposição não será obrigado a dar conta, devendo ser
acreditado somente pelo seu juramento em juízo das contas e
para isso e todos os mais efeitos de direito considerar a referida
carta como fazendo parte do testamento, mas em caso algum
será junto a ele. [22]

 
Doze contos de réis eram uma quantia respeitosa para a época. Se

com dois elevaram a capela da Consolação e equiparam-na com os
quatro contos a mais que Domitila deixou em testamento, o que ela
pretendia fazer com esse dinheiro que não podia se tornar público?
Na prestação de contas do inventário, esse valor aparece como



destinado a “cárcere e consciência”. Libertação de presos, dinheiro
destinado às obras de caridade maçônicas ou ainda herança a algum
dos filhos que lhe imputavam, sem que ela precisasse reconhecê-lo?
Mais um dos mistérios que Domitila levou para o túmulo.

Algumas partes do testamento mostram preocupações curiosas da
marquesa em relação aos seus escravos mais íntimos, por exemplo,
que o esposo escolhido para uma das escravas não maltratasse a
esposa. Lembrança, talvez, de seu casamento com Felício e do que
ela padeceu:

Declaro que, se ao tempo de minha morte ainda não tenha dado
liberdade e feito casar a minha escrava Carolina, meu
testamento dará execução a estas minhas vontades passando-
lhe carta de liberdade na véspera de seu casamento, ou depois
de casada (…) e rogo aos meus filhos que não consintam que ela
se case senão com pessoa de bons costumes, para que não a
maltrate e conserve alguma coisa que tiver e lhe darás uma
escrava e duzentos mil réis e as roupas para o seu casamento.

 
Outro trecho curioso diz respeito a uma escrava que,

aparentemente, tinha hábitos pouco cristãos:

Declaro que deixo para a escrava Helena, com a condição de
morar com sua filha e de não furtar e não beber bebidas
espirituosas, e quando não cumpra esta condição ficará obrigada
a viver debaixo da sujeição de meus herdeiros.

 
No inventário podemos ter uma ideia da vida luxuosa de Domitila,

além das diversas casas na cidade e das propriedades rurais, através
do valor e da descrição das joias que deixou. A avaliação das peças
chegou a quase cinquenta contos de réis. Entre as joias estavam: um
leque de ouro, um relógio de ouro cravejado de brilhantes, duas
tiaras, uma borboleta de diamantes e rubis e uma pena de brilhantes
que aparecem no seu famoso retrato. Outra peça que se destacava
era um colar com mais de 400 pérolas, medindo 1,10 m. Na relação
encontramos referência às suas paixões, onde predominam joias
dadas pelo imperador: uma pulseira de contas de ouro com o retrato



de d. Pedro I com um fecho de brilhantes, uma medalha com o
retrato do monarca com brilhantes, um colar de ametistas e retrato
em camafeu com a figura do imperador, um medalhão cercado de
brilhantes tendo no centro a efígie de d. Pedro I. Lembrando o último
marido, Domitila também possuía uma pulseira de ouro com o retrato
do brigadeiro guarnecido de brilhantes. E, para se lembrar de sua
última filha com o monarca, um alfinete com a imagem da condessa
de Iguaçu.

Para a duquesa de Goiás, que a marquesa nunca mais vira desde
que partira do Rio de Janeiro em 1829, ela deixava joias no valor de
quatro contos de réis, que foram desviadas pelo genro, o conde de
Iguaçu.

1. Prefeitura do Município de São Paulo. Atas da Câmara da
Cidade de São Paulo, 1859, pp. 191 a 198.↵

2. Atas da Câmara da Cidade de São Paulo, 1887, pp. 319 e
320.↵

3. São essas “somente” as contribuições de Domitila para o
cemitério da Consolação. Ela não doou nenhum terreno para a
construção dele, como pregam a lenda e uma placa errônea
colocada em seu túmulo.↵

4. Novo Farol Paulistano, 11 de abril de 1832, p. 276.↵
5. Correio Paulistano, 7 de janeiro de 1856, p. 7.↵
6. Correio Paulistano, 16 de setembro de 1864, p. 3.↵
7. Diário de São Paulo, 1º de novembro de 1866, p. 2.↵
8. Almanak administrativo, mercantil e industrial da Província de

São Paulo de 1858, p. 108.↵
9. Ana Cândida de Oliveira Gomes, além de afilhada da

marquesa, era sua sobrinha-neta. Era filha de Maria Carlota de
Castro Oliva, cujos pais eram Ana Cândida, irmã de Domitila, e
Carlos Maria de Oliva.↵

10. O barão de Ramalho, dr. Joaquim Inácio Ramalho, era
padrasto de Placidina Adélia de Brito, que se casou em 1858 com
Antônio Francisco de Aguiar e Castro, filho de Domitila e de
Tobias. O barão de Ramalho foi diretor da Academia de Direito,



presidente da Província de Goiás, conselheiro imperial e maçom
ilustre.↵

11. Apud: Prado, Luís da Silva. “Biografia de d. Veridiana Valéria
da Silva Prado”, manuscrito, São Paulo, 1948. In Naclério
Homem, Maria Cecília, O palacete paulistano.↵

12. Burton, Isabel. The life of captain sir Richard F. Burton, vol. 1,
p. 432.↵

13. Carruagem de quatro rodas, com capota conversível.↵
14. Diferentemente da lenda, Maria Domitila não montou o cavalo.

O nome do jóquei era Rufino. Muita gente confunde Maria
Domitila com a avó. A rua no bairro do Brás em São Paulo que
leva esse nome homenageia a neta, não a marquesa, e não é
verdade que Domitila não usava o “Maria” porque não gostava,
era simplesmente porque não tinha “Maria” no nome. A rua foi
aberta nas terras que formavam a famosa Chácara da Figueira,
de propriedade de Domitila, que passou, por herança, ao filho
Brasílico e, deste, para sua única filha, Maria Domitila. Também
cabe aqui desfazer outra lenda. O bairro do Brás, em São Paulo,
não tem esse nome por causa do apelido “Brás” atribuído a
Brasílico. Na planta cadastral de 1841, feita pelo engenheiro
Bresser, já aparece a indicação da “Freguesia do Brás”. Brasílico
nessa época tinha apenas um ano, e a Chácara da Figueira não
pertencia à sua família.↵

15. O grande idealizador do Clube de Corridas Paulistano, que deu
origem ao Jóquei Clube, foi Rafael de Aguiar Paes de Barros,
sobrinho de Domitila e de Tobias de Aguiar, de quem recebeu o
primeiro nome.↵

16. Cargo equivalente hoje a deputado estadual.↵
17. A Ordem Terceira é formada por irmãos leigos que seguem os

preceitos religiosos da Ordem Carmelita. A primeira ordem é
formada por monges, a segunda ordem, por monjas, e a
terceira, pelos irmãos leigos. O irmão leigo é aquele que abraça,
de certa forma, a vida religiosa sem entrar para o sacerdócio.↵

18. Atual Roberto Simonsen.↵



19. O Solar da Marquesa de Santos hoje é parte integrante do
sistema de museus da cidade de São Paulo.↵

20. Pessoa, Ana et al. Pallière e o Brasil, p. 112.↵
21. O jornal O Correio Paulistano anunciava, em setembro de

1867, alguns preços praticados pelo Restaurant Provincial, entre
eles o preço de uma feijoada: 210 réis.↵

22. Testamento da marquesa de Santos sob guarda do Museu do
Tribunal de Justiça de São Paulo.↵

 



53. A marquesa de Santos idosa
 
 



 



O destino da prole

Não gosto dos homens, gosto do que os
devora.

André Gide

Assim como o testamento de Tobias de Aguiar deu problema, o de
Domitila não foi diferente. Foi aberto no mesmo dia de sua morte, e,
segundo a lenda, seu inventário nunca teria sido encerrado. Apesar
de os volumes disparatados dele, guardados no Arquivo Geral do
Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, no bairro do Ipiranga,
não esclarecerem muito sobre o final do processo, uma nota achada
no Correio Paulistano de 7 de abril de 1888, p. 2, afirma: “(…) foi
definitivamente julgada a prestação de contas do testamento da
finada marquesa de Santos, falecida a 3 de novembro de 1867.
Quase vinte anos durou o cumprimento desse testamento, sendo o
seu último testamenteiro o sr. dr. F. M. Inglêz de Souza”.

Se os filhos de Tobias receberam antecipadamente algumas
contrapartidas da herança da mãe, Felício e a condessa de Iguaçu
não se entenderam.



54. Anúncio publicado no jornal Diário
de São Paulo em 19/10/1876 para alugar

o solar da marquesa de Santos
 

Felício, o único filho vivo do primeiro casamento de Domitila, foi o
seu testamenteiro. O inventário arrastou-se até bem depois da morte
dele, em 1879, como demonstra a ação impetrada por Maria Isabel
contra a cunhada.

A condessa de Iguaçu, que deveria ter recebido 50 contos de réis
por desejo da mãe, só conseguiu ver o dinheiro em 1887, vinte anos
após o falecimento da marquesa. Maria Isabel entrou na Justiça
contra Ana Alves de Castro, viúva de Felício, cobrando os juros do
período que demorou para receber o valor, mas a Justiça indeferiu o
pedido.

Não somente Maria Isabel como outros parentes, partes na ação
contra o espólio, reclamaram seus direitos. A própria Câmara de São
Paulo, em 24 de agosto de 1871,[1] incumbiu um vereador de cobrar
do testamenteiro da marquesa a quantia que esta havia legado para
as alfaias da capela do cemitério e que ainda não tinha sido dada à
municipalidade. Em algum momento, a câmara conseguiu receber o



valor, como provam o inventário da capela e a prestação de contas
desse dinheiro realizada dezesseis anos depois.

O Solar da Marquesa, que hoje faz parte da rede de museus que
compõem o Museu da Cidade de São Paulo, nunca pertenceu de fato
a Felício, como se costuma afirmar. A prova são as diversas
prestações de contas inseridas pelo filho de Domitila no inventário,
discriminando os gastos relativos à manutenção e conservação do
imóvel. A residência fez parte do espólio ao longo dos anos e acabou
posta à venda por leilão público, permitido pela Justiça em 1880. A
casa e demais terrenos, incluindo construções que chegavam até a
várzea do Carmo, foram adquiridas pela Mitra, que transformou o
solar em palácio episcopal, moradia do bispo de São Paulo. No andar
de cima, foi construída uma capela particular, onde o bispo chegou a
realizar casamentos e batizados de pessoas que gozavam de sua
intimidade.

De todos os descendentes de Domitila, a vida mais curiosa
certamente é a da duquesa de Goiás. Após retirá-la da mãe, d. Pedro
educou-a junto com os irmãos em São Cristóvão, porém tirou-a de lá
antes da chegada da nova esposa, Amélia de Leuchtenberg, ao local.
A ideia tola e romanceada de que Amélia, ao ser apresentada a
Isabel Maria, teria dito que tinha vindo para ser a mãe dos filhos de
Leopoldina e que a sra. de Santos que cuidasse dos seus é absurda.
Amélia só teve real conhecimento da criança quando já estava em
exílio na França.

Augusto de Leuchtenberg, irmão de d. Amélia, veio para o Rio de
Janeiro acompanhando a irmã. Em carta para a mãe datada de 19 de
outubro de 1829, tranquilizou a duquesa Augusta, informando que a
duquesa de Goiás não estava na corte quando a noiva desembarcou.
Augusto também contou que havia agradecido pessoalmente ao
cunhado pelo ato, pois “a ingênua Amélia teria ficado, com certeza,
muito espantada se tivesse encontrada tal criança em sua casa”. [2]



55. Antigo solar de Domitila transformado em Palácio
Episcopal. Procissão de São Francisco, em 1909

 
A pequena Goiás, com cinco anos de idade, foi enviada para o

Palacete da Praia Grande,[3] em Niterói. Depois de diversos arranjos,
inclusive a compra de um luxuoso enxoval, Isabel Maria embarcou
em 25 de novembro de 1829 para a França, onde seria educada.
Segundo carta do secretário de d. Pedro, Francisco Gomes, para o
visconde de Pedra Branca, era recomendável dar à duquesa “a
melhor [educação] possível para fazer uma freira, com a menor
despesa possível, sem contudo faltar à decência devida a uma filha
de S.M.I. posto que bastarda”.[4]

Um dos motivos que pesaram na escolha de d. Pedro de enviar a
filha para ser educada na França pode ter sido a histórica liberalidade
desse povo em relação aos bastardos reais.

A viagem foi tumultuosa. O navio pegou tempestade, fazia água, e
as velas estavam esfarrapadas. Por nove dias vagaram próximo ao
porto de Brest[5] sem conseguir ancorar devido aos ventos contrários.



A tripulação e os passageiros que levavam a filha do imperador para
a Europa tiveram surto de febre, e a duquesinha, estranhando o frio
europeu, queixava-se do peito. A situação era exasperadora, quando
Paulo Martins de Almeida, o responsável pela criança, resolveu
mandar o comandante mudar o percurso e seguir para Plymouth,
onde ancoraram em 8 de fevereiro de 1830, setenta e cinco dias após
terem partido do Rio.

Maria Isabel foi recebida pelo almirante lorde Northesk e depois
partiu para Londres, onde foi acolhida pelo encarregado dos negócios
brasileiros, Mello Mattos, e receberia homenagens dos diplomatas
portugueses fiéis a sua meia-irmã, d. Maria II. Enquanto isso, o
visconde de Itabaiana e o marquês de Resende procuravam um lugar
em Paris que pudesse abrigar a filha de Domitila e d. Pedro. Em
conferência com o príncipe de Polignac, primeiro-ministro da França,
foi indicado o colégio Sacré Coeur como instituição de qualidade,
onde eram educadas as meninas da aristocracia francesa.

As regras para a admissão das garotas no colégio foram
desprezadas pelos emissários brasileiros e pela superiora da
instituição. Tanto a idade mínima para a admissão — sete anos —
quanto as exigências do enxoval foram abrandadas para receber tão
ilustre aluna. Uma religiosa ficaria constantemente ao seu lado
devido à pouca idade, uma das irmãs limparia o quarto dela, e Isabel
não comeria no refeitório junto com as demais internas, mas em seus
próprios aposentos.

Um cerco fechou-se sobre a menina. Nenhuma pessoa sem
autorização do ministro plenipotenciário do Brasil em Paris tinha
permissão de visitar Isabel Maria, e todas as cartas que recebesse
eram reenviadas fechadas para a embaixada ou para os responsáveis
por sua educação. Estas mesmas pessoas eram as únicas com quem
a pequena duquesa saía a passeio. Isabel só podia ter contato com
quem lhe fosse devidamente apresentado no dia de seu aniversário e
com membros da família imperial.

Os aposentos de Isabel foram ricamente decorados. Neles foi posta
uma cama de mogno coroada por cortinas cruzadas de veludo verde,
coberta por uma colcha de seda azul-clara bordada com flores e o
brasão da duquesa. Os demais móveis também eram de mogno, e



nas paredes havia gravuras, entre elas uma de d. Pedro e outra da
irmã, d. Maria da Glória.

Em 8 de março, Isabel Maria foi instalada no colégio. D. Pedro,
mesmo distante, não descuidava da filha. Inúmeras pessoas
mandavam-lhe pareceres do desenvolvimento da menina, e os
relatórios médicos, apresentados trimestralmente, passaram a ser
enviados mensalmente ao Brasil, por ordem do imperador. Até a tia,
Ana de Jesus Maria, a marquesa de Loulé, irmã de d. Pedro,
paparicava-a. No seu aniversário, em 1830, deu-lhe uma cadeirinha,
e anteriormente já havia presenteado a sobrinha com uma boneca.
Nesse aniversário, a duquesa ganhou do visconde de Santo Amaro
um vaso de Sévres com a imagem de Pedro I.

Segundo os informes das freiras e dos diplomatas a d. Pedro,
Isabel era esperta, já estava lendo fluentemente, começava a fazer
trabalhos com agulha e retinha com facilidade as histórias que lhe
eram contadas, embora não fosse muito afeita aos estudos de piano.
Tinha uma boa voz e gostava de canto. De extrema docilidade, como
descreveu a irmã Marbeuf em seus relatórios, a encantadora menina,
contudo, mudava de humor quando obrigada a estudar.

D. Pedro, numa das cartas que enviou à filha recomendando que
se esforçasse nos estudos, deixava claro o seu pensamento acerca do
assunto: “(…) trabalha por merecer alguma opinião, e não te fies na
tua hierarquia, pois a civilização tem feito ver aos monarcas, e aos
grandes, que não basta o nascimento, que é necessária uma boa
educação e saber (…)”.[6]

Com a abdicação de d. Pedro, em 1831, e sua partida para a
França, foi inevitável apresentá-la a d. Amélia, que passou a recebê-
la em casa, em Paris, nos dias em que era permitido que a duquesa
saísse do internato.

Quando a criança que a ex-imperatriz brasileira esperava de d.
Pedro estava prestes a nascer, a avó do bebê, a duquesa Augusta,
partiu de Munique para cuidar da filha em Paris. Nesse período
conheceu Isabel Maria, por quem se encantou. Augusta lançou no
seu diário, em dezembro de 1831, a seguinte observação: “Uma
criança encantadora, impossível de não amar. Que pena que a rainha



não seja como ela”.[7] A “rainha”, no caso, era uma referência a d.
Maria da Glória.

Apesar do desejo de Pedro de que a filha se tornasse freira, isso
não ocorreu por interferência direta tanto da mulher quanto da sogra
do imperador. Após a morte do monarca, em 1834, elas tomaram a
menina sob sua proteção e, em março de 1839, Isabel Maria entrava
para o Instituto Real de Moças em Munique, onde, segundo a
biógrafa de d. Amélia, Ligia Lemos Torres, “as princesas e as jovens
da nobreza permaneciam numa vida semimundana até a
apresentação na corte”.

Em janeiro de 1841, d. Amélia escrevia ao enteado d. Pedro II,
dando notícias da duquesa de Goiás: “Todos estão muito contentes
com Isabel Maria no instituto, e minha mãe escreveu que ela cresce e
se embeleza todos os dias”.

O dote matrimonial da duquesa brasileira também foi considerado
por d. Amélia, que, assim como os irmãos da menina, d. Pedro II e d.
Maria II, contribuiu para o casamento, inclusive encarregando-se,
junto com a duquesa Augusta, do enxoval.

Três meses e alguns dias depois do casamento da marquesa de
Santos com Rafael Tobias, em meio à Revolução de 1842, d. Amélia
mandou ao imperador notícias da meia-irmã dele. Tinha acertado na
Alemanha o casamento de Isabel Maria com Ernesto Fischler, conde
de Treuberg e barão de Holzen, rico proprietário de terras,
aparentado com a família real da Prússia e treze anos mais velho que
a noiva. Em novembro, d. Amélia solicitou que d. Pedro II concedesse
ao futuro cunhado a Ordem da Rosa.



56. Isabel Maria, duquesa de Goiás
 

O casamento da duquesa de Goiás foi celebrado no Palácio
Leuchtenberg, em Munique, a 17 de abril de 1843. Isabel havia
perdido o contato com Domitila e não tinha a menor ideia de que, na
época de seu casamento, a mãe e o padrasto encontravam-se em
uma prisão no Rio de Janeiro.

Isabel teve dois casais de filhos. As meninas, nascidas em 1844 e
1846, receberam os nomes de Maria Amélia e Augusta. Maria Amélia
era o nome da filha de d. Pedro I e de d. Amélia, que morreria



tuberculosa na ilha da Madeira, em 1853. Já Augusta era uma
homenagem à avó postiça.

Afastada muito cedo da mãe, Isabel Maria provavelmente não se
recordava mais de Domitila. Teve na família Leuchtenberg, em d.
Amélia e na mãe desta, as figuras maternas de que necessitava. A
família de Bragança também nunca se afastou dela. A duquesa
mantinha correspondência com d. Pedro II, d. Francisca e d.
Januária. Pedro e Isabel Maria chegaram a se reencontrar durante
uma viagem do imperador à Europa, quando este passou por
Munique.

Segundo a história oral transmitida através de diversas gerações
dos descendentes da duquesa de Goiás, d. Pedro II teria também
visitado a irmã no castelo de Holzen. Isso teria gerado uma cena
pitoresca: chegando ao castelo, o monarca avistou um jardineiro que
cuidava das macieiras do pomar e apresentou-se, dizendo que queria
ver Isabel Maria. O funcionário entrou no castelo anunciando que
havia um lunático nos jardins dizendo ser o imperador do Brasil.

Existem indícios de que o conde de Iguaçu, Pedro Caldeira Brant,
depois de seu casamento com Maria Isabel, tentou entrar em contato
com os cunhados na Alemanha. Uma carta, guardada na Biblioteca
Nacional,[8] endereçada ao conde de Treuberg em 1846, mostra que
Caldeira Brant buscou se insinuar como membro da família:

Senhor conde,
Eu tenho a honra de lhe participar do meu casamento com a

senhorita d. Maria Isabel de Alcântara e Bragança, irmã da
madame duquesa de Goiás, vossa nobre esposa.

Espero que estas alianças que contraí com pleno
consentimento e aprovação de S. M. o Imperador do Brasil, meu
Augusto Amo, recebam a vossa aprovação e que vós queirais
doravante me considerar não somente um de vossos parentes,
mas também um de vossos amigos.

A condessa se dirigiu diretamente à Sra. Duquesa para
prestar-lhe os esclarecimentos necessários, e como tencionamos
fazer uma viagem pela Europa no ano que vem, rogo-vos que



nos informeis o local de vossa residência, a fim de que possamos
juntar-nos a vós.

Queira o Sr. Conde apresentar meus respeitos à Sra. Duquesa,
e aceitar meus protestos de sincera amizade e da mais alta
consideração, com a qual sou, etc.

Vosso totalmente devotado parente e amigo
Senhor conde.
Rio de janeiro 16 de outubro de 1846.

 
Isabel Maria não tomou conhecimento dessa primeira tentativa de

aproximação, mas outras foram feitas, e finalmente a duquesa soube
que a mãe ainda vivia no Brasil. Como provas, foram enviadas a ela
algumas cartas trocadas entre d. Pedro e a marquesa de Santos que
tratavam da filha e de seus amores.[9] A relação entre d. Amélia e a
duquesa de Goiás sofreu um estremecimento por causa dessa
informação que lhe foi cuidadosamente ocultada durante anos.

A duquesa ficou viúva em maio de 1867, seis meses antes de
perder a mãe no Brasil. As joias deixadas pela marquesa de Santos
em testamento para Isabel Maria foram reclamadas por ela
judicialmente em 2 de agosto de 1873. A condessa de Iguaçu
declarou em juízo que o marido havia desviado as peças, que
passaram às mãos da viscondessa de Sousa Franco.

A nota curiosa desses descendentes germânicos de Domitila é que
os homens seguiram — assim como seus tios-avós e seu bisavô, o
visconde de Castro — a carreira militar, lutando contra o Brasil nas
duas grandes guerras mundiais.

Maria Isabel, a outra filha de Domitila e d. Pedro, que ficou no
Brasil, casou-se com Pedro Caldeira Brant, o conde de Iguaçu, em
1848, e teve cinco filhos: Maria Isabel, Pedro de Alcântara, Maria
Teresa, Isabel Maria e Deulinda. Mas o seu casamento não foi muito
feliz. Depois de doze anos separada, entrou com pedido oficial de
divórcio contra o marido em 26 de abril de 1874. Alegou que ele a
havia expulsado da própria casa e tinha sido obrigada a pedir
dinheiro para se manter. Pedro Caldeira Brant teria batido na esposa
com violência, provocando ferimentos. Além disso, Maria Isabel



acusou-o de adultério com empregadas da casa e outras mulheres. O
divórcio saiu em 1876.

Até o diário de d. Pedro II[10] menciona as desavenças do casal e a
preocupação da marquesa de Santos com eles. Em 1862, d. Pedro
recebeu João da Silva Carrão, membro do Partido Liberal e amigo de
Domitila. O conselheiro Carrão solicitava, em nome da marquesa, que
o conde de Iguaçu, a serviço do imperador no Rio de Janeiro e
recebendo deste 500 mil-réis por mês, passasse alguns anos em São
Paulo.

Maria Isabel estava morando com Domitila, e a mãe não queria
deixá-la sozinha na cidade quando tivesse que ir para as fazendas. A
marquesa ainda solicitava que o meio-irmão da filha dividisse a
pensão que pagava ao genro em duas partes, dando uma para a
condessa, que não recebia nem um centavo do marido. Carrão
também comentou sobre o gênio de Maria Isabel, que a mãe mal
podia com ela e que o conde podia mais, no que d. Pedro anotou no
diário: “Não creio”.

O imperador resolveu ser diplomático na resposta a Domitila e
anotou no diário: “Eu respondi que não proibia o Iguaçu que ficasse
em São Paulo e estava pronto a aconselhá-lo que não deixasse a
mulher a não ser em companhia da mãe dela, mas que eu partia do
princípio de que o marido é quem deve mandar em casa”.

Já muito antes de 1862, os problemas entre Maria Isabel e Pedro
Caldeira Brant aborreciam tanto Domitila quanto Rafael Tobias. O
brigadeiro fez constar no seu testamento, em 1858, que já havia
pago 40 contos de réis à “dona Maria de Isabel de Alcântara
Bourbon, cuja quantia entreguei no ato do seu infeliz casamento com
o conde de Iguaçu”.

Cartas guardadas na Biblioteca Nacional revelam que Domitila foi
uma sogra atenta às ocorrências domésticas do casal. Uma delas,
datada de 3 de outubro de 1851, fala especificamente de joias.
Seriam as que deveriam ter sido destinadas à duquesa de Goiás?
Pode ser que, além das cartas entre d. Pedro e Domitila enviadas
para Isabel Maria pelo conde de Iguaçu, as joias também tivessem
sido mandadas, ou, ainda, seriam joias da condessa de Iguaçu que o
genro usou para pagar dívidas:



Estou bem convencida de que o senhor é daqueles homens que
não olham para suas dívidas e nem para o futuro. Eu, sendo
mulher, lembro-me do futuro, não tenho expressões com que lhe
explique os meus sentimentos. (…)

À vista disto e do incômodo que tenho sofrido por esse motivo,
pois nunca pensei que as joias de minha filha fossem
empenhadas para se comprar bagatelas, ou para pagar dívidas
d’outrem, acho melhor que V. Mce. as venda e pague o que deve
porque assim ao menos não ouvirei falar mais nisso, e não terei
os dissabores que aí tive.

Sinto falar-lhe deste modo, mas como poderia eu poupar-me a
isso, quando o meu coração se acha tão magoado.

Espero porém que o Primo caindo em si reconheça que tem
obrado de uma maneira que mostra uma cegueira ou não sei
que nós não merecemos e que [não] lhe entreguei uma filha que
muito estimava de tão boa vontade e que ao mesmo tempo que
V. Mce. não é capaz de fazer o menor sacrifício para me
tranquilizar e tirar-me da inquietação em que vivo (…)[11]

 
Mas o comportamento de Maria Isabel também não era dos

melhores, e a mãe bem sabia a filha que tinha:

Recebi a vossa carta. Vejo tudo o que nela me dizeis. Já não
tenho expressões para vos pedir e vos dizer que não há quem
não sofra com seus maridos, as mais virtuosas sofrem, quanto
mais aquelas que dão motivos. Tenho também recebido cartas
de vosso marido que com razão se queixa dos vossos desvarios.
Eu, por desgraça minha, o conheço e mais: vos conheço. Estais
sem juízo de todo, e se vos separares de vosso marido separai-
vos de vossa mãe, isto vos digo de todo o meu coração.[12]

 
Bem sabia Domitila o que era ser uma mulher separada, talvez não

visse na filha que mimara a têmpera necessária para tal.
Com o tempo, a beleza de Maria Isabel, que tanto encantou o

poeta Álvares de Azevedo, acabou se esvaindo. Rodrigo Otávio[13]

lembrava-se da filha da marquesa por volta de 1876: “Conheci



pessoalmente a condessa de Iguaçu e, pelos meus dez anos, tive
muitas ocasiões de vê-la de perto. Meu pai foi seu advogado. (…) Era
uma velha adiposa, feia, com uma belida[14] em um dos olhos, e sem
elegância no trajar. Falava muito alto e dirigia-se a todos, referindo-se
sempre, de modo brutal, ao imperador e a figurões da Corte”.[15]

Ao historiador Melo Morais, a condessa de Iguaçu informou que d.
Pedro I havia querido se casar com a marquesa de Santos, mas esta
não aceitara o pedido. Ao contrário da duquesa de Goiás,
amplamente poupada e protegida pelas Leuchtenbergs, Maria Isabel
teve de conviver com o estigma de bastarda desde que nasceu.
Domitila talvez tenha tentado, na mentira, salvar um pouco da honra
perante a filha adulterina e problemática. A condessa de Iguaçu
faleceu no Rio de Janeiro, em setembro de 1896.

Quanto aos filhos que Domitila teve com Felício, como já dito
anteriormente, Francisca Pinto Coelho de Mendonça e Castro, a
“Chiquinha”, morreu aos dezenove anos, em 16 de agosto de 1833.
Deixou uma filha recém-nascida, Escolástica, que foi criada pela avó
e casou-se com um estudante de direito. Felício Pinto Coelho de
Mendonça e Castro foi casado com Ana Alves de Oliveira. Elegeu-se
vereador e deputado. Era comendador da Ordem de Cristo, moço
fidalgo da Casa Imperial e membro do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro. Faleceu em 16 de julho de 1879, aos sessenta
e dois anos, deixando oito filhos.

Dos filhos que Domitila teve com o brigadeiro Tobias de Aguiar,
somente Brasílico não cursou a Academia de Direito. Os demais se
formaram, viraram juízes e políticos. O que mais se destacou foi João
Tobias de Aguiar e Castro. Logo após sua formatura, foi nomeado
delegado de polícia em Itu, onde fixou residência, e casou-se com
uma prima, d. Ana Barros de Aguiar. Seguindo a tradição do pai e da
mãe, participou ativamente do Partido Liberal, sendo eleito deputado
provincial três vezes. Saiu desse partido para ingressar no nascente
movimento republicano. Em 10 de setembro de 1872, foi eleito
membro da diretoria do Clube Republicano de Itu. Participou da
Convenção Republicana de Itu em 1873, quando o Partido
Republicano Paulista foi criado. Foi eleito para o senado paulista em
1893. Faleceu em 1901.



Essa foi a grande última irreverência de Domitila. A nobre mais
famosa do Brasil gerou um republicano.
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A marquesa de Santos e a cultura brasileira

No México existe a crença de que cada pessoa
morre três vezes:

A primeira é no momento em que suas funções
vitais cessam.

A segunda é quando o seu corpo é colocado na
tumba.

A terceira acontece em algutm momento no
futuro, no qual o nome do falecido é

pronunciado pela última vez.
Aí então a pessoa realmente morre.

Ted Klein para a Roots Web Review

Afigura de Domitila entrou oficialmente para a crônica brasileira em
1826, quando d. Pedro reconheceu a filha que teve com ela e o
romance saiu do campo privado e passou ao domínio público. É
desse ano, segundo Assis Cintra,[1] um livro editado em Paris: O
Grito do Ipiranga e o Brasil Político. Essa obra anônima teria sido
escrita pelos deputados da Constituinte exilados em 1823,
capitaneados pelos irmãos Andrada, José Bonifácio, Martim Francisco
e Antônio Carlos. Além de trazer a narrativa do Grito, escrita por
uma das testemunhas, o padre Belchior, o livro falava sobre a
intromissão da marquesa na política nacional e a influência do
conselheiro Francisco Gomes, o Chalaça, nos negócios públicos. D.
Pedro teria mandado o intendente da polícia apreender e destruir as
obras.

Entre 1826 e 1827, apareceram diversas caricaturas manuscritas
fixadas nos muros e paredes da cidade. Numa delas, a imperatriz d.
Leopoldina esfaqueava Domitila enquanto d. Pedro pedia



misericórdia à esposa; em outra, a amante paulista conduzia o
cavalo, que representava o imperador. Também são dessa época os
pasquins com poesias satíricas a respeito de d. Pedro e de sua
“dama paulista”.

Os estrangeiros que por aqui estiveram também deixaram, nas
suas memórias e em livros relacionados ao Brasil, registros sobre da
marquesa.

Maria Graham, ex-preceptora da rainha d. Maria II, conforme
mencionado no primeiro capítulo, informava que d. Pedro, na sua
viagem a São Paulo em 1822, havia se hospedado na taberna que
pertencia ao pai de Domitila. A narrativa de Graham é falha, mas
não deixa de ser um exemplo do que podia ser ouvido nas ruas ou
entre comerciantes e diplomatas estrangeiros conhecidos dela.

Contemporâneo dos fatos e íntimo da corte, como Graham, é o
conselheiro Antônio Menezes Vasconcelos de Drummond, cujas
lembranças, Anotações de A. M. V. de Drummond à sua biografia, de
1836, foram publicadas nos Anais da Biblioteca Nacional em 1886.
Drummond, amigo dos Andradas, não primou pela imparcialidade,
assim como Maria Graham. Deu ouvido a mexericos e criou alguns
por conta própria. Afirmou que as fraturas provocadas por uma
queda de cavalo sofrida por d. Pedro em 1823 teriam sido, na
realidade, um corretivo aplicado por algum marido ciumento. A
própria d. Leopoldina teria acudido o esposo e contado sobre o
ocorrido em carta ao pai, o imperador da Áustria.

Interessante notar a referência maledicente de Drummond ao
dizer que Domitila já era “conhecida de um criado” de d. Pedro. O
“criado” não era outro senão o próprio irmão dela, Francisco de
Castro, que viajava na comitiva do imperador e apresentou-lhe a
família em São Paulo. O escritor Paulo Setúbal usará essa
informação de Drummond para colocar o Chalaça como antigo
conhecido, e apaixonado por ela, em seu romance A marquesa de
Santos.

Titília é tratada por Drummond como a paulista, da facção dos
bernardistas, que teria conseguido fazer d. Pedro demitir José
Bonifácio e ainda recebido propina para tramar o fechamento da
Assembleia Constituinte. O velho conselheiro retrata o imperador



como um moleque altamente influenciado por sua amante e chora a
sorte do velho Andrada.

O historiador Capistrano de Abreu aponta fatos que colocam em
dúvida a credibilidade do conselheiro Drummond:

Seu depoimento, felizmente impresso, no processo instaurado
contra Januário, Alves Branco, José Clemente, Ledo, numa
questão de penacho, (…) é contraditório e odiento. Compare-se
o que diz sobre Villela Barbosa nas Constituintes de Lisboa com
o que Gomes de Carvalho documenta no seu consciencioso livro
a respeito dos deputados brasileiros àquelas cortes e, ver-se-á
como sua memória era sujeita às traições e desfalecimentos.
Leia-se finalmente o seu famoso oficio de Junho de 1852, em
que denunciou ao governo brasileiro, que havia anos
representava em Portugal, o emprego de animais putrefatos e
talvez de carne humana numa fábrica de paios de Aldeia
Galega. Depois deste estardalhaço ficou incompatibilizado com a
corte de Lisboa (…). Aproveitou os ócios forçados para escrever;
é pena não escrevesse mais; lê-lo, traz sempre proveito; mas
aqui é o caso de confiar desconfiando sempre.[2]

 
Viajantes estrangeiros, não tão íntimos da corte, também

relataram o que viram e ouviram no Brasil durante sua estadia. É o
caso, por exemplo, do comerciante inglês John Armitage, que morou
no Rio de Janeiro de 1828 a 1835. Foi ele quem primeiro relatou o
incidente ocorrido com Domitila no Teatrinho Constitucional, em
1824. Armitage retratou Titília como ela entraria definitivamente
para a história: amante preferida do imperador, que a tratou melhor
que à própria mulher.

Outro inglês que narrou algumas curiosidades sobre o Primeiro
Reinado foi o reverendo Walsh, que aportou no Brasil dois anos após
a morte de d. Leopoldina. Foi ele o primeiro a relatar que Domitila
havia tentado invadir o quarto da imperatriz agonizante.

Em 1863, surgiu a obra Mulheres e costumes do Brasil, do francês
Charles Expilly. Nela o autor também menciona a história da



marquesa tentando entrar no quarto da imperatriz e lança um
comentário sobre o médico de d. Leopoldina:

Essa morte, que provocou acusações terríveis, foi seguida da
quase loucura do barão de Inhomirim (Vicente Navarro, de raça
judia, primeiro médico do paço). Essa desgraça, cuja causa para
muitos brasileiros se envolverá nas dobras de um mistério,
pesará todo o sempre, perante a história, sobre a memória de
d. Pedro I.[3]

 
Diversos autores lançaram seus olhares sobre Inhomirim,

tornando-o um dos principais suspeitos pela morte da imperatriz,
geralmente em conluio com Domitila, ou, ainda, com facções dentro
da corte.

O suíço Johann Jakob von Tschudi, que esteve em São Paulo em
1860, sete anos antes do falecimento de Domitila, faz menção à
“famigerada favorita do imperador”:

Tive ocasião de ver algumas vezes essa Pompadour sul-
americana. Os últimos traços de beleza já se tinham extinguido
de seu rosto, mas o seu aspecto geral ficara, ao que parecia,
inalterado. É conhecido o episódio que teve lugar na hora da
morte da tão profundamente magoada arquiduquesa Leopoldina
da Áustria, primeira esposa do imperador dom Pedro I, quando
dona Domitila tentou penetrar, contra a proibição severa, nos
aposentos imperiais, com a impertinência tão própria dessas
cortesãs. Somente a intervenção enérgica de um dos ministros
presentes impediu que ela amargurasse ainda os últimos
momentos de vida da nobre princesa. A marquesa de Santos
vive retirada em São Paulo, há muitos anos, apagada e sem
influência nenhuma. Seu passado pertence à história brasileira,
que já proferiu sua sentença, dura, mas justa, sobre essa
mulher. [4]

 
Os murmúrios das ruas e da sociedade coletados por Walsh

continuavam fortes quarenta anos depois e se perpetuariam no



imaginário do brasileiro. Ainda hoje é possível ouvir alguém contar
sobre o imperador que chutou a barriga da mulher, da amante que
tentou violar a paz — mais que merecida — da moribunda esposa de
d. Pedro I e da imperatriz que, agonizando com o aborto provocado
pela brutalidade do marido, morreu chamando pelo seu “adorado
Pedro”.

Os estrangeiros também deixaram diversas memórias falando da
corrupção brasileira e de sua suposta grã-sacerdotisa, Domitila.
Devido à escassez de homens aptos para o exército, diversos
mercenários, principalmente alemães, foram contratados para
compor os quadros de oficiais e soldados do nascente exército
nacional. Esses militares guardaram rancor de sua estada, em parte
por terem voltado para sua pátria sem a fortuna e a glória que
imaginaram angariar no Brasil. Muitos, achando-se superiores por
terem tido alguma carreira nas armas em seus países de origem,
não serviram por muito tempo. Foram expulsos e viram-se em
posição precária. Schlischthorst, por exemplo, só conseguiu voltar
para a Europa com dinheiro que a bondosa d. Leopoldina lhe deu
após ouvir suas queixas e ganhar dele um poema. Em suas
memórias, traça o seguinte retrato de Domitila:

A primeira camareira de sua majestade a imperatriz, a paulista
d. Dimitila (sic) de Castro e Canto, viscondessa de Santos, é a
amante declarada do imperador. Distingue-se pelo rosto regular
e formoso, e pela desusada alvura da tez. Não lhe falta bastante
gordura, o que corresponde ao gosto geral. Já a abandonou a
primeira floração da mocidade, mas os olhos nada perderam de
seu fulgor e uma porção de cachos escuros emoldura-lhe as
lindas feições. É uma mulher verdadeiramente bela, de acordo
com a fama de que gozam as paulistas. Seu marido é general e
tem um comando nas Províncias do Sul. Seus irmãos ocupam
postos bem remunerados, mas não de Corte, sendo todos
guarda-roupas, o que parece provar que d. Dimitila
absolutamente não é de família nobre, malgrado sua aparência
de princesa.[5]

 



É possível localizar em Schlichthorst diversos equívocos, mesmo
no trecho apontado: o ex-marido de Domitila nunca chegou ao
generalato, seus irmãos eram todos militares e mesmo a sua beleza
era questionável. Mais adiante, vemos informações errôneas sobre a
nomeação do primeiro filho deles como duque de São Paulo, o que
não ocorreu oficialmente. O autor chama-a frequentemente de
“condessa”, título que a marquesa nunca recebeu. Entretanto,
apesar dos erros, novamente é narrado o que se ouvia no período
em que o viajante aqui se encontrava. No caso de Schlichthorst, com
um agravante: ele teria presenciado uma das negociatas de
Domitila.

Devido à guerra da Cisplatina um navio francês, suspeito de ter
furado o bloqueio marítimo imposto pelo Brasil ao governo de
Buenos Aires, foi transformado em presa de guerra. Desesperado,
seu capitão, a conselho do conde de Gestas, cônsul francês, teria
procurado a intercessão da marquesa, que fecharia o negócio por
um conto de réis. Ao descrever o suborno, Schlichthorst afirma: “O
Brasil é o país mais constitucional do mundo, porém em nenhum
outro a justiça de alcova tem maior força”.[6]

Grande parte das observações dos mercenários alemães como
Schlichthorst, Seidler, Bosche e outros foram capturadas nas ruas.
Seidler lista as acusações que caíram sobre d. Pedro e Domitila a
respeito da morte de d. Leopoldina, mas frisa que não havia provas,
apenas rumores. O livro de Seidler, Dez anos no Brasil, surgiu cinco
anos após a menção pública das suspeitas no livro do reverendo
Walsh, de 1830.

Mas nem todos os estrangeiros que passaram pelo Brasil tinham
péssimas coisas a dizer sobre a marquesa. Ao contrário de Tschudi,
que a viu pela rua e acreditou que Domitila não tinha mais influência
alguma, Isabel Burton não só a viu, como a visitou e deixou dela a
seguinte lembrança:

Havia uma personagem muito curiosa em São Paulo. Era a
marquesa de Santos. Ela foi uma beldade e uma favorita na
época do pai do atual imperador e levou uma vida muito
brilhante e tempestuosa. Foi, por fim, banida pela imperatriz



(dizem) para Santos, com uma pensão vitalícia, e morava numa
pequena casa perto da minha. Eu costumava vê-la
frequentemente; ela era uma grande dama, muito
compreensiva, muito interessante, cheia de histórias sobre o
Rio, a corte, a família imperial e os acontecimentos daquela
época. Tinha sido obrigada a adotar costumes rurais e, da
última vez que a vi, ela me recebeu em traje informal na sua
própria cozinha, onde se sentou no chão, fumando, não um
cigarro, e sim um cachimbo. Possuía belos olhos negros, cheios
de compaixão, inteligência e sabedoria. Ela era objeto de
grande interesse para mim naquele lugar fora de mão. [7]

 
A empatia de Isabel com a marquesa é facilmente explicável.

Criada dentro da alta sociedade londrina, católica, profunda
estudiosa de assuntos teológicos, rompeu com os pais ao se casar
contra a vontade deles com sir Richard Burton, tido como um
devasso na puritana sociedade vitoriana. Para acompanhar o marido
nas suas aventuras pelo mundo, aprendeu a atirar, esgrimir, nadar
com tubarões e tratar de mordidas de cobras. Isabel era forte e
teimosa, como Domitila.

Uma das primeiras aparições da marquesa na imprensa ocorreu
quando ela doou dinheiro para a causa da Cisplatina, em 1827.
Desde então até o seu exílio, os panfletários contrários ao imperador
usaram Domitila para atingir o monarca. Posteriormente, com a
abdicação de d. Pedro, os jornais da época das Regências trataram-
na como uma figura do passado, ligada aos aspectos mais negativos
do Primeiro Reinado. Anos depois, passou a frequentar o noticiário
de São Paulo. Em sua terra, ficou conhecida na imprensa pelas obras
de benemerência e pelos saraus que dava em sua residência, na rua
do Carmo.

Livros e matérias sobre a história do Brasil começariam a delinear
o seu perfil após sua morte, em 1867. Em 1871, Joaquim Manuel
Pereira da Silva lançou sua obra Segundo período do reinado de d.
Pedro I no Brasil, na qual apresenta Domitila como aquela a quem “a
maledicência apelidava de amante dileta de dom Pedro”.



Ainda na segunda metade do século XIX, o escritor Joaquim
Manuel de Macedo, autor de A moreninha, defendeu Domitila em
seus escritos. Como Pereira da Silva, traçou uma marquesa vítima
das línguas alheias. Chegou a buscar no arrependimento de última
hora, no pedido de perdão, a explicação da “tentativa de invasão” de
Domitila na alcova da imperatriz agonizante. Aqui a política
influenciava também. Manuel de Macedo, endividado, recebia de
bom grado encomendas do Estado. Produziu para uma comissão
presidida pelo conde d’Eu, genro de d. Pedro II, a obra Ano
biográfico brasileiro, em 1876. Encomendas como essa
provavelmente não surgiriam se ele pintasse o pai do monarca como
um pândego.

Melo Morais pai, em diversas obras, principalmente na póstuma
Crônica geral do Brasil de 1886, deixou registradas as impressões e
lembranças de pessoas que viveram na corte, ou na época em que
ocorreu o romance entre Pedro e Domitila. Destaca-se o atentado à
baronesa de Sorocaba, em que o autor se confunde ao afirmar que a
própria marquesa se encontrava junto à irmã durante a tentativa de
assassinato. Equívocos à parte, esse assunto, então restrito à
correspondência diplomática, passou a ser documentado
publicamente, assim como os estratagemas usados pela marquesa
para prender o seu ciumento amante.

Na Crônica geral do Brasil aparece uma carta de d. Pedro a
Domitila. Na mensagem, inserida na introdução escrita por Melo
Morais Filho, o imperador informa à marquesa:

No dia em que fazia três anos que eu comecei a ter amizade
com mecê, assino o tratado do nosso reconhecimento como
Império por Portugal.

 
O dia em que eles começaram a se relacionar intimamente é

dado: 29 de agosto de 1822. Porém, comparando-se a carta original
à transcrição, percebe-se que foi suprimida a palavra “amante” na
versão impressa. Essa não seria a única vez que o pudor levou à
mutilação das cartas. Em 1974, foi lançada a obra Marginados:
anotações às cartas de d. Pedro I a d. Domitila. Essa primeira



tentativa de publicar as missivas coletadas e anotadas por Alberto
Rangel, em pleno regime militar, sofreu censura dos editores: partes
picantes ficaram de fora. Dez anos depois, a obra foi relançada, com
as cartas na íntegra e o nome de Cartas de Pedro I à marquesa de
Santos.

Não apenas a “defesa dos bons costumes” afetou as pesquisas e
obras a respeito de Domitila. Rangel não conseguiu que alguns
particulares, como a escritora Lúcia Miguel Pereira, lhe permitissem
copiar cartas de d. Pedro a Domitila que se encontravam em seu
poder. Archer Milton Huntington, fundador da Hispanic Society e seu
presidente até a morte, tampouco o deixou transcrever as noventa e
quatro cartas que a instituição guarda até hoje. Tobias Monteiro, em
nota na obra História do Brasil Império: o Primeiro Reinado,
comentou o caso:

Em país estrangeiro há, em mãos de uma sociedade de estudos
históricos, preciosa coleção de cartas de D. Pedro I a Domitila,
que o A. durante cerca de vinte anos debalde procurou fazer
copiar, sem vencer a obstinação do respectivo presidente,
insensível aos mais valiosos pedidos de compatriotas seus.

 



57. Frontispício da obra
 

Com a Proclamação da República, a vida amorosa e erótica do
nosso primeiro imperador virou munição nas mãos dos panfletistas
republicanos, que tinham por missão desacreditar junto ao povo o
regime deposto. Em 1896, surgiu no Rio de Janeiro um folheto
intitulado Cartas do imperador d. Pedro I a Domitila de Castro
(marquesa de Santos), no qual o público pôde, avidamente,
saborear sessenta e três missivas picantes do imperador à amante.
Os responsáveis pela edição, longe de agirem como Melo Morais ou
os censores da década de 1970, alertaram os leitores de que trechos
poderiam se prestar a “leitura pornográfica”. Não fizeram questão
nenhuma de trabalhar, como explicam na introdução, a “supressão
de palavras porventura pouco harmoniosas para os castos ouvidos”;



tudo era descaradamente mostrado, não havia “folhas de parreira”.
Era claramente um panfleto antimonarquista. Melhor seria quanto
pior fossem pintados o “sátiro” d. Pedro I e o decrépito e corrupto
regime deposto que, segundo o prefácio, impedia que se falasse
sobre a devassidão dos membros da casa de Bragança.

A condessa de Iguaçu, Maria Isabel, filha de d. Pedro e Domitila,
foi quem permitiu ao escritor paulista Júlio Ribeiro a cópia dessas
sessenta e três cartas. Ela dispersou grande parte da
correspondência dos pais. Algumas cartas foram dadas para o seu
advogado, Rodrigo Otávio de Oliveira Meneses, outras, incluindo
quadros e objetos, para o capitão José Leite da Costa Sobrinho. A
condessa faleceu no mesmo ano em que as primeiras cartas foram
publicadas.

O jornal republicano O País alimentou escandalosa propaganda de
venda das Cartas do imperador d. Pedro I. Tanto a obra quanto o
assunto foram debatidos calorosamente por polemistas. O jornalista
Carlos de Laet levantou-se em defesa da monarquia decaída. O
tumulto criado por essa edição das cartas foi tão grande que pode
ter sido uma das causas, além da financeira, de uma descendente
da marquesa vender a um antiquário parisiense noventa e quatro
cartas de d. Pedro a Domitila. Essas cartas tiveram um longo
percurso: da França foram para a Alemanha, onde foram adquiridas,
tempos depois, por Mr. Huntington para a Hispanic Society de Nova
Iorque. Essas missivas foram finalmente encontradas por mim em
2010 e publicadas, em 2011.[8]



58. Trecho final do texto publicado na primeira página do jornal O País em 1/11/1896,
falando sobre o folheto com as primeiras cartas publicadas entre d. Pedro e Domitila

 
Aliás, a cautela da família ao tratar da ilustre personagem colocou

o então ministro do Supremo Tribunal Federal, Pedro Lessa, casado
com uma neta de Domitila, atrás do biógrafo da marquesa, Alberto
Rangel. Não vendo com bons olhos “escabichar-se tal assunto”, quis
que Rangel submetesse a ele os originais de sua obra Dom Pedro I e
a marquesa de Santos antes da publicação. O escritor, é claro,
negou.

O interesse de Rangel por Domitila teve início em 1883, quando,
aos doze anos, passou uma noite de Santo Antônio no velho solar da
marquesa em São Paulo, já de posse da Mitra. O sarau ocorrido no
casarão, em homenagem ao santo do dia, não foi pautado somente
pela religiosidade. Os mais velhos puseram-se a recordar as histórias
daqueles antigos salões e da anfitriã de outrora, que o garoto ouviu
atentamente.

O livro Dom Pedro I e a marquesa de Santos (1916) levou quatro
anos para ser terminado e não esgotou o assunto. Rangel
republicaria a obra com acréscimos em 1928 e, ao longo de sua
vida, debruçou-se sobre o tema diversas vezes.

Outro biógrafo da marquesa, Carlos Maul, em A marquesa de
Santos: seu drama e sua época (1938), praticamente copiou, e mal,



todas as informações da obra de Rangel. A rixa entre os dois tornou-
se célebre quando Maul escreveu também sobre a vida da condessa
de Iguaçu. O livro é uma cópia de uma carta autobiográfica escrita
pela condessa, descoberta e transcrita por Rangel em 1916. Irritado
com Maul, por este não haver dado a informação bibliográfica da
fonte, Rangel alfinetou a biografia, chamando-a de

livro limitado e exangue, sem novidade alguma e limitado à
exploração de um documento conhecido, que não foi indicado
onde ou quando primeiro apareceu. [9]

 
A maior qualidade da obra de Maul é a linguagem. Mais popular

que a do prolixo Rangel, teve seis edições só no Brasil, ao longo de
trinta anos, e foi traduzida para outros idiomas.

Dois fatores colaboraram para popularizar a história do romance
de d. Pedro e Domitila na década de 1920: o pioneirismo de Rangel
ao biografar um tema polêmico e o centenário da Independência.
Este foi comemorado com uma Exposição Universal no Rio de
Janeiro de setembro de 1922 a julho de 1923. O evento motivou
uma farta publicação de livros, matérias e estudos sobre o Primeiro
Reinado e seus personagens. Assis Cintra republicou em 1921, na
obra D. Pedro I e o Grito da Independência, as sessenta e três
cartas de d. Pedro para Domitila, impressas em 1896.

Dois anos após o término da exposição, surgiu o livro que
inauguraria a carreira de romancista de Paulo Setúbal: A marquesa
de Santos (1925). Setúbal foi criticado, na época, por escrever um
romance histórico com notas de rodapé. Com elas, tentou justificar o
enredo, mostrando de onde havia tirado algumas informações que
conduziam a trama. Tarefa inócua, uma vez que não obedeceu a
nenhuma cronologia dos acontecimentos. Setúbal seguiu fielmente o
conselho de Alexandre Dumas: “Todos os escritores têm, como eu, o
direito de violentar a história, sob a condição de que, dessa
brutalidade, nasça uma criança robusta”. E que robustez! O objetivo
do autor foi amplamente cumprido: além de lançar o seu nome
nacionalmente romanceando um tema polêmico — vendendo 70 mil



exemplares em vinte e cinco anos —, entreteve o leitor, escorado
pela maior quantidade possível de informações históricas.

Setúbal escapa da linha predileta de alguns autores. Ao tratar da
marquesa, não busca analogias com a figura de Maria Madalena, a
prostituta arrependida aos pés do Rabi da Galileia, ícone menos
traumático, e facilmente palatável, usado para explicar a
transformação de concubina imperial em piedosa mãe de família.
Para Setúbal, o cenário é a corte. A cidade de São Paulo é só a terra
onde ela se recolhe após sua aventura; o que houve depois, não
interessa. Entre intrigas palacianas e a tentativa de assassinar a
irmã, Domitila caiu no gosto popular.

A marquesa de Santos e Paulo Setúbal tinham uma relação mais
próxima que a de personagem e autor. Ambos, em suas épocas,
haviam sido irmãos da Ordem Terceira do Carmo. O subprior, dr.
Raul Ortiz Monteiro, havia aconselhado Setúbal a não publicar o
livro, pois este só continha a parte “escandalosa” da vida da
marquesa. Na obra Confiteor, o escritor conta que incinerou os
originais de uma obra inédita por escrúpulos religiosos. Só podemos
inferir que, se houvesse feito o mesmo com sua primeira obra,
provavelmente não teria tido uma carreira de romancista.

O livro A marquesa de Santos foi publicado pelo escritor Monteiro
Lobato, que era também editor em São Paulo. Lobato visitou a
Exposição do Centenário da Independência no Rio de Janeiro e
parece ter ouvido, também, o canto dessa “sereia paulista”. Em carta
datada de maio de 1923 ao seu amigo Godofredo Rangel,
confidenciava:

Estou com ideia dum romance histórico, Titila. Tenho de estudar
o Primeiro Império para romancear historicamente a famosa
marquesa do Pedro I. (…) A Titilatitilava. Prendeu aquele
garanhão durante oito anos.[10]

 
Desse romance projetado, não houve mais notícia até as

pesquisas realizadas para esta biografia. O jornal paulista Folha da
Noite, de 21/11/1923, dá uma pista:



Uma peça de Monteiro Lobato. A Oduvaldo Viana, diretor da
Companhia Abigail Maia, o ilustre escritor Monteiro Lobato
acaba de fazer a entrega dos originais da peça de época A
marquesa de Santos, que vai ser posta em cena com rigorosa
montagem, no início da temporada.

 
Infelizmente, essa peça nunca foi levada aos palcos. Não existe

nenhuma outra notícia a respeito dela, e até o momento, nos
acervos de Lobato e de Viana, nada sobre o assunto surgiu. Teria o
criador do Sítio do Pica-Pau Amarelo “plantado” a notícia para ver a
reação do público? O interessante sobre essa história é que
Oduvaldo, mais tarde, interpretaria diversas vezes d. Pedro I.

Em 1938, além do lançamento da biografia da marquesa escrita
por Carlos Maul, Domitila apareceria no teatro. Em 4 de março,
estreou em São Paulo a peça de Viriato Correa A marquesa de
Santos. Incluía três composições do maestro Heitor Villa Lobos:
“Gavota-Choro”, “Valsinha brasileira” e o famoso “Lundu da
marquesa de Santos”, que, sendo originariamente cantado por d.
Pedro, hoje faz parte do repertório de sopranos. Domitila era
representada pela atriz Dulcina de Moraes. Apresentada no Rio de
Janeiro em 30 de março do mesmo ano, a peça contou com os
atores Zilka Salaberry, como a imperatriz d. Leopoldina, Dercy
Gonçalves, como uma aia, na versão carioca, e Manoel Pêra, pai da
atriz Marília Pêra, como Chalaça.

Montada com subsídio governamental, encaixava-se na política do
Estado Novo de exaltação dos heróis nacionais. Domitila foi usada
para, literalmente, endeusar d. Pedro I, como bem ilustra uma de
suas falas ao relembrar o 7 de Setembro: “[O imperador] não
parecia criatura igual às outras criaturas. O sol caía-lhe em cima
inteirinho e ele estava todo coberto de sol, todo dourado como
figura sobrenatural. Como um deus!”. O público pôde, nessa peça,
conhecer uma marquesa amorosa, ansiosa por atenção exclusiva,
não poder ou negociatas. Titília, pronta a realizar o maior dos
sacrifícios, resolve abandonar o imperador para salvar a honra do
Brasil no exterior. O amor dela serviu de mote para apresentarem o



herói da Independência pronto para o consumo popular, em
grandioso cenário e riquíssimo guarda-roupa.

O tom cômico da peça fica por conta da mãe de Domitila, d.
Escolástica. Ela é apresentada fazendo mandinga para “amarrar” o
amante da filha. Uma das explicações da velha senhora para as
coisas não saírem bem era que o galo, que lhe arranjaram para o
despacho, não era totalmente preto, tinha duas penas brancas bem
escondidas. Provavelmente Viriato Correa deve ter tomado ciência
da carta em que José Bonifácio xingava a velha Escolástica de bruxa.

Essa peça foi levada a cena diversas vezes na televisão. A primeira
apresentação foi em 12 de fevereiro de 1962, no programa Teatro
Nove, da TV Excelsior, canal 9 de São Paulo. No elenco, Cleyde
Yaconis, Nathalia Thimberg, Mauro Mendonça, Leonardo Vilar,
Rosamaria Murtinho, entre outros.

Em dezembro de 1941, chegava ao Brasil o filme argentino
Embrujo, que aqui estreou como A marquesa de Santos. Enrique
Susini dirigiu e fez o argumento da película. A família de Paulo
Setúbal considerou a obra um plágio do livro e levou o caso à
Justiça, que suspendeu a exibição do filme. Solucionada a
pendência, este foi liberado para apresentação, em todo o Brasil, no
ano seguinte. O célebre cantor cubano Bola de Nieve representou
um criado do Chalaça. Em uma das cenas, aparece numa taberna
paulista do século XIX, cantando em ritmo afro-cubano. Em
Portugal, o filme foi lançado, em 1944, com o pomposo nome de O
grande amor de d. Pedro de Bragança.



59. Cartaz do filme A marquesa de Santos, de 1941. Propaganda vinculada nos principais
jornais paulistas,

como O Estado de S. Paulo e Folha da Manhã
 

Outro que esteve prestes a colocar Titília no circuito mundial de
cinema foi o escritor austríaco Stefan Zweig. Radicado no Brasil,
trabalhou de agosto de 1941 a fevereiro de 1942 com Afonso Arinos
de Mello Franco e Paulo Frischauer no roteiro. Com o suicídio de
Zweig, a obra ficou inconclusa.



Em 1948, foi concluída a ópera A marquesa de Santos, composta
por João Batista Siqueira. A peça em três atos teve libreto escrito
por Joaquim Ribeiro.

Mas não foram só a literatura, o cinema e o teatro que exploraram
o tema. Os amantes também apareceram no rádio diversas vezes.
Um dos primeiros programas sobre eles foi uma dramatização
realizada pela Rádio Nacional em 1946. Quatro anos depois, em São
Paulo, a 7 de setembro de 1950, foi a vez da Rádio Record. Os
paulistas puderam ouvir a radiodramatização, contando a história do
relacionamento. O narrador, na introdução, ambientada dentro do
Museu Paulista, avisava que Domitila havia sido “o mais arrebatado
amor do príncipe d. Pedro, depois imperador do Brasil”. Do
programa, escrito por Gabus Mendes, participaram Randal Juliano,
como d. Pedro I, e Adoniram Barbosa, como o Chalaça.

Nem todas as obras envolvendo Domitila se preocupavam com o
decoro para agradar a família brasileira. Ela também apareceu no
teatro de revista, com um grau menos elevado de moralidade. A
vedete Virgínia Lane, amante de Getúlio Vargas, representou a
amante de d. Pedro I na peça No paço da marquesa.

Por falar em políticos e amantes, Ademar de Barros, governador
de São Paulo em dois mandatos, comparava o relacionamento com
sua secretária Ana Capriglione ao de d. Pedro I e Domitila. Ademar
comprou, em 1958, uma coleção de trinta e seis cartas
encadernadas do imperador para a marquesa e presenteou-a à
amante. Essa coleção fora adquirida em Paris, vinda do espólio da
duquesa de Goiás, pelo embaixador Caio de Melo Franco, às
vésperas da II Guerra Mundial. O historiador Pedro Calmon, em seus
escritos, mencionou erroneamente que tais cartas haviam sido
vendidas para a Hispanic Society, em Nova Iorque.

A coleção foi comprada da família de Capriglione, nos anos 2000,
pelo bibliófilo e editor Pedro Correa do Lago. Segundo ele, as cartas
encontravam-se na gaveta de lingerie de Ana, que faleceu em 2005,
aos noventa e três anos. Correa do Lago vendeu uma das cartas
para a coleção Brasiliana do Itaú, e o restante foi adicionado à sua
famosa coleção de autógrafos.



Ademar, Domitila e Jânio Quadros foram mencionados juntos na
ocasião de um estranho desaparecimento, fartamente noticiado, em
1953. Jânio, ao assumir a prefeitura de São Paulo, cobrou do
prefeito anterior, Lineu Prestes, a devolução de um quadro da
marquesa de Santos pintado em porcelana. Lineu defendeu-se
dizendo ter comprado a peça, de 60 x 65 cm, com verba própria, e
que fizera dela presente ao então governador, Ademar de Barros. A
polêmica estendeu-se por boa parte do ano. Sabendo hoje sobre a
história das cartas, não seria de estranhar se o retrato tivesse ido
parar na casa de Ana Capriglione.

No ano seguinte, durante as comemorações do IV Centenário da
Cidade de São Paulo, foi posta em cartaz a peça O imperador
galante, de Raimundo Magalhães Jr., que havia estreado um ano
antes no Rio de Janeiro. Escrita na década de 1940, foi levada ao
palco com Oduvaldo Viana e Dulcina de Moraes, novamente nos
papéis principais. O ator Carlos Zara estreou profissionalmente nessa
montagem. O tom d’O imperador galante não diferia muito do da
obra de Viriato Correa. Segundo o crítico Décio de Almeida Prado,
ela conseguiu cumprir a missão de “encher o coração do público de
ardor patriótico ou sentimental e os seus olhos de assombro e
encantamento pela riqueza e pompa do espetáculo, obrigatório em
tais evocações do passado”.[11]

Mais tarde, em 1961, desembarcavam no Rio de Janeiro os
produtores norte-americanos Deed Meyer e Stuart Bishop, que
pretendiam levar para a Broadway essa história de amor com o
nome The petticoat prince. Bishop havia recebido de presente da
cantora Barbara Ashley o livro Amazon throne, de Bertita Harding,
publicado no Brasil sob o título de O trono do Amazonas: a história
dos Braganças no Brasil, uma grande colagem de fofocas e
mexericos históricos. Entretanto, esse folhetim, que por pouco não
virou peça da Broadway musicada por Ary Barroso em 1941,
despertou o interesse dos produtores. Eles vieram fotografar e tirar
as medidas do Palacete do Caminho Novo, antiga residência de
Domitila no Rio de Janeiro, para convertê-lo em luxuoso cenário, que
nunca saiu do papel.



Não foram apenas os norte-americanos que projetaram uma peça
sobre Domitila que não estreou. Diversas outras Marquesas de
Santos tiveram a mesma sina. Luís Edmundo publicou a sua em
1924. Premiada pela Academia Brasileira de Letras, nunca foi
montada. A obra de Luiz Carlos Barbosa Lessa teve o mesmo fim.
Escrita para as comemorações dos 150 anos da Independência em
1972, também não foi levada à cena. Ainda há o caso ocorrido com
Lírios brancos para a marquesa, de Beth Araújo. A peça seria toda
encenada dentro do antigo palacete de Domitila, no bairro de São
Cristóvão, porém, devido ao fechamento do Museu do Primeiro
Reinado para restauro, acabou sendo cancelada a um mês da
estreia, no início de 2011.

Em 1964, a escola de samba Imperatriz Leopoldinense levava à
passarela o samba-enredo “A favorita do Imperador”. Interessante
que uma escola com o nome da imperatriz traída tenha ganhado o
vice-campeonato com um enredo sobre a sua antagonista. Com a
conquista, a Imperatriz Leopoldinense foi elevada do 2º para o 1º
Grupo do Carnaval carioca. Talvez o final da música tenha uma
conotação de vingança ao afirmar que Domitila desfrutou somente
de um curto momento de glória.

A bela Titila foi glorificada
Num suntuoso beija-mão
Onde esteve sentada
Ao lado do soberano
Que solenemente quis
Dar-lhe a glória de alguns momentos
Como imperatriz.

 
Um fato curioso a respeito desse desfile é que, no último instante,

com o Carnaval já bem próximo, ainda não haviam encontrado quem
fizesse o papel da marquesa na passarela. O colunista e sambista
José Carlos Netto[12] conta o caso de um dos convites feitos:

[O carnavalesco Ary] Catucha entra e senta no sofá e começa
falar dos seus planos e fazer o convite para a dona Carminha



representar a marquesa de Santos no desfile da Imperatriz
Lepoldinense.

— Ela foi uma grande dama do Império e até chamada de
Favorita do Imperador Pedro I. Era muito elegante e sempre
ajudou os pobres e etc. e tal.

Calado. Sem dizer uma só palavra, o senhor Edvaldo [esposo
de d. Carminha e militar da FAB na reserva] apenas escuta.

— Então, dona Carminha, a senhora aceita ser a nossa
marquesa de Santos? — perguntou esperançoso o Catucha.

Foi o bastante para o senhor Edvaldo bradar:
— Essa marquesa de Santos foi, sim, uma rameira, uma

mariposa e que viveu pegando todos os homens da corte
imperial, inclusive o nosso imperador. Como é que o senhor
aparece aqui em casa para convidar minha mulher para
representar uma prostituta dessas?

 
A defesa da moral e dos bons costumes parece ter afrouxado um

pouco na década de 70, sobretudo durante as comemorações do
sesquicentenário da Independência. Em 1972, a fábrica de
brinquedos Estrela lançou três bonecas Susi comemorativas: uma
vestida de d. Pedro I, outra com vestido de imperatriz e outro de
dama da corte. Mal disfarçavam o real intento de mostrar Leopoldina
e Domitila. Impossível, ao olhar a foto do catálogo, não se lembrar
do austríaco barão de Mareschal relatando a Viena a sensação de
que a bigamia havia se tornado oficial no Brasil. O jornal Folha de S.
Paulo de 10 de dezembro de 1972 noticiava:

Para comemorar o 150º aniversário da Independência do Brasil,
a Estrela lançou na praça a boneca Susi caracterizada de
marquesa de Santos, d. Pedro I e imperatriz Leopoldina. A
marquesa de Santos e d. Pedro I esgotaram-se. Mas a
imperatriz Leopoldina ficou encalhada.

 
Parecia não ser o ano da doce austríaca. Marques Cruz, autor da

taça da Copa Independência do Brasil daquele ano, buscou nas



pinturas decorativas do palacete da marquesa de Santos, no Rio de
Janeiro, inspiração para o projeto do troféu.

No teatro, também em 1972, um d. Pedro I mais humano, e ainda
apaixonado pela sua Titília, surgiu na peça Um grito de liberdade, de
Sérgio Viotti. A montagem tinha Antônio Fagundes como d. Pedro,
Ana Maria Dias como a imperatriz Leopoldina e Nize Silva
interpretando a marquesa. Estreada em São Paulo, a 24 de outubro
de 1972, contava também com os atores Ruthineia de Moraes, Elias
Gleizer, Zezé Mota, Tony Ramos e Marcelo Picchi. O tom político da
peça dialoga com o Brasil da época da ditadura. Segundo o diretor
Osmar Rodrigues Cruz:

Tentamos mostrar um homem comum e falível, suas relações
humanas e as implicações políticas resultantes do caráter
autoritário e da sede de poder deste imperador que preferia
dissolver a Assembleia Constituinte a ter que admitir suas falhas
e o cunho ditatorial de seu governo.[13]

 
Esse também foi o ano do lançamento do célebre filme

Independência ou morte. A película trazia Tarcísio Meira como Pedro,
sua esposa, Glória Menezes, como a marquesa de Santos, Kate
Hansen como Leopoldina e Dionísio Azevedo como José Bonifácio. O
diretor artístico do filme, Campelo Neto, criou os figurinos e joias de
acordo com o acervo de Pedro Otávio Carneiro da Cunha, tetraneto
de Domitila. Parte das filmagens foi feita no próprio solar da
marquesa, no Rio de Janeiro. O enredo, bastante comportado e
fortemente influenciado pelo romance de Paulo Setúbal, limitou-se a
recontar sobre o relacionamento tudo que era público e notório. Em
uma cena antológica, Domitila flerta com o trono do Brasil num
salão deserto. A Rede Globo exibiu esse filme pela primeira vez na
TV em 7 de setembro de 1976. Durante o regime militar, a película
foi passada, ad nauseam, em todas as comemorações da
Independência.

No ano seguinte, 1973, o maestro Francisco Mignoni venceu o
concurso para peça teatral de um ato só, com sua ópera cômica



Chalaça. Domitila é um dos personagens. Estreou em São Paulo em
novembro de 1976.

Durante a abertura política realizada pelo governo militar, os
editoriais de jornais e revistas passaram a evocar constantemente as
figuras de Domitila e de d. Pedro I. Baseados nos relatos dos
viajantes estrangeiros e no do velho conselheiro Drummond, o casal
de amantes retornou à mídia no auge da crise econômica dos anos
80 como os pais primordiais da corrupção do Estado brasileiro,
ícones do tráfico de influência e da decadência do meio político
nacional.

Nesse período, em 21 de agosto de 1984, estreava a minissérie A
marquesa de Santos na recém-inaugurada Rede Manchete. Com
propagandas em diversos jornais e revistas, anunciava para o
horário das 21h15: “Maitê Proença é Domitila. A marquesa de
Santos que a escola não ensinou”. As chamadas eram provocativas:
“O que vai ser de mim agora? Estou sem honra, sem ninguém no
mundo”, “Vossa Majestade é como uma fonte. Quanto mais bebo,
mais aumenta a minha sede”, “O primeiro escândalo que abalou o
Brasil como nação independente”. A dramatização também foi
baseada na obra de Paulo Setúbal, lançada cinquenta e nove anos
antes. O roteiro foi escrito por Wilson Aguiar Filho e Carlos Heitor
Cony, os cenários e figurinos ficaram a cargo de Arlindo Rodrigues, e
a direção de Ari Coslov.

Maitê Proença, considerada uma das mais belas mulheres daquela
época, foi contratada para interpretar Domitila. D. Pedro foi
representado por Gracindo Jr. O imperador parecia mais interessado
em seus negócios de família que na condução do recém-fundado
Império Brasileiro. Sobre a minissérie, escreveu Affonso Romano de
Sant’Anna:

Quem quiser pode pensar que a minissérie é apenas uma
história de amor. Mas quem quiser ver mais fundo vai começar a
entender melhor o Brasil. Eu diria, indo já ao centro da questão,
que uma narrativa como essa nos ajuda a entender como se
constitui o poder e explica até a política de hoje.[14]

 



Logo após o lançamento da minissérie, estreou no teatro, em 8 de
setembro de 1984, a comédia Pedro e Domitila. Escrita por Ênio
Gonçalves, tinha a atriz Taya Perez como a marquesa e o próprio
ator e dramaturgo fazendo d. Pedro. A direção ficou a cargo de
Mario Masetti. Com o tempo, Ênio modificou a peça e acrescentou
um casal de escravos amantes, que, além de auxiliarem na narrativa
durante as transposições de cena, dão o contraponto entre o casal
branco de nível social elevado e o povo.

A obra, entre montagens profissionais e amadoras, já foi levada à
cena mais de cinquenta vezes pelo Brasil. A última apresentação
profissional, dirigida por Ênio, ocorreu em 2008. O autor, que
sempre teve curiosidade pela história dos amantes, pesquisou por
mais de dois anos para poder contextualizar a história. Em tom
jocoso, a peça, além de contar um pouco da vida do imperador e da
marquesa, faz crítica política. O retrato pintado por Ênio foge da
exaltação da figura de d. Pedro, que, em uma das cenas, aparece
vestindo a camisa do time da Portuguesa.

O crítico Edelcio Mostaço comentou sobre a peça:

Os conservadores ou os românticos (se alguma diferença existe
entre eles) certamente não aprovarão esta investida sobre a
história pátria, que possui a grande virtude de contribuir para
uma revisão necessária de figuras do passado envoltas em
glórias suspeitas. Príapo consumado, pai de vários filhos
naturais, político interesseiro, monarca autoritário com laivos
caudilhescos são alguns traços de caráter que conviveram ao
lado do idealismo romântico e heroico de d. Pedro I. Bem como
foi por arte de seus encantos eróticos que aquela paulista sem
uma gota de sangue azul ascendeu à condição de marquesa.[15]

 
Em 1995 — para não dizermos que a década de 90 passou sem

que alguém chamasse Domitila de santa ou pecadora —, o
advogado João Pinheiro Neto, ex-ministro do governo João Goulart,
lançou um livro sobre os amantes. Pedro e Domitila: amor em tempo
de paixão reedita o velho libelo de Vasconcelos Drummond. A
marquesa de todos os santos e demônios ressurge expulsando os



Andradas da corte e, inovando na lista de acusações ao casal,
finalmente acha-se o culpado pela dívida externa brasileira: d. Pedro
I.

Em 2000, colocaram Titília para cantar o seu amor na ópera de
câmara Domitila. Com música e libreto do compositor carioca João
Guilherme Ripper, uma soprano, acompanhada por clarineta,
violoncelo e piano, canta as cartas recebidas pela marquesa
transformadas em letras de música, contando o relacionamento dela
com o imperial amante do começo ao fim. Contemplada com o
Prêmio Circuito Funarte de Música Clássica em 2010, foi reencenada
em Porto Alegre, Joinville, Cuiabá, Campo Grande e Dourados. No
papel de Domitila estava a soprano Maíra Lautert. A direção musical
ficou a cargo de Priscila Bomfim, e a direção cênica, de Luiz Kleber
Queiroz. Essa ópera foi uma das atrações do Auto da Independência,
realizado no Parque da Independência em São Paulo, durante as
comemorações dos 190 anos do Grito, em 2 de setembro de 2012. A
história do relacionamento deles, das cartas trocadas, viu-se
misturado anacronicamente com o processo de emancipação política
do Brasil.

Um ano após a estreia da ópera Domitila, a TV Globo levou ao ar,
em janeiro de 2001, a minissérie Quinto dos Infernos.

Chanchada e pornochanchada foram as palavras mais repetidas
nas críticas, quer positivas ou negativas, desse programa. Ao
contrário da obra de Paulo Setúbal, o estupro à história perpetrado
por Carlos Lombardi gerou uma caricatura, não um filho robusto.
Houve protestos até do outro lado do Atlântico. Portugueses furiosos
com o estereótipo traçado deles pela série ameaçaram boicotar as
novelas brasileiras. Se uma raça se sentiu ofendida, a história, nem
se fala. Colocar Domitila e a imperatriz Amélia lado a lado velando o
finado d. Pedro I foi apenas uma das inúmeras cenas que
extrapolaram os limites da licença poética. Na série, Domitila é
retratada como a mulher ciumenta que quebra vasos na cabeça do
imperador mulherengo.

A marquesa também serviu como inspiração para duas obras
coletivas nos anos 2000: um livro e um evento de artes plásticas.
Clóvis Bulcão organizou o livro Marquesa de Santos: ficção em 12



contos (2003). Os autores deixaram a imaginação, e a marquesa,
correrem soltos pela linha histórica e temporal. Em 2011, inspirados
pelo livro Titília e o Demonão, lançado no início do ano, o grupo de
artistas plásticos Somaisarte, de Porto Alegre, com o apoio do Café
Dometila, organizaram em junho um encontro na praça Doutor
Maurício Cardoso. Os artistas, inspirados pelas cartas trocadas pelos
amantes, reuniram-se para pintar suas impressões. As obras, em sua
maioria, pautaram-se ora pelo tom romântico, ora pelo erotismo das
mensagens.

O Café Dometila é um dos diversos estabelecimentos comerciais
no Brasil batizados com o nome da amante de d. Pedro. Segundo
conta o seu proprietário, Claiton Franzen, a intenção era criar um
ambiente “onde as pessoas se sentissem tão acolhidas quanto na
casa de sua (seu) amante. Amante no sentido literal, pessoas que
amam. Não existe nenhum lugar melhor do que estar na casa de
quem se ama. Lá tudo é bom”.[16] Entretanto, a ousadia em associar
seu estabelecimento ao nome da histórica amante rendeu a Claiton
uma coleção de histórias curiosas sobre a resistência de clientes
mais conservadores ao nome, estilo e ambientação do seu café.

O evento de moda Fashion Rio Verão 2012, ocorrido em maio de
2011, homenageou a mulher brasileira com a exposição Universo
Tropical. Entre peças de arte plumária, obras modernistas e os
balangandãs de Carmem Miranda, Domitila reinava soberana. Seu
retrato de quando jovem veio do Museu Histórico Nacional, e painéis
reproduziam as cartas inéditas transcritas no livro Titília e o
Demonão.

No ano anterior, a marquesa já havia feito sua incursão pelo ramo
da moda nacional. Ao lado de Evita Perón, d. Leopoldina, Anita
Garibaldi e outras, Domitila faz parte da coleção de esmaltes
Mulheres Guerreiras, lançada pela marca de cosméticos L’Apogée.

É interessante ver como a imagem de Domitila presta-se a
diversos usos na cultura, em produtos e no imaginário em geral. A
figura dela como mulher batalhadora, sobrevivente, é tão forte
quanto aquela carregada do erotismo da amante, como vemos em A



carne e o sangue, obra da historiadora Mary Del Priore publicada no
primeiro semestre de 2012 que trata do triângulo amoroso imperial.

Não raro a marquesa é lembrada pela sua relação com o poder,
mais que outras mulheres que chefiaram nosso país anteriormente,
como d. Leopoldina e sua neta, a princesa Isabel. Diferentemente,
porém, da imperatriz e da princesa, Domitila não nasceu dentro da
classe governante, muito menos destinada ao poder: o que teve foi
conquistado. O ex-prefeito de São Paulo, Gilberto Kassab, em seu
discurso na inauguração da exposição Marquesa de Santos, uma
mulher, um tempo, um lugar, em 19 de novembro de 2011, abordou
justamente esse aspecto de Domitila.

Além das expressões artísticas e culturais alimentadas por uma
indústria de entretenimento, que molda a imagem da marquesa
conforme o momento político, econômico e cultural, existe também
uma segunda vertente, cultivada diretamente pelo povo, por
intermédio dos mitos ao redor da marquesa.
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As casas da marquesa
Qualquer pessoa com mais de trinta anos que, indo passear na
Baixada Santista, tenha descido a serra pela Estrada Velha de Santos,
hoje transformada em parque, deve se recordar de algum adulto
apontando para um velho casarão na estrada e dizendo: “Veja, essa é
a casa da marquesa de Santos”.

Os prédios em questão — sim, mais de um — nada têm a ver com
a ilustre titular, assim como Santos também não. Domitila nunca
morou na cidade.

Em 1922, cinquenta e cinco anos após a morte da marquesa,
Washington Luís, então presidente do Estado de São Paulo,
inaugurou essa estrada durante os festejos do centenário da
Independência do Brasil. Ao longo de seu percurso, foram erguidos
monumentos e belvederes que contavam um pouco da história de
São Paulo, da qual o “paulista de Macaé” era um entusiasta. Assim,
foram construídos o Cruzeiro Quinhentista, o Rancho da Maioridade,
o Pouso do Paranapiacaba, entre outros. Projetados pelo arquiteto
Victor Dubugras e decorados com azulejos de autoria do artista José
Wasth Rodrigues, esses pousos eram localizados próximos à água
corrente para refrescar os paulistas e os primeiros automóveis que se
aventuravam serra abaixo e acima.

Além dessas “casas da marquesa de Santos”, outros casarões,
afastados do centro urbano de grandes e pequenas cidades — em
muitas das quais d. Pedro e Domitila nunca botaram os pés —,
levaram a fama de ser antigos pontos de encontro dos dois.

Em São Paulo, palco do início do relacionamento, somente parte do
antigo traçado urbano sobreviveu. Nem as casas dos pais de Domitila
nem o palácio do governo, onde d. Pedro se hospedou de agosto a
setembro de 1822, foram conservados.

A única casa em que ela efetivamente morou, na cidade de São
Paulo, e que ainda está em pé, é o conhecido Solar da Marquesa de
Santos. Após o falecimento de seu primogênito e testamenteiro, o
casarão foi leiloado e arrematado pela Mitra Diocesana. De casa da
ex-amante do imperador a palácio do bispo de São Paulo, a



residência terminou nas mãos da Companhia de Gás. Na década de
1970, a empresa foi encampada pela municipalidade, e o prédio hoje
faz parte do conjunto de museus que compõem o Museu da Cidade
de São Paulo.

60. Antigo Solar da Marquesa de Santos em 1919, transformado
em sede da Cia. de Gás de São Paulo

 
Esse edifício, assim como outros adquiridos por ela ou já

pertencentes ao seu segundo marido, Tobias de Aguiar, são
posteriores ao término de seu relacionamento com d. Pedro I. Isso
inclui o casarão que se avista da ponte Atílio Fontana em direção à
rodovia Anhanguera, na Vila Anastácio, que, segundo moradores da
região, pertenceria à marquesa de Santos.

O prédio, em estilo colonial espanhol, foi construído na década de
1920 e serviu de clube de campo para os funcionários do frigorífico
Armour do Brasil. O local fazia parte da antiga gleba da fazenda do
coronel Anastácio, que pertenceu efetivamente a Tobias de Aguiar e
Domitila. Porém, a sede da fazenda da época em que o casal a
possuíra não existe mais.



Outro local mencionado é o edifício do Museu do Ipiranga. Certa
vez, um repórter perguntou se era verdade que d. Pedro I soltava as
escravas nuas nos jardins e brincava de pega-pega com elas. O
prédio em que hoje se encontra o Museu da Universidade de São
Paulo, conhecido popularmente como Museu do Ipiranga, não foi
construído como moradia, e sim como um marco arquitetônico da
Independência. Sua construção foi iniciada em 1885 e finalizada em
1890, décadas após a morte de d. Pedro e Domitila. A Casa do Grito,
localizada no parque da Independência, que se assemelha à
retratada no célebre quadro de Pedro Américo, também não foi
cenário das noites de amor do casal, conforme fantasiam alguns
estudantes em visitas monitoradas ao local.

Se em São Paulo, onde teve início o romance, nada sobrou, o
mesmo não se pode dizer do Rio de Janeiro, que preserva até hoje o
Palacete do Caminho Novo, no bairro de São Cristóvão. No prédio,
localizado às portas da Quinta da Boa Vista, funcionou de 1979 até o
início de 2011, quando fechou para restauro, o Museu do Primeiro
Reinado. O Brasil era o único país no mundo em que a memória de
um período histórico nacional estava confiada à casa da amante do
governante da época. Irônico que o local onde a marquesa se
entrincheirou em 1829, relutando partir e deixar o campo livre para a
próxima esposa de d. Pedro, expunha, até recentemente, o conjunto
de louças do enxoval de d. Pedro e Amélia de Leuchtenberg.

Foi descoberto, na década de 1970, durante uma restauração do
Palacete do Caminho Novo, um alçapão que conduzia a uma grande
área subterrânea, provavelmente vestígio de antiga ligação entre a
cozinha externa e a residência. O próprio museu, alimentando a
lenda, recriou a ilusão de um caminho secreto, com a ajuda de jogo
de espelhos. Segundo a lenda local, d. Pedro utilizava-se de um túnel
para sair da Quinta da Boa Vista e visitar sua amante sem ser visto.

A imaginação popular não leva em conta que a movimentação de
terra para a escavação de um túnel de um quilômetro, ligando as
duas residências, dificilmente conseguiria passar despercebida da
corte. O palácio imperial e a casa de Domitila viviam sempre cheios
de gente; nenhum cortesão ou agente estrangeiro notaria uma obra
de tal porte? Não seria tarefa para realizar em uma noite. Se isso não



bastasse, o solo pantanoso da região seria impeditivo à construção
de qualquer túnel no local com a tecnologia da época.

Também existiria, segundo os comentários populares, uma
passagem secreta usada por d. Pedro para se encontrar com a
amante no Museu Histórico Sorocabano. A casa pertenceu à família
de Tobias de Aguiar, e a marquesa de Santos passou temporadas lá.
Em um quarto, atrás de um armário, uma passagem leva ao forro da
casa e também levava ao porão, antes de este ser aterrado. Ao
contrário da passagem de São Cristóvão, essa realmente existe,
porém as estadas de Domitila nessa casa ocorreram anos depois da
morte de d. Pedro I, que nunca esteve em Sorocaba.

Sete anos durou o relacionamento e quase duzentos já se
passaram após o final do caso, porém o povo continua fantasiando
sobre ele. Coloca os amantes encontrando-se em locais ermos e
usando de subterfúgios, como passagens secretas, para não serem
pegos. Esse povo voyeur com relação à vida sexual da classe
governante é o mesmo que afixa no túmulo de Domitila, no cemitério
da Consolação, em São Paulo, uma pequena placa de acrílico
agradecendo pela graça alcançada.
 



 



Santa Domitila
Conforme mencionado anteriormente, a imagem de Domitila, ao se
metamorfosear de amante do imperador em mãe de família,
carrega-se, para alguns autores, como Tavares Pinhão,[1] de
simbologia.

Se Maria Madalena se arrependeu, por que não Titília? Sua
proverbial bondade para com os escravos, as esmolas que dava e as
que deixou legadas em testamento ajudaram a alimentar sua
memória na benemerência paulista. A isso acrescentam-se rumores
bem típicos da figura de “Madalena arrependida”: Titília teria
fundado uma organização para tirar prostitutas das ruas e casá-las
com homens de bem, e criado um dispensário no palácio do
governo, durante a presidência de seu marido, para atender famílias
carentes. Após o seu falecimento e a higiene do corpo inerte, foram-
lhe postas as vestes da Ordem Terceira do Carmo, da qual havia se
tornado irmã leiga.

Como boa samaritana, teria doado terras para que a
municipalidade construísse o cemitério da Consolação. O que não
passa de lenda, reforçada por uma placa colocada
inapropriadamente em seu túmulo, tamanha a confusão que se faz
de sua memória até hoje. Ao se estudar as Atas da Câmara
Municipal de São Paulo, observa-se que uma parte das terras onde o
cemitério foi construído era de propriedade pública, e o restante
pertencia a Marciano Pires de Oliveira, que tinha uma chácara no
local. Posteriormente, o território foi ampliado, com o acréscimo de
uma parte da chácara do conselheiro Ramalho e da de Joaquim
Floriano Wanderley.

O seu singelo túmulo em mármore branco, de formato
quadrangular, encimado por um nicho que protege um anjinho,
localiza-se na parte mais antiga desse cemitério, perto da capela.
Sempre bem cuidado, recebe flores até hoje. Clarival do Prado
Valadares, em sua monumental Arte e sociedade nos cemitérios



brasileiros (1972), notou durante as suas pesquisas o mesmo que
ocorre agora, quarenta anos depois:

Muitas são as visitantes, e pouco provável que sejam suas
descendentes.[2]

 
Vão longe os dias das “elegantes senhoras” observadas pelo autor,

que iam de motorista ao cemitério levar flores ao túmulo de
Domitila. Essas mulheres faziam o zelador trocar um buquê ainda
fresco e recém-colocado pelo que estavam ofertando naquele
momento. Uma breve oração e partiam. Valadares observou que,
naquela época, não havia velas ou outras “implicações
popularescas”. Nos dias de hoje, as velas são proibidas. Um aviso no
túmulo da marquesa deixa isso bem claro. O pesquisador sugere que
a afluência ao túmulo de Domitila esteja ligada ao sentimento de
identificação das “marquesinhas modernas” com ela.

Mais recentemente, foi coletado o costume de mulheres solteiras
darem três voltas ao redor de sua lápide e beijarem o seu retrato, na
esperança de arrumarem marido. Existem também rumores de que
Domitila seria a santa popular das prostitutas.

Essa relação entre corações partidos e a marquesa já havia sido
verificada pela imprensa, em 1977. Durante a obra de reforma do
túmulo de Domitila, repararam que o jazigo amanhecia coberto de
flores. Segundo funcionários do cemitério, as flores eram presentes
de namorados infelizes que iam pedir proteção à padroeira dos
apaixonados.[3]

Mas não é somente como protetora dos amantes que a figura de
Domitila surge após a sua morte. Um bisneto do “Nhô Xico”, Elias
Alves de Castro, contou em uma entrevista a seguinte passagem:

Já vieram falar-me de seus milagres. Isso mesmo, milagres.
Uma senhora, aparentada de um político de muito destaque, já
falecido, veio até aqui em casa para comprovar a graça
alcançada. Disse-me ela: “Elias, quando tenho qualquer
apertura na vida, peço ajuda à marquesa de Santos. E sempre
fui atendida”.[4]



 
Em 1984, o padre Marcílio Simões Romeiro de Melo, da Igreja

Católica Apostólica de Jerusalém, foi encarregado pelo bispo dom
Dylmar Correa Baldoíno da Costa de formar uma comissão para
investigar os possíveis milagres atribuídos ao espírito de Domitila.

As graças coletadas pelo padre Marcílio são variadas, mas
nenhuma trata de relacionamentos amorosos. Em sua maioria, os
crentes de Domitila buscam empregos e curas de doenças. O padre
chegou a rezar missas no início da década de 80 no túmulo da
marquesa no Dia de Finados, nas quais distribuía panfletos
mimeografados, explicando a campanha pela redenção da memória
de Titília.

O devoto mais famoso de Domitila foi o sanfoneiro e compositor
Mário Zan. Se os leitores mais novos nunca ouviram falar nele,
provavelmente já dançaram alguma quadrilha de festa junina com
uma das trinta canções que ele compôs para o gênero. Em 1954,
seu disco com o hino do Quarto Centenário da Cidade de São Paulo
atingiu um recorde para a época: mais de um milhão de cópias
vendidas em poucos meses.

Zan, nascido na Itália em 1920, residiu durante a adolescência no
Ipiranga, próximo ao museu. Ouvindo as histórias que os mais
velhos contavam sobre Domitila e d. Pedro, passou a se interessar
pela marquesa e pelas ações benemerentes dela em São Paulo. Ao
estudar sobre Domitila e descobrir que seu túmulo estava no
cemitério da Consolação, Mário resolveu visitá-lo e revoltou-se: até
pé de milho brotava nele. Tomou para si o restauro e a manutenção
do sepulcro da marquesa, que é mantido até hoje pela família dele
com recursos provenientes dos direitos autorais do artista.

Quando a filha de Mário, Mariângela, com três meses de idade,
esteve à beira da morte, seus pais foram ao túmulo de Domitila
pedir pela saúde do bebê. Ao chegarem em casa, ela havia tomado
uma mamadeira inteira, e o organismo voltara a funcionar
normalmente.

Mário Zan, sem vínculo com religião nenhuma, considerava
Domitila uma protetora do plano espiritual, para si e sua família.
Além da recuperação da filha, Zan afirmava ter recebido diversas



outras graças, incluindo um terreno no próprio cemitério, onde foi
enterrado depois de sua morte, em 2006, aos oitenta e seis anos de
idade:

Eu queria um terreno para minha família no cemitério da
Consolação, nunca conseguia, até que rezei para ela e acabei
conseguindo um bem na frente do túmulo dela.[5]

 
De prostituta a santa, de corrupta a dama benemerente, de

afronta à família e aos bons costumes a ícone fashion, Domitila de
Castro Canto e Melo, a marquesa de Santos, acolhe todos os
adjetivos como acolhia os filhos imputados pelo povo.[6] Ao mesmo
tempo é esposa, vítima de violência doméstica, amante, mãe,
capitalista, avó e fomentadora de corridas de cavalo.

Seu semissorriso no célebre retrato pode ser comparável ao de
Mona Lisa. Que mistério nos esconde? Todos e, ao mesmo tempo,
nenhum. Mais cartas de amor poderão ainda surgir, segredos sobre
sua vida virão à tona? Talvez, mas, mesmo que não apareça nada de
novo em sua biografia, a imaginação do brasileiro continuará a
transformar a figura de Domitila, polindo-a, burilando-a e dando
quantas formas quiser a essa polêmica personagem.

A marquesa, mesmo morta, ainda desperta paixões. Impossível
ouvir o seu nome sem algo negativo ou positivo a dizer sobre ela.

As mulheres que, em São Paulo e no Rio, se recusam a entrar na
casa da amante de d. Pedro, parecem estar corretas ao impedir que
seus acompanhantes — maridos, namorados, filhos e amigos —
façam o passeio. Será coincidência só existirem biógrafos do sexo
masculino da grande amante do Brasil? De forma alguma. A sereia
paulista continua a encantar os homens e irritar as mulheres que
não se emanciparam completamente. As que ainda não pagaram o
preço elevado da liberdade de amar, pensar e agir como bem
entendem e se deixam guiar pelas convenções sociais vigentes, têm
todos os motivos para odiá-la e insultá-la. Não é possível ter empatia
com o que não se conhece. Quanto aos homens, esses só desejam,
como seres humanos, o que não possuem ou não compreendem, no



caso, uma imagem e uma ideia de mulher; se fosse real, de carne e
osso, é provável que fugissem dela.

Exemplo de mulher emancipada para uns, ícone da corrupção
política brasileira para outros, ela é como Geni, da música “Geni e o
Zepelim”, de Chico Buarque: apesar de boa com todos, e de salvar a
cidade em perigo, sofre perseguição por causa da sexualidade. Mas,
como boa paulista, ainda hoje se impõe à cidade que a viu nascer,
crescer, amar e morrer. Seu solar, tão resistente quanto a famosa
dona, perto de onde nasceu a São Paulo do padre Anchieta e de
Tibiriçá, é o único remanescente urbano de residência em taipa de
pilão da capital. Lá é possível ver uma das dezenas de guias que
acompanham excursões escolares começarem o tour com a
pergunta: “Estão vendo como está quente lá fora? Viram que aqui
dentro é mais fresco? Olhem o tamanho desta parede”. Enquanto
isso, crianças mais afastadas cochicham: “Essa é a casa da
namorada do d. Pedro!”
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1795
4 de outubro: nasce Rafael Tobias de Aguiar em Sorocaba.
 
1797
22 de janeiro: nascimento de d. Leopoldina.
27 de dezembro: nascimento de Domitila de Castro.
 
1798
7 de março: batizado de Domitila.
12 de outubro: nascimento de d. Pedro.
 
1808
7 de março: chegada da família real portuguesa ao Brasil.
 
1813
13 de janeiro: casamento de Domitila com o mineiro Felício Pinto
Coelho de Mendonça.
 
1817
6 de novembro: casamento de d. Pedro e d. Leopoldina no Rio de
Janeiro.
 
1819
6 de março: Domitila é esfaqueada por Felício em São Paulo; tem
início a disputa pela guarda dos filhos.
 
1821
22 de abril: d. Pedro é nomeado príncipe regente.
25 de abril: regresso da família real a Portugal.
 
1822
25 de agosto: chegada de d. Pedro a São Paulo.



29 de agosto: primeira relação entre d. Pedro e Domitila de Castro.
7 de setembro: proclamação da Independência.
1º de dezembro: coroação de d. Pedro como imperador do Brasil.
 
1823
Primeiro semestre: chegada de Domitila ao Rio de Janeiro.
30 de junho: d. Pedro sofre um acidente de cavalo.
4 de novembro: nascimento de Rodrigo Delfim Pereira, filho de d.
Pedro com Maria Benedita, irmã de Domitila.
 
1824
4 de março: início do processo de divórcio de Domitila.
21 de maio: sentença de divórcio do primeiro marido.
23 de maio: nascimento de Isabel (futura duquesa de Goiás).
31 de maio: batizado de Isabel na igreja do Engenho Velho.
22 de setembro: d. Pedro ordena o fechamento do teatro, depois de
Domitila ser barrada na entrada.
 
1825
Páscoa: Domitila é destratada na Capela Imperial.
4 de abril: é nomeada dama camarista da imperatriz d. Leopoldina.
12 de outubro: recebe o título de viscondessa de Santos.
2 de dezembro: nascimento de d. Pedro II.
7 de dezembro: nascimento de Pedro, segundo filho de Domitila com
o imperador.
10 de dezembro: o Brasil declara guerra à Argentina.
 
1826
2 de fevereiro: viagem dos imperadores à Bahia; Domitila
acompanha como dama da imperatriz.
10 de março: falecimento de d. João VI.
13 de março: falecimento do filho Pedro no Rio de Janeiro.
1º de abril: retorno da Bahia.
2 de maio: d. Pedro renuncia à coroa portuguesa em favor de sua
filha d. Maria da Glória.



20 de maio: d. Pedro reconhece oficialmente como filha Isabel, que
passa a se chamar Isabel Maria.
24 de maio: Isabel Maria recebe o título de duquesa de Goiás, com
tratamento de Alteza.
12 de outubro: Domitila tem o seu título elevado a marquesa de
Santos.
2 de novembro: falecimento do pai de Domitila, o visconde de
Castro, aos 85 anos.
23 de novembro: embarque de d. Pedro para o Rio Grande do Sul.
11 de dezembro: falecimento de d. Leopoldina, aos 29 anos.
 
1827
15 de janeiro: d. Pedro retorna ao Rio de Janeiro.
4 de abril: Domitila é nomeada dama da Real Ordem de Santa Isabel
de Portugal.
Maio: início das tratativas para um novo casamento de d. Pedro.
13 de agosto: nascimento de Maria Isabel, terceira filha do casal.
20 de agosto: partida do marquês de Barbacena para a Europa.
23 de agosto: atentado contra a baronesa de Sorocaba.
25 de agosto: d. Pedro retira as filhas de Domitila e as leva para
serem criadas no paço.
26 de agosto: ordem para Domitila embarcar para a Europa.
 
1828
Maio: retorno do marquês de Barbacena.
27 de junho: partida de Domitila para São Paulo.
Julho: nova partida do marquês de Barbacena para a Europa.
25 de outubro: falecimento de Maria Isabel.
Agosto: cessação de hostilidades entre Brasil e Argentina.
15 de agosto: Domitila chega a São Paulo.
Dezembro: discussão entre Domitila e d. Pedro sobre a volta dela à
corte.
 
1829
29 de abril: retorno de Domitila ao Rio de Janeiro.
24 de maio: comemoração do aniversário da duquesa de Goiás.



2 de agosto: casamento de d. Pedro com d. Amélia por procuração.
27 de agosto: partida definitiva de Domitila para São Paulo.
16 de outubro: desembarque de d. Amélia de Leuchtenberg no Rio
de Janeiro.
17 de outubro: casamento de d. Pedro e d. Amélia.
25 de novembro: embarque da duquesa de Goiás para a Europa.
 
1830
28 de fevereiro: nascimento de Maria Isabel, futura condessa de
Iguaçu, quarta filha de d. Pedro e Domitila.
 
1831
7 de abril: abdicação de d. Pedro I.
24 de maio: batizado de Isabel Maria.
17 de novembro: Rafael Tobias de Aguiar assume como 6º
presidente da Província de São Paulo.
 
1832
15 de fevereiro: nascimento da primeira neta de Domitila,
Escolástica Pinto Coelho de Mendonça e Castro, filha de Francisca e
José de Castro.
 
1833
16 de agosto: falecimento de Francisca Pinto Coelho de Mendonça e
Castro, filha de Domitila com Felício.
5 de novembro: falecimento de Felício Pinto Coelho de Mendonça,
primeiro marido de Domitila.
 
1834
Domitila adquire a residência da rua do Carmo, atual sede do Museu
da Cidade de São Paulo.
21 de maio: nasce Rafael Tobias de Aguiar, primeiro filho de Domitila
e de Rafael Tobias de Aguiar.
24 de setembro: morre em Portugal d. Pedro I.
 
1835



17 de junho: nasce João Tobias de Aguiar e Castro.
11 de novembro: Rafael Tobias de Aguiar deixa o cargo de
presidente da província.
 
1837
Nasce Gertrudes, a única filha de Domitila e de Rafael Tobias de
Aguiar
 
1838
26 de junho: nasce Antônio Francisco de Aguiar e Castro.
 
1840
6 de agosto: Rafael Tobias de Aguiar assume como 11º presidente
da Província de São Paulo.
4 de outubro: nasce Brasílico de Aguiar e Castro.
 
1841
20 de abril: morre Gertrudes, filha de Domitila e Rafael Tobias de
Aguiar.
15 de julho: Rafael Tobias de Aguiar deixa a presidência da
província.
 
1842
Nasce Heitor, filho de Domitila e Tobias.
17 de maio: nomeação de Rafael Tobias de Aguiar como presidente
da Província de São Paulo pela Câmara de Sorocaba.
Dezembro: prisão de Rafael Tobias de Aguiar em Passo Fundo, Rio
Grande do Sul.
 
1843
Janeiro: Rafael Tobias de Aguiar é preso na fortaleza da Laje, no Rio
de Janeiro.
15 de fevereiro: Rafael Tobias de Aguiar é transferido para a
fortaleza da Villegagnon, onde Domitila passa a morar com ele.
17 de abril: casamento de Isabel Maria na Alemanha.
 



1844
14 de março: anistia política aos envolvidos na Revolução Liberal,
libertação de Rafael Tobias de Aguiar.
 
1846
Falece Heitor, filho de Domitila e de Rafael Tobias de Aguiar.
 
1857
7 de outubro: morre o brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar.
23 de novembro: formatura de Rafael Tobias de Aguiar e Castro na
Academia de Direito de São Paulo.
 
1858
Formatura de João Tobias de Aguiar e Castro na Academia de Direito
de São Paulo.
 
1859
31 de maio: falece a mãe de Domitila, d. Escolástica, aos 94 anos.
 
1861
Forma-se Antônio Francisco de Aguiar e Castro na Academia de
Direito de São Paulo.
 
1865
25 de fevereiro: Domitila, no Ipiranga, faz oferta pessoal de dinheiro
aos combatentes a caminho da Guerra do Paraguai.
 
1867
3 de novembro: falece Domitila às vésperas de completar 70 anos.
 
1879
16 de julho: falece Felício Pinto Coelho de Mendonça e Castro,
último filho vivo do primeiro casamento de Domitila.
 
1881
18 de fevereiro: falece Pedro Caldeira Brand, conde de Iguaçu.



 
1891
Falecem Rafael Tobias de Aguiar e Castro e Brasílico de Aguiar e
Castro.
 
1896
13 de setembro: falece Maria Isabel, condessa de Iguaçu.
 
1898
Falece no castelo de Murnau, na Baviera, Isabel Maria, a duquesa de
Goiás.
 
1901
Falece João Tobias de Aguiar e Castro.
 
1905
Falece Antônio Francisco de Aguiar e Castro, último filho vivo de
Domitila.
 



 
À Adriana, sempre, sempre, sempre. Pelo companheirismo, pela
revisão cuidadosa, pelas observações precisas e pela paciência em
me suportar argumentando sobre os erros apontados…

Ao parceiro Paulo Schmidt, que ia escrever esta biografia comigo e
a quem o leitor deve, como herança, o título e parte da estrutura da
obra.

À querida amiga, prof.ª Cláudia Witte, pela leitura atenta e pelos
inúmeros conselhos, inclusive jurídicos. Mas, sobretudo, pela ajuda
com informações a respeito das biografias da imperatriz d. Amélia e
da duquesa de Goiás.

À profª. drª. Nelly Martins Ferreira Candeias, presidente do
Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, que, durante uma
conversa, depois de ler os originais do capítulo “Versalhes Tropical”,
fez uma pergunta que, pela abrangência e profundidade, acrescentei
ao livro: “Quem foge levando uma biblioteca?”.

A SS.AA.II.RR., príncipes d. Luís de Orléans e Bragança e d.
Bertrand de Orléans e Bragança, pela permissão para que as
imagens de d. Leopoldina fossem publicadas, agradecimento
estendido ao dr. Luís Roberto Fontes e a Valter Diogo Muniz, autores
das fotos.

É tão raro encontrar escritores, pesquisadores e acadêmicos
dispostos a dividir seus conhecimentos, que tenho a obrigação moral
de agradecer e louvar publicamente duas pessoas: a profa. dra.
Mary Del Priore, que, ao compartilhar as pesquisas realizadas no Rio
de Janeiro para a elaboração de seu livro A carne e o sangue,
encurtou em alguns meses o trabalho de levantamento de dados
para esta biografia, que corria o risco de não ficar tão completa. A
segunda pessoa é a corajosa arqueóloga Valdirene do Carmo Ambiel,
que levou adiante, mesmo com tantas interferências e complicações,
a árdua tarefa de exumar, estudar e preservar os restos mortais dos
imperadores brasileiros sepultados na cripta do Monumento da
Independência, em São Paulo. Seu trabalho provou cientificamente



que d. Leopoldina não teria sido agredida por d. Pedro I a ponto de
ser levada a óbito. Não existe dinheiro no mundo que pague a
destruição de mitos que são ecoados repetidamente até os dias
atuais sem questionamento.

A Regina Pontes, diretora do Museu da Cidade de São Paulo, pela
acolhida sempre simpática e prestativa.

A Marfísia Lancelotti, que acompanha a evolução desta obra desde
2010. Obrigado pela leitura atenta dos originais e pela ajuda com a
bibliografia.

A Sidiney Peterson, do serviço educativo do Solar da Marquesa de
Santos, pela ajuda na coleta a respeito da mítica da marquesa no
imaginário popular.

A Arzelinda Maria Lopes, do Arquivo Histórico de São Paulo, pela
ajuda nas pesquisas às Atas da Câmara de São Paulo.

A D. José Palmeiro Mendes OSB, Abade Emérito do Mosteiro de
São Bento, no Rio de Janeiro, pela ajuda com a genealogia das filhas
de Domitila

A Raul Breno Marquardt, do Atelier Heráldico, pela confecção dos
brasões e do monograma da marquesa de Santos.

E a diversas outras pessoas que não posso deixar de mencionar:
João Moreira Garcez, Angela Maria Chiesi Moliterno de Oliveira,

Beth Araújo, Mariângela Zan, Ênio Gonçalves, Claiton Franzen,
proprietário do Café Dometila, Grupo Artístico Somaisarte, em
particular Paulo Thumé, Carlota Keffel Garcia e Simone Guardiola,
que autorizaram a publicação de suas telas nesta obra. Arq. Victor
Hugo Mori, pela permissão em publicar a fotomontagem do solar da
marquesa de Santos. Priscila Scattone, gerente de produtos da
Brinquedos Estrela, e Bruno Mollica Passos, do setor de Marketing da
Brinquedos Estrela, Maria Cristina Maia de Castro, do Museu do
Tribunal de Justiça de São Paulo, Katia Maria Bruno Ferreira,
bibliotecária do Museu Paulista da USP, que deveria servir de
exemplo a diversos colegas bibliotecários como técnicos da
disseminação das informações e não do entesouramento destas e
dos livros e suportes que as contêm. Vera Lúcia Lima, do Museu
Histórico Nacional, Francival de Almeida Gomes, o Popó,
administrador do Cemitério da Consolação e profundo conhecedor



da história do local. Sr. Nani Claro, do Museu do Turfe do Jockey
Club de São Paulo, a equipe do Museu do Primeiro Reinado, em
específico a Luiza Marcier e Michelle Kauffmann Benarush, a equipe
do Museu Imperial, em específico a Ana Luisa Alonso de Camargo,
do setor de Museologia, e Neibe Machado Costa e Thais Martins, do
Arquivo Histórico; a Sérgio Roberto dos Santos, da gerência do
acervo da SBAT, Joelma Neris e Caroline Cantanhede, do CEDOC da
FUNARTE.
 



 
Fontes primárias manuscritas
 

Arquivo Público do Estado de São Paulo
Maços de População, 1798. Companhia de Ordenanças. Lata 32,

maço 20, folha 62.
Contrato de obras: Ordem 5219-1847/82 lata 2; Ordem 5220

-1883, lata 3; Ordem 5221 — 1884/86, lata 4.
 

Arquivo Municipal de São Paulo
Fundo Visconde de Castro. Documentos e cartas oficiais com

nomeações, promoções de patentes e concessões de
condecorações ao 1º e ao 2º visconde de Castro.

 
Tribunal de Justiça de São Paulo
Museu do Tribunal: Testamento da Marquesa de Santos.
Arquivo Geral: Inventário da Marquesa de Santos, Inventário do

brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar, Embargo feito pelo
testamenteiro do brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar, Processo
da Condessa de Iguaçu contra o espólio da marquesa de
Santos.

 
Coleções particulares
Alphabeto das Pessoas que tem vencimento pela Caza Imperial

— 1829/1830. Caderno manuscrito. 87p. Relação de todas as
pessoas que recebiam salários, aposentadorias e dotações
pelo Tesouro da Casa Imperial.

 
Arquivo Histórico do Museu Imperial
Abreu, Plácido Antônio Pereira de. Diversas cartas, sendo uma à

marquesa de Santos — Fazendo acusações violentas por ter
intrigado com o imperador e recusando-se ser seu procurador.
Rio de Janeiro, 27/12/1829. II-POB-20.01.1829-Abr.c 1-10.



Andrade, José Nunes de, padre. Cartas do padre José Nunes de
Andrade a d. Pedro I — Aprovando a atitude do bispo do Rio
de Janeiro que não consentira no reconhecimento de um filho
da marquesa de Santos, acusando-a de vil e infame. Lisboa,
29/03 e 24/09/1826. I-POB-29.03.1826-And.c 1-2.

Bivar, Diogo Soares da Silva e. Carta de Diogo Bivar a Francisco
Gomes da Silva — Comunicando a respeito das providências
tomadas em relação à nova moradia da viscondessa de
Santos. 07/12/1825. 1 fl. dupla. I-POB-07.12.1825-Biv.c.

Costa, João Severiano Maciel da. Cartas (2) de João Severiano
Maciel da Costa, marquês de Queluz, a d. Pedro I, imperador
do Brasil — Comunicando o oferecimento da marquesa de
Santos para contribuir para as despesas de guerra com a
Cisplatina — Solidarizando-se com o imperador pela decisão
de afastar-se da [marquesa de Santos]. 15 e 17/10/1827. 2
fls. duplas. II-POB-15.10.1827-Cos.c 1-2.

Cunha, Felício Pinto Coelho da. Carta do ex-sogro de Domitila
pedindo um empenho da marquesa para vender a mina do
Morro Grande. 16/01/1827. Maço 67 — Doc.

Horta, Felisberto Caldeira Brant Pontes Oliveira e. Documento
de Felisberto Caldeira Brant Pontes Oliveira, marquês de
Barbacena, referente à sua missão na Europa onde aparecem
referências sobre as dificuldades causadas pelo
conhecimento, na Europa, da permanência da marquesa de
Santos no Rio e dos filhos naturais de d. Pedro I. Casamento
entre d. Pedro e d. Amélia e a preocupação em se deparar
com a marquesa no Rio de Janeiro quando chegar. 132 fls.
duplas e 11 fls. Simples. II-POB-1829-Hor.do 1-89.

Isabel Maria, duquesa de Goiás. Documento (minuta), por letra
de Francisco Gomes da Silva — Contendo instruções para o
cerimonial de apresentação à Corte da duquesa de Goiás,
como filha legitimada, de d. Pedro I, imperador do Brasil. [Rio
de Janeiro], 1826. Rio de Janeiro. No mesmo há uma
memória cronológica sobre a legitimação de filhos bastardos
de reis de Portugal desde 1357 e suas apresentações à Corte.
1 fl. dupla. I-POB-1826-IM.do.



Isabel Maria, duquesa de Goiás. Correspondência (18 minutas)
de Francisco Gomes da Silva trocada com diversas pessoas,
relativa à viagem de d. Isabel Maria, duquesa de Goiás, e sua
educação na França, por conta de d. Pedro I, imperador do
Brasil. 30 fls. duplas e 22 fls. simples. II-POB-23.09.[1829]-
IM.c 1-18.

Isabel Maria, duquesa de Goiás. Documentos referentes à
viagem da duquesa de Goiás, e seu estabelecimento em Paris
e demais providências. 56 fls. duplas, 29 fls. simples e 1
impresso. II-POB-17.02.1830-IM.do 1-79.

Melo, Domitila de Castro Canto e. Carta assinada pela marquesa
camareira-mor a Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa
de Santos — Comunicando sua nomeação para dama
camarista da imperatriz. 04/04/1825. 1 fl. dupla. I-POB-
04.04.1825-Mel.c.

Melo, Francisco de Castro de Canto e. Carta de Francisco de
Castro de Canto e Melo a d. Pedro I, imperador do Brasil —
Oferecendo-se, como militar, para integrar as tropas que
lutariam na Cisplatina. 01/06/1825. Anexo: Carta, sem data e
sem assinatura, à irmã, pedindo opinião sobre o seu
oferecimento. 2 fls. duplas. II-POB-01.06.1825-Mel.c.

Melo, Domitila de Castro Canto e. Carta assinada pelo Visconde
Porteiro-Mor a Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de
Santos — Pedindo proteção para as reivindicações de um
sargento, para ser reintegrado na efetividade da patente o
governo da província do Minho, em que se achava antes de
figurar naquele reino seu inimigo o conde de Subserra —
Pedindo também que seu filho, barão do Rio Seco, fosse seu
sucessor no título de visconde com grandeza. Rio de Janeiro,
01/08/1826. 1 fl. dupla. II-POB-01.08.1826-Mel.c.

Melo, Domitila de Castro Canto e. Correspondência trocada
entre d. Pedro I, imperador do Brasil, e outros, em torno da
sua ordem, proibindo a permanência da marquesa de Santos,
Domitila de Castro Canto e Melo, no Rio de Janeiro e seu
retorno precipitado para o Rio de Janeiro. Abrange o período



de maio a dezembro de 1828. 18 fls. duplas e 4 fls. simples.
I-POB-13.05.1828-Mel.c 1-21.

Melo, Domitila de Castro Canto e. Carta de Domitila de Castro
Canto e Melo, marquesa de Santos, a Francisco Gomes da
Silva — Reclamando o pagamento de 8 contos de réis que
deveria receber. São Paulo, 02/11/1829. 1 fl. dupla I-POB-
02.11.1829-Mel.c.

Melo, Domitila de Castro Canto e. Cartas (2) de Domitila de
Castro Canto e Melo, marquesa de Santos, a Cândido
Marcondes Ribas — Participando o nascimento de sua filha
[Maria Isabel de Alcântara Brasileira] — Dando instruções
para regularizar a pensão que lhe foi prometida pelo
imperador. São Paulo, 02/07/1830 e 22/05/1831. 1 fl. dupla e
2 fls. simples. I-DMI-02.07.[1830]-Mel.c 1-2.

Mendonça, Felício Pinto Coelho de. Carta de Felício Pinto Coelho
de Mendonça para Domitila de Castro Canto e Melo,
marquesa de Santos — Dizendo que aguardava despacho de
um requerimento do batalhão de Pilar, contando com a sua
interferência. Rio de Janeiro, 03/09/1826. 1 fl. dupla. I-POB-
03.09.1826-Men.c.

Meneses, Antônio Teles da Silva Caminha e. Cartas (2 minutas)
de Antônio Teles da Silva Caminha e Meneses, marquês de
Resende, a Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de
Santos — Comunicando a intenção de d. Pedro, duque de
Bragança, de mandar educar a filha Maria Isabel de Alcântara
Brasileira, do mesmo modo como fizera à duquesa de Goiás.
Londres, 19/07/1831. Resposta da marquesa de Santos
dizendo que acompanharia a filha até a Europa. 2 fls. simples
e 1 fl. dupla. I-POB-19.07.1831-Men.c.

Oliva, Ana Cândida de Castro Canto e Melo. Carta de Ana
Cândida de Castro Canto e Melo a Domitila de Castro Canto e
Melo, marquesa de Santos — Dando notícias dos filhos da
marquesa. [Rio de Janeiro], 1826. 1 fl. dupla. I-POB-[1826]-
Oli.c.

Pedro I, imperador do Brasil. Documento assinado: O Português
Brasileiro a d. Pedro I, imperador do Brasil — Falando sobre a



situação política em algumas províncias brasileiras; sobre o
caso amoroso do imperador com a marquesa de Santos que
representava uma ruína para o Império, sendo do parecer que
a mesma deveria se retirar do Rio de Janeiro. 4 fls. duplas. I-
POB-30.08.1826-PI.B.do.

Pedro I, imperador do Brasil. Carta e documentos referentes às
negociações de um novo casamento para d. Pedro I. 44 fls.
duplas, 19 fls. simples e 3 envelopes. II-POB-20.06.1827-
PI.B.c.

Pedro I, imperador do Brasil. Carta (minuta) de d. Pedro I,
imperador do Brasil, por letra de Francisco Gomes da Silva, a
Felisberto Caldeira Brant Pontes Oliveira e Horta, marquês de
Barbacena — Recomendações a respeito da educação de
Rodrigo Delfim Pereira, que aprendesse a língua portuguesa.
1 fl. dupla e 1 fl. Simples. II-POB-12.04.1829-PI.B.c.

Pedro I, imperador do Brasil. Carta de d. Pedro I, imperador do
Brasil, a Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de
Santos — Versando sobre o rompimento de ambos. Boa Vista,
10/07/1829. 6 fls. duplas. I-POB-10.07.1829-PI.B.c.

Pedro I, imperador do Brasil. Carta (minuta), por letra de
Francisco Gomes da Silva, a Antônio Teles da Silva Caminha e
Meneses, marquês de Resende — Comunicando a nomeação
do marquês de Maceió para a Rússia. Faz referências a seus
filhos ilegítimos: Pedro [de madame Saisset], Rodrigo [da
baronesa de Sorocaba] e a duquesa de Goiás [da marquesa
de Santos] –22/04/1830. 1 fl. dupla. I-POB-22.04.1830-PI.B.c.

Pedro I, imperador do Brasil. Cartas (3 minutas) de d. Pedro I a
Isabel Maria, duquesa de Goiás — Enviando–lhe notícias e
conselhos. Rio de Janeiro, 05(2)/05, 00/06 e 06/12/1830. 2
fls. duplas e 2 fls. simples. I-POB-05.05.1830-PI.B.c 1-3.

Peixoto, Domingos Ribeiro dos. Cartas de Domingos Ribeiro dos
Guimarães Peixoto, barão de Iguaraçu, a d. Pedro I,
imperador do Brasil — Dando notícias de Felício Pinto Coelho
de Mendonça e Castro — Solicitando graça de continuar a
receber a pensão que o imperador lhe concedera para
continuar seus estudos na Europa, bem como para Feliciano



Pinto Coelho de Mendonça e Castro. Paris, 22(2)/04, 20 e
27/08, 03/12/1828. 18 fls. duplas. II-POB-22.04.1828-Pei.c 1-
5.

Ribas, Escolástica Bonifácia de Toledo, Carta da viscondessa de
Castro a d. Pedro I, imperador do Brasil — Dando notícias dos
filhos do imperador e da marquesa de Santos por ocasião da
viagem dos mesmos à Bahia. Rio de Janeiro, 08/02/1826. 1 fl.
dupla. I-POB-08.02.1826-Rib.c.

Silva, Francisco Gomes da. Aviso (minuta) de Francisco Gomes
da Silva ao marquês de São João da Palma, mordomo-mor —
Remetendo carta imperial para ser lida por ocasião do
batizado [de Maria Isabel de Alcântara Brasileira] perante as
pessoas presentes ato. [Boa] Vista, 18/08/1827. 1 fl. dupla e
3 fls. simples. I-POB-18.08.1827-Sil.a.

Silva, Francisco Gomes da. Contas (2) assinadas por Louis
Denys, pagas ao Monsieur Mallet, dirigidas a Francisco Gomes
da Silva — Pela internação da filha da marquesa de Santos,
Francisca Pinto, no pensionato de Monsieur Mallet -. 21/8 e
21/11/1826. 2 fls. duplas. I-POB-21.08.1826-Sil.ct 1-2.

Silva, Francisco Gomes da. Ofício de Francisco Gomes da Silva a
Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de Santos —
Transmitindo a ordem para que embarcasse no bergatim
Treze de Maio em companhia de seus irmãos José e Pedro de
Castro com destino a Portugal ou a qualquer outro país de
sua escolha. Paço, 26/08/1827. 2 fls. duplas e 1 fl. simples. I-
POB-26.08.1827-Sil.o.

Silva, Francisco Gomes da. Contas (2) dirigidas a Francisco
Gomes da Silva — Pela internação da filha da marquesa de
Santos, Francisca Pinto, no pensionato de Monsieur Mallet.
21/08 e 21/11/1826. 2 fls. Duplas. I-POB-21.08.1826-Sil.ct 1-
2.

Wenzel, Filipe Leopoldo. Carta, em francês, de Filipe Leopoldo
Wenzel, barão de Mareschal, a d. Pedro I, imperador do Brasil
— Versando sobre diversos assuntos, incluindo as tratativas
de casamento de d. Pedro e a marquesa de Santos. Rio de



Janeiro, 17, 18, 23, 27(4)/06 e 28/12/1827. 23 fls. duplas. I-
POB-25.12.1827-Wen.c.

 
Biblioteca Nacional
Carta de Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de Santos,

a seu primo [conde de Iguaçu] desejando boa saúde a sua
família, dando notícias e tratando de penhoras de joias e
dívidas. São Paulo, 31/10/1851. Consta cópia manuscrita da
carta. Original, manuscrita, 2docs. (5p.). Fundo/Coleção
Manuscritos Avulsos. Série Correspondência. Localização: I-
02,25,059.

Carta de Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de Santos,
a Roberto Jorge Haddock Lôbo pedindo que entregue as
cartas da sua filha, a condessa de Iguassu (sic). São
Paulo,17/07/1865. Original, manuscrita, 1p. Fundo/Coleção
Manuscritos Avulsos. Série Correspondência. Localização: I-
02,25,060.

Carta de Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de Santos,
a Roberto Jorge Haddock Lôbo tratando de um favor feito a
sua filha condessa de Iguassu. São Paulo, 03/10/1865.
Original, manuscrita, 1p. Fundo/Coleção Manuscritos Avulsos.
Série Correspondência. Localização: I-02,25,061.

Carta de Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de Santos,
a Candido (?) tratando de ordenados e contas a serem pagas.
São Paulo, 02/7/18–; Fac-símile, manuscrito, 2p.
Fundo/Coleção Manuscritos Avulsos. Série Correspondência.
Localização: I-02,25,062.

Carta de Pedro Caldeira Brant, conde de Iguaçu a Ernesto
Fischler de Treuberg sobre o seu casamento com Maria Isabel
de Alcântara e Bragança, irmã da esposa do destinatário, e
diz que espera merecer seu apoio e estima. Envia uma carta
da esposa à sua irmã. Rio de Janeiro, 16/10/1848.
Fundo/Coleção Manuscritos Avulsos. Série Correspondência.
Localização: I-02,12,056.

Carta de Domitila de Castro Canto e Melo, marquesa de Santos,
ao conde de Iguaçu enviando notícias. São Paulo,



29/03/1854. Autografa, manuscrita, 1p. Fundo/Coleção
Ernesto Senna. Série Correspondência de terceiros.
Fundo/Coleção Manuscritos Avulsos. Série Correspondência.
Localização: I-05,20,021.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich
contando que a marquesa de Santos teve uma filha e
tratando das intenções de D. Pedro em relação aos seus filhos
naturais. Rio de Janeiro, 18/7/1827. Cópia datilografada, em
francês, 4p. Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias
pagas. Localização: 64,01,004 n.005.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich tratando
da influência que a marquesa de Santos exerce sobre o
imperador, contando como ela ofereceu ajuda pecuniária para
a Guerra do Sul e depois relatando a morte de Maria Isabel,
filha da marquesa. Rio de Janeiro, 22/10/1827. Cópia
manuscrita, em francês, 6 docs (15p.). Fundo/Coleção: Tobias
Monteiro. Série: Cópias pagas. Localização: 64,01,004 n.006.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich tratando
dos projetos de casamento de d. Pedro I e das relações deste
com a marquesa de Santos. Rio de Janeiro, 24/12/1827.
Cópia datilografada, em francês, 4p. Fundo/Coleção: Tobias
Monteiro. Série: Cópias pagas. Localização: 64,01,004 n.008.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich
contando que a amante de d. Pedro, Domitila de Castro,
recebeu o título de viscondessa de Santos. Rio de Janeiro,
24/10/1825. Cópia manuscrita, em francês, 8p.
Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias pagas.
Localização: 64,01,004 n.061.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich tratando
da sucessão do trono português. Comenta o possível
envolvimento de Pedro I com a marquesa de Santos e fala
das consequências que isso pode trazer. Rio de Janeiro,
2/02/1827. Cópia datilografada, em francês, 14p.
Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias pagas.
Localização: 64,01,005 n.007.



Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich sobre o
possível envolvimento de Pedro I com a marquesa de Santos,
além de tratar das finanças do governo brasileiro. Rio de
Janeiro,18/03/1827. Cópia datilografada, em francês, 4p.
Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias pagas.
Localização: 64,01,005 n.17.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich tratando
das acusações contra o ministro da Guerra e dos avanços nas
negociações com Buenos Aires. Conta que Pedro I
reconheceu a filha que teve com a marquesa de Santos. Rio
de Janeiro, 28/05/1827. Cópia datilografada, em francês,
4docs. (8p). Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias
pagas. Localização: 64,01,005 n.029.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich tratando
de seu encontro com Pedro I, onde conversaram sobre o
segundo casamento do imperador, sobre a conduta que deve
ter uma futura imperatriz e sobre o relacionamento com a
marquesa de Santos. Rio de Janeiro, 22/6/1827. Cópia
manuscrita, em francês, 5 docs (21p). Fundo/Coleção: Tobias
Monteiro. Série: Cópias pagas. Localização: 64,01,005 n.38.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich
informando que Pedro I lhe pediu ajuda para os preparativos
do seu segundo casamento, assim como para as providências
a tomar com a marquesa de Santos. Rio de Janeiro,
22/6/1827. Cópia manuscrita, em francês, 3 docs (8p).
Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias pagas.
Localização: 64,01,005 n.39.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich tratando
da decisão de Pedro I de romper com a marquesa de Santos
e se casar com uma princesa da Baviera. Rio de Janeiro,
22/6/1827. Cópia manuscrita, em francês, 2 docs (4p).
Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias pagas.
Fundo/Coleção: Tobias Monteiro. Série: Cópias pagas.
Localização: 64,01,005 n.43.

Carta do barão de Mareschal ao príncipe de Metternich narrando
a entrevista que teve com Pedro I, onde este decidiu romper
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leia também, do mesmo autor

 
Ao longo de quase dois séculos, ficaram escondidas dos olhos do

mundo 94 cartas íntimas do imperador dom Pedro I para a célebre



marquesa de Santos, com quem manteve um turbulento caso de
amor que constituiu o mais ruidoso escândalo da sua época e o
maior romance da nossa história. Agora, transcritos e comentados
com erudição ímpar, esses documentos profundamente humanos e
de incomparável valor histórico nos mostram um jovem monarca
impetuoso e apaixonado, dono de aguçado senso de humor, que
escreve coisas libidinosas à amante, tenta acalmar as crises de
ciúme dela ao mesmo tempo em que esbraveja, movido pelo mesmo
estado emocional, mas também revelam um homem atencioso para
com a mulher amada, os desabafos dele, sua preocupação com os
problemas brasileiros, seu interesse e carinho pelos filhos,
permitindo-nos conhecer de fato a personalidade do líder que
promoveu a nossa Independência, ao mesmo tempo em que
descortinam, por meio de detalhes prosaicos, um rico painel da vida
cotidiana e dos costumes do Brasil durante o Primeiro Reinado.
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