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"Estd se tornando cada vez mais dbvio que ndo é a fome, nem os
microbios,nem o cancer, mas o proprio homem o maior perigo para
a humanidade, porque ele nao dispbe de protecao adequada contra

epidemias psiquicas, infinitamente mais devastadoras, em seus
efeitos, do que as maiores catastrofes naturais.”

C. G. Jung

O Homem Moderno em Busca de Sua Alma.
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Capitulo 1

Era um homem que viajava muito, sempre rodeado de conforto;
portanto, tinha pouco da curiosidade do turista e muito da
impaciéncia do executivo que precisa resolver seus negdcios e seguir
viagem.

No entanto, aquele Domingo de Pascoa em Roma era diferente.
Era uma festa de familia, um acontecimento tribal, em relacao ao
qual tudo o mais — os velhos esplendores da cidade, a massa de
peregri-nos, a missa papal na Basilica de Sao Pedro, até mesmo a
proclamacao do pontifice a cidade e ao mundo — era pano de fundo
e pandplia. Era um dia impar em sua vida, quando lhe dava vontade
de estofar o peito e gritar: "Olhem para mim! Olhem para John
Spada, que hoje faz cinqlienta e cinco anos e esta grato por todas as
horas que viveu! Olhem para minha Anna, tao bela como no dia em
que a conheci! Olhem para Teresa e 0 homem com quem se casou
— um homem bravo, um homem bom, que me dara um neto para
herdar o império Spada. Estou tao orgulhoso, tao feliz, que poderia
abracar todo este louco e maravilhoso mundo!"

Naturalmente, nao disse nada disso. Era muito contido para fazé-
lo. Mesmo ali, na terra de seus pais, era metade estrangeiro: John
Spada de Nova York, presidente de uma empresa multinacional, um
principe mercador em meio a velha nobreza e aos inquietos plebeus
modernos daquela cidade de impera-dores e papas. Mas Anna sabia,
sem que ele o dissesse, como estava feliz. Ela se mantinha colada a
ele, corada e excitada, enquanto abriam caminho através da
multidao na Praca de Sao Pedro, em direcao ao beco atras do Borgo
Santo Spirito, onde o motorista do tio Andréa os esperava.

Teresa e Rodolfo avancavam na frente, e ele os olhava com
orgulho e afeto. Ela era pequena e morena como a mae. Ele, alto e
magro, o herdeiro de uma velha familia de fazendeiros e criadores
de cavalos dos pampas da Argentina. Era dez anos mais velho do
que Teresa, o que Spada aprovava, porque um homem precisa



construir sua carreira antes de sossegar e criar uma familia. Rodolfo
Vallenilla, aos trinta e oito anos, era um dos melhores editores de
Buenos Aires; suas opinides sobre a politica sul-americana eram
lidas com respeito em todo o mundo.

Era uma pequena tristeza para Spada, e constante motivo de
reclamacao para Anna, que as familias precisassem viver tao
distanciadas, os mais velhos em Nova York, os mais mocos na
Argentina; mas — que diabo! — com avides a jato, telefones e telex,
a distancia acabava sendo fator sem importancia.

Quando os filhos viessem, poderia providenciar-se um contato
mais regular. Além disso, falando por si — e sempre em voz baixa
quando Anna estava por perto —, preferia que Teresa se
aperfeicoasse um pouco mais como esposa antes de se tornar mae.
N3o queria vé-la presa aos filhos cedo demais.

De qualquer forma, tudo isso pertencia ao futuro. Hoje era um
dia cheio e bom. Iriam de carro al-mogar com o tio Andréa na sua
villa em Frascati, conversar sobre a familia, os negdcios e a politica,
mo-dorrentamente, sob o quente sol da primavera. Isso era o que
lhe fazia falta em Nova York: o senso de propor¢ao, de continuidade,
da desimportancia, em ultima anadlise, de todos os assuntos que nao
os de fa-milia. Era dificil preocupar-se muito com os indices da Bolsa
quando o caminho para o escritorio era calcado com os 0ssos de
legides mortas.

Quando atravessavam o rio, Spada pediu ao motorista que
seguisse pela Via Appia Antica até as Ca-tacumbas de San Callisto e
entao dobrasse na direcao da Via Ardeatina. Rodolfo precisava ver
0s escom-bros dos velhos monumentos funebres, e ele tinha um
pequeno ato de devogao a realizar. Num prelidio a esse ato, pediu
ao motorista que parasse para que pudesse comprar um buqué de
violetas de um vendedor na calcada. As flores eram pequenas, seu
perfume, ténue e o preco que ele pagou, exorbitante. Teresa
protestou, mas Anna tocou-lhe o braco, repreendendo-a com um
SOrriso.

— E o aniversario do papai. Hoje ele faz o que bem entende.

— E nao faz sempre?



— No trabalho, pode ser — disse Anna, calmamente. — Em casa,
as regras sao outras.

— Acho que ja ouvi isso antes — disse Rodolfo Vallenilla,
sorrindo. — Minha mae costumava dizer a meu pai que ele era o
melhor treinador de cavalos da Argentina, mas estava proibido de
levar para dentro de casa os costumes dos estabulos.

— Hoje — disse John Spada — sou um santo. Confessei-me. Fui
a missa. Recebi uma béncao do papa. Exijo ser tratado com
respeito. . . especialmente por mulheres casadas!

— Quem vai almocar na casa do tio Andréa?

— Quem nao vai? — havia um togue de malicia romana na voz
de Anna. — Ao saberem que seu pai vai, comecam a arrebanhar os
convidados. Havera alguém do Quirinal, sempre um ou dois do
Vaticano, Cario Magnoli, de Turim, certamente Fonseca, do Banco de
Roma. . . Pode contar pelo menos uma duzia, com as mulheres e as
familias também. Ah!. . . J& ndo dou mais para essas coisas.

— Entao, descanse, Anna mia!

Spada afastou com um gesto as lamentacoes dela.

— Deixe sua filha carregar uma parte da carga. Como recém-
casada, ela tem de comecar a frequientar o grupo das esposas.

— Eu poderia mata-lo com um sorriso, papai!

— Por qué? Vocé ja dedicou tempo suficiente a sua carreira. Tem
de fazer sua parte no clube das matronas. Hoje sera um bom treino.

— Vocé fala como um chauvinista. Sou médica, nao uma
mexeriqueira.

— Mas, se quer ser uma médica bem-sucedida, precisa saber o
que fazer a cabeceira dos doentes. A conversa fiada pode ajudar
muito nessa parte.

— Rodo, vocé deveria estar defendendo sua esposa.

— Contra o grande John Spada? Sou editor, nao um comandante
de tanques.

— Vamos parar aqui.

Spada apontou pela janela para os portdes negros que
guardavam o sombrio encrave das Fosse Ardeatine, as cavernas
numa pedreira onde os alemaes haviam metralhado trezentos
reféns, em represalia a um ataque de guerrilheiros na Via Rasella.



— Eu espero no carro — disse Anna Spada, encolhendo-se, com
um arrepio, no canto do assento.

— Eu ficarei com a mamae — disse Teresa.

Spada, levando o ramalhete de violetas, passou pelos portoes
com Rodolfo Vallenilla a seu lado.

Explicou a Vallenilla o significado do monumento e depois o levou
até a camara pouco iluminada onde os trezentos sarcofagos estavam
colocados em filas. Disse, em voz baixa:

— Eu estava na Itdlia quando aconteceu. Estavamos mourejando
a caminho de Roma, através dos passos dos Abruzos. Eu ndo sabia
entao que o meu tio Eduardo, irmao de meu pai, era uma das
vitimas.

Quando entrei em contato com sua familia e soube do
acontecido, tive de escrever e contar a meu pai. . .

Partiu-lhe o coragao. Antes de sua morte, prometi-lhe que,
sempre que viesse a Roma, faria uma visita, por ele e por mim.

Colocou as violetas na tampa de pedra do sarcéfago, €
permaneceu imdvel por um longo momento, de cabeca baixa, em
silenciosa reminiscéncia. Depois levantou os olhos, encarou o genro
e disse, em tom sério:

— Tenho medo, Rodo. Sou um velho navegador e farejo o vento.
Isto poderia acontecer de novo.

Nao exatamente do mesmo jeito, mas pode acontecer, sim.

— Eu sei. — Vallenilla concordou com a cabeca. — E ja comecou.

— Tenho desejado falar com vocé. O tempo tem sido curto. . . €
nao quis estragar o passeio das mulheres.

— NOs realmente ndao nos conhecemos muito bem, ndo €, John?

— Gostaria de mudar isso, Rodo. Na préxima vez que eu for a
Buenos Aires, vamos arranjar algum tempo a sés, hem?

— O prazer sera meul.

— Eu sei que vocé nao aprova inteiramente a minha pessoa, nem
a maneira pela qual conduzo meus negocios...

— Sei que Teresa o0 ama muito. — Vallenilla estava
estranhamente cerimonioso. — Tenho respeito por vocé, muito
respeito. E isso € um bom comeco. Entendé-lo deve vir depois. Aqui,
neste lugar, eu compreendi um pouco mais.



— Vocé é um pensador — disse John Spada. — Eu ajo. Cavo o
solo para extrair minerais. Faco coisas e vendo coisas. Negocio com
dinheiro e produtos e fatos politicos. . . Quanto maior a escala, mais
simples fica.

— Ou apenas parece simples? Como puxar o pino de uma
granada. . . ou matar trezentos reféns com uma metralhadora?

— Talvez simples assim. Mas nao me julgue depressa demais,
Rodo. Vamos ser pacientes um com o outro, hem?

— Claro.

Vallenilla encolheu os ombros e sorriu:

— Feliz aniversario, sogro!

Pegou John Spada pelo braco e o levou de volta a luz do sol.
Antes que chegassem aos portoes, Spada parou mais uma vez e
apontou para as bocas das cavernas, dentro das quais haviam sido
encontrados os corpos das vitimas.

— Eu costumava sonhar com elas e com o que aconteceu la
dentro. Mas, é curioso, eu nunca parti-cipava do que acontecia.
Estava sempre de pé |a no alto, olhando para baixo. Via os
caminhdes alemaes chegarem, os prisioneiros serem tirados para
fora e empurrados para a entrada. Em seguida, eu estava aqui,
neste lugar, olhando para dentro, vendo os soldados apontarem e
dispararem, vendo as vitimas caindo. . . Nunca falava, nunca me
movia. Ninguém jamais me via. E eu ainda estava aqui quando as
cavernas eram tampadas e os alemaes se iam embora. Sempre me
sentia envergonhado, como se tivesse culpa pelo massacre. Ha
muito tempo que nao tenho esse sonho.

— Ent3o vocé exorcizou os seus demonios, fossem quais fossem?

Spada deu um meio sorriso e respondeu, quase sem pensar:

— Ou talvez tenha me acostumado a viver com eles.

— Eu também ja vi isso acontecer — disse Vallenilla, subitamente
tenso. Havia um traco de raiva em sua voz. — Nao é nada bonito. E
como. . . COMO criangas cegas brincando hum matadouro.

Sua veeméncia espantou Spada. Olhou-o longamente,
inquisidoramente, e disse, em tom controlado:

— Talvez devéssemos ter aquela conversa agora.



— Nao ha tempo. — Vallenilla falou com decisao: — Se
improvisarmos a conversa, vamos acabar

discutindo. Além disso, vocé ndo pode estragar a festa. Teresa e
eu vamos pegar nosso aviao amanha de manha. Eu lhe escreverei,
tentando dar-lhe uma analise objetiva da situacao e da parte que os
Estados Unidos estao tendo nela. Se as coisas ficarem ruins, gostaria
de usar o equipamento de telex dos escritdrios Spada em Buenos
Aires. )

— Quando quiser. E tudo da familia.

— Obrigado. Eu deveria. . . eu Ihe sou grato. Havia um pedido de
desculpas na ponta de sua lingua, mas Spada o interrompeu com
brusco bom humor.

— Nesta familia, ndo é preciso ser bem-educado o tempo todo.
Precisamos ir. As mulheres devem estar impacientes.

Quarenta minutos depois, eram recebidos com honras tribais na
villa do tio Andréa, que, aos setenta e cinco anos, era
reconhecidamente o patriarca do cla Spada, pai de dez filhos, avo de
vinte e dois netos, ex-ministro da Justica, ainda sécio do Clube de
Caca, amante de orquideas e belas mulheres. Era também um
notavel negociador, e a villa, escondida entre seus vinhedos e
bosques de oliveiras, tinha sido o centro de muitas manobras
classicas entre esquerda e centro. No exercicio daquele dia, a familia
era a peca ba-

sica, uma sdlida falange de velhas tias, jovens primos e seus
filhos, devendo todos ser identificados, abracados, cumprimentados,
de forma a se sentirem amados e homenageados pelos parentes
americanos. E 0 novo genro precisava ser apresentado e avaliado,
quanto ao sangue, as maneiras e a virilidade, enquanto sua noiva
era discretamente inspecionada em relacao a sinais de gravidez.
Spada e o tio Andréa assistiram ao ritual com expressoes de
satisfacao levemente maliciosas. Finalmente o velho sorriu e
balancou a ca-beca em sinal de aprovacao.

— Bom! Ele tem fogo nas entranhas e cérebro na cabeca. Acho
que vocé deveria estar feliz.

— Estou, tio. Estou também com medo.

— Dele?



— Por ele e por Teresa. O senhor esta acompanhando o que tem
acontecido na América do Sul?

— Eu acompanho tudo, Giovanni. Que horas sao?

— Quase duas. Por qué?

— Achei melhor acabar com a parte familiar antes, e chamei
nossos outros convidados para as duas e quinze. Almocamos as trés.
Depois podemos ter nossa conversa na biblioteca.

— Quem vem?

— Magnoli, Frantisek, Fonseca. . . vocé conhece todos os nomes;
mas desta vez ha dois novos.

Hesitou um instante e depois acrescentou, como se pedisse
desculpas:

— Os tempos mudam. Temos de mudar também. Um é
Castagna, do PCI. Ele é muito chegado a Berlinguer.

— E o outro?

— Hugo von Kalbach.

— Por que ele?

— Porque é um dos grandes pensadores de nossa época. Esta
terminando uma obra importante, que ele chama Os fenémenos e a
epidemiologia da violéncia. Acho que pode ter algo valioso para
todos nos.

— E Castagna?

— Os comunistas conseguiram trinta e oito por cento dos votos
nas Ultimas eleicoes. Temos de cooperar com eles para manter o
pais funcionando. Castagna é um cético, e teme os fanaticos... O
que me faz lembrar. . .

Fez um gesto na direcao de Vallenilla, que estava investindo
charme e paciéncia na mais idosa de todas as tias.

— .. .contou a ele?

— Ainda nao.

— Confia nele?

— Confio.

— Traga-o, entdo. Logo saberemos que tipo de homem ele é. . .
e se tem algo a nos ensinar.

Naquele momento, Anna se aproximou deles, sorridente mas
resoluta.



— Vamos 13, vocés dois. Nada de cochichos antes do almoco!
Juntem-se a raca humana! A familia quer falar com vocg, John. E o
senhor, tio, precisa salvar Rodo. Acho que ele ja aglientou bastante.

Pegou ambos pelo braco e os forcou a descer com ela os degraus
até o jardim, onde os criados serviam limonada as criancas e
champanha aos mais velhos.

Quando Spada se aproximou, as mulheres convergiram em sua
direcao como camponeses cercando um mascate numa praga do
interior. Queriam noticias, e que aquele Spada que prosperara tao
imensamente as notasse e lhes desse atencao. Queriam protecao
para 0s seus jovens, uma garantia de apadrinhamento nos tempos
ruins que, todas elas acreditavam, estavam se aproximando. Tia
Lisa, com seus setenta e oito anos, marcada e enrugada como uma
maca de inverno, resumiu tudo, em seu aspero sotaque romano.

— ... Eles agora tém listas de candidatos a seqliestro. Tém
meninos em esquinas, esperando para atirar num homem quando
ele for comprar um jornal. . . Que diferenca faz se sao de esquerda
ou direita?

Da tudo no mesmo. Descrenca, desordem, falta de confianca.
Estamos de volta aos dias dos bandidos e dos condottieri Eu sei;
seu tio Andréa sabe. Ja sobrevivemos a duas guerras € a todo o
tempo dos fascis-tas. . . Todos os sinais apareceram de novo. Quase
nao agientamos mais. . .

Spada rodeou seus magros ombros com um braco e tentou
acalma-la.

— Vamos, tia Lisa! As coisas nao estao tao feias assim, nem a
metade.

— Para vocé é facil dizer! Vocé nao vive aqui.

— Nao, mas tenho grandes negdcios aqui. Sei como o sistema
funciona. Os extremistas fazem mui-to barulho; o governo fracassa;
outro o substitui; mas sempre ha pao e vinho sobre a mesa. E uma
espécie de magica, um truque de prestidigitacao.

— Mas os espectadores estdo fartos de truques de magica. Estao
saindo do teatro. Procuram outro tipo de espetaculo. Querem uma
peca com um herdi. . . e querem, depois, andar em ruas seguras. . .

Ela olhou para o grupo em volta.



— Esta é a nova geracao. Pergunte-lhes o que estao pensando.

Spada sorriu e sacudiu a cabeca.

— Nao antes do almocgo! Nao no dia do meu aniversario! Diga-
me, 0 que acha do nosso Rodo?

As mulheres mais mocas trocaram risadinhas e olhares. Tia Lisa
soltou uma gargalhada forte, equina.

— Para um estrangeiro, nada mau! Mas vocé nao vai doma-lo
com muita facilidade.

— Nao quero doma-lo. Quero um homem na minha familia.

— Entao esperemos que seja um bom reprodutor. . . € que a sua
Teresa esteja interessada em criar uma familia.

— Por que nao estaria?

— Ora! Estas mulheres modernas, com suas carreiras e suas
idéias de liberacao. . .!

— Teresa € muito boa médica.

— Ela agora esta casada. Tem um marido para cuidar. Ele ndo vai
querer voltar para casa e encontrar uma mulher cansada, cheirando
a iodo e éter! Eu ja disse isso a ela.

— Tenho certeza de que ela vai se sair muito bem, tia Lisa.

— Ela precisa; a sua Anna nao teve uma vida muito facil com
VOCE.

— Ja a ouviu queixar-se?

— Nao. Mas vocé é um Spada. . . e eles se aglientam em forma
mais tempo que a maioria dos homens!

— Vocé tem uma mente suja, tia Lisa!

— Isso também ajuda, meu filho.

Ela o afastou de si com um empurrao carinhoso.

— Os outros convidados estao chegando. Va ficar com o seu tio
Andréal!

O almoco foi servido no terraco ensolarado, onde tio Andréa,
bom estrategista social, dispusera seus convidados, seis em cada
mesa, de modo que a conversa pudesse fluir mais livre e
intimamente, ao mesmo tempo poupando os de fora dos mexericos
de familia. Spada viu-se sentado com Hugo von Kalbach, Luigi
Castagna, tia Lisa e duas das mais inteligentes esposas jovens, as
quais o tio Andréa tinha prestado uma relutante homenagem.



— Nao sao as mais bonitas do lote, mas pelo menos nao sao
tagarelas e conseguem ler palavras de trés silabas.

Von Kalbach era a figura mais impressionante do grupo, um
gigante encurvado com uma juba de cabelos brancos e um sorriso
limpido e inocente como o de uma crianca. Falava italiano com
dificuldade, mas era um ouvinte avido, atento a todas as minucias
da conversa. Castagna, o homem do PCI, era vinho de outra pipa,
magro, moreno e saturnino, com um humor sereno e a légica
desembaracada de um homem cujas premissas sao todas nitidas e
que conhece todas as regras do livro.

Antes mesmo que terminassem a pasta, tia Lisa comecou a testar
suas defesas:

— Florentino, hem?

— Por parte de mae. Meu pai veio de Arezzo.

— E o que fazia seu pai?

— Ele trabalhava com pedra, signora. Especializou-se em lapides.

— E vocé?

— Fui promovido, signora. Dos epitafios para os panfletos
politicos.

— Talvez descubra que os epitafios duram mais.

Castagna riu — uma gargalhada prolongada e alegre,
surpreendente num homem tao contido. Spada sorriu e deu uma
palmadinha na mao da ancia.

— Tenho certeza de que o seu nao sera escrito tao cedo, tia Lisa.
Agora, comporte-se! Quando a revolucao vier, precisara de todos os
amigos que puder arranjar.

— Estou achando interessante — disse Von Kalbach, esforcando-
se para ser espirituoso em seu italiano cuidadoso e correto. —
Somos um grupo muito misturado: um grande capitalista americano,
um de-putado comunista, um bispo do Vaticano, um banqueiro, um
fabricante de automdveis, um editor liberal, um fildsofo falido. . .
todos convidados de um democrata-cristao que vive como um
principe.

— Andréa tem jeito para a comédia — disse tia Lisa,
bruscamente.



— E talento para concessoes razoaveis — disse Castagna em voz
neutra. — Precisamos disso nos dias de hoje.

— Concordo — disse Von Kalbach, subitamente animado e
elogliente. — Sao os absolutistas que nos ameagam agora. . . O
terrorista que tenta inverter o sentido da historia com a explosao de
uma bomba, o tirano que quer perpetuar o presente no qual ele
floresce.

— Essa definicdo nao é simples demais? — o tom de Castagna
era enganadoramente suave. — Ela nao ignora as organizacdes que
patrocinam o terror, e as que fomentam a tirania em seu préprio
beneficio?

— Como o seu proprio partido, por exemplo? — interrompeu tia
Lisa, que nao se deixava silenciar facilmente.

A resposta de Castagna foi polida mas direta.

— Ou talvez as companhias Spada, que ajudaram a colocar
Pinochet no poder no Chile e apoiam regimes semelhantes em
outras partes.

Todos os olhos estavam em Spada, que se mantinha silencioso,
digerindo a acusacao e sabendo que também ele se submetia a um
teste. Castagna era um homem esperto demais para cair na
armadilha de uma discussao com uma astuta bruxa velha. E deveria
ser esperto o bastante para evitar cilada igual. Pensou um pouco
mais e entao falou, calmamente: .

— Nao sera esse, em si mesmo, um julgamento absolutista? Nos
negaocios, convivemos com o que €; vocé se adapta ao que
acontece. E como os velhos chefes de caravana. Eles tinham de
fazer acordos com as tribos em suas rotas e pagar o tributo do rei as
portas da cidade; de outra forma o comércio cessaria.

— As vezes, também, eles pagavam aos conspiradores para
arranjarem um novo rei... ou se juntavam aos homens do rei para
lutar contra as tribos.

— Mas podemos nds, que nao estavamos 13, fazer juizos realistas
sobre eles?

— Um argumento interessante, meu amigo — Castagna sorriu,
com um gesto penitente. — Peco perdao pela minha grosseria.
Talvez mais tarde possamos falar sobre o presente.



— Com prazer — disse Spada, que se voltou para Von Kalbach:
— Tio Andréa me diz que o senhor escreveu um novo livro sobre os
fendmenos da violéncia.

— Esta quase pronto. — Curiosamente, o velho mestre parecia
desanimado. — Nao tenho certeza se sei como termina-lo. . . ou
mesmo se terei tempo para isso.

— Por que nao, professor? — perguntou uma das mocas.

— Bem. . . — Von Kalbach fez uma pausa, procurando construir a
resposta em italiano. — Estamos todos familiarizados com os
fenbmenos, as coisas que acontecem: assassinatos, seqiiestras,
atentados a bomba, a violéncia praticada pela policia, por agentes
de seguranca, por torturadores profissionais. .. E a nossa reagao que
esta em questdo. Até onde vamos? Qual é a moral que se aplica?

— E qual é a sua resposta, professor? — perguntou John Spada.

— Nao tenho resposta. — A voz do anciao era sombria. — Para
todo lado que me volto encontro-me num dilema. Posso, como
cristdo, escolher uma resisténcia passiva. Tenho o direito de ficar
parado enquanto outro homem é brutalizado? Escrevi ndo uma
resposta, mas uma charada: "Se ajo, torno-me um deles. Se nao
ajo, torno-me seu escravo". ]

— Acho que deve agir — disse tia Lisa com firmeza. — E seu
direito e dever como homem!

— E mesmo, cara senhora? — E Von Kalbach a encarou. — Entao
talvez eu devesse dizer-lhe que em meu préprio pais estou na lista
de execucgoes de um comando Baader-Meinhof, porque alegam que
sou um instrumento dos reacionarios. Na Russia, um ilustre colega
foi confinado num sanatorio, reduzido por drogas a um estado
vegetal, porque protestou contra o desrespeito aos direitos humanos
em seu proprio pais. Muito breve poderemos estar mortos, os dois.
O que fara sobre isso, signora? Ou o senhor, Sr. Spada? Ou as jovens
senhoras, 0 que ensinarao seus filhos a fazer?

— As senhoras nao farao coisa alguma — disse Castagna,
tranqliilamente. — Porque s3do individuos, impotentes ante as
organizacoes. . . Spada nao fara nada que possa prejudicar sua
influéncia ou seus lucros.

— E vocé, Castagna?



— Eu tenho sorte. — Havia mais do que um indicio de
autogozagao na resposta: — Eu procuro uma diretriz do partido e
faco o que me mandarem. E t3o confortavel quanto ter um padre
confessor.

— Gostaria de acreditar em vocé — Spada sorriu. — Acho que
vocé sente tanta coceira quanto o resto de nds, e se coca com a
mesma forca. . . Deveria pedir a tia Lisa que Ihe contasse a historia
do seu soldado desconhecido.

— Por favor? — Castagna parecia confuso.

Tia Lisa soltou outra vez sua gargalhada. Spada explicou:

— Durante a retirada alema, havia um destacamento das SS
aquartelado aqui na villa. Um deles era um bébado embrutecido que
constantemente aterrorizava as mulheres da casa. Certa noite
desapareceu e nunca mais foi visto. Existia um velho poco no fundo
do vinhedo mais distante. Esta tapado com tijolos hoje. E 0 homem
ainda esta la dentro.

— Era muito fundo — disse tia Lisa. — E a fonte tinha secado,
por isso nao nos estavamos privando de agua.

— E foi a signora quem o matou?

— Essa é a lenda — disse tia Lisa, placidamente. — Nunca me
senti na obrigacao de confirma-la ou desmenti-la.

— Como V&. . . — John Spada acrescentou o comentario final —
é muito dificil prever como as pessoas agirao, ou decidir, depois, em
que grau estavam certas ou erradas. Vamos mudar de assunto, nao?

Quando a refeigao terminou, Tio Andréa levou seus convidados
especiais para a biblioteca. Um criado serviu café e licores e saiu. Tio
Andréa fez uma breve comunicacao informal:

— Para trés dos senhores, esta é a primeira visita a minha casa.
Como lhes disse particularmente antes do almoco, serao convidados
a participar de um trabalho que esta sendo realizado ha algum
tempo.

Os senhores me deram sua palavra, como cavalheiros, de que,
decidam ou n3o juntar-se a nés, manterdo segredo sobre o que se
passar aqui. E este o nosso acerto?

Vallenilla, Castagna e Von Kalbach assentiram. Tio Andréa fez um
sinal para John Spada, que mexeu nos bolsos, tirando um caderno




de notas preto, encontrou a pagina que procurava e se dirigiu ao
pequeno grupo.

— Alguns aqui sabem que os negdcios que possuo hoje
comegaram nesta mesma sala, com uma reuniao muito parecida
com esta. Naquele dia, como agora, o tio Andréa era o anfitrido,
Cario Magnoli estava aqui, e Freddie Fonseca. O Bispo Frantisek,
ndo. . . ainda era paroco em Filadélfia. Eu? Eu era um garoto de
Nova York, com uma cabeca cheia de idéias e quinhentos ddlares no
banco. Bem, o tio Andréa e seus amigos tiveram fé em mim e me
ajudaram a construir o que temos hoje. . . E fizeram mais. No fim de
tudo, deixaram-me livre. Por tudo isso, serei grato até o dia da
minha morte. . .

Fez uma pausa e, com um gesto antiquado, tomou a mao do tio
e apertou-a contra os labios.

— Conte-lhes o resto — disse tio Andréa, enternecido.

— A medida que os negdcios cresceram, descobri-me vitima da
prisao que eu mesmo construira. O sucesso ergue paredes a volta de
um homem. Ele de tal forma se habitua a ler balancos e relatérios
de ne-gocios que perde de vista 0 homem que ndo tem sapatos, a
mae sem leite para seu filho. Mas ha sempre uma absolvicao
automatica para os seus pecados. Sem o seu capital, a fabrica ndao
seria construida e ndo haveria trabalho para a forga operaria. Porque
a fabrica esta 13, ou a mina, o campo de petrdleo, existem uma
escola, um hospital, que de outra forma jamais seriam construidos.
Porque ele é realista, consegue manter os politicos cinglienta por
cento honestos e levar os banqueiros a se arriscarem em novos
empreendimentos. Logo, as coisas nao sao inteiramente brancas ou
inteiramente pretas como nos cartazes de propaganda. . . No
entanto, algumas vezes, como no Chile, na Coréia, no Ir3,
companhias como a minha sao prostitutas que dormem na cama do
tirano e se aquecem ao sol sob a protecdo de sua policia. . . Mais
uma vez, é facil condenar a prostituta. Mas nao é tao facil apurar o
que transforma uma mulher honesta huma meretriz... ou o0 que pode
acontecer se ela decidir arrepender-se e ser virtuosa. . . Ha muitos,
além do seu companheiro de cama, que se beneficiam do que ela
faz.



Ele riu e abriu os bracos num gesto de rendicao.

— Estao vendo? Mesmo aqui eu falo como um advogado de
defesa! O que estou tentando dizer é que nao podemos desmontar
uma vasta empresa para resgatar a nossa propria consciéncia! O
melhor que podemos fazer é usar o poder que ela nos da para
construir o que o tio Andréa um dia chamou de "pontes de
benevoléncia", ndo apenas entre o rico e o necessitado, mas entre
aqueles que, sem um mediador, poderiam permanecer inimigos,
entre amigos distanciados por questdes protocolares, entre homens
de boa vontade separados por fronteiras ou ideologias. . . Este
grupo é uma dessas pontes. Existem outros pelo mundo afora, no
Ira, na Coréia e muitos outros lugares. Todos sao secretos, todos
identificados por um simbolo comum. . . Ha trés homens nesta sala
que nao conhecem o simbolo porque ainda nao foram inteiramente
iniciados. Antes que eu prossiga tenho de |hes perguntar se desejam
saber mais ou preferem retirar-se sem um compromisso.

Houve um longo momento de siléncio, e entdo Rodolfo Vallenilla
fez uma pergunta seca.

— Eu me casei com sua filha. Ainda assim, vocé me coloca, sem
aviso prévio, no meio deste gru-po. Por qué?

— Porque eu nao controlo o grupo. Os membros devem aprova-
lo, como devem aprovar tudo o que for proposto.

— Vocé financia os grupos?

— Apenas em parte. Outros membros contribuem de acordo com
seus recursos. Em cada area, os fundos ficam sob controle coletivo
local.

— O qual é exercido como?

— Pelo voto da maioria.

— Cada grupo, portanto, € autdnomo?

—E.

— Cada membro é autdonomo? O Bispo Frantisek, por exemplo. .
. ele fala por si ou pelo Vaticano?

— Apenas por mim — disse Frantisek enfaticamente. —
Comprometo-me a agir de acordo com minha prdpria consciéncia.

— Mas e se a votacao der um resultado contra a sua
consciéncia? ]



— Abstenho-me de agir. Posso, inclusive, sair inteiramente do
grupo. Até agora nao me senti obrigado a fazer nem uma coisa nem
outra.

Luigi Castagna interferiu no didlogo.

— Estou aqui porque me sinto atraido pela idéia de que pontes
de benevoléncia possam ser construidas. E me sentiria melhor se
soubesse alguma coisa do que ja foi feito.

Desta vez foi o tio Andréa que respondeu.

— Na semana passada, no Chile, quatro membros importantes
do partido de Allende foram libertados e lhes permitiram deixar o
pais. Confirmou-se também que houve uma drastica reducao dos
poderes da DINA, o 6rgao de seguranca. Meu sobrinho e alguns de
seus colegas foram responsaveis por isso.

— Como?

— Recusando-se a endossar quaisquer novos empréstimos
bancarios para o Chile até que isso fosse feito. Foi necessaria uma
ardua negociacao junto aos diplomatas de Washington e os
banqueiros de Nova York, mas no fim eles conseguiram o apoio de
que precisavam.

— Ontem — disse Cario Magnoli —, o lider do Movimento Cristao
de Protesto da Coréia do Sul chegou a Téquio. Nosso grupo em Seul
tirou-o do pais quando a policia secreta do Presidente Park ja se
preparava para pega-lo.

— Ha trés meses — Fonseca, o banqueiro, acrescentou o seu
pds-escrito —, um conhecido editor sul-africano foi colocado em
prisao domiciliar. Um dos nossos grupos o contrabandeou para fora
do pais e o levou para a Inglaterra.

— Vocé poderia dizer que somos ladroes de corpos — disse
Spada, sorrindo para o genro. — Ou poderia, se tiver gosto pela
histdria, imaginar que somos pagadores de resgates, como os
homens-asnos da Idade Média, que dedicavam suas vidas a libertar
cativos dos mouros.

— Gostaria de saber — disse Castagna em voz baixa — quem
lhes deu 0 mandato para essa tarefa.

— Eu o0 assumi — afirmou Spada, categoricamente. — Nao
precisei de um mandato para extrair cobre do solo, nhem para iniciar



programas de pesquisa de medicamentos. Por que precisaria de um
para salvar uma vida ou devolver a um homem sua liberdade?

— Como fazem essas coisas? — insistiu Vallenilla.

— Usamos de todos os meios disponiveis: negociacao
diplomatica, barganha comercial, suborno, chantagem, algumas
vezes.. .

— Algumas vezes o qué?

— Digamos — disse Spada afavelmente — que neste tipo de
exercicio é preciso muita flexibilidade. O projeto lhe interessa, Rodo?

— Pode ser. — Vallenilla estava cauteloso e reservado. — No
entanto, gostaria de saber mais. Por exemplo, vocés funcionam na
Argentina ou no Brasil?

— Funcionamos.

— Nunca ouvi falar.

— E um elogio a nossa discri¢do. No entanto, precisamos de mais
membros. E dificil encontrar bons, e é por isso que vocé foi
convidado para esta reuniao.

— Como escolhem as pessoas que decidem ajudar?

— Seus casos nos sao recomendados. — Foi o tio Andréa quem
respondeu. — O professor Von Kalbach, por exemplo, pediu-nos que
examinemos o caso de seu colega, Lermontov, que esta internado
numa instituicdo psiquiatrica perto de Moscou. Estamos trabalhando
nisso agora. Castagna quer nossa intervengao no caso de um
estudante sob custddia da policia em Mildo, falsamente acusado de
um atentado a bomba ha seis meses.

Vallenilla estava silencioso. Spada puxou por ele, em voz baixa:

— E 0 mandato que o preocupa, nao é?

— De certa forma, sim.

— Ent3o pergunte a si préprio que mandato vocé tem para os
editoriais que escreve, as reportagens que publica. . . Decerto vocé
nao o recebe de um governo ou de um partido.

— Nao, é uma questao de consciéncia para mim.

— E vocé procura despertar a mesma consciéncia em seus
leitores?

— E isso mesmo.



— Nos também — disse o tio Andréa. — Por que 0s nossos
motivos seriam mais suspeitos que os seus?

Castagna deu uma risada seca e comentou em tom levemente
irénico: )

— Eu estou no mesmo dilema, meu amigo. E dificil acreditar que
o capital tenha uma consciéncia social.

— Ou que a Igreja tenha horror a tirania — disse o Bispo
Frantisek. — Todos carregamos as costas as culpas da histéria.

— E a vergonha do presente — disse Von Kalbach. — Os
anarquistas que me ameacam tém uma premissa muito simples: nao
ha remédio para os males do nosso sistema a nao ser a destruicao
total e um novo comeco. Temos de levar em conta a possibilidade de
protesto e reforma.

— Tenho mais uma pergunta para 0 meu sogro.

— Faca-a — disse John Spada.

— Neste. . . neste trabalho, vocé ja matou alguém?

— Ja. E mataria novamente.

— E o senhor, Bispo Frantisek, o que tem a dizer a isso?

— Nada — disse o bispo. — Nunca me deparei com a exigéncia
do momento. Nao posso dizer o que faria. John Spada nunca abriu
sua consciéncia para mim. Nao tenho nem os meios nem o direito de
julga-lo.

— Mas continua disposto a trabalhar a seu lado?

— Continuo.

— Eu, nao — disse Rodolfo Vallenilla. — Lamento, John. Nao
POSSO juntar-me a assassinos.

— Respeito sua decisdo — disse Spada. — Confio em que vocé
respeitard 0 compromisso que assumiu nesta reuniao.

— Precisava perguntar?

— Precisava — o tom de Spada era aspero. — Minha vida, nossas
vidas, estdao ameacadas também!

— Nada tém a temer de mim — disse Rodolfo Vallenilla. — Com
licenca, senhores!

Levantou-se, cumprimentou-os inclinando a cabeca formalmente,
e saiu da sala. A porta se fechou atras dele com um ruido seco.



Houve um longo siléncio até que tio Andréa perguntasse,
gentilmente:

— Isso era necessario, Giovanni?

— Era necessario — respondeu Spada, sério. — Agora, Professor
von Kalbach, qual a sua posicao?

— Se posso ajudar, eu o farei — o velho mestre concordou
calmamente. — Nao me resta muito tempo. Nao posso gasta-lo
COMO uma crianca huma gangorra.

— Vocé, Castagna?

— Dei os melhores anos de minha vida ao Partido. Nao tenho
mais certeza de que ele possua todas as respostas. Por isso, estou
guardando um pouco de mim para mim mesmo. Sim. . . contem
comigo.

— Obrigado — disse John Spada. — Agora, deixem-me fazer um
pequeno jogo com voceés.

Ele fez um desenho tosco no seu caderno de notas, arrancou a
folha e mostrou-a aos outros:

— Este é o simbolo de nossa organizacao. Podem decifrar seu
significado?

O esboco era de um quadrado incompleto, contendo um peixe.
Assim:

I

>

Castagna e von Kalbach estudaram-no por um bom tempo, mas
se confessaram derrotados.

Spada explicou, com elogiiéncia inesperada:

— O tracado retangular é uma das mais antigas formas da letra
"P". O peixe € apenas um peixe. O conjunto simboliza Proteu, deus




do mar, pastor e guardiao de todas as criaturas que habitam as
profunde-zas: as focas, os golfinhos, as albacoras e as carpas
miudas dos baixios. Posséidon dotou-o do conhecimento de todas as
coisas, passadas, presentes e futuras, e Ihe deu o poder de se
transmudar a vontade em multiplas formas: uma chama, um ledo,
uma flor, uma cobra, um javali fucador. . .

Ele fez uma pausa, sorrindo encabulado de sua propria retorica,
e explicou:

— Estdo percebendo a relevancia do simbolo para o nosso
trabalho? Somos guardiaes daqueles que vivem em um meio
alienigena, a margem das preocupacoes da humanidade. Temos a
nossa disposicao conhecimento e informacoes de todos os cantos do
mundo. Podemos assumir muitas identidades, muitas funcoes. . .
Quando ameacados, podemo-nos refugiar nas cavernas do oceano e
emergir sob forma diferente. Se um peixe é capturado, ha sempre
outros para ocupar o seu lugar. No momento, eu sou Proteu, porque
tenho meios para me deslocar e agir com mais liberdade do que a
maioria dos nossos colaboradores. Mas, se alguma coisa acontecer a
John Spada, outro homem assumira o titulo e as funcdes. Todos os
nossos codigos sao baseados em nomes de seres marinhos.
Identificamo-nos uns aos outros com este desenho, que uma crianca
pode fazer.

— E um conceito interessante — disse Luigi Castagna.

— Acho-0 mais comovente — disse Hugo von Kalbach. — Gostei
da sua frase sobre aqueles que estdo a margem das preocupacoes
da humanidade. Quantos membros temos ao todo?

— Nao perguntamos — disse tio Andréa. — Quando precisamos
de colaboradores em outros paises, entendemo-nos com Giovanni
em Nova York. Ele providencia os contatos apropriados. E uma
medida de seguranca. . . baseada nas regras usuais dos servicos de
informacao.

— Mas ninguém tem uma lista completa?

— Essa lista existe — disse John Spada cautelosamente. — Eu
sou a Unica pessoa que sabe onde esta e o que contém. No caso de
minha morte ou incapacidade, ela passara para uma das duas
pessoas en-carregadas de prosseguir na tarefa.



— Interessante — disse Luigi Castagna secamente. — Para
libertar os cativos, criamos uma ditadura.

— Existe um outro ponto de vista — disse Fonseca, o banqueiro.
— John Spada foi o primeiro a colocar sua mao no arado, sozinho.
Até agora ele abriu um sulco reto num terreno muito pedregoso. Nés
aprendemos a confiar nele.

— Eu aprendo devagar — disse Luigi Castagna. — Espero que
sejam pacientes comigo.

— Num mundo cao, a cautela compensa — Spada estendeu a
mao para selar o pacto. — Agora, vamos trabalhar. Primeiro,
professor, nao sei se o senhor aceitaria um convite para ir a Nova
York e. . .

Quando voltavam a Roma, no lento entardecer, Rodolfo Vallenilla
estava silencioso e pensativo.

Logo Teresa perguntou, no seu jeito direto:

— Alguma coisa aconteceu entre vocé e o papai hoje. O que foi?

— Um assunto particular — disse John Spada secamente. — Nao
é de sua conta.

— Falaremos sobre isso no hotel — disse Anna, fazendo um
gesto na direcdo do motorista. — Aqui nao é o lugar, nem a hora é
esta.

— Rodo e eu partimos amanha — insistiu Teresa. — Nao
queremos levar problemas de familia conosco.

— Nao ha problemas — disse Vallenilla, enfatico. — Seu pai me
fez uma proposta. Eu recusei, co-mo era de meu direito. O assunto
esta encerrado.

Spada fechou os olhos e descansou a cabeca no encosto.

— Uma das coisas mais dificeis no casamento é permitir que o
outro tenha seus assuntos particulares. Desista, Teresa mia. Rodo e
eu nos entendemos.

— Ele é que entende. — Vallenilla fez um esforco para parecer
divertido. — Eu ainda estou tentando soletrar as palavras! Mas seu
pai esté certo. Desista, cara esposa!

— E 0 que mais detesto na Italia. Basta perguntar que horas sao
e tem-se uma conspiracao nas maos.



— Pergunte em Manhattan e a pessoa vai pensar que é um
assalto — comentou Anna. — Gosto quando as coisas pequenas sao
importantes. . . Quando se tornam complicadas e de grandes
proporcoes, puxo as cobertas por cima da cabeca e trato de dormir.

— Esta certo, eu me rendo. — Teresa soltou um suspiro de
cansaco. — Serei uma boa esposa lati-na, submissa e insipida,
deixando que os maravilhosos homens cuidem de seus grandes
negdcios.

— Mas isso é 6timo! — Spada assumiu uma expressao teatral de
alivio. — Finalmente podemos relaxar, Anna, meu amor. Nossa
filhinha tornou-se uma mulher!

— Va para o inferno, papai!

— Com prazer, bambina. E onde se podem encontrar todas as
mocas bonitas.

O primeiro momento dificil passara, mas haveria mais um a
enfrentar antes que o dia terminasse.

Eram dez horas da noite. Anna e Spada haviam acabado de
jantar e estavam se preparando para se deitar quando Vallenilla
ligou de seu quarto e sugeriu um passeio, antes de se recolherem.
Spada estava cansado como um burro de carga, mas concordou.
Encontraram-se no saguao e foram caminhando lentamente pela Via
Bissolati, na direcao da Via Veneto.

Vallenilla disse bruscamente:

— Ofendeu-me terrivelmente hoje, John.

— Como assim?

— Eu |he tinha dado a minha palavra de que guardaria o
segredo. Entre cavalheiros, deveria ser suficiente.

— Chamou-me de assassino. Nao foi um julgamento terrivel?

— Tem razao. E peco desculpa.

— Nao quis ofendé-lo quando pedi que confirmasse seu
compromisso de siléncio. Lamento se 0 magoei, mas queria que se
recordasse muito claramente daquele momento.

— Por qué?

— Ja pensou o que pode acontecer quando voltar a Buenos Aires
e continuar a escrever contra o governo?



— Tenho pensado nisso muitas vezes. Posso perfeitamente
desaparecer, como tantos outros.

— E isso representaria o qué?

— Eu seria morto. . . 0 que nado seria tao terrivel assim. Ou seria
preso e torturado. . . 0 que seria infinitamente pior.

— E acabaria revelando tudo o que sabe.

— Inevitavelmente.

— Assim, tudo o que o ajudasse a resistir por mais um dia, por
mais uma hora, seria um presente e nao um insulto. Sim ou nao?

— Sim.

— Era 0 que eu estava tentando fazer hoje: dar-lhe um momento
para recordar.

— Nao foi assim que encarei.

— Assim como também nunca havia pensado no que Frantisek
chamou de "exigéncia do momento"... 0 momento em que se pode
ter de optar por matar um homem.

— Tomei a decisao de me opor a toda e qualquer morte, a toda e
qualquer violéncia. Tem de haver um fim para a vendeta social.

— E muito facil. Pode hastear a bandeira branca. Renda-se.
Pendure a sua harpa nas muralhas da Babilonia e comece a se
lamentar.

— Sabe muito bem que isso nao é solucao.

— Pois entdo me diga qual é a sua solucao, Rodo. O que devo
fazer quando Teresa telefonar para dizer que vocé desapareceu?

— VA a Buenos Aires e leve-a para sua casa.

— E o0 que devo responder quando ela se recusar a partir e
suplicar que eu intervenha em seu favor?

Até que ponto deverei ir? Em que momento deverei também
parar de me render?

— Tem investimentos de oitenta milhdes de dolares em Buenos
Aires e quinhentos empregados, todos reféns do regime. Nao pode
exp0-los ao perigo. . . Além do mais, é possivel que jamais aconteca.

— E se acontecer?

— Nao sei, nao sei mesmo.

— Pois entdo é melhor chegar logo a uma conclusao! — Spada
estava subitamente furioso, brutal mesmo. — Ao sentar-se a sua



mesa e escrever um editorial, ndo € nenhum estudioso de cabelos
brancos a destilar sabedoria para a posteridade. Esta fabricando
bombas-reldgio, como qualquer maldito terrorista num quartinho
miseravel de Munique. E, assim como ele, tem um custo que deve
levar em consideracao, um efeito a medir, uma responsabilidade a
assumir! Nao estou querendo dizer que deve desistir de tudo e se
afastar... muito ao contrario! Mas nao deve também enganar-se,
filho. Estd empenhado num duelo com armas mortais. E por isso ndao
se deve surpreender ao ver seu préprio sangue espalhado pelo chao.

— E um discurso e tanto — disse Vallenilla. — Eu até que
gostaria de publica-lo.

— Pode imprimi-lo na palma de sua mao. Leia-o todos os dias.
Leia-0 para sua esposa na cama.

— Tenho a impressao de que ela ja o ouviu antes.

— Pelo amor de Deus! — A raiva de Spada se dissipou, tao
subitamente quanto um fogo abafado.

— Nao vamos discutir. Amo Teresa mais do que a minha propria
vida. . . e quase tanto quanto a minha Anna. E acho que Teresa
conseguiu encontrar um homem de bem. Mas tome cuidado, esta
bem? E se algum dia alguém o procurar e disser a palavra "Proteu”
ou mostrar o desenho de um peixe num quadrado incompleto, dé
toda a importancia ao que ele tiver para falar. Combinado?

— Proteu e um peixe num quadrado incompleto. Nao esquecerei.
E obrigado por confiar em mim até esse ponto.

— Acabei de quebrar as regras. Mas precisa saber que confio em
vOCé, caso contrario acabariamos por nos odiarmos um ao outro.

— Obrigado por me dizer isso. Ajuda muito mais do que imagina.
. . E gostaria de Ihe falar algo mais.

— O que é?

— Conheci hoje outro homem em John Spada. A principio, nao
me agradou muito, porque sempre me senti afrontado pelo exercicio
do poder sem qualquer disfarce. Compreendo agora que as vezes
sinto cilimes do poder e por isso posso usar erroneamente 0 pouco
de que disponho.



— O jogo do poder é como o golfe — disse John Spada,
suavemente. — Exige pratica. Cometem-se muitos erros. Aprendi a
conviver com os meus. Mas nao quero vé-lo morrer pelos seus.

— Farei um brinde a isso. Vamos tomar um conhaque antes de
voltar.

De bracos dados, ao estilo latino, encaminharam-se rapidamente
para a Via Veneto. Era o0 maximo de intimidade que ja haviam
desfrutado um com o outro. Apesar de todas as suas apreensoes,
apesar de tudo o que sabia e temia, John Spada estava disposto a
admitir que ndo havia sido um Dia de Pascoa dos piores.



Capitulo 2

Os dias terriveis comegaram assim que Spada chegou a Nova
York. E comegaram, como sempre, com uma sucessao de pequenos
aborrecimentos.

Anna estava cansada e irritadica, lamuriando-se por causa da
filha, que tinha de viver tao longe, e dos netos de que nem mesmo
havia ainda qualquer expectativa, mas que seriam criados no meio
de "uma familia de broncos, no fim do mundo". Ficaram
sobrevoando o Aeroporto Kennedy por uma hora, porque o trafego
aéreo estava atrasado. Um inspetor da alfandega insistiu em abrir
todas as malas de Anna, retendo-os por mais vinte minutos,
enquanto preenchia meticulosamente um formulario para o
pagamento de trinta ddlares de excesso de peso. Ao deixarem a
alfandega, tiveram de ficar esperando por mais meia ho-ra, porque
um pneu da limusine de Spada furou na auto-estrada. Quando
finalmente chegaram a casa, encontraram Carlos, 0 mordomo, de
cama com um resfriado, enquanto a esposa dele estava em panico
porque a criada ainda nao tinha voltado das compras.

Spada ergueu os bracos em desespero, deixou Anna a enfrentar
a crise doméstica, tomou um banho de chuveiro rapido e retirou-se
para a paz relativa do seu gabinete. Mas nao ficou em paz por muito
tempo. Alguns minutos antes das cinco e meia, Kitty Cowan
telefonou. A saudacao dela foi um pouco mais jovial do que a
ocasiao parecia exigir.

— Seja bem-vindo a patria, chefe! Como vai o Ultimo magnata? '

— Atordoado e amargurado.

— Lamento muito a confusao no aeroporto.

— E isso foi apenas uma parte! Deus me esqueceu hoje! Como
estao as coisas ai no armazém?

— Ah. . . — Spada quase pbde senti-la preparar-se para a
explosao. — Como vai querer, Sr. Spada, meu prezado senhor? Puro



ou com gelo?

— Pode ser puro, meu bem.

— Maury Feldman esta aqui. E melhor deixar que ele fale. Posso
varrer os destrocos depois.

Os trés sempre se falavam assim. Kitty Cowan era a ruiva de
pernas compridas que datilografara as primeiras faturas para a
"primeira empresa de Spada e era agora o "capitao da guarda" no
topo da torre de vidro do Central Park. Maury Feldman, o advogado
irrequieto e afavel, que tocava piano como um mestre e colecionava
quadros de pintores cinquecento, evoluira de um escritorio mediocre
na Mott Street para uma das maiores firmas de advocacia das
grandes corporagoes de Manhattan. Maury pegou o teleforie com um
suspiro de cansaco.

— O dinheiro € muito bom, mas o horario de trabalho é terrivel. .
. € as noticias sao ainda piores.

— Ja ouvi a abertura, Maury. Agora, pode comecar a cantar a
dpera.

— Pois entao prepare-se! — disse o advogado, jovialmente. —
Lembra-se daquele reator que construimos para a Central &
Western?

— Claro.

— Houve uma rachadura na blindagem da pilha nimero 2. A
situacao pode se agravar. Tiramos Peters e Dubrowski de Detroit e
mandamo-los para 13, a fim de cooperarem com a turma local e nos
en-viarem um relatdrio. Kitty esta providenciando as copias das
especificacoes e dos certificados de aceitacao. As melhores previsoes
indicam um risco nao muito grande, protestos locais e uma
publicidade incomoda. As piores sdao de danos de grande monta,
risco amplo e um grande processo por negligéncia.

— Quer que eu va até 13?

— De jeito nenhum! — Maury Feldman falou incisivamente. —
Trate de ficar longe do caso. A companhia envolvida é a Spada
Nucleonics. A administracao dela é que deve agiientar a carga. A
companhia holding deve se manter a distancia. Esse é o primeiro
item. . .

— Deus do céu! Ndo me diga que ha mais!



— E como! Waxman telefonou do banco em San Diego. Had um
desfalque de meio milhdo de dolares.

— E uma cifra e tanto. Como aconteceu?

— Um contador estava manipulando o computador. . . e jogando
nas mesas de Las Vegas. Neste momento, ele esta se lamentando
desesperadamente na sala de Waxman. O que devemos fazer?

— Meta-o0 na cadeia — respondeu Spada bruscamente.

— Waxman diz que o pobre-diabo tem uma esposa invalida e um
filho excepcional.

— Vamos comecar a ter agora musica de violinos e sermoes de
misericdrdia? Qual é a possibilidade de recuperar o dinheiro?

— Absolutamente nenhuma.

— Mande Waxman telefonar para minha casa depois que
acabarmos de falar. Preciso de algum tempo para esfriar. Isso é
tudo?

— S mais duas coisinhas. Disseme que tinha acertado o
problema da greve na fabrica de Oxford, na Inglaterra.

E acertei. Os acordos ja estavam sendo redigidos quando sai

de 1a.

— Pois agora eles estao de volta ao ponto zero. O governo diz
que os acordos rompem as determinacdes para os ajustes salariais.

— Somos criticados por fazer e também o somos por nao fazer?
— explodiu Spada. — Enquanto isso, 0 nosso sangue vai se
derramando pelo chao!

— Ponha sangue nisso, meu querido! Estd em condicoes de
aguentar mais um pouco?

— Estou me sentindo como Prometeu, com os abutres a me
bicarem o figado.

— Carl Channing morreu enquanto vocé estava fora.

— Fui informado. E mandei um telegrama de condoléncias.

— O que ainda nao sabe sao os termos do testamento. A esposa
fica com a metade dos bens. A outra metade, incluindo
especificamente as agoes da Spada, vira um fundo para o filho e a
filha.

— E dai?

— E dai que os administradores sao Hoffman & Liebowitz.



— Essa nao! E eu que pensava que Carl Channing era meu
amigo!

— Vocé nao poderia perceber, meu querido, mas a verdade é que
Carl Channing era um homem extremamente invejoso — disse
Feldman, calmamente. — E sempre teve a maior inveja de vocé.

— Isso significa que Hoffman & Liebowitz poderao votar em
nossas assembléias.

— Pode contar com isso, Johnnyzinho. E eles nao morrem de
amores por vocé, desde que chamou Max Liebowitz de fanatico
miope. Com isso, vocé esta agora a dois por cento da maioria
acionaria, com uma luta por procuracao assomando no horizonte.

Spada ficou em siléncio por um longo momento. Feldman tratou
de induzi-lo a se manifestar:

— Ainda esta ao telefone, John?

— Estou pensando. De quanto tempo dispomos até a proxima
assembléia de acionistas?

— Trés meses. Nao é muita coisa.

— Sei disso. Vamos nos encontrar amanha para discutir a
estratégia. Enquanto isso, vamos emitir ordens de compra para
todas as acdes que aparecerem no mercado.

— Eles estarao esperando por isso e vao querer oferecer mais.

— Quando isso acontecer, veremos até onde vai a coragem deles.
. . Mas veja se agora me da alguma boa noticia!

— Podemos comprar os Laboratdrios Raymond.

— Quanto?

— Setenta por cento. . . incluindo as subsidiarias européias.

— E quanto nos vai custar?

— Quinze ddlares por agao.

— Condicoes?

— O velho se aposenta. O filho fica com um contrato de cinco
anos para dirigir a divisao de pesquisa.

— Esta barato demais. Qual é o caso?

— Eles estdo com dificuldades de crédito. O velho esta cansado,
teve um enfarte. Quer passar o resto da vida pescando.

— E o filho?



— E um bidlogo, pura e simplesmente. Detesta cuidar de
negdcios. Esta interessado apenas em continuar a trabalhar em
pesquisa, com o lastro de um consideravel investimento pessoal.

— E o0 que se pode chamar de um homem sensato — comentou
John Spada, melancolicamente.

—Provavelmente vai morrer feliz aos noventa anos, com o prémio
Nobel no bolso. Esta certo, Maury, vamos comprar. Providencie tudo.
Vamos nos encontrar amanha de manha, as dez horas.

— Vamos deixar para as dez e meia — disse Maury Feldman,
jovialmente. — Tenho de me encontrar com um homem para tratar
da compra de um quadro. Ele jura que é um Andréa del Sarto.
Tenho a impressao de que nao passa de um lixo qualquer, mas
posso ter um golpe de sorte.

— Como arruma condigoes para esses pequenos luxos?

— Tenho alguns clientes generosos. E pagarei esse quadro com o
dinheiro que vou ganhar na transacao com Raymond.

— E ainda tem coragem de me confessar? Devolva o telefone a
Kitty. Quero ditar alguns memo—

randos para ela.

— Eu estava me preparando para leva-la para jantar.

— Ela esta na minha folha de pagamento. Trate de arrumar as
suas mulheres por si mesmo.

— Eu amo vocé também, Johnnyzinho. Durma bem!

Kitty Cowan voltou ao telefone. Desta vez, mostrou-se submissa
e solicita.

— Deixe-me cuidar do problema de San Diego, John.

— Qual é a sua sugestao?

— Nao apresente qualquer acusacao. . . pelo menos por
enguanto. Waxman ja arrancou uma confissao do contador. Deixe-o
arrancar outro documento: um pedido voluntario para tratamento
psiquiatrico numa instituicao reconhecida. E eu faria também com
que Waxman continuasse a pagar o sustento da esposa e do filho,
até que fique tudo devidamente esclarecido.

— Estou adorando a sugestao. — Spada conteve uma risada. —
Perdemos meio milhdo de ddlares e respondemos com um
tratamento psiquiatrico gratuito e o sustento da familia do vildo.



— Nao vai mesmo conseguir recuperar o dinheiro. Por que entao
nao aproveita para obter alguma publicidade gratuita sobre o lado
humano das Empresas Spada?

— E eu estava pensando que suas palavras eram inspiradas por
pura bondade humana!

— E é 0 que acontece. . . mas vocé é que entra com 0s
instrumentos. O que me diz, chefe?

— Esta certo. E agora tome nota. Emita ordens de compra para
quaisquer acoes da Spada que apa-recam no mercado. Providencie
informacoes pessoais e financeiras completas sobre Max Liebowitz,
seus associados e sua familia. Mande também um convite formal ao
Professor Hugo von Kalbach para fazer o discurso de abertura de
nossa reuniao de executivos em Nova York, no préximo més.
Telefone para ele em Munique e acerte todas as providéncias para a
viagem. Os honorarios serao de quinze mil dolares.

Verifigue como e onde ele vai querer o pagamento. E,
finalmente, quero uma relacao atualizada dos acionistas da Spada
em minha mesa pela manha.

— E terei de providenciar também o diamante Hope e uma caixa
de pedras da lua! Calma, chefe, calma! Aqui é Kitty, esta lembrado?
O impossivel demora mais uma ou duas horas, mas no final sempre
acabamos realizando-o. Mais alguma coisa?

— Quero, sim. Pergunte a Maury onde podemos encontrar
Henson e o Espantalho.

Houve um momento de pausa e depois Kitty indagou, abaixando
a voz:

— Vai pescar?

— E possivel. Divirta-se esta noite.

— E vocé nao exagere nas coisas. Dé minhas lembrancas a Anna.

— Ciao, Caterina!

— Shalom, John! Durma bem.

— Todo mundo esta querendo que eu durma bem, mas poem
espinhos na minha cama e pé-de-mico no meu pijama!

Muito tempo depois que Anna ja estava adormecida e sonhando,
John Spada ainda estava sentado em seu gabinete, desperto e
tenso, tentando avaliar a nhova ameaca que tinha pela frente. Uma



grande corporacdo internacional era uma espécie de império, cuja
estabilidade dependia de todos os tipos de tratados e aliancas,
alguns escritos, muitos nao ratificados, mas todos baseados na
confianca mutua, interesses partilhados, um equilibrio precario de
situacoes e personalidades. Cada expansao, cada novo
empreendimento significava introducao de novos fundos, novos
interesses, uma pressao a mais nas aliancas originais.

Amigos morriam. Rivalidades de familia se intrometiam. Partidos
perdiam o apoio dos eleitores. Rivais adquiriam novas forcas. Velhas
inimizades, ha muito amortecidas, espocavam de repente como fogo
nu-ma pilha de serragem. Acionistas, sempre avidos por mais lucros,
tornavam-se inquietos e viravam presas faceis para os embusteiros
que prometiam tudo isso e o céu também.

John Spada conhecia — ou pensava que conhecia — todos os
ardis do jogo. Ajudado por parentes e amigos na Europa, conseguira
permanecer na sela por vinte e cinco anos, segurando as rédeas do
poder com as duas maos. Agora, abruptamente, via-se em perigo,
porque um homem que em vida ndo se teria atrevido a desafia-lo
estava agora escarnecendo dele além da sepultura.

Quando o banco de Carl Channing esteve em dificuldades, Spada
o sustentara com dinheiro e depois o comprara com acoes das
Empresas Spada. A transacao transformara Channing de um
banqueiro a beira da faléncia num homem extraordinariamente rico.
Mas, ao que parecia, fazer um homem rico nao era suficiente para
torna-lo um amigo. Nao era o favor que Channing havia recordado,
mas sim a humilhacao de ser obrigado a associar seu nome
tradicional ao de um arrivista italiano de Roma. Por isso, ele se aliara
a Max Liebowitz, que nos velhos tempos acusara as Empresas
'Spada de serem um empreendimento financeiramente
irresponsavel, provavelmente financiado por recursos da Méfia... e
desde entao vinha roendo as unhas de raiva.

Mesmo assim, a equacao ainda nao era inteiramente clara para
Spada. Liebowitz poderia ganhar a luta por procuracoes na
assembléia dos acionistas, mas ainda teria de propor uma
administracao superior a atual; e até aquele momento, pelo menos,
nao havia nenhum candidato débvio a vista. O homem certo teria de



ser diplomata, financista, politico, um administrador extraordinario. .
. além de ter uma pitada de aventureiro. O proprio Spada, nao tendo
um filho, estava constantemente vasculhando o mercado a procura
de um talento assim e verificando sempre que a escassez era muito
grande.

Portanto, tudo indicava que ele teria algum espaco para
manobrar, antes que a grande batalha fosse travada. Mas teria de
aproveitar cada momento, testar cada aliado, ficar atento a qualquer
possibilidade de desercao das fileiras dos seus partidarios. A cautela
se impunha também por outras razoes. Era um homem levando uma
vida dupla, ostensivamente como presidente das Empresas Spada,
secretamente como Proteu, chefe de uma organizacao clandestina,
envolvida no jogo secreto e perigoso da politica subterranea.

Se transpirasse alguma coisa de suas atividades ocultas, ficaria
irremediavelmente prejudicado aos olhos dos acionistas, que o
encaravam como depositario de seus interesses financeiros, e jamais
lhe dariam procuracao para uma cruzada particular. Ficariam felizes
se ele instituisse uma fundacao, criasse uma companhia de bale ou
financiasse a pesquisa do cancer; mas envolver-se em questoes
morais, em ativis-mo politico. . . isso era inconcebivel!

Mas ele, John Spada, tinha de pensar nisso todos os dias. Afinal,
nao se podia deixar de reagir quando o seu representante em
Frankfurt telefonava para dizer: "A policia acaba de me informar que
estou numa lista da Baader-Meinhof. Preciso de guarda-costas para
acompanharem meus filhos a escola, um sistema de alarme em
minha casa e um carro a prova de balas para me levar a fabrica".

Assim como também era preciso dizer alguma coisa ao homem
da SAVAC, quando ele comunicava: "Ha cem técnicos trabalhando
em Teera e alguns falam com muita liberdade sobre a maneira como
0 xa dirige o pais. De passagem, gostariamos de pedir-lhe que
substituisse Baraheni como gerente local, porque muito em breve
vamos chama-lo para uma conversa em particular".

Como se podia reagir quando o representante no Chile era
obrigado a escrever perfis politicos de seus principais assessores e
comunicar a DINA qualquer tentativa de atividade sindical dos
empregados?



O que fazer se a policia desse uma batida na casa de sua filha
em Buenos Aires porque o marido dela escreveu um editorial
considerado inadmissivel?

John Spada nao era nenhum génio, mas falava seis linguas e
suas raizes ainda estavam profundamente fincadas na cultura latina
da Europa. Como Max Liebowitz iria reagir? Max era excepcional
para levantar recursos, um vigoroso defensor de Israel, sempre
elogliente ao recordar os holocaustos. Mas ainda falava em goyim,
schwartzers e chicanos. O que faria Max quando largassem um
bantu morto na porta da companhia, na Cidade do Cabo, alegando
simplesmente que o homem estava bébado e caira pela janela de
uma cela da policia? Talvez ele se saisse muito bem. Talvez ele
ignorasse tudo, dentro do principio de que se devia seguir pela
estrada que se podia ver, e ao inferno com os barbaros que se
matavam mutuamente na selva dos dois lados do caminho. . .
Talvez, talvez. . . De qualquer forma, nao importava a maneira como
se encarasse isso, a verdade era que Max Liebowitz constituia um
tremendo risco.

De repente, Spada sentiu-se desesperadamente cansado. Apagou
a luz em seu gabinete, fez a Ultima ronda do apartamento,
verificando os alarmes, e depois foi se deitar. Estendeu a mao para
tocar em Anna.

Ela murmurou algo ininteligivel, numa afeicao sonolenta,
aconchegando-se a ele. Spada enlacou-a ternamente e assim ficou,
até que Anna estivesse outra vez profundamente adormecida.
Depois, trancou as maos sob a cabeca e continuou acordado por
muito tempo, olhando para a escuridao.

A matriz das Empresas Spada era uma torre de concreto e vidro
no Central Park. A entrada, via-se o emblema da corporacao: uma
gigantesca espada de cruzado, cravada num bloco de granito. Havia
naquele simbolo uma arrogancia que agora, nos Ultimos anos, John
Spada lamentava. Era um simbolo de forca pessoal, do poderio de
uma corporacao, da precisao militar com que John Spada dirigia uma
vasta variedade de empreendimentos espalhados por todo o globo:
na Australia, Formosa, Filipinas, india, Japao, Reino Unido, Africa do
Sul, América do Sul e Europa.



Os que tinham conhecimento das coisas comentavam: "Pode-se
pensar em qualquer lugar e vai-se encontrar a Spada 13, sob uma
forma ou outra: armas, equipamentos eletronicos, negocios
imobiliarios, petroleo, metais, minerais, atividades financeiras. E um
tremendo colosso, e ele o controla pessoalmente.

Se ele espirra num dia de chuva, pode deixar milhares de
pessoas desempregadas e provocar uma corrida no mercado de
acoes. Quando comecou, todos pensaram que nao passava de mais
um arrivista esperto, que nao iria resistir a primeira rajada adversa.
Mas nao foi o que aconteceu. Spada demonstrou ser tao sélido
quanto aquele bloco de granito diante de seu prédio. Dirige sua
empresa como a um exército e é melhor estadista do que a metade
dos homens que estao esquentando assentos no Senado..."

No ultimo andar da torre, havia uma sala de reunides que mais
parecia uma sala de operagoes de guerra, com um vasto painel
eletronico em que se podia verificar, a qualguer momento, em
qualquer dia, a situacao de cada operacao da Spada, o movimento
de cargas em navios, a quantidade de minério num determinado
terminal ferroviario, as perspectivas de mercado, fluxos de caixa,
estoques e transacoes financeiras em uma duzia de capitais.

"Temos sempre que saber!" A proclamacao de Spada era tao
imutavel quanto as leis dos medos e persas. "Boas e mas noticias,
temos que saber de tudo. Jamais me deixem ter uma surpresa. Se
assumimos riscos, devemos fazé-lo com base em fatos conhecidos.
Quero uma escrituracao diaria, nao historia passada. Cometam um
erro e eu perdoarei. Cometam novamente 0 mesmo erro e vou
querer a cabeca do responsavel numa bandeja."

Nao era uma ameaca em vao e seus assessores sabiam disso. O
homem pagava bem pelos servicos e discricao; o homem cuidava
dos seus. Mas suas iras eram bruscas e impiedosas . . . e havia
muitas ossadas pelo caminho para comprova-lo.

Contudo, apesar de todo o rigor de suas regras, Spada era um
administrador calmo e ponderado.

Com seus assessores imediatos, era sempre atencioso e polido.
Jamais esquecia um aniversario. Sempre se lembrava de um
presente pessoal nas ocasioes festivas, inclusive das familias. Suas



diretrizes eram claras. Nas discussoes, era receptivo e ponderado. A
partir do momento em que uma decisao era tomada, assumia
pessoalmente plena responsabilidade pelas suas conseqiiéncias.

Entre os seus pares, tinha outra espécie de reputacao:
companheiro afavel e espirituoso, anfitrido generoso, bom amigo nos
momentos dificeis. Seu aperto de mao valia tanto quanto um
contrato escrito.

Mas, quando se estava numa posicao de oponente, entao era
melhor cedo madrugar e esmiucar tudo de tras para a frente. Suas
recepcoes de negocios eram suntuosas, mas ninguém jamais pudera
atribuir-lhe qualquer escandalo, pessoal ou financeiro. Quanto a sua
familia, havia uma regra inviolavel: a vida particular de John Spada
era sagrada. SO se tinha acesso por convite; ndo nos procure, deixe
que nds o0 procu-raremos.

Na vida profissional, apenas duas pessoas estavam a par de
todos os seus segredos. Maury Feldman era uma dessas pessoas; a
outra era Kitty Cowan, lingua afiada, protetora como uma supermae,
leal como a Brigada Ligeira. Com os dois em sua sala, Spada podia
relaxar e desarmar-se, praguejar e conversar descontraidamente,
saindo revigorado para o préximo embate. Naquela manh3, porém,
havia um clima de preméncia e inquietacao na reunido. Kitty Cowan
comecou com a informacao dos corretores: — Eles dizem que ha
bem poucas acoes da Spada em oferta. A maioria dos acionistas esta
esperando pelos dividendos semestrais e pelo aumento da cotacao.

Spada franziu o rosto, numa expressao desalentada, virando-se
para Maury Feldman, que estava ra-biscando uma miniatura erética
de Leda e o Cisne em seu bloco de anotacoes.

— O que Liebowitz tem a oferecer? Estamos numa situacao
excepcional. Em meio a uma recessao, estamos nos saindo melhor
do que a maioria das corporagoes. Como Liebowitz poderia justificar
uma mudanca de administracdo? Quem é o candidato dele?

— Max nao o revela a ninguém. Mas tenho a impressao de que é
Conan Eisler. Ele fez um bom trabalho na Allman Electronic e Max o
considera um génio financeiro.

— Uma ova! — gritou Spada. — Verifiquei-o ha alguns meses.
N3o passa de um homem metddico, pura e simplesmente. Até



mesmo 0s seus lencdis de cama sao feitos de papel de grafico. E
politicamente ainda é um bebé de colo!

— Sabemos disso, John — disse Kitty Cowan, sorrindo. — Mas
vocé é que tera de persuadir os acionistas.

Spada ainda estava brusco e irritado.

— Pois vamos entao falar de persuasao. Nao podemos fazer nada
enquanto Max Liebowitz nao mostrar os seus trunfos.

— Discordo. — Feldman acrescentou alguns retoques fantasiosos
a anatomia de Leda. — Por que ficar esperando até que o
estuprador comece a abaixar a calca? Devemos comecar a persuadir
0s acionistas com direito a voto imediatamente. Kitty tem a relagao.
Assinalei os que se podem bandear para um la-do ou outro e por
isso precisam de uma atencao pessoal. Podera constatar, apenas
como registro, que a maioria representa capital judeu.

— O que significa que estamos agora envolvidos numa questao
racial?

— Nao. Mas estamos fazendo muitas transagoes com os sauditas
e os kuwaitianos e Max Liebowitz & um fervoroso sionista. . . O que
me faz lembrar de uma coisa: nao tenho muita certeza se € uma boa
idéia convidar Von Kalbach para falar na reunido dos executivos.

— Por que n3ao? — Spada ficou irritado. — Ele € um pensador
importante e um orador eloquente.

Vai ter uma grande cobertura da imprensa.

— E que poderia fazer com que parecéssemos hipdcritas — disse
Maury Feldman. — Von Kalbach fala elogtientemente sobre
repressao e violéncia, enquanto estamos remetendo armamentos
para o Ira e vocé é fotografado esquiando com o xa em St.-Moritz.

— Pelo amor de Deus, Maury! Sabe perfeitamente por que me
encontrei com o Xa.

— Eu sei, mas o publico ndo sabe.

— E o0 que devo entao fazer? Acabar com toda a rede de Proteu
para provar que sou um grande hu-manitario?

— Maury tem razao, John — interveio Kitty Cowan. — O
presidente esta falando a todo instante em direitos humanos. As
Empresas Spada estao ganhando vultosos lucros com transacoes a



sombra de ditaduras. Nesta cidade, neste momento, isso ira
prejudica-lo.

— Prejudicaria muito mais se eu aderisse a qualquer grupo de
guerrilheiros.

— Tem toda a razao. Mas. . .

Spada impediu-a de continuar, com um gesto brusco.

— Vamos falar de Proteu por um momento. Von Kalbach quer
que ajudemos a tirar Lermontov do hospicio em Moscou. Aceitei o
projeto. Alguma idéia?

— Como ja deve saber, vai haver um protesto formal na
conferéncia mundial de saide mental, no proximo més — disse
Maury Feldman. — Os russos estao preocupados. Determinaram a
seus delegados que deixassem a conferéncia se o protesto for
registrado nos anais.

— Mas nao vao deixar Lermontov sair?

— Nao. O KGB fincou pé. Nao admitem qualquer interferéncia
com a seguranca interna.

— E nao haveria possibilidade de um acordo particular?

— Tem alguma idéia?

Maury Feldman parou de rabiscar e levantou a cabeca para fitar
Spada. )

— Pensei em conversar com Anatoli Koltchak, em Washington. E
um diplomata de primeira categoria e tem muito prestigio no
Politburo.

— Mas nem mesmo Koltchak pode se opor ao KGB.

— Tem razao. Mas ele sempre pode propor um acordo. A Missao
Comercial Soviética esta ha meses tentando obter os direitos de
fabricacao do diagnosticador automatico Spada. Até agora, estamos
pro-telando o negdcio porque achamos que eles podem pagar um
pouco mais de royalties. Mas vamos supor que aceitemos a oferta
deles e ainda por cima entreguemos uma unidade gratuitamente ao
Hospital Geral de Moscou. . . contanto que Lermontov seja solto e
receba um visto de saida.

— Nesse caso — disse Maury Feldman, fazendo a sua famosa
parddia de Earl Warren —, vocé estara afundando até o pescoco nos



esgotos. Estara usando os recursos dos acionistas para negociar com
corpos humanos.

— Nao se eu pagar o presente pessoalmente.

— Inevitavelmente, algum espertinho vai perguntar se o contrato
de royalties € o melhor que se poderia obter no mercado. Em outras
palavras, qual foi o desconto por um intelectual judeu em péssimo
estado?

Spada sorriu e indagou jovialmente:

— Quem ira saber disso além de nos trés?

— Anatdli Koltchak. . . e toda a turma do Politburo e do KGB.

— Mas eles nada irao dizer. . . a menos que estejam dispostos a
admitir que também se metem em negdcios de resgate.

— Mas ha também Liebowitz, que vai examinar todos os
documentos em que conseguir por as maos.

— E o que Liebowitz vai dizer? Que deveriamos ter exigido mais
um por cento de royalties e deixar Lermontov morrer? Nao ha a
menor possibilidade. O seu trabalho, Maury, € demonstrar os riscos.
E 0 meu é aceita-los ou rejeita-los. Conversarei com Koltchak.

— Se quer saber minha opiniao, acho maravilhoso — disse Kitty
Cowan.

— Se quer saber a minha, acho que é como Leda e o Cisne —
disse Maury Feldman. — Trata-se de uma impossibilidade anatémica,
mas pode ser divertido tentar.

Kitty Cowan consultou o seu bloco de anotacoes e abordou o
item seguinte:

— Estava querendo saber do paradeiro de Henson e do
Espantalho. Henson esta em Roma, trabalhando num caso de
seqiiestro para a Consultores de Risco Ltda. O Espantalho esta em
Teera, ensaiando seu persa e se mantendo de olho em Azudi. Mas,
se precisar, ele pode ir para qualquer outro lugar.

— Mande-o vir para Nova York — disse Spada. — Vai passar vinte
e quatro horas comigo, recebendo todas as informacoes possiveis. E
depois ira para Buenos Aires. Diga a Henson que ndo aceite outro
trabalho enquanto ndo receber noticias minhas.

Maury Feldman comecou outro desenho, desta vez de um satiro
ameacador perseguindo uma ninfa



com excesso de peso. Indagou calmamente:

— Isso significa que esta preocupado com Teresa? E com o
marido dela?

— Exatamente.

— Por que nao providencia um emprego para Rodolfo nas
Empresas Spada e o tira da Argentina?

— Ele nao aceitaria. E 0 que se poderia chamar de um patriota
antiquado. Alega que sua missao como editor é resistir nos
momentos dificeis.

— O que eu acho muito bom — disse Kitty Cowan, firmemente.

— Mas pode ser terrivel para ambos, se o maldito general decidir
endurecer a situacao — comentou Spada, em tom sombirio.

— Sera péssimo para todo mundo — acrescentou Maury
Feldman. — Ainda mais se acontecer no meio de uma luta acionaria.
Vocé tem investimentos vultosos na Argentina e uma porcao de
reféns em potencial.

— E justamente por isso que estou querendo que o Espantalho
figue de olho na situacao.

— E Henson?

— O espanhol dele é fraco, mas € o melhor tatico de guerrilhas
que conheco. Se a situacdo se agravar, pretendo manda-lo também
para a Argentina, depois do Espantalho.

Maury Feldman franziu o cenho e olhou para o reldgio.

— Acabou o tempo de que dispde gratuitamente para a Proteu. O
resto custa dinheiro. Podemos agora voltar a tratar dos negocios da
Spada?

Spada jogou a cabeca para tras e soltou uma risada.

— Posso 1é-lo como a um livro aberto, Maury. Ja viu o quadro.
Esta mais ou menos convencido de que € mesmo um Andréa del
Sarto e mal pode esperar o momento de ter uma segunda opiniao. .

— Esta redondamente enganado! — Feldman exibiu um sorriso
sardonico. — O Sarto é uma falsificagdo. Mas o vendedor esta
precisando desesperadamente de dinheiro e quer me vender uma
cruz peitoral que eu juro ja ter visto num quadro de Farnese.
Marquei encontro ao meio-dia, para comecarmos a barganhar.

Kitty Cowan levou a conversa de volta a agenda da reuniao:



— A crise do reator. Dubrowski diz que podem tampar a
rachadura na blindagem e acrescentar um reforco extra no ponto
fraco. Mas a pilha tera de ser retirada de operacao.

— Por quanto tempo?

— Ainda nao foi calculado.

— Custo?

— Elevado. E tudo o que ele diz.

— Riscos?

— Nao serao muito altos, se houver uma paralisagao imediata,
que ja esta sendo providenciada.

Dubrowski recomenda que evitemos quaisquer discussoes sobre
custos e responsabilidades, até que possa apresentar um relatério
completo. E ele acha também que devemos fazer uma campanha de
relacOes publicas, em cooperacao com a companhia que nos
comprou o reator.

— Diga a ele que nao ha problema quanto a isso: Falarei com
Fitch assim que terminarmos.

Maury Feldman acrescentou mais alguns retoques aos atributos
sexuais do fauno, ao mesmo tempo em que aumentava o0 pavor no
rosto da ninfa. E foi falando enquanto desenhava:

— Mais uma vez, devo dizer que é preciso manter a matriz fora
desse caso. A Spada Nucleonics é que deve prestar todos os
servicos. Os clientes vao se mostrar doces como aclcar até a crise
terminar. E depois vao ficar azedos. E 0 que sempre acontece.
Quanto ao contrato para comprar os Laboratorios Raymond. . .

E assim continuou o encontro particular na torre de vidro, que
era o preltdio para as reunides de Spada com os chefes de
departamentos, a programacao de telefonemas internacionais e a
sessao das seis horas na sala de operacoes, quando a situacao
internacional era analisada. Foi um dia longo e extenuante.

O controle de um império e o exercicio do poder, que Spada
outrora achava tao estimulantes quanto uma partida de ténis, agora,
bruscamente, o deixavam irritado e inquieto.

A ameaca a sua autoridade pessoal era um problema sem
importancia, em comparacao com as outras ameacas que ele via
acumularem-se ao redor do globo: as tiranias militares na América



do Sul, o tur-bilhao sangrento no continente africano, a
concentracao de armamentos no Ira, o desenfreado consumo de
energia nos Estados Unidos, os ciimes das nacoes mercantes,
brigando por mercados num mundo cada vez menor, a desilusao da
Europa com seus politicos e sabios, a hostilidade latente entre
russos e chineses. Os satélites que suas empresas haviam ajudado a
construir esquadrinhavam um globo a beira de perder totalmente o
controle e se precipitar numa zona de desastres cosmicos. A
confianca do homem em sua sociedade estava sendo desgastada a
um ponto em que, segundo muitos acreditavam, as brutalidades dos
tiranos pareceriam uma cirurgia necessaria e salvadora.

Era para resistir a esse momento que Spada comecara a expandir
a organizacao Proteu, da mesma forma que, entre as duas grandes
guerras, Sir William Stephenson criara o grupo intitulado
Coordenacao de Seguranca Britanica, a fim de acelerar os
preparativos para o inevitavel confronto com o Reich de Hitler.
Chegara agora a um estagio em que as Empresas Spada constituiam
uma vasta e lucrativa cobertura para uma cruzada pessoal. Se a
cobertura fosse destruida, se uma nova administracao assumisse a
corporacao, entao a organizagao Proteu poderia ficar
irreparavelmente abalada. Seu sistema de informacdes desmoronaria
por completo. Sua capacidade de agir como intermediaria entre
interesses conflitantes estaria liquidada. No mundo secreto da
diplomacia internacional, nao era apenas o dinheiro que falava, mas
também a habilidade em utiliza-lo, controlar recursos, proporcionar
trabalho, promover projetos em larga escala, criar vinculos de
interesses partilhados entre rivais e antigos inimigos. John Spada,
um homem particular, poderia viver rico e feliz até o final dos seus
dias. Mas, sem as Empresas Spada, ele seria como Sansao
desprovido da cabeleira. Ainda nao estava pronto para isso. Nao
podia admitir a idéia de que o testamento de um morto pudesse
transforma-lo num eunuco, um espectador impotente do jogo do
poder.

Quando estava arrumando a pasta dele ao final do dia, Kitty
Cowan fitou-o nos olhos e indagou bruscamente:

— Esta muito preocupado, ndo é mesmo?



— Estou, sim, menina.

— Nunca Ihe perguntei isso antes, chefe, mas vou fazé-lo agora.
Se tivesse de enfrentar uma apo-sentadoria prematura, estaria
preparado para isso?

— Nao.

A resposta de Spada foi incisiva e categorica.

— Mas um dia vai acontecer. Vocé é tao mortal quanto todos nds.

— Sempre falei que morreria de pé, em plena atividade.

— Talvez nao tenha essa oportunidade.

— Se pensa que vou deixar Liebowitz. . .

Kitty encostou a mao fria no rosto dele.

— Nao estou falando de Liebowitz.

— Qual é entdo o problema?

— Vocé, Big John Spada. Por quanto tempo mais pensa que pode
exigir tanto de si mesmo como esta fazendo agora? O que vai
acontecer se ficar doente?

— Sou forte como um touro. . . e vocé sabe disso.

— E as vezes igualmente estlpido. O que vou fazer com vocé,
chefe?

— Para comecar, pode nos servir um drinque.

Enquanto preparava os drinques, Kitty disse por cima do ombro:

— Agora que Teresa se foi, Anna vai precisar mais do seu tempo
e atencao.

— Até agora, Anna nao se queixou.

— Nem vai se queixar. O que nao a impedira de precisar mais de
vocé do que até agora.

Kitty entregou-lhe o bourbon com gelo. Tocaram os copos, num
brinde silencioso. Spada contemplou-a com um sorriso malicioso de
aprovacao.

— Vocé é maravilhosa, Kitty.

— Sei disso. Kitty chinelo-velho! Estou gasta, mas me gastei
bem. Mas nao vamos mudar de assunto. Tem de comegar a se livrar
de uma parte da carga do trabalho. Se nao quer que Liebowitz
assuma, € melhor comecar a preparar seu sucessor. Ainda acho que
Mike Santos € o homem mais indicado. E

Maury concorda comigo.



— Ainda ndo tenho certeza quanto a Mike. Ele é competente,
ambicioso, muito bom em suas fungbes, mas. . .

— Mike é mais do que muito bom. E o Unico com inteligéncia
bastante para merecer seu respeito e o Unico com coragem
suficiente para enfrenta-lo numa discussao. Soube que ele recusou
duas ofertas es-te més, porque acredita que Ihe deve uma lealdade
pessoal.

— Tenho pensado muito nele.

— Mas esta pensando por tempo demais, chefe. Esta na hora de
muda-lo para a sala ao lado e deixa-lo trabalhar em estreita
colaboracao com vocé.

— Inclusive na Proteu?

— Ainda nao. Um passo de cada vez. Vamos ver antes como ele
reage com as rédeas do poder nas maos. — Abruptamente, Kitty
estava a beira das lagrimas. Desviou-se, pegou o lenco, assoou o
nariz vigorosamente. — Mas que diabo! Por que eu deveria
preocupar-me tanto? A vida é sua, ndo tenho nada a ver com isso!

Spada estendeu a mao e fé-la virar-se. Beijou-a ternamente e
depois abracou-a, afagando-a com extrema gentileza.

— Vamos, menina. . . Essa ndo é a minha Kitty. Vocé é da
familia, sempre foi, sempre sera. Entao sou um touro velho e sinto
cilmes dos mais jovens que correm pelos pastos. .. Esta certo. Se
isso a deixa feliz, darei uma chance a Mike Santos. E agora enxugue
os olhos e sirva-nos outro drinque.

— Va para casa. — A voz de Kitty Cowan soava abafada, o rosto
encostado no paletd dele. — Va para casa, volte para Anna, antes
que eu esqueca o meu lugar!

Naquela noite, depois do jantar, Spada comunicou sua decisao a
Anna. Ficou surpreso com o ardor da reacao da esposa. Ela enlagou-
o pelo pescogo, beijou-o e disse, com uma veeméncia apaixonada:

— Estou tao contente. . . mas tao, tao contente! E a melhor coisa
que ja fez em muito tempo!

— Ei, espere um pouco! — Spada manteve-a a distancia do
braco. — Por que toda a emocao? Primeiro Kitty, agora vocé. Estou
preparando um sucessor. O que ha de mais nisso?



— Eu 0 amo — disse Anna simplesmente. — Ha muito tempo que
estou preocupada.

— Preocupada com qué?

— E 0 momento na vida de um homem em que ele precisa de
um filho ao seu lado. Nunca lhe pude dar um filho. E isso sempre me
deixou angustiada.

— Anna mia! — No mesmo instante, Spada tornou-se terno e
solicito. — Nao tem motivo nenhum para se angustiar. Jamais! Fez-
me o0 homem mais feliz do mundo!

— Por favor, meu amor! Por favor, escute! Eu sempre soube que
me havia casado com um grande homem. Sabia que nao podia
competir no mundo dele. . . nem queria. Prometi a mim mesma que
Ilhe daria um lar para o qual ele sempre se sentisse feliz em voltar.
Sabia que eu nao era toda a sua vida e que nunca poderia ser. Mas o
que ele tinha a me dar era suficiente, mais do que suficiente. Nao
queria torna-lo isto ou aquilo. Sempre quis que fosse um homem
livre, que fosse ele proéprio.

— E pensa que eu nao soube sempre disso. . . e que sempre me
senti profundamente grato?

— Jamais duvidei de que soubesse, assim como sempre procurou
manter-me a salvo de tudo, em seguranca. Mas vocé nao estava
seguro, meu amor! Jamais esteve, por um momento sequer, neste
mundo terrivel e brutal em que sempre se manteve sereno. Certa
ocasido, conversei a respeito com a tia Lisa. Ela me disse que vocé
tinha Vocchio dello spadacino, o olho do espadachim, sempre alerta,
sempre avaliando o perigo, sempre pronto a se empenhar em
combate com um adversario. Ela também disse algo mais. . .

Ah, a tia Lisa! Ela me disse: "Nao o distraia durante o duelo,
porque 0 menor erro representa a morte pa-ra o espadachim.
Quando ele quiser relaxar, deixe-o fazé-lo a sua propria maneira,
porque as vigilias que ele precisa manter sao longas e solitarias..."
Nao foi nada facil para mim, porque sempre tive ciimes de seu amor
e atencao. Mas tentei. . . E agora, gracas a Deus, nao tenho mais
que me esforcar tanto. Mike Santos é muito bom. Quanto mais se
apoiar nele, vai descobrir que mais forte ele se torna.



— Nao é suficiente ser forte, Anna mia. Ele tem de aprender a
farejar o vento como um animal da selva.

— Pode ensina-lo.

— Posso ensina-lo a interpretar o cheiro. Mas nao posso dar-lhe
o olfato para senti-lo, se nao nasceu com ele.

— A esta altura, ja deve saber se ele tem ou nao.

— Creio que sei, mas posso estar novamente enganado. Confiei
em Carl Channing, e durante todo o tempo, até o dia de sua morte,
ele estava se preparando para me trair.

— E agora vocé desconfia de si mesmo.

— E é justamente isso o0 que me assusta, Anna. Sempre, até
agora, eu soube para onde estava indo e por qué. Agora, ja nao
posso confiar nas fundacdes que finquei. As informagdes que recebo
se contradizem.

— Esta cansado, meu amor. Hd semanas que estava viajando e
volta para se deparar com uma série de desastres. . . Vamos para a
cama e veremos 0 que um pouco de amor pode fazer.

— Vocé é a melhor mulher do mundo, Anna mia!

— Tenho de ser — disse ela, sorrindo. — Afinal, hd uma porcao
de outras espreitando uma oportunidade de agarrar o grande John
Spada.

Na manha seguinte, as nove horas, Spada reuniu-se com Mike
Santos, o californiano moreno, de aparéncia jovem, que escalara
firmemente a arvore ramificada de uma gigantesca corporacao, até
alcancar, calmo e paciente, um galho abaixo do topo, esperando ser
convidado para terminar a subida. E o convite de Spada foi
formulado, enquanto tomavam café, nos termos mais simples: — A
sala ao lado esta vaga, Mike. Gostaria de se mudar para 13?

— Gostaria e muito, se acha que ja estou pronto para isso.

— Por que nao me faz uma avaliacao sua?

Santos pensou por um longo momento e depois respondeu com
uma série de definicoes cuidadosas:

— Item 1: sou um bom administrador, provavelmente o melhor
que tem. Sei como esta organizacao funciona. Posso manté-la em
perfeito funcionamento. Item 2: viajei por todos os territdrios.
Conheco os dirigentes locais e seus problemas. Creio que eles



confiam em mim. Item 3: entendo o dinheiro. Mantive-nos
relativamente a salvo dos momentos dificeis que estamos
enfrentando. Item 4: sei como escolher homens e aproveitar
integralmente seus talentos. Item 5: nao me assusto facilmente.
Esse é o lado do crédito. Os débitos sao igualmente claros. Conheco
os meandros de Washington, mas sou fraco em politi-ca externa.
Preciso de tempo e oportunidade para formar bons relacionamentos
diplomaticos no exterior.

Falo apenas inglés e espanhol, o que é uma desvantagem.
Também nado posso iguala-lo nos conhecimentos de direito
internacional e por isso sou mais dependente dos conselhos dos
advogados e menos critico quanto as opinides que recebemos. Tudo
que posso dizer é que estou disposto a aprender, se esta preparado
para me dar o tempo necessario.

— Como se sente em relacao a mim?

Santos sorriu, abrindo os bracos num gesto tipicamente latino.

— O que posso dizer? Ja tivemos algumas lutas terriveis. Até
agora, consegui permanecer no rin-gue. E vocé sempre me
dispensou um tratamento justo, sempre se mostrou disposto a ouvir-
me.

— Quer 0 meu cargo?

— Quando estiver pronto para se retirar, quero, sim.

— Até que ponto o quer?

— Deixe-me explicar o que sinto — disse Santos, calmamente. —
Ha soliddo la no topo. A unica companhia que se tem € a de si
mesmo. E preciso sermos capazes de conviver com o sujeito que nos
olha do espelho.

— E vocé pode fazer isso?

— Até agora, sempre pude.

— Alguém tem algum direito a Ihe exigir alguma coisa?

— Minha esposa, meus filhos. . . e vocé.

— Pode ser vitima de uma chantagem?

— Duvido muito. Meu pai era um homem pobre, mas um ser
humano excepcional. Eu o amava.

Gostaria de poder té-lo agora ao meu lado, vé-lo sorrir.



— Diga-me o0 que a nossa corporacao esta precisando neste
momento.

— Pode nao gostar.

— Isso é problema meu. Diga-me.

— As Empresas Spada constituem um império e vocé é o homem
que o dirige. Os impérios sdo um anacronismo. Nao podem perdurar.
Mais cedo ou mais tarde terao de se fragmentar, de se humanizar,
dar lugar e oportunidade as tribos que os tornaram ricos. Nao se
pode fazé-lo da noite para o dia, mas as estruturas tém de ser
alteradas para que se chegue a isso ao final. . .

— E acha que podem ser alteradas?

— Tém de ser.

— Como?

— Preparei um estudo que gostaria que examinasse. Isto &, se
ainda cogita da minha indicacao, depois de tudo que acabei de falar.

— Por que nao deveria mais cogitar?

— Aguele monumento & embaixo... a espada na pedra. Sinto-me
afrontado cada vez que o vejo.

— Custa milhdes de ddlares em publicidade divulgar esse simbolo
ao redor do globo.

— Sei disso. . . e tudo o que divulga é seu nome.

— E o0 que mais deveria divulgar?

— Paz — respondeu Mike Santos, incisivamente. — Prosperidade
partilhada. . . € nao guerra e armas, nao saquear a terra sem nada
dar em troca.

— Mas vocé tem ajudado a executar a politica que temos agora.

— Porque assim dizia 0 meu contrato com vocé: servir no que
existia. Agora esta me oferecendo um novo contrato: ocupar o seu
lugar. Tem o direito de conhecer meus termos e a politica que eu
tentaria instituir.

— E se nao forem aceitaveis?

— Ent3o deve dizé-lo. Apresento o meu pedido de demissao e
espero que possamos continuar amigos.

— Eu detestaria perdé-lo.

— E eu detestaria ter que ir embora. Tenho quinze anos aqui. . .
e foram anos 6timos. Mas os tempos estdo mudando e eu gostaria



de plantar uma ou duas arvores para o futuro.

— Pois entao continue por aqui. — Spada sorriu e estendeu a
mado. — Antes de plantar as arvores, vai precisar preparar o terreno.
E um trabalho mais arduo do que pode parecer, e necessita de um
jardineiro muito paciente.

Santos apertou a mao estendida, indeciso. Parecia estar dividido
entre o alivio e a incredulidade. Finalmente perguntou:

— Esta querendo dizer que concorda com o que falei?

— Foi uma declaracao de principios muito ampla — respondeu
Spada, sempre sorrindo. — Ampla demais para permitir um debate.
Gostaria de ler primeiro o estudo que preparou, para verificar até
que ponto é exeqlivel. Também tem algumas coisas a aprender a
meu respeito, Mike Santos. Minha familia esta em atividade no
mundo dos negdcios desde os tempos de Lourenco, o Magnifico.
Pode-se dizer que aprendemos alguma coisa sobre a arte do
possivel.

— Meus ancestrais foram simples pedes. Provaram a terra com
suas linguas para verificar se estava doce ou amarga. E outro tipo de
licao que perdura. Obrigado por confiar em mim, John. Quando quer
que eu me mude?

— Imediatamente! Temos de preparar a conferéncia dos
executivos e uma luta pela maioria acionaria na proxima assembléia.
Quero que vocé formule a estratégia para os dois acontecimentos.

Trés dias depois da posse de Mike Santos em seu novo cargo,
Spada seguiu de aviao para Washington, a fim de ter um almoco
particular com Anatdli Koltchak, o embaixador soviético. Era uma
ocasidao agradavel para ambos. Koltchak era um homem afavel,
espirituoso, inteligente, com o talento de um grande navegador para
perceber o tempo da politica global. Era também afiado e resistente
como uma lamina de aco; ai do carreirista do Partido que tivesse a
presuncao de ensinar-lhe seu oficio ou comentasse a maneira como
realizava suas transacdes. Conhecia Washington como a palma da
mao e a Wall Street melhor que o Banco Narddni. Seus despachos
eram meticulosamente elaborados, as opinides comedidas, seu olho
para uma mulher bonita ou um oponente vulneravel ndo tinha rival
no oficio.



Spada, por sua vez, estava relaxado e ansioso pelo encontro.
Absorvera todos os detalhes do caso Lermontov e da
correspondéncia com a Missao Comercial sobre os direitos de
patente do diagnosticador automatico. Era caracteristico dos dois
homens o fato de que, quando os drinques que antecediam o
almoco foram servidos, ja haviam passado pelas amenidades sociais
e estavam prontos para tratar do objetivo do encontro.

Spada apresentou a questao jovialmente:

— Vamos presumir, senhor embaixador, que ambos fizemos 0s
nossos deveres de casa. Vamos presumir também que nenhum dos
dois deseja transformar um bom almogo num duelo de esgrima.

— Excelente idéia, Sr. Spada. Levei muito tempo para arrumar
um bom cozinheiro. Detestaria ver os esforcos dele desperdicados. O
que deseja tratar comigo?

— Uma troca — respondeu Spada. — Um corpo por um contrato
de fabricacao favoravel.

Anatoli Koltchak levantou seu copo num brinde silencioso.

— E uma boa abertura, Sr. Spada. Ensaiou-a?

— Sempre ensaio, senhor embaixador.

— Fale-me sobre o corpo. De quem é?

— De Liev Lermontov.

— Ah. . . E dificil, muito dificil. — O embaixador bebeu o drinque
e largou o copo. Sorriu e pegou Spada pelo braco, a fim de leva-lo a
mesa do almoco. — Lermontov é a habitual cause célebre. O caso
dele é um tépico complexo e bastante sensivel para o0 meu governo.

— Os direitos humanos constituem um topico sensivel para
qualquer governo — disse Spada calmamente. — Inclusive 0 nosso.
Sendo assim, permita-me declarar que meu interesse é pessoal e
minha proposta, particular. Nao viso a publicidade, nem a lucro.
Trata-se simplesmente de uma proposta comercial, na qual seu
governo pode encontrar algumas vantagens.

Pela primeira vez, Anatoli Koltchak permitiu-se uma expressao de
surpresa. Seu tom de voz era o de quem estava profundamente
desconcertado:

— Confesso que seus motivos me escapam, Sr. Spada.

— Eu pensaria que sao bastante claros.



— Na superficie, podem ser. Mas deixe-me explicar a minha
perplexidade por outro angulo. Sua proposta parece uma estupidez
extrema. . . e sei que nao é um homem estupido. Primeiro esta
querendo comprar o mais perecivel e o menos valioso de todos os
produtos: um corpo humano doente. Em troca, oferece um bem
valioso e duradouro sob a forma de direitos de patente.

— Exatamente.

— Como justifica para si mesmo essa proposta unilateral e
economicamente indefensavel?

— Tenho mesmo de justifica-la, senhor embaixador. . . uma vez
que estou em condicoes de fazé-lo?

— Nao. Mas, se eu compreender seus motivos e argumentos,
isso pode ser-me Util para apresentar a proposta ao meu governo.

— Vamos abordar o problema por outro angulo, senhor
embaixador. Vocés também tém problemas. Tém um pais imenso,
controlando uma fusao de grupos minoritarios, todos zelosos de
suas identidades locais. Tém estados-satélites, inquietos sob o jugo
da Russia. Tém a China hostil, na fronteira a leste.

Tém cismas e dissensdes do Partido no exterior, cujos membros
rejeitam o dominio de Moscou. Tém dissidentes entre cientistas e
intelectuais, um KGB extremamente impopular, cujas medidas
repressivas nao lhes fazem crédito no exterior. Gostariam de exibir
uma imagem mais humana. Nao podem dar a impressao de assumi-
la a pedido de poténcias estrangeiras ou sob pressao de clausulas de
tratados, que elas in-terpretam de uma maneira e vocés de outra.
Assim, estou oferecendo um meio de realizarem um gesto liberal de
grande repercussao sem darem a impressao de que se estao
submetendo a qualquer influéncia exterior. Por minha parte, estou
velho e rico o bastante para permitir-me o luxo de uma posicao
moral, num mundo em que a moral saiu de moda. Quando eu
morrer, gostaria de ter um epitafio melhor que o cifrao do ddlar. . .
Ai estd, senhor embaixador. . . € meus cumprimentos! Possui um
excelente cozinheiro!

Anatoli Koltchak largou o garfo e a faca e contemplou o visitante,
COM uma expressao grave e curiosa. Depois de um momento, disse
suavemente:



— Gostaria de poder desfrutar também esses luxos, meu amigo.
Mas posso apenas ser mediador num acordo; jamais assina-lo.

— Esta disposto a ser mediador neste caso?

— Com o KGB? Nao. O melhor que posso fazer é encaminhar sua
proposta e argumentos a Moscou.

— Obrigado.

— Posso perguntar-lhe, extra-oficialmente, o verdadeiro motivo
para esse pedido?

— Vivemos num planeta extremamente fragil, senhor
embaixador. Os martires podem ser mais perigosos do que o0s
fanaticos. Nao concorda?

Koltchak exibiu um sorriso de aprovacao.

— Sem comentarios, Sr. Spada. Mas permita-me repetir a frase
para 0s meus colegas em Moscou.

Ha alguns que podem perceber o bom senso que ela contém.

— Pode recordar-lhes também que certamente ficardao muito
gratos por terem os diagnosticadores automaticos Spada no
momento em que ficarem doentes.

Anatoli Koltchak soltou uma risadinha e ergueu o copo num
brinde.

— Isso nao seria muito sensato, Sr. Spada. Ja conheceu algum
politico que nao se julgasse imortal?

Mas agora vamos conversar sobre outras coisas. Andou viajando
recentemente. Quais foram as suas impressoes de. . .

E essa era a outra parte da barganha. Na diplomacia como nos
negdcios, nao havia o que se poderia chamar de um almoco gratuito
e somente um tolo seria capaz de espera-lo John Spada pagou a
conta de bom grado: um comentario sobre a situacao econémica do
Japao, os excessos militares na Indonésia, o problema do lixo
nuclear. Quando se despediu, Koltchak mostrava-se cordial e
ligeiramente encorajador.

E claro que tais coisas levavam tempo e havia muitos gambitos a
serem jogados antes de se chegar ao fim. Mas nao tinha
importancia. Proteu era um deus paciente e Liev Lermontov, apenas
um peixe num mar imenso



Capitulo 3

A primeira carta que Teresa enviou de Buenos Aires foi trazida
pelo mensageiro da companhia, que todas as semanas fazia a
viagem entre a capital argentina e Nova York, levando
correspondéncia e documentos confidenciais, delicados demais para
que se pudessem confiar aos correios da Argentina. A carta era um
relato longo e jovial sobre o0 novo apartamento, os encontros com o
cla Vallenilla, as primeiras impressoes da vida movimentada da
capital. Teresa deixou as grandes noticias para a ultima pagina:

"... Decidi comecar a trabalhar com as Irmas Missionarias dos
Pobres, que operam algumas clinicas nas areas mais miseraveis da
cidade. Precisam de pessoas com experiéncia em ginecologia e
pediatria, pa-ra dar consultas nas clinicas e preparar as jovens
enfermeiras. E um trabalho que representa um desafio e Rodo esta
feliz porque aceitei. Diz que é um 'testemunho em trabalho' e acha
que o ajuda em seu 'testemunho de palavras'. Rodo esta
trabalhando arduamente e sob constante pressao para moderar o
tom de seus editoriais.

A situacao por aqui esta terrivel. Ha mais de vinte mil pessoas
relacionadas entre los desaparecidos.

A policia nega qualquer conhecimento do paradeiro ou destino
dessas pessoas. Esse siléncio oficial € ainda mais sinistro que as
brutalidades que sabemos estarem sendo cometidas contra as
vitimas do regime.

Além de seu trabalho no jornal, Rodo esta preparando um
documento de protesto e denuncia, que ele pensa publicar sob a
forma de uma carta aberta ao governo. E uma atitude ousada e
perigosa; mas creio, co-mo Rodo, que deve ser feito. Tenho o maior
orgulho de Rodo. Amo-o como jamais teria sonhado que fosse
possivel. Apesar de termos uma vida extremamente movimentada,
somos felizes juntos como criancas.



O que me leva, meus queridos, a minha Ultima grande noticia:
vou ter um filho, provavelmente ao final de novembro. Estamos
ambos profundamente emocionados com a perspectiva. E sabemos
que vocés também ficardo. Espero que seja um menino. Rodo tem
certeza absoluta do sexo. Diz que vamos chama-lo de Rodolfo
Giovanni Spada Vallenilla. Talvez, quando o0 momento estiver mais
proximo, vocés possam Vir passar algum tempo aqui conosco. . . €
eu gostaria que mamae estivesse presente quando o bebé nascer.

Muito, muito amor mesmo de nos dois. Escrevam logo.

Teresa"

%

Anna chorou lagrimas de felicidade pela noticia e comecou
imediatamente a planejar o seu papel como avd. John Spada ouviu-
lhe os planos indulgentemente, transmitiu a noticia orgulhosamente
aos amigos e guardou para si mesmo as suas piores apreensoes, até
o dia em que o Espantalho chegou a Nova York.

Seu nome oficial era Pavel Lunarcharsky. Seus documentos,
falsos ou genuinos, diziam que nascera em Xangai, filho de
emigrados russos, no ano de 1930. Fora para a Inglaterra em 1946,
como filho adoti-vo de um idoso casal britanico com o qual passara
0s anos da guerra num campo de prisioneiros japonés em Hong
Kong. Quando eles morreram, deixaram-lhe um legado para que
pudesse completar os estudos.

Pavel Lunarcharsky saira de Oxford com um diploma em
literatura, uma excepcional capacidade como lingliista e uma
reputacao de estudioso excéntrico e errante.

Era um homem de aparéncia estranha, magro e fino como um
espeto, com um modo de andar espasmddico, uma cabeleira cor de
palha perenemente desgrenhada, um rosto em que cada traco
parecia um pouco torto. Tinha os gestos bruscos e desajeitados de
uma marionete, e a atitude de um pedante ligeiramente malicioso.
Spada conhecera-o em Bangkok, onde ele estava empenhado em
alguma missao vaga para a embaixada britanica. A primeira
conversa que tiveram a beira da piscina do Erewan, fora inesperada
e surrealista.

Spada perguntara:



— Qual é a sua atividade, doutor?

— Servicos pessoais, Sr. Spada. Sou antes de tudo um lingtista,
quase tao bom quanto o grande Mezzofanti. Falo e escrevo vinte e
trés linguas. Apesar da minha aparéncia meio estranha, tenho um
talento excepcional para assumir diversas nacionalidades e
identificar-me com elas. Possuo varios passaportes, sob nomes
diferentes: Dr. Pavel, Boris von Paulus, Henry Salmon. Nao tenho
vinculos de familia e sou um excelente planejador e executor do que
se poderia chamar de projetos exéticos. Tenho trabalha-do pelo
mundo inteiro. Meus honorarios sao altos, mas de um modo geral
deixo os clientes satisfeitos.

Tem alguma coisa em mente para mim, Sr. Spada?

— E bem possivel. Dirijo uma grande multinacional, que precisa
de informacodes locais acuradas.

Diga-me uma coisa: quais sao as suas conviccoes politicas?

— Nao tenho nenhuma. — Lunarcharsky exibira um sorriso
sardonico. — Os sistemas politicos sao tao imperfeitos e corruptos
quanto os homens que os idealizam. Para ser o mais simples
possivel: sou um mercenario, a venda pela oferta mais alta. Mas, a
partir do momento em que aceito uma oferta, cumpro o meu lado
do acordo. . . ndo por quaisquer razoes morais, mas porque € a
melhor garantia de sobrevivéncia e de uma receita continua.

— Alguma vez matou um homem?

— Varios. As mortes deles foram necessarias nas circunstancias,
mas nao foram premeditadas. Nao sou assassino. Isso é oficio para
um psicopata e eu sou um ser humano normal, se bem que um
tanto estéril. Minha Unica paixao real é a linglistica. Sendo assim,
nao tenho vicios para me comprometer ou a meus empregadores.

— Mulheres?

— Elas nao me consideram atraente. De um modo geral, sou
indiferente as mulheres. Uso-as quan-do preciso e depois as deixo
sem 0 menor pesar.

— Dinheiro?

— Ganho bem e poupo o suficiente.

— Inimigos pessoais?

Lunarcharsky sorrira, abrindo os bracos hum gesto de protesto.



— Eu diria que tem mais inimigos do que eu, Sr. Spada. Nao
passo de um instrumento que as pessoas utilizam e depois
abandonam, a vontade. Podem nao gostar de mim, mas nao tém
motivos para me invejar ou odiar. Por meu lado, nao sinto amor nem
rancor. . . Mais alguma coisa?

— Quanto costuma cobrar?

— Cinco mil ddlares por semana, com um més pago adiantado,
mais transporte e despesas extras, com um pagamento inicial de
quatro mil délares. Presto contas acuradas de todas as despesas ao
final de cada missao.

— Como posso fazer para encontra-lo?

— Através do Clube dos Viajantes, em Londres.

— Esta certo. Ainda vai ter noticias minhas.

Desde aquele primeiro encontro, Spada usara-o muitas vezes, em
Praga, Beirute, Leningrado, Paris e no Ira. Agora, ele era um
contratado permanente da Proteu, uma figura estranha e furtiva,
vislumbrado num momento, desaparecido no seguinte, sem deixar o
menor vestigio de sua presenca de espantalho.

Uma hora depois de chegar a Nova York, ele estava trancado
com John Spada no topo da torre de vidro.

Spada transmitiu as informacoes necessarias de maneira sucinta
e objetiva:

— ... Rodolfo Vallenilla € um espinho na mao do regime. Mais
cedo ou mais tarde, vao tentar silencia-lo. Quero antecipar-me a
isso, se for possivel. Sua missao é proteger Vallenilla e minha filha, a
qualquer custo. Pode providenciar uma identidade plausivel?

— A melhor de todas. — Lunarcharsky agitou as maos imensas.
— E verdadeira, ainda por cima.

Sou um estudioso de linguas. Estou interessado nas variacoes
dialetais do espanhol local. . . como o lun-fardo, por exemplo, que é
a giria de Buenos Aires. Os adidos culturais adoram esse tipo de
coisas. E sentem a maior felicidade em estimular as visitas de
estudiosos. Faz com que o regime pareca respeitavel. . .

— Quando pode partir?

— Dentro de uma semana. Posso obter o visto imediatamente.
Mas talvez demore alguns dias para obter as cartas de apresentacao



apropriadas. O que valera a pena. Até que ponto esta disposto a ir?

— Para proteger minha familia? Precisa perguntar?

— Esta certo — disse Lunarcharsky, placidamente. — Eles
saberao que estou a caminho?

— Vocé é quem decide.

— Entdo é melhor ndo saberem.

— As instalacoes da companhia ficarao inteiramente a sua
disposicao.

— Nao vou precisar delas. . . com excecao talvez do telex, no
caso de alguma emergéncia.

— Se precisar, procure Herman Vigo em nosso escritorio de
Buenos Aires. Diga-lhe o nome de um peixe, "Cavala", e ele o pora
em contato com os membros locais da organizagao Proteu, se por
acaso tiver de utiliza-los. E, se precisar de mim pessoalmente, irei
imediatamente.

— Espero que isso ndo seja necessario — disse o Espantalho. —
Mas o mundo por 13 é turbulento e imprevisivel. Tudo pode
acontecer.

— Se tiver de entrar em acao, mandarei Henson para ajuda-lo.

— Ele é muito bom. Sempre trabalhamos bem juntos. Mais
alguma coisa que eu deva saber?

— Minha filha esta gravida.

— O que é uma complicacdo. Terei de levar esse fato em
consideracao nos meus planos.

— Ela admira o marido e esta perdidamente apaixonada.

— Como se sente pessoalmente em relagao a ele?

— Eu o estimo muito.

— Ele pertence a Proteu?

— Nao. Recusou o convite para ingressar na organizagao. Mas
conhece o simbolo e reagira a sua apresentagdo.

— E tudo o que preciso saber. — Lunarcharsky levantou-se para
partir. — A menos que queira saber noticias sobre Azudi, que
continua em Teera. O homem é uma besta selvagem; para ele, a
sala de torturas de SAVAK ndo passa de um jardim de infancia.
Pessoalmente, gostaria de elimina-lo.

— Ainda nao. Cuidarei dele quando chegar o momento.



— Telefonarei antes de partir para Buenos Aires.

— Va com Deus.

— Bem que gostaria — disse o Espantalho. — Se soubesse quem
ele é ou onde encontra-lo.

Ele partiu sem olhar para tras, esbarrando na mesa, tropecando
a0 passar pela porta, uma excentrici-dade da natureza, um
sobrevivente da época de Lilith, antes que o Todo-Poderoso
complicasse 0 homem com uma alma.

A chegada de Meister Hugo von Kalbach, filésofo, tedlogo,
prémio Nobel, foi um acontecimento mais festivo. Spada e Anna
receberam-no no aeroporto e acompanharam-no até a Bay House, a
fim de que ele pudesse descansar durante o fim de semana, antes
da conferéncia dos executivos, que se iniciaria na segunda-feira.

Apesar da idade e da fadiga da viagem, o velho erudito estava
tao exuberante quanto uma crianca.

Beijou Anna nas duas faces, apertou Spada num abraco
prolongado e falou sem parar durante todo o percurso.

Pensara muito no discurso que iria fazer. Escrevera-o em alemao.
Fraulein Helga, sua secretaria, fizera a primeira traducdo para o
inglés, que fora em seguida aprimorada por um membro do
consulado britanico em Munique. Depois ensaiara o discurso com um
lindo soprano inglés da Opera de Munique. . . is-so é que se pode
chamar de bons preparativos, hem? Depois, se a audiéncia se
mostrasse critica. . . Haveria discussao do tema, ndo? Otimo! Viera
participar, nao fazer sermoes. Era importante saber as reacoes das
pessoas. . . Lermontov? Era uma boa noticia o fato de o primeiro
contato ja ter sido feito. Com os russos, sempre se tinha de ser
paciente. Mas esse Koltchak parecia ser boa pessoa. . . Como ele
estava? Deus fosse louvado, a saude dele era ainda muito boa.
Fraulein Helga vivia atormentando-o para que se cuidasse, nao
comesse demais, se agasalhasse, bebesse uisque inglés em vez de
cerveja alema. Que coisa! Era quase como se estivesse casado!. . .
As ameacas contra ele? Bom. . . A policia ainda vigiava sua casa em
Tegernsee. Insistiam em que devia levar um guarda-costas sempre
que ia a Munique. Havia ocasioes em que se sentia como uma peca



de museu, sempre espanado e vigiado. De qualquer forma,
imaginava que um fildsofo devia ser mais valioso que um politico.. .

Mal acabara de se instalar na Bay House quando exigiu
companhia para um passeio pelos jardins e depois pela praia. Estava
tao obviamente feliz, tdo inocentemente avido de todas as pequenas
alegrias da vida, que era impossivel a alguém acalentar um
pensamento triste em sua presenca. Contudo, quando Spada
abordou o assunto do novo livro dele e a possibilidade de uma
traducao para o inglés, o velho pareceu ficar subitamente
apreensivo: — . . . Sei que |é alemao e por isso trouxe uma copia do
original. Vou da-la a vocé esta noite. Preciso de uma segunda
opinido sobre o ultimo capitulo. E, com a sua grande experiéncia do
lado pratico da vida, pode ser o homem apropriado para me dar
essa opiniao. Tenho a impressao de que me deixei encurralar pelas
palavras. Pior do que isso! Se meus receios sao justificados, entao
estou falido como fildsofo.

Procurando acalma-lo, Spada disse firmemente:

— Nao creio por um momento sequer que isso seja possivel.

— Ah, meu caro amigo! A vida é repleta de surpresas, tudo é
possivel. Mas, aos setenta e cinco anos, meter-se numa negacao
absoluta... ha um verdadeiro horror no pensamento! Fiquei tao
perturbado que fui a Tubingen na semana passada para conversar
com meu velho amigo Hans Koenig. Eis um homem que deveria
conhecer! O novo livro dele até parece uma avalancha. Pense nisso.
. . um estudo sobre a moderna cristologia, que esta vendendo como
uma" novela pornografica! O Vaticano convocou-o a Roma em abril
ultimo. Mantiveram-no 1a por dois meses, interrogando-o como se
fosse um herege antigo.

Mas ele subjugou até mesmo os inquisidores do Borgo Santo
Spirito. Agora esta de volta, ainda sorrindo, ainda ensinando e
pregando. Mas mesmo ele, meu caro John, esta tropecando na
mesma pedra que eu...

— E que pedra € essa, Meister?

— E o problema sobre o qual conversamos na casa do seu tio:
nossa reacao pessoal a violéncia des-fechada ao redor e em cima de
nds. Nao é uma questao nova. . . e Deus sabe disso!



O velho abriu os bracos, num gesto de derrota.

— Mesmo os moralistas mais rigidos tém sido obrigados a fazer
concessdes em suas respostas. Podemos matar numa guerra justa. .
. O que quer que seja isso! Podemos matar para defender nossas
vidas ou propriedades. Podemos exterminar vidas fetais, deter
ladroes em fuga com uma bala. Matar, matar, matar! Para um
soldado, é uma obrigacdo. Para vocé e para mim, um ato
permissivel, contanto que possamos provar que houve uma grande
ameaca. . . Sera que isso € o fim de tudo? Sera que é o Unico fruto
de toda a nossa sabedoria acumulada, da experiéncia espiritual, das
revelacdes sagradas?

O velho estava abalado por sua propria veeméncia. Spada levou-
o de volta a casa e serviu drinques para ambos.

Mesmo assim, Von Kalbach nao quis largar o assunto. Mais
calmo, continuou:

— Perdoe-me. Estou dominado por esse terror. Tenho de falar a
respeito para seus homens, responder as perguntas...

Spada estimulou-o gentilmente:

— Disse que foi procurar Koenig. E o que ele falou?

— A perspectiva dele é ainda mais sombria do que a minha. Esta
disposto a considerar, embora involuntariamente, uma teologia em
que a violéncia pode nao apenas ser toleravel, mas justificavel e até
mesmo obrigatdria para um homem religioso. Faz algum sentido,
embora um tanto sombrio. E possivel ler a Crucificacdo como um ato
de auto-imolacao, deliberadamente cortejado pela vitima. Cristo
expurgou o templo com um acoite. . . um ato inegavelmente
violento. Dietrich Bonhoeffer podia seriamente cogitar do
assassinato de Hitler como um dever cristao. . . Koenig resume tudo
de uma maneira estranha. Diz que ha determinadas situacoes das
quais Deus parece ausentar-se, circunstancias concretas de acao e
reacao violentas, das quais nao ha escapatdria e nas quais o0 homem
fica sozinho, nas trevas, para tomar a sua prépria decisao de vida ou
morte. . .

— Eis uma posicao que posso aceitar. — Spada remoeu 0 assunto
por um momento. — De certa forma, tenho de tomar decisdes assim
todos os dias. Nao ha Biblia, Talmude ou Corao que codifique a



moral do mundo moderno. As coisas que fabrico tém aplicacoes
construtivas e também letais. Faco transacdes com homens
corrompidos, as quais beneficiam pessoas de bem. Nao posso ficar
de bracos cruzados a espera de um julgamento divino. Tenho de agir
de acordo com o que seu amigo Koenig classifica de "circunstancias
concretas". . . Aceita outro drinque?

— Esperem pelo vinho — disse Anna, firmemente. — Ja nos
podemos sentar para jantar. E tendo em vista que fui eu que
cozinhei, nao admito que desperdicem a comida!

— Eis uma circunstancia concreta! — Spada riu e seguiu na
frente dos outros para a sala de jantar.

— Nada deve estragar o frango a cacciatore de minha esposa!

— Exatamente como Fraulein Helga! — Meister Hugo langou um
olhar radiante e feliz para Anna.

— Ela diz que boa comida e filosofia nao se misturam. Diga-me
uma coisa, minha cara: como esta a sua linda filha?

Spada sorriu e concentrou-se na pasta, enquanto Anna se
lancava a um discurso lirico sobre a perspectiva de ser avd. Como
fildsofo, Von Kalbach podia ter seus problemas.

Como diplomata ao jantar, era melhor que Talleyrand.

A conferéncia dos executivos das Empresas Spada era
tradicionalmente inaugurada com um jantar formal no Waldorf, em
que John Spada e seus colegas recebiam delegados do exterior,
diplomatas dos paises em que a corpora¢ao operava, o secretario de
Estado americano e os editores financeiros dos grandes jornais e
revistas.

Era uma ocasido para cortesias politicas e os protocolos fixados
por Spada eram simples e rigidos.

As esposas nao eram convidadas. As Unicas mulheres presentes
eram as que ocupavam postos diplomaticos ou cargos executivos na
corporacao. As precaugdes de seguranca eram macicas. Uma frota
de limusines trazia os convidados e depois os levava. Nao havia
qualquer exibicao de emblemas ou produtos da companhia. Os
Unicos simbolos eram as bandeiras dos paises em que as Empresas
Spada operavam.



Todos os convidados eram anunciados pelo nome e titulo. Spada
e seus companheiros de diretoria recebiam-nos. Havia um preltdio
cautelosamente breve para coquetéis e apresentacoes, apds o que o
jantar era servido. O proprio Spada dava as boas-vindas a todos e
apresentava o orador principal. Os discursos em resposta eram feitos
por dois delegados do exterior. Depois, durante o café e os licores,
havia um intervalo para uma discussao informal entre o orador e os
convidados. Tudo era calculado para terminar as onze e meia da
noite, ja que os delegados deveriam comecar a trabalhar na sala de
operacoes da torre de vidro as dez horas da manha seguinte.

Havia na organizacao quem questionasse o valor de uma
solenidade t3o rigida e elitista. Mas a argumentacao de Spada era
sempre a mesma:

"Serve para dar o recado a que visa. Somos uma organizacao
internacional, operando em varios paises, beneficiando-os.
Cumprimos as leis desses paises e respeitamos-lhes as
determinacoes fiscais. Oferecemos a seus representantes uma
hospitalidade diplomatica nos Estados Unidos. Oferecemos os
melhores alimentos e os melhores vinhos da terra, além da
oportunidade de ouvirem um discurso pronunciado por um orador
eminente. Depois disso, ponto final! Vamos tratar de nossos préprios
negdcios!"

O discurso de boas-vindas de Spada transmitiu a mesma
mensagem, em termos menos formais e mais cordiais.
Normalmente, ele acrescentava alguns comentarios sobre o tema do
discurso principal da noite. Daquela vez, porém, o assunto era tao
delicado que decidiu deixar que Hugo von Kalbach assumisse toda a
carga dos argumentos e debates que se seqguiriam.

O velho fildsofo era uma figura patriarcal ao se levantar para
falar, ajustando o pince-nez. Comecou calmamente, mas a paixao
latente em sua voz imediatamente impressionou a todos:

— ... A violéncia, pelo que nos dizem, é um ato irracional, uma
reacdao animal. Mas isso s6 se aplica no contexto mais limitado, no
crime de paixao, por exemplo, num tumulto de cervejaria, numa
briga em campo de futebol. . .



"Eu os convido, meus amigos, a considerarem uma proposicao
muito mais sinistra: a de que a violéncia, a crueldade e o assassinato
constituem atos completamente racionais, projetados tao
deliberadamente quanto uma peca de teatro, para realizar os
objetivos, politicos, financeiros ou pessoais, daqueles que os
cometem. . .

"O seqliestro de um trem ou aviao, o assassinato de criancas
num Onibus escolar, a bomba que ex-plode num saguao de hotel. . .
tais coisas constituem parte integrante de uma campanha politica.
Visam a produzir outros acontecimentos, alguns imediatos, como a
libertacao de prisioneiros, outros mais distantes, como a derrubada
de um regime ou a destruicao da confianca em governos legitimos. .

"Mas os guerrilheiros e terroristas nao tém o monopdlio desse
jogo brutal. Os governos também se empenham em tal jogo. . . €
numa escala muito mais ampla. Os campos de concentracao, os
centros de detencao e as salas de torturas sao concebidos, racional
e cientificamente, como um sistema de opressao, para sufocar
qualquer dissidéncia e incutir o medo nas massas populares, que
nao tém recursos contra a tirania. . .

"Onde tudo isso ira terminar? Ja sou um homem velho. Vivi os
anos monstruosos do Terceiro Reich, os anos dos holocaustos. Pois
eu lhes garanto que tudo isso vai voltar, a menos que se ponha um
ponto final. . . e 0 mais depressa possivel. . . a essa terrivel e
rancorosa vendeta social."”

Parou de falar por um momento, a fim de polir os éculos e virar a
pagina do discurso. A audiéncia estava num siléncio opressivo,
imaginando para onde Von Kalbach a levaria em seguida.

— Os senhores podem ficar surpresos se souberem que eu, neste
momento em que lhes falo, sou um homem marcado para a morte
por assassinato. E isso porque eu, que nao pertenco a nenhum
partido, que passei toda a minha vida em busca da verdade, sou
considerado um instrumento dos reacionarios. Posso ouvir 0s
senhores dizendo para si mesmos: "Mas isso € uma loucura!" Ngo &,
nao. E uma peca de teatro macabra, concebida pelos que acreditam



que a anarquia é o primeiro passo necessario na estrada para uma
nova ordem.

"O mais terrivel é que eles podem estar certos. A anarquia
inevitavelmente produzira a tirania. A tirania é a sementeira da
revolucdo. E todo o lamentavel ciclo se ird completar, a menos que
possamos encontrar uma solucao para a insanidade que a todos
aflige.

"Porque é uma insanidade, meus amigos, uma terrivel loucural!
Devemos ficar admirados com o desespero de guerrilheiros quando
torturadores sao pagos com os recursos publicos e os governos,
como gangsteres, contratam assassinos? Devemos ficar admirados
com a brutalidade da policia, quando, como aconteceu recentemente
em meu pais, jovens mascarados desfilam zombeteiramente diante
do tumulo de uma vitima terrorista?. . .

"Sera que rejeitamos totalmente a razao e a humanidade?
Estaremos tao acostumados a viver sob a nuvem de cogumelo que
nao mais acreditemos que uma sociedade justa e pacifica seja
possivel ou pelo menos desejavel? Se chegamos a esse ponto, entao
cometemos pecado contra o Espirito Santo e estamos
irremediavelmente condenados a um inferno em nosso préprio
planeta!”

Von Kalbach reuniu seus papéis e sentou-se. Houve um momento
de siléncio profundo, e depois todos se levantaram para aplaudi-lo.
Ainda estavam batendo palmas quando um empregado do hotel
entrou apressadamente no salao com uma mensagem para John
Spada. A mensagem dizia simplesmente: "Por favor, venha com
urgéncia a sala do telex"..

Spada hesitou por um momento, depois tocou de leve no ombro
de Mike Santos e sussurrou:

— Tenho de me ausentar por alguns minutos. Tome o meu lugar.

Ao se afastar, Santos ja estava de pé e anunciando:

— ... Nosso amigo do Ira, Riza Baraheni, que vai apresentar os
agradecimentos de todos ao orador.

Na sala do telex, o operador apontou para as primeiras linhas
impressas:

"Waldorf hotel?



Aqui é o Waldorf,

Bewley. . . Embaixador dos Estados Unidos na Argentina. Fui
informado de que o Sr. John Spada esta neste momento em seu
hotel, num banquete da companhia dele. Por favor, mande chama-
lo. E urgente.

Vou chamar. Espere um pouco, por favor."

Spada ficou de pé ao lado do operador e iniciou o didlogo.

“Spada presente. Pode continuar.

Aqui é Bewley. Liguei para sua casa. Sua esposa informou onde
encontra-lo. Mas noticias. Seu genro telefonou as vinte e uma horas.
Informou-me que sua filha Teresa foi presa pela policia de seguranca
as dezoito horas. Quando estava trabalhando na clinica, na parte
antiga da cidade. Ele ainda nao conseguiu determinar o paradeiro
atual dela, mas esta recorrendo a todos os seus contatos e
envidando todos os esforcos. Os telefones de sua casa e escritdrio
estao sendo interceptados e por isso ndo podera fazer um contato
pessoal por algum tempo. Os telefones da Spada provavelmente
também estdo sendo interceptados.

Por que Teresa foi presa?

Foi chamada pelas freiras ontem a noite para realizar uma
operacao de emergéncia num homem ferido a bala. A vitima foi
imediatamente depois retirada da clinica por amigos. Teresa voltou
para casa. A policia aparentemente acha que o homem era
revolucionario terrorista. Seu genro pensa que a policia esta
querendo assusta-lo.

Quais as providéncias que esta tomando?

Protesto e pressao para um contato imediato com Teresa. Estou
tentando audiéncia imediata com ministro do Interior e presidente,
mas ele esta ausente, em excursao pelo interior do pais. Qualquer
pressao que puder aplicar ai nos Estados Unidos ou através da Casa
Branca sera de grande valia.

O Secretario de Estado Hendrick é nosso convidado esta noite.
Vou falar com ele imediatamente. O mais importante é vocé e a
policia saberem que Teresa esta gravida.

Anotado, John.

Qual é a situacao de Rodolfo Vallenilla?



Até agora esta em liberdade, mas sob constante ameaca. Ja lhe
oferecemos ajuda, se for necessario.

Ele acha que o dever exige que se mantenha em seu posto.
Correspondentes estrangeiros estao transmitindo a noticia para os
Seus paises.

Irei para ai 0 mais depressa possivel. Grato pelo seu empenho.
Por favor, mantenha a linha de telex aberta, para o caso de Hendrick
querer falar-lhe.

Esta certo.

Contou alguma coisa a minha esposa?

N3o. Disse apenas que queria falar com voceé.

Mais uma vez obrigado. Spada desligando."

Spada arrancou o papel da maquina e leu tudo novamente,
tremendo e dominado por uma raiva impotente. Depois, dobrou o
papel cuidadosamente, concentrando-se em cada movimento, como
se fosse uma afirmacgao de que ainda estava nhum mundo real.
Voltou lentamente para o salao de banquetes, onde Toshi Hatanaka
estava apoiando o discurso de agradecimento. O Secretario de
Estado Hendrick estava sentado no lugar de honra, a direita da
cadeira de Spada, que se sentou e lhe entregou o telex. Hendrick
leu-o atentamente, tornou a dobra-lo e devolveu-o.

— Vou falar com Bewley agora — sussurrou ele. — Faremos tudo
que for possivel. Onde poderei encontra-lo mais tarde?

— Em meu apartamento. Tem o telefone.

— Ligarei para I3.

— Estou pensando em anunciar o que aconteceu.

O secretario de Estado refletiu por um momento e depois
assentiu.

— Por que nao? Mas deixe-me sair primeiro. E levarei o
embaixador argentino comigo. Ndo ha ra-zao para submeté-lo ao
constrangimento. E um homem decente e pode ser extremamente
util.

Os dois homens deixaram o saldo no momento em que o japonés
acabava de falar. John Spada levantou-se e silenciou os aplausos
com um gesto. Ficou calado por um momento, controlando-se,
depois disse:



— Neste momento, ha sempre um periodo reservado para
debates entre os convidados e o orador.

Mas peco desculpas por fazer uma declaracao de natureza
pessoal. Acabei de receber uma noticia que talvez confirme tudo o
que Meister Hugo von Kalbach acaba de falar. Minha filha Teresa
casou-se recentemente com Rodolfo Vallenilla, que alguns dos
presentes conhecem como um dos mais liberais e francos jornalistas
da América do Sul. Desde que voltou a Buenos Aires, Teresa estava
trabalhando como médica na clinica dirigida pelas Irmas Missionarias
dos Pobres. Ontem, ela foi chamada para uma operagao de
emergéncia num homem com ferimento a bala. E esta noite foi
presa pela policia de seguranca e esta sendo mantida num local nao
revelado. O marido dela continua em liberdade, mas esta sob
constante ameaca, segundo informacoes oficiais. Tirem as suas
proprias conclusoes. . . E agora peco que me desculpem, mas vou
me retirar. O Sr. Mike Santos vai presidir o restante do nosso
encontro.

Mike Santos aproximou-se rapidamente do microfone, p6s a mao
no ombro de Spada, num gesto

protetor, e levou-o até a porta. Kitty Cowan e Maury Feldman,
sentados no meio da sala, fizeram mencao de ir atrds, mas Spada
fez um gesto para que continuassem onde estavam. Ele tentava
manter-se apruma-do e firme, mas tinha a sensacao de que algo se
Ihe quebrara por dentro.

As aflicoes da noite ainda nao haviam terminado. Ele estava de
volta ao apartamento ha cinco minutos, consolando Anna que
solucava desesperadamente, quando o telefone tocou. Uma
telefonista indagou em espanhol: — Sr. John Spada?

— Ele mesmo.

— Um momento, por favor. Tenho uma ligacao de Montevidéu
para o senhor.

Por um momento, Spada ficou perplexo. Nao conhecia ninguém
naquela cidade. Mas logo se recordou de que Montevidéu, capital do
Uruguai, ficava bem perto de Buenos Aires, por aviao. Ficou
esperando, durante uma sucessao interminavel de cliques, até que



Lunarcharsky finalmente falou, num italiano incisivo: — Presumo que
ja sabe da noticia.

— Claro que sei. Onde diabo vocé estava metido? .

— Cheguei a cidade esta manha e fui para o Palace Hotel. A
tarde, fui verificar os cenarios: a residéncia, o escritdrio do jornal, a
clinica. Voltei para o hotel e liguei para Cavala. A esta altura, porém,
ja era tarde demais. Vim para ca de avido, a fim de telefonar-lhe.
Voltarei pela manha.

— O que Cavala diz?

— Sobre a jovem? Ha noticias boas e mas. A prisdo € publica e
oficial. Portanto, terao de responder as indagacoes diplomaticas,
embora seja certo que vao protelar qualquer informacdao o maximo
que puderem. Se fizerem qualquer coisa contra o homem, nado sera
oficial, 0 que pode ser muito ruim. Vou armar um esquema de
vigilancia. Mas, como precisarei providenciar alguma ajuda, ele nao
ficard plenamente coberto por algum tempo.

— Esta certo. Faca o melhor possivel. Mandarei Henson para ai
assim que puder.

— Ajudaria bastante.

— Também irei, nas préximas quarenta e oito horas.

— Vai precisar de muita diplomacia e pressao.

— Isso nao é problema.

— Se eu nao estiver no hotel quando chegar, deixe uma
mensagem de peixe. Hasta la vista.

Ele tinha acabado de desligar quando o telefone tocou
novamente. Era o Secretario de Estado Hendrick.

— John? Aqui é Hendrick. As coisas ja estdo em movimento.
Liguei para a Casa Branca. O Homem esta disposto a fazer uma
pressao, desde que eu lhe garanta que nao ha nada no caso que
possa comprometé-lo.

— Muito justo. Eu lhe mandarei um bilhete de agradecimento. E
que mais?

— Bewley tem instrucOes para atuar vigorosamente em nivel
ministerial. O embaixador deles aqui ficou chocado com a noticia e
esta disposto a colaborar. Pela manh3g, ele vai receber um protesto
nosso, veemente. Mas acho melhor vocé compreender claramente a



situacdo. Os homens de 13 vao resistir o maximo possivel. Ficarao
dentro das normas. Nao havera qualquer contato diplomatico antes
de transcor-ridos trés dias, um prazo que podem prolongar para sete
dias. Tentarao arrancar de sua filha um depoimento que justifique a
prisao e depois farao com que a libertacao dela pareca um ato de
cleméncia.

— Nao ha qualquer divida de que vao liberta-la, ndo?

— Ha todas as probabilidades de que isso aconteca.

— Entendo. Sera que eles me permitiriam vé-l1a?

— Duvido muito. Certamente vao esperar até terem o
depoimento dela.

— Se isso significa 0 que estou pensando. . .

— Estamos adotando uma posicao mais firme por causa disso.

— Santo Deus!

— Mais uma coisa, John. Se for até la. . .

— E justamente o que vou fazer.

— Pois entao trate de ficar quietinho e nao faga coisa alguma
sem consultar o Embaixador Bewley.

Um movimento em falso e podera estragar tudo que estamos
fazendo.

— Esta certo. Se houver mais alguma coisa que eu possa fazer. .

— Ha, sim, John. Pode comecar a rezar. Boa noite.

Spada desligou o telefone e virou-se para fitar Anna.

Ela estava agora de olhos secos, mas extremamente palida e
aturdida.

— Era o Secretario de Estado Hendrick, Anna. O presidente vai
intervir, se for necessario. E toda a maquina do Departamento de
Estado ja esta trabalhando por nds.

— De quem foi o primeiro telefonema?

— Do Espantalho. Ele esta na Argentina, iniciando indagacoes
particulares. Sabe como ele é bom nessas coisas. Tem contatos por
toda parte.

Spada foi até o bar, serviu dois drinques, entregou um a Anna.
Ela engasgou ao primeiro gole. Limpou os labios e as maos, depois



levou o copo novamente a boca e tomou um gole prolongado. Spada
fé-la sentar-se e tentou tranqiliza-la.

— Sabiamos que algo assim podia acontecer. Agora que
aconteceu, temos de ser calmos e sensatos.

Todos, do presidente para baixo, estao dispostos a ajudar. . . €
isso representa um imenso poder, Anna, um verdadeiro rolo
compressor! Vamos tirar Teresa da prisao num abrir e fechar de
olhos!

— Mas ela nao pode continuar na Argentina! Da proxima vez,
sera Rodo! Eles jamais terdo qualquer sossego!

— E por isso que estou indo para Buenos Aires. Quero ter uma
longa conversa com Rodo.

— Vou com vocé.

— De jeito nenhum, meu amor! Em hipdtese alguma! Vai
continuar aqui mesmo. Entrarei em contato com vocé pelo telefone
ou telex todos os dias. E pedirei a Kitty Cowan que venha fazer-lhe
companhia.

— Nao quero Kitty! — O tom de voz de Anna era estridente e
irado. — N3o quero ninguém!

— Esta bem, estd bem. . . — Spada afagou-lhe a testa e os
cabelos. — Como achar melhor. Mas se comecar a se sentir muito
solitaria ou deprimida. . .

Ela ergueu a cabeca, hum gesto orgulhoso, fitando-o com um
sorriso trémulo.

— Sou Anna Spada. Se minha filha pode suportar uma cela de
prisao, certamente que posso ficar sentada no conforto da minha
propria casa esperando por ela!

— Ah, essa é a minha garota! Eu sou John Spada, e se ndo posso
provocar protestos tao fortes para. . .

A campainha da porta tocou nesse momento. Carlos, o
mordomo, foi atender. Um momento depois

Maury Feldman, Kitty Cowan e Mike Santos entraram na sala.

Depois dos cumprimentos nervosos e quando todos ja estavam
sentados, com drinques nas maos,

Maury Feldman disse:



— Passamos por meu apartamento antes de virmos para ca.
Liguei para o advogado que costumamos utilizar em Buenos Aires.
Ele vai se apresentar como o advogado de Teresa a primeira hora da
ma-nha.

— Obrigado, Maury. O que ele acha da situacao?

Feldman ergueu ligeiramente uma sobrancelha, num gesto de
adverténcia.

— Ele ndo é de falar muito sobre as perspectivas. Mas posso
garantir que é extremamente eficiente e tem ligacoes nos altos
escaloes. Vai lhe prestar os melhores servicos.

— Obrigado outra vez, Maury. O que aconteceu depois que sai do
jantar?

Mike Santos respondeu por todos:

— O tempo ficou inteiramente esquecido. Ninguém conseguiu
falar mais nada depois do seu comunicado. Os jornalistas presentes
correram para o telefone. Os outros ficaram conversando, em
pequenos grupos, até que mandei fechar o bar. Todos estavam
chocados. As chancelarias estarao extremamente movimentadas
pela manha. Alguns dos nossos homens estavam perguntando se
seriam cogitadas represalias econémicas. Tratei de negar
rapidamente, antes que os rumores se espalhassem.

— Fez bem. E Von Kalbach?

— Nos o levamos para o hotel — respondeu Kitty Cowan — Eu
disse a ele que vocé o procuraria

pela manha. . . E agora, chefe, o que vamos fazer?

— O Departamento de Estado ja esta tomando todas as
providéncias possiveis. A Casa Branca vai intervir mais tarde, se for
necessario. Vou partir para Buenos Aires amanha. Irei no jato da
companhia. E um voo de dez horas. Avise para estarem com o aviao
abastecido e pronto para decolar ao meio-dia.

Mande um telex para a nossa embaixada na Argentina. Peca-lhes
que entrem em contato com Rodo e o levem ao aeroporto para se
encontrar comigo. Reserve-me a suite de sempre. Nao ficarei 13
muito tempo, mas preciso de um endereco oficial. O que me faz
lembrar de uma coisa. . .



Spada se levantou, foi até o telefone, discou um nuimero de Nova
York. ]

— O Sr. George Kunz, por gentileza? E John Spada quem deseja
falar. . . Ola, George. Desculpe ligar tdo tarde, mas estou precisando
de um grande favor. Minha filha foi presa em Buenos Aires. . . E uma
questao politica, comprida demais para se explicar ao telefone.
Estou seguindo para a Argentina amanha.

Tenho certeza de que todos os telefones da minha companhia
estao sendo interceptados e nao resta a menor duvida de que o
mesmo acontecera com o meu telefone no hotel. Sei que vocé tem
um apartamento da companhia em Buenos Aires. Se estiver vago, eu
gostaria de usa-lo. . . Otimo. Mil agradecimentos.

Peca para mandarem as chaves para Herman Vigo. . . Vocé é um
amigo de verdade. Nao esquecerei.

Enquanto ele voltava a se sentar, Anna se empertigou em sua
poltrona e disse:

— Entdo € isso o que esta acontecendo por 13?

— E possivel, meu amor. E gosto de estar preparado para tudo.
Mais uma coisa, Kitty. Peca a Henson que va para Buenos Aires
assim que puder. Diga-lhe para procurar outro amigo no Palace
Hotel.

— Esta certo.

— Nunca ouvi falar de Henson — interveio Mike Santos. — Assim
como também nunca ouvi falar de um amigo no Palace Hotel. Se é
algo ligado a companhia, ndo acha que eu deveria saber?

Houve um siléncio breve e tenso. Kitty e Anna se entreolharam.
Maury Feldman ficou contemplando as costas das préprias maos.
Mike Santos esperou, impassivelmente.

Spada finalmente respondeu:

— Esta ligado a minha filha, mas nao tem nada a ver com a
companhia.

— Mas pessoas da companhia estao envolvidas. . . como Kitty,
por exemplo.

— E dai?

— E dai que vocé me confia a direcao de um empreendimento de
um bilhdo de ddlares e oculta o seu risco pessoal nesse caso.



Parece-me que nao me deveria pedir que fosse a parte alguma, a
nenhuma mesmo, no escuro.

— O argumento é procedente — comentou Maury Feldman.

— E muito — acrescentou Kitty Cowan.

— Ja que pressionei meu marido a promové-lo, gostaria de fazer-
lhe uma pergunta agora, Mike — disse Anna Spada.

— Pode perguntar qualquer coisa, senhora.

Mike Santos estava calmo e deferente.

— Tem visto o0 que pode acontecer, mesmo a pessoas altamente
situadas. Pode imaginar a situagao, quando acontece a pessoas que
nao contam com qualquer protecao, ndao tém ninguém para
defendé-las?

— Posso, sim, senhora. Fiz uma referéncia ao assunto num
estudo que preparei para seu marido, embora saiba que ele ainda
nao teve muito tempo para Ié-lo.

— Ja o li — disse John Spada. — E Kitty e Maury também leram.
Ha coisas com as quais nao concordamos, mas a orientacao geral
esta absolutamente correta.

— Assumiu um risco muito grande ao escrevé-lo, Mike | —
comentou Feldman, sorrindo.

— Sera que estaria disposto a assumir um risco maior, Mike? —
indagou John Spada.

— Que risco?

— O de sacrificar sua carreira por algo em que acredita.

— Nao estou entendendo.

— Vou tentar explicar. Todos tencionavamos convida-lo a se
juntar a nds. Estavamos simplesmente querendo esperar um pouco,
até que digerisse o seu novo cargo. Mas agora fomos superados
pelos acontecimentos. Nos trés aqui presentes. . . e excluo Anna,
porque ela é parte de mim e ndo parte das Empresas. . . temos um
outro trabalho, particular, sem qualquer remuneracao, sujeito a
determinados riscos.

Nosso trabalho para as Empresas Spada € uma cobertura
necessaria para essa atividade particular. No seu caso, por exemplo,
certamente perderia a luta com Liebowitz na assembléia dos
acionistas se tal atividade paralela se tornasse conhecida. Se vocé se



envolver nisso, estara correndo um risco ainda maior, porque é um
executivo empregado da companhia e pode ser demitido a qualquer
momento. Essa € a primeira parte.

Agora, se quiser, pode sair daqui sem saber de nada; e quer eu
fique ou saia, sua carreira ndo correra perigo. Mas a partir do
momento em que eu lhe revelar o que fazemos, estara numa
situacdo dificil. Se ndao puder aceitar o que vai ouvir, tera que pedir
demissao. Se puder, passara a fazer o que estamos fazendo ha
muito tempo: ou seja, levando uma vida dupla. Entendido?

— Até agora, sim. Mas deixe-me perguntar-lhe uma coisa: essa
atividade € politica. . . esquerda e direita, algo assim?

— E humana — interveio Kitty Cowan. — Ainda voto nos
candidatos democratas.

— Ainda pode manter qualquer juramento de lealdade — disse
Maury Feldman. — E fitar seu

Deus nos olhos no domingo.

Spada arrematou:

— Mas pode ter que enfrentar uma rebelido incontrolavel na
assembléia dos acionistas... ou, em circunstancias extremas, pode
receber também uma bala nas costas.

— Pare com isso, Giovanni! — protestou Anna. — Nao ha
necessidade de falar assim!

— Fui eu que pedi, senhora — disse Mike Santos. — Muito bem,
ja estou devidamente advertido.

Agora, vamos ao que interessa.

— Ha uma adverténcia final — disse John Spada, firmemente. —
A partir do momento em que souber, tera a responsabilidade de
vidas humanas em suas maos.

— Ainda quero ver meu pai sorrir quando nos encontrarmos.

— Esta certo. Vamos comecar por um pequeno quebra-cabeca
que parece um peixe num quadrado. . .

Ja era uma hora da madrugada quando Spada terminou de
contar a historia de Proteu e das criaturas do mar. Ao final, Mike
Santos continuou sentado, apoiando o queixo nas maos, a olhar para
o tapete.

Kitty Cowan estendeu a mao e. tocou-o de leve no ombro.



— Isso é tudo. Nao ha mais nada.

Mike Santos sacudiu a cabeca, como um homem a despertar de
um longo cochilo. Empertigou-se e fitou John Spada.

— E muita coisa para engolir de uma so vez.

— Quer mais tempo?

— Nao.

— E qual é a sua resposta?

— Ha poucos dias, perguntou-me até que ponto eu desejava o
cargo que me deu. Respondi que tinha de ser capaz de conviver com
o homem que iria ver no espelho.

— E dai?

— Creio que essa é a maneira pela qual posso consegui-lo.

— Seja bem-vindo! — disse John Spada. — Maury e Kitty lhe
darao as informacoes adicionais necessarias. E agora saiam todos
daqui. Quero ir para a cama com minha esposa!

Ao se despedirem com um beijo na porta da frente, Kitty
perguntou baixinho a Spada:

— Vai ao escritdrio amanha?

— Claro.. Estarei 1a as nove horas. No caminho, vou tomar o café
da manha com Von Kalbach.

— Qual a gravidade da situacao para Teresa?

— Muito grande. Gostaria que segurasse a mao de Anna
enquanto estou viajando.

— Nao ha problema, chefe. Coragem, hem?

Mike Santos apertou a mao dele e disse, com profunda emocao:

— Obrigado por ter-me convidado a entrar para a organizacao.
Sempre o admirei, John. Mas esta foi a primeira vez em que
realmente gostei de vocé.

Ao que Maury Feldman acrescentou, num pos-escrito mordaz:

— Esta noite. . . divirta-se! Amanha estara provando o fruto do
mar Morto. . . poeira e cinzas na bo-ca. Boa noite, John. E tome
cuidado quando chegar a Buenos Aires!

Na manha seguinte, enquanto Spada tomava a sua Ultima xicara
de café no quarto de hotel de Hugo von Kalbach, o velho fildsofo
disse, com uma conviccao pungente:



— A noite passada foi horrivel. Mas, ao final, vi tudo com
extrema clareza. Nao se pode transigir com o mal. E preciso lutar
sempre. . . mesmo que seja até a morte.

— Tem certeza disso, Meister?

— Tenho, sim. Finalmente, depois de tanto tempo, tenho certeza.
Quando fui me deitar, tive outro aviso . . . como é mesmo que se
chama em inglés?. . . uma fibrilacdo do coracdo. Fiquei imdvel, até
que passou, € o ritmo do coracao voltou ao normal. Nao fiquei
realmente com medo. Compreendo agora que a morte é um evento
insignificante, logo terminado, logo esquecido. Mas ser um homem é
um grande evento, repleto de possibilidades, mesmo quando se é
velho. Quando eu voltar para a Alemanha, tentarei encontrar
pessoas que lhe sirvam. . . pessoas para a Proteu. Assim que as
encontrar, vou [he mandar os homes.

— Obrigado, Meister.

— E, assim que puder, va me visitar, por favor. Deve conhecer
Fraulein Helga. Uma boa mulher, que precisava de um bom
casamento. Mas eu estava muito ocupado e muito velho para
prepara-la devidamente. Ah, a passagem dos anos!

— Pode estar certo de que irei. E provavelmente muito mais cedo
do que imagina.

— Nao pode ser tao breve quanto eu gostaria. Ficarei rezando
por sua filha e o marido dela. Nao ha mais nada que eu possa fazer?

— Ha, sim.

— Entao basta dizer.

— Um dia, posso precisar de uma nova identidade, de um novo
passaporte. Meu alemao é bastante bom. J& me disseram que posso
passar por um suabio.

— E quase igual. — O velho fildsofo subitamente se animou. —
Vou pensar a respeito e ver o que posso fazer.

— Mas com alguma pressa, por favor.

— De que outro jeito poderia ser, meu amigo? Quando se ouve a
batida na porta, tudo se torna urgente.

Os dois se abracaram afetuosamente. Na porta, Spada virou-se.
O velho sorriu e acenou, o rosto molhado de lagrimas.



Ao acabar de anotar a Ultima das diretrizes que cobririam a
auséncia de Spada, Kitty Cowan disse:

— Chefe...

— O que é?

— Estamos juntos ha muito tempo. Quando vocé se sente ferido,
eu também me sinto.

— Sei disso, menina. E me sinto profundamente grato. O resto é
muito dificil de por em palavras, mas. . .

— Mas vocé ama Anna e Teresa, tudo estd bem claro e nada faz
sentido. Mas nao se esqueca de uma coisa: eu me importo
tremendamente com tudo que acontecer. Assim, seja franco comigo,
esta bem?

— Prometido.

— Diz isso agora, mas eu o conheco muito bem. Vejo em seus
olhos uma expressao de furia incontrolavel e comeco a suar.

— Damas transpiram.

— Nao sou uma dama. Nunca fui. Nunca serei. Se precisar de
mim, telefone. Promete?

— Todos os dias. Mesmo que nao precise. Como esta Mike
Santos esta manha?

— Vocé vai vé-lo pessoalmente. Com fogo nos olhos, fogo nas
entranhas, pronto para partir para a cruzada. Mas esta muito bem.
— Fique de olho nele, menina. Mike ainda esta no periodo de

teste.

— Ha mais uma coisa.

— O que é?

— Maury e eu conversamos ontem a noite. Somos judeus e por
iSso entendemos essas coisas.

Quando a situacado se torna dificil, como aconteceu na Argenting,
como aconteceu na Alemanha antes da guerra, ha apenas duas
coisas que se podem fazer: cair na clandestinidade ou partir e lutar
no exterior. Eles nao demoram a agarrar quem se poe a clamar em
praca publica. Teresa e Rodo precisam compreender isso. Vocé tem
de fazer com que compreendam.

— Pode estar certa de que vou tentar.



— Nao vai ser facil. Teresa é igual a voc€, obstinada até o fim.

— E sei que Rodo é extremamente orgulhoso e tem a coragem
espanhola. Tudo que posso fazer é tentar persuadi-los.

— E se nao conseguir?

— Acataremos a decisao deles.

— Sera que Anna tera forcas para tanto?

— Terei de ajuda-la.

— Por mais que tente, sei que vocé ndo pode e nao vai aceitar
tranqlilamente uma decisao dessas.

N3o vai ficar quebrado, mas se tornara amargo e dificil de tratar.
Mas Anna ficara quebrada, a menos que vocé a ensine a se curvar
ao vento. Esta me entendendo, Big John?

— Claro que estou, Kitty. Deseje-me sorte, esta bem?

— Toda a sorte do mundo. — Ela pegou o rosto dele entre as
maos e beijou-o. — Fale com Mike na saida. Ja aprendi a viver sem
vocé€, mas ele ainda nao.

Quando desembarcou em Buenos Aires, vinte minutos antes da
meia-noite, Spada descobriu que sua sorte estava acabando.
Herman Vigo estava a sua espera na saida da sala da alfandega e
informou-o de que Rodolfo Vallenilla havia sido preso.

— Como? Quando?

— Espere até chegarmos ao carro, por favor!

— Quem esta dirigindo?

— Eu mesmo.

Enquanto seguiamos para a cidade, Vigo transmitiu os escassos
detalhes:

— Assim que recebi o seu telex, liguei para o apartamento de
Vallenilla. Sabendo que os telefones deviam estar sendo
interceptados, falei como se fosse um recado de familia normal.
Vocé estava a caminho de Buenos Aires. Talvez ele quisesse ir
espera-lo no aeroporto, junto comigo. Marcamos um encontro num
café perto da Plaza de Mayo. Ele ndo apareceu, e decidi ir ao
apartamento. Estava na maior confusao, todas as gavetas
arrancadas, roupas, livros e papéis espalhados por toda parte. Fui ao
escritério do jornal. Disseram-me que ele normalmente ndo aparecia
antes das trés horas da tarde, quando comecavam a preparar a



edicdo que € fechada a meia-noite. Deixei um recado para que me
telefonasse assim que chegasse. As cinco horas da tarde, o
assistente dele me ligou, informando que Rodolfo ainda nao
aparecera no jornal. Logo depois, Lunarcharsky me ligou,
perguntando se nao poderiamos tomar um drinque antes do jantar.
Assim que nos encontramos, ele contou que estava vigiando o
apartamento de Vallenilla desde o inicio da manha, de um carro
estacionado no outro lado da rua. Viu quando Vallenilla deixou o
prédio e comegou a andar na direcao da plaza. Trés homens
saltaram de um carro estacionado, arrastaram-no para dentro e
partiram. Lunarcharsky seguiu-os por uma duzia de quarteirdes, mas
acabou perdendo-os de vista na confusao do trafego. Ele disse que
passara o resto do dia a procura de uma pista, sem nada conseguir
descobrir.

— Onde Lunarcharsky esta agora?

— Esperando por nés num ponto de 6nibus perto do hospital
geral.

— Alguma noticia de Teresa?

— Seu advogado e o pessoal da embaixada estao em contato
com a policia. Ja apresentaram as pe-ticdes formais para falarem
com ela. A policia diz que o assunto sera resolvido no devido tempo.

— Oh, diabo!

— Ja avisei a todo o0 nosso pessoal da Proteu. Estdo em busca de
informacoes.

— O que acha da situacao, Herman?

— Nao é nada boa. Mas é facil de entender. Eles sempre
quiseram silenciar Vallenilla. Ficaram numa situacao dificil quando
ele se casou com sua filha, ja que vocé controla muitos
investimentos por aqui. Mas calculam que, dessa forma, vocé estara
de maos e pés atados. Sua filha enfrenta uma acusacao criminal,
conspiracao para ajudar um criminoso. Vao providenciar documentos
suficientes para prova-la. E depois a soltardo, cuidando
imediatamente de sua extradicao. Esperam que ela fique quieta e
vocé cruze os bracos, por causa do que podera acontecer a
Vallenilla.

— Mas que desgracados! A familia dele ja foi informada?



— J3, sim. O pai vira a Buenos Aires para falar com vocé. Antes,
porém, quer fazer as suas proprias indagacoes.

— Ele sera capaz de fazer alguma coisa?

— Duvido muito. Tem muitos amigos bem situados, mas a
maioria das pessoas tem medo de falar qualquer coisa.

— Tudo para a manutengdo da ordem publica, ndo € mesmo?'

— E como esta a situacao por aqui. La esta o hospital. Prepare-
se para abrir a porta de tras. Nao vamos parar, apenas diminuir a
velocidade.

Spada inclinou-se para tras e manteve a porta ligeiramente
entreaberta. Ao passarem pelo ponto de 6nibus, ele empurrou a
porta e o Espantalho meteu-se no banco traseiro, com uma agilidade
surpreendente. Vigo acelerou imediatamente e o carro se afastou a
toda velocidade.

Spada perguntou abruptamente:

— Alguma noticia?

— A policia ndo tem qualquer registro da prisao de seu genro. O
que significa que ele foi agarrado pela turma da seguranca.

— E onde esta? )

— Provavelmente no quartel-general. E o lugar que costumam
chamar de "Palacio das Diversoes".

Sinto muito. Vi quando aconteceu, mas nao podia intervir. . . nao
com a sua filha sob custddia.

— O que vamos fazer agora?

— Vocé sé pode fazer uma coisa: trabalhar com a embaixada e
os advogados para tirar sua filha da prisao. Deixe Vallenilla comigo.
O trabalho de liberta-lo é inteiramente diferente. Vou saltar no
proximo sinal. Seguirei a pé o resto do caminho.

— Mantenha-se em contato — disse John Spada.

— Esta certo. Mas nao espere milagres. E pode mandar seu avidao
voltar para Nova York. Tudo indica que tera de ficar aqui por algum
tempo.

Spada ja lidara antes com a burocracia, mas sempre como um
homem poderoso, que se podia afastar de qualquer lugar a retinir os
délares no bolso, até que os burocratas ficassem ansiosos por servi-
lo. Agora, no entanto, tudo era diferente, tudo mudara brutalmente.



Tinha de suplicar, era forcado a ser cortés, compelido a ser humilde,
porgue havia vidas em jogo e o direito de habeas-corpus nao mais
vigorava na Argentina.

O advogado que Maury Feldman contratara explicou-lhe tudo
logo no primeiro encontro:

— Ha mais coisas acontecendo na Argentina do que as que se
podem perceber na superficie. HA uma luta pelo poder entre
moderados e o0s representantes da linha dura na junta militar, uma
licdo para os investidores estrangeiros de que se devem submeter as
imposicoes militares se quiserem fazer negdcios aqui, uma
adverténcia aos liberais de que se devem contentar com a tirania da
ordem, agora que foram salvos da revolucao. . . Para vocé e para
sua filha, vao distribuir seus favores em pequenas gotas, a fim de
que, ao final, vocé acabe aceitando a condenacao e o banimento
dela como um ato de misericérdia. Pessoalmente, eu o aconselharia
a nao permanecer aqui. Seria melhor que viesse e partisse
freqientemente.

— Quanto tempo vai levar para que Teresa seja libertada?

— Nao menos que um més, provavelmente mais.

— Quando eles vao permitir que eu a veja?

— Nao sei. Tenho certeza de que nao sera em breve. Nem eu
mesmo posso Vé-la, apesar de ser seu advogado.

A razao para isso ficou patente depois de um encontro com o
consul-geral americano, dez dias depois. Ele apresentou o seu
relatorio a Spada e ao Embaixador Bewley, numa reuniao
confidencial na embaixada.

— Levaram-me para vé-la na penitenciaria feminina. Mas ndao me
permitiram ficar a sds com ela.

Estavam presentes uma carcereira e um agente de seguranca.
Informei-a de que o senhor esta aqui e que estamos envidando
todos os esforcos para liberta-la. Ela falou com extrema cautela.

— E como ela esta?

— Em suas proprias palavras: "Estou até bastante bem, levando-
se em consideracao..." Ela disse que sofreu um aborto, mas ja esta
recuperada.

— Como aconteceu?



— Sr. Spada. . . — O consul hesitou, visivelmente constrangido.
— E melhor saber de tudo agora. Sua filha obviamente foi
interrogada sob coacao.

— Esta querendo dizer que ela foi torturada?

— Infelizmente, sim.

— Foi ela quem |he disse?

— Evidentemente que nao. Nem poderia dizé-lo, ja que, ao final,
sua libertacao vai depender da assinatura de um documento dizendo
que foi bem tratada. Mas ela conseguiu dar-me uma indicacao. Ao
falar sobre o aborto, disse que o atribuia clinicamente ao estado de
choqgue subseqtiente a sua prisao. Um dos métodos costumeiros de
interrogatorio é a aplicagcdo de choques elétricos.

— Oh, meu Deus!

Spada estava dominado por uma furia intensa. O consul tentou
acalma-lo:

— Se isso serve de consolo, posso dizer que os interrogatorios
obviamente ja acabaram, pois ela es-ta agora na ala politica da
penitenciaria feminina.

— Mas nao poderiam recomecar?

— Nao é comum. A primeira sessao de interrogatdrios é
geralmente ampla e exaustiva.

Spada levantou-se e comecgou a andar pela sala, como um ledo
enjaulado, fervendo com uma raiva impotente.

— Alguma coisa tem que ser feita! Nao podemos ficar sentados
de bracos cruzados, enquanto. . .

— Nao estamos de bracos cruzados, John! — A voz de Bewley
era firme e incisiva. — Agora que ja houve o primeiro contato, que ja
sabemos 0 que aconteceu com ela, estamos numa posi¢ao bem mais
forte. Recebi instrucdes para apresentar um protesto pessoalmente
ao presidente da Argentina. Vou encontrar-me com ele amanha, as
dez horas. A essa altura, ele ja devera ter recebido um comunicado
diretamente da Casa Branca.

— Um protesto, pelo amor de Deus! Minha filha esta. . .

— Sua filha é uma entre milhares de pessoas que tém sofrido
essas mesmas coisas. O marido dela esta numa situagao muito pior.
E bem possivel que, a esta altura, ele ja esteja morto. Esta querendo



saber o que um protesto pode conseguir. Pois vou |lhe explicar.
Falarei com o presidente amanha, as dez horas.

Ele me dird que, sendo um homem muito ocupado, ndo esta a
par do caso, mas que eu fique tranqlilo, pois pedira um relatdrio
urgente a respeito do assunto e me dara todas as informagoes
necessarias dentro de uma semana. Depois, vai comunicar a seus
subordinados que esta na hora de encenar o segundo ato, que é o
de providenciar os documentos que provarao que sua filha é uma
criminosa. Em seguida, serei convocado mais uma vez e
comecaremos as negociacoes para a libertacao dela. A resisténcia
deles vai depender em grande parte da opinidao publica que
conseguirmos mobilizar 13 fora. . . jornais, televisao, a ameaca de
sancoes econdmicas.

— Enquanto isso, Teresa esta metida numa cela e o marido dela
simplesmente desaparecido da face da terra! — Um subito
pensamento ocorreu a Spada, que se virou bruscamente e fitou o
consul. — Ela disse alguma coisa a respeito de Rodo?

— Disse, sim. Perguntou se havia alguma noticia dele. Pela
maneira como falou, tive a impressao de que ja sabia que ele havia
desaparecido. Provavelmente foram eles proprios que a informaram,
para deixa-la ainda mais desarmada e impotente durante os
interrogatdrios. Assegurei-lhe que estamos fazendo todo o possivel
para descobrir 0 paradeiro dele.

— E como ela reagiu?

— Disse algo muito simples: "Pelo menos ndo sou a Unica. Diga a
papai que agradeco".

Spada perdeu subitamente o controle e descobriu-se a chorar.
Mas eram lagrimas amargas, que nao lhe proporcionavam qualquer
consolo. Quando as lagrimas finalmente se esgotaram e ele se virou
para fitar os dois diplomatas, ambos depararam com uma mascara
palida, de olhos frios, impiedosos. A voz que saiu daquela mascara
parecia partir do mundo dos mortos: — Nao me entrego geralmente
as emocoes, como aconteceu agora. Nao verao isto acontecer outra
vez. Obrigado a ambos pelo que estao fazendo. Vou cooperar, na
medida do possivel. Mas vou também fazer um juramento, aqui e



agora. Se o presidente da Argentina se recusar a soltar Teresa,
pagarei pessoalmente aos assassinos que irdo mata-lo!



Capitulo 4

As cinco horas daquela mesma tarde, John Spada saiu do hotel
para se encontrar com o Espantalho.

Seu caminho passava pela Calle Florida. Apesar das
preocupacoes, nao podia deixar de observar a multidao pitoresca, de
prestar atencao aos trechos de conversas, em espanhol, alemao,
francés, italiano. O tempo estava quente e agradavel, o ar cheirava a
uma mistura de poeira dos pampas, descargas de automoveis e
exalacoes das camadas de lodo sobre as quais se espalhava, como
um gigante inquieto, a imensa cidade.

Spada nao tinha pressa. O encontro fora marcado ao melhor
estilo latino, entre cinco e meia e seis horas, numa adega. Ele
sentia-se grato pelo tempo disponivel, necessario para ordenar os
pensamentos, controlar as emocdes desencontradas. Estava agora
em guerra, empenhado em luta contra todo e qualquer homem que
se interpusesse entre ele e seu objetivo. Nao se podia entregar aos
luxos da lamentacao e ar-rependimento, nem mesmo a distracao de
amar. Devia tornar-se o que fora em sua juventude, uma maquina
de combate, precisa, insensivel, implacavel.

No meio da Calle Florida, virou a esquerda numa viela estreita,
na qual era proibido o trafego de carros e onde cidadaos a pé
podiam barganhar calmamente com o acougueiro, o padeiro, o
alfaiate, um vendedor de pérolas, uma chapeleira, um encadernador
de livros. A adega ficava num porao escuro, dez degraus abaixo da
rua, com banquetas saindo das paredes. As mesas eram barris de
vinho, cobertos com toalhas vermelhas e encimados por velas de
cera, tao grandes quanto punhos humanos. A um canto, quatro
homens jogavam cartas. No lado oposto, um homem baixo e
atarracado numa camisa de malha suja estava absorto num copo de
conhaque. Por tras do balcao coberto de zinco, o patrén corpulento,
com o rosto todo marcado, lia os resultados das partidas de futebol
num jornal. O Espantalho estava sentado a frente, um caderninho de



anotacdoes em cima da mesa, assim como um copo de vinho e uma
garrafa de agua mineral.

Spada sentou ao lado dele, pediu um café e um conhaque e ficou
esperando que o Espantalho fizesse o lance de abertura. Mas, antes
que ele tivesse tempo de dizer qualquer coisa, houve uma diversao:
sire-nas, o ranger distante de freios, gritos, o barulho de pés
correndo, depois um siléncio sinistro.

Os jogadores de cartas continuaram absorvidos no que estavam
fazendo, imperturbaveis. O patrén dobrou o jornal cuidadosamente,
tirou um livro-caixa de baixo do balcao e iniciou uma pantomima
meticulosa de somar as contas. O homem baixo e atarracado no
canto abaixou-se, como se fosse pegar uma moeda caida, depois
meteu-se no interior escuro do barril, baixando a toalha para cobrir
a abertura. O Espantalho tomou um gole de vinho, depois outro de
agua mineral, e continuou a fazer suas anotacoes.

Um momento depois, dois homens, de calca esporte e blusao de
couro, abriram a porta bruscamente e desceram os degraus,
parando e contemplando em siléncio os fregueses. O patrén deu de
ombros e fez um gesto a indicar: "O que véem é o que esta aqui".
Os quatro jogadores de cartas enfiaram as maos nos bolsos e
tiraram os documentos, deixando-os em cima do barril e
continuando a jogar. O Espantalho ainda escrevia no caderninho de
anotacoes. Spada olhou a cena com a surpresa cautelosa de um
estranho.

Os dois homens examinaram rapidamente os documentos dos
jogadores de cartas, depois se aproximaram lentamente da mesa de
Lunarcharsky, parando ao lado dele. Um dos homens disse
rispidamente:

— Vocé! Preste atencgao!

O Espantalho levantou a cabeca, ligeiramente surpreso, quase
servil. E disse em espanhol:

— Pois nao, senhores. Em que posso servi-los?

— Seus documentos!

— Ah, sim, os documentos. . . — Ele meteu a mao no bolso do
paleto, tirou o passaporte e entregou-o ao agente. — Como pode
verificar, sou um visitante em seu pais.



Primeiro um e depois o outro agente examinaram o passaporte.
E foi s6 entdo que as perguntas co-mecaram:

— Quando chegou a Buenos Aires?

— A data esta indicada ai, no carimbo de entrada.

— Qual o proposito de sua visita?

— Com licenca. — Ele enfiou outra vez a mao no bolso e tirou
um envelope grande. — Isto é uma carta da embaixada de vocés em
Londres para os ministérios apropriados aqui na Argentina. Explica,
melhor do que eu poderia fazé-lo, o objetivo da minha visita.

Depois de lerem a carta, os agentes tornaram-se subitamente
mais respeitosos.

— Desculpe, senhor. Mas é que estamos empenhados numa
operacao de seguranca. Nao queriamos

incomoda-lo indevidamente.

— Eu compreendo.

— Ha quanto tempo esta aqui na adega?

— Ha cerca de quinze minutos. Por qué?

— Viu alguém mais entrar ou sair?

— Nao.

— Por que veio até aqui?

— Como pode ver pessoalmente, para beber alguma coisa. Sai
para dar uma volta. E fiquei cansado e com sede.

— Onde esta hospedado?

— No Hotel Plaza.

— Esses seus estudos... 0 que sao exatamente?

— Posso oferecer-lhes um copo de vinho?

— Nao, obrigado. Ainda temos muito trabalho a fazer. Por favor,
responda a pergunta.

— Esta bem. . . Deixe-me pensar como posso explicar. .. Estudo
o desenvolvimento da lingua sob as influéncias do meio ambiente.
Vocés dois, por exemplo, falam espanhol. Contudo, posso dizer que
vo-cé é do norte, perto da fronteira com o Uruguai, enquanto seu
amigo vem do sul, talvez da regiao de criacao de ovelhas perto da
Tierra del Fuego. Nao & isso mesmo?

— E como sabe?



— Por causa das entonacdes, da maneira como pronunciam as
vogais, como se demoram em determinadas consoantes.

— Talvez esteja certo...

— Pode fazer o favor de me devolver os documentos? Eu estaria
perdido sem eles.

Com evidente relutancia, o agente de seguranca entregou-lhe os
documentos.

— Quanto tempo pretende permanecer na Argentina?

— Nao sei. Mas o visto € valido por trés meses, ndo € mesmo?

— E, sim. Depois disso, tera que partir. . . ou solicitar uma
renovacao do visto.

— Obrigado, senhores.

— Tem certeza de que nao viu mais ninguém por aqui?

— Nao vi mais ninguém. Mas, como pode verificar, eu estava
escrevendo algumas anotacoes.

Qualquer pessoa poderia ter entrado ou saido sem que eu
percebesse. Lamento nao poder ajudar.

— Nao tem importancia.

Os dois agentes deram-se por satisfeitos com ele e passaram a
concentrar sua atencao em John Spada, que lhes entregou o
passaporte, sem dizer nada. Eles examinaram-no meticulosamente e
depois indagaram:

— Qual é o motivo de sua vinda a Buenos Aires?

— Tenho uma companhia aqui, a Empresa Spada da Argentina.

Spada estava esperando uma reacgao imediata. Ficou surpreso
por ndo haver nenhuma, até se lembrar de que Teresa deveria ser
conhecida pelo nome de casada, Vallenilla.

O agente fechou o passaporte e devolveu-o.

— Ha quanto tempo esta aqui na adega?

Spada apontou para a xicara de café e o copo de conhaque,
ambos ainda cheios.

— Acabei de chegar.

— Pois entao divirta-se com seu drinque.

— Boa idéia. — Spada levantou o copo num brinde ironico. —
Salud!



Tao abruptamente quanto haviam chegado, os dois agentes
partiram. Como uma personagem de uma novela de Boccaccio, o
homem baixo e atarracado emergiu de baixo da toalha da mesa,
com o copo de bebida ainda na mao. Os jogadores permaneceram
concentrados nas cartas. O Espantalho continuou concentrado em
suas anotacoes. Spada ficou calado. Depois de algum tempo, o
patron aproximou-se e tornou a encher os copos.

— Com os cumprimentos da casa, senhores. ]

— Obrigado — disse o Espantalho, placidamente. — E muito
generoso.

— Ao contrario. Serao bem-vindos aqui, a qualquer hora.

— Os desgracados estao por toda parte atualmente — disse um
dos jogadores, falando sem se virar.

— Por isso, € um prazer ainda maior conhecer uma dupla de
cavalheiros. — Ele abaixou as cartas nas maos e recolheu o dinheiro
das apostas. — Como aprendeu a falar um espanhol tao bom?

— Digamos que é uma aptidao. — O Espantalho soltou a sua
tipica risadinha dissonante. — Como jogar cartas. Quem sabe, sabe.

O homem baixo e atarracado terminou o drinque de um sé gole e
preparou-se para ir embora. Parou por um momento ao lado da
mesa de Lunarcharsky e Spada, e disse baixinho:

— Meu nome é Sancho. Se algum dia precisarem de um servico,
qualquer dos dois, perguntem por mim aqui mesmo. Alguém ira
procura-los. E tomem cuidado com o Plaza. As telefonistas sempre
ficam na escuta das conversas. Hasta la vista, amigos.

— Hasta Ia vista — respondeu o Espantalho.

— Va com Deus — disse John Spada. Depois que o homem se
retirou, o patrén disse:

— Podem ficar certos de uma coisa: Sancho € um bom amigo e
um terrivel inimigo.

— Nao me esquecerei — disse o Espantalho, e levantou o copo
para John Spada. — Ao inferno com todos os desgracados!

— Também bebo a isso. — Depois, baixando a voz, Spada
indagou: — Quais sao as novidades?

— Vallenilla esta vivo, mas em péssimas condicoes. Ja foi
removido do Palacio das Diversoes.



— E onde esta agora?

— Em Martin Garcia. E uma ilha-prisao, no estuario do rio de Ia
Plata.

— Tem certeza?

— Sempre tenho certeza das informagoes que transmito —
respondeu o Espantalho, em tom de censura.

— Tem algum plano?

— Quando Henson vai chegar?

— Amanha, procedente de Madri. Tem um quarto reservado no
seu hotel.

— A primeira providéncia é Henson dar uma olhada na prisao e
nos arredores. Em segundo lugar, preciso obter informagoes sobre o
que esta acontecendo no interior da prisao. Se possivel, precisarei
de plantas da prisao. Para conseguir isso, s6 com ajuda externa.

— Que espécie de ajuda?

— Contatos entre os grupos clandestinos. Eles sao mais fechados
que ostras. A Unica maneira de conseguir alguma coisa com eles é
por recomendacao do exterior.

— E esse exterior o que €?

— A Junta Revolucionaria Sul-Americana, sediada em Paris. Ha
emissarios chegando e partindo a todo instante. E claro que talvez
vocé ndo queira se comprometer tratando com eles.

— Minha filha e o0 marido estao nas maos dos carniceiros. Eu
trataria com o préprio Diabo para salva-los. Tenho um amigo em
Roma que pode ajudar. Ele é membro da Proteu. . . e pertence ao
Partido Comunista Italiano.

— E melhor agir depressa — recomendou o Espantalho. — A taxa
de mortalidade em Martin Garcia é muito elevada.

— Meu embaixador vai falar com o presidente amanha de
manha. Esperarei pelos resultados desse encontro. Depois, decidirei
se posso ausentar-me por alguns dias. Voltarei via Munique e Roma.

— Ja pensou que sua filha nunca mais podera voltar a partir do
momento em que for extraditada?

— Eu diria que isso é ébvio.

— E ja pensou que podem estender o banimento a vocé
também?



— E claro que j@ pensei nisso -— murmurou Spada,
sombriamente. — E por isso que preciso voltar através da Alemanha.
. . Termine o seu vinho e vamos dar uma volta. Quero apresenta-lo a
alguém.

Ele fez sinal para que o patron trouxesse a conta. Enquanto
Spada pegava o dinheiro, o argentino disse, em inglés:

— Nao e muito sensato vir aqui com fregiiéncia. Temos muitos
visitantes indesejaveis. Estavam falando sobre Martin Garcia. . . —
Spada e o Espantalho se entreolharam. O patrén apontou para o
teto e acrescentou: — O som sempre se espalha bastante hum
porao. Ouvi tudo o que disseram. Felizmente, os outros nao
entendem inglés.

— Obrigado — disse John Spada.

— Aquele Sancho... — O homem baixou a voz para um mero
sussurro. — Ele esteve prisioneiro

em Martin Garcia por doze meses. Talvez possa ajudar.

— Talvez possa mesmo — murmurou o Espantalho. — Pergunte-
lhe se esta disposto a se encontrar comigo. . . e onde. Voltarei aqui
amanha para saber a resposta.

— Deixe para depois de amanha. Sancho é um homem muito
ocupado. Esta sempre em movimento. Hasta la vista, senores!

A loja de Salvador Gonzalez, negociante de gravuras e livros
raros, era um prédio estreito, com uma Unica vitrina empoeirada,
protegida por uma grade de ferro. A vitrina nada revelava, exceto
umas poucas gravuras amareladas e livros indefinidos, encadernados
em couro. La dentro, tudo se apresentava imacu-lado e em ordem:
os exemplares da arte dos antigos cartografos muito bem
emoldurados e iluminados, as gravuras em exposicao huma mesa
grande, os volumes antigos meticulosamente limpos, as
encadernacoes de couro feitas por maos ternas.

O proprio Salvador Gonzalez era um espécime singular de uma
raca singular, a dos antiquarios, que de alguma forma conseguia
sobreviver a guerras, terremotos e mudancas politicas e emergir
ilesa, ainda mantendo as suas preciosas reliquias, como se fossem
talismas contra os infortunios. Ele era pequeno, quase um anao, com
uma vasta cabeleira branca e uma barba de aspecto distinto, sempre



impecavelmente aparada. Suas roupas eram de um corte antiquado.
Ainda usava botas de botdes e polainas, um mondculo preso por
uma fita preta de seda, uma corrente de reldgio de ouro estendida
através do colete.

Uma sineta retiniu sobre a porta quando John Spada entrou,
acompanhado pelo Espantalho. O pequeno antiquario adiantou-se
para cumprimenta-los.

— Bom dia, senhores! Sao bem-vindos a minha loja. Sou
Salvador Gonzalez. Desejam ver alguma coisa em especial? Tenho
gravuras, mapas, livros raros. . . Ja tive o prazer de encontra-los
antes?

— Ainda nao, o que lamento — disse John Spada, estendendo
um cartdo de visitas, no qual estava o simbolo de um peixe num
quadrado. — Vocé é Golfinho. Creio que pode me ajudar a encontrar
um mapa extremamente raro.

O homenzinho ajustou o mondculo no olho, examinou o cartao
por um momento e depois devolveu-o a Spada.

— Ah, sim. . . Cavala me avisou que o esperasse. Qual é o mapa
que esta procurando?

— De Martin Garcia — disse o Espantalho incisivamente. — Os
acessos pelo rio, a ilha e suas instalagoes, o exterior e o interior da
fortaleza propriamente dita. Os sistemas de alarme e os circuitos
elétricos. Quanto tempo vai demorar para conseguir tudo?

A sineta na porta da loja tocou novamente e Salvador Gonzalez,
como um ator, langou-se prontamente a um mondlogo meticuloso:

— ... Um exemplar muito raro dos Tratados de Bartolomé de las
Casas, edicao de 1552. O estado ndo é tdo bom quanto se poderia
desejar, mas a raridade da edicao justifica plenamente o preco
pedido.

Nao tenho pessoalmente os volumes, mas posso. . . Oh, minha
cara Senora Moreno! E um prazer vé-la, como sempre. Sua gravura
ja esta emoldurada. Permita-me mostrar-lhe. . . Peco que me déem
licenca por um momento, senores. Por aqui, por favor. . . Ele seguiu
a visitante, uma jovem e atraente matrona, passando pela porta aos
fundos da loja e subindo a escada. Estiveram ausentes durante cerca
de cinco minutos. Ao voltarem, a mulher carregava um embrulho



grande. Assim que ela se retirou, 0 homenzinho voltou a se mostrar
objetivo e profissional: — O que estdo precisando. . . € muita coisa.
Nao sei qual a disponibilidade de informacdes sobre Martin Garcia.
Vou precisar de trés dias pelo menos para verificar o que ha
disponivel e reunir tudo.

— A esta mesma hora, dentro de trés dias — disse John Spada.
— Um de nds dois estara aqui.

— E melhor telefonar primeiro. Tenho um grupo sortido de
clientes. Como a Senora Moreno. Ela é a segunda esposa de um dos
NOSSOs generais mais preeminentes. Ele gosta de gravuras
pornograficas antigas, e a mulher € que providencia. Vendo para ela
tudo o que me aparece. Ay de mi! E uma pena que eu ja esteja
velho demais para apreciar essas coisas pessoalmente. Quem
telefonar, deve mencionar os Tratados e a edicao de 1552. E deve
acrescentar que estaria interessado se o preco fosse revisto. E por
falar em preco...

— Nao vamos falar de dinheiro — interrompeu-o John Spada,
polidamente. — Precisamos do mapa e dos seus servicos. Estamos
dispostos a pagar o que for preciso.

— Por favor! — O homenzinho estava ansioso por evitar qualquer
incompreensao. — Para os amigos da Proteu, o preco € minimo. Mas
ha sempre algumas despesas inevitaveis. . .

— Compreendo perfeitamente — disse John Spada. — E
concordaremos com tudo, sem qualquer discussao. Agora, eu
gostaria de esquecer os negdcios por um momento, para podermos
apreciar alguns dos seus tesouros.

— Como este, por exemplo. . .

O Espantalho apontou para um grande mapa, em pergaminho,
protegido por vidro. O homenzinho fitou-o com um novo respeito.

— Ah, estou vendo que possui o olho do connoisseurnt Esse mapa
€ uma das minhas melhores pegas. Sua proveniéncia esta bem
definida. E uma das cartas do rio de la Plata, preparada pelo
cartdgrafo de Pedro de Mendoza, em 1536.. .

— Ja vi outro igual em Londres — comentou o Espantalho.

— Deve viajar bastante.



— Lamentavelmente, é o que acontece. Invejo a sua vida de
estudioso, cercado por todos esses tesouros.

O homenzinho franziu o rosto, mudando de posicao, visivelmente
aflito, sobre os pés metidos nas botas antiquadas.

— Por favor! Nao me julgue um homem feliz. Infelizmente, ndo é
0 que acontece. Nestes tempos dificeis, devemos dar gracas pelo
simples fato de permanecermos vivos. Meu neto, um rapaz de
dezoito anos, foi fuzilado pelos militares ha seis meses.

— Sinto muito — murmurou John Spada. — Minha filha esta nas
maos da policia. E o marido dela, Rodolfo Vallenilla, esta preso em
Martin Garcia.

— Eu ja sabia disso. O pai dele € um velho e querido amigo. Ha
muitos anos que |he vendo gravuras de caca. Farei todo o possivel
para ajudar. Devem ir agora. E nao esquecam. . .

— Nao vamos esquecer. Daqui a trés dias, um de nds vai
telefonar para falar sobre os Tratados, e-dicao de 1552. Por falar
nisso, quem possui essa edicao? )

— Esta na biblioteca do presidente. E verdade que ele jamais a
|€, mas nunca a venderia a gente como nos. Vao com Deus, meus
amigos.

— Ainda acredita em Deus, Senor Gonzalez? — perguntou John
Spada.

— Esta ficando mais dificil a cada ano que passa. Mas, se
conseguirem tirar o prisioneiro de Martin Garcia, prometo que irei a
missa do arcebispo nho domingo.

Quando sairam da loja para a rua ensolarada, o Espantalho
comentou:

— Permita-me dizer-lhe que é um homem surpreendente, Sr.
Spada.

— Permita-me dizer, doutor, que quero estar em condigoes de
abrir aquela maldita prisao como se fosse uma lata de sardinhas. . .
e nao quero que a chave se quebre em minhas maos!

— Amém — disse o Espantalho.

O homem sentado a escrivaninha mais parecia um ator escolhido
a dedo para o papel de um ditador militar. Era magro, moreno,
saturnino. O uniforme se lhe ajustava ao corpo como uma segunda



pele. Tinha os gestos comedidos. O sotaque argentino estava
disfarcado por um verniz de castelhano. Sua hostilidade se achava
encoberta por um discurso meticulosamente formal: — . . . Como
presidente da Argentina, intervenho raramente nos assuntos dos
meus ministérios.

Contudo, como um gesto de boa vontade fraternal para com o
presidente dos Estados Unidos, fiz um estudo pessoal do caso de
Teresa Spada. Nao tenho a menor duvida de que ela é culpada do
que foi acusada, isto &, dar ajuda aos inimigos do Estado e obstruir
a investigacao da policia. Confrontada com todas as provas, ela
escreveu e assinou uma confissao completa, por sua livre e
espontanea vontade. Também assinou uma declaracao de que,
durante todo o tempo em que esteve presa, foi tratada com o devido
respeito por seu sexo e por seus direitos legais e pessoais. Tudo isso
consta do protocolo e é confirmado pelas cépias fotostaticas que lhe
entregarei. Agora, senhor embaixador. . .

O presidente fez uma pausa, recostando-se na cadeira e
juntando as pontas dos dedos, como um inquisidor a considerar uma
questao de teologia.

— Agora, senhor embaixador, gostaria que entendesse meu
dilema. Essa jovem, uma cidada americana, a quem foi concedido o
privilégio de residéncia e trabalho neste pais, cometeu graves
crimes, pelos quais a sentenca é uma prisao prolongada. Estou
compelido por juramento a manter a lei e a ordem, a respeitar os
devidos processos da justica. O que faria o senhor, se estivesse em
minha posicao?

O Embaixador Charles Bewley permitiu-se um sorriso débil e
desolado.

— Fui banqueiro antes de me tornar diplomata, senhor
presidente. Penso em termos de custos e lucros. Um ato de
cleméncia nada lhe iria custar e certamente renderia bons
dividendos.

— Que tipo de dividendos, senhor embaixador?

— Melhores relacbes com a Casa Branca. Alguma absolvicao
pessoal dos excessos de seus subordinados.



— Acha que preciso de uma absolvicao? — Havia um ligeiro tom
de irritacao na pergunta. — O senhor fala como banqueiro, pois eu
penso como historiador e soldado. As revolucdes nao se fazem com
de-licadezas!

— Sebastien Chamfort para Marmontel. Também li um pouco de
histdria, senhor presidente. E conheco muito bem a histdria recente.
O cavalo que o trouxe ao palacio presidencial havia sido selado por
interesses financeiros americanos e outros neste pais. Se quiser
permanecer na sela vai precisar de mercados para os seus produtos
agricolas, vai precisar de investimentos para dar trabalho aos seus
desempregados. Quinze por cento de suas exportacdes sao
absorvidas por companhias controladas por John Spada. Dez por
cento dos investimentos em ddlares na Argentina passam pelas
maos dele. E mesmo assim esta disposto a manter a filha de Spada
na prisao?

— Nao. Quero saber o que vou conseguir, se a soltar.

— Neste caso, € melhor falar pessoalmente com Spada. Ele esta
esperando la fora. Mas aceite um conselho meu, senhor presidente.
Deixe-me sair daqui para chama-lo com o decreto de anistia no meu
bolso.

Houve um longo siléncio na sala, em que se ouvia apenas o
tigue-taque do reldgio em cima da larei-ra. Finalmente, com um
cuidado insdlito e meticuloso, o presidente desatou a fita rosa da
pasta sobre a mesa e estendeu-a na direcao de Bewley.

— Esta tudo ai: o protocolo, os documentos, o decreto de anistia.
A jovem sera entregue em sua embaixada ao meio-dia de amanha.
Quero que ela esteja fora do pais doze horas depois.

— Obrigado, senhor presidente. — Charles Bewley levantou-se,
alisando a frente do paletd. —

Ligarei para a Casa Branca e para o Departamento de Estado.
Tenho certeza de que ficarao satisfeitos e gratos por sua decisao.
Posso saber qual a decisao tomada com relagao ao marido da jovem.
. . Rodolfo Vallenilla?

— Nao ha qualquer decisao — disse o presidente calmamente. —
Pela simples razao de que ninguém sabe onde ele esta. Nao foi



preso, como insinuou. Nem a policia nem as forcas de seguranca
tém a menor idéia do paradeiro dele.;

Bewley digeriu a resposta em siléncio. O presidente acrescentou
um comentario impassivel:

— Contudo, mesmo que ele estivesse preso, 0 caso seria tratado
como uma questao interna. E qualquer intromissao dos Estados
Unidos seria repelida prontamente.

— O que significa que devo informar ao Sr. Spada que sua filha
sera libertada, mas que nao se tem a menor idéia do paradeiro do
marido dela.

— Exatamente, senhor embaixador. Deve também informa-lo de
que a jovem nao tera permissao

para retornar a Argentina, e ficariamos satisfeitos se ele
restringisse as suas visitas ao nosso pais ao minimo necessario para
tratar dos negocios que mantém aqui.

— Com todo o respeito, senhor presidente. . .

— Pois nao, senhor embaixador?

— Concordou em receber o Sr. Spada ao final de nossa conversa.
Permita-me sugerir que uma atitude mais humana de sua parte
poderia ser, ao final, mais lucrativa para o seu pais. O Sr. Spada é
um homem de grande influéncia.

— Agradeco o seu conselho — disse o presidente, bruscamente.
— O Sr. Spada fala espanhol?

— Espanhol, francés, italiano, alemao. . . e creio que russo
tambeém.

— E algo notavel.

— Em tudo e por tudo, o Sr. Spada € um homem notavel. . . E
agora, senhor presidente, peco licenca para me retirar.

— Até 0 nosso préximo encontro, senhor embaixador.

Na ante-sala, Bewley deu um conselho final a Spada:

— Teresa sera libertada amanha. O presidente nega qualquer
conhecimento do paradeiro de Vallenilla. Vai recebé-lo agora. Pelo
amor de Deus, procure controlar-se. Ficarei esperando no carro.

Spada assentiu, sem dizer nada. Bewley hesitou por um
momento e depois se afastou, deixando-o rigido como uma estatua
de marmore, sob o olhar atento do guarda. Uma campainha abafada



soou. O guarda abriu a porta para o gabinete presidencial, fez um
gesto para que Spada entrasse, bateu continéncia quando ele
passou e em seguida fechou a porta silenciosamente.

Spada esperava uma longa caminhada ritual até a presenca do
ditador. Em vez disso, encontrou o presidente de pe no meio da sala,
um anfitriao solene e penitente. Seu primeiro cumprimento foi uma
ligeira mesura, o segundo um pedido de desculpas.

— Nao lhe ofereco minha mao, Sr. Spada, porque tenho certeza
de que nao gostaria de aperta-la.

Se eu estivesse no seu lugar, também sentiria @ mesma coisa. . .
Contudo, espero que possa suportar a minha presenca por alguns
momentos.

John Spada nao disse nada. O presidente fez um gesto para que
ele se sentasse, continuando de pé, a fita-lo. Acrescentou
calmamente:

— Sei 0 que esta pensando, Sr. Spada. Sua filha ainda esta nas
maos da policia. Nada fara ou dird que possa comprometer a
seguranca dela. Assim, permita-me dizer-lhe uma coisa: aconteca o
que acontecer nesta sala, entre nds, sua filha sera libertada
amanha, ao meio-dia. Comuniquei ao seu embaixador que ela deve
deixar o pais até doze horas depois.

— Meu aviao esta preparado para decolar. Vamos partir assim
que minha filha for libertada. Eu esperava que o marido dela
pudesse acompanhar-nos.

— Nada me daria maior prazer, Sr. Spada. Infelizmente, tudo
indica que ele se ausentou por sua propria iniciativa. . . 0 que, nas
circunstancias, nao Ihe da muito crédito.

— Ele foi seqliestrado, senhor presidente. E tenho testemunhas
para prova-lo.

— Neste caso, deve persuadi-las a prestarem depoimento na
policia.

— E deixar que as testemunhas corram perigo também? Nao,
obrigado.

Um ligeiro sorriso contorceu os cantos da boca do presidente.

— E um homem como eu, Sr. Spada. Compreende 0s usos e
exigéncias do poder. Sua filha foi torturada e violentada por



interrogadores profissionais, sob 0 meu comando. Se eu soubesse
desde o inicio quem era elg, tais coisas jamais teriam acontecido.
Tenho trés filhas. Estremeco so de pensar no que lhes aconteceria
nas maos dos meus homens. Mas, neste pais tao instavel, sou
forcado a usar tais métodos e tais homens. Nao ha um provérbio
que diz que o medo, mais que o jardineiro, mantém o jardim
seguro?

Se sentir a necessidade de vinganca pessoal, eu |he darei os
nomes e enderecos dos responsaveis. Posso até mesmo envia-los
numa missao qualquer a Nova York, onde poderia cuidar deles a
vontade. Mas de que isso adiantaria? Eu encontraria outros para
tomar o lugar deles, assim como o senhor substitui os caes de
guarda de suas fabricas, no momento que se tornam ddceis ou
preguicosos. Assim, ofereco-lhe uma vinganca mais doce. Eu me
humilho em sua presenca. E pergunto-lhe qual o efeito que esse
infeliz incidente tera nas transacoes que mantém em nosso pais.

— Ao diabo com os negécios! Vamos falar sobre minha filha. Ela
foi presa e torturada porque realizou um ato de misericérdia, o de
tirar uma bala de um homem ferido pela policia.

— Ja Ihe disse o quao profundamente lamento o que aconteceu,
Sr. Spada. E estou agora preocupado com uma questao mais ampla:
0 bem-estar econ6mico do meu povo.

— Os negdcios sao como a prostituicdo — disse John Spada. —
Os bordéis continuam abertos, enquanto estdo lavando o sangue de
César das pedras do foro. Minhas empresas ainda estarao aqui
quando o senhor estiver morto. . . @ menos que queira expropria-las,
0 que representa um luxo que nao pode ter neste momento.

— E qual a sua atitude pessoal em relagao ao meu governo?

— E uma opiniao particular. . . Mas, de qualquer forma, vou dizer.
O senhor nao tem um governo, mas sim uma tirania.

— O que nao o impede de lucrar com isso, Sr. Spada. . . e seus
lucros dobraram desde que assumi a presidéncia.

— Sei disso. E o que acha que devo fazer? Enforcar-me como um
Judas ou mata-lo como um carniceiro?

— Estaria morto antes de conseguir apertar o gatilho, Sr. Spada.



— As vezes fico pensando. . . Costuma ler muito, senhor
presidente?

— Muito pouco agora. . . exceto os documentos oficiais.

— O que é uma pena. Ao que me parece, aprecia intensamente
0s provérbios. Pois pense neste, de Cervantes: “Todo porco sempre
encontra seu dia de banquete". Eu Ihe desejo um bom dia, senhor.

— Bom dia, Sr. Spada. Espero que encontre sua filha gozando de
boa salde.

Naquela noite, no apartamento que Ihe fora emprestado por
George Kunz, Spada realizou um conselho de guerra. Estavam
presentes o Espantalho, o Major Henson, um homem moreno e
taciturno que olhava de soslaio para os civis a sua volta, Salvador
Gonzalez, negociante de gravuras e livros raros, € um homem
magro, de pele morena, cingienta e tantos anos, que era o pai de
Rodolfo Vallenilla. O relato de Spada foi preciso e detalhado: —
Teresa sera entregue na embaixada dos Estados Unidos amanha, ao
meio-dia. Voltarei de aviao para Nova York, junto com ela. Ficarei
por 1a o tempo suficiente para instala-la e acertar alguns problemas
de negdcios, depois seguirei para a Europa a fim de entrar em
contato com a Junta Revolucionaria Sul-Americana. Aproveitarei para
providenciar também uma nova identidade. Estarei de volta o mais
depressa possivel.

— Por quanto tempo ficara ausente? — indagou o Espantalho.

— Creio que por dez dias. Duas semanas, no maximo. Até 3,
espero que ja tenha formulado um plano para tirar Rodo de Martin
Garcia. O que temos até agora?

— Temos uma base de operacdes — declarou o Vallenilla mais
velho. — Possuo cinqiienta acres de laranjais perto do rio. Had uma
casa grande, e os empregados sao leais. Pode-se chegar a beira do
rio, em frente a Martin Garcia, em apenas vinte minutos de viagem
de carro.

— As plantas da prisdo. . . — O pequeno antiquario estava
visivelmente ansioso. -— Tenho um velho desenho da fortaleza
original, assim como uma carta de piloto atualizada dos acessos pelo
rio. H& uma pequena companhia que faz levantamento



aerofotogramétrico rio acima. Estamos tentando encontrar um
homem que possa tirar fotografias aéreas de Martin Garcia.

— Conversei com Sancho — disse o Espantalho. — E 0 camarada
que conhecemos naquela adega.

Ele esta fazendo desenhos do interior da prisao e indicando todos
0s pontos estratégicos de que consegue lembrar-se. Esta também
fornecendo detalhes sobre a rotina da prisao. Tenho a impressao de
que ele podera ajudar ainda mais, se vocé voltar com uma carta
branca da Junta Revolucionaria.

— Posso fornecer os veiculos — disse Vallenilla. — Dois jipes e
dois caminhoes agricolas. Tam-bém armas de caca e pistolas.

— E quanto aos homens necessarios?

A pergunta era de Spada. O rancheiro sacudiu a cabeca.

— Nao sera possivel. Nao posso comprometer meus empregados
dessa forma.

— O que nos leva de volta a Sancho — disse o Espantalho. — Ele
participa do movimento subterrdneo. Mas nao vai arriscar seus
homens, a menos que haja a aprovacao da Junta Revolucionaria.
Mas, a partir do momento em que conseguirmos isso, Henson
podera iniciar um programa de treinamento intensivo.

— Treinamento para qué? — Era a primeira vez que Henson
falava. — Dei uma olhada em Martin

Garcia, saindo de barco com um habitante local. Nao ha qualquer
meio de se atacar a fortaleza, a nao ser através de bombardeio por
um cruzador. Mesmo que conseguissemos entrar, 0 que ja seria
muito dificil, ndo teriamos qualquer lugar para ir ao sairmos. E
simplesmente uma armadilha. Se querem tirar o homem de I3,
precisam dar um jeito para que as autoridades da prisao o
entreguem.

— E como pensa conseguir isso? — indagou Salvador Gonzalez.

— Ainda nao sei. As informacoes de que dispomos sao
insuficientes para qualguer planejamento. O que sei é que nao
podemos preparar qualquer tipo de operacao sem as informacoes
adequadas: geografia, horarios, detalhes sobre o pessoal da prisao,
comunicacoes locais. Um trabalho assim pode exigir semanas de
preparativos.



— Meu filho pode nao sobreviver por tanto tempo — disse
Vallenilla.

— Muitas pessoas mais irao morrer se a operagao nao for bem
planejada.

— Ha um outro problema — disse o Espantalho. — Rodolfo
Vallenilla é um liberal. Nunca perten-ceu ao movimento
revolucionario. Por que eles iriam arriscar seus proprios homens para
salva-lo?

— E por isso que estou indo para a Europa — declarou John
Spada. — Farei um acordo com a Jun-ta Revolucionaria. Se nos
ajudarem com Rodo, iremos ajuda-los com qualquer um dos seus
que quiserem indicar.

— Agora ja estamos falando de duas pessoas, pelo menos. —
Henson era um homem muito persistente. — Também estamos
falando em assumir um duplo risco, o pessoal da seguranca por um
lado e os grupos revolucionarios por outro. Detestaria ser apanhado
entre esses dois fogos.

— Gostaria de dizer mais uma coisa. — Subitamente o Vallenilla
mais velho assumia um papel dominante no grupo. — Conheco meu
filho. Ele jamais consentiria em ser salvo a custa da vida de outros
homens.

— Precisamos de Rodo — disse Spada, categoricamente. —
Precisamos da voz dele para falar sobre a tirania que existe neste
pais.

— A esposa dele, que é também sua filha, talvez tenha algo a
dizer.

— Nao! — John Spada estava sombrio. — O que fizermos, daqui
por diante, sera por nossas pro-

prias razoes, ao nosso proprio risco. Agora, vamos tentar definir
as informacoes de que vamos precisar e onde provavelmente
poderemos obté-las. . .

No dia sequinte, pontualmente ao meio-dia, Teresa Spada
Vallenilla foi entregue, sob escolta militar, a embaixada dos Estados
Unidos. Ao vé-la subir coxeando a escada da embaixada, recusando
0 braco que um homem da escolta lhe ofereceu, John Spada tornou-
se presa de uma raiva impotente. Teresa tinha vinte e oito anos, os



cabelos pretos cheios de fios brancos, a pele dourada e transparente
como mel num jarro. Ela poderia ser irma de sangue da Madonna
Annunziata, de Palermo, com 0s mesmos olhos grandes e sombrios,
a mesma ironia triste na boca. Embora nao houvesse qualquer
deformidade visivel, ela se a-poiava numa bengala. Quando John
Spada a abracou, Teresa estremeceu e sussurrou: — Devagar, papai.
Ainda esta doendo.

Houve uma cerimonia breve e tensa de boas-vindas na
embaixada, depois uma angustiante viagem de carro pela cidade,
uma rapida solucao diplomatica de todos os tramites burocraticos no
aeroporto. E logo estavam avancando de carro pela pista, na direcao
do Boeing com o emblema Spada na fuselagem. A parte traseira do
aviao fora convertida numa sala de operacdes de emergéncia, com
um medico e enfermeira a espera. Teresa protestou debilmente, mas
Spada foi firme e intransigente: — E uma longa viagem de volta a
Nova York e ndo queremos ter nenhuma surpresa desagradavel no
caminho. O Dr. Timmins vai examina-la e verificar quais os cuidados
de que precisara ao chegar. Por favor, deixe-nos cuidar de vocé
agora.

— Antes de qualquer coisa, nao se esqueca de que me prometeu
que falaria sobre Rodo!

— Sabemos que ele esta vivo. . . em Martin Garcia. Tenho
homens ja fazendo planos para tira-lo de Ia. Vou voltar assim que
vocé estiver instalada em Nova York. Confie em mim, bambina.

— Tenho de confiar, papai!

Teresa comegou a chorar nesse momento, baixinho, lagrimas de
gratidao. Quando decolaram, ela segurou a mao do pai e
aconchegou-se contra o0 ombro dele, estremecendo num imenso
suspiro de alivio, como uma crianca despertada de um pesadelo. O
horror do pesadelo ficou patente uma hora depois, quando o Dr.
Timmins foi apresentar a Spada o seu primeiro relatorio.

— Dei um sedativo a ela, John. Vai dormir por duas ou trés
horas.

— Como esta ela, doutor?

— Ja sabe que ela perdeu o bebé?

— Ja, sim. Conte-me o resto.



Timmins hesitou por um momento, depois comecou a verificar
suas anotacoes e foi falando, de uma maneira clinica e seca:

— Ha indicios amplos de trauma, tanto interno como externo. A
regiao dorsal inferior apresenta cicatrizes, aparentemente
decorrentes de espancamento. Ha danos no quinto disco lombar e
inflamacao do nervo ciatico, o que explica o fato de ela estar
coxeando. Ambos 0s seios apresentam sinais de queimadura, por
cigarros ou charutos. Os mamilos estao cauterizados e teriam de ser
abertos cirurgicamente para permitir a lactacao, depois do parto. Ela
foi repetidamente estuprada, tanto por membros masculinos co-mo
por instrumentos, havendo assim muita destruicao de tecido de
membrana. Ha irregularidades cardiacas, provavelmente decorrentes
das aplicacoes repetidas de choques elétricos. Os rins e o baco
apresentam lesoes. Ha irregularidades nos dois pulmoes e ela
propria diagnosticou pneumonia, depois da tortura pela agua.

— Os desgracados! Os desgracados sadicos! O que vai acontecer
com ela agora?

— Ela vai se recuperar fisicamente de quase tudo, embora as
conseqiliéncias sejam inevitaveis e ela va precisar de uma
observacao médica constante por um longo tempo.

— Como ela estd mentalmente?

— Esta licida, calma, aparentemente estavel. O melhor sinal é o
fato de suas preocupacdes nao estarem concentradas em si mesma,
mas sim no marido e nas mulheres que conheceu na prisao. Teresa
é uma mulher extremamente corajosa, John. Devia sentir-se
orgulhoso dela.

— Ela podera ter outro filho?

— Duvido muito.

— Ela sabe disso?

— Sendo médica, deve desconfiar.

— Deus do céu! Vamos tomar um drinque?

— Boa idéia.

Uma linda aeromoca, com o emblema da Spada na blusa, serviu
os drinques, ficou esperando por um momento, indecisa, pelo sorriso
de agradecimento do patrao, afastando-se depois, desapontada.



Spada tomou um gole longo e pos-se a olhar para o copo.
Finalmente disse:

— Poderia fazer-me um favor, doutor?

— Claro.

— Escreva suas anotagdes de forma a que possam ser
publicadas. Quero que sejam divulgadas pela imprensa em geral e
por todas as publicacdes médicas especializadas.

Timmins sacudiu a cabeca.

— Nao posso fazer isso sem o consentimento da paciente. E nao
creio que seja 0 momento mais apropriado para pedir tal
consentimento a sua filha.

— Esqueca, entao.

— Ha mais uma coisa, John.

— O qué?

— A imprensa. . . mantenha-a longe de Teresa. Nao sera bom
fazé-la reconstituir tudo o que sofreu.

— Eu ja tinha pensado nisso. Ha uma ambulancia a espera no
Aeroporto Kennedy. Vamos leva-la diretamente para a sua clinica. A
mae pode fazer-lhe companhia Ia.

— Ela vai precisar de vocé também, John.

— Ela precisa ainda mais do marido.

— Quais sao as possibilidades de ele escapar?

— Bem poucas. Viu o que fizeram com Teresa, mesmo sabendo
que iriam liberta-la. Imagine o que nao fazem com os proprios
argentinos. . . e ainda por cima quando é um dos seus criticos mais
encarnicados! Estamos vivendo num hospicio, doutor, dirigido por
psicopatas carniceiros. — Spada virou-se subitamente na poltrona,
fitando o médico. — Ela ainda esta dormindo?

— Esta, sim, e continuara a dormir por mais algum tempo. Por
qué?

— Tenho que vé-la. Tenho que me lembrar nitidamente do que
fizeram com ela.

— Por favor, John!

— Mostre-me!

Timmins deu de ombros, desabotoou o cinto de seguranca e
seguiu na frente para o compartimento traseiro do aviao. Fez um



sinal para a enfermeira, que se adiantou para falar com a aeromoca,
Timmins perguntou mais uma vez: — Tem certeza de que esta
mesmo querendo isso, John?

— Certeza absoluta.

Timmins levantou o lencol e puxou a camisola cirlrgica, a fim de
que o corpo de Teresa ficasse exposto. Spada contemplou-a por um
longo tempo, depois inclinou-se e beijou as cicatrizes. Cobriu-a
novamente, como se fosse uma crianca adormecida.

E disse simplesmente:

— Obrigado. Sei agora o que tenho de fazer.

Ele virou-se bruscamente, voltou para o seu assento e pediu
outro drinque.

Era meia-noite quando aterrissaram em Nova York e duas horas
da madrugada quando Teresa finalmente ficou acomodada na
clinica, sob os cuidados de uma enfermeira especial e com Anna
alojada no quarto ao lado. Spada espantou-se ao constatar como
Anna estava calma, como estava determinada a transmitir forca e
tranqUilidade a filha Anna achava-se terrivelmente fatigada. Os olhos
brilhavam com lagrimas nao derramadas, mas ela ficou sentada,
serena controlada e terna, até que Teresa adormecesse.

Depois pegou a mao de Spada e levou-o para o quarto ao lado.

Enlacou-o pelo pescoco e beijou-o, depois manteve-se a um
passo de distancia, enquanto lhe dizia:

— E um bom homem, Giovanni. Ambas temos sorte por contar
com vocé. Deve ir para casa agora.

Carlos preparou o jantar.

— Vai ficar bem aqui?

— Claro.

— Terei de partir novamente, Anna. E muito em breve.

— Eu compreendo. E é justamente isso o que lhe queria dizer.
Deixe Teresa comigo. O problema agora sera tratado melhor por
mulheres. Assim que Teresa melhorar um pouco, eu a levarei para a
Bay House. Para onde vai agora, Giovanni?

— E melhor vocé ndo saber, Anna. Direi um lugar e estarei em
outro. Prometi a Teresa. . .



— Sei 0 que prometeu a ela: que traria Rodo de volta. Mas
também quero-o de volta, amore. Nao se esqueca disso.

— Jamais esquecerei, Anna mia. Mas preciso estar livre por
algum tempo para ir e vir, aparecer e desaparecer sem quaisquer
perguntas. O que eu vou fazer serd da minha conta. . . apenas da
minha, esta certo?

— Nao precisa explicar-me as coisas, amore. Ja li tudo em seus
olhos.

— E me culpa?

— Nao. Vocé é o chefe da familia. Sempre nos protegeu. Faca o
que fizer, ndo havera censuras da minha parte. Va agora para casa,
amore. Jante e durma bem.

Eles se abracaram novamente. Por um momento, Spada desejou
que ela Ihe pedisse para ficar. Mas ela empurrou-o gentilmente para
a porta e depois foi dar uma ultima olhada em Teresa, drogada e
tranqui-la, no quarto ao lado. Ao caminhar pelos corredores escuros
e sair para o ar frio da madrugada, Spada te-ve a sensacao de que
um estranho entrara em seu corpo, algum espadachim sombrio e
sinistro, ansioso pe-la hora de matar.

Na manha seguinte, ao passar pela clinica a caminho i escritdrio,
Spada ouviu pela primeira vez o relato pessoal de Teresa sobre a sua
prisdo. A principio, tentou dissuadi-la de falar, mas Teresa rejeitou
todas as objecoes dele, dizendo impacientemente: — Por favor,
papai! Tenho de falar. Aprendi isso com as outras. Algumas
passaram por coisas bem piores do que eu Mas todas concordavam
em que era melhor contar tudo, até mesmo os atos mais bestiais.

Se nao fala, a pessoa comeca a se sentir vil, repulsiva e covarde,
a um ponto tal que pode enlouquecer.

Para ficar sa, é preciso manter aqueles horrores dentro de
proporcoes humanas. Assim, papai, deixe-me falar. Em parte € uma
confissao, e preciso disso também.

— Ninguém no mundo tem o direito de julga-la, bambinal!

— Mas deixe-me contar tudo, papai. Esta se arriscando muito por
Rodo e tem de saber como sao aquelas pessoas. . .

Ela comegou de forma obijetiva e fria, dando a impressao de que
estava descrevendo um caso para o cirurgido da clinica, durante a



ronda matutina:

— Eu estava em casa, depois de um dia cansativo de trabalho na
clinica. Pouco antes da meia-noite, recebi um telefonema de uma
das irmas, pedindo-me que fosse a um endereco determinado na
parte mais pobre da cidade. Parti imediatamente. Encontrei um
grupo de pessoas, algumas das quais eu conhecia, com um rapaz
que fora ferido a bala durante uma batida da policia. Tirei uma bala
dele e fiz um curativo de emergéncia, a fim de que pudessem
transferi-lo para um lugar seguro. Depois voltei para casa. Fui presa
na noite seguinte. Vendaram-me e fui levada para um lugar que
posteriormente me disseram ser o Pa-lacio das Diversoes. Era a sede
da policia secreta de seguranca. Esperei trés horas numa cela.
Depois, levaram-me para o gabinete de um tal Major Ilario Sanchez
O'Higgins. Era um homem de seus quarenta anos, bastante bonito,
bastante delicado. Leu-me um relato muito acurado das minhas
acoes na noite anterior. Disse que eu cometera um ato criminoso,
embora ele ainda nao estivesse preparado para apresentar
formalmente as acusacdes. Compreendia perfeitamente que meus
motivos haviam sido puros, misericordiosos, apoliticos. Contudo, eu
me envolvera involuntariamente com elementos politicos e
Criminosos.

Assim sendo, ele exigia que eu lhe desse todas as informacoes
sobre as pessoas que encontrara naquela noite. Isso feito, eu
poderia sair dali em liberdade e retomar a minha vida normal, como
uma hdspede bem-vinda em Buenos Aires.

"Declarei que nao podia fazer tal coisa. Ele perguntou por qué.
Expliquei que estava presa ao juramento de Hipdcrates, o qual me
proibia de revelar qualquer coisa de que pudesse tomar
conhecimento no exercicio da arte de curar. Ele aceitou a alegacao.
Até mesmo fez um elogio ao que classificou de minha 'fidelidade
profissional'. Depois, persuasivamente, comecou a apresentar outra
argumentacao. Disse que, em condigoes anormais, em condicoes de
crise para uma comunidade, de perigo mortal para seus cidadaos,
outras consideracoes deveriam prevalecer. Chegou mesmo a citar o
argumento classico de Tomas de Aquino, para as situacoes de
dilema moral: 'O bem maior para o maior nUmero de pessoas'.



Respondi que, no foro da minha prdpria consciéncia, somente eu
deveria julgar. Ele aceitou isso também e disse que esperava que eu
lhe concedesse a mesma liberdade de consciéncia no desempenho
de seu dever. Con-cordei que ele devia mesmo agir assim.

"Depois ele disse. . . lembro-me de suas palavras nitidamente;
'Lamento, minha cara, mas agora tenho que envia-la para uma
temporada no inferno. Se quiser livrar-se a qualquer momento,
basta chamar-me e responder as minhas perguntas. A menos e até
que o faca, ndo ha qualquer esperanca para voce. . .'

O significado de tais palavras era ébvio. Se eu nao cooperasse,
seria entregue aos torturadores. Uma hora depois, eu estava nas
maos deles. E assim permaneci por sete dias. . . Ao final, falei tudo
0 que eles queri-am saber. Trai Rodo, nossos amigos, a tudo e a
todos."

— Sete dias constituem uma eternidade — disse John Spada,
calmamente. — Na guerra, mesmo com 0s nossos melhores
homens, o maximo de resisténcia que podiamos esperar era de
quarenta e oito horas. Portanto, vocé nao deve culpar-se. . . nem
mesmo por Rodo. Se nao o tivessem agarrado dessa maneira, teriam
encontrado outro meio.

— Minha mente pensa assim, mas o0 coracao reage de outra
forma. Se ndo nos tivéssemos apaixonado, se nao tivéssemos
casado, se eu nao estivesse gravida do filho dele, Rodo teria uma
chance melhor. . .

E esse o horror que eles conseguem fabricar. Até mesmo o amor
se transforma numa arma nas maos deles.

Subitamente, Teresa comecou a tremer, comto se estivesse
prestes a sofrer um acesso de febre intensa. Recostou-se nos
travesseiros e fechou os olhos. Spada enxugou o suor da testa e das
maos da filha.

Inclinou-se e beijou-a.

— Durma agora, bambina. Eu lhe trarei o seu Rodo de volta.

Mesmo enquanto sussurrava a promessa, ele se perguntava até
que ponto a sua realizacdo nao seria terrivel. . . e se um atestado de
dbito ndo poderia ser um presente mais suave que uma das
grotescas vitimas do Palacio das Diversoes.



Capitulo 5

Spada mal se havia sentado a sua mesa quando Kitty Cowan
entrou na sala, informando que Max Liebowitz estava 1a fora,
exigindo falar-lhe imediatamente. Por um momento, irritado, Spada
pensou em recusar-se a recebé-lo. Mas, no instante seguinte, um
pensamento mais sensato lhe ocorreu: Max Liebowitz era um
homem dificil demais para que alguém lhe fizesse uma descortesia,
sem que houvesse uma boa razao para isso. Era melhor recebé-lo e
descobrir logo o que estava querendo.

Liebowitz era um homem pequeno, brusco e irritadico, como se
sofresse de dispepsia cronica. Naguela manha, contudo, ele se
mostrava controlado, quase amistoso. Suas primeiras palavras foram
para se desculpar: — Nao tencionava intrometer-me. Mas, depois do
que li nos jornais, achei que nao podia deixar de passar por aqui e
dizer-lhe que lamento profundamente o que aconteceu com sua
filha.

— Obrigado, Max.

— Eu compreendo essas coisas. Perdi muitos parentes nos
campos de exterminio. E alguns dos homens responsaveis sao agora
respeitaveis cidadaos na America do Sul.

— E um mundo sérdido e terrivel o que existe por Ia.

Spada descobriu-se completamente desorientado com aquele
adversario a se comportar de forma tdo inesperada.

— E um mundo sérdido por toda parte — disse Max Liebowitz. —
E cheguei a conclusao de que nao deveriamos torna-lo ainda mais
sérdido um para o outro.

— Qual é a sua idéia, Max?

— Nao é facil explicar. Assim, eu gostaria que me deixasse falar a
vontade.

— Como quiser.

— Muito bem... — Liebowitz tirou um lenco de seda do bolso e
comecou a limpar os 6culos. — Tenho os votos de Channing no



bolso... o suficiente para enfrenta-lo e talvez mesmo vencer numa
assembléia de acionistas. Tenho mais que os votos. Tenho a opinido,
partilhada por muitos, de que o dominio de um homem s6 nao pode
durar para sempre. Vocé nado representa. . . desculpe dizé-lo. . . uma
dinastia como os Ford, os Mellon ou os Rockefeller. Sendo assim, o
futuro das empresas nao esta bem definido.

Pode ser até bastante perigoso. Precisamos de uma garantia
melhor de que havera uma continuidade na administracao. Por isso,
estamos dispostos a lutar. . .

Spada nao disse nada. Liebowitz fitou-o com um sorriso estranho
e tenso.

— Sera que nao poderiamos tomar um café? Nao comi nada esta
manha.

— Claro. — Spada tocou a campainha, chamando Kitty Cowan. —
Mande trazer café e alguns bolinhos.

— Eu preferia algumas rosquinhas — disse Max Liebowitz.

— Esta certo — disse Kitty Cowan, pelo aparelho de
intercomunicacao. — Ja vou providenciar.

— Esta falando sobre uma luta... — disse Spada para Liebowitz.

— Isso mesmo. Mas agora ja nao estou pensando nisso. Soube
de coisas que ignorava antes. Seu amigo Feldman trabalha comigo
num comité que tenta ajudar a nossa gente na Unido Soviética. Ele
me contou que vocé interveio pessoalmente no caso de Liev
Lermontov. E ha também o problema do banco de San Diego.
Perdemos meio milhdo de ddlares Ia. Liguei para Waxman. Ele me
disse que estamos sus-tentando a familia do homem que nos
roubou.

— E concorda com isso?

— Nao. Acho que é uma estupidez, mas respeito o homem que a
comete. Acho também que ele esta com mais problemas do que
precisa neste momento.

— O que esta querendo dizer-me, Max?

— Por favor! — Liebowitz afastou a pergunta com um gesto da
mao. — Vocé promoveu Mike Santos. Eis outra coisa que me agrada.
N3o sei se ele é tdo bom quanto Conan Eisler, mas. . .

— Melhor, Max! Muito melhor!



— E possivel, é possivel. . . Pelo menos, estou preparado para
esperar resultados.

— Por quanto tempo?

— Um ano, a partir do dia em que vocé renunciar.

— E quando calcula que isso acontecera?

Antes que ele tivesse tempo de responder, a porta se abriu e
Kitty Cowan entrou, com a bandeja de café e rosquinhas. Ficou na
sala o tempo suficiente para perguntar: — Ja viu o Wall Street
Journal, chefe?

— Ainda nao — respondeu John Spada. — Vim direto do hospital.
Por qué?

— Ha uma matéria sobre as Empresas Spada.

— Eu a tenho aqui comigo — disse Max Liebowitz. Ele meteu a
mao no bolso, tirou um recorte e colocou-o diante de Spada. Kitty
deu uma piscadela de adverténcia a Spada e deixou a sala. Spada
pegou o recorte e leu: "... Um siléncio sombrio paira sobre a torre de
vidro das Empresas Spada. John Spada jamais sofreu ataques sem
reagir. Parece improvavel que ele esqueca, sem guardar rancor, 0s
ferimentos infligidos a sua filha e o desaparecimento suspeito do
marido dela em Buenos Aires. Mike Santos, executivo das Empresas
Spada, insiste em afirmar que a declaracao 'os negocios continuam
como sempre' significa exatamente isso. Mas os veteranos do
mercado prevéem mudancas dramaticas em futuro préximo. Spada
possui a reputacao de notavel estrategista, e este correspondente
aconselha seus leitores a observarem o mercado cuidadosamente. . .
e ficarem de olho também no noticiario".

John Spada dobrou o recorte e devolveu-o a Liebowitz, dando de
ombros e comentando: — O pessoal da imprensa ja esta uivando
para a lua. Mas vai-se cansar em breve.

— Mas podem também acordar os lobos — disse Max Liebowitz.
— Eu Ihe falei de que precisdvamos de mais garantias.

— E 0 que exigem é a minha renuncia?

O tom de Spada era extremamente frio.

— Nao é bem isso. — Max Liebowitz partiu uma rosquinha ao
meio e mergulhou uma das metades no café. — Creio que ha um
acordo que podemos fazer. Voto com as agoes de Channing a seu



favor, na proxima assembléia. Sera confirmado como presidente.
Vocé entdo tomara todas as providéncias para continuar no cargo sé
por mais um ano, depois do qué sera designado um sucessor. E vocé
passara a ser presidente do Conselho de Administracao.

— E o sucessor seria. . . ?

— Se ele tiver condicdes para o cargo, Mike Santos. Caso
contrario, sera Conan Eisler.

— O que significa que vocé acaba assumindo o controle, sem
uma luta acionaria. — John Spada exibiu um sorriso débil de
admiracao. — Eu lhe entrego a minha cabeca numa bandeja de ouro
e nem mesmo uma gota de sangue se derrama no chdo. Muito habil,
Max!

— Também acho. — Liebowitz limpou a boca com o guardanapo.
— Com isso, vocé se livra da pressao. A companhia evita uma
possivel crise politica. E os acionistas obtém a continuidade de que
precisam.

— Diga-me uma coisa, Max: o que esta realmente esperando que
eu responda?

— Apenas que vai pensar a respeito — declarou Max Liebowitz,
placidamente.

— Pois farei melhor do que isso, Max. Retire o nome de Conan
Eisler da sua lista de candidatos.

Concorde em confirmar Santos como presidente, com um
contrato de cinco anos. Aceite Maury Feldman como presidente do
Conselho de Administracao. Vocé sera o vice-presidente. E eu deixo
a companhia imediatamente.

Liebowitz ficou boquiaberto, inteiramente aturdido.

— Esta querendo dizer. . . ?

— Exatamente o que eu disse, Max.

— Nao tenho muita certeza se € uma boa idéia.

— Por qué?

— E sabido demais. Poderia provocar uma queda na cotacao.
Precisamos de mais tempo para preparar o mercado, garantir uma
transicao suave. . .

— Aceite ou recuse, Max! Mas, se recusar, fique certo de que tera
a mais sangrenta luta acionaria que esta cidade ja presenciou nos



ultimos dez anos. Neste momento, meu animo é o de partir para a
briga.

— Nao vejo o que vocé poderia ganhar com uma decisao
precipitada.

— Nada, Max. . . ou pelo menos nada que vocé possa
compreender. E entao, vai ou nao aceitar?

— Preciso de tempo para. . .

— Nada de mais tempo, Max. Agora ou nunca!

Liebowitz mudou de posicao na cadeira, irrequieto. Spada
permaneceu em siléncio, observando-o com olhos hostis. Liebowitz
deu de ombros, admitindo a derrota.

— Vocé joga duro, John. . . mas esta certo! Como vamos
providenciar tudo?

— Conversarei com Maury Feldman e ele entrard em contato com
vocé. Por falar nisso, Max, o ne-gdcio estara automaticamente
cancelado, se transpirar alguma coisa.

— Nao ha por que fazer ameacas.

— Nao é ameaca, Max, mas sim um conselho amigavel. Fique
contente por ter conseguido o que queria. Nao tente enganar-me.
Deve lembrar-se de um antigo provérbio italiano: "Nunca atice o
fogo com uma espada".

Assim que Max Liebowitz se retirou, Spada pegou o telefone
vermelho em sua mesa e falou durante vinte minutos com Maury
Feldman.

Ao meio-dia, Spada telefonou para Hugo von Kalbach na Baviera
e perguntou:

— Algum progresso nos arranjos de que falamos, Meister?

A resposta do velho foi cautelosa:

— Em principio, é perfeitamente possivel. Na verdade, seria
melhor encontrar-se pessoalmente com meu amigo. Vai descobrir
que ele partilha o seu interesse por pescaria.

— Otimo. Estarei em Munique dentro de poucos dias.

— Ficara hospedado em minha casa.

— O prazer sera todo meu.

— Como esta sua filha?

— Recuperando-se. E o marido dela?



— Ainda nao houve contato. Mas continuamos a trabalhar no
caso.

— Rezo pelo sucesso. Por favor, avise pelo telefone ou por
telegrama o nimero do seu vbo. Providenciarei um carro para ir
recebé-lo no aeroporto.

— Obrigado, Meister. Auf Wiedersehen.

A ligacao seguinte foi para Turim. Castagna atendeu. A conversa
foi breve.

— Ja soube o que aconteceu com minha filha e o marido?

— Ja, sim.

— Preciso de ajuda. Quero encontrar-me com o homem que
preside a Junta Revolucionaria Sul-Americana. Soube que ele esta
baseado em Paris.

— Quando deseja encontra-lo?

— O mais cedo possivel.

— Posso dar-lhe uma razao para o encontro?

— Meu genro esta preso em Martin Garcia.

— Isso ndo ira interessa-lo muito.

— Estou disposto a me interessar pessoalmente por qualquer
outro preso que ele indicar.

— E possivel que ele se interesse. Farei tudo o que puder.

— E quando tera uma resposta?

— Dé-me vinte e quatro horas. Volte a ligar amanha para este
mesmo numero.

— Obrigado.

Kitty Cowan entrou na sala no momento em que Spada
desligava. Ela ficou parada ao lado da mesa, contemplando-o como
se fosse uma peca de museu, antes de apresentar seu veredicto: —
Esta parecendo um buraco no chao que ninguém quer encher.
Telefonei para o hospital. Teresa esta passando bem, dormindo, e
Anna decidiu voltar para o apartamento. E dentro de quinze minutos
temos um almoco com Maury Feldman e Mike Santos. . . Agora,
pode arrumar um tempinho para falar com a Kitty?

— O que posso dizer, menina? Fui grosseiro, vou sé-lo mais
ainda.



— Eu nao estava pensando nisso, pois compreendo
perfeitamente como se sente em relagao a Tere-sa. Mas qual o
significado desse acordo com Max Liebowitz? Nao iamos partir para
a luta?

— Nao precisamos fazé-lo agora. Temos Mike Santos no
comando, com um contrato de cinco anos.

E Maury Feldman sera o presidente do Conselho de
Administracao.

— Mike ficara dirigindo a organizacao. E vocé? Vai ficar jogando
boliche num asilo de velhos? E o que vai acontecer comigo? Cuidei
de vocé durante todos estes anos. Estou velha demais para comegar
tu-do de novo com Mike Santos.

— Sente-se! — Spada sorriu para ela. — Vocé parece a Medusa,
com serpentes no lugar dos cabelos.

— Quem diabo é Medusa?

— Esqueca.

— Estou falando sério, chefe. Ajudou-me a ganhar dinheiro
bastante para que eu possa passar o resto da vida divertindo-me...
sé que nao ha ninguém com quem eu me queira divertir. Adoro este
trabalho, mas tenho certeza de que nao sera mais 0 mesmo quando
vocé se for embora. Portanto, jogue limpo comigo, esta bem?

— Nao estou escondendo nada, Kitty. Mas, depois do que
aconteceu com Teresa e Rodo, tudo que tenho feito me parece
subitamente inGtil. Desde que os militares assumiram o poder na
Argentina, houve um dos mais selvagens reinados de terror na
histdria da América do Sul. Ha quinze mil pessoas desapare-cidas
sem terem deixado o menor vestigio, dez mil detidos, quatro mil
mortos confirmados, cadaveres re-colhidos todas as semanas em
rios, lagos e praias. E ndo € apenas na Argentina que isso esta
acontecendo.

Pode-se escolher a esmo qualquer ponto do mapa que se
encontrara toda uma sucessao de horrores. De certa forma, faco
parte disso. Aquele maldito ditador de Buenos Aires barganhou
comigo por Teresa. Para ele, tudo nao passava de uma transacao
comercial. E estou envolvido em situacdes similares no mundo
inteiro. Do jeito que estou agora, fico com as maos amarradas, pois



me sinto compelido, pela lei e pela consciéncia, a defender os
interesses dos nossos investidores. A partir do momento em que eu
deixar o comando da organizacao, estarei livre para fazer o que bem
entender com a minha propria vida, com o meu dinheiro. Ndo posso
mais aglientar a situacao total. E é por isso que estou largando.
Daqui por diante, nao serei mais as Empresas Spada, mas apenas a
Proteu. Antes de morrer, pretendo travar uma batalha para valer
contra os miseraveis deste mundo. Se vocé quiser acompanhar-me,
terei o maior prazer. Mas nao tenho o direito de pedir-lhe, porque
voceé iria se meter num campo de batalha em que as forgas opostas
sao impiedosas e sanguinarias. As pessoas sao aleijadas e
assassinadas. Levam vidas secretas, extremamente perigosas, que
nao podem partilhar com as pessoas comuns. Conheceu um pouco
disso, mas pouco, bem pouco. Assim, compete a vocé decidir. Nao
me atrevo a tentar persuadi-la, para um lado ou para o outro. Nem
mesmo posso apresentar-lhe plano algum, pois ainda nao tenho
nenhum. Estou simplesmente reagindo aos acontecimentos. Tudo
que sei é que vou me levantar e dizer: "Ja chega! Vou combater o
mal, qualquer que seja a mascara com que se apresente..."

Ele parou de falar de repente, surpreso com a prépria veeméncia.
Kitty Cowan sentou-se, contemplando-o com uma ternura estranha e
triste, até finalmente murmurar: — O que Anna diz a respeito disso?

— Ainda nao conversei com ela. Ela s6 vé a situacao até o ponto
em que envolve Teresa e Rodo.

Concorda plenamente com qualquer coisa que eu faca por eles.

— E depois?

— Nao sei. Tudo depende da maneira como Rodo estiver quando
o tirarmos da prisdo... se é que conseguiremos tira-lo. Anna pode
ficar com dois invalidos nas maos.

— E um marido que esta enveredando por um caminho
terrivelmente perigoso.

— Ha sempre um preco para se pagdar.

— Acho que vocé tem razao. O problema é saber quem vai pagar
esse preco. . . De qualquer for-ma, obrigada por ser franco comigo.

— Alguma vez ja fui outra coisa?



— Nao. E agora deixe-me dizer minha parte. Ficarei segurando a
mao de Mike até que ele esteja devidamente assentado. Depois,
também deixarei as Empresas Spada. E se houver um lugar para
mim no que estiver fazendo vou aceita-lo com a maior satisfacao.

— Esse lugar sempre lhe esteve reservado. . . tem a prioridade
ndmero um.

— Obrigada, John. O que Maury pensa disso tudo?

— Como meu advogado, ele esta feliz. Ninguém vai poder
comprometer minha posicao junto aos acionistas. Saio limpo da
organizacao. No plano pessoal, Maury esta preocupado. Acha que a
Proteu ainda é fragil demais para suportar a pressao. Contudo,
agora que passo a dispor de tempo e liberdade de movimentos,
posso fortalecé-la e aperfeicoa-la.

— E Mike Santos?

— Ele ainda nado sabe. Vamos dar-lhe a noticia no almoco e fazer
um brinde ao seu sucesso.

— Prefiro fazer um brinde ao seu sucesso, chefe.

— Pois nao o faga! — disse John Spada, bruscamente. — Nesse
jogo ndo ha nada para se ganhar, a nao ser o direito de morrer livre.
O almoco foi bastante dificil. Ao invés de se mostrar exultante

com a sua designacao, Mike Santos ficou visivelmente infeliz.
Concordava com Max Liebowitz: o0 momento era errado, por causa
dos envolvimentos politicos das Empresas Spada. Haveria uma
reacao negativa imediata no mercado de acoes. Por que nao esperar
até a assembléia anual dos acionistas e s6 entao fazer as mudancas?

Maury Feldman ja rabiscara dois guardanapos com desenhos
eroticos malsucedidos de Pasifae e o Touro. Agora, estava
resmungando contra a qualidade do café e recomendando uma
reforma imediata nos servicos da presidéncia das empresas. Quanto
as mudancas, embora concordasse em principio com Mike Santos,
via riscos maiores em ter-se um presidente empenhado em
atividades criminosas. . . que era exatamente o que Spada estava
planejando fazer na Argentina. Além disso, falando francamente
entre amigos, ele ndo arriscaria um niquel furado em qualquer
decisdo financeira que John Spada tomasse no ani-mo em que
estava naquele momento.



Foi uma verdadeira obra-prima de argumentacao irbnica de
advogado. Ao final, Santos acabou convencido. Se Maury cuidasse
do Conselho de Administracao, Spada preparasse uma declaracao
pessoal pa-ra a imprensa e Kitty concordasse em ficar pelo menos
por mais seis meses, ele aceitaria a designacao.

Ficou finalmente combinado que a comunicacao seria feita
durante a auséncia de Spada, que estava a caminho da Europa, a
fim de que o término do seu controle ficasse definido ndo sé
legalmente, mas também fisicamente. Kitty Cowan fez um
comentario mordaz: — Parece até um trugue de prestidigitacao.
Agora vocés podem ver John Spada. E agora ele desaparece numa
nuvem de fumaca azul! Mas creio que os otarios vao engolir.

— Eles sempre engolem — disse Maury Feldman. — Caso
contrario, eu estaria desempregado.

Metade do direito ndo passa de magica, tigres de papel
guardando o templo da deusa cega.

— Nao acredito nisso — declarou Mike Santos.

— Pois eu acredito — interveio John Spada. — Quando a lei
permite que uma mulher seja estuprada com um marcador de gado
e que o torturador seja pago com os recursos publicos, esta na hora
de se levantarem as barricadas. Obrigado pelo que esta fazendo,
Mike. E obrigado a vocé também, Maury.

— Nao me agradeca — disse Maury Feldman, sorrindo. — Ou
pelo menos nao até dar uma olhada na conta. . . H4 um Mantegna a
venda em Paris. Como presidente do Conselho de Administracao,
acho que poderei dar-me ao luxo de compra-lo.

— E 0 que eu vou conseguir? — indagou Mike Santos, ja
relaxado o bastante para participar dos gracejos.

— Ulceras em dez linguas — disse Kitty Cowan. — Sirva-me outro
copo de vinho, senhor presidente.

Dois dias depois, apds uma segunda conversa telefonica com
Castagna, John Spada seguiu de aviao para a cidade de Basiléia, na
Suica. No jargao do submundo e dos movimentos clandestinos,
Basiléia e seus arredores tinham um nome especial: o Polegar de
Ferro. Era uma projecao de terra neutra entre a Alemanha, a leste, e



a Franca, a oeste, com tantas saidas e entradas que até mesmo as
patrulhas de fronteira mais zelosas nao podiam vigiar a todas.

Quem estivesse fugindo dos franceses ou alemaes sempre podia
encontrar um dono de barcaca para leva-lo na direcdo norte, até a
Pequena Basiléia, ou para o sul, até a Grande Basiléia. Podia-se
chegar de trem de Estocolmo, Roma, Madri, Istambul, Atenas e dos
portos do canal da Mancha. Podia-se chegar de aviao a Blotzheim,
percorrendo apenas mais doze quildmetros para se estar na Franca.
Quando se queria marcar um encontro, podia-se escolher como local
o timulo de Erasmo, no Munster, vaguear pelos Holbeins no
Kunstmuseum ou sentar-se para sussurrar entre o milhao de
volumes da biblioteca da universidade, na Peters Platz. Quando
alguém é um conspirador com mais lazer, pode fazer o que quiser,
contanto que nao seja nas ruas e nao assuste os bons burgueses
locais, que acreditam em dinheiro limpo, ruas limpas e na eternidade
da Confederacao Suica.

Foi nesse enclave famoso que um homem que se intitulava El
Tigre, lider no exilio da Junta Revolucionaria Sul-Americana,
concordou em se encontrar com John Spada, para discutir o destino
de um homem chamado Rodolfo Vallenilla, prisioneiro na Argentina.
O encontro foi marcado para as oito e meia da noite, numa pequena
estalagem chamada O Cervo Dourado, nos arredores da cidade.

Passavam dois minutos das oito e meia quando El Tigre
apareceu, um homem alto, moreno, num terno de corte italiano.
Estava impecavelmente arrumado, as maos bem cuidadas, os
sapatos brilhando, os cabelos grisalhos recentemente aparados. Ele
sorriu e disse, em espanhol: — Sr. Spada? Sou El Tigre, ao seu
dispor.

— Obrigado por ter vindo.

— Seu amigo, Castagna, foi bastante persuasivo.

O garcom apresentou o cardapio com um floreio e depois retirou-
se. John Spada perguntou: — Vamos pedir, primeiro?

— Peixe. . . truta com améndoas. E depois uma mousse. Tenho
paixao pelas coisas doces.

— Vou pedir a mesma coisa. Vinho?

— Um chabilis, por gentileza.



Spada fez sinal ao garcom. Depois que o pedido foi devidamente
anotado, ele foi direto ao objetivo da reuniao: — Permita-me dizer
logo 0 que estou querendo.

— Ja sei. Quer tirar Rodolfo Vallenilla da prisao de Martin Garcia.

— Esta disposto a ajudar? )

— Somente por Vallenilla. . . ndo. Ele nao nos interessa. E um
bravo homem, € verdade, um jornalista admiravel, mas ndo €, nunca
foi e nunca sera um de nds. E um liberal, um moralista, sempre
pensando como Tomas de Aquino sobre o certo e o errado, a
natureza do Estado, os deveres de um cidadao. . .

Para nés, tudo isso € irrelevante, ndo vale os riscos que
assumiremos para tira-lo da prisao Ele ainda estara fazendo
discursos comedidos no dia do Juizo Final! Contudo, um dos nossos
também esta preso em Martin Garcia. Eu gostaria especialmente de
liberta-lo. E um veterano do ERP, um crente total, com uma devocao
total. Tudo que ajuda a causa esta certo, tudo mais é variavel e
perfeitamente dispensavel. Nao vale uma grande operacao, que
inevitavelmente acarretaria mais ataques, mais repressdes. Numa
operacao conjunta, no entanto, a coisa seria plausivel.

— Esta certo — disse John Spada. — Como é o nome dele?

— Chavez.

— Muito bem. Vamos libertar Chavez e Vallenilla, na mesma
operacao.

— O que precisa de mim, Sr. Spada?

— Um bilhete, um aviso qualquer para a sua gente em Buenos
Aires, informando que se pode confiar em mim e que pago bem
pelos servigos prestados.

— Isso nao constitui qualquer problema. Contudo, devo avisa-lo
de que ndo posso obrigar ninguém a participar de sua operagao.

— Preciso de voluntarios e ndo de conscritos.

— E nods precisamos de dinheiro, Sr. Spada. — El Tigre sorriu,
jovialmente. — Assaltos a bancos e seqliestros ja ndo sao tao
lucrativos quanto antigamente.

— Quanto?

— Vamos fazer uns cdlculos aritméticos. Digamos que Chavez e
Vallenilla se equivalham. Eu nao o insultaria barganhando pelo corpo



de seu genro. Contudo, sem a nossa ajuda, nao poderia agir... ou
pelo menos nao poderia agir tao depressa ou com tanta eficacia.
Assim sendo. . . ndo poderiamos fixar em 200 mil dolares, pagos na
Suica? E menos do que cobrariamos por um seqliestro de classe
média.

— Cem mil.

— Muito pouco, Sr. Spada.

— Sera mesmo? Seu homem, Chavez, ainda esta na prisdao. Até
agora, pelo que posso saber, sua organizagao ainda nao foi
devidamente testada.

— Mas o senhor continua a precisar de nés.

— E por isso mesmo acrescentarei outros cem mil délares como
gratificacao. . . se tudo correr bem.

— Negdcio fechado, Sr. Spada.

— A quem irei encontrar em Buenos Aires?

— Ja o encontrou, Sr. Spada. Numa adega, se nao me engano. O
nome dele é Sancho.

— Eu poderia té-lo recrutado por nada.

— Nao creia nisso, Sr. Spada. — El Tigre mostrou-se subitamente
carrancudo. — O senhor € um homem perigoso para se tratar, um
lobo solitario e extremamente rico. . . com um nome que é
conhecido em todos os continentes. Poderia ser resgatado por dez
vezes o dinheiro que o senhor nos esta pagando.

— Nao seria um bom negdcio — disse Spada, tranquilamente. —
Acabei de me retirar das Empresas Spada e os administradores dos
meus bens tém instrucdes por escrito para nao pagarem qualquer
resgate, no caso de um sequiestro.

— Nao conte muito com a razao no mundo de hoje — disse El
Tigre, gravemente. — Com drogas e privacao sensorial, pode-se
transformar qualquer homem numa marionete. . . Contudo, nada
terd a temer de nds, enquanto formos aliados.

— Pode me indicar outros contatos em Buenos Aires?

— Nao — respondeu El Tigre bruscamente. — Tudo tera que ser
feito por intermédio de Sancho.

Ele é que vai decidir quais os contatos que podera fazer. Ah, sim.
. . ha outra condicdo. Se quiser um pistoleiro, tera que providencia-



lo pessoalmente. Cuidamos das vendetas do Partido, nao das
particulares.

— Alguma recomendacao?

El Tigre pensou por um momento e depois disse:

— Ha um camarada que usamos recentemente. E alemao, do
grupo da Baader-Meinhof. Faz ponto em Amsterdam, ganhando a
metade da vida como pintor e o resto como pistoleiro. Pelo que ja
me disseram, € muito bom em servicos em ruas apinhadas,
transportes publicos, coisas assim. Seu verdadeiro nome é Gebhardt
Semmler.

— Como faco para entrar em contato com ele?

— Ligue para este nimero em Amsterdam. — El Tigre rabiscou o
telefone no canto de um guardanapo de papel — Pergunte se ele
nao gostaria de comprar uma caixa de cerveja Tigre. Com isso,
Semmler sabera que foi encaminhado por mim.

— E qual é o preco dele?

— Dez mil dolares americanos. . . € nem um cent a mais, pois o
senhor estaria estragando o mercado para nds.

Spada sorriu e fez um comentario sardonico: — Pensei que todos
os revolucionarios fossem idealistas.

— E somos mesmo! — disse El Tigre, bem-humorado. — Mas o
dia amanhece lentamente. Sempre ajuda ter um pouco de conforto
no exilio. Agora, deixe-me dizer-lhe como nosso dinheiro devera ser
pago. . .

A partir do momento em que o acordo estava feito, El Tigre
perdeu o interesse por tudo mais. Comeu apressadamente e se
retirou sem a menor cerimbnia. Spada continuou sentado, sozinho,
com um co-po de conhaque nas maos, contemplando a pequena
comédia de costumes no restaurante. Era uma experiéncia nova.
Subitamente, ele era o espectador em absoluto, remoto, indiferente,
um ser de outra dimensao.

Sua identidade primordial desaparecera. Nao era mais John
Spada, pilar da sociedade capitalista, mas sim o spadaccino nero, o
espadachim negro, espreitando nas vielas do submundo
internacional.



Ao voltar a pé para o hotel, pelas ruas escuras da parte antiga da
cidade, Spada sentiu uma estranha exultacao. Pela primeira vez
desde a sua juventude, ele era totalmente livre, uma particula
anonima, num meio estranho. Ao despir-se, preparando-se para
dormir, teve um subito impulso de ligar para Amsterdam e falar com
Gebhardt Semmler, o pistoleiro.

Levantou o fone do gancho, parou bruscamente no meio do
movimento. O que deveria dizer? Como se identificaria? Estava
realmente interessado em contratar um assassino profissional? Ao
final, acabou cedendo ao impulso da curiosidade. Sentou-se na beira
da cama e discou o niUmero. A campainha tocou uma vez, duas,
trés, até que uma voz de homem atendeu: — Ja, bitte?

Spada respondeu em alemao:

— Fui informado de que poderia estar interessado hum
carregamento de cerveja Tigre.

— Ah, sim. . . De onde esta telefonando?

— De fora da Holanda. Esta interessado?

— Posso estar. . . mas nao pelos proximos dias.

— Eu teria a maior satisfacao em ir a Amsterdam para tratar do
assunto.

— Como disse mesmo que era seu nome?

— Nao disse. . . mas a cerveja é Tigre.

— Entendo. . . Estarei ocupado por alguns dias, como ja falei.
Poderia telefonar-me. . . deixe-me dar uma olhada no calendario. . .
no dia 17, a esta mesma hora. Nessa ocasiao, marcaremos um
encontro.

— Esta certo.

— Ja sabe qual é o preco?

— Dez. . . e mais as despesas.

— Onde esta a mercadoria?

— Eu |he direi quando nos encontrarmos.

— Esta bem. Wiedersehen.

— Wiedersehen.

John Spada desligou, enxugando o suor das maos. Subitamente,
descobriu-se a rir. Era tudo tao simples! Podia-se encomendar a
morte como se pedia um drinque num bar. Tudo de que se precisava



era ter a coragem e o dinheiro. Além disso, o pensamento ocorreu-
Ihe subitamente, com alguma sorte ele tinha agora algo com que
barganhar em Munique.

No momento em que Spada deixou a sala do controle e
passaportes, no aeroporto de Munique, um homem alto e ainda
jovem abordou-o0: — Sr. John Spada?

Spada virou-se bruscamente, surpreso.

— Pois nao.

O homem alto sorriu, estendendo-lhe a mao

— Deskau. . . Kurt Deskau. Sou amigo de Meister Hugo von
Kalbach. Vou leva-lo de carro a Tegernsee.

— Obrigado.

— Trouxe bagagem?

— Apenas uma valise.

— Poderia fazer a gentileza de indica-la?

Spada ja ia perguntar como é que um simples motorista
conseguia penetrar na area da alfandega, mas absteve-se. Quando
sua valise apareceu, na correia transportadora, Deskau pegou-a e
saiu andando na frente dele, passando pela barreira. O carro dele
estava estacionado em local proibido, bem em frente ao ponto de
taxis. Um guarda uniformizado estava de pé ao lado. O guarda
cumprimentou Deskau, pegou a valise e guardou-a no porta-malas
do carro. Deskau fez um gesto para que Spada entrasse na frente e
depois foi sentar-se ao volante. Spada ficou aturdido.

— E um carro da policia?

— Sou o Inspetor Deskau, as suas ordens.

— E uma honra, inspetor.

— Estou encarregado das operacoes antiterroristas nesta area.
Meister Hugo esta sendo cuidadosamente protegido. Esta sob a
minha jurisdicdo. . . assim como o senhor ficara também, durante a
sua estada.

Ele pegou a carteira e tirou um cartao, que entregou a Spada. Na
parte de tras do cartdo de visitas, havia um desenho a lapis do
simbolo da Proteu.

— Estava curioso para conhecé-lo também por outras razoes, Sr.
Spada.



— E um prazer conhecé-lo, inspetor.

— Meister Hugo informou-me de seus problemas de familia. . . e
da sua necessidade de um novo documento de identidade. Mas
estou curioso para saber por que esta querendo justamente uma
identidade alema.

— Em primeiro lugar, porque falo alemao fluentemente. Em
segundo, porque ha muitos alemaes na América do Sul, como sabe
perfeitamente. Portanto, ndo sera um papel dificil de sustentar.

— Contanto que o documento seja genuino e possa ser
verificado na fonte.

— Exatamente.

— Pois é essa a dificuldade. Contudo, ndo é insuperavel. Se
puder ser demonstrado, por exemplo, que esta prestando servicos
especiais. . .

Ele nao completou a frase, deixando isso para Spada:

— Em area de interesse comum?

— Precisamente.

— Pensarei a respeito — disse John Spada. — Até que ponto é
real essa ameaga a Hugo?

— E bastante real, Sr. Spada. As técnicas de terror urbano estao
sendo desenvolvidas a cada dia que passa. Determinadas
personalidades, como Meister Hugo, tém um valor de propaganda
que vai muito a-Iém do das vitimas normais. Sao simbolos, cujo
seqilestro ou assassinato causa um tremendo impacto. O senhor é
também um caso assim. . . 0 que é outro motivo pelo meu interesse
em sua pessoa, enquanto for hdspede de meu pais.

— Tenho minhas dividas se sou mesmo um caso similar — disse,
Spada, sombriamente. — Minha filha e o marido sao vitimas de
outro tipo de terror, o terror dos governos e instituicoes que
suprimem os direitos humanos para se manterem no poder.

— Ah, esta percebendo agora os dois lados da medalha! Nossa
liberdade e prosperidade de pds-guerra produziram os sponti's, 0s
radicais espontaneos, que nao tém qualquer outro programa que
nao a destruicao da ordem existente, nao importando que seja boa
ou ma. Sao bem organizados, bem financiados, bem armados. . . e



quase todos sao também instruidos. Contudo, a dedicacdo deles é a
um terror irracional. Ao final. . .

— O que se tem é a desordem civil — acrescentou Spada. —
Depois, os profissionais assumem novamente, com sua propria
espécie de terror. Ou seja, nao ha saida.

— Tenho homens infiltrados em Schwabing neste momento —
comentou Kurt Deskau, sombriamente. — Sabe o que os estudantes
andam dizendo? "E uma pena se tiver de ser Von Kalbach, mas ele
vai mesmo morrer muito em breve. . . e sua morte violenta sera
muito importante para o nosso movimento."

— Isso é soérdido!

— Em Geiselgasteig, ouve-se outra espécie de sordidez, a mesma
que o senhor encontrou na Argentina: "Vamos abrir Dachau outra
vez e dar a esses desgracados um gostinho da disciplina de
verdade".

Meu problema, como policial, € que compreendo as duas
posicoes. Foi por isso que reagi com interesse ao convite de Meister
Hugo para ingressar em seu grupo. Talvez Proteu possa apontar o
caminho. Soube que veio através de Basiléia. E uma cidade das mais
interessantes.

— Nao tive muito tempo para conhecé-la. Ontem a noite estive
ocupado num encontro e parti esta manha bem cedo. Diga-me uma
coisa: ja ouviu falar de um homem chamado Gebhardt Semmler?

Um subito brilho de interesse transpareceu nos olhos pretos de
Deskau.

— Foi com esse homem que se encontrou?

— Nao. O nome dele foi mencionado durante a conversa.

— Em relagdo a qué?

— Como um Meuchelmoerder, um assassino profissional.

— Eu daria qualquer coisa para saber onde encontra-lo.

— Qualquer coisa. . . como um passaporte, por exemplo? —
indagou Spada, sorrindo.

— E um passaporte todo especial, Sr. Spada. O que é usado
pelos nossos agentes. A verdadeira identidade do portador sé é
conhecida pela autoridade que emite o passaporte. .. e que também
pode cancela-lo a vontade. Estd interessado?



— E muito.

— Propds usar Semmler?

— Nao. Ele foi-me oferecido, caso eu precisasse de um operador
assim.

— Tem alguns contatos muito estranhos, Sr. Spada.

— O que faria se estivesse no meu lugar, inspetor?

— Aceite o conselho de um amigo, Sr. Spada. Para se jantar com
o Diabo, é preciso uma colher bem comprida!

A casa de Meister Hugo von Kalbach ficava na praia de
Tegernsee. Era uma das construcdes mais antigas da area, um chalé
grande, de dois andares, no tradicional estilo bavaro, com um jardim
a se estender até a praia e um ancoradouro de madeira com uma
lancha atracada. A casa estava quase totalmente oculta pelas
arvores. As jardineiras nas janelas estavam floridas.

Meister Hugo recebeu-os na porta. Deu um abraco forte e
demorado em Spada e depois levou os dois homens, imediatamente,
a seu gabinete) falando sem parar durante lodo o tempo.

— Sejam bem-vindos, meus amigos! Sejam bem-vindos! Fez uma
boa viagem, John? Parece estar forte e saudavel. Otimo! Agora,
deixe-me lembrar. . . Bebe uisque bourbon com agua e gelo. . .
Espléndido! Fraulein Helga disseme que eu nao conseguiria fazer as
coisas direito. Mas consegui! Prost, meu ca-ro John. Prost, Kurt.
Vamos brindar a um futuro mais feliz para todos nds!

Eles beberam e depois o velho indagou, ansiosamente:

— Vocés dois ja conversaram? Ja chegaram a algum acordo?

— Estamos chegando. . . acho eu — disse Kurt Deskau.

— Podemos acertar o principio, primeiro — disse John Spada. —
Eu lhe dou o seu homem, vo-cé me da o passaporte. Certo?

— Certo.

— A questao é como fazer a troca. Nao posso comprometer a
operacao em Buenos Aires.

— E por que deveria ser comprometida?

— Pode ser, se a informacao que eu lhe der for mal usada.

— Tenho confiado no senhor, Sr. Spada. Até mesmo me liguei a
organizacao Proteu, por insisténcia de Meister Hugo.



— Desculpe. — Spada imediatamente se mostrou arrependido. —
Nao falei com essa intengao. . .

Ontem a noite, conversei com um homem chamado El Tigre, que
controla a operacao européia da Junta Revolucionaria Sul-
Americana. Ele prometeu, em troca de uma quantia vultosa,
recomendar-me a seus homens na Argentina. Preciso da ajuda deles
para tirar Vallenilla da prisao. Ele mencionou Semmler, para o caso
de eu precisar de um pistoleiro. Depois, telefonei para Semmler.
Combinei que voltaria a telefonar-lhe dentro de quatro dias. . . no
dia 17.

— Por que fez isso, Sr. Spada? Ao que me lembro, disse que nao
tinha a menor idéia de usa-lo.

— Eu estava curioso. Queria saber como esses negdcios sao
feitos.

— Creio que cometeu um erro, Sr. Spada. — A reacao de Deskau
era extremamente fria. — E um erro terrivel! Sua cobertura é muito
ténue. Ha agora uma ligacao direta entre o senhor, El Tigre e
Semmler.

— Sei disso. Sendo assim, vamos discutir como reparar o erro e
deixar minha operacao a salvo.

— Talvez nao seja possivel, Sr. Spada.

— Tudo é possivel — interveio Hugo von Kalbach
apressadamente, tratando de servir outra rodada de drinques —
Somos homens inteligentes. Temos um interesse comum. Vamos ter
um pouco de paciéncia. Bebam, meus amigos! Até mesmo a aguia
precisa de duas asas para voar. . . e amanha podemos estar mortos,
com as mulheres chorando em cima dos nossos caixoes!

A tensao se atenuou. Deskau deu de ombros, desfazendo-se de
Sua raiva.

— Desculpe, Sr. Spada. Esqueci que o senhor é novo nesse jogo.

— Mas estou aprendendo. — Spada levantou o copo numa
saudacdo. — Semmler esta em Amsterdam. Trabalha como pintor.
Tenho o telefone dele. Ele me disse que estaria muito ocupado por
alguns di-as!

Deskau digeriu a nova informagao e depois disse:



— O que provavelmente significa que estd empenhado em algum
novo trabalho. Vou lancar a rede e ver o que conseguimos apanhar.
Com alguma sorte, talvez possamos pega-lo no ato. Se tal ndo
acontecer, talvez seja bom o senhor telefonar-lhe e marcar um
encontro, conforme o combinado.

— Ah, agora sim! — O velho fildsofo estava radiante de
satisfacdo. — Agora estao usando o cérebro. Vamos logo comer. . .
caso contrario, Fraulein Helga vai tornar minha vida impossivel!

Durante todo o almoco, ele desempenhou com prazer o papel de
estudioso dominado por sua secre-taria enérgica. Fraulein Helga, de
cabelos grisalhos e corada, adorou cada momento. Contou pequenas
histdrias das fraquezas e esquecimentos de Von Kalbach. Censurou-o
por seus apetites imoderados, pela extravagancia com o dinheiro,
pelos acessos de flria quando esbarrava numa passagem dificil. Era
tudo muito terno e comovente, um amor de outono entre uma
virgem de cinglienta e um anos e um sabio mais velho, que ainda
conservava a inocéncia caprichosa de uma crianca.

Precisamente as duas e meia, Von Kalbach consultou seu reldgio
de ouro, um presente de Adenauer quando recebera o prémio Nobel,
e anunciou que ia tirar o seu cochilo vespertino. Deskau e Spada
deveriam relaxar e discutir seus problemas em particular. Talvez
quisessem pegar o barco para dar uma volta pelo lago. Ah. . . para o
dia seguinte ele ja providenciara um excepcional divertimento. Tinha
duas entradas para a Opera em Munique, onde a nova diva, Minna
Gottmer, iria fazer sua estréia em Rosenkavalier.

Spada sentiu-se acuado. Nao estava com a menor disposicao
para se divertir. O Inspetor Deskau franziu o rosto. Tinha de
providenciar as medidas de seguranca apropriadas; portanto,
deveria ser informado dessas coisas com antecedéncia. Ha quanto
tempo as reservas tinham sido feitas? Quais eram as previsdes para
o transporte? Fraulein Helga prometeu que Von Kalbach apresentaria
por escrito tudo o que iria fazer, antes de Deskau ir embora. Von
Kalbach protestou contra as restricdes a sua liberdade. O-ra, parecia
até que ele estava preso! Helga tirou-o da sala, rindo, divertida.

Kurt Deskau também riu e disse:



— Nao acha que é igual a um conto de fadas? E agora, Sr.
Spada, vamos ver se conseguimos impor alguma ordem e sentido
A0S NOSsos problemas.

Os dois desceram para o ancoradouro, entraram no barco e
foram até o meio do lago, onde ficaram balancando suavemente nas
ondulacoes das embarcagdes que passavam por perto. Deskau
estava com o velho chapéu panama de Von Kalbach inclinado sobre
os olhos, e com uma linha de pesca enrolada na mao. A principio,
Spada sentiu-se ligeiramente irritado com o passatempo infantil, mas
depois de algum tempo sentiu-se relaxado e em sintonia com o
animo de Deskau, que parecia ser o de desprendimento filosdfico.

— Represento a lei, Sr. Spada. Sei que a lei € muitas vezes
inadequada. Mas, se eu a corrompetr, estarei endossando a minha
propria condenacao.

— Pois eu estou a margem da lei. Porque, para a familia, a lei
provou ser um instrumento de injustica.

— Deixe-me dizer-lhe algumas coisas a respeito de Gebhardt
Semmler. — Deskau deu alguns puxdes desconexos na linha vazia.
— Sei que ele é um assassino, mas nao tenho provas. Encontrando-
o na Alemanha, posso prendé-lo por cumplicidade em diversos
atentados da Baader-Meinhof. Mas seria muito dificil conseguir a
extradicdo dele da Holanda. Os holandeses tém os seus préprios
problemas e vao querer uma porcao de provas concretas contra ele
para emitirem uma ordem de extradicao. No momento em que o
levarem a julgamento, vao atrair uma porcao de novos ataques
terroristas.

— O que significa que, para todos os efeitos, sao os bandidos
que dao o tom.

— Exatamente como espera fazer em Buenos Aires, meu amigo.

— Tem razado. Assim, vamos fazer um trato. Vocé me da o
passaporte e eu darei um jeito de entregar-lhe Gebhardt Semmler.

— Quero-o vivo.

— Farei o melhor possivel — disse John Spada. — Nao posso
prometer mais do que isso.

— Qual é a sensacao? — perguntou Deskau, com aparente
irrelevancia.



— Qual a sensacao do qué?

— Quando se passa para o outro lado da cerca e se entra no
terreno de matar?

— Nao ¢ diferente do que o senhor deve sentir, inspetor, a0
empurrar um homem para a prisao de Stammhein por vinte anos. E
um ato empirico. — Spada usou a frase alema: " Auf Erfahrung
gegrindet” .

— O fim necessario de uma sucessao de circunstancias
inevitaveis. Nenhum julgamento moral é possivel.

Acaba-se ficando louco quando se tenta fazer algum. Temos um
trato?

— Apareca no meu gabinete amanha as onze horas. Leve trés
fotografias, tamanho passaporte, e cinco mil marcos alemaes para
abrir uma conta bancaria, porque vai precisar de taldo de cheques e
cartoes de crédito. Mas lembre-se de uma coisa: serei a autoridade
que vai emitir o passaporte. Qualquer problema que o senhor criar
vai parar na minha mesa. E preciso disso tanto quanto preciso de
uma gripe forte.

— Tentarei poupar-lhe qualquer dificuldade — disse Spada
sorrindo. — Um homem sem passaporte é como um morto-vivo.

O dia seguinte, em Munique, foi extremamente movimentado
para Spada. Foi fotografado. Entregou as cdpias a Kurt Deskau.
Comprou um smoking barato mas apresentavel para a épera. Passou
uma hora inteira numa loja de armas, escolhendo uma pistola e
providenciando a sua exportacao legal quando deixasse a Alemanha
de aviao. Na volta para Tegernseg, ficou preso num
congestionamento do trafego.

Ao chegar a casa, pouco antes das cinco horas da tarde,
encontrou Fraulein Helga muito agitada. Ele estava atrasado. Tinha
de se apressar, vestir-se imediatamente. A limusine estaria chegando
dentro de trinta minutos. Ele poderia estar pronto a essa hora? Por
favor, por favor. . . Ele podia e estaria. Gracas a Deus, o smoking
nao caia tdo mal assim, porque Meister Hugo era bastante exigente
em seus aparecimentos em publico. Nao tinha paciéncia com o que
chamava de "a erudicao da caspa". A sabedoria, de-clarava ele,
devia ser devidamente honrada por aqueles que a amavam.



Spada vestiu-se as pressas e estava pronto, se bem que um
pouco ofegante, quando o velho fildsofo desceu a escada,
espléndido de casaca e manto, luvas brancas, bengala de castao de
ouro. Helga contemplou o velho criticamente, ajeitou-lhe a gravata,
limpou-lhe um cisco imaginario do ombro e depois declarou que ele
estava pronto para aparecer em publico. Von Kalbach deu-lhe um
beijo paternal na face e depois saiu como um principe, com John
Spada em seus calcanhares.

Havia dois carros estacionados la fora, uma limusine alugada
para Meister Hugo e um carro da policia, para os detetives da
escolta. Era um lembrete amargo de que, por mais que Von Kalbach
procurasse ignorar as ameacas a sua vida, a policia levava-as muito
a sério. Ao seguirem pela estrada, Von Kalbach estava tao excitado
quanto uma crianca a caminho de uma festa.

— Esta noite, meu amigo, vamos esquecer a feilra do mundo €
nos divertir. Vamos contemplar mulheres de contos de fadas. Vamos
ouvir uma musica extraordinaria de um novo talento. Vamos comer
amoras e tomar sorvete nas galerias, vamos recordar as coisas boas
do passado.

— A melhor coisa que ja ouvi em muitas semanas! — Spada
esforgou-se em igualar a disposicao de Von Kalbach. — A primeira
vez que assisti a Rosenkavalier foi quando Schwarzkopf cantou a
Marechala, em San Francisco.

— E eu, meu jovem amigo, lembro-me de minha mae a se vestir
para a primeira apresentacao, em Dresden, em 1911. Ela era mais
linda do que qualquer Marechala que ja vi. Ah, infelizmente os anos
passam. . .!

Spada ficou esperando que ele falasse mais. Von Kalbach fechou
os olhos, recostou-se no assento e comegou a assoviar uma versao
esganicada de Mein schéner Schatz, will Sie sich traurig machen. . .
Spada teve que fazer um grande esforco para conter uma risada.
Apesar de sua erudicao monumental, havia algo de saltimbanco no
velho, um rasgo de vaidade feliz, infinitamente atraente.

Ao entrarem na Maximilianstrasse e se aproximarem do Hotel
Vier Jahreszeiten, Hugo von Kalbach ordenou ao motorista que
parasse. Estavam trinta minutos adiantados. Devia conversar com o



maitre sobre a ceia; depois, seguiriam a pé para o Teatro da Opera.
O motorista deveria estacionar o carro. Quanto aos detetives,
poderiam perfeitamente ir tomar uma cerveja na Hofbrauhaus. O
que poderia acontecer a qualquer homem nos duzentos metros
entre o hotel e o Teatro da Opera? Ou, pelo menos, os detetives
deveriam permanecer a uma distancia respeitosa e nao incomodar
seu passeio.

John Spada sorriu novamente. Era tudo feito com extrema
felicidade: o mestre entrando em grande estilo na Walterspiel,
conversando demorada e publicamente sobre a mes, o vinho, 0s
pratos, depois saindo a caminhar pela avenida, retribuindo os
cumprimentos dos homens e os sorrisos das mulheres, desafiando a
curiosidade dos estudantes inexperientes, que eram jovens demais
para saber qual a aparéncia de um homem erudito.

Como uma peca de teatro, tudo transcorreu a perfeicao. O maitre
se mostrou solicito e escreveu furiosamente, estalando os dedos
para os seus subordinados. O porteiro se perfilou como um
sargento. Um grupo de turistas americanos recuou para deixa-lo sair
primeiro para a calcada, as mulheres sussurrando muito excitadas.

Houve mais saudacdes e mais sussurros enquanto ele avancava
lentamente pela calcada, parando pa-ra admirar a porcelana de
Dresden na loja da esquina e desdenhar as litografias na galeria de
arte moderna, apontar um pequeno tesouro na loja de antigtiidades
ao lado. Um pequeno grupo de pessoas se reuniu ao redor dele
guando se pbs a contemplar as fotografias na bilheteria do Teatro da
Opera e contou uma anedota picante sobre o baixo, o tenor e o
contralto com excesso de peso. As pessoas que estavam na
escadaria observaram-no apontar com a bengala para o frontao e
fazer uma breve prelecao para John Spada sobre as esculturas, sua
histdria e seu significado.

Terminada a prelecao, Meister Hugo sorriu como um menino
malicioso, p6s a mao no braco de Spada e disse: — Agora que ja
divertimos os outros, vamos nos divertir um pouco.

Ao chegarem ao alto da escadaria, onde a multidao era mais
compacta, um jovem vestido a rigor sa-iu de tras de uma das
colunas imensas e esbarrou neles. Virou-se como se fosse pedir



desculpas. Spada ouviu dois estampidos abafados, como o espocar
de rolhas de champanha. No momento seguinte, Meister Hugo
estava caido no chdo, o sangue a se espalhar pelo peito, enquanto o
assassino sumia em meio a multiddao em panico.

Kurt Deskau era um homem dominado por uma raiva fria e
implacavel, o que nao o impediu de trabalhar com a eficiéncia de um
robd. Cinco minutos depois do assassinato, ele estava na escadaria
do Teatro da Opera, orientando as primeiras operacoes, colhendo
depoimentos, ordenando a disposicao dos blo-queios nas artérias da
cidade. Superado o trabalho inicial, mais intenso, ele levou Spada de
carro para o hospital, e depois, quando Meister Hugo foi declarado
legalmente morto, para a chefatura de policia. Sentou-o a urna
mesa, com trés volumes de fotografias da policia, e disse
bruscamente: — O desgracado esta ai, em algum lugar. Avise-me
quando o tiver encontrado. . . e nao se esqueca de que pode ser
uma mulher disfarcada!

— Tenho certeza de que era um homem!

— Nao discuta! E trate de encontrar o rosto! E agora vou deixa-lo
aqui sozinho, pois tenho muito trabalho a fazer.

Nao havia qualquer identificacao nas fotografias, apenas
numeros de registro. Spada estava na metade do segundo volume
quando deparou com um instantaneo de um grupo de estudantes,
tirado durante uma manifestacao em Frankfurt. Uma das cabecas
estava contornada por um circulo vermelho, a tinta. Ao lado, havia
uma ampliacdo, granulosa mas nitida. Spada contemplou-a por
algum tempo e depois chamou Deskau.

— E este o homem. Tenho quase certeza.

Deskau pegou o telefone e deu uma ordem:

— Mande Fischer até aqui. . . correndo!

Poucos momentos depois, o desenhista da policia entrou na sala,
carregando um bloco de desenho.

Deskau apontou para a fotografia.

— Tire a barba, arrume os cabelos, meta-o hum traje a rigor,
gravata branca e colete.

O desenhista sentou-se a mesa e comecou a trabalhar. Cansado,
Spada perguntou:



— Teve alguma sorte com o resto?

— A reacao habitual da multidao. Relatos conflitantes, descricoes
contraditdrias. Estamos a procura de um anao barbado, com mais de
dois metros de altura, carregando um facao de acougueiro.

— Como eles sabiam que Hugo ia a 6pera?

— Isso nao era problema. O velho tinha os mesmos lugares
reservados ha vinte anos. Jamais perdia a primeira noite de cada
temporada. Se ndo o tivessem apanhado antes, iriam liquida-lo
depois. Mas ele ajudou-os, armando aquela encenacao para voce.

— Oh, meu Deus!

— E tem mais: Hugo sempre usou 0 mesmo servico de limusines
de Tegernsee. Eles tém apenas um veiculo grande, o que usaram
esta noite. Alguém telefonou querendo contrata-lo. Foi informado de
que ja estava reservado para um cliente regular.

— Eles foram bastante meticulosos.

— Estdo constantemente melhorando seus métodos.

O desenhista deu os Ultimos retoques em seu trabalho e
estendeu-o por cima da mesa para Spada.

Deskau observou-o atentamente. Spada sacudiu a cabeca
enfaticamente.

— E ele mesmo.

— Tem certeza? — Havia um tom rispido de adverténcia na voz
de Deskau. — Esta absolutamente convencido a ponto de manda-lo
para Stammbhein por vinte anos?

Spada hesitou.

— Se a coisa chega a esse ponto, nao posso dizer que tenho
certeza absoluta.

Deskau virou-se para o desenhista.

— Traga-me a ficha desse homem.

O desenhista saiu apressadamente da sala. Voltou trés minutos
depois com um dossié pardo. Deskau examinou a ficha em siléncio
por um momento e depois disse para o desenhista: — Isso é tudo.
Obrigado. Pode deixar-nos agora.

O desenhista pegou as suas coisas e retirou-se. Deskau disse
baixinho:



— Agora que estamos a sos, eu lhe pergunto novamente: é
mesmo esse 0 homem?

— E, sim.

Deskau entregou a ficha a Spada. O home em cima era Gebhardt
Semmler. Spada ficou olhando, totalmente aturdido. Depois, um
novo horror invadiu-o. Fitou Deskau, extremamente palido.

— Fui fotografado pela imprensa diante do Teatro da Opera.

— Sei disso — murmurou Deskau sombriamente.

— Se vocé pegar Semmler, estarei inevitavelmente envolvido. El
Tigre sabera que fui eu que o i-dentifiquei e toda a minha operacao
na Argentina estara liquidada. Nunca conseguirei libertar Vallenilla.

— S0 se divulgarmos a noticia de que houve uma identificacao.

— Mesmo que nao o faca, ainda sou a sua principal testemunha.
Nao pode me manter fora dos documentos oficiais.

— Podemos protelar o processo. . . mas nao por muito tempo.

— Quanto tempo?

— Até pedirmos a policia holandesa que prenda e extradite
Semmler.

— Nao é suficiente. Tenho um grupo preso em Buenos Aires. Se
El Tigre der o aviso, eles estarao liquidados.

Deskau nao disse nada. Abriu a gaveta da mesa e tirou dois
envelopes, entregando-os a Spada.

— Seu passaporte, em nome de Erwin Hengst, carteira de
motorista, taldo de cheques, cartdoes de crédito, nUmero da conta do
Deutsche Bank. Sua nova biografia: € um engenheiro consultor de
Frankfurt am Main. Estude os detalhes cuidadosamente. Ha um v6o
da KLM para Amsterdam as catorze e trinta e cinco amanha.
Embarque nele.

— E o que vou fazer em Amsterdam sera da minha conta?

— Exatamente. — Deskau ja tinha descartado o assunto. —
Agora, vou chamar um estendgrafo para tomar o seu depoimento
sobre os acontecimentos desta noite. Ird assina-lo antes de partir.
N3o ha meio de eu escondé-lo. Assim, seja bastante cauteloso ao
explicar os motivos da sua presenca em Munique e bem vago a
respeito da identificacao do assassino.

— Obrigado, Kurt.



— Nao me agradeca! — Deskau estava a ponto de perder o
controle. — Um grande alemao esta morto. Acho que vocé tem
melhores possibilidades do que eu de dar um jeito no miseravel que
0 matou.

— Como vai queré-lo?

— O problema é seu — disse Deskau, com uma indiferenca
estudada. — S quero que me avise depois que o servico estiver
feito. Agora, vamos tratar do seu depoimento. Depois, mandarei um
carro da policia leva-lo a Tegernsee. Foi escolhido para transmitir a
noticia a Fraulein Helga.

Ao chegar a Tegernsee, Spada descobriu que a noticia correra na
sua frente. Helga e o caseiro tinham visto as primeiras noticias pela
televisao. Os vizinhos haviam prontamente aparecido, como sempre
acontece no campo, € a casa estava repleta, uma pequena multidao
iniciando o longo veldrio.

Helga correu para receber Spada, chorou no ombro dele e depois
suplicou que lhe contasse até o Ultimo detalhe daquela noite fatidica.
Spada teria ficado profundamente grato se pudesse evitar o papel
de narrador, mas nao havia escapatéria. A reconstituicdo do drama
era um ato curativo, uma purgacao do terror que, caso contrario,
poderia envenenar a todos.

Contudo, mesmo enquanto falava, Spada percebeu que cada
palavra o levava um passo mais para longe da audiéncia. Nao que
aquelas pessoas se mostrassem hostis, mas é que simplesmente o
encaravam como um homem fatidico. Se ele nao tivesse aparecido,
Hugo von Kalbach poderia estar ainda vivo; portanto. . . mas nao! A
l6gica nada tinha a ver com a atitude deles. Em vez disso, era um
retraimento instin-tivo, primitivo, diante da presenca de um estranho
tao assustador. Assim, no momento em que pode fazé-lo
cortesmente, Spada deu um beijo de boa-noite em Helga e foi para
0 seu quarto, levando a caixa de papelao em que estava o original
da ultima obra de Meister Hugo.

Ele prometera Ié-lo em Nova York, mas a noticia da prisao de
Teresa fizera-o esquecer-se inteiramente daquilo. Deveria agora pelo
menos dar uma olhada, como uma ultima homenagem ao velho
fildso-fo; a0 mesmo tempo, encarava isso como um exercicio inutil.



Hugo von Kalbach estava morto, uma viti-ma da violéncia epidémica
cujo curso ele tentara determinar. A partir do momento em que eles
se livras-sem do ultimo médico, a praga poderia espalhar-se sem
qualquer estorvo, a cidade estaria entregue aos saqueadores e
ladrdes de timulos. Era um pensamento sombrio e deprimente para
encerrar um dia brutal.

Spada deixou o original em cima da mesa, sem abri-lo. Dez
minutos depois estava dormindo e sonhando.



Capitulo 6

Num bar pequeno e enfumacado da Leidesplein, em Amsterdam,
o homem que matara Meister Hugo von Kalbach bebia schnapps
com cerveja, a espera do homem que queria falar sobre uma partida
de cerveja Tigre. Parecia uma boa perspectiva. Era recomendado por
antigos clientes e aparentemente nao se assustara com o preco. E o
dinheiro seria bastante Gtil naquele momento. Aquele Ultimo
trabalho nada |he rendera, a nao ser as despesas, pois fora realizado
por conta do seu préprio comando. Os trabalhos de fora rendiam
bem. . . e eram muito menos perigosos, porque nao apresentavam
qualquer caracteristica rotineira.

Gebhardt Semmler era um homem que gostava de se manter na
sombra. Como nao era um mau pintor, pudera estabelecer uma
atividade legitima. Reproduzia quadros famosos nas galerias e os
vendia aos turistas nas casas noturnas. A policia nao apresentava
qualquer problema. O nome dele nao estava relacionado entre os
dos membros da Baader-Meinhof na Holanda. O desenho do
assassino de Von Kalbach divulgado pela policia de Munique era tao
imperfeito que chegava a ser ridiculo. Sua Unica preocupacao real
era a solidao, a sensacao de ansiedade e de que estava deslocado
na sociedade, a necessidade da garantia de que ainda era amado e
respeitado por seus companheiros. Era outra boa razao para aceitar
um novo trabalho. Precisava manter a confianca em si mesmo.

Semmler sabia que alguns dos seus companheiros estavam na
area de Amsterdam, mas o aviso ja fora espalhado: “Fique longe
dessa turma. E muito especial e sensivel". O grupo em questao,
Semmler sabia, tinha a guarda de dois misseis SAM e estava
procurando uma base apropriada, préxima das rotas aéreas do
Aeroporto Schiphol.

Contudo, Gebhardt Semmler nao os invejava demais. Preferia
trabalhar sozinho, planejar a sua propria tatica para alcancar seu
proprio alvo. Estava absorvido em seus devaneios e no segundo



copo de schnapps quando um homem que usava uma capa suja,
dculos escuros e uma barba de dois dias se sentou no banco ao lado
dele e perguntou polidamente em alemao: — Importa-se de que eu
sente aqui?

— A vontade.

A garconete se aproximou. O homem pediu rum com agua
quente e depois disse em tom de indiferenca:

— Geralmente bebo cerveja Tigre, mas esta fazendo muito frio 13
fora.

— Pode falar — disse Gebhardt Semmler. — Mas nao muito alto.

Spada tirou um jornal dobrado do bolso e abriu-o pela metade
sobre a mesa. A manchete era a noticia da prisao de quatro
terroristas num apartamento perto do Aeroporto Schiphol e a
descoberta de um grande arsenal, inclusive um lancador de foguete.
Spada dobrou novamente o jornal e tornou a guarda-lo no bolso.

— Isso aconteceu as primeiras horas de hoje. O que significa que
0S camaradas passaram o dia inteiro sendo interrogados. Calculamos
que as redes serao lancadas em breve. Este € um momento
oportuno para deixar a Holanda.

— Nao estou preocupado. Ninguém pode provar coisa alguma
contra mim. . . ninguém!

— Tanto melhor. . . para nds e para voceé.

— Para onde esta querendo que eu va?

— Suica.

— Qual é o servigo?

— O mesmo que executou com Hugo von Kalbach: um homem
num local publico apinhado. Vocé age e desaparece antes que
qualquer pessoa perceba o que aconteceu.

— Como soube de Hugo von Kalbach?

Spada deu de ombros, sorrindo.

— Estamos atentos a vocé, filho. Por acaso pensava que iriamos
comprar gato por lebre?

— Ja nao o vi em algum lugar antes?

— Duvido muito.

Semmler pareceu ficar aturdido por um momento e depois disse
abruptamente:



— Diga o preco.

— Dez mil ddlares.

— Quando recebo?

— Cinco mil agora, cinco mil depois que o servigo for executado.

— Quem paga?

Spada pegou a carteira e tirou um cartao no qual estava gravado
o simbolo da Proteu. Entregou-o a Semmler.

— Guarde isso em sua carteira. Depois que o servigo estiver
concluido, va a um endereco em Paris que eu lhe darei, apresente
este cartdao e recebera o resto do dinheiro. . . E entdo, vai ou ndo
aceitar?

— Quero ver o dinheiro primeiro.

— Aqui nesta espelunca? Deve estar brincando. Seriamos
assaltados antes de darmos vinte passos pela rua. Se quiser ir ao
meu hotel. . .

— Vamos ao meu apartamento. Fica a apenas um quarteirao
daqui, a beira do canal.

— Esta certo. Vamos logo sair daqui.

Spada pagou a conta e os dois sairam para o vento gelado e a
neve semiderretida na calcada. Spada perguntou:

— Que espécie de arma usou em Hugo von Kalbach?

— Uma Walther PK. Por qué?

— Ainda a tem?

— Claro. Sempre a levo comigo.

— Pois mude de arma! — disse Spada bruscamente. — Nao
queremos duas mortes com a mesma arma. Esse é o tipo de coisa
que sempre acaba passando um laco pelo pescoco das pessoas.

— Para mudar, terei que correr metade da cidade a procura de
uma nova arma. E isso podera ser também perigoso.

— Sabe manejar uma Luger?

— Claro.

— Pois entao vamos trocar de arma quando chegarmos ao seu
apartamento.

— O dinheiro primeiro — disse Semmler, firmemente. Aqui. Moro
no terceiro andar.



No patamar, Spada limpou os pés cuidadosamente, tirou as
galochas, ajeitou-as ao lado da porta.

Semmler soltou uma risada.

— Essa nao! Nao precisa ser tao meticuloso. Vamos entrar.

O apartamento era uma mansarda grande, meio estidio de
pintor, meio moradia, tudo desarrumado e sujo, refletindo a falta de
cuidado de um homem solteiro. Spada contemplou a sujeira com
alguma repulsa.

— Santo Deus! Nao vive muito bem aqui, ndao é mesmo?

— Isso é problema meu. E agora mostre-me a cor do seu
dinheiro.

Spada enfiou a mao enluvada no bolso do paleté e tirou dois
envelopes pardos, um dos quais entregou a Semmler.

— Conte.

Semmler contou cuidadosamente as notas, depois bateu-as
contra a palma da mao.

— Otimo! Agora, fale-me sobre o trabalho. Spada entregou-lhe o
segundo envelope.

— Esta tudo ai. Leia, decore, depois destrua. Enquanto estiver
lendo, deixe-me dar uma olhada na sua Walther.

O jovem hesitou. Spada tirou a sua prépria pistola e colocou-a
em cima da mesa, ao lado do dinheiro. Semmler entregou-lhe a
Walther, na qual estava ajustado um silenciador.

— Tome cuidado, pois esta carregada.

Spada pegou a arma na mao enluvada e puxou a trava de
seguranca. Levantou a Walther e apontou-a pela janela.

Semmler enfiou o polegar na aba do envelope e abriu-o.
Levantou a cabeca e disse:

— Com o silenciador, ha um ligeiro desvio para a esquerda. Mas
serve perfeitamente para um trabalho de perto.

— E sempre (til saber dessas coisas — disse Spada, alvejando-o
na cabeca.

Ele recolheu os papéis e o dinheiro, guardou a sua prépria
pistola, depois ajeitou a Walther na mao do morto. Saiu do
apartamento, fechando a porta silenciosamente. Nao tinha pressa.
Tudo de que precisava agora era fazer a barba, antes do seu



proximo encontro. No primeiro trecho escuro, jogou a pistola no
canal e continuou em frente, assoviando.

Na lista da organizacao Proteu, Jan Pieter Maartens estava
relacionado sob o codinome de Arenque.

Era um homem grandalhao, de rosto avermelhado, cujo apetite
por boa comida e mulheres bonitas era quase tao grande quanto a
sua fortuna particular e a sua colecao de mestres holandeses.
Intitulava-se, a maneira antiga, um mestre da marinha mercante.
Suas embarcacgoes singravam os mares, de Caracas a Callao, de
Bandung a Botany Bay. Tinha contratos prolongados com as
Empresas Spada e uma amizade longa e intima com John Spada.

Meia hora depois da execucao de Gebhardt Semmler, Spada
estava sentado no gabinete de Maartens, com um copo de bourbon
na mao e um burgués de Rembrandt como Unica testemunha da
conversa.

Maartens disse, a sua maneira efusiva habitual:

— Esta com uma aparéncia horrivel, meu caro. O que andou
fazendo?

— Um dos nossos foi morto em Munique. Hugo von Kalbach.

— Vi a noticia. E uma pena. Mas nao sabia que ele era um dos
NOSSOS.

— E era também um amigo meu muito querido.

— E o0 que o traz a Amsterdam?

— Acabei de matar o homem que o assassinou.

— Ah... — Maartens procurou nao demonstrar qualquer surpresa.
— Precisa de alguma ajuda?

— Para isso, nao. Foi um trabalho limpo. E a policia ndo vai se
empenhar muito a fundo na investigacao. Mas tenho um outro
problema. Soube o0 que aconteceu com minha filha e o marido?

— Soube, sim. O que posso fazer?

— Estou tentando tirar Rodolfo Vallenilla da prisao na Argentina.
Se eu consequir. . . e esse "se" & muito grande. .. ainda terei de tira-
lo do pais. Ele provavelmente esta doente, o que agrava ainda mais
o problema.

— Entao vai precisar de um navio.



— Mais do que isso, Jan. Preciso de um navio a espera, pronto
para zarpar assim que embarcarmos.

— Sei. . . — Maartens pensou por um momento, tirando uma
baforada do charuto. — Vai ter que

passar pela policia do porto e pelo pessoal da alfandega.

— Pode ajudar?

— Estou pensando nisso. Poderiamos usar o Freya. Esta em
Caracas neste momento, a espera de )

uma carga eventual. Podemos manda-lo para Buenos Aires. E
uma banheira velha, mas ainda nos proporciona algum lucro.

— Pode manté-lo a espera em Buenos Aires por algum tempo?

— Claro! A melhor coisa seria encenar um defeito qualquer.
Dessa forma, as autoridades do porto nao vao fazer perguntas.

— Como é o comandante?

— Jovem. O Freya é o seu primeiro comando. — Maartens soltou
uma risadinha. — Gostamos de deixa-los quebrar a cabeca com
essas velhas banheiras enferrujadas. . . Isso mesmo, o Freya
provavelmente € o melhor.

— E um navio muito rapido?

— Nao. Faz doze nds no maximo, com os rebites ameacando
pular fora. Mas isso nao fara qualquer diferenca. Basta duas horas
de viagem e estarao seguros.

— Ent3o sera o Freya. Quem sao os seus agentes locais?

— Os Irmaos Guzman. Mas prefiro ndo envolvé-los. Deixe apenas
um bilhete para o comandante no escritdrio deles. Eu o avisarei para
esperar.

— O bilhete sera de Erwin Hengst.

— Deixe-me anotar.

Maartens escreveu 0 nome no seu caderno de telefones.

— Vai perder dinheiro, Jan. Acertaremos as contas depois.

— Para a Proteu, nem se fala em cobranca! — Maartens estava
visivelmente indignado. — Dé uma gratificacao pessoal ao
comandante e a tripulacdo. E mais nada!

— Vocé é um bom amigo, Jan.

— Vamos tomar outro drinque... A imprensa de Nova York
divulgou a noticia de que vocé re-nunciou a presidéncia das



empresas. E verdade?

— E, sim.

— Aceita um conselho?

— Seu? Mas claro! )

— Quando tudo isso terminar, va se divertir um pouco E um
mundo cao. Nem mesmo a Proteu podera conserta-lo durante a vida
de um homem.

— E 0 que devemos fazer entao, meu amigo? Deixar que os caes
assumam?

— Ja terminamos nossos drinques. Vou agora leva-lo para jantar
fora.

— Eu nao conseguiria comer nada.

— Vai comer, sim! — disse Jan Pieter Maartens firmemente. — E
vai beber também. Sera bastante cortés com um par de mulheres
bonitas, e amanha. . .

— Amanha eu parto para Buenos Aires. Nao se esqueca de me
meter no aviao.

No momento em que o aviao decolou, Spada sentiu-se
subitamente vazio e terrivelmente solitario.

Os Ultimos elos que o prendiam a realidade haviam sido
rompidos. Era um homem novo, com um novo nome, cuja
identidade dependia da boa vontade de um policial de Munique.
Matara um homem em Amsterdam. Embora nao sentisse qualquer
remorso pelo ato, isso o distanciava do comum dos homens. Era
uma experiéncia Unica, que nao podia ser partilhada, inteiramente
destituida de alegria.

No lugar para onde estava indo, levaria a vida de um criminoso, a
margem da sociedade, sempre cauteloso. Teria de falar uma lingua
estrangeira, representar uma ficcao complicada, sabendo que
qualquer deslize representaria a tortura e a morte. E para qué? Isso
era o mais desolador: para qué? Lembrava-se do que Anatoli
Koltchak lhe dissera a respeito de Liev Lermontov: "O negdcio que
esta querendo fazer é uma estupidez. . . Quer comprar 0 mais
perecivel e 0 menos valioso de todos os produtos: um corpo humano
doente!"



Agora, ele estava arriscando a prépria vida para obter esse
produto tao deficiente e devolvé-lo a sua filha, ao amor e a ternura,
até que a morte a libertasse. Ele proprio ja demonstrara como o
presente era realmente trivial. Matara um homem a sangue-frio e
depois saira a se divertir com Jan Pieter Maartens.

Por um momento terrivel, teve a impressao de que seu cranio iria
estourar com toda aquela loucura.

Depois, gradativamente, o velho pragmatico John Spada voltou a
assumir o controle. Nao pode andar para tras; siga em frente. Nao
sonhe; aja! Nao mude as categorias; caso contrario, a ldgica se
tornara um absurdo.

E assim ele comegou a responder ao questionario. Nome? Erwin
Hengst. Nacionalidade? Alemao ocidental. Idade? cinglienta e cinco
anos. Local de nascimento? Frankfurt am Main. Profissao?
Engenheiro consultor. Que especialidade da engenharia? Mineracao.
Propdsito da visita a Argentina? Turismo. Endereco na Argentina?
Hotel Plaza, Buenos Aires. Linguas que fala? Alemao, espanhol,
italiano. Nao devia falar inglés, a ndo ser entre os seus
companheiros. Referéncias? Deveria registrar sua presenca
imediatamente com o consul-geral alemao. Qualquer contato com o
escritério da Spada deveria ser feito em segredo, através de Herman
Vigo. Para os encontros sigilosos, poderia usar o apartamento de
Kanz. Dinheiro? Tinha vinte mil marcos alemaes a declarar. Herman
Vigo forneceria os recursos de que precisasse a mais. Habitos? Devia
renunciar ao bourbon e passar a tomar vinho, cerveja e uisque
escocés. Devia encomendar jornais alemaes, comprar alguns
romances alemaes e um guia turistico alemao para a Argentina.
Nome do pai? Franz Erwin Hengst. Profissao do pai? Mestre-escola.
Nome de solteira da mae? Lud-milla Durer. . .

O ensaio e os coquetéis levaram-no pela primeira etapa da
viagem, até Zurigue. Durante a longa viagem noturna de Zurigue a
Monrdvia e ao Rio, Spada comeu, bebeu e dormiu inquietamente,
sempre assustado pelo temor de que pudesse falar alguma coisa
enquanto estivesse dormindo. No saldo de passageiros em transito
do Rio, fez a barba, mudou a camisa e preparou-se para as Ultimas
quatro horas de viagem, até Montevidéu e Buenos Aires.



Houve apenas um momento de tens3o, enquanto o funcionario
de rosto impassivel no balcao do ser-vico de imigracao examinava
seu passaporte e depois conferia meticulosamente a lista dos
indesejaveis. O homem finalmente fechou o passaporte e devolveu-
0. Mais dois passos e John Spada, ou melhor, Erwin Hengst, entrava
na arena para matar.

— Temos um plano — disse o Espantalho.

— Que nao me agrada — acrescentou prontamente o Major
Henson.

— Mas nao apresentou nada melhor — interveio Sancho. —
Exagera os riscos porque pensa como um soldado britanico e nao
como um guerrillero.

— O tempo esta contra nés — declarou o pai de Rodolfo
Vallenilla. — As informacgoes que temos sao de que meu filho esta
bastante doente. Ele morre um pouco a cada dia que passa.

Estavam sentados no patio da casa da fazenda, tomando cerveja
gelada e olhando para as fileiras de laranjeiras que se estendiam até
a beira do rio. Estavam todos cansados e tensos, a excecao do
Espantalho, que ainda mantinha o seu ar de indiferenca sardonica.

Spada disse calmamente:

— Vamos conversar primeiro sobre as boas noticias. Had um navio
vindo de Caracas para Buenos Aires. Quando libertarmos os dois
homens, esse navio nos levara embora.

— Levara o seu homem — disse Sancho. — Chavez ficara aqui
conosco. Precisamos dele.

— Esta certo — disse Spada, amistosamente. — E agora me
falem: qual é o plano para arranca-los da prisao?

— Eles ndo vao ser arrancados a forca, mas sim entregues —
disse Sancho, obviamente ansioso por justificar-se. — Deixe-me
explicar. Quando o pessoal da seguranca termina de trabalhar em
alguém, trata de mata-lo ou entdo o deixa preso, caso julgue que
podera precisar dele novamente. Se e quando tornam a precisar,
enviam uma ordem ao comandante da prisao, que entrega o
prisioneiro. Entendido?

— Até aqui.



— A ordem é um formulario oficial assinado por um dos oficiais
das forcas de seguranca, normalmente o chefe das equipes de
interrogatdrios, o Major O'Higgins.

— Foi esse o miseravel que entregou minha filha aos
;torturadores! — disse Spada, veemente. —

Quero vé-lo morto!

— Uma coisa de cada vez — interveio o Espantalho — Estamos
todos metidos nisso. Continue,

Sancho.

— Temos de providenciar tanto o formulario como a assinatura.
Em seguida, teremos de apresentar-nos na prisao receber os
prisioneiros e assinar um recibo.

— E podemos conseguir o formulario oficial?

— Claro! — respondeu Sancho, sorrindo. — Ha uma mulher que
trabalha no quartel-general. E feia como o pecado, mas eu a impeco
de sentir-se solitaria.

— E a assinatura?

— A mesma mulher, 0 mesmo motivo. Podemos providenciar uma
falsificacdo passavel.

— E qual é o risco?

— O risco é a rotina da prisao — disse o Major Henson. —
Sancho a conhece, porque ja esteve la e trabalhou como servente
no escritdrio. Normalmente, os homens da segurancga telefonam
primeiro. Dizem que estao precisando do prisioneiro X e vao mandar
um destacamento busca-lo, com uma ordem por escrito para a
entrega.

— E nao podemos fazer isso?

— Claro que podemos — respondeu Henson. — Mas vamos supor
que os homens da seguranca telefonem e alguém mencione o
primeiro contato. Irilamos cair numa armadilha.

— Ja pensei nisso — declarou Sancho, irritado. — Telefonamos e
depois cortamos a linha.

— Mas Martin Garcia continuara a ter contato pelo radio com o
quartel-general das forcas de seguranca. E € uma ligacdo que nao
podemos interromper.



— Eles operam em horarios regulares. Podemos descobrir quais
Sao.

— Se as ligacOes telefonicas forem cortadas, é mais do que
provavel que farao um contato pelo radio fora dos horarios
previstos. O risco é muito grande.

— Como podemos evita-lo? — indagou Spada. — Ou pelo menos
atenua-lo?

— Martin Garcia € uma ilha — disse Henson. — A prisdao possui o
seu préprio servico de transporte para o territdrio continental. Se
pudermos fazer com que 0s prisioneiros sejam entregues em
territério continental, pelo menos teremos uma possibilidade de
fuga, se algo sair errado. Se nao for assim, ficaremos encurralados
na proépria ilha.

— O que diz, Sancho?

— Em teoria, é possivel. Mas representa uma quebra na rotina, o
que é sempre suspeito. O oficial de plantdo na prisao pode querer
entrar em contato com o quartel-general da seguranca, para pedir
uma confirmacao.

— Ha muito trafego entre a prisao e o territorio continental?

— Ha, sim. Ha o transporte dos suprimentos, o pessoal da prisao
saindo de folga. O comandante vai constantemente a cidadezinha
proxima.

— Temos alguma espécie de horario desses movimentos?

— Estamos preparando-o — disse Sancho, na defensiva. — Nao
se esqueca de que s6 recebemos ha poucos dias a autorizacdo para
participarmos da operagao. Essas coisas levam tempo.

O Major Henson deu de ombros, como a dizer: "Estao vendo o
que eu queria dizer? Como se pode realizar uma operacao dessa
maneira?"

O Espantalho voltou a falar:

— Entendo a posicao do major. E entendo também a posicao de
Sancho. Vamos analisar o problema do ponto de vista dos prdprios
homens da seguranca. Eles tém as suas proprias emergéncias. Estao
interrogando um homem e, de repente, precisam comparar ou
checar o depoimento dele com as informacgdes de algum preso



anterior. Telefonam para a prisao. Querem que tudo seja
providenciado rapidamente.

Levem o prisioneiro para o continente. Vamos pega-lo as pressas.
N3o sera possivel?

— Possivel, mas nao provavel — disse Sancho bruscamente. —
Esses homens operam em seu préprio circuito recriado. Por que
haveriam de se apressar, quando sabem que suas vitimas estao
sempre a espera? Ja estive 1a e sei como essas coisas funcionam.

— Ent3o eles ndo tém emergéncias — disse o Espantalho,
placidamente. — Nao poderiamos criar uma?

— Podemos — disse Sancho, imediatamente cauteloso. —
Contanto que nao redunde numa pressao demasiada em minha
gente. Vocés vao embora, mas nds teremos de continuar a viver
aqui. Nao se esquecam disso.

— Sancho tem razao — disse Vallenilla. — A Ultima coisa que
podemos querer € uma nova onda de repressao. De qualquer forma,
nosso amigo Lunarcharsky pelo menos apresentou uma idéia nova,
que devemos considerar cuidadosamente. E agora, se me permitem,
posso dizer alguma coisa? Recebemos noticias da prisdo. Sao
confusas e fragmentadas, algumas vezes deliberadamente
adulteradas. Mas tudo parece indicar que Rodo esta sendo tratado
de uma maneira particularmente brutal. . . como se quisessem
transforma-lo num exemplo de como se avilta um intelectual. Ele
ficou gravemente afetado pelas torturas.

Agora, ao que parece. . .

Haviam acabado com ele, ha muito tempo, no Palacio das
Diversdes. Haviam-no esvaziado como a uma laranja, arrancando
polpa, carocos e fibras, até que so restasse a casca amarelada, vazia
por dentro.

Haviam tomado cuidado para que nada lhe faltasse do catalogo
de crueldades: os choques elétricos, o quase afogamento numa tina
cheia de dejetos, as surras, os dias e noites dentro de um canil,
onde tinha que ficar agachado sobre uma camada de pedras
pontiagudas, incapaz de ficar de pé ou deitado, a extracao violenta
das unhas, os pesos que o esticavam quando ficava suspenso do
teto, amarrado pelos pulsos.



Muitas vezes ele estivera a apenas uma batida cardiaca da
morte, mas sempre |lhe negavam a fuga final e misericordiosa para a
escuridao. Quando lhes suplicara que o deixassem partir, que o
jogassem no rio como a centenas de outros, mortos ou quase
mortos, eles haviam se limitado a rir. Jamais, disseram.

Martin Garcia precisava de um palhaco para animar os dias na
prisao, uma mascote para enfeitar o desfile dos condenados. Agora,
enguanto os outros prisioneiros se arrastavam pelo patio de
exercicios, eles acor-rentavam-no, como a um cao, a um dos postes
de execucao, a fim de que pudesse apenas sentar-se ou rastejar
num circulo de dois metros, Unico meio de exercitar os musculos que
se atrofiavam e as articulagoes que estavam ficando calcificadas.

Algumas vezes, um dos guardas parava e o afagava, meio por
piedade, meio desdenhosamente. E todos os dias, sem falta, o
Coronel Ildefonso Juarez aproximava-se dele, coxeando, levantava-
lhe a cabeca com a ponta da bengala e escarnecia:

— Como esta o grande Rodolfo Vallenilla hoje? Espero que ainda
continue trabalhando. Nao deve desapontar seu publico. Eles
esperam grandes coisas de vocé, muitos depoimentos sobre os
nossos tempos dificeis. Ora, mas eu tinha esquecido! E um livro que
esta escrevendo, nao é mesmo? Ja arrumou um titulo? Que tal O
livro das revelacdes? Ou As confissdes de Rodolfo Vallenilla, com
fotografias selecio-nadas? Ainda nada? Ora, ndao tem importancia. Ha
bastante tempo, muitos anos e anos...

E depois ele o0 espancava, com a bengala, jocosamente, mas com
forca, para doer, no traseiro esquelético, afastando-se em seguida,
enquanto Rodolfo Vallenilla continuava sentado, todo encolhido,
preso ao poste onde outros mais afortunados haviam sido fuzilados.

O Coronel Juarez julgava-se um comediante, mas nao tinha a
menor idéia da base da comédia. E que Rodolfo Vallenilla estava de
fato escrevendo; nao no papel, porque nao dispunha de nenhum,
porque seus dedos estavam tortos além de qualquer possibilidade de
recuperacgao, porque mesmo que houvesse luz em sua cela a vista
estava comecando a fraquejar. Ele estava escrevendo na mente. Era
uma litania, que recitava interminavelmente, uma litania dos mortos
e dos vivos que, como |Ihe acontecera, haviam si-do privados dos



ultimos resquicios de humanidade, haviam sido eliminados dos
registros, como se nunca tivessem existido. A cada dia, a cada
semana, ele ia aumentando a litania: eram nomes sussurrados no
patio de exercicios, gritados pelos guardas, rabiscados no banheiro
do bloco de celas. Um dia — nem que fosse no Juizo Final! — iria
entoar aquela litania em voz alta e exigir, para cada nome, uma
terrivel condenacao para os tiranos.

Sonhava também com outras obras: um poema épico vasto e
idealista da terra que absorvera tantas correntes e tensoes da
humanidade, o folclore argentino, uma antologia li'rica proclamando
seu amor por Teresa. Mas tais obras ele nao conseguia manter em
sua mente por muito tempo. Elas apareciam e logo desapareciam.
Ficavam apenas alguns farrapos, como pedacos de pano presos a
um espinheiro nos pampas. . . Havia ocasidoes em que o trapo preso
no espinheiro era ele préprio, coberto de poeira, agitado pelo vento
invadido por uma miscelanea de dores, sozinho, terrivelmente
sozinho. . .

E, no entanto — ele aprendera a contar as béncaos também! —,
nem sempre estava sozinho. Quando o periodo de exercicios
terminava, o guarda abria as correntes e dois outros prisioneiros o
levantavam, passando os bracos sob seus ombros e quase que o
arrastando de volta a cela. Um deles era Ferrer, antigo paroco rural
que protestara contra as brutalidades de um latifundiario local nos
sermOes dominicais. O outro era Chavez, outrora mestre-escola,
veterano ativista, que sobrevivera a uma centena de batidas da po-
licia e comandara uma vintena de atentados a bomba, para ser
finalmente preso por entoar cancdes de protesto obscenas num bar,
quando estava meio embriagado. Davam um jeito de conduzi-lo
devagar, o suficiente para transmitirem algumas noticias aos
sussurros e talvez porem em suas maos um pedacgo de chocolate ou
de fruta. Até mesmo o simples contato e a proximidade deles
davam-lhe vontade de chorar de gratidao. Aos sabados, o velho
Cabo Pascarelli é que se encarregava da ronda das celas, enquanto
seus subordinados bebiam até tarde na cantina. Ele sempre estava
disposto a dois minutos de conversa, sempre levava um pequeno
presente, como uma pilula de vitamina ou um cigarro. Mais



raramente, quando havia sangue em sua saliva e permitiam-lhe
visitar a enfermaria, recebia cuidados especiais do enfermeiro, um
homem palido e de expressao triste, que lhe massageava as costas,
tentando aliviar as dores da espinha deslocada. Apesar de suas
atitudes aparentemente efeminadas, era um homem de extrema
coragem e enfrentava o médico da prisao, Dr. Wolfschmidt, cujas
Unicas preocupacoes pareciam ser a garrafa e as salas de tortura.

Até mesmo no inferno havia atos de compaixao,
lamentavelmente pequenos, mas grandes o bastante para manter a
sanidade de um homem e permitir-lhe acalentar um minimo de
esperanca. Mas esperanga para qué?

Ferrer, inabalavel e persistente na fé antiga, insistia
constantemente: "Cristo estd com vocé, Rodolfo. Quanto pior se
torna a situacao, mais vocé fica com ele. Creia nele. Apegue-se a
ele. Ele nunca o a-bandonara".

Chavez se manifestava de outra maneira, nem por isso menos
encorajadora: "Resista em sua cabeca, homem! Esta tudo I3 dentro.
Feche os olhos, feche a boca. Tape os ouvidos. Encolha-se dentro de
seu cranio e esqueca-os. Da certo. Creia em mim: da certo mesmo!"

O velho Pascarelli arrotava, cocava as axilas e falava como um
gangster, pelo canto da boca: "Os graudos estao apavorados.
Querem mata-lo, como mataram todos os outros. Mas estao
apavorados com a perspectiva de terem que apresenta-lo um dia.
N3do tente enfrenta-los, pois isso so serviria para que o a-
tormentassem ainda mais. Trate apenas de parecer abobalhado,
atordoado. Assim, eles o deixarao em paz.

E a melhor coisa que tem a fazer. Banque o idiota".

Assim, por falta de coisa melhor, Rodolfo Vallenilla tentou tudo
que lhe aconselharam. Nunca mais pisara nhuma igreja, desde o dia
em que fora crismado. Mas tentou rezar. Ele, o comunicador,
acalentava suas visdes — ou seria sua loucura? — na solidao. Ele, o
homem que a tudo enfrentava e desafiava, cur-vava-se
submissamente e sorria como um macaco domado diante de seus
algozes. . .

Depois que os outros partiram de volta a cidade, separados e por
caminhos diferentes, John Spada ficou para jantar e para conversar



sobre os problemas de familia com o velho Vallenilla. Era a primeira
vez que os dois ficavam realmente a sds, a primeira vez que Spada
era convidado a usar o primeiro nome de seu anfitriao, Francisco.

— Nao é estranho? — comentou Spada. — Nossos filhos se
casaram, mas noés dois mal nos conhecemos.

— Mais estranho ainda é o fato de meu filho estar prisioneiro em
meu proprio pais, e vocé, o estrangeiro, vir salva-lo. Faz com que me
sinta incompetente e envergonhado.

— Pois nao deve. O resto de sua familia continua a viver aqui, é
refém do regime.

— Que eu proprio ajudei a criar... se ndao por cooperacao, pelo
menos por indiferenca politica. Enquanto eu tivesse liberdade para
fazer o que queria. . . e pode estar certo, John, de que crio os
melhores cavalos de corrida do pais. . . eu me sentia feliz. Tinha
também uma absolvicao facil. Era o homem com um Unico talento.
N3o estava fazendo mal a ninguém . . . e conseguia até fazer algum
bem. Pensei, realmente acreditei, que meu filho estava provocando
tumultos desnecessarios por questdes que se iriam cor-rigir com o
tempo.

— Todos caimos na mesma armadilha — disse John Spada,
melancolicamente. — Todos fizemos acordos com o Demonio,
porque ele sempre paga bem. E é polido também. . . até o momento
em que é contrariado.

— Diga-me com toda a sinceridade, John. Quais sao as nossas
chances?

— Neste momento, meio a meio.

— Nao podemos melhorar isso?

— S6 com informacgdes mais acuradas. Além disso, é perigoso
especular. Pode ser desmoralizante.

Temos de fazer julgamentos racionais, com base em informacoes
concretas. Mas ha um problema. Vamos supor que consigamos
libertar Rodo. O que aconteceria com vocé e sua familia?

— Nao creio que a perspectiva seja muito perigosa. E claro que
seremos interrogados, provavelmente hostilizados. Mas, ao final,
acabarao por nos deixar em paz. Somos uma familia rural. Os
homens da seguranga nao se sentem muito a vontade nos pampas.



Sao cacgadores de ratos, treinados para se meterem pelos esgotos da
cidade. Tenho quase certeza de que vocé correra um perigo muito
maior do que eu.

— Gracas a Deus estarei longe. . . de volta a Nova York, com
Rodo.

— Vivemos na era dos assassinos — disse Francisco Vallenilla. —
Se Rodo sobreviver para voltar a escrever, e se se tornar conhecido
que vocé foi o homem que derrotou o regime daqui, ambos se
tornarao homens marcados.

— Uma coisa de cada vez, um dia de cada vez.

— Eles podem tentar expropriar seus investimentos aqui.

— Seriam tolos, se tentassem. Os banqueiros argentinos ficariam
imediatamente revoltados. Além do mais, ja é publico agora que eu
me retirei das Empresas Spada. Elas possuem alguns acionistas
extremamente poderosos. As regras do jogo determinam que os
homens sao mortais, mas as corporacoes gigantescas sao sagradas
até a eternidade.

Francisco Vallenilla serviu mais vinho.

— Acha que havera violéncia em nosso caso, John?

— E claro que tentaremos evitar, mas € possivel que ocorra.

— Quero participar pessoalmente da operacao.

— Nao! — Spada era categdrico. — Nem chegue perto. Poderia
comprometer muitas pessoas. E vocé poderia, ao final, ser forcado a
pagar um tributo ao ERP.

— E possivel. Mas. . .

— Mas reprima o seu orgulho e fique longe. O que me faz
lembrar de uma coisa: preciso de uma boa pistola.

— Pode deixar que providenciarei. Mas, pelo amor de Deus, nao
a leve consigo nem a guarde no hotel. Muitos empregados de 13
estao a soldo das forcas de seguranca.

— Eu a guardarei no apartamento de Kunz.

— Estaria preparado para matar um homem?

— Claro.

— Entao eu |he peco. . . mais do que isso, eu lhe suplico!. . . se
alguma coisa sair errada, se houver o perigo de Rodo ser capturado
novamente. . . mate-o!



— Santa Mae de Deus! — murmurou John Spada, aturdido. —
Que espécie de homem esta pensando que eu sou?

O Coronel Ildefonso Juarez era um homem extremamente
metddico, o que ndo era a menor de suas qualificacdes para ser
comandante de uma ilha-prisdo. Seus registros eram impecaveis,
exceto nos casos em que o pessoal da seguranca determinava que
nao deveria haver registro algum. Suas contas eram sempre
equilibradas, o que significa que o desvio de recursos da prisao era
mantido em niveis aceitaveis. Seus relatdérios eram parcimoniosos e
objetivos: nenhum acidente nem baixa, doencas infecciosas em
niveis minimos, nenhuma fuga, nenhuma infragao disciplinar de
maior gravidade, nenhuma queixa de prisioneiros, nenhum problema
com os funcionarios da prisao.

O gabinete dele era um modelo de limpeza: ndo havia um sé
papel fora do lugar, ndo havia o menor vestigio de poeira nos
arquivos, os lapis eram apontados diariamente, ;a cesta de papéis
era esvaziada ao meio-dia e ao final de cada expediente. Seus
sapatos brilhavam como espelhos, os cabelos eram aparados duas
vezes por semana pelo barbeiro da prisdo, que também o barbeava
todas as manhas, antes de sua ronda matutina. Para com os
superiores, ele demonstrava um respeito militar; com os inferiores,
era de uma tirania inflexivel, atenuada as vezes por um humor
sardonico, que jamais deixava de arrancar risadinhas dos seus
homens.

Sua residéncia, fora dos muros da prisao, era um chalé com um
jardim e uma horta, cultivados por um antigo sargento, expulso e
preso vinte anos antes, por ter matado a amante. Ele contava ainda
com 0s servicos de um ordenanca e de uma idosa criolla, que
limpava o chalé e cozinhava.

Até mesmo as suas diversoes eram metddicas. Nos Ultimos
quatro dias de cada quinzena, ele deixava o comando, o qual
sempre transferia formalmente ao Major Gutiérrez, seguindo de
carro para Buenos Aires, onde |he estava reservada uma suite no
Hotel Formosa. Ali, a mesma criada invariavelmente o recebia,
mostrando que seus trajes civis estavam limpos e passados, as
camisas e roupas de baixo no armario, o suprimento de bebidas e



charutos intacto desde a sua Ultima visita. Ela esperava enquanto o
Coronel Juarez se despia, ajudava-o a vestir o roupao, servia-lhe um
drinque e depois se retirava, levando as roupas sujas para serem
lavadas, o uniforme para ser passado.

Depois, a rotina da diversao comecava. De banho tomado e
vestido em trajes civis, Juarez ia para o Clube dos Oficiais, a fim de
renovar os contatos com seus colegas. Eles se mostravam bastante
cordiais, embora Juarez algumas vezes desconfiasse de que o cheiro
da prisao ainda o envolvia. Mas a cordialidade era menos importante
do que as conversas sobre 0 servico: quem estava servindo onde,
quem fora transferido para o setor politico, quais os visitantes que
estavam na cidade, procedentes das areas fronteiricas, quais os
colegas do Uruguai, Chile ou Paraguai que se encontravam em
Buenos Aires. Eram informacdes assim que mantinham um homem
seguro, permitiam-lhe desfrutar os favores e acumular um crédito
favoravel na hierarquia.

Se a companhia era escassa, ele se retirava cedo; se o clube
estava cheio, Juarez jantava e depois ia coxeando de grupo em
grupo na sala do café, trocando cumprimentos. Com os novos, o
coxear era sempre Util, como um cartdo de visitas. Invariavelmente
alguém |he perguntava qual era o problema, e ele podia explicar,
com uma modéstia estudada, que levara um tiro numa emboscada
revolucionaria no interior do pais, mas que os filhos da mae haviam
sofrido muito mais, com trés mortos e mais dois homens que
sobreviveram para contar uma histéria comprida no Palacio das
Diversoes.

Depois do jantar, esquivando-se a qualquer colega solitario que
manifestasse o desejo de acompanha-lo, Juarez deixava o clube e
seguia de carro para outro tipo de centro de recreacao, a menos de
um quilébmetro da Plaza de la Republica. Ali, um oficial e cavalheiro
podia se divertir a vontade, sabendo que as mulheres eram
garantidas por inspetores médicos do Exército e a casa
cuidadosamente vigiada pelo pessoal da seguranca. No andar térreo
havia um bar, com musica e danca; em cima havia inUmeros
quartos, que podiam ser alugados, juntamente com suas ocupantes,
por hora ou por noite. Os precos eram altos, mas 0s riscos eram



baixos; e Rosita, a sorridente e ativa matrona de Mar dei Plata,
sempre cuidava especialmente dos fregueses regulares.

O Coronel Ildefonso Juarez era um dos fregueses mais regulares.
. . € leal também, a sua maneira.

Em determinada ocasiao, ele favorecera uma mesma jovem por
trés visitas consecutivas, até que, em suas proprias palavras, "ela se
tornara velha da noite para o dia, parecendo mais ter dezoito anos
do que catorze". Assim, naquela noite quente de outubro, ele
encomendara uma nova jovem, certo de que Rosita nao iria
desaponta-lo. Quando o carro parou na porta do estabelecimento,
ele disse ao motorista, como sempre fazia: — Venha buscar-me as
dez horas da manha. Até 13, divirta-se.

Ao que o motorista respondeu, grato como sempre:

— O coronel é muito generoso, mas tenho que cuidar do meu
bolso. — Ao se afastar, 0 motorista sempre acrescentava para si
mesmo: — Mas tenho muito mais tesdao do que vocé, seu velho
peidorrento!

O motorista seguia para a praia em seguida, onde seu primo Luis
tinha uma cantina, na qual, depois das trés horas da madrugada,
ninguém se importava com a sifilis, a policia ou os politicos.

Naquela noite, instalado na cantina, que funcionava num porao
sempre alegre e ruidoso, o motorista teve a sorte de se sentar no
mesmo banco com duas mocas bonitas, um camarada de aparéncia
esquisita chamado Pavel, Paul ou algo parecido e um homem
chamado Sancho, que gastava dinheiro a rodo, parecendo estar com
0s bolsos estofados. Ao final da noitada, Sancho sacudiu o polegar
para o quarto em que o motorista do Coronel Ildefonso Juarez
roncava entre as duas mocas, na maior felicidade, e comentou: —
Nosso amigo la dentro devia ganhar uma medalha. Pense sé no
quanto ele nos revelou ao preco de duas garrafas de conhaque
vagabundo. Oito dias por més ele fica em Buenos Aires com o
Coronel Juarez. E Juarez sempre segue 0 mesmo percurso, sempre
vai aos mesmos lugares, Hotel Formosa, Clube dos Oficiais, a casa
de Rosita por duas noites, depois novamente o Hotel Formosa e a
volta a Martin Garcia.



Esses camaradas sao mesmo estupidos. Poderiamos liquida-lo na
hora em que bem quiséssemos. Poderiamos colocar uma bomba em
seu quarto, mata-lo no quarto do hotel, jogar uma pilula em seu
drinque na casa de Rosita, sequi-lo para fora da cidade e embosca-lo
na estrada. . . Lindo, lindo!

— Ainda mais lindo sera nao pormos a mao nele — disse o
Espantalho, jovialmente. — Vamos deixa-lo na ignorancia e
felicidade, como um gafanhoto num jarro cheio de verduras, até
estarmos prontos para usa-lo.

— Pois vamos planejar como poderemos usa-lo. — Sancho estava
agora ansioso por formular um plano. — Toda vez que ele vem a
Buenos Aires, sempre vai a casa de Rosita, 1a chegando
invariavelmente entre onze horas e meia-noite. Nunca sai antes das
dez horas da manha seguinte. Assim, podemos pega-lo no momento
em que ele entrar.

— E ele vai presumir que somos agentes da seguranca?

— Exatamente. Os agentes estdao sempre a paisana. Andam em
carros sem qualquer identificacao.

Assim, se [he mostrarmos um documento, ele nao vai desconfiar
de nada. Nos o levamos para uma casa segura, de onde ele telefona
para a prisao, dizendo que precisam efetuar uma entrega de
emergéncia de dois prisioneiros no continente. Ele confirma que
estara presente para assistir a entrega.

— E esse telefonema serve também para nos revelar se houve
algum chamado verdadeiro das forcas de seguranca.

— Estou gostando! — disse Sancho, alegremente. — O plano vai
tomando mais sentido a cada minuto que passa!

— Uma pergunta — disse o Espantalho. — O que nds vamos
fazer com o coronel depois?

— Vocés nao vao fazer nada. — Sancho tornou-se imediatamente
cauteloso. — Ele é a nossa gratificacao especial. Vocés nao precisam
mais pensar nele.

— Spada vai querer saber.

— Nesse caso, eu lhe direi. Nao estamos ligados de cama e
mesa, mas apenas realizando um contrato juntos. E por isso que nao



quero que ele se intrometa na situacao local. Ele vai embora e nds
continuamos aqui, com toda essa maldita confusao. E depois disso a
pressao sera ainda maior.

— Spada é um homem inteligente, e tenho certeza de que vai
compreender — comentou o Espantalho.

— Estou metido nisso ha muito tempo — murmurou Sancho. —
Mas Spada mesmo assim consegue me assustar. Ele € quieto
demais, controlado demais. E como fazer malabarismo com uma
granada de mao. . . toda aquela forca concentrada prestes a
explodir.

— Esta na hora de voltar para o hotel — disse o Espantalho. —
Foi uma noite bastante instrutiva, e quero pensar a respeito,
sossegado.

— Vai precisar de um transporte. Essa € uma area perigosa de
madrugada, e pode ser detido por uma patrulha da policia. Fique
esperando aqui por cinco minutos, enquanto Ihe arrumo um taxi.

— Nao precisa preocupar-se. Eu mesmo posso sair para procura-
lo.

— Tem que ser o taxi certo — disse Sancho, categoricamente. —
Esta € uma casa segura e pretendo manté-la assim.

— E o que vai fazer com o nosso amigo embriagado |3 dentro?

— Nao sera problema. Vamos tira-lo daqui dentro em breve. Ele
acordara no carro do coronel, sem entender como roi parar |a. Mas
um estrangeiro saindo daqui as quatro noras da madrugada. . . isso
certamente é uma noticia para o boletim da policia!

Por trés dias apos cada retorno de Buenos Aires, o Coronel
Ildefonso Judrez entregava-se a um bom humor insuportavel. O
velho Pascarelli comentava: "Ele parece um cachorro velho, babando
em cima da gente e mijando em todo pé de cadeira, s6 para mostrar
que ainda é capaz de farejar uma cadela no cio".

Judrez regalava seus oficiais com as conversas no Clube dos
Oficiais e o relato de incidentes picantes na casa de Rosita.
Provocava os subalternos com insinuacdes de obscenidades
inimaginaveis, acessiveis apenas aos oficiais e cavalheiros, mas que
eles podiam acalentar a esperanca de um dia desfrutar, de-
pendendo de conduta e promogoes. Para os prisioneiros, inventava



pequenas crueldades, como histérias de novos controles de
seguranca. Ou entao dizia os nomes de parentes do sexo feminino
em voz bastante alta para que pudessem ouvir, depois desatava a rir,
como que de alguma comédia obscena. Naquele periodo pds-coital,
a tensdo nas celas se elevava a um ponto proximo da ruptura, os
guardas se mostravam nervosos e apreensivos.

Dessa vez, no entanto, a exuberancia costumeira do coronel foi
arrefecida por um relatdrio do Major Gutiérrez. Houvera uma
erupcao de disenteria no bloco D e o Dr. Wolfschmidt, sébrio por
uma vez, diag-nosticara-a como Endamoeba histolytica, altamente
contagiosa, extremamente perigosa tanto para os presos como para
0S guardas.

As medidas médicas que ele exigia eram drasticas: uma
requisicao macica de medicamentos e uma revisao completa da
higiene da prisao. A requisicao devia ser apoiada por uma explicacao
pessoal do comandante; e as medidas higiénicas deviam ser
complementadas por um exame do abastecimento de agua da prisao
e por uma equipe de auxiliares para ajudar no tratamento dos
pacientes. Abruptamente, o Coronel Ildefonso Juarez descobria o
seu pequeno e tranqguilo reino a desmoronar sob seus pés e sua
histéria cuidadosamente estabelecida a ser desmascarada como uma
ficcao. Mais perigosa ainda era a perspectiva de um motim e
distUrbios entre os presos, numa populacao excessiva, mais do que
medianamente inteligentes e isolados num lazareto em potencial.

Assim, ao sair para o patio de exercicios a fim de inspecionar os
presos, o Coronel Juarez estava num tremendo mau humor, violento
e cruel. Rodolfo Vallenilla, acorrentado e agachado junto ao poste de
execucoes, era a primeira e mais obvia vitima. Batendo com a
bengala na coxa, o coronel atravessou o patio. Meteu a ponta da
bengala por baixo do queixo de Vallenilla e levantou-lhe a cabeca.

— Como esta 0 nosso caozinho hoje? Creio que esta ficando
muito preguicoso. Fica ai cochilando ao sol e sonhando com as
cadelas. Nao podemos permitir uma coisa dessas, ndao € mesmo?
Esta na hora de fazer algum exercicio. Devemos ficar andando de
um lado para outro, a fim de melhorar a circulagao, fortalecer os



musculos. Vamos, cachorro, levante-se! Fique de quatro! Assim. . . E
agora comece a andar. . .

Ele. bateu duas vezes com a bengala no traseiro de Vallenilla,
forcando-o a rastejar em torno do poste, empurrando e batendo
cada vez com mais forca, para que se movimentasse cada vez mais
depressa.

Vallenilla acabou perdendo as forcas, caindo de cara no chao,
cuspindo sangue nas botas polidas do coronel. Isso deixou o Coronel
Ildefonso Juarez extremamente furioso. Comegou a espancar o
homem pros-trado até que um grito rouco e subito lhe deteve a
mao. Ele levantou a cabeca, suando intensamente, para descobrir
que os outros prisioneiros haviam parado de andar e estavam
parados ao seu redor, num circulo fechado, hostis, os olhos
brilhando de ddio. Juarez gritou para que continuassem a andar. Eles
0 ignora-ram. Juarez ameacou ordenar que os guardas abrissem
fogo, caso eles nao se afastassem. Os prisioneiros permaneceram
onde estavam, acusadores mudos, enquanto o Coronel Ildefonso
Juarez avaliava rapidamente as conseqiiéncias de um patio repleto
de cadaveres, assim como um lazareto cheio de casos de disenteria.
Os guardas prenderam a respiracao, notando com alivio que
qualquer investida levaria os prisioneiros a correr para dentro,
passando sobre o corpo do coronel. Os segundos foram-se
arrastando, um, dois, trés, quatro. . . e entdo Juarez recuperou a
sanidade. Gritou para o guarda mais proximo: — Vocé! Desacorrente
este homem!

Depois, apontou para Chavez e Ferrer.

— Vocé e vocé! Levem-no para a enfermaria!

O guarda adiantou-se apressadamente, abaixou-se e abriu as
correntes que prendiam Vallenilla. Depois levantou a cabeca,
aturdido e assustado.

— Ele esta morto, coronel.

— Vocé é médico?

— Nao, senhor, mas. . .

— Ent3o nao tire conclusdes médicas! Levem-no para a
enfermaria!



Chavez e Ferrer inclinaram-se sobre Vallenilla. Chavez sentiu-lhe
o pulso, encostou a cabeca no peito esquelético. Depois levantou-se,
enfrentando o coronel. E em voz alta e clara, como um juiz,
anunciou:

— Ele esta vivo, mas por pouco. Se esse homem morrer, coronel,
0 senhor sera o assassino. Todos nds somos testemunhas.

Depois abaixou-se hovamente, pegou Vallenilla nos bracos como
se fosse uma crianca e levou-o. O Coronel Ildefonso Juarez foi atras,
coxeando, enquanto os guardas avancavam, gritando e empurrando.

Meia hora depois, o Coronel Juarez convocou o Dr. Wolfschmidt a
seu gabinete, serviu-lhe uma dose de conhaque e perguntou:

— Como esta Vallenilla?

Wolfschmidt deu de ombros, indiferente.

— Esta por um fio. Conseguimos deter a hemorragia e o
enchemos de estimulantes. Mas nao resta muita coisa dele.

— Mantenha-o vivo! — ordenou o Coronel Ildefonso Juarez. — Se
nao conseguir, estaremos metidos na maior encrenca. O ambiente
entre os outros prisioneiros nao esta nada bom.

— Se o quer vivo, tem de alimenta-lo e aloja-lo como um ser
humano.

— Esta certo. Mantenha-o na enfermaria. Trate dele até que
esteja bom o bastante para voltar a ce-la.

— Tentarei. Mas esta dando essa permissao um pouco tarde. Nao
posso prometer nada. Além do mais, por que diabo temos que nos
preocupar com um traste desses?

— Porque o pessoal da seguranca pode precisar dele outra vez e
porgue nao quero ser acusado de assassinato, agora ou mais tarde.
— Pois esta com sorte até agora. Este conhaque é muito bom.

— Pode servir-se de mais.

— Ha outro problema. Quando vou receber os medicamentos de
que preciso e as equipes auxiliares para as medidas higi€nicas? A
disenteria esta se espalhando como fogo em capim seco.

— Nao pode confina-la com uma quarentena?

— Nao se a agua estiver poluida. E ndo até que tenhamos um
sistema apropriado para os dejetos, uma desinfeccao das roupas e
uma limpeza na cozinha.



— Ja falei com o quartel-general. Prometeram providéncias
urgentes. E ajudaria bastante se vocé ficasse sébrio por mais
algumas horas por dia.

— Sempre me ajuda ficar embriagado. — Wolfschmidt tomou
o.resto do conhaque de um sé gole e levantou-se. — Nao me
pressione, meu caro coronel. Ja enterrei uma porgao dos seus erros.
Agora estd me pedindo para trazer mais um do mundo dos mortos.
Tenho de estar muito bébado para conseguir um milagre assim.

— Entao fique com a garrafa, pelo amor de Deus! — exclamou o
Coronel Ildefonso Juarez.



Capitulo 7

Na madrugada cinzenta de um dia chuvoso, o Freya, um
cargueiro antiquado de oito mil toneladas, entrou lentamente no
estuario e foi ancorar no porto de Buenos Aires. Quando as
autoridades portuarias subiram a bordo, para a pratica de rotina, os
documentos apresentados indicavam que o navio estava a caminho
de Callao. Sofrera uma avaria e estava temporariamente inutilizado.
Nao poderia seguir viagem enquanto os consertos nao fossem
efetuados. As pecas sobressalentes estavam vindo da Holanda de
aviao.

As formalidades foram rapidamente concluidas. Permissdes para
desembarque temporario foram concedidas aos oficiais e tripulantes.
Uma hora depois, 0 comandante desembarcou e foi visitar os
agentes da companhia, Irmaos Guzman. Ao meio-dia, ele estava
sentado num pequeno restaurante a beira-mar, em companhia de
John Spada. Ou melhor, de Erwin Hengst.

As instrucdes que ele recebeu foram bastante simples. Durante
cinco dias, deveria seguir a rotina normal de um navio que estava
sofrendo reparos. Os tripulantes deveriam limpar e pintar o navio,
desem-barcando a noite de licenca. Na casa de maquinas,
simulariam a confusao de reparos, com ferramentas e pegas
sobressalentes espalhadas por toda parte, de forma a convencer
qualquer autoridade que fosse a bordo. No sexto dia, o mais tarde
possivel, 0 comandante deveria comunicar que os reparos estavam
prontos e 0 navio se preparava para zarpar, solicitando e obtendo a
permissao para partir. O que deveria acontecer entre a meia-noite e
0 amanhecer, assim que os fugitivos estivessem a bordo.

O comandante levantou imediatamente um problema. E claro
que ele podia partir com o0 navio, mas o0s regulamentos exigiam que
tivesse a bordo um piloto do porto, até deixar o canal do estuario.
Se tentassem partir sem um piloto, poderiam ser abordados e



detidos pela policia portuaria. De qualquer forma haveria riscos, mas
o piloto era o menor.

— Ent3o sera assim — concordou Spada. — Agora vamos tratar
de outro problema. Meu genro é um homem muito doente. Vai
precisar de cuidados médicos. Qual o primeiro porto em que
poderiamos providenciar isso?

O comandante ficou em duvida.

— Montevidéu esta excluido. O Uruguai e a Argentina cooperam
nas medidas anti-subversivas.

Poderiamos parar no Rio, mas a perspectiva também nao me
agrada. Se apresentarmos um homem doente e sem documentos, a
policia vai ficar desconfiada. O melhor mesmo seria levar um médico
para bordo e seguir diretamente para as Antilhas Holandesas. De 13,
poderia transportar o paciente de aviao para Nova York.

— De que espécie de recursos médicos dispde a bordo?

— Os equipamentos habituais, que ndo sao muitos: oxigénio,
penicilina, drogas a base de sulfa, pilulas para indigestdao, ungiientos
para queimaduras, estimulantes cardiacos, talas, uns poucos
bisturis... E de fato um equipamento de primeiros socorros.

— Esta certo. Vamos ter de providenciar um médico,
equipamentos e medicamentos. Darei um jei-to. Tem alguma duvida
sobre o horario?

— Nenhuma.

— Esta certo. A menos que haja alguma alteracao nos planos,
nao voltara a receber noticias minhas. Gostaria apenas que
verificasse diariamente nos escritorios dos Irmaos Guzman se eu
deixei algum recado. O que tera de dizer a tripulacao?

— Nao precisarei dizer nada. O chefe de maquinas esta a par,
porque teve de simular a avaria. Os outros de nada saberao até o
ultimo instante. Distribuirei algum dinheiro para fazé-los ficar
calados, até largarmos o piloto.

— Acho que é tudo... a ndo ser dizer-lhe muito obrigado,
comandante!

— O prazer € todo meu! — respondeu o comandante, sorrindo.
— E melhor do que uma carga de peles e sebo, que geralmente o
que conseguimos embarcar aqui. Boa sorte, meu amigo!




A visita seguinte de Spada foi ao convento das Irmas Missionarias
dos Pobres, num dos bairros mais antigos da cidade. Eram dez horas
da noite quando ele chegou. A irma que atendeu a porta protestou
contra a sua visita a uma hora tao tardia. A comunidade ja estava se
preparando para dormir. A madre superiora tivera um dia longo e
cansativo. Nao poderia deixar para amanha? Por favor, irma, tem de
ser agora!

E extremamente importante! Nesse caso. . .

No pequeno parlatdrio, recendendo a vela de cera e sob olhar
impassivel de uma Madona de gesso, John Spada disse quem era e
explicou sua missao a madre superiora, uma mulher
surpreendentemente jovem e com um forte sotaque do Estado
americano de Nebraska.

— ... Minha filha, Teresa, trabalhou com as senhoras. Por isso,
pensei que poderiam me ajudar, se fosse possivel.

— Nao tenha a menor davida de que estou disposta a fazer tudo
o que for possivel. Teresa prestou servicos maravilhosos aqui e
sofreu muito por causa disso. Como esta ela agora?

— Esta melhorando, mas a convalescenga € muito lenta. Temos
informacdes de que o marido dela esta em péssimas condicoes. E
por isso que vou precisar de assisténcia médica, para poder leva-lo
daqui vivo.

— Ha muitas dificuldades nisso, Sr. Spada. Qualquer médico que
concordar em ir tera que se considerar praticamente exilado, ja que
dificilmente poderia voltar ao pais, pois nao teria meios de explicar
como e quando partiu. E, enquanto isso, seus parentes e amigos
correriam perigo.

— Nesse caso, o melhor seria encontrar alguém que desejasse
sair da Argentina para nunca mais voltar. E posso garantir que nao
haveria a menor dificuldade em fornecer-lhe recursos ou ajuda para
estabelecer-se em outro pais.

— De qualquer forma, privariamos os nossos pobres de uma
assisténcia de que eles precisam desesperadamente. Mas deixe-me
pensar. . . — A madre superiora refletiu por um momento e entao
acrescentou: — A Irma Martha vai deixar-nos muito em breve. J3
solicitou a liberacdo dos seus votos. E uma médica experiente e



cidada americana. Se ela estiver disposta a correr o risco, eu a
liberarei para acompanha-los.

— Podemos falar com ela agora?

— Infelizmente ndo sera possivel. Ela esta neste momento em
nossa missao em Mendoza. Voltara de avido daqui a trés dias.

— E muito tempo para termos uma resposta.

— Sei disso. Mas é o melhor que podemos fazer. E, se ela
concordar em partir, sera a escolha mais acertada: nao tem
quaisquer vinculos locais, nao tem relagoes diretas conosco em
Buenos Aires. Como poderei entrar em contato com o senhor?

— Eu |he telefonarei. . . e nao se esqueca de que sou Erwin
Hengst. Mais uma coisa. Pode nos arrumar equipamentos médicos,
como instrumentos cirdrgicos, medicamentos, coisas assim? —
Spada tirou a carteira do bolso, pegou um maco de notas e pds em
cima da mesa. — Pague com esse dinheiro e fique com o resto para
a missao.

A madre superiora deixou o dinheiro em cima da mesa, sem
toca-lo. E perguntou, gravemente:

— Tenho de saber uma coisa, Sr. Spada. Quais sao o0s riscos para
a Irma Martha?

— Minimos. A partir do momento em que estivermos a bordo, o
pior tera passado. Que espécie de mulher é a Irma Martha?

— Como médica, de primeira ordem. Como mulher... — A madre
superiora fez uma pausa, exibin—

do um sorriso irbnico. — Vamos dizer que ela se da melhor com
0s homens do que com as mulheres.

Num convento, isso cria certos problemas. . .

— Se esse fosse 0 nosso maior problema, seriamos pessoas
extremamente afortunadas — comentou John Spada.

Na sala de jantar do apartamento de Kunz, o Major Henson
prendeu na mesa uma série de mapas feitos a mao e descreveu o
plano de batalha.

— ... De Buenos Aires ao estuario do rio Parana e ao terminal da
barca para Martin Garcia a distancia é de aproximadamente cento e
trinta quildometros, pela estrada. Ja fui de carro até 13, de dia e a
noite.



Com algum trafego, devemos prever duas horas e meia de
viagem. Se houver um engarrafamento na cidade, pode demorar
mais um pouco. A noite, porém, pode-se cobrir o percurso em duas
horas. A ilha de Martin Garcia fica aqui. E aqui, no continente, fica o
ancoradouro da barca. Como podem observar, ha um local para
estacionamento de veiculos em frente ao ancoradouro. Ha uma
estrada estreita, com cerca de meio quildmetro, que leva a rodovia
principal. Nos dois lados ha laranjais, bons para nos escondermos.

Contudo, o acesso ao ancoradouro pode ser facilmente
bloqueado, e nossos veiculos ficariam presos. Assim, € um bom
lugar para se esconder, mas um péssimo lugar para se lutar. . .
Seguindo-se de volta pela estrada principal, por cerca de doze
quildmetros, vai-se encontrar um novo desvio que leva a beira do
rio.

Ha uma praia deserta nesse trecho, onde pode ficar a espera a
lancha do Freya. O Freya estara ancorado aqui, a beira do canal.. .
Tudo claro até aqui?

Houve um murmdurio de assentimento em torno da mesa. Henson
estendeu outro mapa, menor, no espaco livre sobre a mesa.

— Agora, vamos Verificar as disposicoes e horarios. Ficaremos
divididos em dois grupos. Levarei 0 meu destacamento no caminhao,
com o motorista que Sancho providenciou para nds. Estacionamos
perto do ancoradouro e os homens se espalham pelo laranjal ao
redor. Ndo ha qualguer movimento de embarcacoes depois de meia-
noite. Assim, deveremos ter uma espera tranquila. . .

"Voltemos a Buenos Aires. O Coronel Juarez janta no Clube dos
Oficiais. Entre onze horas e meia-noite, ele vai para a casa de Rosita,
aqui, neste outro mapa. Dispensa seu motorista nesta esquina e
depois caminha dez passos até a entrada da casa. E nesse ponto
que ele é abordado por Sancho, Dr. Lunarcharsky e Spada. Mostram-
lhe as suas identidades de agentes da seguranca. Levam-no para o
carro e seguem para a casa segura de Sancho, fora da cidade, cerca
de vinte minutos de carro do ancoradouro. De |3, o coronel da o seu
telefonema para a prisao. Seguem depois para o ancoradouro, a fim
de fazerem parte do comité de recepcdo..."

— Com o coronel? — indagou Spada, em duvida.



— E a minha opinido — disse Sancho, bruscamente. —
Acrescenta alguma coisa a impressao de urgéncia e autenticidade da
cena, quando os prisioneiros forem trazidos da prisao sob escolta e
entregues.

Se ele fizer qualguer movimento em falso, poderemos liquida-lo
prontamente.

— E o0 que faremos em seguida?

A pergunta era novamente de Spada.

— Vocé e seus homens seguem com Vallenilla para o ponto de
embarque e partem para o Freya.

Os outros voltam para a cidade. E esta tudo acabado. Com a
maior simplicidade.

— Parece bastante simples, mas quais sao 0s principais riscos?

— Pode falar — disse o Major Henson para Sancho.

— Em primeiro lugar, a possibilidade de uma patrulha da policia
aparecer no ancoradouro. Eles pa-trulham aquele trecho da estrada
e de vez em quando vao até a beira do rio, para fumarem um pouco
ou se distrairem com alguma mulher que recolhem no caminho.
Nesse caso, nds nos mostramos bastante formais. Apresentamos as
nossas identidades de agentes de seguranca, comunicamos que ha
uma operacao em andamento e tratamos de despacha-los. Nem
mesmo a policia se intromete com os homens da seguranca. O
segundo risco, muito maior, é a possibilidade de alguém na prisao
resolver confirmar a ordem no quartel-general das forcas de
seguranca. Se isso acontecer, eles podem resolver dar uma batida.
Isso significa que os homens no bosque terao que decidir se vao
abrir fogo ou afastar-se a pé. Teremos uma vantagem. Chegaremos
por Ultimo, com o coronel. Passaremos pelo desvio e faremos a volta
mais adiante.

Dessa maneira, poderemos verificar se ha ou ndo uma
emboscada. O Unico outro risco é a possibilidade de um dos nossos
veiculos topar com alguma barreira rotineira na estrada, na ida ou
na volta. Novamente, a Unica solucao é exibirmos as identidades de
agentes de seguranca e tentarmos blefar para passar.

Mais alguma pergunta?



— Somente uma — disse o Espantalho. — Até que ponto os seus
homens estao preparados, major?

Por exemplo: sera que vao permanecer calmos para se livrarem
de uma verificagdo rotineira da policia?

— E melhor que eles o facam. Ja avisei que matarei o primeiro
filho da mae que soltar um peido sem autorizagao.

— Disse isso em espanhol? — indagou Spada, com um sorriso.

— Nao. Sancho é que disse para mim. E parece que os homens
acreditaram nele.

— Mais uma pergunta — disse John Spada. — O que acontecera
com o coronel?

— Ele é nosso — disse Sancho, incisivamente.

— O que vao fazer com ele?

— Por que diabo se importa com isso?

— Porque faco parte de tudo isso. . . e continuarei a fazer
depois, quando o fato for divulgado.

— E um risco que assumiu desde o inicio.

— E é por isso mesmo que insisto em perguntar: o que vao fazer
com o coronel?

— Arrancar-lhe todas as informacoes. . . e depois mata-lo.
Alguma objecao?

— Nenhuma — disse Spada. — Desde que nao joguem o cadaver
na minha porta. . . nem tentem cobrar-me as despesas do enterro.

— Como pode pensar numa coisa dessas? — perguntou Sancho,
com um humor mordaz. — Um trato é um trato, ndo € mesmo?

— Desde que se possam ler as clausulas impressas em letras
minusculas — disse John Spada.

Na enfermaria de Martin Garcia, estavam tentando manter
Rodolfo Vallenilla vivo. O Dr. Wolfschmidt prescreveu os cuidados
necessarios e o seu assistente administrava-os com uma
perseveranca e ternura comoventes de se ver... s6 que nao havia
ninguém para testemunhar, a ndo ser o préprio médico, que tinha
um desprezo profundo por tudo que se assemelhasse sequer
remotamente com humanidade. O Dr. Wolfschmidt tinha um
repertorio de epitetos para o seu assistente: "minha madre

superiora", "irma ternura, "nosso jovem eunuco", "o menino de coro



do comandante". Contudo, havia um limite que o médico, bébado ou
sdbrio, jamais se atrevia a transpor.

Ao contrario do que fazia nas salas de tortura, dentro da
enfermaria o Dr. Wolfschmidt jamais tratava com violéncia qualquer
paciente. Podia negligenciar seus deveres, mas jamais insultava os
doentes.

Uma vez, somente uma vez, ele o tentara, mas fora reduzido a
um estado de terror trémulo diante da furia implacavel e disposicao
assassina de seu assistente, que o encurralara num canto da sala de
operacoes e lhe demonstrara quantas maneiras havia, sutis e
dolorosas, de mata-lo, e como haveria sempre um carrasco a espera
para executar o servico, dentro ou fora da prisao, quer ele estivesse
dormindo ou acordado.

O fato de Wolfschmidt submeter-se a chantagem causava
espanto entre os presos. Para o assistente dele, no entanto, era
apenas uma questao de calculo delicado, embora perigoso. Ele sabia
que o Dr.

Wolfschmidt era procurado pelos israelenses e pelos movimentos
clandestinos. Além disso, o0 médico era um homem avido por ser
dominado e castigado, algo que ninguém, a ndo ser aquele jovem
palido, tinha coragem de infligir-lhe. Assim, o estranho
relacionamento persistia, e 0 anjo negro do inferno de Wolfschmidt
transformava-se no anjo da misericordia para as vitimas dele.

Por Vallenilla, o jovem assistente desenvolvera uma afeicao
quase filial, uma gentileza protetora, de que toda e qualquer emocao
sexual fora ha muito eliminada. Ele lavava o corpo fragil e debilitado
de Vallenilla. Alimentava-o, pacientemente, como se podia alimentar
a um bebé, colherada por colherada. Incu-tia-lhe um pouco de
coragem, ja que a sobrevivéncia de Vallenilla dependia de um
minimo de esperanca que ele pudesse acalentar.

— Preste atencao, Rodolfo! Nao desista! Preciso de vocé vivo.
Todos precisamos. O que vocé tem na cabeca, o que um dia contara
ao mundo, é importante para todos nos. . . até mesmo para um
jodo-ninguém como eu. Tem que acreditar nisso. Eu o alimento
deste jeito, mas vocé também me alimenta.



Um dia, poderei erguer a cabeca e dizer: "Esta vendo aquele
grande homem? Pois fui eu que o devolvi ao mundo. As palavras que
ele fala sdo as palavras que eu gostaria de poder dizer". E isso, meu
caro! Vamos, coma mais um pouco. E uma boa sopa. Fui eu mesmo
que a preparei, no fogareiro aqui da enfermaria. E muito diferente
da porcaria que servem nas celas, hem?. . . Assim esta 6timo! E
agora fique quieto, enquanto preparo a sua injecao. . . sei que doi,
mas é porque vocé estd muito esquelético. Quando eu o fizer
engordar, nao vai sentir tanto. . .

Mas a batalha nao seria vencida com facilidade. Muitas vezes
Vallenilla resvalava para o poco tene-broso da depressao em que se
encolhia todo, apavorado e trémulo, desconfiado até mesmo do seu
benfeitor.

— Por que eles estao me tratando deste jeito? Nunca se
preocuparam antes. O pessoal da seguranca esta me querendo de
volta, ndo é mesmo? Estdao simplesmente querendo deixar-me num
estado um pouco melhor, a fim de que me possam submeter a tudo
novamente. Ja fizeram isso com outros. . .

— Nao, Rodolfo, nao! Ja Ihe disse mais de uma vez: o
comandante esta apavorado! Se vocé morrer, ele sera culpado,
porque todos viram o que aconteceu no patio de exercicios. E ele
nao pode deixar que isso aconteca. E um miseravel, mas mesmo
entre os miseraveis ha certas regras que devem ser respeita-das,. . .
Ora, Rodolfo, ndo fique assim! Sabe que sou seu amigo, nao &
mesmo?

— Claro que sei. Mas quero que me prometa uma coisa.

— Qualquer coisa, Rodolfo. Prometo qualquer coisa que esteja ao
meu alcance.

— Ent3o jure! — As maos esqueléticas de Vallenilla seguraram o
blusao todo manchado do jovem.

— Jure que, se algum dia souber que vao me levar de volta, vocé
me matara antes! Pode fazé-lo. . . uma pilula, uma injecao . . .
qualquer coisa! Jure pelo timulo de sua mae!

— Nao posso jurar pelo timulo de minha mae, porque ela ainda
esta viva. . . e dormindo com um sargento de artilharia. Mas claro
que prometo. Eles nunca o levarao de volta. .. Vamos, nao chore,



Wolfschmidt estara de volta dentro de um minuto. Tem que parecer
forte, assumir uma atitude de desafio!

Era uma promessa facil de fazer e, no teste final, ndo muito dificil
de cumprir. O jovem assistente ja acabara com a vida de mais de um
pobre coitado alquebrado demais para sobreviver, mas ainda forte o
bastante para que lhe pudessem infligir mais alguns sofrimentos.
Também ndo era muito dilicil de executar. Bastava uma bolha de ar
na seringa, enquanto os carniceiros estavam descansando,
preparando-se pa-ra a proxima sessao. Nao havia autdpsias com que
se preocupar, pois as mortes subitas eram comuns... o jovem
assistente ajeitou o lencol sobre o paciente, fé-lo fechar os olhos e
ficou cantando até que Vallenilla caisse num sono inquieto e
ofegante. Pobre coitado! Toda aquela inteligéncia, todo aquele fogo
interior, numa carcaca tao fragil. . .

A porta da enfermaria se abriu e o velho Cabo Pascarelli entrou,
sangrando pelo chao. Estava tentando retirar um vidro quebrado da
janela do seu alojamento, quando escorregara e cortara a mao.
Precisava levar alguns pontos e tomar uma dose reforcada do
conhaque que Wolfschmidt guardava no armario.

O filho da mae nunca iria perceber! Enquanto o jovem assistente
cuidava de sua mao, o velho cabo falou compulsivamente num
sussurro de conspirador:

— Tenho duas mensagens la de fora. A primeira é para o garoto
que esta ali. — Ele sacudiu a cabeca na direcao da cama de
Vallenilla. — Diga-lhe que alguém esta mandando para ele um peixe
numa caixa.

— Isso € tudo? Um peixe numa caixa?

— E tudo, sim.

— E o que significa? ]

— Jamais faco perguntas, filho. E mais seguro assim. As pessoas
|4 de fora me pagam para transmitir as mensagens e depois
esquecer. Se quiserem uma resposta, eu tento providenciar.

— E como sabem que a mensagem foi transmitida?

— Eles me conhecem. E confiam em mim. — Houve um brilho de
orgulho nos olhos remelosos e injetados. — E uma boa reputacao



para se ter. Nem todos os prisioneiros ficam nesta pocilga para
sempre.

Ao sairem, sempre se lembram do velho Pascarelli. Muitos outros
guardas sao uns idiotas. Esquecem que, ao serem transferidos,
havera alguém a espera para enfiar uma faca em suas costelas ou
mata-los a ponta-pés num beco escuro. Nao quero isso para mim.
Viver e deixar viver, é esse o0 meu lema. Melhor ter dinheiro no bolso
do que seis dedos de aco na barriga. Assim sendo, transmita a
mensagem como um bom menino, esta bem?

— Claro, claro! Fique quieto agora, enquanto acabo de fazer o
curativo. . . Para quem é a outra mensagem?

— Para Chavez. Ele esta na solitaria ha seis dias. Vai sair
amanha, se tiver sorte.

— O que significa que provavelmente passara primeiro por aqui.
O que vai querer que eu lhe diga?

— O tigre esta farejando por ai. Entendido?

— Entendido. . . Pronto, ai esta, todo enfaixado como um herdi
ferido. Tudo de que precisa agora é uma medalha.

— Para o nosso tipo de guerra, ndo ha medalhas, apenas insultos
rabiscados em nossos timulos — resmungou Pascarelli,
desdenhosamente. — Obrigado, filho. Até a proxima. E fique de
costas para a parede!

Na manha de sua partida para Buenos Aires, o Coronel Juarez fez
a ronda habitual, acompanhado pelo Major Gutiérrez. Como sempre,
0 coronel estava exultante com a perspectiva de quatro dias de
liberdade na capital. Ao chegar a enfermaria e deparar com Rodolfo
Vallenilla todo encolhido sob o lencol sujo, ele ficou ainda mais
animado. Puxou o lencol com a ponta da bengala e contemplou sua
vitima com um desdém tolerante.

— Otimo! Meu pequeno cao ja esta parecendo melhor. Devem
estar alimentando-o muito bem.

Trate de aproveitar enquanto pode. Nao vai durar para sempre.
Estou indo hoje para Buenos Aires. Avisarei aos homens da
seguranca que ja esta quase pronto para outro interrogatorio.
Pensava que eles o tinham esquecido? Nunca! Eles tém uma
verdadeira paixao por detalhes e ainda ha muitas perguntas para



serem respondidas. Mas nao deixe que isso o preocupe. Depois
dessas férias, sera capaz de suportar uma sessao bastante longa. E
agora volte a dormir, cdozinho. E tenha bons sonhos!

Depois que ele se foi, Rodolfo Vallenilla ficou enroscado huma
posicao fetal, tremendo e com os dentes chocalhando, como se
estivesse sofrendo um ataque de malaria. O jovem assistente
sentou-se na beira da cama e procurou-conforta-lo.

— Fique calmo, Rodolfo. Ele ja foi embora. E passara todo o fim
de semana fora. . . além da segunda e terca-feira. Vou fazer-lhe um
café, com bastante acUcar. Nao gostaria de tomar?

— Nao quero nada! — A intensidade do protesto foi como uma
convulsao a abalar o corpo definhado. — Nao posso aglientar mais
nada! Nao posso!

— Sera que nao percebe que ele esta apenas fazendo um jogo?
Ignore-o! Puxe as cortinas, tire-o de sua mente!

— Ele esta falando a sério! Por que outro motivo me deixaria
ficar aqui? Quer ver-me morto, mas nao quer me matar
pessoalmente. Sabe que os homens da seguranca cuidarao disso
para ele. Por favor, meu amigo! Fez-me uma promessa! Mate-me! Eu
lhe suplico, mate-me!

Tao subitamente quanto irrompera, o fogo se desvaneceu e
Vallenilla ficou todo encolhido na cama, ganindo como um animal. O
assistente enxugou-lhe o suor da testa com um chumaco de
algodao.

— Vamos, anime-se! Tenho uma mensagem |a de fora para vocé.

— Que espécie de mensagem?

— Alguém esta Ihe mandando um peixe numa caixa.

— Diga isso de novo!

As maos esqueléticas agarraram bruscamente a manga do jovem
assistente.

— Um peixe numa caixa.

— Entao tentarei resistir. . .

— Assim é melhor.

— Mas promete que nunca os deixara levarem-me de volta para
o Palacio das Diversoes?

— Prometo. E agora vou |Ihe dar algo para dormir.



— Obrigado. — Um sussurro agradecido. — Vocé é um bom
rapaz.

— Quando chegar ao lugar para onde estiver indo, Rodolfo, diga
uma boa palavra por mim, hem?

— A melhor que eu souber — disse Rodolfo Vallenilla. — A
melhor mesmo. . . Pode ficar sentado aqui comigo mais um pouco?
Eu. . . eu gostaria de senti-lo perto de mim até dormir. . .

— Ainda é cedo. — Sancho estacionou o carro nas sombras,
perto da entrada da casa. — Vocés dois ficam aqui. Vou passar pela
frente da casa de Rosita para verificar se esta tudo bem.

Ele saiu do carro e foi caminhando calmamente pelas sombras da
passagem em arcada. Spada virou-se para o Espantalho.

— Esta tudo bem?

— Estd, sim. Henson saiu na hora marcada com seus homens, no
caminhdo. A tal médica ja esta a bordo do Freya. A lancha ja esta no
ponto de embarque. Esta tudo em ordem.

— Até agora — disse John Spada. — Sancho ja esta voltando.

Sancho entrou no carro e sentou-se ao lado de Spada, dando
apressadamente uma ultima instrucao:

— Vamos nos preparar agora. Ha um portal em cada lado da
entrada da casa de Rosita. Vocés dois tomam posicao 1a. Assim que
o coronel entrar na passagem, encaminhem-se para ele! Nao o
deixem tocar a campainha, pois 0 homem que abre a porta é um
agente de seguranca. Simplesmente mostrem as identidades ao
coronel e digam que precisam lhe falar. Enquanto isso, estarei
verificando se o motorista dele ja se afastou. Depois voltarei,
aproximando-me por tras. Vamos trazé-lo para ca e senta-lo no meio
do banco de tras, encostando-lhe entdo uma arma nas costelas. . .
Entendido?

— Entendido.

— Pois vamos embora!

Esperaram cinco, dez, doze minutos angustiantes nas sombras,
até verem o veiculo militar parar a alguns metros de distancia, o
motorista saltar e contorna-lo apressadamente, a fim de abrir a
porta para o passageiro. Ouviram o didlogo habitual: — Venha
buscar-me as dez horas da manha. Até 13, divirta-se.



— O coronel é muito generoso, mas tenho que cuidar do meu
bolso.

O coronel parou por um momento na calcada, ajeitou o paleto,
endireitou a gravata, enquanto o motorista arrancava com o carro e
se afastava. Spada e o Espantalho sairam das sombras e abordaram
Juarez.

Foi o Espantalho quem falou as primeiras palavras, num espanhol
com sotaque de Buenos Aires bem passavel:

— Coronel Ildefonso Juarez?

— Ele mesmo!

O coronel empertigou-se, num formalismo defensivo.

— Seguranca! Nossa identificacdo. . . Gostariamos de trocar
algumas palavras. Nao vamos de-té-lo por muito tempo.

— Pois vamos entrar.

— Nosso carro esta parado ali. Se ndo se incomoda, coronel. . .

O coronel hesitou por um momento. Ao avistar Sancho
emergindo das sombras, ele deu de ombros e disse, em tom irritado:

— Esta certo. Mas espero que compreendam. . .

— Compreendemos perfeitamente, coronel! — O Espantalho era
a propria imagem da polidez. —

Mas o problema é urgente, como |he iremos explicar.

— Que problema?

— Dentro do carro, por favor. Nao gostamos de conversar no
meio da rua.

Espremeram-se no banco de tras, o coronel no meio, Spada de
um lado, o Espantalho do outro. O Espantalho encostou um revélver
na barriga do coronel.

Sancho sentou-se ao volante e anunciou calmamente:

— E agora, coronel, figue quieto e tudo correra bem. Faca um
movimento em falso ou qualgquer barulho e serda um homem morto.

Ele deu a partida e se afastaram dali, seguindo cuidadosamente
pelas ruas, a caminho da rodovia pa-ra o norte. Passou-se pelo
menos um minuto até que o Coronel Juarez encontrasse voz ou
palavras para se expressar: — Mas o que esta acontecendo? Para
onde estao me levando?



— Estamos numa operacao de seguranca — disse o Espantalho.
— Por favor, coopere.

— Entao por que precisam ameacar-me?

— As pessoas costumam fazer bobagens no calor do momento.
Nao podemos correr esse risco, mesmo com gente de confianga,
como & o seu caso, coronel. E agora trate de relaxar. Se formos
detidos em algum ponto, nao diga nada.

— Ainda nao disseram para onde estao me levando.

— De volta a Martin Garcia.

— Mas estou de licenca!

— Sabemos disso, coronel. Mas um bom soldado esta sempre
pronto a ser chamado ao cumprimento do dever, ndo € mesmo? E
agora preste atencao. Precisamos de dois dos seus prisioneiros para
novos interrogatdrios. Os nomes deles sao Pablo Maria Chavez e
Rodolfo Vallenilla. Vai telefonar para a prisao e ordenar a seu
subcomandante que leve os dois para entregar-nos no ancoradouro
a beira do rio.

— Eu poderia ter feito isso da casa de Rosita. Além do mais,
Vallenilla esta doente.

— Gostariamos que tudo fosse feito conforme estamos dizendo,
coronel.

— Preciso de documentos, autorizacoes.

— NOs as temos, como ira verificar.

— Ent3o qual é o problema?

— Nos o levaremos junto com os prisioneiros.

— Isso é extremamente irregular.

— Vivemos em tempos irregulares — disse o Espantalho,
suavemente.

— Vocés nao sao da seguranca!

— Nao? Nossos documentos dizem que somos. Por que
simplesmente ndo aceita os fatos? Eu Ihe garanto que é muito mais
seguro.

— Santa mae de Deus!

— Recoste-se, coronel. Ponha as maos nos joelhos. Assim é
melhor. E agora me diga uma coisa: quem é o oficial no comando
durante a sua auséncia?



— E o Major Gutiérrez. Mas ele deve estar dormindo agora. Ha
um oficial de plantao durante a noite.

— Pois vai acordar o major e dar-lhe as instrucdes diretamente.

— Ele vai querer identificacao e confirmacao.

— Temos tudo. Os documentos serao entregues no ancoradouro.

— Nao acredito no que esta dizendo!

— Oh, homem de pouca fé — disse o Espantalho, num tom de
adverténcia jovial. — Por favor, procure acreditar. Caso contrario,
nunca mais tornara a ver as mulheres de Rosita. Disse que Vallenilla
es-ta doente. O estado dele é muito grave?

— Ele esta na enfermaria.

— O que significa que ele esta quase morrendo — disse Sancho,
do banco da frente. — Soubemos que o senhor o mantinha
acorrentado no patio de exercicios e que o espancava como a um
cachorro.

— E mentira!

— Saberemos em breve, ndo é mesmo?

Durante toda aquela conversa, Spada permaneceu silencioso,
tentando entender o homem ao seu la-do. O coronel estava tenso,
mas longe de se mostrar em panico. O homem ainda estava
funcionando logi-camente, avaliando as informacdes contraditdrias
que lhe eram fornecidas, observando o percurso que estavam
seguindo, alerta a qualquer chance possivel de escapar. Spada
decidiu pressiona-lo mais um pouco.

— Deixe-me poupar-lhe algum trabalho, coronel. O percurso é
direto. Nao estd amordacado, nem vendado. Pode até mesmo gravar
nossos rostos. Isso tudo nao Ihe diz alguma coisa?

— Nao estou entendendo. . .

— Esta sob observacao ha algum tempo, coronel.

— Observacao? Como assim?

— Tem um bom cargo. Gostariamos de nos certificar de que nao
abusou de seus privilégios.

— Abusar. . . ? Nao tenho a menor idéia do que esta falando!
Minha ficha demonstra. . .

— Ah, sim, sua ficha. . . Quem a escreve, coronel? Quem prepara
os relatdrios?



— Sou eu mesmo.

— Se os fatos confirmarem a ficha, ndo ha motivo para se
preocupar, nao € mesmo? O Exército protege os seus. E agora fale-
me a respeito de Vallenilla.

— O homem era um recalcitrante, um criador de problemas.
Tinha de ser disciplinado. . .

— Pelo senhor pessoalmente?

— Em situacOes exemplares, ha ocasioes. . .

— Vamos deixar para depois, coronel. Podera entdo explicar-nos
0 que isso significa. Ja pensou alguma vez em defeccao?

— Defecgdo? Para quem? Onde? A simples idéia € absurda.

— E estranho. Conversamos com seu motorista. Ele acha que o
senhor leva uma vida muito dispendiosa para um soldo de coronel.
Um quarto particular no Formosa.. . e as mulheres de Rosita nao sao
nada baratas. Sabemos, é claro, que nao gasta muito dinheiro em
Martin Garcia. Mas mesmo assim. . .

Como esta verificando, coronel, hd muitas perguntas precisando
de respostas.

— Irei responder a elas no tribunal apropriado!

— Depois que prestar depoimento para nos.

— Nao tenho nada a esconder! E terei o0 maior prazer em
cooperar!

O coronel estava agora inteiramente confuso. Comecou a exalar
o primeiro cheiro de medo. Spada se afastou, olhando pela janela,
para o trafego e para as luzes dos suburbios de Buenos Aires. As
habitacbes comecavam a escassear, surgiam as primeiras granjas €
pequenas hortas. Subitamente, Sancho deu uma guinada no carro
para a esquerda. Entraram por uma estradinha de terra, toda
esburacada, ao fim da qual havia uma estrutura grande, semelhante
a um celeiro, com engradados de frutas e hortalicas empi-lhados na
frente. Ele desligou o motor e as luzes e virou-se para falar ao
coronel: — Agora, coronel, preste toda a atencdo. Ha um telefone 13
dentro. Vai telefonar para a prisao e chamar o Major Gutiérrez. Vai
ordenar-lhe que envie imediatamente os dois prisioneiros, Chavez e
Vallenilla, para o atracadouro no continente. Vai informa-lo dos
numeros dos documentos, que lhe diremos.



E comunique também que estara presente, junto conosco, para
testemunhar a entrega dos prisioneiros.

Tudo bem claro até aqui?

— Esta, sim.

— Quantos homens normalmente vém na escolta?

— Trés. O homem que maneja o barco e dois oficiais.

— Seu radio esta funcionando?

— Nao a esta hora. Suspendemos o funcionamento as dez horas
da noite, se ndo ha qualguer emer-géncia.

— O que nao é o caso desta nossa operacao. Assim que der as
instrucoes, passe-me o telefone.

— Esta bem.

— S6 mais uma coisa, coronel. Diga apenas o que Ihe mandei.
Caso contrario, vai terminar como um porco de banquete, com uma
maca na boca.

— Nao compreendo por que precisam ameacar-me desse jeito.
Ja disse que vou cooperar.

— Mas esta blefando, coronel — disse o Espantalho, suavemente.
— Esta pensando que nao somos da seguranca e esta agindo de
acordo com o que Ihe ensinaram na escola do Estado-Maior: Fique
calmo.

Trate de apaziguar os homens que o capturaram. Procure
estabelecer um relacionamento pessoal... SO que desta vez nao vai
funcionar, coronel, porque temos regras diferentes. E que sao
apenas duas. Tente bancar o esperto e morre dentro daquele
galpao. Coopere e ficara vivo por mais algum tempo. . . Isso é tudo.
E agora vamos entrar.

O galpao era grande, com um pequeno cubiculo servindo de
escritorio na extremidade. Sentaram o Coronel Juarez a mesa e
ficaram de pé em torno dele, empunhando armas. Sancho pos o
documento da seguranca diante do oficial, apontando para o nimero
de série, e lhe entregou entdo o telefone.

— S6 espero que faca tudo direitinho, coronel.

Judrez discou o nUmero com a mao trémula. Na primeira
tentativa, o dedo escapuliu, e teve que co-mecar tudo de novo.
Spada piscou para o Espantalho, que assentiu em compreensao. O



coronel ndo era nenhum herdi. Ouviram a campainha do telefone e
depois a voz do telefonista da prisao, distante e sonolenta. Sancho
inclinou-se para escutar. O coronel disse, a voz nao muito firme: —
Aqui é o Coronel Judrez. Quero falar com o Major Gutiérrez. . . Claro,
seu idiota! Sei perfeitamente que ele ja esta deitado! Pois trate de
acorda-lo!

Houve uma pausa prolongada, o som de uma transferéncia de
ligacao, depois uma voz irritada e sonolenta:

— Gutiérrez!

— Major! Esfregue os olhos e acabe com o sono! Aqui é o
Coronel Juarez!

— Sim, senhor! O que deseja, coronel?

— Preste toda a atencgao. Estou com os homens da seguranca.
Querem a entrega imediata de dois prisioneiros, Chavez e Vallenilla.
Prepare-os 0 mais depressa que puder. . . Esta noite? Mas claro que
sera esta noite! Estaremos esperando no ancoradouro. Ja sei que
Vallenilla esta doente. Leve-o numa maga. . .

N3o, ndo desligue agora. Anote o niUmero da ordem de
transferéncia. Vai receber o documento original no momento da
entrega dos prisioneiros. Aqui esta: OS 759 barra 8635 barra 4126.
Entendido?. . . Espere um momento.

Sancho pegou o fone e continuou o telefonema:

— Major Gutiérrez, aqui € o Major Borba, da seguranca. Tem
roupas civis para esses homens?. . .

Servem, contanto que sejam razoavelmente decentes. Eles nao
vao a um jantar a rigor. Ah, sim. . . nada de correntes. Temos
homens suficientes para manté-los quietos. Quanto tempo vai
demorar para leva-los ao continente? . . . Quarenta minutos? Oh,
nao, é demais! Isso faz parte de uma operacao em grande escala.
Se puder reduzir esse tempo para trinta minutos, ajudaria bastante.
. . S mais uma coisa: a partir deste momento, queremos um
completo siléncio de radio. Nao deve haver nenhuma transmissao de
Martin Garcia. Se quiser entrar em contato comigo ou com o coronel,
nao o faca através do quartel-general. Use o seguinte telefone: 758-
9563. Estamos operando fora da cidade e bastante ocupados... Se o
telefone estiver ocupado, continue tentando. Mas nao atrase o envio



dos prisioneiros. Isso & absolutamente vital. Mais alguma pergunta
para o coronel?. . . Nao, ele ndo vai voltar para a prisao. Ird conosco
para Buenos Aires. . . Obrigado, major. E boa noite.

Sancho desligou e deu um tapinha no ombro do coronel.

— Agiu muito bem, meu amigo! Continue assim e vivera para se
deitar com muitas outras mulheres! — Ele tirou o fone do gancho e
o p6s em cima da mesa. Depois, aproximou a pistola do rosto do
coronel e acrescentou: — E nao se esqueca de que, daqui por
diante, estara caminhando por um campo minado. Um passo em
falso e. . . bum! Vamos, amigo!

O caminhao estava estacionado no espaco aberto junto ao
ancoradouro. O motorista, ao volante, fumava um cigarro depois do
outro. Os mercenarios estavam dispersos pelo laranjal, suando no ar
Umido e parados a beira do rio. Henson fazia rondas continuamente,
verificando a entrada para a rodovia, passando de arvore em arvore,
sussurrando ordens num péssimo espanhol, complementadas por
sinais das maos, um dedo a apontar, um toque no ombro, uma
indicacao da linha de fogo se a policia aparecesse.

O rio estava vazio, cinzento sob a lua palida, com luzes
amareladas piscando nas ilhas do estuario.

Os Unicos sons que se podiam ouvir eram o zumbido distante do
trafego na rodovia, o grito ocasional de um passaro noturno e o
suspiro do rio passando pelas colunas do ancoradouro. Chegando ao
caminhao, Henson arrancou o cigarro da boca do motorista e
apagou-o na terra, com o calcanhar. O homem protestou, num
espanhol eloqgliente, mas Henson passou-lhe a mao pela garganta,
num gesto significativo, e afastou-se, a caminho do ancoradouro.
Olhou para o reldgio e praguejou baixinho. Spada estava dez
minutos atrasado. Se o barco chegasse antes do comité de
recepcao. . . Foi nesse momento que ele ouviu 0 motor do carro.
Virou-se e viu os faréis entrando no caminho que trazia a beira do
rio. Os fardis se apagaram no instante seguinte e o carro avancou
até a area de estacionamento, onde fez a volta para ficar de frente
para 0 caminho e parou. Sancho saltou, abriu a porta de tras e
acompanhou trés homens na dire¢do do ancoradouro. Henson
adiantou-se ao encontro deles, ansiosamente.



— Gracgas a Deus que chegaram! Eu ja estava comecando a ficar
preocupado.

— Pois ndo precisava — disse Spada. — Ha tempo suficiente.

Sancho, o encenador do espetaculo, fez uma Unica pergunta:

— Onde seus homens estao postados?

— Dois na entrada para a rodovia, dois no meio do caminho e
dois a beira da area de estacionamento.

— Otimo! — Ele virou-se para o Espantalho e o coronel e
acrescentou: — Quando o barco chegar, nds trés vamos até o
ancoradouro para recebé-lo. O coronel apresenta os documentos. O
major e o Sr.

Spada ficam um pouco mais atras. Nao queremos que Vallenilla o
reconheca imediatamente. Os guardas da prisao entregarao os
prisioneiros no ancoradouro. E depois o coronel os manda voltarem.
Entendido, coronel?

— Entendido.

— Assim que ouvir o barco que se aproxima, major, mande 0s
seus homens ficarem a vista. Queremos dar uma demonstracao de
forca.

— Esta certo.

— Coronel. . .

— Pois nao?

— Pense agora como um soldado. Somos dez homens em terra
contra trés homens numa embarcacao. Estamos em superioridade
esmagadora. . . e pode estar certo de que sera o primeiro homem a
morrer.

— Santa Mae de Deus! Pensa que sou tao estipido assim?

— Tem sido até agora — comentou o Espantalho. — Esta é a sua
ultima oportunidade de usar os miolos.

Nesse momento, eles ouviram o barulho do motor da lancha.
Poucos momentos depois, avistaram as luzes, vermelha e verde,
aproximando-se do ancoradouro. Sancho e o Espantalho
empurraram o coronel para a sua frente e avancaram na direcao do
ancoradouro. O Major Henson soltou um assovio baixo e seis
homens emergiram do laranjal, aproximando-se dele. Henson
colocou-0s num circulo, quatro de frente para o ancoradouro, dois



de frente para a rodovia. Depois, com Spada ao seu lado, ele ficou
olhando para o pequeno e tenso drama que se desenrolava no
ancoradouro. Assim que o barco atracou, um dos guardas disse ao
coronel: — Trouxemos os dois prisioneiros, Chavez e Vallenilla,
coronel. Este aqui. . . — Ele apontou para Vallenilla, estendido numa
maca. — Ele esta inconsciente. Deram-lhe um sedativo antes de
partirmos.

— Tragam-no para o ancoradouro! — ordenou Sancho,
rispidamente.

Os dois guardas pegaram a maca, subiram os degraus do
ancoradouro, puseram a maca no chao e depois olharam para o
coronel, a espera de instrucoes.

Sancho tornou a intervir. Chamou o outro prisioneiro:

— Vocé, Chavez!

— O que é?

— Suba até aqui!

Chavez subiu os degraus e parou diante de Sancho, encarando-o.
Um ligeiro brilho de reconhecimento surgiu em seus olhos, mas ele
nao disse nada. Um dos guardas virou-se para o coronel e
perguntou:

— Vai voltar conosco, coronel?

— Nao. . . Ainda tenho alguns problemas para resolver. Diga ao
Major Gutiérrez. . .

— Nao lhe diga nada! — interveio Sancho outra vez
bruscamente. — Isto é uma operacao de seguranca! Pode telefonar
mais tarde, coronel, depois que tudo estiver terminado. E agora
dispense seus homens, por favor.

— Estao dispensados! — disse o Coronel Ildefonso Juarez aos
guardas.

Mas um dos guardas permaneceu onde estava.

— Precisamos da ordem, senhor. E de um recibo da entrega dos
prisioneiros.

— Ah, sim. . . claro, claro.

Sancho estava bem perto e atento quando os documentos foram
.entregues. Depois, com um alivio evidente, os guardas bateram
continéncia e voltaram para o barco. Puxaram o cabo, ligaram o



motor e partiram a toda a velocidade para a ilha no meio do rio.
Sancho abracou Chavez.

— Seja bem-vindo, camarada!

John Spada adiantou-se correndo e levantou o lencol sujo do
rosto de Vallenilla. Ele parecia tao encolhido e palido que por um
momento Spada pensou que estivesse morto.

Chavez disse bruscamente:

— E melhor providenciar logo cuidados médicos para ele. . . Esta
quase morto. . . e esse filho da mae é o culpado!

Ele cuspiu na cara do coronel. Spada interveio:

— Chega! Ponham Vallenilla no caminhao!

Sancho e Chavez pegaram a maca. Spada e o Espantalho foram
atras, com o coronel dois passos a frente deles. Enquanto a pequena
procissao avancava pelo ancoradouro, o coronel virou-se e
perguntou, em tom de lamento: — Quem s3o vocés? O que vao
fazer comigo?

Spada ficou calado, e foi o Espantalho quem respondeu:

— Nos? Nada. Nao nos pertence. Sua prépria gente é que
cuidara de vocé. Mas nao se preocupe.

Eles sao muito meticulosos com o protocolo. Quando o
enterrarem, sempre havera alguém para cuspir em sua sepultura.

Ja passava de uma hora da madrugada quando o piloto deixou o
Freya e o cargueiro atravessou o golfo, entrando no Atlantico, no
curso nordeste. Spada e seus companheiros sairam do porao.
Enquanto os outros ficavam no convés, para se refrescarem no ar
frio da madrugada, Spada foi para a cabina do imediato, a fim de
verificar como Vallenilla estava. Ele ainda se achava em estado de
coma. A Irma Martha ja instalara um vidro de soro e uma mascara
de oxigénio e estava naquele momento verificando o pulso do
doente.

— Como esta ele, irma? — indagou Spada.

— Esta resistindo. . . e isso é tudo o que posso dizer por
enquanto. Ja apliquei bastante penicilina e estou agora aplicando o
soro. O pulso dele esta fraco, mas firme. — Ela entregou uma
mascara de gaze para Spada. — Ponha isto sempre que vier visita-
lo. Todos os sintomas indicam que ele estd com tubercu-lose: saliva



com escarro, sangue ocasionalmente, o peito cheio de roncos. O
resto dele. . . SO Deus sabe.

Ele deve ter sofrido terrivelmente.

— Pode manté-lo vivo até chegarmos a casa?

— Com um pouco de sorte, acho que sim.

— Eu a ajudarei a cuidar dele — disse Spada. — Basta que me
indique o que devo fazer.

— E bastante simples: injecoes regulares, mudar constantemente
o vidro de soro, manté-lo sempre limpo e confortavel. E o que é
mais importante: fazé-lo querer continuar vivo.

— Quero agradecer-lhe por ter concordado em nos acompanhar,
irma.

— Nao sou mais irma, mas apenas Martha. . . Martha
Moorhouse. E me sinto satisfeita por poder ajudar.

Vallenilla remexeu-se e grunhiu, terminando por abrir os olhos.
Estavam vidrados, sem focalizarem coisa alguma. Spada inclinou-se
na direcao dele, mas Martha deteve-o.

— A mascara primeiro.

Spada ajeitou a mascara de gaze sobre a boca e o nariz. A voz
saiu abafada e estranha:

— Rodo, aqui € John. . . John Spada. Esta me ouvindo? Se
estiver, aperte minha mao.

Ele sentiu uma débil pressdao, em resposta, dos dedos
descarnados e pegajosos. Acrescentou suavemente:

— Nao tente responder. Esta seguro agora. Basta que
compreenda isto. Esta seguro. Estamos levando vocé para Teresa.

— Teresa!

Através do plastico transparente da mascara de oxigénio, eles
viram os labios de Vallenilla forma-rem a palavra. Depois, ele tornou
a fechar os olhos e a mao ficou inerte.

— Ja chega — disse Martha. — Deixe-o descansar agora.

— Tenho de falar com o comandante — disse John Spada. —
Virei substitui-la dentro de uma hora.

Onde vai dormir?

— O segundo-oficial emprestou-me sua cabina. Fica no quarto do
outro lado do corredor. Sr. Spada. . .



— Pois nao?

— Presumo que vai entrar em contato com a familia dele, nao?

— Claro que vou. Usarei o radio do navio assim que estivermos
fora das aguas territoriais argentinas. Mas por que esta
perguntando?

— Nao os deixe ter muitas esperancas, especialmente sua filha.
Esta levando para casa um invalido. . . um invalido permanente. Ele
nunca mais podera se unir a uma mulher.



Capitulo 8

No jardim murado da Bay House, o verao atingia um vico
precoce, com uma profusao de rosas desabrochadas, um zumbido
de abelhas, peras amadurecendo contra as pedras quentes do muro,
0S espacos entre as janelas goticas ocupados por trepadeiras em
flor. O céu era azul por cima do tanque sereno como um espelho,
onde carpas douradas nadavam preguicosamente entre os
nenufares. A sombra do gndmon se estendia em linha reta pelo
mostrador do reldgio de sol.

No meio do muro no lado leste, ao abrigo do vento frio que
soprava do mar, havia uma reentrancia grande, semicircular, com um
teto de ladrilhos vermelhos, mdveis rusticos, onde nos dias de bom
tempo o dono da casa podia receber os amigos e deleitar-se no
ameno desfrute de seus dominios. Naquele dia, Rodolfo Vallenilla
estava ali, um vulto pequeno e encurvado numa cadeira de rodas,
cochilando as vezes, depois escrevendo num caderno escolar, em
breves erupcoes de energia, enquanto Teresa observava, sorrindo
aprovadoramente e inclinando-se outra vez para o seu trico. Para
John Spada e Anna, observando da janela, havia algo de
pateticamente bucdlico na cena.

— Parece até que s3ao eles os velhos — murmurou Anna,
tristemente. — E nds é que somos os jovens, com a vida toda pela
frente.

Spada passou um braco pelos ombros dela, puxando-a para junto
de si, num gesto protetor.

— Nao fique pensando nisso, Anna. Eles estao contando as suas
béncaos.

— Nao fico remoendo nada. — A negativa de Anna foi veemente.
— Mas Teresa conversa comigo de vez em quando. Ela diz que nao
sente falta do sexo. Depois de tudo que |he fizeram, nao sente a
menor vontade. Mas ela se preocupa com Rodo. Sente que ele esta
alquebrado e inltil. Tem de estimula-lo a escrever durante todo o



tempo, porque ele tem coisas importantes a dizer. Mas, quando
Rodo fica cansado, mostra-se impaciente como um bebé.

— Nao pode culpar o pobre coitado. Parte dele quer registrar
tudo por que passou, mas outra parte prefere esquecer. Teresa tem
0 mesmo problema. No momento, o melhor que podemos oferecer-
lhes é es-ta casa, um lugar tranqiilo e aconchegante, para quando
precisarem.

— E vocé, amore? — Anna pds a mao no rosto do marido,
ternamente. — De que esta precisando?

— Exatamente do que eu tenho. — Subitamente, Spada mostrou-
se carrancudo e retraido. — Preciso de vocé. e de muito trabalho
para manter-me ocupado.

— Nao o tenho ajudado muito ultimamente.

— Por acaso me queixei?

— Nao. Mas isso acontece com as mulheres. . . os filhos sempre
parecem precisar mais de nds do que o marido, especialmente
quando é um homem forte como vocé. Nao é bom para nds que
vocé passe tanto tempo na cidade, enquanto eu fico aqui com
Teresa e Rodo. Mas eles ainda estao precisando muito da minha
presenca.

— Sei disso. — Spada inclinou-se e beijou-lhe os cabelos pretos.
— Mas daremos um jeito. ]

— E uma pena que tenha deixado a firma logo agora. E o
momento em que mais precisaria estar ocupado.

— Nao se engane, Anna — disse Spada, taxativamente. — Desde
que comprei a Poseidon Press ando tremendamente ocupado a
reorganiza-la. Estamos abrindo subsidiarias em lingua estrangeira e
insti-tuindo um sistema de computador para estoque e levantamento
de dados. Mais trés meses e estaremos pu-blicando matérias
realmente sensacionais.

— De que tipo?

— Ja falei. . .

— Sei que me falou. — Anna assumiu uma expressao penitente.
— Escutei, mas nao prestei muita atengdo. . . € nao compreendi a
metade do que ouvi. Nao fique zangado comigo, amore. E que
Teresa e Rodo eram mais importantes.



— Tem toda a razao, Anna. Mas agora temos de usar as
experiéncias deles para ajudar outros, milhares de outros, o mundo
inteiro. As maiores armas da tirania sao o siléncio as informacoes
falsas. Vamos romper o siléncio e publicar relatos veridicos do que
esta acontecendo pelo mundo: relagdes de prisioneiros politicos,
descricoes auténticas do que lhes aconteceu e a suas familias,
nomes, enderecos, histdrias pessoais daqueles que estao
empenhados nos oficio da tortura e do terror. O pessoal da Proteu
vai providenciar as informagdes. Vamos registra-las, verifica-las,
confirma-las e publica-las em boletins regulares, até o dia em que,
queira Deus, os vildes sintam medo de se exibir em publico em
qualquer sociedade civilizada. E um trabalho grande, prolongado,
mas pode ser o mais importante que ja empreendi na vida.

— E 0 mais perigoso também. — Anna estremeceu e se
aconchegou a ele. — Detesto a maneira como estamos vivendo
agora, com guardas nos portoes e na praia. . . pessoas nos seguindo
por toda parte. . .

— E necessario, Anna. Os ditadores tém bragos compridos.

— Mas vocé agora esta criando mais perigo, atraindo novas
ameacas.

— E o0 que eu deveria fazer? Ficar calado? Deixar que os homens
diabdlicos facam o que bem entenderem?

— Nao ha necessidade de ficar zangado, amore, Tenho o direito
de dizer o que sinto.

— Olhe para Ia! — Spada apontou para o lugar em que Teresa
estava ajeitando as cobertas sobre Rodo, que cochilava. — Os
homens que submeteram os dois as piores torturas ainda estao
livres e sdo considerados respeitaveis. Alguns parecem até pessoas
comuns. Lavam o sangue das maos depois de um dia de trabalho,
vestem roupas limpas e voltam para suas casas, a fim de acariciar
suas esposas, brincar com os filhos. Como o trabalho deles é
invisivel, s3o ignorados, como os embalsamadores e os limpado-res
de esgoto. Predominam pelo consentimento tacito das pessoas
comuns, que querem ver as ruas limpas e os trens correndo no
horario, as casas a salvo de ladroes durante a noite. Os contribuintes
€ que pagam os salarios deles. Sao promovidos nos servicos civis e



militares. Desfilam em seguranca pelas ruas, enquanto suas vitimas
apodrecem em celas a cem metros da praga principal da cidade. E
por isso que eles precisam ser detidos. E por isso que. . .

— Esta disposto a nos arriscar a todos novamente? — Anna
desvencilhou-se do abraco dele e desafiou-o, hum acesso de ira, as
lagrimas escorrendo pelas faces. — Sera que ja nao fez o bastante?
Sera que nunca mais voltaremos a ter um momento de paz?

No momento seguinte, Anna tinha-se afastado, subindo a escada
a correr. Spada ouviu a porta bater, a chave ser virada. Ficou imével
como uma estatua de pedra, olhando para o jardim. Nunca, em toda
a sua vida, se sentira tao vazio, tao desolado e solitario.

Era normalmente orgulhoso demais para ter queixas de sua
familia. Agora, porém, sentia-se ndo apenas angustiado, mas
também totalmente desorientado, como se estivesse meio
embriagado e cometendo uma tolice que deixava os outros
constrangidos. Ele saiu para o jardim e chamou Teresa para
acompanha-lo num passeio pelo gramado, enquanto Rodo ainda
cochilava, na cadeira de rodas. Quando ele contou a explosao de
Anna, Teresa mostrou-se estranhamente defensiva.

— Nao pode perceber, papai, porque esta sempre em
movimento, sempre em acao. Mamae esta agora nos anos dificeis.
Ela precisa de ternura, estabilidade. . . da sensacao de que esta
envelhecendo em seguranca, ao lado do homem a quem ama. O que
aconteceu comigo e com Rodo foi um choque terrivel para ela. Nao
estava aqui para ver, mas. . .

— Pelo amor de Deus! — Spada estava subitamente fervendo de
raiva. — Como eu podia ver alguma coisa? Estava em Buenos Aires,
arriscando uma duzia de vidas para tirar seu marido vivo da prisao!

— Por favor, papai! Nao era isso o que eu estava querendo dizer.

— Pois entao diga o que estava pensando! Tenho o direito de
saber! Sim ou nao?

— Sim, papai! Sim, sim! Mas sera que ndao compreende? Sou a
pessoa errada para lhe falar!

— Por qué?

_ — Porque Rodo e eu somos vitimas! Porque eles nos destruiram!
E verdade que estamos nos recuperando, lentamente, um pouco a



cada dia, mas nunca mais voltaremos a combatentes da linha de
frente.

Todos os dias, ao lermos os jornais e encontrarmos alguma
histdria de terror, os pesadelos voltam. Estamos apavorados, porque
sabemos que estamos condicionados como os caes de Pavlov e ndo
temos condicoes de enfrentar mais riscos.

— E por isso eu entrei na luta, no lugar de vocés. O que ha de
errado nisso?

— Temos medo por vocé também!

A veeméncia de Teresa deixou Spada aturdido. Ele recuperou-se
rapidamente e perguntou:

— Ficaria mais feliz se eu deixasse a luta? Se eu me rendesse?

— Mais feliz, nao. Ficaria mais segura. Mas nao temos o direito
de pedir-lhe isso.

— E ndo tém mesmo. — A raiva dominou-o outra vez. — Tenho
sido um bom marido, um bom pai.

Nem vocé nem sua mae tém o direito de me transformar num
eunuco.

— Papai, por favor. . .

— Cale-se e escute! Nao quero viver como um escravo,
rastejando diante de um tirano, com medo de fazer qualquer coisa
porque um anarquista idiota pode colocar uma bomba debaixo da
cadeira. Se sou uma ameaca para Voc€, sua mae ou Rodo, irei
embora, atrairei o fogo para outro lugar. Mas ndao ha a menor
condicao de eu ficar sentado, de bragos cruzados, enquanto os
tiranos tomam conta do mundo! Vou lutar, bambina, e ao diabo com.

— Papai, pela Ultima vez, escute-me!

— Estou escutando.

— Ja chega! — Rodolfo Vallenilla interpbs-se entre os dois, em
sua cadeira de rodas. — Fique ca-lada, Teresa! John, ja fui um
homem como vocé. Agora, eu ndao agientaria dez minutos com os
interrogadores. Mas posso dizer-lhe uma coisa: siga o seu caminho.
Lute a sua batalha! Vamos apoia-lo com as poucas forcas que nos
restam!



— E 0 que me diz de mamae? — Teresa virou-se para encara-lo,
furiosa. — Sera que ela ndo tem nenhum direito?

— Claro que tem — disse Rodolfo Vallenilla. — Mas esses direitos
ela tem de reclamar do marido e ndo da filha. Sera que nao percebe
0 que esta acontecendo, Teresa? Esta fazendo exatamente o que os
tiranos esperam! Eles querem intimidar-nos, provocar discussoes
entre nds, fazer com que odiemos uns aos outros!

— Eu quero um pouco de paz!

As palavras sairam como um lamento.

— Em Martin Garcia, supliquei a um homem que me matasse —
disse Rodo, amargamente. —

Porque eu queria paz, exatamente como vocé neste momento.

— Talvez fosse melhor que ambos tivéssemos morrido!

— Nunca mais diga isso — murmurou Spada. — Homens de valor
arriscaram suas vidas por vocé e Rodo. Homens foram mortos por
sua causa. . . € agora Vocé nos cospe isso na cara! Rodo, tente
incutir um pouco de bom senso na cabeca de sua mulher.

Ele virou-se bruscamente e deixou-os, atravessando o gramado
como um gigante furioso. Minutos depois, saia de casa, dirigindo o
carro furiosamente pela estrada, engasgado com a amargura da
rejeicao.

— O que esperava, meu querido? — Maury Feldman estava
desenhando um musculoso Narciso a admirar seu sexo num tanque
de nenufares. — Passou pelo espelho e entrou numa dimensao
diferente. Ja ndo ha a menor possibilidade de sua familia
compreendé-lo. . . Falando nisso, nem eu mesmo consigo
compreendé-lo muito bem.

— Oh, meu Deus! Até que ponto preciso simplificar a coisa? O
que fazia nos holocaustos, papai?

— Seu filho da puta!

— Isso eu posso compreender! — Spada arrancou o lapis das
maos de Feldman e partiu-o ao meio.

— Minha familia foi violentada. Um velho amigo foi assassinado.
Quero combater os carniceiros.

Entdo eu sou um filho da puta! Pois muito bem! Vamos supor
que eu fique de bracos cruzados, engula tu-do e diga: "Obrigado,



doutor. Esse remédio me fez muito bem". O que sou entao?

— E um homem sensato que ndo exige demais da sua sorte. E
um bom marido, que protege a esposa € a familia.

— E isso é suficiente?

— Para mim, é. . . mas nao tenho esposa, nem familia-

— Pois nao é suficiente para mim! — declarou John Spada,
categoricamente.

— E 0 que quer entao. . . justica ou vinganca?

— Justical

— Pois nao ha a menor possibilidade de consegui-la. — Maury
Feldman pegou outro [apis e voltou a ocupar-se com seu desenho.
— Sou um servo da lei e posso garantir-lhe que a justica nao passa
de uma ilusao... a menos que o Todo-Poderoso cuide melhor do que
acontece aqui por baixo.

— Vamos dizer entao que estou querendo indenizagoes punitivas.

— E um processo dificil de ganhar.

— Porque nao ha nenhum tribunal que cuide disso.

— Exatamente.

— Mas ainda existe o tribunal da opinido publica. . . e é por isso
que estou me tornando editor.

— Tenho pensado muito nisso. — Maury Feldman largou o |apis
em cima da mesa, cruzou as maos atras da cabeca e estendeu as
pernas por baixo da mesa. — E tenho pensado muito porque vocé é
um bom cliente, paga bem e dentro do prazo. Vai publicar uma série
de dossiés sobre o terror. . . o terror institu-cionalizado, o terror
revolucionario. Vai reunir provas: nomes, datas, lugares, historias
pessoais de vitimas e algozes. . . Vai divulgar as informacoes pelo
mundo inteiro.

— E vou mesmo!

— E vai garantir pessoalmente que tudo o que publicar sera
verdade?

— Na medida do possivel, vou.

— E até que ponto podera garantir, meu querido?

— Com os sistemas que estou estabelecendo, a garantia podera
ser quase total.



— Mesmo assim, ndo sera uma garantia cem por cento. .. Nao!
N3o pule em cima de mim! Fique sentado ai, escutando! Ha um fato
elementar em relacao aos terroristas e criminosos politicos. Eles
usam nomes falsos, identidades ficticias, como vocé fez na
Argentina. O que acontece se vocé indicar o nome errado e alguém
jogar uma bomba na sala de estar da casa dele, matando-lhe a
esposa e os filhos? O que acontece se vocé formular uma falsa
acusacao contra um homem culpado e ele o processar por callnia
ou difamacgao . . . e escapar impune ao final de tudo? O que
acontecera se algum servico de informacao secreta lhe fornecer
dados falsos e destruir a sua credibilidade logo no inicio? O que
acontecera se vocé publicar a informacao certa e emitirem um
contrato contra a sua vida, as vidas de seus familiares e de seus
empregados?

— Sao boas perguntas, Maury. Mas também tenho uma pergunta
a fazer. O que acontecera se eu nao fizer nada?

— Morrera em paz e tranquilamente na cama — disse Maury
Feldman, a voz cansada. — E eu ficarei sentado no Shibath, o que
nao vai ajuda-lo, mas fara com que eu me sinta um pouco melhor,
porque é um goy estupido e eu o amo! Quer que eu chame Anna?

— Nao. Ela vai aparecer de qualquer maneira.

— E Teresa?

— Vamos deixar para depois. Como estao as coisas no armazém?

— Tudo bem. Mike Santos esta fazendo um bom trabalho. Ja
acertamos praticamente a compra dos Laboratdrios Raymond. A
Spada Nucleonics resolveu o problema do reator e ha um acordo
razoavel com os clientes quanto aos custos. Liebowitz esta quieto,
pelo menos no momento. Kitty € que anda meio ir-requieta. Esta
querendo sair e ingressar na sua editora.

— E eu bem que estou precisando dela.

— Fale com Mike primeiro — Maury afastou o assunto com um
dar de ombros e depois franziu o rosto, infeliz, ao deparar com um
novo pensamento. — Queria sugerir uma coisa. ..

— O qué?

— Uma visita a Washington, uma conversa com Hendrick, no
Departamento de Estado. Vocé nao esta muito popular por 1a neste



momento, e isso pode afetar os interesses da companhia.

— Quais sao as queixas?

— Uma porcao de coisas pequenas. — Maury estava se
mostrando deliberadamente indiferente. — Rumores e boatos que
sao bastante embaracosos para o Secretario de Estado Hendrick.

— Por exemplo?

— Que vocé é um grande contribuinte para os fundos marxistas
na Europa. Que trabalhou com o ERP na Argentina. Que foi cimplice
deles no assassinato do comandante de uma prisao. Os argentinos
estao declarando guerra a vocé.

— Esta certo. Irei a Washington em breve e farei o que for
necessario. E vou aproveitar para conversar também com o
Embaixador Koltchak. O caso de Lermontov esta se arrastando mais
do que é preciso.

— Agora que € um amigo do Partido, talvez os russos se
mostrem mais acessiveis. — O sorriso de Maury Feldman era
deliberadamente provocativo. — Vocé é agora uma figura das mais
notdrias, de um jeito ou de outro. Eu nao ficaria surpreso se
recebesse alguma atencao da CIA e do FBI.

— Ha algum indicio de que isso esta acontecendo?

— Ha, sim. Pediram a Mike Santos que atualizasse as
informacOes de seguranca, o que € um tanto insodlito nesta época.
Se eu fosse voc€, mandaria verificar se nao ha microfones ocultos
em seu apartamento.

— Essa, nao! Esse tipo de pressao € algo de que preciso Tanto
quanto de um ataque de sarampo!

Maury Feldman deu de ombros, voltando a debrucar-se sobre seu
desenho.

— Eu ja Ihe disse, meu querido. Passou para o outro lado do
espelho. E melhor estar preparado pa-ra alguns encontros
inesperados. . . € é bem possivel que alguns sejam perigosos.

— A familia esta sendo protegida dia e noite. Estou tao protegido
quanto é possivel. Mas nao ha a menor possibilidade de se contar
com uma protecao cem por cento eficaz na calgada de uma cidade.

— Acho que tem razado. Mas tome cuidado, hem? Se vocé morrer,
vou perder uma fonte de vultosos rendimentos.



Spada conhecia Maury Feldman ha tempo suficiente para nao
ignorar a adverténcia. Haviam subido juntos dos negdcios de beira
de calcada para as altitudes inebriantes das altas financas e da
politica em ponto maior. La em cima, os pontos de apoio eram
precarios. Um escorregao, um empurrao, qualquer coisa era
suficiente para fazer com que um homem despencasse de volta ao
lugar de origem. Por isso, assim que chegou a seu apartamento,
Spada deu um telefonema pessoal para o Secretario de Estado
Hendrick, em Washington. Depois de uma demora significativa, foi
informado de que o secretdrio estava em reuniao naguele momento,
mas poderia ser encontrado em sua residéncia depois das sete horas
da noite. O que era bom. . . ou mau. O Secretario Hendrick nao
queria que um chamado de John Spada fosse registrado em sua
agenda.

O telefonema seguinte foi para Mike Santos, o qual, se estivesse
seguindo o horario tradicional, teria quinze minutos para dispensar-
lhe, antes da reunido as seis horas na sala de operacoes. Ali também
houve uma demora, mas Kitty Cowan explicou-a: — Visitantes,
chefe. Dois homens do Servico de Investigacao da Defesa.

— E 0 que eles estao querendo?

— Dizem que querem conversar sobre a seguranca de projetos
para o Departamento de Defesa.

Querem uma relagao atualizada das medidas de seguranca para
documentos e das precaucoes para 0 acesso as areas secretas de
nossas fabricas. Pelo menos, foram esses os dados que me pediram.

— Ha quanto tempo eles estao reunidos com Mike?

— Ha cerca de uma hora. Devem estar saindo a qualquer
momento. Mike foi muito firme, dizendo que nao poderia conceder-
lhes mais de quarenta e cinco minutos. Como estao as coisas com
vocé, chefe?

— Mais ou menos. Teresa e Rodo estao se recuperando,
lentamente. Mas Anna esta sentindo a pres-sao. E eu também.

— Estamos sentindo muito a sua falta por aqui. Por que nao
aparece para fazer uma visita?

— Nao é meu estilo, Kitty. E sabe disso. Por que vocé nao
aparece para jantar comigo. . . esta noite, por exemplo?



— Esta marcado. Aparecerei por volta das oito horas, depois da
ultima reunido. . . Espere um instante, chefe. Os homens ja estao
saindo. Vou coloca-lo em contato com Mike.

Mike Santos parecia exausto e amargo com 0 mundo, mas
empenhou-se na tentativa de ser cordial:

— Esses homens sao insuportaveis, John. Estdo sempre tao
solenes e compenetrados que a gente chega a pensar que tém
algum contato direto com Deus.

— Algum problema?

— Nao chega a ser um problema. Nossos sistemas de seguranca
sao muito bons e resistem a qualquer verificacao. Eles tém algumas
pequenas reclamacdes sobre a custddia do material de fissdo, mas
ndo € nada importante. O principal interesse deles parece ser voceé.

— E mesmo? — Spada ficou imediatamente alerta e cauteloso. —
E que perguntas andaram fazendo?

— Queriam saber sobre as suas recentes atividades no exterior. .
. € eu disse que nao eram da minha conta. Perguntaram sobre
possiveis servicos futuros seus a companhia. Respondi que vocé
tinha concordado em atender a qualquer pedido de ajuda.
Indagaram em que areas. Falei que em todas, mas acrescen-tei que
neste momento, especificamente, estava precisando da sua ajuda na
reorganizacao dos Laboratdrios Raymond. O que, diga-se de
passagem, é verdade.

— E qual foi a reacao deles?

— Hesitaram, fizeram uma porcao de rodeios, acabaram
perguntando se ainda queriamos que vocé tivesse um completo
acesso aos nossos segredos. Respondi que sim, que nao havia a
menor duvida quanto a isso, que vocé tem e sempre tera pleno
acesso a tudo da companhia.

— Obrigado, Mike.

— De nada. Mais uma coisa: quando poderiamos conversar sobre
os Laboratorios Raymond? Estive examinando alguns candidatos a
assumir quando o velho Raymond sair, mas ainda nao encontrei
nenhum de primeira classe.

— Se vocé quiser, posso passar algum tempo Ia para reorganizar
tudo.



— Eu ficaria grato. . . mas acho que é pedir demais a um ex-
presidente. ]

— Absolutamente. E um campo novo para mim. — Spada soltou
uma risada. — E lhe dara a oportunidade de fazer um pequeno
sermao na proxima reuniao dos executivos. Todos por um, um por
todos, essas coisas. Além do mais, fui eu que comprei a empresa e o
minimo que posso fazer agora € entrega-la em boas condicoes. . .
Podemos almocar na préxima segunda-feira?

— Claro!

— Mais algum problema?

— Nenhum que eu nao possa resolver sozinho. Obrigado, John. E
até segunda-feira.

Ao desligar, Spada estava de rosto carrancudo. Nao tinha ilusdes
sobre as atividades dos chamados "caes de guarda" da América,
sempre farejando pelo mato das financas e da politica. Como Maury
Feldman comentara certa ocasiao, eles saiam atras de muitas pistas
falsas, mas também farejavam muitas tru-fas. A partir do momento
em que determinassem sua ligagdo com um grupo revolucionario,
sua ficha seria elevada a categoria de ativo. Ficaria sujeito a uma
vigilancia constante e a rede da Proteu poderia tornar-se
comprometida com a maior facilidade.

Ele serviu-se de um drinque e esperou, com crescente
impaciéncia, até chegar o momento de tornar a telefonar para o
Secretario de Estado Hendrick. Eram quase oito horas quando
conseguiu completar a ligagao. Hendrick foi cordial, mas um pouco
mais formal que de costume.

— Em que posso servi-lo, John?

— Soube que a artilharia antiaérea esta em acao. Eu gostaria de
pousar e conversar com vocé a respeito disso.

— Eu nao o recomendaria, pelo menos neste momento. Deixou-
me numa situacao um tanto embaracosa.

— Pode ser mais especifico, senhor secretario?

— Posso, sim. Os argentinos estao pressionando para obter sua
extradicao, a fim de leva-lo a julgamento sob as acusacoes de
conspiragao para cometer violéncia armada, efetuar uma fuga de
prisao e cumplicidade no assassinato de um oficial do Exército.



Pedimos que apresentassem provas. Felizmente para vocé, as provas
sao circunstanciais e algumas arrancadas sob coacao. Advertimos
que tais provas nao resistiriam ao exame de um tribunal americano.
Mas os argentinos forneceram muitas informacoes ao escritdrio local
da CIA. A maioria veio parar na minha mesa e foi encaminhada, por
uma questao de rotina, ao FBI. Tais informacdes nao o apresentam
sob um angulo muito favoravel, John.

— Posso perguntar-lhe o que teria feito no meu lugar?

— Felizmente, nao preciso responder a essa pergunta. Mas tenho
certeza de que compreende que nao posso deixar que sentimentos
pessoais confundam o meu julgamento politico.

— Claro que compreendo. Posso fazer-lhe outra pergunta?

— Qual é?

— E uma questao muito pessoal. Afeta a mim e a minha familia.
Estou sendo denunciado?

— Por este departamento, ndo. Por sua propria companhia,
possivelmente. Pelo pessoal de Buenos Aires, mais do que
provavelmente.

— E eu nao poderia contar com nenhuma intervencao oficial?

— Absolutamente nenhuma. . . @ menos que possa provar uma
ameaca patente ou esteja preparado a oferecer. . . digamos assim,
informacdes confidenciais Uteis.

— Duvido muito de que isso seja possivel.

— Era 0 que eu pensava.

— Mas vou |he dar uma garantia pessoal: nao estou empenhado
em nenhuma atividade subversiva contra os Estados Unidos.

— Nunca pensei que estivesse. — Havia um ligeiro tom divertido
na voz do secretario de Estado.

— Mas isso nao ajuda muito a nenhum de nos dois, nao é
mesmo?

— Acho que nao. De qualquer forma, sinto-me grato,
profundamente grato, por sua franqueza.

— Mas nao me pegca para repetir o desempenho. Ja tenho mais
problemas do que gostaria. E tome cuidado, estda bem?

— Esta bem. E obrigado, senhor secretario.



Era uma despedida fria e constrangida entre velhos amigos. Mas
Spada nao tinha tempo para ficar pensando nisso, porque queria
ligar para Anna na Bay House, e depois ainda teria de fazer a barba
e mudar de roupa antes que Kitty Cowan chegasse para jantar.

— Isso fede, chefe! E fede como peixe podre! — Kitty Cowan
estava sentada no tamborete do bar, jogando carocos de azeitona
num Matisse. — O fato de os argentinos o odiarem é perfeitamente
natural.

Mas alguém da companhia estar em cima de vocé? Isso me da
vontade de vomitar!

— Hendrick nao o teria falado sem um motivo. Lembre-se de que
ele viu os documentos.

— Mas o que alguém da companhia poderia dizer? As Unicas
pessoas que realmente conhecem as suas atividades particulares sao
Maury Feldman e eu. Nem mesmo Mike Santos sabe tanto quanto
nos dois.

— Nao é necessario saber das coisas, Kitty. Tudo que é preciso é
insinuar que pode haver motivos para uma investigacao de
seguranca. O FBI e o Servico de Investigacao da Defesa se
encarregam do resto. E nao se esqueca de que eles nao estao
preparando um caso para levar aos tribunais. Estao apenas co-
letando informacoes. . . pelo menos, neste estagio.

— Mas de que adianta isso, se nao podem usar as informagoes ?

— Acontece que podem, Kitty. — Spada falava enquanto
preparava outra rodada de drinques. — E a técnica mais antiga do
manual e ainda a mais eficaz. Primeiro, isola-se a vitima, depois
corta-se o seu suprimento de energia, espalha-se o rumor de que
esta sob investigacdo. E como se a vitima tivesse contraido alguma
moléstia contagiosa. Ninguém mais quer chegar perto.

— Mas por qué? Como alguém pode atingi-lo? Deixou a
presidéncia das empresas. E, com sua fortuna, pode comprar €
vender a metade das pessoas deste pais!

— Nao é o dinheiro, Kitty. E poder, influéncia, a capacidade de
criar e orientar situagoes. . . e isso € uma questao de crédito e
credibilidade pessoais. Veja o caso por outro angulo. Renunciei a
presidéncia em favor de Mike Santos, mas ainda disponho de acoes



suficientes. . . ou quase suficientes. . . para voltar, se quiser. Quando
eu trouxe Rodo da Argentina, os jornalistas, que sao colegas dele,
transformaram-me num herdi popular, uma espécie de Pimpinela
Escarlate. Nao era um papel que eu desejasse, mas os meios de
comunicacao criaram-no para mim. Por isso, voltei a ser ativo nas
financas. E na politica também, se estivesse disposto a entrar na
arena. Era uma tipica histéria do velho oeste. Havia um novo heréi
na cidade. . . e muita gente ficou assustada ou invejosa. Ou ambas
as coisas.

— Como quem, por exemplo?

— Nao seria 0 caso de Max Liebowitz?

— Acha mesmo que ele se rebaixaria a esse ponto? Afinal, € uma
espécie de assassinato, nao é mesmo?

— Pode dizer que é assassinato de verdade, menina. O risco
existe. Nao se trata de cacada aos patos. Ou seja, ninguém precisa
anunciar que a temporada esta aberta para que a cagada comece. E
nao podemos esquecer a editora. HA muita gente que nao gostaria
de vé-la em funcionamento.

— E preciso mesmo continuar com isso?

— Anna me fez a mesma pergunta. A resposta é sim.

— Por qué? — Kitty Cowan fitou-o com uma expressao
angustiada. — Por que tem de ser vocé?

— Porque, se eu nao o fizer, sentirei vergonha de mim mesmo
pelo resto da vida. Apenas por isso.

Muito simples, ndo é mesmo?

— Simples para vocé. E o que me diz das pessoas que o amam. .
. € entre as quais estou incluida, John Spada?

— Teresa respondeu a essa pergunta, embora provavelmente ela
tenha esquecido o que disse: "Este é o horror que eles produzem.
Até mesmo o amor se transforma numa arma nas maos deles". Sera
que ndo percebe, menina? — Spada inclinou-se sobre o bar e pds a
mao no rosto de Kitty Cowan, gentilmente. — E uma brutalidade
inadmissivel! Prefiro morrer a submeter-me. Vocé é uma boa moca
judia. Entre todas as pessoas, deve compreender perfeitamente.

Kitty levou a mao dele a seus labios e beijou-a.



— Vocé é um homem muito rude, John Spada. N3o se engane
com as mocas judias. Elas se assustam tao facilmente quanto as
goyim.

— O jantar esta servido, senhor — anunciou Carlos, da porta.

Pelo resto da semana, Spada esteve constantemente ocupado,
dia e noite, com a Poseidon Press, sediada em dois andares de um
novo prédio de escritdrios na Third Avenue. Para diretor, ele
escolhera um canadense-escocés, Andrew Maclean, que tinha vinte
anos de experiéncia na publicacdo de guias comerciais, indices
biograficos, almanaques e enciclopédias. Era um antigo membro da
Proteu e instalara as primeiras células da organizacao em Ottawa €
Montreal. A segunda pessoa fundamental na editora era um
hingaro, Lajos Forman, que Spada tirara da ibm para que instalasse
o sistema de computador e projetasse a operacao. Forman também
tinha a responsabilidade de recrutar e treinar os operadores,
enquanto Maclean organizaria a coleta e analise das informacoes,
além da contratacao de tradutores e redatores.

Mesmo no estagio embrionario, era uma operacao dispendiosa, e
a variedade dos detalhes de planejamento era assustadora. Maclean,
no entanto, era um comandante obstinado e meticuloso, que sabia
exatamente o que queria.

— Vamos fazer tudo certo desde o inicio, John, porque depois
nao podera haver muita margem pa-ra erros. Primeiro, ha as fontes
de material, jornais, boletins, revistas, publicacdes nas mais diversas
linguas. Havera relatérios de organizacdbes como a Anistia
Internacional, Cruz Vermelha, grupos religiosos.

Tudo isso exige uma grande equipe. Ha também o material do
nosso pessoal, os membros da Proteu, informagoes secretas e
altamente sensiveis. Eles terao de despachar as informacoes de seus
respectivos paises e fazé-las chegar até nds, em Nova York. Como
iSso sera possivel?

— Vamos pensar com base num exemplo — disse John Spada. —
E para isso escolheremos uma regido dificil e perigosa: a Russia. L3,
a vigilancia é intensa, a censura rigorosa, 0s riscos para 0S N0SSOS
membros bastante elevados. Neste momento, temos cerca de cem
membros da Proteu espalhados pe-la Unido Soviética. Temos até um



homem no Politburo. Ha cerca de uma duzia de diplomatas, trés ou
quatro homens ligados a projetos de desenvolvimento no exterior.
Esses homens s3o 0s nossos canais de saida. Recebem as
informacoes dos grupos locais e as transmitem para o contato
exterior mais proximo.

De Leningrado, por exemplo, as informagoes seguem para Tallin
e de 13, pelo servico de barcas de turis-mo, para Helsinque. E de
Helsinque vém para os Estados Unidos. . . mas nao para Nova York.
O correspondente de Helsinque esta em Boston.

— E um desvio muito grande para chegar até aqui — comentou
Maclean, em duvida.

— Mas é um caminho seguro — disse John Spada. — N3o se
esqueca de que nao estaremos fazendo um jornal. Vamos registrar
fatos veridicos. O tempo é muito menos importante do que a
exatidao.

— Vamos aceitar isso, pelo menos por enquanto. As informacoes
chegam aos Estados Unidos. . . a Flérida, Boston, San Francisco,
qualquer lugar. Tém que ser despachadas para Nova York. Onde
serao entregues? Nao me agrada a idéia de todas essas informagoes
explosivas vindo para ca na mala postal.

— Nao sera assim. As informacgoes serao entregues em maos,
por um servico de mensageiros.

— Puxa vida! Isso vai custar uma fortuna!

— Tenho o suficiente para gastar durante trés vidas, Mac. E nao
posso levar dinheiro comigo para a sepultura.

— Ah. . . — Maclean suspirou, com uma expressao infeliz. — Mas
vamos ver se podemos usa-lo de uma maneira um pouco melhor,
hem? Quem coordena todos os contatos?

— Os chefes de grupos locais se reportam aos chefes de area,
que por sua vez se reportam a mim.

— E como pode saber que é um deles que |he esta passando
informacoes e nao algum agente policial?

— Ha um cédigo de reconhecimento.

— O que acontece. . . que Deus nos livre disso!. . . se vocé cair
morto na rua?

— Meu substituto assume o comando.



— E como vamos saber quem é ele?

Spada desabotoou a camisa e puxou a corrente de ouro
pendurada no pescoco. A corrente tinha uma medalha religiosa e
uma chave folheada a ouro. Na extremidade da chave estava
gravado o simbolo do peixe no quadrado.

— Ele Ihe mostrara uma chave igual a esta — disse Johri Spada.
— E a chave do cofre em que es-tao guardados os registros da
Proteu.

— Esta depositando um bocado de confianca em mim —
comentou Maclean, gravemente.

— Vai fazer jus a isso, Mac. A partir do momento em que
lancarmos as nossas primeiras publicacoes, sua vida correra perigo
todos os dias. Mas agora vamos conversar mais um pouco sobre
seguranca.

Quem vai verificar os homens que pretende contratar?

— Denman Calder. Eles sao caros, mas merecem total confianca.
E também mantém excelentes relagdes com as reparticoes
governamentais.

— O que é mais do que temos. E como uma organizagao privada
de informacgdes secretas, nao vamos nos tornar mais populares.

— Eu nao teria tanta certeza disso. — Maclean parecia mais
otimista do que Spada esperava. — A partir do momento em que
eles perceberem que nossas informacdes sao acuradas, ficarao
muito felizes em recebé-las. HA mais uma coisa que acaba de me
ocorrer. J4 pensou que vamos precisar passar todas as informacoes
para microfilmes, além de transmiti-las ao computador? Nao gosto
de basear tudo num Unico sistema. . . e recomendo também que
mantenhamos um cofre em algum lugar com registros em duplicata
das informacoes confidenciais.

— Ja aluguei um cofre da Union & Chemical.

— Que somente nds poderemos abrir?

— Exatamente, Mac.

— E um prazer muito grande trabalhar com um homem
meticuloso. Eis aqui uma amostra das fichas de registros que
manteremos sobre cada assunto. E assim que Lajos vai programar
tudo no computador. Como pode verificar, as informagoes terao uma



graduacado de fidedignidade. As fontes serao indicadas em cddigo,
apenas para referéncia interna. E aqui estao os modelos de trés
publicacoes: um boletim mensal, um sumario trimestral, classificado
por paises, e dois livros negros anuais, um sobre prisioneiros de
consciéncia, o outro sobre os profissionais confirmados do terror e
da brutalidade institucionalizada.

Esta é a nossa lista inicial de circulacdo. . .

Era um trabalho de primeira ordem e Spada sentiu-se bastante
animado. Mas ainda havia algo fal-tando. Havia uma falha qualquer
no projeto que ele sabia existir, mas nao conseguia identificar. Foi
num fim de semana na Bay House que Rodolfo Vallenilla lhe explicou
0 que era.

Aconteceu no fim de um dia quente e agradavel. Spada estava
sentado no pavilhao, em companhia de Rodo, enquanto Anna e
Teresa colhiam botdes de rosa e alfazema, para as pogoes
aromaticas que An-na fazia a fim de presentear as amigas. Rodo
estava agora um pouco mais animado, embora ainda parecesse
terrivelmente palido e encarquilhado. Tinha acabado de escrever
quatro ou cinco paginas e parecia satisfeito com o que fizera.

— Quer saber de uma coisa, John? Creio que descobri a chave
para abrir minha mente de novo.

Durante todo esse tempo, eu estava tentando escrever uma
dendncia... um relato sobre as coisas terriveis que estao
acontecendo em meu pais e no resto do mundo. Hoje, deixei isso de
lado. Estava me sentindo cansado demais para continuar na mesma
linha. Em vez disso, procurei recordar as coisas boas que me
aconteceram na prisao. Compreendi que era estranho terem sido
tantas: o velho Pascarelli, com seus cigarros e suas pilulas de
vitamina; Chavez, com seus bracos fortes a me amparar na volta a
cela; aquele estranho rapaz da enfermaria, que me dava na boca a
sopa que ele mesmo preparava . . . meus camaradas no patio da
prisao, desafiando as armas para me defender. . . Foi um alivio
pensar em tudo isso. Descobri que podia escrever a respeito disso
sem me sentir cansado. E foi entao que um novo pensamento me
ocorreu.



O mal é tdo monotono e a caridade, uma surpresa tao agradavel.

— Entendo o que esta querendo dizer — comentou John Spada.

— Nao sei se pode realmente entender, John. — O desafio pegou
Spada de surpresa. — Eu era muito parecido com vocé, sob varios
aspectos. Para mim, a maquina de escrever sempre foi uma arma,
uma espada contra o mal. Agora, nao tenho certeza se eu a usava
bravamente ou erradamente. . . Sei que apresentei depoimentos
validos, também necessarios, como vocé esta tentando fazer agora,
com sua nova editora. Mas hoje me perguntei se os homens de bem
nao terdo ficado tdo insensiveis ao mal que isso ja ndo os comove,
ja ndo os impressiona. Talvez a Unica coisa que possa fazé-los
pensar agora seja a inocéncia, o sorriso de uma crianca adormecida,
uma velha avd cochilando ao sol. . . Vocé vai publicar documentos
de denuncia. Nao deveria publicar também as coisas boas, pequenas
velas iluminando a escuridao?

— Por que nao as escreve para mim, Rodo?

Vallenilla sacudiu a cabeca, tristemente.

— Vocé sabe, John, assim como também sei, que tudo que eu
fizer agora sera bem pequeno. Mas ha outros, muitos outros.
Divulgue que esta a procura deles. E irdo a sua procura. . . Como
conseguiu atrair inicialmente o pessoal da Proteu? Disselhes que
queria construir pontes de benevoléncia. Essas palavras sao suas,
John, nao minhas.

— Se apontar o caminho, Rodo, enveredarei por ele, tao
depressa quanto for possivel. Mas nao se esqueca de que o mal
continua a existir.

— Sei disso. . . e parte do que digo € uma desculpa por minha
propria fraqueza. Mas nem tudo. Acredite nisso, John. Acredite com
toda a sinceridade!

Spada queria acreditar. A adverténcia sobria de Rodo comovera-o
quase até as lagrimas. Era o testamento de duas pessoas a quem
amava intensamente, duas pessoas que tinham ido ao inferno e
voltado.

N3o queria nega-lo. Tentaria p6-lo em pratica. Mas havia nele
agora um ceticismo que a tudo resistia. No jardim murado da Bay



House, um homem podia acalentar visdes e ter seus sonhos. Mas |3
fora, no mundo vasto e maravilhoso das pessoas comuns, havia
assassinos de tocaia nos telhados e carniceiros nas salas do Palacio
das Diversoes.

Na segunda-feira, Spada almogou com Mike Santos e em seqguida
foi de carro até Wilton, a fim de dar uma primeira olhada na sede
dos Laboratdrios Raymond, uma sucessao de construcoes antigas,
agru-padas em torno de um prédio central de administracao, mais
parecendo alojamentos militares que um moderno instituto
seroldgico.

A historia da empresa era bastante comum: uma expansao
constante a partir de uma base restrita de capital familiar, uma boa
producdo, mas uma administracao antiquada e antiecondmica, um
fundador idoso com um filho que era um pesquisador brilhante, um
grupo de executivos estiolados por anos de rigido controle. Era o
tipo de situacao que Spada apreciava. Podia comprar barato, injetar
capital novo, reformar a administracao, aumentar o valor da acao e
depois vender ou nao, conforme achasse melhor.

Desta vez, no entanto, havia algumas atragoes extras. Ele estava
ansioso por atividade. O campo da pesquisa e producao de soro era
novo para ele. Tinha a oportunidade de instituir uma operacao
exemplar, sem os encargos e distracoes do comando de uma grande
empresa. Além disso, com uma boa equipe de pesquisa, sempre
havia a possibilidade de uma descoberta que pudesse entrar para a
historia da medicina.

O velho Raymond foi um guia cordial, visivelmente ansioso por se
retirar, mas ainda entusiasmado com o trabalho e orgulhoso do
talento do filho. Este mostrou-se a principio retraido e cauteloso,
mas Spada logo o atraiu com promessas de novos equipamentos
para pesquisa e recursos suficientes para contratar novos talentos
para a equipe.

O jovem Raymond foi bastante franco em relacao a suas
deficiéncias. Nao conhecia absolutamente nada de financas, mas
tinha perfeitas condicoes de dirigir a pesquisa. Recentemente
identificara uma variante do bacilo do botulismo Boise tipo A, que
permanecera estavel por uma série de culturas. Ele ainda estava



tentando determinar se a variante era uma forma existente ou uma
mutacado sob condicoes especificas de laboratério.

Spada ficou impressionado. O bacilo do botulismo era um dos
que estavam relacionados nos manuais militares como de uso
possivel numa guerra bioldgica. Seus efeitos tdxicos eram elevados.
A taxa de mortalidade era superior a cinquenta por cento e o
periodo de incubacao, minimo. Havia uma antitoxina disponivel, mas
normalmente sé podia ser usada nos casos finais ou menos graves
de um surto.

A conversa a respeito disso levou inevitavelmente a uma questao
importante de politica da companhia. Os Laboratérios Raymond
sempre se haviam recusado a aceitar quaisquer contratos do
governo relacionados com guerra bioldgica. O jovem Raymond era
um defensor resoluto dessa posicdao. Spada tencionava altera-la?

Spada assegurou que nao. Ja havia horror suficiente no mundo
para acrescentar mais aquele. Contudo, ele estava interessado em
saber quais as precaucdes adotadas contra a disseminacao dos
bacilos, o roubo de culturas de um laboratdrio ou de uma remessa
em transito. Ao que parecia, as precaucoes eram um tanto
elementares. Os regulamentos do laboratdrio eram rigorosos, €&
claro. Havia os alarmes habituais contra ladroes e uma patrulha de
seguranca. As remessas eram feitas em caixas especiais, lacradas.
Havia agentes de embarque especializados em culturas de
laboratdrio. Afora isso, o jovem Raymond nado se pre-ocupava com
mais nada. O mercado era restrito demais para encorajar os ladroes.
Os documentos de pesquisa eram muito mais vulneraveis que as
proprias culturas.

Eram quase sete horas da noite quando Spada terminou a visita
de inspecao. Ele aceitou o convite para tomar um café com o velho e
depois voltou de carro para Nova York cheio de anotagoes e
convencido de que as Empresas Spada haviam feito uma excelente
aquisicao.

Chegando ao apartamento, ficou surpreso ao encontrar Anna a
sua espera. Ela nao aglientara mais continuar na Bay House. E
chegara a conclusao de que era melhor deixar Teresa e Rodo a sos
por algum tempo. Além disso, estava com saudade de seu homem e



precisava estar ao lado dele. Spada ficou delici-ado. Subitamente,
sentia-se consciente da passagem rapida do tempo e do desperdicio
de tantas horas agradaveis.

Ao entrar no vestibulo, com o braco passado pelos ombros de
Anna, avistou um pacote na mesa que ali havia. Pegou-o. Era um
grande envelope pardo, enderecado ao Sr. John Spada e com as
indicacdes "pessoal, documentos — urgente". Largou-o novamente
em cima da mesa e perguntou:

— Quando isso chegou?

— Pouco depois das sete horas — respondeu Anna. — Foi 0
porteiro que trouxe.

Spada sentiu um ligeiro arrepio de inquietacao. Os documentos
das empresas normalmente ndao eram entregues por intermédio do
porteiro do prédio. Um mensageiro da Spada levava-os ao
apartamento e exigia a assinatura de um recibo. Spada foi ao
telefone e ligou para a casa de Kitty Cowan.

— Kitty? Sou eu, John. Enviou-me alguns documentos esta noite?

— Nao. — Kitty estava obviamente surpresa. — Mike também
nao mandou. Despachei pessoalmente toda a correspondéncia dele,
antes de ir embora. Que espécie de documentos sao?

— Ainda nao abri o envelope.

— Nao foi enviado por nos.

— Esta certo. Isso é tudo, Kitty. Verificarei o que é pela manha.
Durma bem.

Ele cortou a ligacao bruscamente. Anna perguntou:

— Algo errado, John?

— Nao sei, Anna. — Ele ficou calado por um momento e depois
acrescentou: — Chame Carlos, por favor.

— Mas, John. ..

— Faca o que estou mandando, Anna!

Quando Carlos se apresentou, Spada deu-lhe ordens bruscas e
precisas:

— Quero que leve todos os criados e a Sra. Spada para jantar no
Restaurante du Midi. Telefonarei para o restaurante e avisarei
quando puderem voltar.

— Mas o jantar esta pronto para ser servido aqui, senhor!



— Sei disso. Mas faca o que estou mandando. Desligue o fogao e
apresse 0s criados.

— Sim, senhor.

Carlos se retirou, perplexo e desconsolado. Anna indagou:

— Mas o que esta acontecendo, John?

— Aquele envelope nao foi enviado por Kitty, nem por Mike
Santos. Quero que a policia dé uma olhada. . . e quero que vocés
todos saiam do apartamento. Ficarei esperando até a policia chegar.

— Oh, meu Deus! — Anna ficou subitamente palida. — Sera que
essa loucura nunca vai terminar?

— Trate de se apressar, Anna!

Depois que todos sairam, Spada pegou o telefone e chamou a
policia:

— Aqui é o Sr. John Spada, das Empresas Spada. Um pacote
acaba de ser entregue em meu apartamento. Tenho motivos para
acreditar que pode conter explosivos. Poderiam mandar alguém para
este endereco, por gentileza?

Houve uma pausa, enquanto o telefonista da policia anotava o
endereco, depois uma pergunta ligeiramente cética: — Pode me
informar o motivo das suas suspeitas, senhor?

— Posso, sim. Sou um empresario bastante conhecido, com
ligacOes politicas que ndao podem ser discutidas pelo telefone.

— Obrigado, senhor. Alguém estara ai dentro de alguns minutos.
Nao toque no pacote. Feche a sala e procure ficar o mais longe
possivel.

Cinco minutos depois, dois homens do Esquadrao de Bombas
apresentaram-se no apartamento. Eram bruscos e taciturnos. Os
depoimentos podiam esperar. Pegaram o envelope e foram-se
embora, avisando a Spada que ficasse esperando junto ao telefone.
Meia hora depois, um deles telefonou:

— Mallard falando. . . do Esquadrao de Bombas. Aquele pacote
era mesmo uma bomba, Sr. Spada. Cerca de duzentos gramas de
explosivo plastico, com dois detonadores preparados para explodir
assim que o envelope fosse aberto.

— Alguma idéia sobre de onde veio?



— Ainda nao. Estamos verificando as impressoes digitais.
Provavelmente vamos encontrar apenas as impressoes das pessoas
inocentes que por acaso pegaram no envelope. E é claro que vamos
precisar do seu depoimento.

— Pode esperar até amanha?

— E a sua vida, Sr. Spada.

Ele falou como se isso nao representasse algum valor muito
grande aos seus olhos.

— Ja tem todos os fatos. O resto é especulacdo. Posso dizer-lhes,
no entanto, que o assunto provavelmente passara a jurisdicao do
FBI.

— Isso compete a nds decidir, depois que tivermos o seu
depoimento. Estaremos a sua espera aqui, as dez horas da manha.

— Esta certo. E obrigado.

— O prazer foi nosso, Sr. Spada. E se por acaso pretende sair
esta noite, tome cuidado. A pessoa que entregou aquela bomba
pode estar por perto, esperando pela explosao.

O telefone ficou mudo. Spada pensou por um momento se
deveria ligar para Teresa na Bay House, mas acabou resolvendo que
era melhor nao fazé-lo. Os guardas-noturnos estavam de servico e o
maximo que poderia recomendar seria uma atencao redobrada.
Telefonou para o restaurante, falou rapidamente com Anna, dizendo-
lhe que podia terminar o jantar com calma. Nao, ele nao iria para o
restaurante. Havia detalhes de que precisava cuidar. . . Detalhes! Ao
desligar, Spada descobriu que estava tremendo como se sofresse um
ataque de malaria. Foi até o bar, serviu-se de uma dose de uisque,
bebeu a metade de um sé gole e depois se sentou, debrucado sobre
o balcdo, segurando o copo entre as duas maos, até que o tremor
passou.

N3o havia agora qualquer escapatoria a terrivel realidade O
contrato contra sua vida fora emitido.

Os assassinos estavam a espreita. E ndo se importavam com
quem pudessem matar junto com ele.



Capitulo 9

O novo diretor do FBI era, ao contrario de alguns dos seus
antecessores, um homem de maneiras suaves e uma simpatia
ligeiramente académica. Pediu desculpas por chamar Spada a
Washington, mas achava que certos aspectos do caso seriam mais
bem tratados entre os superiores. Spada ficou feliz em concordar
com a sugestao. O diretor disse que poderiam verificar juntos
algumas informacgdes que cons-tavam dos arquivos. Spada achava
que poderia ser uma boa idéia.

— Em primeiro lugar — disse o diretor quando se encontraram —
devemos aceitar a possibilidade precipua de que o contrato contra a
sua vida tenha sido emitido na Argentina. Ha uma possibilidade se-
cundaria, que poderemos examinar posteriormente. Assim, se me
permite fazer-lhe algumas perguntas. .

— A vontade.

— Alguma vez teve ligagdes com a Junta Revolucionaria Sui-
Americana e especificamente com um homem chamado El Tigre?

— Tive, sim. Paguei-lhe duzentos mil ddlares pela cooperacao de
um dos seus grupos em Buenos Aires. Nao estou disposto a revelar
0S nomes de quaisquer membros desse grupo.

— Com a ajuda deles, planejou a libertacao de seu genro e de
um homem chamado Chavez?

— Exatamente.

— Foi cimplice da morte do comandante da prisao, Coronel
Ildefonso Juarez?

— Nao. Quando o vi pela ultima vez, ele estava bem vivo.

— Recrutou alguma ajuda entre homens que conhecia antes para
0 que fez na Argentina?

— A resposta é afirmativa, € novamente nao posso especificar
quantos e quem eram.

— Como entrou naquele pais?

— Ilegalmente.



O diretor permitiu-se um ligeiro sorriso.

— O que significa que ha amplos motivos para sua eliminacao
por agentes do regime, ndo € mes-mo?

— E, sim.

— Sabia que, depois da fuga dos prisioneiros, membros da
equipe da prisao foram intensivamente interrogados pelas forcas de
seguranca?

— Nao, nao sabia disso. Mas ja era de se esperar.

— Um dos homens interrogados foi um guarda da prisao, o Cabo
Pascarelli.

— Nunca ouvi falar dele.

— Pascarelli confessou ter transmitido uma mensagem a Rodolfo
Vallenilla. A mensagem dizia, em espanhol: "Um peixe numa caixa".
Isso significa alguma coisa para o senhor?

— Nao.

— E curioso. . .

— Por qué?

— Algo muito parecido apareceu num relatdrio da CIA enviado de
Amsterdam. Nossos agentes |a trabalham em estreita ligacdo com as
autoridades holandesas na investigacao e repressao das atividades
terroristas.

— Era de se imaginar.

— Nao esteve recentemente em Amsterdam?

— Estive, sim. Fui de avido de Munique para 13, a fim de me
encontrar com um dos armadores com que trabalhamos, Jan Pieter
Maartens.

— Pouco depois de sua visita, o corpo de um terrorista alemao,
Gebhardt Semmler, foi descoberto num estidio de pintor, em
Amsterdam. Os indicios apontavam suicidio. Na carteira dele, a
policia encontrou um cartdao em que estava gravado um simbolo que
parecia um peixe numa caixa. — O diretor pegou, na pasta sobre a
mesa, uma copia fotostatica do cartdo da Proteu e colocou-o diante
de Spada. — Sera que isso lhe sugere alguma coisa?

— Infelizmente, nao.

— Talvez possamos interrogar seu genro a respeito da
mensagem do peixe.



— Figue longe dele! — Spada perdeu subitamente o controle. —
Ele ja sofreu o bastante por duas vidas inteiras!

O diretor deu de ombros e voltou a concentrar-se na pasta.

— Ha outra coincidéncia curiosa. O mesmo Cabo Pascarelli
admitiu ter transmitido uma mensagem diferente para o prisioneiro
Chavez. Essa mensagem dizia: "O tigre esta farejando por perto".
Esta percebendo aonde quero chegar, Sr. Spada? Por que o peixe
para um e o tigre para outro?

— Percebo claramente. Mas, infelizmente, ndo posso ajuda-lo a
esclarecer a questao.

— Pois entao deixe-me apresentar-lhe agora outra possibilidade:
a de que as pessoas que querem mata-lo ndo estejam agindo por
ordens da Argentina, mas sim ligadas de algum modo a El Tigre.

— Nao entendo por qué. Afinal, cumpri @ minha parte no acordo
que fizemos.

— Sei. . . — O diretor deixou a palavra pairar no ar por um
momento, depois mudou inteiramente de direcao. — Qual foi a
identidade que usou na Argentina?

— Uma identidade ficticia.

— Com base em documentos, nao € mesmo?

— Claro.

— Como obteve os documentos?

— Paguei um preco bastante alto.

— Sr. Spada, estamos tentando proteger sua vida e sua familia.

— Correcao! Nao esta fazendo absolutamente o que acaba de
alegar. Esta procurando informacdes que complementem as que
recebeu da CIA, que nao tem jurisdicao sobre a seguranca interna
nos Estados Unidos. Reconheco livremente ter cometido atos ilegais
no territdrio de outro Estado soberano, o qual havia cometido
abominacdes imperdoaveis contra minha filha e meu genro. Faria
tudo novamente. . . e pior ainda, se fosse necessario! E sei que o
senhor faria também a mesma coisa! Assim, vamos parar com esse
jogo de empurra! Qual a protecao que me pode oferecer?

— Muito pouca — respondeu o diretor, friamente — Estamos com
deficiéncia de pessoal e deficiéncia de informacgdes. Sugiro que
contrate os seus préprios guarda-costas. Ha pessoas que podem



fornecer tais servicos. E algumas sao muito boas... Ah, sim, s6 mais
uma pergunta. Nao foi testemunha da morte do fildsofo Hugo von
Kalbach em Munique?

— Fui, sim. Iamos assistir a dpera juntos.

— Mas nao ficou para o enterro.

— A policia alema pediu-me que partisse. . . para minha prépria
seguranca.

— Entao talvez esteja interessado em saber que o homem que
matou Von Kalbach foi Gebhardt

Semmler, que em seguida se suicidou em Amsterdam.

— Espero que ele esteja apodrecendo no inferno — disse John
Spada. — Se me permite, diretor, acho que estamos desperdicando
o tempo um do outro.

Spada tinha mais uma visita a fazer, antes de ir buscar Anna no
hotel. Desta vez, a recepcao foi cordial. Ele poderia mesmo
classifica-la de efusiva. . . se nao fosse pelo fato de Anatdli Koltchak
tempera-la com sua ironia habitual.

Trancado com Spada em seu gabinete particular, ele disse:

— Meu amigo, fiquei profundamente triste ao saber o que
aconteceu com sua filha e o marido dela.

Por favor, transmita meus sentimentos a sua esposa.

— Obrigado, senhor embaixador.

— E eu lhe ofereco, se é que posso, uma expressao de respeito
pessoal pelo que fez. Quando li os detalhes, confesso que senti uma
empolgacao nada diplomatica. E fiquei também contente pelo fato
de o senhor estar operando em Buenos Aires € nao em Moscou.

— Tivemos sorte. E também chegamos tarde demais.

— Nao sera facilmente perdoado.

— Eles estao querendo a minha vida — informou Spada,
calmamente. — Enviaram-me uma carta-bomba ha dois dias.

— E continuardo tentando, é claro. Os governos sao muito
sensiveis com os insultos a sua majesta-de. Sinto-me feliz pelo fato
de nossos camaradas terem podido prestar-lhe algum servico.

— Soube disso também?

— Sabemos de quase tudo, meu amigo. E ndao posso deixar de
perguntar-lhe se precisa de alguma ajuda agora. Desta vez, nao



havera cobranca. Também nos prestou um servico.

— Ainda quero Lermontov — disse Spada.

— Ah, sim, Lermontov... — O embaixador limpou os 6culos
meticulosamente, com um lenco de seda, e em seguida tornou a
ajeita-los sobre o nariz. — Lamento, lamento sinceramente informa-
lo de que a questao foi agora encerrada, irrevogavelmente. A noticia
ainda nao é publica, mas Lermontov morreu na semana passada.

— Ainda em confinamento?

— Infelizmente, sim.

— Ent3o, como falou, a questao esta mesmo encerrada.

— Nao inteiramente, Sr. Spada. Estou instruido. . . e uso a
palavra deliberadamente, a fim de nao envolver o nosso
relacionamento pessoal, que prezo imensamente. . . estou instruido
a dizer-lhe que, em troca de sua colaboragao pessoal em
determinadas transacoes comerciais ainda pendentes, outros
intelectuais judeus seriam escolhidos para uma emigracao imediata.
. . Pronto, meu dever esta cumprido.

Tudo de que preciso agora é registrar sua resposta.

— Nietl — respondeu Spada, sorrindo. — Niet. Niet.

— O que me deixa bastante satisfeito. — Anatdli Koltchak
relaxou. — Sou forcado a tratar com idiotas. Mas ha algum método
na insanidade deles. Neste oficio, todo mundo acaba ficando
corrompido. . . mesmo que seja apenas um pouco.

— Gostaria que me dissesse uma coisa, senhor embaixador.

— Qualquer coisa. — Koltchak exibiu um sorriso malicioso de
crianca, antes de acrescentar: — Is-to &, exceto os planos de
batalha de Moscou e a data do Juizo Final.

— Qual é a coisa que mais receia?

— Politica ou pessoalmente?

— Ambas.

Koltchak ficou em siléncio por um longo tempo, pensando na
questdo, antes de apresentar sua resposta, lentamente:

— E algo que ja aconteceu, algo cujas conseqiiéncias ja nos
afligem. Aviltamos a linguagem humana a tal ponto que é impossivel
continuar a acreditar no que lemos ou ouvimos. Eu digo "sim", o eco
responde "nao". Declaramos uma posi¢cao, negociamos outra. Vocé



fala em "alimentos”, eu ouco "bombas". Criamos uma linguagem de
loucos. Vocés mostram na televisao corpos destrocados num
acidente ferroviario. No instante seguinte, aparece alguma mulher
incrivelmente bonita demonstrando como fazer assoalhos brilharem
como espelho. A ilus3o é completa. Nao existem corpos. Nao poderia
haver sangue numa superficie tao brilhante. . .

— E quais sao as conseqiiéncias, senhor embaixador?

— As que experimentou, meu amigo. A razao é atirada pela
janela. Fica apenas a magia negra da violéncia, € mesmo assim a
linguagem da loucura a fomenta. . . "guerra de rastilho", "acoes
limitadas", "bombas atomicas limpas!" Somos todos culpados,
porque todos colaboramos com os ilusionismos. . .

Sei perfeitamente que, se me ouvissem falar assim em Moscou,
iriam querer a minha cabeca. Mas nem por isso deixa de ser
verdade. . .

Ele parou de falar bruscamente, como que embaracado. Fez uma
breve pausa, antes de continuar, mudando totalmente de assunto:

— Diga-me uma coisa, meu amigo: agora que sabe que sua vida
corre perigo, o que pretende fazer?
~ — Permita-me fazer-lhe mais uma pergunta, senhor embaixador.
E derivada de uma declaracao que me foi feita ha meia hora, pelo
diretor do FBI. Em sua opinido, ha alguma possibilidade de que os
assassinos que estao tentando me matar nao sejam da Argentina,
mas sim da Junta Revolucionaria Sul-Americana?

Koltchak pensou por um momento e sorriu sombriamente.

— O seu diretor do FBI € um homem muito esperto. Os
americanos sentem-se muito mais a vontade com ditadores do que
com governos revolucionarios. Convém ao seu diretor insinuar um
bode expiatorio da esquerda. Minha primeira resposta é ndao. Nao
esta correndo perigo por parte da Junta Revolucionaria. Por outro
lado, ja ndo somos uma familia grande e feliz de camaradas.
Seguimos por uma duzia de estradas diferentes. Assim, nao encare o
meu veredicto como um evangelho. E deixe-me fazer-lhe outra
pergunta: ha algum motivo para que a Junta Revolucionaria queira a
sua cabeca?



— Nenhum, ao que eu saiba. Isto €, a menos que os homens da
seguranca da Argentina tenham inventado alguma coisa a meu
respeito. )

— O que é sempre possivel — disse Koltchak. — E a loucura de
que estou falando. Vou fazer algumas indagacdes e depois voltarei a
procura-lo.

— Obrigado, senhor embaixador.

— Lamento profundamente o que houve com Lermontov.

— Pelo menos ele esta fora do hospicio.

— Enquanto vocé e eu, meu amigo, temos que tentar
permanecer saos dentro dele. Boa sorte!

— Amore?

— Che c'e?

— Temos de sair para jantar?

— Nao. O que quer fazer?

— Ficar na cama com vocé.

Era depois do ato do amor e estavam enlacados na cama,
sonolentos, num quarto de hotel em Washington.

Spada virou-se para contemplar os seios da esposa e murmurou
suavemente:

— Sto tanto contento, tanto tranquillo. . .

— Anch'io, amore. . . tanto tranquilla. . . Quando chegamos,
odiei este quarto. Agora, ndo quero mais deixa-lo.

— E maravilhoso ficarmos juntos assim. . .

— Dolce come zucchero!

— Vemmina! Sei tutta jemmina, Anna mia.

— Gosto de falar em italiano com vocé.

— Sempre falou em italiano. . . na cama.

— E desde quando vocé me deu tempo para conversar?

— Vamos ter de conversar muito em breve, Anna.

— Sobre o qué?

— Como vamos dispor de nossas vidas.

— Nao ha nada para conversar. — Anna prendeu-o mais
firmemente, com os bracos e as pernas. —

Tenho pensado muito nisso. Vamos continuar a viver da maneira
como sempre vivemos. Nao quero guardas, camaras e campainhas



de alarme ao lado da nossa cama. Fiquei apavorada antes mas nao
estou mais.

A vida é curta demais para isso. Vamos desfruta-la. . .
exatamente como estamos fazendo agora.

— Ei, isso é novidade! O que aconteceu?

— Enquanto vocé estava fora, liguei para o tio Andréa em Roma.
Contei todas as coisas que estavam acontecendo e como eu estava
preocupada. Primeiro, ele me censurou. Disse que nhenhuma mulher
tinha o direito de privar o marido de sua virilidade. Depois, ele me
contou como esta a situacao na Italia neste momento, com os
atentados e sequestros, mais de um por semana. E acrescentou:
"Nao se esqueca de uma coisa, Anna. Um parasita no sangue ou um
coagulo numa artéria podem mata-la mais depressa do que uma
bala. Mas o pior de todos os inimigos é o medo..." Esperando aqui
por vocé, figuei pensando nisso. Lembrei-me de que o fato de eu
estar com medo impedia-nos de fazer amor, estava me transfor-
mando numa mulher que eu propria odiava e que vocé acabaria
também odiando. . . Assim, amore, vamos seguir em frente. Vocé
faz o que acha necessario. Sempre teremos bons momentos juntos.
Vamos aos teatros, aos concertos, a opera, como sempre fizemos.
Teresa e Rodo saberao cuidar de suas proprias vidas.

Nao poderemos bancar os enfermeiros deles para sempre. . .
Capisci, amore? C'e il mio cuore che parla.

— Son tanto grato!

— Come grato? Ti lo debo, marito mio.

— Nao ha dividas entre nds, apenas amor.

— Assim?

— Assim. . .

Mas mesmo depois, quando se sentiam imensamente felizes,
Spada ndo pode contar-lhe que o Espantalho estava sentado
naquele momento de vigia no saguao, enquanto o moreno e
taciturno Major Henson patrulhava os corredores, junto com os
detetives do hotel.

Estranhamente, foi o Espantalhno — 0 menos domesticado dos
humanos — quem Ihe mostrou como podia tirar proveito da situacao



da familia. Num breve e furtivo encontro antes de deixarem
Washington, o Espantalho explicou:

— Deve agora livrar-se da mentalidade de um homem acuado. Ja
tomou todas as precaucoes possiveis. Passe a tratar de sua vida, de
maneira normal. Pare de olhar para tras a todo instante, porque nao
vai mesmo avistar coisa alguma. Precisa aprender a confiar em
Henson e em mim, mesmo quando nao estivermos visivelmente
presentes. Lembre-se de que esse é o nosso oficio e ha de
concordar que somos bons nele. . . Mas a partir do momento em
que aceitar o fato de que nao ha garantias absolutas, ira viver muito
mais tranquilamente. . .

Spada assentiu em concordancia e depois perguntou:

— Qual a sua avaliagdo do risco para a minha familia?

— E bem pequeno. — O Espantalho foi categdrico. — Na Europa,
teriamos que nos preocupar com a possibilidade de seqiiestro. Mas
isso ndo esta em moda aqui, e afinal € menos lucrativo. Na minha
opinido, ha mais perigo para sua esposa do que para sua filha e o
marido. De certa forma, eles ja foram postos fora de combate.
Ataca-los seria contraproducente, uma propaganda negativa. Vocé
ainda é o alvo principal.

— Por quanto tempo?

O Espantalho deu de ombros.

— Quem pode saber? Talvez por alguns anos. Pense em quanto
tempo Stalin esperou para conseguir matar Trotski. Tera que se
acostumar com isso como a Ulcera estomacal cronica. . . exigindo
alimentagao amena, pensamentos amenos, tanto bom humor quanto
for possivel.

— Sabe realmente consolar alguém — comentou Spada,
sorrindo.

— O trabalho de consolar é outro. Sou pago para manté-lo vivo.

— Posso querer comecar a viajar novamente muito em breve. . .
para entrar em contato com os grupos da Proteu. Vou querer que
comecem a nhos transmitir informacdes numa base regular.

— Dentro de quanto tempo?

— Um més, seis semanas no maximo.



— Quanto mais tarde, melhor — disse o Espantalho. —~ Preciso
de tempo para instituir um sistema de seguranca eficaz. . . e de
homens nos quais possa confiar. Henson € um bom organizador, mas
pensa como um anglo-saxao.

— E vocé?

— Ja Ihe falei de mim quando nos conhecemos, Sr Spada. Sou
um homem matematico. Compreendo tudo e nado sinto
absolutamente nada.

Era um pensamento terrivel. . . mas havia naquilo um grao de
esperanca. Anatodli Koltchak falara de um mundo controlado por
ilusionistas. O Espantalho nao tinha absolutamente qualquer ilusao;
contudo, assombrosamente, ainda tinha coragem de enfrentar a
grande maldicao da existéncia.

Imediatamente depois do retorno a Nova York, Anna empenhou-
se em restaurar a vida social deles: um coquetel para os amigos ha
muito negligenciados, uma série de noites no teatro e concertos no
Lin-coln Center. Decidiram que Teresa e Rodo deveriam tomar conta
da Bay House. Eles precisavam de um lugar tranquilo e separado,
em que pudessem reconstituir alguma espécie de vida em comum.
Spada divi-dia sua semana entre a Poseidon Press e os Laboratorios
Raymond, uma discreta visita ocasional ao seu clube, sé para
afirmar que a praga nao o estava realmente contaminando.

Spada descobriu um divertimento irbnico na confusao de seus
colegas, que o haviam descartado como uma forca esgotada ou um
contato infeccioso e de repente se viam forcados a lembrar quanta
forca ele ainda tinha no mercado e como poderia agir, se assim
desejasse. Foi numa dessas visitas, em companhia de Maury
Feldman e Mike Santos, que Spada teve o seu primeiro contato em
muitos meses com Max Liebowitz. Haviam acabado de sentar-se
quando Max passou, com um prato de salada, a fim de ocupar seu
lugar na mesa comprida. Spada convidou-o a se juntar a eles. Max
Liebowitz ficou obviamente embaracado, mas soube disfarcar bem e
sentou-se no lugar vazio. Maury Feldman fez um gracejo a proposito
do acontecimento: — Isso é bom para o mercado, Max. Todos os
grandes eleitores das Empresas Spada comendo juntos em



harmonia. Vamos subir trés pontos antes do encerramento do
pregao.

— Prefiro do jeito que esta — disse Max Liebowitz, decidindo
ignorar o gracejo. — A acao um pouco abaixo do valor. Dessa
maneira, nenhum dos nossos acionistas eventuais vai querer lancar
grandes lotes de acdes no mercado como especulacao.

— Sempre fui um comprador, Max — disse Spada, provocando-o.
— Por falar nisso, temos uma boa perspectiva com os Laboratérios
Raymond.

— Boa até que ponto?

Max ficou rigido como um pointer esperando que a caca caisse.

— Compramos a quinze. Dé-me mais alguns meses € eu diria
que a agao vai chegar a vinte e cinco.

Mas é claro que meus honorarios serdo bastante altos.

— Quanto estamos pagando a ele?

Liebowitz virou-se para Maury Feldman, que soltou uma risada.

— Relaxe, Max! Onde esta o seu senso de humor?

— Eu o perdi! — Liebowitz estava irritado. Virou-se para Mike
Santos e acrescentou: — Ouvi dizer que ja nao somos tao populares
no Pentagono quanto antigamente.

— Deixe-me explicar o que esta acontecendo — interveio Spada,
ainda falando suavemente. —

Conversei com o Secretario de Estado Hendrick e com o diretor
do FBI. Fizeram a insinuacao de que al-guém nas Empresas Spada
esta querendo destruir-me. Sabe como sao feitas essas coisas: uma
frase aqui e ali, uma insinuacao discreta de que posso estar andando
em companhias erradas.

— Isso é uma loucura! — exclamou Max Liebowitz, ainda mais
irritado. — Qual o passarinho que seria tdo estupido a ponto de
cagar no préprio ninho?

— Mas vocé pode muito bem perceber o que acontece, Max. —
Feldman p6s a mao no pulso de Liebowitz, para conté-lo. — A partir
do momento em que se torna um homem politicamente impopular, é
como coloca-lo numa galeria de tiro ao alvo. Pode-se dar a
impressao de que ninguém se importa com o que possa acontecer-



lhe. . . E ja ha um contrato contra a vida de Spada. Ele recebeu
inclusive uma carta-bomba em seu apartamento.

Max Liebowitz ficou profundamente abalado. Largou o garfo e a
faca, estendendo a mao para o co-po com agua.

— E diz que isso esta sendo feito por alguém da companhia?

— Nao, Max — explicou Spada, pacientemente. — As duas coisas
sao separadas. A ameaca a minha vida vem do exterior, mas ajuda
bastante se eu for impopular em minha prépria terra. Conhece essas
coisas melhor do que ninguém. Apdia o grupo de pressao sionista
porque sabe perfeitamente que um homem simpatico tem melhores
chances que um homem azedo.

— Imagina entdo que alguém esta tentando criar-lhe problemas
em Washington?

— Exatamente.

— Pois nao sou eu — declarou Max Liebowitz. — Na sala de
reunioes, posso enfrenta-lo, criar-lhe as maiores dificuldades. Isso é
negdcio. Fora, porém, nao! Nao falei nada a ninguém. Juro pelo
timulo de minha mae.

— Se assim o diz, Max, eu acredito.

— Pois é o que eu digo.

— Ent3o quem é o inimigo que esta em nossa casa? — indagou
Mike Santos.

— Nao sabemos — disse Maury Feldman. — O rumor é sempre
um filho sem pai.

— Mas precisamos saber! — Max Liebowitz estava novamente
excitado. — Se alguém joga lama em nossa porta, isso prejudica a
todos! Por exemplo: fui informado de que podemos perder a
concorréncia para o novo Sistema de Orientacao Minotauro.

— Eu nao sabia disso. — John Spada ficou chocado.

— Pensei que ja estivesse tudo definido. O que diz, Mike?

— Max esta exagerando — disse Mike Santos calmamente. —
Ainda ha mais dois comités para examinarem as propostas.

— Mas nao tivemos problemas no primeiro?

— Nao se pode dizer a rigor que foram problemas. Apenas um
pequeno contratempo.



— E ha mais! — Liebowitz estava agora disposto a desfiar todo o
seu rosario de queixas. — O Fundo Norden vendeu cinqlienta mil
acoes das Empresas Spada esta manha.

— Entao presumo que as comprei — disse John Spada. — Emiti
ordens de compra para todas as nossas agoes que aparecessem no
mercado. Isto €, a menos que vocé me tenha batido, Max.

— Nao, nao as comprei — disse Max Liebowitz. — A transacao
nao foi realizada no pregao. Foi uma transacao particular, com a
Morgan Guaranty representando o comprador.

— Sempre pensei que o Fundo Norden fosse dirigido por amigos
nossos. — Spada estava furioso e perplexo. — Por que nao nos
ofereceram primeiro?

— Ou a mim — disse Max Liebowitz. — Também faco muitos
negdcios com eles.

— Parece-me... — Maury Feldman estava amassando um pedaco
de pao entre os dedos — com o devido respeito, Mike, que
precisamos de mais informacdes do que nos esta transmitindo.

— Nao as tenho — respondeu Mike Santos, calmamente. — Ja
disse que atualmente nao somos muito populares em Washington, e
estou tentando reconstituir algumas pontes. Quanto a transferéncia
de agoes. . . mas que diabo aconteceu esta manha?

— Minha opinido é que nunca deveria ter acontecido — insistiu
Maury Feldman. — Vocé é pago para ficar em cima dessas coisas.

— O dia tem apenas vinte e quatro horas, Maury.

— Pois entao delegue! — disse Spada. — Deixe que outro fique
lambendo os selos!

— Ei, espere um pouco! — Santos estava subitamente vermelho.
— Ja esqueceu que estamos enfrentando algumas crises? Nao fui eu
que as criei, mas a confusao foi parar em cima da minha mesa.
Estou procurando resolver tudo da melhor maneira possivel, mas
exige tempo e muita diplomacia tortuosa.

— Fale-nos sobre o contrato do Minotauro. — Max Liebowitz
enfiou um pouco da salada na boca.

— Qual é o problema?

— Seguranca — respondeu Mike Santos, relutantemente. —
Querem que seja cancelado o acesso de John a todos os



documentos confidenciais para que a andlise de nossa proposta
possa prosseguir. Estou me empenhando em evitar que isso
aconteca.

— Nao me falou isso — disse John Spada. — Deu a impressao de
que esse problema ja estava resolvido.

— Tenho a esperanca de que tudo fique logo resolvido.

— A esperanca € uma virtude fundamental, mas nao poe
manteiga na torrada — disse Maury

Feldman, secamente.

— Deveria ter-me contado tudo — declarou John Spada. — Ja
sou crescidinho e consigo soletrar as palavras escritas no banheiro!

— E eu gostaria de saber quem anda espalhando os rumores e
quem esta comprando nossas acoes em transacoes particulares —
acrescentou Max Liebowitz.

— Com licenca — disse Mike Santos bruscamente. — Nao gosto
de ficar ouvindo censuras no clube. Obrigado pelo almoco, senhores!

Ele largou o guardanapo em cima da mesa e afastou-se. Os trés
homens ficaram a se olhar. Max Liebowitz sacudiu a cabeca,
assumindo uma expressao zombeteira de tristeza:

— Conan Eisler pode nao ter muita inteligéncia, mas pelo menos
conhece as regras do jogo.

— Tenho certeza de que Mike também conhece — disse Maury
Feldman. — Fico imaginando se ele ndo as estara ignorando
deliberadamente.

— A favor de quem? — indagou John Spada.

— De cinglienta mil agoes. — Max Liebowitz terminou de comer
a salada e limpou o molho dos labios. — E um bom pecllio para se
ter. E eu gostaria muito de saber quem é o felizardo.

Deixando o clube de carro com Maury Feldman, Spada traduziu
suas apreensoes em palavras:

— E uma perspectiva terrivel, Maury, mas acha mesmo que Mike
pode estar nos traindo?

Feldman deu de ombros.

— Os homens se embriagam quando chegam as alturas. E
muitas vezes ficam com ilusdes de grandeza.

— Ele mentiu-me a respeito do problema de seguranca.



— Nao é uma boa palavra para se usar, juridicamente. Digamos
que ele dourou a pilula.

— E as agoes? Mike devia saber. . .

— Fico imaginando se nao foi ele proprio quem as comprou.

— Sao cinglienta mil acdes, a trinta e cinco dolares cada uma. O
que da um milhdo e setecentos mil ddlares. Ele nao teria condicoes
de levantar tanto dinheiro. Ainda por cima, € uma transacao de
quem esta a par de informacoes internas, o que é proibido por lei.
Poderiamos liquida-lo por isso.

— Se fosse possivel provar... 0 que e praticamente impossivel
numa transacao por procuracao. E ndo esquecamos como vocé
mesmo disse, que um milhdo e setecentos mil € um bocado de
dinheiro, mas muito dinheiro. . . A menos que alguém mais esteja
pagando a conta.

— Nao vejo como isso seria possivel, Maury. O que ele teria para
oferecer em troca. . . ou dar como garantia?

— Vocé — respondeu Maury Feldman, suavemente. — Vocé e a
Proteu. H& um mercado para isso, nao é mesmo?

— Santo Deus! Nao, ndo é possivel. Nao posso acreditar. Nunca
tivemos um traidor até hoje.

— Isso é inflacdo para vocé. Um bom Judas consegue muito mais
que trinta moedas de prata.

Ajudava as vezes ser irreverente; era um meio Util de lidar com
as complexidades de uma imensa estrutura de poder como as
Empresas Spada. Mas nem Spada nem Maury Feldman estavam
dispostos a ignorar os riscos de um traidor. . . ou mesmo de um
subalterno ambicioso dentro da organizacao. A base era tao ampla,
as informacoes tao valiosas e as oportunidades de acao tao
diversificadas que um executivo venal podia ganhar milhdes com um
golpe cuidadosamente planejado.

O perigo para a organizacao Proteu era ainda maior. Mike Santos
nao participara até aquele momento de suas atividades, mas o
simples conhecimento da existéncia e da estrutura da organizacao
era uma arma em suas maos. Spada e Feldman debateram o
problema durante duas horas, enquanto os desenhos de Maury iam
se tornando mais eroticos e fantasticos.



Spada finalmente resumiu tudo, ja cansado:

— Item 1: podemos estar cometendo uma grande injustica com
Mike. Item 2: ele se corrompeu e temos que nos livrar dele. Item 3:
nao precisamos de provas judiciais, mas apenas o suficiente para
pressiona-lo, fazendo com que nos diga qual o jogo em que esta
metido e com quem.

— Ou seja, temos de investiga-lo.

— Deixe isso comigo — disse John Spada, sombriamente. —
Antes de acabar, saberei até qual é o sabonete que ele usa.

— E, se ele nao sair bem limpo, vamos ter que dar-lhe um bom
banho.

— O melhor sera que ele se enforque — murmurou John Spada.
— Eu o enterrarei com prazer numa cova rasa.

A tranquilidade precaria que Spada experimentara desde a volta
de Washington estava agora destruida. Ele estava no meio do
furacdo, de volta ao timulo e a escuriddo da tempestade. Deixando
0 escritério de Maury Feldman, percorreu a pé os trinta quarteirdes
até o prédio em que residia, obrigando-se a pensar, preparando-se
para as experiéncias domésticas da noite.

N3o diria nada a Anna. Nao havia por que perturba-la com
noticias que ainda ndo estavam confirmadas. Pensou em procurar
Kitty Cowan, a mais ébvia conhecedora do que se passava nas
Empresas Spada. Mas decidiu que era melhor manter siléncio
também com Kitty. Nao tinha a menor dlvida sobre a lealdade de
Kitty, mas sabia que o controle dela nao era muito grande e nao
podia arriscar-se a uma explosao prematura na torre de vidro.
Precisava de uma opinido fria e de uma astucia de conspirador. Por
is-so, entrou num bar, discou para um telefone de Manhattan e
deixou um recado para o Espantalho.

Ao chegar ao apartamento, descobriu que Anna tinha saido. Ela
deixara um recado, avisando que estava no cabeleireiro e
informando que combinara com Carlos de ele ir busca-la de carro.
Em sua mesa no gabinete, Spada encontrou uma carta registrada. O
selo e o carimbo eram da Suica, mas a carta fora escrita por Kurt
Deskau, de Munique. A letra de Deskau era irregular e meio ilegivel,



o estilo floreado e pom-poso. Spada levou meia hora para decifrar
todo o texto. Nao era uma mensagem das mais animadoras.

"Prezado amigo,

Estou quebrando um habito salutar e passando para o papel
assuntos bastante delicados. Destrua es-ta carta assim que acabar
de 1é-la. Sou pago como policial e ndo como jornalista politico.

Tenho acompanhado, pela imprensa européia, os relatos de seus
feitos na Argentina. Fiquei contente ao saber que conseguiu libertar
seu genro, embora saiba perfeitamente o risco que correu e 0s
perigos que ainda devem ameaca-lo. E sdo esses perigos que me
levam a escrever-lhe.

N3ao preciso explicar-lhe que o trabalho de policia se tornou hoje
em dia uma atividade em escala internacional. Todas as forcas
policiais nacionais se comunicam entre si, mesmo nao revelando
tudo o que sabem. Mas procuramos sempre cooperar, na medida dos
Nossos interesses comuns, como sequestros, atividades terroristas,
trafico de drogas, assassinos fugitivos ou ladroes de monta.

Estive recentemente na Italia, a fim de conferenciar com a policia
sobre 0 caso Moro e o possivel envolvimento de elementos alemaes
no seqiiestro. Também estive em Estocolmo, Amsterdam e Viena,
além de participar durante trés dias de um seminario internacional
de policia, realizado em Paris. Assim, pude colher algumas
informacgdes importantes. Como bom funcionario publico, vou
apresenta-las nume-radas.

1) Vocé se tornou um homem notdrio. Todos concordam em que
os argentinos foram uns idiotas ao atacar sua familia, mas muitos
estao assustados com a idéia de um homem imensamente rico
misturar-se com grupos politicos clandestinos. Tenho certeza de que
vai sorrir ao ler isto, mas a verdade é que os criminosos e a policia
levam uma vida particular em comum e nao gostam que estranhos
se intrometam nela.

2) Ja deve saber que esta correndo perigo pessoal da parte de
agentes do governo. Em nenhum lugar da América do Sul eles estao
dispostos a admitir uma subversao independente, especialmente de
al-guém que classificam de um renegado capitalista.



3) E também um alvo dos extremistas de esquerda. Ndo porque
desconfiem de alguma ligacao entre vocé e Gebhardt Semmler, mas
simplesmente porque estao agora concentrando sua atengao na
destruicao das finangas internacionais e podem perfeitamente
estender suas atividades aos Estados Unidos. A-preendemos
algumas listas de obijetivos, relacionando instituicoes e altos
executivos. Seu nome consta de quase todas.

4) O cartao da Proteu encontrado na carteira de Semmler
despertou muita curiosidade entre os meus colegas europeus, sendo
interpretado como o simbolo de um novo grupo de terror. Creio que
foi uma im-prudéncia de sua parte ter deixado o cartdo. Foi um ato
teatral que posso compreender, mas pessoalmente jamais o teria
feito.

Até agora, ninguém tem a menor idéia do verdadeiro significado,
mas o interesse oficial persistira.

Os policiais sao condicionados a mostrar-se curiosos pelos
detalhes nao explicados. Pessoalmente, vejo outro perigo. O simbolo
esta intrigando as pessoas. Pergunto-me o que acontecera se algum
grupo extremista resolver adota-lo, e nds, da Proteu, comecarmos a
ser acusados de seus crimes. Sei que vocé exige lealdade absoluta,
mas nenhuma organizacao esta totalmente a salvo de indiscricoes
ou desercoes. Pecolhe que pense nisso. Se possivel, deveriamos
encontrar-nos e conversar.

Finalmente, estou presumindo que ainda conserva os
documentos de Erwin Hengst. Se nao tenciona voltar a usa-los,
gostaria que os devolvesse. Se pretende usa-los outra vez, por favor
avise-me com antecedéncia, para que eu possa dar cobertura aqui.

Gostaria de poder transmitir-lhe noticias melhores. Em vez disso,
nao posso deixar de informa-lo de que, diante da crise na Itdlia, a
perspectiva de uma guinada para a direita na Alemanha continua a
ser uma constante possibilidade. Conversei com um russo no
seminario. Ele disse: 'Sei que pensa que somos muito duros com os
nossos dissidentes. Mas espere sé até tentar sentar-se na tampa do
seu préprio caldeirao”.

O que eu poderia responder? Nossos rabos ja estao comecando a
esquentar!



Gostaria que nos pudéssemos encontrar pessoalmente muito em
breve. Com 0s meus cordiais cumprimentos,
Kurt."

Spada leu a carta duas vezes, depois rasgou-a em pedacinhos e
queimou tudo num cinzeiro. Estava torcendo para que o Espantalho
telefonasse logo. Tinham agora muita coisa para conversar.

A investigacao de Mike Santos foi planejada e executada tao
meticulosamente quanto uma cirurgia cerebral. A margem de erro
era minima, os riscos enormes. Uma operacao falha poderia
prejudicar irremediavelmente a reputacao de im homem inocente.
Uma revelacao indiscreta poderia provocar ondas de choque por
todos os mercados financeiros do mundo. Se o proprio alvo da
investigacao desconfiasse de alguma coisa, poderia pér em risco
toda a rede da Proteu. Assim, pela primeira vez em muitos anos, a
mensagem circulou entre a rede norte-americana: "Proteu para os
peixes . . . por favor, fornecam todas as informacoes disponiveis
sobre Michael Santos..."

Um peixe na Morgan Guaranty verificou as transagoes por
procuragao com as acoes da Spada. Outro peixe, em Nassau,
comegou a pesquisar as transacoes de fundos e os registros de
novas companhias.

Um perito em eletronica foi a torre de vidro e instalou um
complexo sistema de escuta na sala de Santos.

Os compromissos sociais dele foram levantados e controlados.
Suas contas bancarias passaram a ser verificadas. A rotina
doméstica foi examinada, assim como as visitas ao dentista, ao
médico e ao barbeiro.

Como Mike Santos era um homem bastante ativo, foi um trabalho
de informacdes em larga escala.

Sem o dinheiro de Spada e os recursos da organizacao Proteu,
teria sido impossivel conclui-lo no prazo de duas semanas
determinado por Spada. Mas, finalmente, tudo ficou pronto.
Enquanto Anna ia passar o fim de semana na Bay House, com
Teresa e Rodo, Spada ficou em Nova York para analisar o relatdrio
com Maury Feldman e o Espantalho.



— E uma estranha situacdo — comentou Maury Feldman, o
cenho carregado, olhando para as paginas datilografadas. — De alto
a baixo, ele parece limpo. Todos 0s seus registros financeiros,
inclusive a declaracao de imposto de renda, indicam uma
administracao prudente dos seus proprios rendimentos. Ele ndo
joga. Tem apenas despesas mensais rotineiras. A vida familiar
parece estavel. Os telefonemas e a correspondéncia se enquadram
num contexto normal. . .

— S6 ha duas excecdes — disse o Espantalho. — Toda quarta-
feira ele fica em Nova York. Tem uma reserva permanente no
Regency. Vai jogar squash no Racquet Club, que é seu pretexto para
passar a noite fora de casa, depois visita um apartamento no East
Side. . . 0 endereco consta do relatorio. . . que é ocupado por uma
certa Marina Altamira. Fica la durante uma hora, depois volta para o
hotel toma dois ou trés drinques e vai se deitar. O fato curioso é que
a mulher em questao tem quase setenta anos. . .

— O que sabemos a respeito dela? ]

— Praticamente nada, além do que esta no relatorio. E a vilva
de um empresario argentino que morreu ha vinte anos. Vive do que
lhe rendem os seus investimentos, administrados pela Morgan
Guaranty. E cidada naturalizada dos Estados Unidos e trabalha dois
dias por semana numa pequena galeria que negocia com artesanato
primitivo.

— E quais sao as ligacdes dela com Santos?

— Ainda nao sabemos. Contudo, o item seguinte é mais
revelador. Aquelas cinglienta mil acoes da Spada . .. Aqui esta o
vinculo. Foram transferidas do Fundo Norden para a Morgan
Guaranty, por conta de um cliente. O cliente em questao é a
Altamira Investimentos Ltda., uma companhia registrada em Nassau,
Bahamas. As agoes dessa companhia pertencem a um fundo,
instituido ha dois meses pela Sra. Marina Altamira em beneficio de
um certo Michael Santos. Temos um relatdrio sobre essa companhia.
Tem condicOes para transacoes de até dois milhdes de ddlares.

— E qual a origem dos recursos? — indagou John Spada.

O Espantalho deu de ombros e abriu os bracos num gesto de
desisténcia.



— Qualquer palpite é valido. O meu é que chegaram a Nassau
numa valise.

— Para resumir: nos Ultimos dois meses, uma vilva argentina
torna Mike Santos mais rico em dois milhdes de ddlares. Qual é a
conclusao?

— Sexo? — disse Maury Feldman, sorrindo.

— Nenhum garanhao do mundo vale dois milhdes de ddlares. —
Spada nao estava com disposicao para gracejos.

— E, entao, a que outra conclusao podemos chegar?

— Talvez a explicagdo esteja na propria lei dos fundos —
comentou o Espantalho. — E especialista no assunto, Sr. Feldman.
N3o é certo que a pessoa que institui o fundo pode administra-lo a
seu critério?

N3o é verdade que o beneficiario ndao pode legalmente dirigir o
fundo?

— E isso mesmo.

— Nao poderiamos entao ter uma situacao em que o Sr. Santos
sé pode beneficiar-se se e quando executar um servico especifico?

— Ah. . . — John Spada deixou escapar um longo assovio de
espanto. — Ah, mas que maquinacao! Estamos pagando ao nosso
proprio assassino!

— Ainda nao provamos coisa alguma — interveio Maury Feldman.

— E nao vamos provar enquanto nao conseguirmos instalar
microfones no apartamento da mulher — disse o Espantalho. — O
que, alids, nao é tao facil quanto pode parecer. O apartamento é
protegido como se fosse uma fortaleza. Sabem como sao as coisas
nesta cidade, especialmente com as mulheres idosas que vivem
sozinhas. De qualquer maneira, Henson ja esta trabalhando no
projeto.

— Enquanto isso, o que vamos fazer com Mike Santos?

— Nada. — Spada estava frio como um juiz. — E a tradicao, nao
€ mesmo? Até mesmo Judas foi convidado a ultima ceia antes de
receber suas trinta moedas de prata. Nao podemos fazer menos pelo
Sr. Mike Santos.

— Estou com um gosto horrivel na boca — disse Maury Feldman.
— Gostaria de me divertir um pouco. Tenho duas entradas para o



Trovatore no Met. Alguém esta interessado?

— Irei com vocé. Sempre fiquei bastante comovido ao ouvir Ai
nostri monti.

— Nao contem comigo — disse o Espantalho. — Sempre achei a
dpera um espetaculo meio ri-diculo. Além disso, Henson vai me levar
a um restaurante chamado Simbolo da Pomba, onde a Sra. Altamira
sempre janta nas noites de sabado. E claro que estara sendo
protegido na dpera, Sr. Spada.

— E Mike Santos?

— O senhor vai encontrar no relatdrio a rotina dele informou o
Espantalho. — Aos sabados, sempre joga golfe, janta no clube com
a esposa e depois faz amor com ela. Gostaria de ouvir as gravagoes?

— Se acha a 6pera um espetaculo ridiculo — disse John Spada,
incrédulo —, o que dizer de Mike Santos no cio?

A cortina desceu quando faltavam quinze minutos para a meia-
noite. A meia-noite, Spada e Feldman estavam andando de bracos
dados pela rua, dois cavalheiros de meia-idade a regalarem os
transeun-tes com uma apresentacao duvidosa de Ai nostri monti. A
uma hora da madrugada Spada estava tocando duetos com o
pianista do bar do Regency, enquanto Maury Feldman conversava
com outras pessoas. As duas e meia, John Spada entrou no saguao
do prédio em que morava, os passos meio tropegos. Ao acenar para
o porteiro, dois homens se aproximaram dele, — Sr. Spada?

— Ele mesmo. Em que posso servi-los, senhores?

— Somos da policia, Sr. Spada. E, infelizmente, as noticias que
lhe trazemos nao sao nada boas.

A Bay House estava destruida, uma ruina enegrecida e
fumegante, a débil claridade da madrugada.

Os trés corpos, queimados além de qualquer possibilidade de
reconhecimento, dentro de sacos plasticos verdes. Ao lado, havia
seis Ia toes de gasolina, meio derretidos pelo fogo.

Contaram-lhe que havia acontecido logo depois da meia-noite.
Todas as luzes estavam apagadas, pois a familia fora. dormir cedo.
Dois agentes de seguranca estavam de servico. Um estava de vigia
nos portdes, patrulhando a estrada, enquanto o outro vigiava a
propriedade do lado que dava para a praia. O homem na praia € que



viu as chamas primeiro. Ao chegar a casa, todo o andar térreo
estava dominado pe-lo fogo e as chamas subiam pelas trepadeiras
na parede externa. Nao havia qualquer possibilidade de salvar os
que estavam no interior da casa. Os ocupantes — que palavra
estranha, neutra! — os ocupantes haviam morrido na cama. A casa
fora encharcada de gasolina e os incendiarios — haviam encontrado
indicios de dois intrusos — tinham fugido facilmente pelos bosques
dos dois lados da casa. O detetive encarregado da investigacao
insistiu em explicar que a morte pelo fogo era mais rapida do que
parecia. O fogo consumia todo o oxigénio. A maioria das pessoas
morria rapidamente, sufocada. Spada afastou-se e foi vomitar no
gramado.

A sua maneira brusca, profissional, os policiais foram delicados
com Spada. Sentaram-no no banco do pavilhao e ficaram falando
sem parar, enquanto os sacos plasticos eram metidos na ambulancia.
O médico-legista pegou algumas capsulas em sua maleta e
ofereceu-as a Spada, se ele quisesse dormir um pouco. Ele voltou
para a cidade num carro da policia. Os guardas esperaram até que
Carlos o tivesse aco-modado, décil como uma crianca, pondo-o na
cama e servindo-lhe as capsulas. Chamaram Maury Feldman, a
pedido do prdprio Spada. Mas, antes que ele chegasse, John Spada
ja estava morto para o mundo.

Foi o préprio excesso do horror que lhe preservou a sanidade. A
razao recuava diante do esforco de compreendé-lo ou explica-lo.
Lagrimas e palavras ndao podiam apaga-lo de sua memoria. Assim,
todos os que trataram com John Spada logo depois da tragédia,
policiais, o juiz sumariante e o juri, jornalistas, colegas, Kitty Cowan,
o Espantalho, Mike Santos, todos ficaram impressionados com a sua
calma inabalavel. Ele aceitou as condoléncias com uma cortesia
grave. Respondeu a todas as perguntas com uma precisao
impassivel. Despachou eficientemente todos os assuntos que foram
levados ao seu conhecimento, documentos de inventario, cartas para
a familia de Anna, para a sua propria e para a de Vallenilla,
preparativos para o funeral, os problemas cotidianos da Poseidon
Press e dos Laboratdrios Raymond.



Ele nao chorou. Nao demonstrou raiva. Nao fez qualquer
censura. O que quer que sentisse, se é que realmente sentia alguma
coisa, estava oculto sob uma mascara palida, séria, a tal ponto que
até mesmo Maury Feldman e Kitty Cowan descobriram-se excluidos
de sua confianca.

A noite, jantou sozinho no apartamento. Depois, quando Carlos
foi se deitar, saiu e foi para um pequeno hotel no West Side, onde se
trancou num quarto com o Espantalho, examinando mapas e
dicionarios geograficos, pela madrugada afora. Eram agora como
irmaos de sangue, vindos de algum frio planeta distante do sol,
absorvidos numa intrincada matematica de retaliacao.

Apesar da vigilia prolongada, ele se apresentou pontualmente as
nove e meia nos escritorios da Poseidon Press. A uma hora da tarde,
estava em Wilton, absorvido nos problemas de encontrar mercados
pa-ra os soros e culturas desenvolvidos pelo jovem Raymond.

Aonde quer que fosse, levava consigo, no bolso do paletd, um
envelope com um microfilme que Ihe fora enviado pelo homem-peixe
de Nassau. O microfilme era de um documento assinado dois dias
depois do incéndio na Bay House. Declarava que Marina Altamira
renunciava ao cargo de administradora do fundo que instituira e
entregava ao beneficiario, Michael Santos, todos os bens do fundo, a
saber, as agoes da Altamira Investimentos Ltda.

O microfilme era a Unica coisa quente no mundo gelado de John
Spada. Era como se tudo que restasse de sua vida ali estivesse
contido, como se fosse entregar-se ao nada se perdesse aquilo.

O dia dos funerais amanheceu claro e quente. Maury Feldman e
Kitty Cowan acompanharam-no na limusine até a Catedral de Sao
Patricio, sentaram-se ao seu lado no primeiro banco, sentiram-lhe a
primeira reacao de choque diante dos trés caixoes a frente. Kitty
chorou baixinho, Maury Feldman assoou o nariz ruidosamente e
depois baixou a cabeca entre as maos. Por tras deles, um murmurio
de compaixao se espalhou pela catedral, ocupada por pessoas
procedentes de todas as partes do pais, para apresentar seus
respeitos aos mortos e compartilhar a angustia de John Spada pelas
esperancas perdidas de continuidade e amor. O cardeal-arcebispo



entoou a antifona: — Concedei-lhes o repouso eterno, 6 Senhor, e
deixai que a luz perpétua brilhe sobre eles.

John Spada tentou participar da resposta, mas as palavras
ficaram presas em sua garganta. Tentou focalizar o celebrante, mas
nao conseguiu desviar os olhos dos trés caixdes. Depois de algum
tempo, tudo se fundiu numa névoa indistinta, enquanto o canto do
ritual se elevava e baixava como a monotonia das ondas numa praia
de inverno.

O sermao do cardeal foi elogliente, mas estéril, cuidado e
sincrético, aceitavel para as pessoas de todos os credos ou de
nenhum, sobre a fé que nao falhava, a esperanca que proporcionava
0 Unico sentido possivel diante das propensoes barbaras do homem,
a caridade que abrangia até quem praticava o mal.

Todo o ardor, que o cardeal tencionava apresentar como
compaixao, estava na peroracao final:

— .. . E rezemos por nosso irmao John Spada, a fim de que,
nesta hora de desolacao, ele possa receber a graga de suportar sua
dor com coragem e tenha a generosidade de perdoar aqueles que
tao brutalmente Ihe roubaram os entes amados. Nao devemos
lamentar por Anna, Teresa ou Rodolfo. Eles estao em paz agora.
Nossos cuidados devem ser para com John Spada, que tanto precisa
de nosso apoio fraternal. . . Em nome do Pai, do Filho e do Espirito
Santo. Amém.

Quando se levantaram para o Credo, John Spada balancou
ligeiramente. Maury Feldman passou o braco pelos ombros dele, a
fim de ampara-lo. Kitty Cowan segurou-lhe a mao e sussurrou:

— Agliente mais um pouco, John. Ja esta acabando.

Mas ndo iria terminar tdo depressa. Houve ainda toda uma série
de eventos irrelevantes: a bénc¢ao dos restos mortais, a procissao
até o carro funebre, com Spada ajudando a carregar o caixao de
Anna e imaginando por que ele parecia tao leve, a longa viagem de
carro até o Cemitério Portao do Paraiso, em Westchester, a
cerimonia de sepultamento. Houve um momento de intensa agonia,
quando Spada deparou com Mike Santos a sua frente, do outro lado
da sepultura de Anna, e sentiu um impulso quase incontrolavel de



ataca-lo, mata-lo, mata-lo ali mesmo, com as préprias maos,
jogando o corpo no buraco ja aberto na terra.

Depois, finalmente, tudo terminou. Maury Feldman ajudou-o a
voltar para a limusine, junto com Kitty. Ao deixarem a cidade dos
mortos, de volta a terra dos vivos, Maury disse firmemente:

— Ja é o bastante, meu querido. Nao vamos deixa-lo sozinho
esta noite.

— Vai jantar no meu apartamento — disse Kitty Cowan.

— E acho que todos nds devemos nos embriagar.

— Parece uma boa idéia — murmurou John Spada, assentindo
distraidamente. — Parece que nao consigo mais pensar direito.

E foi nesse momento que a represa arrebentou. Ele encostou a
cabeca no ombro de Kitty e chorou desesperadamente durante todo
o percurso de volta a Manhattan.



Capitulo 10

Numa manha de segunda-feira, quatro semanas depois dos
funerais, Kitty Cowan pediu demissao

das Empresas Spada. Mike Santos formulou as expressoes
formais de pesar e perguntou se ela nao ia querer desfazer-se de
suas acoes da companhia. Kitty disse que nao. E também se recusou
a participar de qualquer cerimonia de despedida. Uma mulher
sempre pratica, ela preferia pegar seu dinheiro e ir embora
discretamente. Quais eram os seus planos? Férias prolongadas na
Europa. E depois? Ela ainda nao sabia.

Com alguma sorte, podia encontrar um pretendente rico ou um
talento para a ociosidade. Nao ia trabalhar com Spada na Poseidon
Press? Pelo menos no momento, nao. E se Mike nao se importasse,
ela iria limpar sua propria mesa, por os arquivos em ordem e ir
embora no final da semana. Mike Santos concordou em que uma
despedida discreta e ordeira seria melhor para todos.

Na tarde do mesmo dia, John Spada apresentou nos Laboratdrios
Raymond um cliente europeu, o Dr. von Paulus, que dirigia de Paris
um servico de disseminacgao de informagodes cientificas em muitas
linguas. Ele estava particularmente interessado no trabalho do Sr.
Raymond sobre variedades andmalas de bacilos e gostaria de
publicar alguma coisa a respeito do assunto. Com relacao a isso, o
Dr. von Paulus podia oferecer também um mercado comprador ativo
de slides de microscdpio, culturas e toxinas. Estava pensando em
criar na Franga o equivalente da Colecao Nacional Americana de
Culturas, uma instituicao singular, na qual qualquer bacteriologista
respeitavel podia obter os espécimes que desejava. Quando o Dr.
von Paulus partiu, ao final da tarde, para voltar a Nova York de carro
com John Spada, levava uma pasta com documentos, uma caixa de
slides e seis frascos lacrados de culturas anaerdbias repletas de
bacilos de botulismo vivos.



Na noite seguinte, Spada recebeu Max Liebowitz para uns
drinques em seu apartamento. Foi um momento sombrio, que Max
respeitou com uma dignidade ligubre.

— Agradeco ter-me contado primeiro, John. Sei que nunca fomos
muito chegados, mas essa. . . es-sa monstruosidade nao deveria
acontecer com homem nenhum. Choro por vocé!

— Tenho de me afastar, Max. Simplesmente nao posso agientar
mais. Preciso ficar a margem de tudo por algum tempo, procurar
recuperar-me.

— E a melhor coisa que podia fazer. E pode deixar que ficaremos
de olho na companhia.

— E sobre isso que quero conversar com vocé, Max. Posso ficar
ausente por um longo tempo.

Maury Feldman tera procuracao para votar por minhas acoes.
Creio que vocé podera trabalhar com ele sem maiores dificuldades.

— Sera mais facil do que trabalhar com vocé. — Max Liebowitz
permitiu-se um sorriso melancdli-co. — Mas, se me permite dizé-lo,
gosto mais de vocé agora. Mostrou que é um verdadeiro Mensch.

— Fico contente em ouvir isso, Max, pois vou precisar que confie
em mim. Sem perguntas, sem explicacoes.

— Esta certo, confio em vocé. E agora pode me falar o que esta
querendo.

— Mike Santos tem de sair.

— Ah! — Max sacudiu a cabeca como um Buda de porcelana. —
Concordo e nao pergunto por qué. Sempre achei que ele era grande
demais para os seus sapatos. Mas o que Mike Santos diz?

— Ele ainda ndo sabe. Mas sabera antes de eu partir. Qual o
prazo de que vocé precisaria para contratar Conan Eisler?

— Dois meses, trés, no maximo. O antigo contrato dele ja
terminou. Estd negociando um novo.

Mas pode se desligar para vir trabalhar conosco rapidamente.
Parece-me porém, que ha algo mais importante: de quanto tempo
vai precisar para tirar Santos? Afinal, ele tem um contrato de cinco
anos.

— Nao creio que ele invoque o contrato.



— Por que pensa assim?

— Nada de perguntas, Max. Acredite em mim, é melhor assim.
Quando acontecer, podera jurar que nao sabia de nada.

— Enquanto isso, o que devo dizer a Conan Eisler?

— Diga que o cargo vai vagar, mas que ele podera estragar tudo
se falar a alguém.

— Pode deixar que ele vai compreender. Mas diga-me uma coisa:
vamos ter um escandalo nas maos?

— Ha um escandalo, Max, muito maior do que pode imaginar.
Mas creio que posso abafa-lo.

— Maury sabe o que é?

— Sabe. E concorda em que vocé deve ficar na ignorancia de
tudo.

— Soube que Kitty Cowan pediu demissao.

— Fui eu que sugeri, Max. Nao queria que ela estivesse por perto
quando Mike Santos receber a noticia.

— Ela sabe do escandalo?

— Nao. )

— Gosto muito de Kitty. E uma mulher e tanto. . . e sempre foi
devotada a vocé.

— Somos amigos ha muito tempo, Max.

— Sei que nao é da minha conta, John. Mas sabe o que se
costuma dizer: depois de um bom casamento, é duas vezes mais
dificil ficar sozinho.

— Esta virando casamenteiro, Max?

— Deus me livre! Mas é verdade que poucas mulheres dariam
uma esposa tao boa quanto Kitty Cowan.

— Ela pode se sair muito melhor sozinha... e eu posso nao ficar
por aqui por muito tempo.

— Como assim?

— Eles ainda querem a minha morte, Max. E querem inclusive
que eu morra o mais dolorosamente possivel.

— Quem sao eles?

— Isso é um segredo meu, Max.

— Mas nao pode ficar sentado de bragos cruzados a esperar por
uma bala!



— E por isso que estou me afastando.

— Ha ocasides em que me pergunto se 0s animais nao estao
comecando a tomar conta do jardim zooldgico. . . O que mais deseja
de mim, John?

— Mais nada. . . a ndo ser o siléncio. Nao ouviu nada. Nao sabe
de nada.

— Todos esses segredos. . . Eles me dao pesadelo! Mas pode
estar certo de que sou cego e surdo!

— Ele levantou o copo, num brinde. — Eu |lhe desejo bons
amanhas John!

Na manha seguinte, Mike Santos recebeu um bilhete manuscrito
de John Spada:

"Prezado Mike:

Decidi passar algum tempo viajando, huma tentativa de
recompor minha vida. Nao sei por quanto tempo estarei ausente,
nem mesmo sei para onde irei. Acho que a coisa mais simples a
fazer é espetar um alfinete num mapa e depois seguir para o lugar!

Os Laboratdrios Raymond ja estao devidamente organizados e
funcionando satisfatoriamente. Antes de partir, eu lhe mandarei
todas as minhas anotacdes e recomendacgoes.

Na noite da quarta-feira da préxima semana, vou promover uma
peguena reuniao informal em meu apartamento, para me despedir
dos colegas e amigos especiais. Pode chegar as oito horas. O traje é
informal. Havera drinques e um jantar de bufé. Conto com a sua
presenca. Talvez se passe muito tempo antes que eu torne a
aparecer por aqui.

Espero que me dé um telefonema para confirmar. Se eu nao
estiver, Carlos podera anotar o recado.

Até 13,

John."

Mike Santos era um homem extremamente metddico. Ligou para
o apartamento de Spada e falou com Carlos. Anotou a data em sua
agenda, depois escreveu no canto da anotacao: "Rec. 10hI5m.
Aceito por telefone, 10h20m" Imediatamente depois, por seu
telefone direto, falou com a sexagenaria que lhe proporcionara os



seus primeiros dois milhdes de ddlares. A gravacao dessa conversa
foi entregue a John Spada ao meio-dia.

Agora que nao tinha mais familia, o domingo em Nova York era o
pior de todos os dias. O apartamento estava vazio. Carlos, a esposa
e a criada tinham saido, de folga. Nao havia Anna para leva-lo a pé
até a Igreja da Fé, Esperanca e Caridade, pondo o missal em suas
maos e exortando-o a acompanhar atentamente toda a liturgia e o
sermao. Qualquer que fosse o Deus que |3 residisse, estava agora
silencioso e invisivel, envergonhado dos feitos de sua propria
Lcriacdo. As ruas ficavam vazias até meio-dia. Os que dormiam
juntos dormiam até tarde. Os que dormiam sozinhos saiam para
correr, liam as historias em quadrinhos dos jornais dominicais ou
ficavam aguardando ansiosamente que as lojas e bares abrissem.

Apesar de tudo, ele nao tinha motivos para se queixar. Podia ser
um hospede bem-vindo em qualquer lugar do continente. Podia ser
anfitrido de uma duzia de almocos. Podia convocar um harém de
mulheres, podia voar para o Haiti, Honolulu ou Honduras, pela
simples exibicao de um cartdo de crédito.

Podia também telefonar para Kitty Cowan, que mais de uma vez
ja dissera que estaria sempre disponivel para ele, insistindo para que
fizesse alguma coisa: "Pelo amor de Deus, John! Um de nds esta
doido . . . e garanto que nao sou eu! Nao pode continuar a
desperdicar sua vida desse jeito! Va a um teatro! Va a um bordel!
Pegue um aviao e siga para Las Vegas! Compre uma equipe de
beisebol! Faca qualquer coisa! Nao posso suportar pensar em vocé
metido nesse imenso apartamento vazio! Venha até aqui e farei um
almoco para vocé! Se nao gostar da minha comida, pode levar-me
para almocar fora! Posso até pagar o vinho, se vocé esta com
dificuldades de dinheiro!"

Ele sempre recusara. O tédio do sofrimento o envolvia como um
manto de chumbo. Iria lutar. Podia fazer planos.. . 0 que era até
melhor do que a luta propriamente dita, uma intrincada alegria
invertida, meio prazer, meio dor. Mas aquele domingo era diferente.
Ele acordou cedo para uma nova e pungente solidao. Sentia-se
atormentado pelo subito desejo de uma mulher, alguém que
pudesse pelo menos provar-lhe que ainda era um homem, numa



selva de macacos. Pegou os jornais, preparou café e torradas, tomou
um banho de chuveiro, fez a barba, vestiu-se com suas melhores
roupas esporte, olhou pela janela para o vazio da Park Avenue.
Depois de muita hesitacao, ligou para Kitty Cowan.

— Kitty? Sou eu, John. O que esta fazendo neste momento?

— Estou pingando agua sobre o tapete. O que esta pensando?

— Nao quer ir comer alguma coisa no Plaza?

— Com todas aquelas palmeiras? De jeito nenhum!

— Pois ent3o vamos fazer um passeio pelo campo. Esta fazendo
um dia maravilhoso.

— E ao meio-dia estaremos metidos no engarrafamento habitual
da estrada. Tenho uma idéia melhor. Por que ndo aparece aqui por
volta das onze e meia? Tomaremos alguns drinques, farei o seu
almoco. Se mais tarde sentir vontade, poderemos sair para olhar as
vitrinas na Fifth Avenue.

— Boa idéia. Quer que eu leve alguma coisa?

— Duas garrafas do seu melhor borgonha. Tenho bifes na
geladeira.

— Até onze e meia, Kitty.

— Ficarei esperando. E agora trate de desligar, que o tapete ja
esta todo encharcado.

Foi a primeira refeicao que ele pode lembrar-se de ter apreciado
em muitas semanas, a primeira conversa que nao era sobre dinheiro
nem estava impregnada de rancor. Recordaram suavemente 0s
velhos tempos. Riram de antigas comédias, ha muito tempo
esquecidas. Enquanto Kitty lavava a louca, ele dei-tou-se no sof3,
tirou os sapatos e ficou falando, meio sonolento, até que o sono
acabou por domina-lo.

Quando acordou, a sala estava escura e Kitty estava sentada no
chao, ao seu lado, afagando-lhe os cabelos desgrenhados.

Ele piscou para Kitty e murmurou:

— OI3, jovem Kitty.

— OI3, Big John.

— Que horas sao?

— Isso tem alguma importancia?

— Acho que nao.



— Vocé parecia tao sereno que nao tive coragem de acorda-lo.

— Obrigado. Pela primeira vez, em muitas semanas, eu me sinto
descansado.

— Nao precisa levantar-se. Continue assim.

— Pensei que quisesse dar uma olhada nas vitrinas.

— Quem precisa disso? Posso comprar o que quiser em Paris.

— Paris? Ah, sim. . . eu tinha esquecido. Vocé vai para Paris.

— Foi o lugar que me recomendou como a primeira escala.

— Foi mesmo?

— Parto amanha.

— Esquecime disso também. Desculpe.

— Nao precisa pedir desculpas. Ja estou com as malas quase
arrumadas.

— Kitty, querida. . .

— O que é?

— Também vou viajar.

— Sei disso. Vocé me falou.

— Quer saber para onde ou por qué?

— Sei por qué. Tem de procurar os cacos e juntar tudo
novamente. Acho que o lugar ndo tem muita importancia.

— Nao lhe passou pela cabeca a possibilidade de me
acompanhar?

— Poderia.

— Mas teria que sequir na frente. Eu a pegaria em algum lugar
do caminho.

— Por qué?

— Caso contrario, poderia ser perigoso para vocé. Ainda estao
querendo me matar. E vocé sabe disso.

— Sei mesmo.

— Talvez nao seja uma boa idéia, no final das contas. Afinal, fui
eu que lhe sugeri que deixasse 0 emprego para nao correr perigo.

— Nao me importo com o perigo. Mas me importo com vocé.

Spada pegou o rosto dela entre as maos e beijou-a gentilmente
nos labios. Kitty afastou-se, ficou sentada sobre os calcanhares.

— Para onde vamos, Sr. Spada?



— O caminho sera longo, Kitty Cowan. Téquio, Bangkok, Nova
Delhi, Moscou. . . Diga qualquer lugar e por |a passarei, mais cedo
ou mais tarde. Vai ser um piquenique e tanto. . . por algum tempo.

— E depois?

— Eu a deixarei — disse John Spada, bruscamente — Esse € o
compromisso. Eu a deixarei. Tenho um encontro em Samarra. . . e
vou comparecer sozinho.

— Onde fica Samarra?

— E um lugar diferente para cada homem.

— E € isso o que esta me oferecendo. . . um piquenique e uma
separacao? E esse o negdcio?

— Nao é um negdcio, Kitty querida, mas sim um sonho louco.
Esquecal... Ja ia me esquecendo de uma coisa que vocé precisa
saber. Fiz um novo testamento. Como dizem os advogados, vocé é
uma lega-taria substancial. E dei um jeito para que vocé nao precise
entregar muito dinheiro ao governo. Pode comprar uma porcao de
coisas com o resto.

— Nao fale assim! Nao quero um niquel seu! Quero é vocé vivo e
sorrindo novamente, John Spada.

— Por que sempre digo as palavras erradas?

— Figue com o seu legado! Ofereceu-me um piquenique. . . pois
prefiro isso.

— E a separacao?

— Aceitarei isso também.

— Tem certeza?

— Tenho. Mas ha muito tempo que nao fago um piquenique. Vai
ter que me ensinar a estender a toalha. . . — Nao sei se entende. . .
— Claro que entendo, Kitty. Eis o que vamos fazer. Vocé segue
para Paris amanha. Faca as suas compras, conheca a cidade,
exatamente como planejou. Depois, siga para Roma. Ha uma
reserva em seu nome no Grand Hotel. Espere até eu chegar.

Seguiremos juntos de Ia.

— Promete que nao havera fantasmas no quarto?

— Nao ha fantasmas, menina. . . apenas recordacoes.

— Estou assustada agora.

— Por qué?



— Nao sou mais uma menina, John. . . e vivi sozinha durante
muito tempo.

— Também ndo sou um menino. . . € nao gosto do homem que
esta vivendo em minha pele.

— Estou sentindo frio.

— Eu também — murmurou John Spada. — Vamos nos aquecer
um ao outro.

Ao levanta-la em seus bracos e leva-la para o quarto, a voz
interior de John Spada acrescentou a ca-déncia admonitoria:
"Enquanto pudermos. . . "

Estavam sentados no gabinete de Maclean, na Poseidon Press,
tomando café e verificando uma lista final de providéncias. Spada
anunciou de repente: — Imediatamente depois do encontro em meu
apartamento na noite de quarta-feira, vou partir num v6o noturno
para a Europa. Ficarei muito tempo ausente, porque quero fazer
contato com todos os grupos da Proteu e iniciar o fluxo de
informacOes para voce. . .

— Qual a extensao dos nossos recursos, John? — perguntou
Maclean.

— Praticamente indefinida. Institui um fundo de investimentos
que vai lhe proporcionar cerca de dois milhdes de ddlares por ano.
Os estatutos especificam que a Poseidon é uma organizacao nao-
lucrativa e permitem o levantamento de recursos extras, através de
donativos e legados. Maury Feldman podera responder-lhe qualquer
pergunta nessa area.

— Vamos definir as prioridades. — Lajos Forman folheou suas
anotacoes. — Ja é evidente que o grosso das informacoes sera
sobre prisioneiros politicos. Todas as organizacdes com as quais
entramos em contato forneceram listas e histdrias de prisioneiros. As
outras informacodes, sobre instituicoes e pessoas empenhadas em
atos brutais e desumanos de opressao, sao mais escassas, por
motivos ébvios, exigindo uma verificacdo mais cuidadosa antes da
publicacao.

— Acho que estamos preparados para isso — comentou Andrew
Maclean.

John Spada assentiu em concordancia.



— De qualquer forma, os prisioneiros devem ter prioridade. E a
ordem certa das coisas, a compaixao antes da denuncia. Rodo
disseme isso e estava certo. Agora, vamos tratar de algo
extremamente importante. No maximo até a dltima semana de
agosto, deverei ter em maos listas amplas de prisioneiros po-liticos,
pais por pais. Onde nao for possivel obter listas, vocés
providenciardao numeros autorizados, citando as fontes. Devem
indicar os lugares conhecidos de detencao e especificar os meios de
transporte pelos quais estao ligados as grandes cidades. Vou
precisar de uma copia, datilografada em papel branco, sem qualquer
identificacdo. E vou precisar também de mil copias impressas,
prontas para distribuicao. Se-rao informados posteriormente para
onde envia-las. . . se ndo diretamente por mim, pelo menos por al-
guém com nome de peixe. Entendido?

— Para que as informagdes? — perguntou Lajos Forman.

— A Assembléia Geral das Nacoes Unidas entra em sessao na
terceira terca-feira de setembro.

— Estaremos prontos. — MacLean estava confiante.

— E um documento basico, com varios usos. A minha sugestao é
uma impressdo inicial de vinte mil copias. . .

— E uma decisao que lhe cabe — disse John Spada.

— Preciso apenas de mil cdpias... O que vou dizer agora é de
importancia vital. A partir do momento em que eu sair daqui, ndo
terei mais qualquer vinculo legal com a Poseidon. E uma organizacao
auténoma, sob o comando de vocés dois. O que quer que me possa
acontecer, 0 que quer que escrevam ou digam a meu respeito, nao
os afeta em nada. Os recursos estao fora do meu controle. Vocés é
que determinardo a politica futura da organizacao, a luz dos
acontecimentos mundiais. Ajudei a forjar uma arma. Agora, ela esta
nas maos de vocés. . .

— Isso esta parecendo uma despedida final — murmurou Lajos
Forman.

— Tao final quanto morrer — disse John Spada.

Maclean fitou-o como uma expressao grave e perturbada.

— Pensei que estivesse querendo que a Poseidon fosse o
trabalho de sua vida.



— E ainda quero, Mac. Mas, depois do que aconteceu, num certo
sentido passei a ser incompetente.

Sou um homem marcado. Ou maculado, se assim preferirem.
Nao sou mais uma ajuda, mas sim um perigo constante. Assim. . .
esta tudo agora em suas maos, senhores! E eu lhes desejo boa
sorte, que prestem servigos prolongados e honrados!

— Nos também lhe desejamos boa sorte, John — disse Andrew
Maclean. — Entre em contato conosco, sempre que puder.

— Se nao receberem noticias minhas, receberao da Proteu.

— Boa viagem, John — disse Lajos Forman. — E muita paz ao
final.

A reunido mais dificil que Spada teve de enfrentar foi com Maury
Feldman. Eram amigos ha tanto tempo, o relacionamento entre os
dois era tao simples €, ao mesmo tempo, tao complexo que era
brutal ter que termina-lo com meias-verdades e evasivas. E, no
entanto, era essa a regra basica pela qual haviam jogado durante
toda a vida. Maury Feldman é que a formulara, um milénio antes, no
pequeno escritorio de Mott Street.

— Ha duas coisas em mim que nao mudam. Sou um filho da lei e
um servo da lei. Todo o resto po-de ser negociado. Assim, se eu me
tornar seu advogado, ha duas condicdes fundamentais: jamais me
diga uma mentira, mas também ndo me revele uma verdade que eu
nao possa controlar. Se estiver em divida, conte-me uma parabola e
eu a interpretarei como José fez com o sonho do farad. Mas jamais
me diga que cometeu um homicidio ou assinou um documento com
intencdo de fraude. Assim, para mim, vocé sera sempre inocente,
até que um juri o declare culpado. Esta claro?

Ja era bem claro naquela ocasido, estava mais claro do que
nunca agora. Ao chegar ao apartamento de Maury Feldman, Spada
levava um presente: um anel de engaste, do século XVII, de
proveniéncia comprovada, que pertencera outrora a um grao-duque
da Toscana. A pedra era uma esmeralda, na qual estava gravada a
figura de Eros.

Maury Feldman examinou-a com reveréncia e murmurou:

— E linda. . . Mas o que fiz para merecer este presente?



— Nada — respondeu Spada, sorrindo. — Achei que iria apreciar
ainda mais se soubesse que nada tinha feito para ganhar esse anel.
Digamos que é um presente de despedida.

— O que posso dizer? Vocé nasceu um principe, John. Estou
comovido. Nao fique longe muito tempo, pois vou sentir saudade.

— Nao vamos nos enganar um ao outro, Maury. A meia-noite da
quarta-feira, estarei em pleno ar, partindo para longe. Quando eu
voltar, se eu voltar, fique bem longe de mim. . . Serei um homem
perigoso de se conhecer.

— John, o que quer que esteja planejando, € melhor esquecer. E
digo isso porque é meu amigo e o amo. Nao quero vé-lo a se colocar
a margem da lei. Sabe que nao é preciso muita coisa para isso.
Bastam alguns passos para se ir da aldeia a selva.

— Toda a minha familia esta morta, Maury! Tem que haver
alguma reparacao por isso!

— "A vinganca é minha", disse o Senhor. . .

— Pensa que estou procurando vinganca? Nao € nada disso,
Maury. Vocé esta a um milhdo de qui-lometros do caminho certo.
Sempre achei que a vendeta era um culto indtil. Mas quero uma
reparacao por meus mortos! E, por Deus, vou consegui-la! E nao
sera apenas com os assassinos de aluguel, mas com todos os grupos
e sistemas que tornam esses horrores possiveis! Sou um homem
civilizado, mas em apenas meio ano despojaram-me de tudo,
deixaram-me nu, de volta ao barbarismo. E agora vao ter de lidar
com a besta que criaram!

— O que vai fazer, John?

Spada sacudiu a cabeca.

— Lembre-se de nosso acordo, Maury. Nada de mentiras entre
nos. . . e nenhuma verdade que vocé nao possa controlar. E nunca
podera controlar esta.

— O que posso dizer? — Maury Feldman deu de ombros, num
gesto de impoténcia. — O que quer que aconteca, sou seu amigo.
Sempre que precisar de mim, ainda sou seu advogado.

— Pode deixar que apresentarei a argumentacao para este caso
sozinho, Maury. E, ganhe ou perca, eu Ihe prometo que o0 mundo
jamais esquecera o meu dia no tribunal.



— Bem que estou precisando de um drinque — murmurou Maury
Feldman. — Aceita também um conhaque?

— Obrigado.

Feldman serviu o conhaque com a mao trémula. Levantaram os
copos na direcao um do outro e tomaram o primeiro gole em
siléncio. Depois, mais calmo, Spada perguntou: — Leu as
transcricoes de Mike Santos?

— Li, sim.

— Qual a sua opiniao?

— A mesma que a sua. O que pretende fazer com ele?

— Apresentar-lhe as provas. . . e despedi-lo.

— Nao pode ficar s6 nisso. O homem é um criminoso. Conspirou
para o assassinato da sua familia.

Ha provas suficientes para meté-lo na cadeia pelo resto da vida.

— Mas nao estarei aqui para tratar disso. Tenho coisas mais
importantes para fazer. . . Assim, vou deixar Mike Santos aos
cuidados de Deus.

— Nao creio nisso, meu querido.

— Vocé estard em minha festa de despedida amanha e podera
ver pessoalmente. Vou direto do apartamento para o Aeroporto
Kennedy. Gostaria que me levasse de carro, se nao fosse incomodo.

— Claro que nao é incomodo nenhum. Kitty me disse que vocé
vai encontra-la em Roma. Aceite as minhas béncaos. Acho que é
maravilhoso para ambos. Tome conta dela, hem?

— Vocé e Kitty constituem a Unica familia que tenho agora na
América.

— E o que estou querendo dizer, John. Estamos juntos ha muito
tempo. Ja vimos uma porcao de filhos da mae aparecerem e
desaparecerem. Detesto a idéia de nos separarmos agora.

— Eu a mandarei de volta sa e salva.

— Ela nao vai querer voltar.

— Darei um jeito para que volte.

— Quando me sinto assim desconsolado, tenho logo fome. Vai
me pagar o jantar?

— Espaguete e vinho no Gino's. . . em nome dos velhos tempos.
Vai aceitar?



— Vocé sempre acerta na ferida — murmurou Maury Feldman,
com um ar de infeliz. — Vamos!

As cinco horas da tarde, no dia em que seria realizada a festa de
despedida de Spada, um homem chamado Ruiz Patino saiu de um
salao de massagens na Seventh Avenue. Um homem torto e
desengoncado, dando a impressao de que sb estava preso por
barbantes, aproximou-se dele e disse em espanhol, no jargao tipico
de Buenos Aires: — Continue andando. Seguirei ao seu lado. Preciso
falar com vocé.

— Quem diabo é vocé?

Ruiz Patino era um homem condicionado a encarar com
desconfianca encontros assim.

— Sou do quartel-general. Nao me conhece. Eu o conheco. Seu
nome é Ruiz Patino. Foi contratado por Marina Altamira. Seu Ultimo
trabalho foi num lugar chamado Bay House. Seu ajudante foi
Vespucci.

Nao precisa dizer nada. Apenas continue andando. Essa mulher,
Altamira, virou-se contra nds. Esta nos traindo. . . e isso inclui vocé e
Vespucci também. Ela e o americano Santos estao fazendo um
acordo com o FBI.

— Santa Mae de Deus! Como posso acreditar em suas palavras?

— Se nao quiser acreditar, vai terminar parando na cadeia. . .
Vou lhe passar um envelope. Pegue-o e meta-o no bolso. Nao o abra
senao quando voltar para o seu quarto. Contém dez mil dolares.
Cinco mil para vocé e cinco mil para Vespucci. Também contém uma
fotografia de Santos e um endereco na Park Avenue. Esta noite, em
algum momento depois das nove e meia, Santos deixarad uma festa
nesse endereco. Um de vocés devera cuidar dele. O outro deve
eliminar a mulher, Altamira, no apartamento dela.

E depois os dois devem deixar Nova York por uma ou duas
semanas. Onde esta Vespucci?

— No apartamento dele. Vamos nos encontrar as sete horas.

— Ent3o tem bastante tempo. Com silenciadores, serd um
trabalho simples. Sem qualquer problema. Aqui esta o dinheiro. E
nao se esqueca de dividir o dinheiro ao meio. E dinheiro do quartel-
general.



Eles sao muito exigentes nessas coisas. E agora pode se afastar.

O homem desengonc¢ado seguiu na direcao da Fiftn Avenue. Ruiz
Patino ficou a fita-lo por um momento, aturdido, depois deu de
ombros, resignado. Naquele negdcio, ndo valia a pena ser curioso
demais.

E dez mil ddélares era uma quantia muito superior a que haviam
recebido pelo trabalho na Bay House.

A festa de despedida de John Spada foi tensa e contida, ao
contrario das reunidoes dos velhos tempos, quando Anna presidia,
sempre afetuosa e jovial. Naquele tempo, as bebidas corriam
livremente, a conversa era animada, as risadas espontaneas. Os
homens faziam corte a Anna, enquanto Spada bancava o galante
com as mulheres.

Naquela noite, o clima era triste, mais de lamentacao que de
comemoracgao. Spada ficou se deslocando a todo instante pela sala,
sem se demorar por muito tempo em qualquer grupo, para que a
sua presenca nao interrompesse o fluxo de irrelevancias corteses ou
recordasse os brutais acontecimentos recentes. Ele sentiu-se
novamente, como ja acontecera na casa de Von Kalbach, uma
personagem fatidica, uma presenca estranha. Desejou que Kitty
estivesse presente. Seu bom humor brusco e obsceno teria pelo
menos o efeito de eliminar o clima ligubre da reunido.

Quando Mike Santos chegou, Spada ficou surpreso com a
autoconfianca dele. Pediu desculpas por seu atraso. A partida de
squash fora mais ardua que o habitual. Apresentou os cumprimentos
da esposa ausente. Fez a ronda dos convidados, sorridente e
confiante, a prépria imagem de um principe reinante da industria.

Foi cordial e solicito com Spada. Nao deveria preocupar-se com
nada. Deveria simplesmente divertir-se e aproveitar as férias ao
maximo. Qualquer coisa de que Spada precisasse, em qualquer lugar
do mundo, Mike Santos iria providenciar. Chegara mesmo a comprar
um presente, um par de abotoaduras de ouro, com o0 monograma de
Spada em alto-relevo. Spada agradeceu com uma cortesia sébria,
impressionado com o descaramento do homem.

Percebendo o incidente, Maury Feldman aproximou-se e levou
Spada para um lugar seguro, perto do bar. E perguntou, hum



sussurro: — O que vai acontecer, John?

— Por enquanto, nada. Trate de desfrutar o jantar.

— Quase fiquei engasgado! — Maury estava indignado. — Mas
que coragem a dele!

— Todo porco sempre encontra o seu dia de banquete Era o
mesmo proveérbio que ele usara para o presidente da Argentina.

— Ja ouvi isso antes. Mas, em vinte anos, nunca descobri o que
significa.

— Um velho provérbio espanhol. Na Espanha, os banquetes
tradicionais sempre tém um porco.

— Vivendo e aprendendo — murmurou Maury Feldman, voltando
a se misturar aos convidados.

Alison Hirchfeld puxou a manga de Spada e disse:

— Tem mais coragem do que eu, John. Até que estd uma noite
agradavel. . . num estilo um tanto triste.

— Fico contente por saber que esta gostando, Alison.

— O seu Sr. Santos é uma coisa, com tanta simpatia e fascinio.
Ele € bom mesmo no trabalho?

— Muito bom. — Spada mostrou-se cuidadosamente paciente,
pois Alison nao era de esquecer coi-sa alguma. — As Empresas
Spada ficarao em boas maos.

— Isso é muito, muito bom mesmo. . . Sera que Carlos podia me
preparar outro martini? Detesto vinho.

— Pode deixar que eu mesmo vou preparatr.

Pelo menos era um alivio para a mascarada. Spada estava
preparando o drinque quando Mike Santos bateu palmas e pediu
siléncio. Quando os murmurios pela sala cessaram, ele anunciou: —
Senhoras e senhores, quero propor um brinde!

Spada comprimiu os punhos cerrados contra o balcao do bar,
fazendo um tremendo esforco para se controlar.

— Sera um brinde muito simples. Sem gracejos, sem frases
sonoras. A um galante cavalheiro, John Spada! Que va com Deus e
volte para casa sao e salvo!

Todos bateram palmas, ergueram os copos e beberam. E depois
gritaram:

— Discurso! Discurso!



John Spada ergueu as maos para pedir siléncio e comecou a
falar:

— Obrigado, Mike. Obrigado a todos vocés, meus queridos
amigos! Sei que nao é como nos velhos tempos. Nunca mais voltara
a ser. . . Mas estou contente e grato por terem vindo. Partilharam os
bons tempos comigo, ainda estao ao meu lado nos momentos
dificeis. S6 Deus sabe quando voltarei. Mas espero encontrar no
regresso todas as mulheres tao bonitas quanto sao hoje e os
homens duas vezes menos barrigudos e duas vezes mais prosperos.
Que Deus abencoe a todos vocés!

Era @ maneira certa de encerrar. Todos aclamaram. As mulheres
foram beija-lo. Os homens apertaram-lhe a mao, deram-lhe
palmadinhas afetuosas no ombro, desejando-lhe toda a sorte do
mundo. Quando o éxodo comecou, pouco depois, Spada reteve Mike
Santos: — Fique mais um pouco, Mike. Eu gostaria de tomar um
ultimo drinque com vocé e Maury.

— Claro, John, claro!

Quando a porta se fechou atras do Ultimo convidado, Spada
disse:

— Vamos deixar Carlos limpar tudo aqui. Levem seus drinques
para a biblioteca.

— Faltam quinze minutos para as dez, meu querido — disse
Maury Feldman. — Nao devemos nos demorar muito.

— Ja esta tudo arrumado, Maury. Partiremos dentro de quinze
minutos.

Eles sentaram-se nas poltronas de couro, enquanto Spada se
empoleirava na beira da escrivaninha.

Pegou uma folha de papel timbrado da Spada, assim como uma
caneta esferografica, estendendo-a na di-recao de Santos.

— Um ultimo documento, Mike. Preciso de uma assinatura.

— O que é, John?

— Seu pedido de demissao, a entrar em vigor imediatamente.
Assine,

— Nao estou entendendo. — Santos olhou de um para outro,
aturdido. — Tenho um contrato de cinco anos.

— Esta cancelado — disse John Spada.



— Nao pode fazer isso!

— Pois ele acaba de fazé-lo — disse Maury Feldman. Assine o
documento, Mike.

— Nao!

Santos levantou-se abruptamente.

— Ent3o esta despedido — disse Spada.

— Também nao aceito isso! Tenho o direito de conhecer as
razoes!

— Eu |he darei quatro — disse Maury Feldman. — Anna Spada,
Teresa e Rodo Vallenilla e um investimento no valor de dois milhdes
de ddlares em Nassau, Bahamas, que foi seu preco por articular um
assassinato.

Mike Santos empalideceu. Continuou de pé no mesmo lugar, sem
conseguir falar, balancando para a frente e para tras.

John Spada disse:

— Dé uma olhada em si mesmo no espelho do vestibulo, Mike.
Espero que possa conviver com o que vai ver. Espero que seu pai
ainda |he sorria quando o encontrar.

— Isso. . . isso é uma loucura! — Santos finalmente havia
recuperado a voz. — Esta blefando. Se tem certeza, por que ndo liga
para a policia e manda me prender imediatamente?

— Temos as provas — disse Maury Feldman, a voz cansada. —
Copias dos registros do fundo em Nassau, a identificacao de Marina
Altamira como uma antiga agente argentina em Nova York,
transcricoes de algumas de suas conversas com ela, uma
identificacao dos dois homens que queimaram a Bay House. . . 0s
nomes deles sao Patino e Vespucci. Esta satisfeito?

— Por que fez isso, Mike? — indagou Spada, friamente. — Nao
posso acreditar que tenha sido pe-lo dinheiro.

— Nao admito nada! Vocés tém duas opgoes agora: ou me
prendem aqui e chamam a policia, sabendo que nao vou resistir, ou
me deixam sair livremente.

— Nosso homem tem coragem — disse Maury Feldman.

— Nosso homem é um Judas — acrescentou John Spada. — Um
hipdcrita ganancioso e ambicioso. . . um assassino por dinheiro, por
dois malditos milhdes de ddlares!



— Ainda digo que é um blefe! — explodiu Mike Santos. — Ainda
nao me mostraram nenhum documento, absolutamente nada!

— Aqui esta sua copia.

John Spada jogou um envelope cheio aos pés dele. Santos
abaixou-se e pegou-0, segurou-0 nas maos desdenhosamente e
depois soltou uma risada.

— Ent3o é essa a jogada! Nao se atrevem a apresentar
acusacoes contra mim porque sei tudo sobre a Proteu e posso
espalhar a histdria pelo mundo inteiro, comprometendo uma porcao
de pessoas. Em vez disso, querem que eu fuja ou estoure os miolos,
como algum honrado herdi vitoriano! Pois ndo ha a menor
possibilidade! Se me derrubarem levarei junto as Empresas Spada e
a organizagao Proteu!

Ele jogou o envelope de volta para Spada.

— Estarei de volta a minha sala pela manha, Maury. Espero-o
para o café. Faca uma boa viagem, John. E mande-nos um
cartaopostal de vez em quando. Boa noite, senhores!

Ele virou-se bruscamente e saiu da sala, lampeiro como um ator
que consegue uma saida em grande estilo. Assim que a porta se
fechou atras dele, Maury Feldman disse: — O que sera que ele vai
fazer agora?

— Nao tenho a menor idéia — disse John Spada. — Mas vamos
definir o que aconteceu aqui. NOs trés tomamos um ultimo drinque
juntos. Mike foi-se embora. Nao disse para onde ia. E a verdade, nao
€ mesmo?

— E uma verdade com que posso lidar — declarou Maury
Feldman.

Enquanto o aviao seguia para o norte, ainda subindo para
alcancar a altitude de cruzeiro, o Espantalho sentou-se ao lado de
John Spada.

— O trabalho esta feito.

— Confirmado?

— Confirmado. Henson estava vigiando a casa. Segui Santos no
momento em que saiu do seu apartamento. Ele parou para dar um
telefonema de uma cabina na 71st Street. Patino alvejou-o 1a dentro.
Henson estava vigiando o apartamento de Altamira. Vespucci entrou



e saiu quatro minutos depois. Henson e eu fomos para o aeroporto e
ficamos esperando. Nao vimos qualquer indicio de que o estejam
vigiando.

— Onde esta Henson agora?

— Esta no voo da British Airways. Vamos nos encontrar em
Londres e coordenar a operacao euro-péia de 1a. Depois, irei
organizar tudo na América do Sul. Estarei em Nova York quando
vocé voltar.

— E a mercadoria?

— Henson esta levando alguma. Eu também. E isto é seu.
Entregou a Spada uma caixa de charutos, de couro contendo quatro
charutos. — Os frascos estdao dentro dos charutos. Cada um esta
envolto num papel em que estdo escritas as instrugbes para a
reproducao das culturas. E muito simples. Pode ser feito até numa
cozinha comum. . . Alguma mudanca em seus planos?

— Nao. Vai receber noticias minhas quando eu estiver pronto
para entrar em acao. O importante é que todos compreendam o que
deve acontecer se minhas comunicacoes forem suspensas, —
Nossos homens compreenderao. Nao posso falar pelos outros.

— E justamente o que estamos querendo. Os outros devem
responder por si mesmos.

— Fico imaginando se vocé proprio compreende o que o aguarda
— comentou o Espantalho. — Toda cidade precisa de um cacador de
ratos para entrar pelos esgotos, mas nenhum dos seus cidadaos o
convida para jantar.

— Entendo o que esta querendo dizer. E sinto-me bastante
tranquilo em relacao a isso.

Spada estava falando a verdade. Sentia-se bastante calmo; no
verdadeiro sentido da frase arcaica, estava em paz. . . embora a paz
fosse a quietude do desespero.

O assassinato de sua familia lancara-o numa nova dimensao,
além da lei, além da razao, além da culpa, além de toda especulagao
filoséfica ou religiosa. Ele estava 13, pura e simplesmente. Ninguém
poderia chama-lo de volta. Nao podia recuar, mesmo que tivesse
vontade, porque seu intelecto estava preso, como ferro num ima,
sua vontade congelada, como a dos mortos, na disposicao de seu



ultimo momento de existéncia. Sem uma certeza tao imperativa, o
ato que estava agora planejando teria sido impossivel.

Os ratos eram muitos e por demais selvagens. Os esgotos em
que viviam eram por demais sombrios e complicados. Além do mais,
a cidade e os cidadaos eram, de uma estranha maneira, aliados dos
ratos.

Era como se desejassem que 0s ratos vicejassem, para justificar
seus proprios temores secretos, as crueldades que se infligiam
mutuamente.

"Nao é que sejamos maus", diziam eles. "Os ratos é que nos
obrigam a ser assim. Nao somos nds que lancamos nossos irmaos
em infernos e hospicios. A culpa é dos ratos que os infestam e nos
obrigam a destrui-los para proteger-nos."

Assim, o cacador de ratos podia ser um honrado servidor na
teoria, mas ao final os burgueses sempre se mostravam relutantes
em paga-lo. Se ndo pagassem, entdao deviam aprender a mesma
licao brutal que o Flautista de Hamelin ensinara aos habitantes dessa
cidade: as colinas se abririam para tragar seus filhos, de tal forma
gue nunca mais seriam vistos.

Era uma operacao digna da Proteu, divina em sua simplicidade,
terrivel em suas conseqiiéncias. Os planos haviam sido preparados
ha muito tempo, como um exercicio estratégico. Os meios estavam a
sua disposicao. Cada um dos quatro frascos na caixa de charutos
continha culturas que podiam ser multiplica-das indefinidamente.
Produziriam toxinas suficientes para contaminar uma dizia de
grandes cidades. Tu-do de que Spada precisava — e isso estava
agora implantado nele, quase que por uma intervencao cirdrgica —
era a coragem e a conviccao para executar o plano. Ao voar pelo
Atlantico, através da escuridao estrelada, ele pensou nas reacoes
que o tinham levado aquela decisao terrivel.

A maioria das pessoas era, no fundo, bem-intencionada. Mas, em
acao, quase todos eram hipdcritas.

Derramavam lagrimas sinceras por uma crianca morta na rua,
mas aceitavam indiferentes as mortes de centenas de milhares de
outras, por subnutricao. A perda de um bote salva-vidas era uma
tragédia épica; o genocidio tribal era um paragrafo lido



apressadamente e rapidamente esquecido. Sessenta mortos num
acidente ferroviario era um desastre; seis milhdoes de mortos nos
campos de exterminio, uma estatistica histdrica. Os caridosos eram
capazes de promover uma ponte aérea para transportar mil
toneladas de alimentos para as vitimas de um terremoto; nao
levantariam a voz ou a mao em defesa de vinte mil pessoas lancadas
a0 esquecimento como dissidentes desaparecidos.

Diziam que nao podiam compreender. O mundo e seus meandros
politicos eram complicados demais. Essa nao!. . Agora, iriam
aprender como podia ser brutalmente simples. E, se 0 condenassem
como um fanatico, por que continuavam a aceitar um ditador
apoiado pelo exército ou um traficante de armas que promovia a
devastacdo em nome do comércio? A arma mais forte do arsenal dos
tiranos era 0 medo.

Agora, ele iria voltar essa arma contra os tiranos, nao num
combate singular, mas num brusco movimento universal.

Iria fazer pairar sobre todos a ameaca de uma morte insidiosa e
os desafiaria a ignora-la. Iria proclamar um decreto simples e brutal:
"Abram suas cadeias e acabem com seus Palacios de Diversoes.
Deixem os prisioneiros sairem. Se nao o fizerem, eu, John Spada,
que nada tenho a perder, transformarei suas cidades, uma a uma,
em cemi-térios".

A partir do momento em que desembarcou em Londres, John
Spada comecou a apagar sua pista.

Logo depois que passou pela imigracao e pela alfandega, foi para
o terminal 2 e comprou uma passagem para Zurique, usando o
nome de Erwin Hengst. De Zurique voou para Roma, com o
passaporte de Hengst, alugou um carro no aeroporto e seguiu direto
para a viila do tio Andréa, em Frascati.

O velho e a tia Lisa proporcionaram-lhe uma recepcao
emocionante. Ele teve de reconstituir para os dois todos os detalhes
desde a Pascoa, mas encontrou uma certa espécie de terapia no
relato. Aqueles eram os anziani, os mais velhos da tribo, seu vinculo
com o passado, seus conselheiros e consoladores mais apropriados.
Para aqueles dois, podia contar a verdade. Nao iriam julga-lo pelos
cddigos humanos, mas pelos precedentes de uma histdria longa e



violenta. Porque ele era da familia, iriam protegé-lo de perseguidores
e inquisidores. Iriam proporcionar-lhe um sono seguro, ajuda-lo nas
viagens secretas e, ao final, suplicar um julgamento misericordioso
para ele por uma Divindade compreensiva.

Depois que o longo relato terminou, a tia Lisa enxugou os olhos e
retirou-se, a fim de tomar as providéncias para o jantar e ordenar
aos empregados que se mantivessem em siléncio. O Signor Giovanni
nao estava ali. Nunca estivera. Estava dominado por uma dor
profunda e devia ser deixado paz. O tio An-dréa pegou Spada pelo
braco e levou-o a dar uma volta pelo terraco, a contemplar o pér-do-
sol. Spada tirou um envelope do bolso e entregou-o ao velho.

— Ai esta explicado como distribui tudo o que é meu, tio. Maury
Feldman tem as instrucoes e procuracdes necessarias. Quando eu
morrer, ele vai pegar os arquivos da Proteu no cofre e passara a
adminis-trar a organizacao como eu fiz no passado.

O tio Andréa apertou-lhe o braco e levou-o até a mureta de
pedra, de onde podiam contemplar os vinhedos e bosques de )
oliveiras descendo até o Tibre. O tio Andréa disse, gravemente: — E
jovem demais para falar em morrer, Giovanni. E ainda nao é velho
demais para encontrar outra familia. Nao pode passar o resto da
vida de luto.

— O luto ja acabou, tio. Vou percorrer o mundo fazendo contato
com o pessoal da Proteu e instalando uma rede de informagoes para
as nossas publicacdes. Estou viajando com uma mulher, uma velha
amiga. Ela estd neste momento a minha espera na cidade.

— Deveria té-la trazido para ca.

— Nao, tio. E uma relacao exclusivamente entre ela e mim. Nada
tem a ver com a familia.

— Nesse caso — disse o tio Andréa, visivelmente aliviado —, é
melhor vocés se desfrutarem mutuamente longe da tribo. . . Mas
diga-me uma coisa: se tem uma mulher, por que essa conversa de
morrer?

— E apenas um exercicio. — Spada tentou transformar o
comentario num gracejo. — Quero me acostumar a idéia, a fim de
que ninguém possa hovamente me assustar com isso.



— Nao é um bom pensamento para se levar para a cama com
uma mulher. — O tio Andréa sorriu maliciosamente. — Pode ter
conseqiliéncias desastrosas. E agora, meu sobrinho. . . —
Subitamente, ele se tornou brusco e dominador, o velho cioso dos
seus direitos. — Falou muito, mas nao disse nada. O que vai fazer
com a sua vida daqui por diante?

— Vou jogar com ela.

— E quais serao as apostas?

— Um momento, um Unico momento na histdria quando o
mundo inteiro vai parar, escutar e compreender toda a loucura que o
esta afligindo.

— E sera o homem que vai dizer tudo isso?

— Isso mesmo.

— Pode gritar tao alto?

— Posso.

— E se 0 mundo rejeitar o que disser?

— Muitas pessoas irao morrer.

— E vocé sera o carrasco?

— Exatamente.

— Falou em loucura. Tem certeza de que esta mesmo sao,
Giovanni?

— Creio que sim. Nao estou aqui conversando normalmente?

— Vai usar o pessoal da Proteu nisso?

— Vou. Ha alguns que acreditam que a benevoléncia é suficiente.
Ha outros, como eu, que acreditam que chegou o0 momento de lutar.
Esses serao os meus homens do Juizo Final.

— Nao tem o menor direito de lhes ordenar algo assim!

— Nunca Ihes ordenei coisa alguma, tio. Eles sempre tiveram
plena liberdade de dizer sim ou nao a qualquer projeto.

— Nao participarei disso.

— Eu jamais Ihe pediria, tio. Assim como também nao pedi a
Maury Feldman.

— Mesmo assim, o que vai propor envolve todos.

— Sempre foi assim, tio. H4 muito tempo, fixamos um principio
para toda a familia Proteu. Os ir-maos podem discordar, mas



continuam a ser irmaos. Numa guerra, podem ser forcados a lutar
entre si, mas nem por isso a familia acaba.

— Compreendo agora por que se prepara para a morte — disse o
tio Andréa, sombriamente. — Mesmo eu, que o0 amo, poderia chegar
a conclusao de que é necessario mata-lo.

— E eu provavelmente o abencoaria por essa bondade. — Spada
passou o braco pelos ombros do velho, apertando-o. — Nunca
discutimos; nao vamos comecar agora. Estou na arena para lutar
contra os carniceiros. Desaprova o que eu faco; é um direito seu.
Mas pelo menos lembre-se de que minha vida é que esta em jogo. .

— Eu sei, Giovanni, eu sei. . . — O tio Andréa estava desolado. —
Mas ja vi muitos mortos, e os jovens passarem com tanques sobre
suas sepulturas sem um pensamento sequer.

— A tragédia nao é a morte, tio, mas sim o esquecimento. Por
isso, darei ao mundo um momento para recordar. . . Ma noi due. . .
almeno noi dobbiamo fare la pace. . . Mas nds dois, pelo menos nds
dois devemos fazer a paz. Vou ter que partir de manha bem cedo.

— Ainda vai levar as suas flores para a Fosse Ardeatine?

— Vou, tio.

— E 0 que vai dizer aos mortos? Que eles em breve terao mais
companhia?

— Vou dizer que ainda estamos em luta contra os tiranos. . . e
que ainda ha um Spada entre os combatentes!

O velho estremeceu. Spada puxou-o para junto de si, a fim de
esquenta-lo.

— Nao é nada — disse o tio Andréa, bruscamente. — Sempre
sinto frio quando o sol se poe.

— E como se fosse um sonho — murmurou Kitty Cowan. — Um
sonho lindo e maravilhoso. . .

Estavam parados no jardim do templo de Ryoanji, contemplando
um mar de areia branca que se agi-tava formando ondas em torno
das rochas pretas ali plantadas séculos antes pelo grande Soami. O
sol estava alto no céu, as sombras dos sulcos na terra sobressaindo
distintamente, as rochas proporcionando uma sensacao de vigor e
tranquilidade, como o sonho de Buda.



John Spada permaneceu calado por um longo tempo, antes de
responder:

— E o lugar em que tudo se encontra, sem discussoes, sem
distracdes, apenas tranquilidade.

— Quando me falou a respeito disto aqui em Téquio, com toda
aquela confusado e as luzes feéricas, pensei que seria um lugar triste
e vazio.

— O homem gque me mostrou este lugar pela primeira vez agora
esta morto. — John Spada foi dominado por seu devaneio. — O
nome dele era Takeshi Sai to. Levara uma vida estranha e violenta,
primeiro como soldado na Guerra Sino-Japonesa e depois como uma
espécie de capanga para uma quadrilha de Téquio que vendia
protecao. E finalmente ele se tornou um monge zen.

— Como? Por qué?

— Ele jamais quis me dizer exatamente. O maximo que falou foi
que um dia entrou num siléncio. . . Depois de algum tempo,
compreendi que nao havia realmente necessidade de qualquer outra
explicacao. Conheci-o quando alguns colegas japoneses me
trouxeram para uma excursao turistica por esta regiao. Takeshi
mostrou-nos tudo. Nds dois nos demos muito bem. Figuei
impressionado com a calma intensa que o envolvia. E creio que ele
viu em mim algo do seu antigo e irrequieto ego. Depois disso, passei
a procura-lo sempre que vinha ao Japao. Passei algumas noites no
mosteiro. Foi Takeshi quem me explicou o jardim. Ele disse: "A areia
se move porque esta imovel; as rochas falam porque estao
silenciosas..."

— Estou contente de que tenha me trazido até aqui, John —
disse Kitty Cowan, suavemente. — Nunca o vi tao relaxado em
muitos e muitos meses.

— Ainda nao pude parar.

Kitty Cowan ficou surpresa com o comentario enigmatico.

— Ainda nao pode parar o qué?

— Estava pensando em outra coisa que Takeshi costumava dizer:
"Um homem nao chega sendo quando para de viajar".

— Chegar aonde?



— A um lugar que ndo € lugar, a um tempo que ngo & tempo. —
Spada sorriu ao perceber a perplexidade dela. — E um enigma zen,
Kitty. Vocé esta espantada porque parece ridiculo. Mas depois, se
vocé tiver sorte, chega um momento, chamado satori, em que
descobre que nao é absolutamente ridiculo, mas profunda e
simplesmente verdadeiro. . . Ha outro jardim aqui, muito mais facil
de compreender.

Spada afastou-a gentilmente do jardim de areia imodvel e
expressivo. Passaram novamente pelo templo e sairam para um
parque de cedros, bordos e pocos de pedra, cercado por azaléias e
rododendros. Ele sentou-se num banco que tinha um grande
lampiao de pedra ao lado, mostrou-lhe as carpas douradas que
deslizavam pela agua serena.

— Esta apreciando seu piquenique, Kitty Cowan?

— E como! Cada hora de cada dia e cada noite!

— Mesmo com Erwin Hengst?

— Por causa de Erwin Hengst. . . O que é engracado. A principio,
detestei tudo, porque o nome era alemao, porque eu concordara em
viajar com John Spada e nao com algum. . . algum ator
desempenhando um papel que eu nao podia compreender. Fiquei
imaginando por que nao me levava a todos aqueles lugares sobre os
quais ouvi vocé e Anna falarem: o Ermitage em Leningrado, a
Acropole, o Taj Mahal, os ho-téis famosos. . . Fiquei desapontada,
mas pensei que talvez nao quisesse partilhar comigo o passado que
teve com Anna. Mas depois compreendi que nao queria aparecer em
lugares nos quais era conhecido ou encontrar-se com pessoas em
cuja companhia nao queria ser visto. Assim, procurei tirar o melhor
proveito da situacao. . .

Kitty parou de falar de repente. Spada impeliu-a a continuar,
gentilmente:

— E depois?

— Depois, compreendi como era intima e especial a experiéncia
que vocé estava me oferecendo, quanto de si mesmo estava me
mostrando. Erwin Hengst era um sonhador, uma espécie de poeta. .
. Lembra-se daquele dia em Torcello, quando nos sentamos na velha
basilica de maos dadas e ficamos contemplando aquela maravilhosa



Madona em mosaico? Ficamos l& quase meia hora, sozinhos,
praticamente sem falar. . . A noite, ficamos deitados na cama
escutando as ras e os passaros noturnos, enquanto vocé me contava
histdrias dos velhos doges e do comércio no Adriatico. Eram como os
contos de fadas que eu lia nos tempos de crianca. Foi nesse
momento que a magia comecou a exercer seus efeitos, que ainda
nao cessaram desde entao. Samarcanda, Bangkok, Sydney, aqueles
dias maravilhosos na ilha de Coral. . . e agora isto! Sinto-me como
se tivesse vivido uma vida inteira em poucas semanas. Eu, Kitty
Cowan, do Brooklyn!

— E agora esta quase chegando o momento de ir para casa —
disse Spada, gravemente.

— Tenho medo disso. — Os olhos de Kitty se encheram de
lagrimas. Ela pegou um lenco e assoou o0 nariz vigorosamente. —
Oh, diabo! Diabo! Diabo! Prometi a mim mesma que nao faria isso. E
agora estou estragando tudo!

— Nao! — John Spada pegou seu proprio lenco e enxugou as
lagrimas das faces dela. — Também ndo estou me sentindo muito
feliz. Mas quero que saiba que apreciei o piquenique tao
intensamente quanto vocé. E estou contente de que tenha gostado
de Erwin Hengst.

— Adoro o alemao idiotal!

— Ele também a ama, Kitty. O que é engracado. Ter outro nome
tornou mais facil ficar apaixona-do.

— Mas o que vai acontecer agora com ele?

— E melhor ndo perguntar, menina, porque sera interrogada
quando voltar e nunca foi uma menti-rosa muito boa. Teve um lindo
romance com um alemao. Basta! Foi maravilhoso enquanto durou, e
uma mulher tem direito de manter sua intimidade. Se comecarem a
pressiona-la demais, fique de boca fechada.

— Nao posso suportar ficar sem saber o que vai acontecer com
VOCé!

— Ao final, vocé acabara sabendo. Prometo.

— E acha mesmo que posso me contentar com essa promessa? )

— Deve! — A voz de Spada era subitamente firme e incisiva. — E
a Unica coisa que exijo de vocé!



— Aquelas pessoas que nao me deixou conhecer. . . elas sabem
mais do que eu?

— Sabem. Mas acontece que vocé estara sob uma ameaca maior.
Por favor, menina, confie em mim.

— Esta bem. Mas pode responder pelo menos a uma pergunta?

— Eu gostaria de saber primeiro qual é.

— O que realmente aconteceu com Mike Santos? Quando Ihe
mostrei a noticia da morte dele no Herald Tribune, disse que nao
queria falar daquilo. Pois muito bem! Eu fui uma boa menina e nao
quis estragar nosso piquenique. Mas agora preciso saber. E se eu me
encontrar novamente com a esposa dele?

— Ela esta oprimida por seus mortos. Deixe que Mike continue
sepultado.

— Ele era um dos nossos, John. . .

— Nao! Ele nunca foi um dos nossos. Lembra-se daquele
discurso que ele fez, dizendo que seus an-tepassados provavam a
terra para saber se estava doce ou amarga? Acho que tudo tinha um
sabor amargo para Mike Santos, exceto a sua propria ambicao. Ele
sé podia ser feliz I8 em cima. Nao se deteria diante de nada para
permanecer no alto. Conspirou para matar Anna, Teresa e Rodo. Eu
era o proximo de sua lista. Usou o dinheiro que recebeu pelas
mortes para comprar 0 seu primeiro grande lote de acoes das
Empresas Spada. Depois disso, ele poderia ir aumentando a sua
participacao, ano apds ano, até ficar como o fiel da balanca.

— Mas isso € horrivel!

Kitty fitava-o com uma expressao horrorizada.

— Horrivel, mas verdadeiro.

— Quem o matou?

— Eu é que mandei mata-lo — disse John Spada. — Nao pode
ser provado. E duvido muito de que alguém se empenhe a fundo
para descobrir o culpado.

— E como John Spada se sente em relacao a isso?

— Nao sente absolutamente nada. Ja € um homem morto. Foi
por isso que Erwin Hengst a trouxe para este piquenique.

— Obrigada por me dizer. — Kitty puxou-o0 ao seu encontro e
beijou-o0 nos labios. — De certa forma, faz com que tudo se torne



um pouco mais facil. E que eu também amava John Spada. N&o é
toda mulher que consegue encontrar duas vezes um grande amor.
Obrigada, meu querido. Acho que devemos partir agora. Estou
pronta para voltar.

— Antes de irmos, tenho mais uma coisa a dizer, Kitty. Maury
Feldman ignora tudo isso. Portanto, nao |he conte nada.

— Eu ndo ia mesmo contar. Ja esqueci tudo, exceto os contos de
fadas. . . e o amor!

Ao atravessarem os bosques, um vento frio fez farfalhar as folhas
e agitou a superficie dos lagos.

Ainda era verao, mas em breve chegaria o outono, que os
japoneses chamam de "o tempo dos bordos em chamas".

Um dia depois que Kitty Cowan deixou Tdquio, John Spada
iniciou os Ultimos rituais de sua exis-téncia privada. Fez um
embrulho de todos os seus documentos pessoais — passaporte,
cartoes de crédito, taldao de cheques — e despachou-o para Maury
Feldman, registrado, via aérea. Examinou todas as suas roupas,
desfazendo-se de todas as que tinham uma etiqueta de Nova York e
mantendo apenas as que comprara nha Europa. Foi ao consulado
americano e preencheu um formulario solicitando o visto de entrada
nos Estados Unidos para Erwin Hengst. Depois, pegou um taxi até
Nihonbashi, onde passou duas horas, numa casa de cha pequena e
antiquada, almocando com um bacteriologista da Universidade de
Toquio.

Depois do almoco, foi a uma grafica em Yoshiwara, que lhe
entregou um maco de papéis com o simbolo do peixe no quadrado.
Da gréfica, foi a um idoso caligrafo, que copiou um documento
escrito a mao. O documento estava em inglés, e assim o velho ndo
podia compreender o seu conteudo. A noite, sozinho e desolado,
Spada foi a um ruidoso nightclub. As duas horas da madrugada,
cansado do barulho, voltou para o hotel e escreveu uma carta para
Kurt Deskau, enviando-a para o endereco particular de Kurt em
Munique: "Prezado Kurt,

Tenho certeza de que vai compreender por que nao lhe escrevi
antes. Tenho estado como uma viti-ma de terremoto, aturdido e
atordoado, empenhado em manter a sanidade. Sinto-me grato pela



sua preocupagao com a minha seguranca e pela amizade que a
inspira. Contudo, devo dizer-lhe que estou agora quase no fim da
estrada que leva ao lugar em que sera travada a minha ultima
batalha. Estou calmo, mesmo sabendo que provavelmente nao
sobreviverei; mas pelo menos deixarei um testamento aberto, farei
uma derradeira investida contra a iniqliidade em expansao.

Quer saber dos documentos de Erwin Hengst. Tenho que usa-los
mais uma vez. Depois, vou envia-los de volta a vocé, antes que lhe
possam fazer quaisquer perguntas embaracosas a respeito disso.

O que mais posso dizer? Envio-lhe uma ultima saudacao de um
homem parado a beira do mundo, olhando para o nada. Nao tenho
remorsos, apenas uma pequena esperanca: de que tudo que estou
prestes a fazer va mostrar a inevitavel conseqiiéncia da violéncia do
homem contra os seus semelhantes.

Meus cumprimentos afetuosos e agradecimentos sinceros,

John Spada.”

Ele largou a caneta e continuou sentado por um longo tempo a
olhar para a assinatura. Era a ultima vez que a usaria em qualquer
documento, a Ultima afirmacao de que John Spada ainda estava
entre 0s Vivos.



Capitulo 11

A primeira sessao anual da Assembléia Geral das Nacoes Unidas
estava marcada para a terceira terca-feira de setembro. Uma
semana antes dessa data, um pacote lacrado chegou a sala de
correspondéncia da onu. Estava marcado "Pessoal e urgente" e
enderecado ao secretario-geral. A verificacao de seguranca
costumeira revelou que o pacote continha uma carta, uma volumosa
lista datilografada e uma pequena caixa acolchoada com algodao,
com duas ampolas, uma delas contendo um liquido e a outra uma
pequena quantidade de pod branco cristalino. As ampolas foram
imediatamente enviadas para o laboratério, a fim de serem
examinadas. O chefe de seguranga encarregou-se de entregar a
carta e a lista pessoalmente ao secretario-geral. As oito horas da
noite, o secretario-geral leu-a em voz alta para os seus colegas da
secre-taria:

"O simbolo que encima este papel representa Proteu, pastor das
criaturas do mar, guardiao do conhecimento, o deus esquivo de
muitas formas. E também o simbolo da organizacao de que sou
fundador e que, como Proteu, funciona em muitos lugares e sob
muitos disfarces.

Quando o senhor ler esta carta pela primeira vez, certamente se
sentira tentado a dizer: 'Mas isso € coisa de louco!" Eu Ihe peco que
nao ceda a essa tentagao. Como o senhor vai verificar, esta carta
nao contém nenhuma proposta que nao possa apoiar, juntamente
com seus colegas, nenhuma exigéncia que a ONU ja nao tenha feito,
repetidas vezes: quero apenas a libertacao dos prisioneiros de
consciéncia, a abo-licao da tortura, a restauracao dos direitos de
livre expressao, livre reuniao, julgamento justo, o direito de
desfrutar a vida, a liberdade e a busca da felicidade.

O fato de que ja fizeram essas exigéncias é uma questao que
pertence a histdria. O fato de que foram incapazes de impo-las é
uma questao de pesar universal. Contudo, agora que se pode imp6-



las, suplico-lhe e a seus colegas, em nome da humanidade, que nao
as rechacem.

Com esta carta, o senhor recebera também duas ampolas de
vidro. O liquido de uma delas é uma cultura viva do bacilo de
botulismo tipo A. O pd é a toxina do botulismo, um veneno mortal.
Qualquer bacteriologista podera informar que tanto a cultura como a
toxina podem ser produzidas rapidamente, em condicoes de
laboratdrio elementares, e que basta uma pequena quantidade para
contaminar o abastecimento de dgua de qualquer cidade grande.

Minha organizacao, que existe em todos os grandes paises,
possui as culturas, toxinas e instalacoes de laboratdrio. Assim, esta
em condicdes de criar, no mundo inteiro, uma sucessao de desastres
bioldgicos, contra os quais nao existe qualquer remédio adequado.

Sei que, neste momento, as palavras familiares Ihe surgirdo a
mente: sequestro, chantagem, terrorismo. Suplico-lhe que reflita
sobre outra palavra: sancao. Estou colocando em suas maos, senhor
secretario-geral, o Unico poder de que o senhor jamais disp0s: o
poder de impor uma decisao da ONU por san¢ao, por uma
penalidade sem reparacao. Se nao esta disposto a usar esse poder,
entdo permita que eu o use, até que as minhas e suas legitimas
exigéncias sejam atendidas.

Junto com esta carta, estou enviando uma lista, necessariamente
incompleta, dos locais de detencao em que homens e mulheres
estao confinados, sendo interrogados e torturados, numa negacao
de todos os principios de humanidade. Ha ainda relacdes de
prisioneiros, também incompletas, ja que o sigilo é a ar-ma de todos
os tiranos. Peco e exijo que tais locais de detencao sejam abertos,
0s prisioneiros soltos e enviados de volta a suas casas, dentro de
vinte e um dias a partir desta data. A libertagao desses prisioneiros
deve ser supervisionada e confirmada por observadores de
organismos internacionais, designados pela ONU.

Quero também que esta exigéncia seja comunicada na primeira
sessao da Assembléia Geral das Nacoes Unidas; quero ainda que a
Assembléia me convide, no dia seguinte, para defender o meu caso
perante os seus membros.



Se e quando os prisioneiros forem libertados, todos os
suprimentos de culturas e toxinas nas maos da organizacao Proteu
serao imediatamente destruidos. Imediatamente depois, eu me
entregarei a custddia do pais do qual sou cidadao e aceitarei, sem
contestacao, todas as penalidades previstas por suas leis. Se as
exigéncias nao forem atendidas, os desastres comecarao. Nao
tenham a menor dlvida quanto a magnitude e continuidade de tais
desastres.

Permita-me fazer agora uma exposicao. Nao pertenco a nenhum
partido politico, nem de esquerda, nem de direita. Nao estou filiado
a nenhuma causa nacional, e defendo apenas a causa dos que nao
podem falar porque estao privados do direito de fazé-lo. Nao tenho
qualquer ambicao pessoal. A partir do momento em que estiver sob
custddia, nao terei qualquer futuro humano. Mas estou feliz em
aceita-lo, a fim de poder realizar tudo a que me propus.

Imediatamente depois da primeira sessao da Assembléia Geral,
telefonarei para o seu gabinete, a fim de tomar conhecimento da
decisdo. Se for afirmativa, a Assembléia deve garantir minha
imunidade dentro dos limites do prédio da ONU. Se a decisao for
negativa, entdo ndo ha mais nada a dizer. A acao se sequira, tao
certamente como a noite se segue ao dia.

E assim me despeco, senhor secretario-geral,

Com profundo respeito, Atenciosamente,

Proteu."

O secretario-geral baixou a carta e olhou para os seus colegas.
Estavam todos calados e sombrios.

Ele virou-se para o chefe da seguranca:

— O que tem a nos dizer, Coronel Malin?

— Primeiro, os fatos mais simples. Espero que compreendam que
€ uma investigacao preliminar, realizada pelo servico de seguranca
da ONU. O secretario-geral achou melhor ndo envolver organizacoes
externas, a menos e até que isso fosse considerado necessario.

O Coronel Malin era um flamengo aspero e objetivo.

— O pacote foi despachado de Nova York. A carta esta escrita em
papel japonés a mao. O simbolo foi gravado com um cliché de



madeira. A lista das pessoas presas foi datilografada numa maquina
IBM, de esfera. O tipo usado é o que se costuma chamar de "letra
gética". O papel é do tipo comum, que se po-de comprar em
qualquer loja dos Estados Unidos. Os frascos contém exatamente o
que esta descrito na carta: cultura viva do bacilo de botulismo e
toxina cristalina de botulismo. Encaminhei a cultura e a toxina ao
bacteriologista-chefe do Hospital Bellevue. Ele confirma o que esta
escrito na carta. O bacilo é do tipo A. A toxina é letal. A ameaca é
real. A carta foi escrita numa caligrafia antiquada, como a que
costuma ser usada pelos copiadores de documentos legais. Certos
ornatos sao caracteristicos dos caligrafos japoneses que escrevem
no alfabeto romano. Pode ter sido escrita por um japonés, no Japao,
ou pode ter sido planejada de maneira a nos levar a essa conclusao.
As informacoes sobre prisioneiros politicos sao acuradas e mais
detalhadas do que as possuidas pela Anistia Internacional e pela
Cruz Vermelha. Ainda nao tivemos tempo de entrar em contato com
todas as organizacoes que lidam com esse tipo de informacoes. O
tom da carta é cuidadosamente apolitico. O estilo € de um homem
culto. Na minha opinido, devemos levar a ameaga a sério. Se me
permitem, gostaria de fazer mais uma observacao. E evidente que
Proteu esta a par da maneira como funciona a ONU. Ele escreve
formalmente ao secretario-geral, que é obrigado a levar o problema
ao conhecimento da Assembléia Geral, que tem competéncia
exclusiva para consentir em seu comparecimento perante os
membros, como fez no caso de Yasser Arafat. . .

O secretario-geral fitou os colegas e disse:

— E esse o problema, senhores. Uma carta de exigéncias de um
homem inteligente e culto, representando uma organizacao de
dimensoes desconhecidas e apoiado por uma ameaca auténtica de
desastres sucessivos. . . Como devemos reagir?

— Eles vao responder com uma observancia rigorosa do
protocolo — disse o Espantalho. — O secretario-geral vai encaminhar
0 assunto aos chefes das delegacoes a Assembléia Geral. Eles
transmitirao os fatos a seus respectivos governos, pedindo
instrucoes. O chefe da seguranca vai entrar em contato com o
Departamento de Policia de Nova York, que tem jurisdicao sobre as



questoes criminais na area da O-NU. A policia de Nova York, por sua
vez, provavelmente encaminhara o problema ao FBI, que vai solicitar
informacoes a CIA e a outros servicos de informacoes secretas dos
Estados Unidos.

— E, no final, todas as trilhas levarao a mim — disse John Spada.
— E toda organizacao policial do mundo vai querer chamar-me para
uma conversinha.

— Foi vocé mesmo quem quis assim. — O Espantalho deu de
ombros. — Esse jogo de terror é teatro em grande estilo.

Escavam sentados ao sol, nha Washington Square, dois homens
que nao chamavam qualquer atengao, ambos de calca esporte e,
camisa de malha, jogando damas. Os cabelos de Spada estavam
cortados rente. Tinha uma barba de trés dias, usava oculos escuros
e um par de sapatos ortopédicos, o que afetava seu equilibrio,
obrigando-o a andar com a ajuda de uma bengala. Estava morando
a dois quarteirdes dali, num hotel de segunda categoria, no qual se
registrara como Erwin Hengst. Ficar tao mal alojado era, co-mo o
Espantalho ressaltou, um ato desnecessario de masoquismo. Mas o
raciocinio de Spada era simples.

Ninguém podia imaginar que ele alterasse tanto seus habitos.
Podia se deslocar livremente e dormir profundamente. Além disso,
havia uma certa satisfacao no exercicio: um lobo solitario
aprendendo as licdes de sobrevivéncia num ambiente de total
indiferenca.

O Espantalho comeu duas pecas dele e fez uma dama preta. E
disse placidamente:

— Vamos supor que a Assembléia Geral concorde com a sua
exigéncia e lhe ofereca imunidade dentro do prédio da ONU. Como
vai chegar 13? Nao se esqueca de que sera preso la fora, assim que
for reconhecido.

— Estou convencido de que eles nao se atreverao a divulgar o
assunto antes de a Assembléia Geral o debater ou chegar a um
consenso sem debates — disse John Spada. Farao todo o possivel
para evitar o panico. Se consentirem em receber-me, com a garantia
de imunidade, desembarcarei de um helicdptero na area da ONU.



— E a partir desse momento estara preso numa armadilha. Sera
preso assim que tentar deixar a area.

— Mas vocé e os outros continuarao livres. Isso é o que importa.
Eu ja ndo serei necessario.

— Espera ser morto?

— Eles vao ter que se livrar de mim — disse John Spada. —
Minha prdpria gente ou outra qualquer. Se me levarem a julgamento,
a divulgacao sera inevitavel.

— Ja pensou que podem preferir manté-lo vivo e submeté-lo a
um interrogatdrio? Tem muita coisa a contar. . . €, ao final,
terminara contando tudo.

— Claro que pensei nisso também. — Spada preparou uma
armadilha para a dama preta do Espantalho. — Lembro-me
perfeitamente do que fizeram com Teresa e Rodo. Por isso, tratei de
tomar as minhas precaucdes. Sempre levo comigo uma capsula de
cianureto.

— Era necessario ter certeza. — O Espantalho assentiu em
aprovacao. — Nao tenho a menor intengao de ingressar ao seu lado
na lista dos martires.

— Eu nao contava com isso.

Spada sorriu. O Espantalho indagou:

— Ja pensou também que eles podem nao acreditar que vocé
possa ou queira retirar a ameaca?

— Por que nao?

— A partir do momento em que se abre a caixa de Pandora,
todas as pragas escapam. Ninguém jamais consegue meté-las
novamente na caixa. Esse é o tipo de ameaca que pode ser repetida
indefinidamente. O nome de Proteu pode ser associado a qualquer
espécie de massacre. Por minha parte, estou pouco ligando. Creio
que o homem é uma espécie que se condenou a si mesma. Estou
simplesmente interessado em saber até que ponto vocé pensou em
todos os detalhes.

— Segundo a lenda — disse Spada calmamente —, a Unica coisa
que restou na caixa de Pandora foi a esperanca. Pois tenho a
esperanca de que, a partir do momento em que o horror se tornar



visivel, os homens recuarao diante dele. . . Se tal ndo acontecer,
entdo vocé estara certo. Somos uma espécie autocon-denada.

— Esta se contradizendo, meu amigo. — O Espantalho exibiu um
sorriso sombrio. — Aceita a sua propria execucao como inevitavel.
Carrega uma pilula da morte para proteger-se dos torturadores. Que
espécie de esperanca € essa? )

— Concordo em que nao é muito grande. E a opcao de Hobson:
uma saida limpa ou uma longa escravidao.

— Como todos os fanaticos, meu caro Spada, vocé nao esta
percebendo a verdadeira base da ques-tdo. Faz uma opcao além da
compreensao das pessoas comuns. Quando Moisés arrancou o0s
israelitas da servidao, eles por acaso ficaram gratos? Nao. Clamaram
pelas cebolas e pela vida regalada do Egito. A liberdade era um luxo
que eles nao podiam compreender nem desfrutar.

— Ent3o por que esta sentado aqui comigo neste momento?

— Porque me paga bem — respondeu o Espantalho. — Além do
mais, € como assistir a uma grande jogada num cassino. Sei que
vocé nao pode vencer a banca, mas estou fascinado por ver até que
ponto conseguira chegar.

As engrenagens do poder comecaram a se movimentar,
lentamente a principio, depois cada vez mais depressa, a medida
que as horas iam se escoando. O presidente dos Estados Unidos
ligou para o primeiro-ministro da Unido Soviética pelo telefone
vermelho a fim de determinar, antes de mais nada, que cada nacao
era tao vulneravel quanto a outra e que nao se tratava de nenhum
recurso para encobrir alguma aven-tura militar. Prometeram
mutuamente que informariam um ao outro tudo que acontecesse,
através de telefonemas diarios. Houve conversas similares com
outros chefes de estado na Europa, Oriente Médio e Asia.

Foi o primeiro-ministro da Inglaterra quem primeiro formulou a
definicdo que iria se tornar a tonica de todas as discussoes
posteriores:

— Esse Proteu, quem quer que seja, esta querendo que
joguemos roleta-russa.

O presidente dos Estados Unidos enfeitou a definicao nas
primeiras discussdes na Casa Branca, nu-ma reuniao para



determinar as instrugdes ao embaixador americano na onu:

— Estamos expostos, senhores, a um jogo intoleravel. Temos de
enfrentar ndo uma catastrofe isola-da, como a perda de um avidao
repleto de passageiros, mas um ciclo quase interminavel de invasoes
bioldgicas. Todos conhecemos o cenario. E Proteu sabe que o
conhecemos. Assim, ele pde a pistola em cima da mesa e nos
convida a disparar em nossas proprias cabecas ou na dele. Num
sentido absoluto, ele é in-vulneravel, porque nao tem medo do que
pode acontecer-lhe. Enquanto isso, o que ele pode nos fazer é
terrivel so de se pensar. . . Primeira questao: temos alguma idéia de
quem é Proteu e quais as dimensoes e natureza de sua organizacao?

— Sobre as dimensoes e a natureza da organizagao, nada
sabemos — respondeu o diretor do FBI.

— Proteu afirma que existe em muitos lugares e sob muitos
disfarces. Eu presumiria que ele esta dizendo a verdade. Sobre o
homem. . . — Ele p6s um par de cdpias fotostaticas em cima da
mesa. — Este é o simbolo que aparece na carta de Proteu. E aqui
esta a cdpia de um cartdo encontrado na carteira de um terrorista
alemao, Gebhardt Semmler, que supostamente cometeu suicidio em
Amsterdam.

— Nesse caso, devemos supor que estamos enfrentando uma
organizacao terrorista?

— Possivelmente, senhor presidente. Mas peco-lhe que olhe
novamente para as copias fotostaticas.

Como descreveria o simbolo em palavras?

— Hum. . . um peixe dentro de uma caixa virada ao contrario.

— Exatamente! Um peixe numa caixa.

— Mas nao é uma caixa — objetou o Secretario de Estado
Hendrick. — O quadrado incompleto é

uma forma antiga da letra "p". A inicial abrange o peixe. Proteu &
o protetor das criaturas do mar. E um simbolo bastante engenhoso.

— E irrelevante. — O comentario do diretor do FBI foi mordaz. —
Voltemos a descricao do presidente: um peixe numa caixa.

— E aonde isso nos leva?

— A uma fuga de prisao na Argentina. Um homem chamado
Rodolfo Vallenilla foi arrancado da prisao. Sabemos que Spada



organizou a operacao. Uma mensagem em cddigo foi transmitida a
Vallenilla pouco antes de o libertarem. A mensagem era simples:
"Um peixe numa caixa".

— Santo Deus! Isso significa. . .

— Por favor! — O diretor do FBI interrompeu-o0 com um gesto
brusco. Pegou uma cdpia da lista de prisioneiros e de locais de
detencao. — Esta lista foi preparada por uma editora, recentemente
fundada em Nova York, a fim de chamar a atencao da opiniao
publica mundial para a situacao dos prisioneiros de consciéncia e as
atividades dos regimes repressivos. Coletam as informacoes de
organizacoes existentes, como a Anistia Internacional e a Cruz
Vermelha, complementadas por suas proprias fontes, as quais
devem ser bastante acuradas, a julgar por este documento. A
editora tem 0 nome de Poseidon Press. . .

— Diga logo aonde esta querendo chegar! — falou o presidente,
comecando a ficar impaciente.

— Trés coisas, senhor presidente — disse o diretor do FBI,
continuando polido como sempre. —

Primeira: Rodolfo Vallenilla era o genro de John Spada. Segunda:
Gebhardt Semmler assassinou Hugo von Kalbach, o filésofo alemao.
John Spada foi testemunha do crime e estava em Amsterdam por
ocasidao do suposto suicidio de Semmler. Terceira: a Poseidon Press
foi fundada por John Spada. Poseidon era o deus do mar que
concedia a Proteu todos os poderes de que este dispunha. O peixe
na caixa liga todos esses fatos. . . E pense no que aconteceu a
familia de Spada e ao sucessor dele na direcao de suas empresas.

Todos foram assassinados. O que temos agora?

— Um motivo — disse o Secretario de Estado Hendrick. — Um
homem rico e poderoso levado ao desespero.

— E uma confusao de provas circunstanciais que jamais resistirao
a um tribunal — disse o presidente secamente. — Mas vamos
aceitar. A coisa faz sentido. Onde Spada esta agora?

— Nao sabemos, senhor presidente. Temos a informacao de que
ele chegou a Inglaterra e preencheu uma ficha da imigracao. Depois
disso, nao ha mais qualquer vestigio.

— E o que diz a Interpol?



— Temos um problema ai, senhor presidente. Talvez seja
embaragoso para o governo se dermos a entender que um cidadao
dos Estados Unidos pode estar ameacando o mundo por um resgate.

— O resultado pode ser um tremendo desastre! — O presidente
estava veemente. — Pelo amor de

Deus, use todos os recursos possiveis!

— Ha um meio de encerrar prontamente as investigacoes !

O Secretario de Estado Hendrick estava de igual modo veemente.

— E qual é? — indagou o presidente.

— Proteu quer se mostrar, quer falar, quer se entregar. Por que
nao deixa-lo fazer o que esta querendo?

O diretor do FBI fitou-o com uma expressao de incredulidade.

— Vamos deixar que um terrorista dite os termos do resgate no
plenario das Nacdes Unidas?

— Ja aconteceu antes. Yasser Arafat compareceu ao plenario
com uma arma na cintura e falou a Assembléia Geral. E evidente que
Proteu esta a par do precedente.

— Além do mais, ele representa uma ameaca maior do que
Arafat. — O presidente levantou-se e comecou a andar de um lado
para outro na sala, inquietamente. — Para ser franco, nao posso
deixar de simpatizar com Proteu. Ele esta defendendo uma causa
que venho recomendando desde que assumi o cargo. Nisso, ele é
um amigo e nao um inimigo. Contudo, nao posso nem de longe dar
a impressao de que aprovo 0s meios criminosos que ele adotou. Mas
vamos ao ponto fundamental: como devemos votar nesse caso, na
ONU? Como vamos persuadir nossos amigos a votar?

— Acho que a questado é prematura, senhor presidente. — O
diretor do FBI desafiou-o audazmente.

— Hoje é quarta-feira. Ainda temos uma semana antes da
reuniao inicial da Assembléia Geral. Pelo menos, dé-nos tempo para.

— Para fazer o qué? Prender um homem que nao pode
encontrar? Interrogar um suspeito que sera solto por um mandado
de habeas-corpus antes que o senhor possa sequer piscar 0os olhos?
Forca-lo a cumprir sua ameaca? Qual é a sua opinidao, senhor
secretario?



— Vamos supor, senhor presidente. . . apenas supor. . . que essa
exigéncia para uma audiéncia publica ndo tivesse sido feita sob
coagdo. Estaria disposto a votar a favor?

— E possivel.

— E como votariam os russos, chineses, argentinos, chilenos e
sul-africanos?

— Claro que votariam "nao"! — O presidente sentou-se, inclinou-
se para a frente e cobriu o rosto com as maos, assim ficando por
algum tempo, em siléncio e absorto. Depois, tornou a fita-los: —
Todos os paises do mundo estdo diante de um desafio a sua
soberania e seguranca. Contudo. . . — Ele fez uma ligeira pausa. Ao
voltar a falar, pronunciou as palavras lenta e cuidadosamente. —
Essas sao palavras relativas. Nem todas as soberanias sao
plenamente legitimas, como sabemos perfeitamente, ja que temos
participacao em algumas situacoes. E ndo é em todos os Estados
que a seguranca abrange a seguranca do individuo. Assim, vamos
colocar esses relativos contra o absoluto: que a recusa a exigéncia
de Proteu po-de provocar a morte de centenas de milhares de
pessoas em catastrofes sucessivas. O que devo decidir?

— O que deve decidir, senhor presidente, se uma chantagem
bem-sucedida leva a outras que i-mitam o primeiro episédio?

O diretor do FBI recostou-se em sua cadeira e esperou, enquanto
o presidente digeria o seu desafio.

A resposta, quando veio, foi suave, mas curiosamente incisiva e
final, como a ultima badalada da meia-noite de um reldgio:

— Tenho que decidir, senhores, com base no que é e ndo no que
pode ser. Proteu nos deixou sem opcao. Vamos votar a favor do
comparecimento dele a Assembléia Geral da onu. E vamos persuadir
NOSSOS amigos a votar conosco.

— E se perdermos a votacao?

— Ent3o nada podera impedir. . . essa morte negra.

Em meio ao siléncio que se seguiu, Hendrick perguntou em voz
trémula:

— Temos de enfrentar algo mais, senhor presidente: o que
vamos fazer com a imprensa?



— E uma decis3o que cabe a ONU. Da minha parte, sou a favor
da divulgacao publica dos acontecimentos. O povo tem o direito de
saber. Talvez as pessoas tenham mais a dizer-nos do que nos a elas.

No inicio da noite de sexta-feira, Maury Feldman recebeu um
telefonema em seu apartamento. O in-terlocutor identificou-se como
Sr. Mullet e solicitou um encontro urgente para discutir um contrato.
As dez horas da noite, Maury Feldman estava sentado com John
Spada, num bar, num porao sujo na Bleec-ker Street. O comentario
inicial dele foi uma manifestacao de repulsa: — Santo Deus! Vocé
esta parecendo um vagabundo!

Spada soltou uma risadinha.

— Estou descobrindo como vive a outra metade da populacao.
Recebeu o pacote que Ihe enviei de Téquio?

— Recebi, sim. Estd em meu cofre.

— Como esta Kitty?

— Muito bem. S6 que ela recebeu alguns visitantes, como
também aconteceu comigo. A policia de Nova York e o FBI estao
muito interessados em seu paradeiro.

— Disseram por qué?

— Nao. Importa-se de me dizer?

— Foi para isso que o chamei até aqui.

Maury Feldman ouviu-o em siléncio. Depois, ficou olhando por
um longo momento para a borra do vinho em seu copo. Finalmente
sacudiu a cabeca, como que a remover os Ultimos vestigios de um
pesadelo. E disse, sombriamente: — Vocé € um homem morto, John.

— O atestado de 6bito ainda ndo esta assinado, Maury. A
Assembléia Geral sé se reunira na terca-feira. O paciente ainda
resiste, vivendo da esperanca.

— Que esperanca?

— De que as aguas vao se abrir e o povo de Deus marchara por
um caminho seco para a Terra

Prometida.

— Pelo que me lembro, Moisés nunca conseguiu chegar Ia.

— Mas mesmo assim ele instituiu as leis. . . gravadas nas tabuas.

— E nenhum homem sabe onde ele esta enterrado. O que quer
de mim, meu querido?



Spada desabotoou a camisa e tirou a corrente de ouro na qual
estava a chave de Proteu. Colocou-a na mao de Feldman.

— Isso agora € seu, Maury.

— Depois disso, 0 que vou fazer? Quando criamos a organizacao,
0 objetivo era construir pontes de benevoléncia. Mas agora vocé
destruiu todas elas!

— E o que realmente pensa, Maury?

— Pelo amor de Deus, John! Sera que nao percebe. . .

— Vou lhe dizer o que eu percebo e o que vocé sabe! Chega um
momento em que a benevoléncia ndo é suficiente. Chega um
momento em que se fica parado nos penhascos de Masada e se diz:
"Ja nos pressionaram demais. Aqui vamos resistir e morrer". E
talvez, apenas talvez, nao se morra e as legides ba-tam em retirada.
O homem que fez explodir o Hotel Rei Davi é agora o primeiro-
ministro de Israel. Isso & histdria, Maury! Se vocé morre, € um
criminoso e jogam sal na terra que o cobre. Se sobrevive, € um he-
rdi e estadista. Nao me falhe agora, Maury!

— Nao sei que diabo vocé esta querendo.

— Meu dia no tribunal. E quero que vocé esteja ao meu lado.

— Se eles concordarem. . .

— Se nao concordarem, todas as apostas estao canceladas. Nao
me tera mais como um cliente. Po-de sair limpo de tudo.

— Enquanto vocé langa uma praga sobre pessoas inocentes!

— Metade dos seus impostos estao pagando novos holocaustos,
Maury. E a cada ano vocé esta votando a favor de incéndios maiores
e melhores. Nao me falte agora, por favor!

— Acho que esta ficando louco, John. Além do mais, o que posso
fazer? )

— O que faz qualquer bom advogado? E um mediador,
interpreta, argumenta. E nao me diga que nao temos nenhum caso.
Lembre-se de Yad Vashem e de todos os milhdes que morreram
porque nao havia ninguém para defender a causa deles e porque a
luta comecou tarde demais.

— Tenho mesmo de pensar em tudo isso.

— Otimo! Eu voltarei a procura-lo depois da decisao da
Assembléia Geral.



— Ah, como eu gostaria de poder explicar vocé a mim mesmo!

— E muito simples, Maury. Sou um homem despojado de tudo.
Nada tenho a perder, exceto a vida.

Vamos embora?

Spada pagou a conta. Levantaram-se e sairam para o ar frio do
outono. Apertaram-se as maos na esquina e se separaram. Maury
Feldman ficou parado na calcada observando Spada se afastar,
mancando como Jaco depois de sua luta com o anjo. Sentiu que
estava a beira das lagrimas, sem saber se amava ou odiava aquele
homem.

A primeira revelacgao foi feita, de acordo com o protocolo, pelo
secretario-geral, numa entrevista co-letiva com os jornalistas
credenciados na ONU. A entrevista foi realizada as nove horas da
manha, horario de Nova York, na segunda-feira anterior a terceira
terca-feira de setembro. A data fora decidida a fim de haver tempo
pelo menos para testar a reacao inicial da opinidao publica mundial,
antes da votacdo da Assembléia Geral. As declaracoes do secretario-
geral foram feitas num tom deliberadamente calmo. Cada
correspondente recebeu uma copia da carta com as exigéncias e da
lista com as prisoes e os prisioneiros, além de uma fotografia das
duas ampolas com o material letal.

O secretario-geral falou rapidamente:

— Senhoras e senhores, 0s documentos que receberam falam
por si mesmos O material dos dois frascos foi examinado por peritos
e identificado como uma cultura e uma toxina, capazes de ampla
disseminacao e de resultados letais. Diante dessa ameaca, todos o0s
delegados a ONU foram instruidos por seus governos a votar na
Assembléia Geral, que comegara as dez horas de amanha. O
objetivo dessa sessao é ouvir as opinides de todas as nacoes
membros e determinar, por votacao, se o individuo que se intitula
Proteu deve ser admitido no plenario para se dirigir a Assembléia ou
se devemos recusar-nos a recebé-lo. . . com todas as conseqiiéncias
que isso pode acarretar. Nao tenho muitos comentarios a fazer. Acei-
tamos a ameaca como auténtica e ndo como um embuste.
Acreditamos que Proteu realmente possui os meios de cumpri-la.
Suspeitamos de sua identidade; mas, por falta de confirmacao final,



nao podemos divulga-la no momento. Nao sabemos, nem podemos
especular nada sobre a localizagdo do material letal ou 0 método
para dissemina-lo.

Os jornalistas normalmente se mostravam irrequietos e
agressivos. Agora, porém, ficaram quietos e desconcertados. A
noticia os pegara desprevenidos. Suas taticas habituais eram agora
triviais e sem sentido.

A primeira pergunta foi feita pelo correspondente da Agéncia
Tass, soviética:

— Esse Proteu, cuja identidade é conhecida, mas nao pode ser
revelada, é um cidaddao americano?

— Sem comentarios.

— Tem algo a dizer sobre a reacao das grandes poténcias?

— Nada que eu possa relatar. S6 posso dizer que seus delegados
foram instruidos a falar em nome delas.

— Senhor. . . — A mulher da UP levantou a mao, respeitosa. —
Qual seria o indice de mortalidade de uma contaminacao bioldgica
do abastecimento de agua de uma cidade como Nova York?

— Nao tenho dados a respeito. Fui apenas informado de que
seria uma grande catastrofe.

O homem do Washington Post perguntou:

— Quais as providéncias que estao sendo tomadas para descobrir
esse Proteu e seus associados e localizar o material toxico?

— Essas providéncias estao sob a jurisdicao dos governos
envolvidos. Nao posso dar detalhes, porque nao os tenho. Pode-se
apenas presumir que todos estao empenhados num grande esforco.

— Qual é a sua disposicao, senhor? Convidaria um chantagista a
falar no plenario da Assembléia Geral?

— A minha posicao pessoal? Nao tenho nenhuma que seja
relevante nesta crise.

— Tem algum comentario a fazer sobre a situagao?

— Tenho uma pergunta. — O secretario-geral estava subitamente
tao duro quanto granito. — Uma pergunta que talvez queiram
formular a seus leitores e espectadores. Se estivessem sentados
onde em breve nos iremos sentar, como decidiriam? Iriam negociar
com o chantagista ou iriam joga-lo na prisao, enquanto observavam



seus semelhantes e cidades perecerem?. . . Peco que me déem
licenca agora.

Nada mais sei além do que Ihes disse. E ndo posso imaginar o
que vai acontecer depois dos proximos dois dias.

As autoridades esperavam um panico generalizado. Nao houve
nenhum. Era como se a humanidade estivesse saciada de horror,
embriagada e entorpecida depois de uma orgia de imagens violentas
que lhe eram impingidas hora apds hora, sem qualquer trégua. Nao
havia lugar para se esconder. Nao havia grafi-co em que se
pudessem verificar as chances contra ou a favor da sobrevivéncia
pessoal. Nao havia inimigo que pudesse despertar a flria das
pessoas. . . nem mesmo Proteu, porque a propria magnitude de seu
desafio despertava dentro delas alguma exultacao, uma simpatia
desesperada. As questoes do bem e do mal estavam tao
entrelacadas que nao se podiam distinguir claramente. Nao havia
como apelar as autoridades, porque as autoridades estavam
obviamente impotentes diante daquela intervencao fulminante nos
assuntos humanos.

A Unica imagem que ficou na mente de todos foi a metafora da
roleta-russa, o revolver com uma ba-la e cinco camaras vazias,
passado de mao em mao numa festa de bébados. Clique!... O cao
do revélver bate numa cdmara vazia. Gracas a Deus que ainda estou
vivo. Clique! Clique! Clique!. . . Gracas a Deus que eles ainda estao
vivos. Bam!. . . Ele esta morto! Mas a culpa foi dele, pobre-diabo! As
pessoas nao deviam brincar com armas carregadas. Foi s6 depois,
muito mais tarde, que alguém se atreveu a perguntar: "Mas o que
estavamos fazendo 1a? Como chegamos aquele momento de
loucura? Por que alguém nao nos deteve antes que ficassemos
embriagados demais para pensar direito? "

Depois do primeiro tumulto de manchetes sensacionais e
editoriais escritos as pressas, comegou-se a ouvir um tom de
sanidade controlada, se bem que desesperada. O objetivo proposto
por Proteu era positivo. Nao estava além da realizacao humana. Ha
anos que vinha sendo defendido por pessoas sensatas e
compassivas. . . inclusive por nds, do Quarto Estado. Se nossas
recomendacdes nao foram ouvidas, foi porque. . . e neste ponto os



argumentos tornavam-se vagos e contraditorios, uma mistura de
filosofia do direito, soberania dos Estados, consideracoes comerciais,
conveniéncias politicas.

Mas mesmo o objetivo sendo positivo, nao se poderia ter
encontrado um meio aceitavel para atingi-lo? Proteu estava errado
a0 exigir um resgate do mundo, como se fosse um salteador. . . As
palavras emo-cionais nao foram esquecidas: terrorista, chantagem,
pressao sinistra. Mas pelo menos, como reacao do instinto ou por
motivo de alguma diretriz, eles comecaram a introduzir qualificacoes,
que induziam alguma possivel boa vontade. Nenhum editor se
mostrava disposto a admitir que sua mao estava sendo guia-da. Mas
quando alguém pegava fotografias de vitimas de epidemias
eventuais e dizia: "Vamos publicar essas fotos. Talvez isso detenha o
miseravel", havia sempre um coro de protestos: "O que esta
querendo?

Que as turbas invadam a ONU?"

Ao final, foi o temor das multidoes hostis que decidiu a votagao.
As trés horas da tarde, por uma pequena maioria, a Assembléia
Geral decidiu que "Na esperanca de uma rapida remocao da
monstruosa ameaca a humanidade, concordamos em convidar o
individuo chamado Proteu, sob garantias de imunidade, a se dirigir
aos membros desta Assembléia, numa sessao extraordinaria,
permitindo plena cobertura do acontecimento por todos os meios de
comunicagao".

As cinco horas da tarde, John Spada telefonou para o secretario-
geral e recebeu a noticia da decisdo.

As dez horas da manha seguinte, ele desembarcou de um
helicdptero no recinto da ONU e foi escoltado por Maury Feldman
até o gabinete do secretario-geral. Aqueles que o viram comentaram
que, barbeado, bem-arrumado, vestido com um terno de quinhentos
ddlares, ndo se parecia absolutamente com um terrorista. Ao que
uma testemunha cética respondeu: "Nao sabiam que todos os
agentes funerarios sempre andam muito bem vestidos?"

O secretario-geral foi polido, se bem que ndao muito cordial:

— Ambos ficardo alojados neste prédio até que tudo esteja
terminado. Sua imunidade esta garantida, mas durante todo o



tempo que permanecer aqui tera que ficar confinado a seus
aposentos. A imprensa e possivelmente alguns delegados vao querer
falar-lhe.

— Nada disso! — John Spada rejeitou a possibilidade
categoricamente. — Sé vou falar uma Unica vez e no proprio
plenario da Assembléia. Farei meu discurso, responderei as
perguntas dos delegados, se houver alguma, depois voltarei aos
meus aposentos para aguardar o resultado. Espero que nao precise
a-guentar-me aqui por muito tempo.

— E o0 que também espero, Sr. Spada. — O secretario-geral
pronunciou essas palavras como se fosse uma prece. — Caso 0
resultado seja favoravel, presumo que vai querer entrar em contato
com seus. . . ha. . . associados.

— Isso nao sera necessario, senhor. Eles ja sabem o que deverao
fazer qualgquer que seja o resultado. O Unico perigo é a possibilidade
de algum pais. . . qualquer pais. . . impor a censura as noticias,
impe-dindo o conhecimento dos acontecimentos por meus colegas.
Nesse caso, eles distribuirao os contamina-dores de acordo com os
planos fixados.

— Santo Deus!

— Deve ter-lhe ocorrido, senhor, que determinados governos vao
impedir a publicacdo das noticias ou deliberadamente distorcé-las,
como ja esta acontecendo nos ultimos dias. Creio que seria prudente
informa-los do que podera acontecer se persistirem em fazer a
mesma coisa.

— Mas esta Ihes impondo o julgamento por seus préprios povos!
Eles nao vao aceitar!

— Ent3o terdao que aceitar as conseqiiéncias.

O secretario-geral olhou para Maury Feldman, que deu de
ombros, num gesto de impoténcia.

— Sinto muito. Essa é uma determinacao de Spada, nao minha.

— Uma pergunta, senhor — disse Spada ao secretario-geral. —
No caso de minhas exigéncias serem aceitas, os seus observadores
estao prontos para entrar em agao? Lembre-se de que a data para
iniciar a libertacdo dos prisioneiros é fixa, e nao movel.

— Mas alguma flexibilidade. . .



— Nao, senhor. Estou familiarizado com as taticas utilizadas para
se lidar com grupos terroristas. . . adiamentos, discussdes, novos
termos, novas condigoes. Essa situacao acaba por frustrar os
objetivos deles.

— Deve ter nervos muito firmes, Sr. Spada.

— Posso garantir-lhe que tenho mesmo, senhor. Posso pedir-lhe
um servico? Preciso de uma secretdria para datilografar o texto final
do meu discurso e providenciar as cdpias para distribuicao.

— Pode-se providenciar. Mais alguma coisa?

— Somente uma. Instrui o Sr. Feldman, aqui presente, a elaborar
um documento destinando uma parte da minha fortuna pessoal,
avaliada em dez milhdes de ddlares, para um fundo a ser
administrado pe-la ONU. O fundo sera usado para a reabilitagdo de
prisioneiros libertados e suas familias. Assinarei o documento depois
que a anistia for decidida.

— E se nao houver anistia? ]

— Neste caso, o dinheiro nao mais tera qualquer valor. E uma
mercadoria curiosa, por ser uma manifestacao de confianca na
condicao humana. A partir do momento em que essa confianca
desaparece, pode-se muito bem usar o dinheiro para acender um
charuto. . .

— Acredita em Deus, Sr. Spada?

— No momento, senhor, Deus esta ausente de mim. Tenho
rezado para encontra-lo novamente aqui.

— Rezo com o senhor — disse o secretario-geral. — A auséncia
ja foi longa demais.

Na grande camara da Assembléia Geral das Nacoes Unidas, John
Spada enfrentou os delegados de todas as nacdes, a multidao da
imprensa, a audiéncia privilegiada dos poderosos que enchiam as
galerias publicas. Estavam todos silenciosos, as expressoes
sombrias, visivelmente hostis aquele intruso. Nao estavam ali para
ouvir o depoimento, mas para olhar o homem que iria fazé-lo, para
avaliar sua forca, determinacao, seus nervos como jogador. Que
assim fosse, pensou Spada. Ele préprio deveria testa-los também,
verificar se saberiam reconhecer uma verdade quando a ouvissem,
ficar a favor ou contra um direito enunciado objetivamente. Mas ele



devia olhar além deles, falar por cima deles, para o mundo |a fora,
no qual sua imagem e suas palavras alcancariam centenas de
milhdes de pessoas, as quais, mesmo que nao pudessem impo-las
no momento, fariam seu proprio julgamento sobre o depoimento.

O secretario-geral foi para a tribuna. Sua introducado foi rapida e
fria:

— Estamos aqui sob coacao e sob protesto. O homem que lhes
vai falar ndo tem o direito de estar aqui. Nao obstante, nds lhe
concedemos imunidade, garantimos a sua seguranca, enquanto ele
estiver entre nés. Numa tribuna exigida por chantagem, nds |he
concedemos o direito de se expressar livremente.

Senhoras e senhores, este € o homem que se intitula Proteu... Sr.
John Spada.

O secretario-geral foi aplaudido ao descer da tribuna. Quando
John Spada ocupou o seu lugar, os aplausos cessaram
imediatamente, fazendo-se um Ildgubre siléncio. Spada ajeitou os
seus papéis, ajustou o microfone e comegou a falar, calma e
persuasivamente: — E verdade que estao aqui sob coagao; mas
estdao também no lugar que escolheram estar, com liberdade de ir e
vir a vontade, de debater abertamente, comer bem, exigir
imunidades para suas pessoas e suas casas. Ha outras pessoas,
dezenas de milhares, em prisdes, em campos de detencao, em salas
de torturas, em instituicbes psiquiatricas, que ndo sdo livres, e a
quem os direitos humanos mais elementares sao negados. E por
essas pessoas que vim falar aqui. E por essas pessoas que reduzi,
temporariamente, suavemente, a ampla liberdade dos delegados
aqui presentes. Recordo a todos que, num documento que se tornou
publico, renunciei permanentemente a minha prépria liberdade. . .

Todos estavam esperando outra coisa. . . ameacas, exortacoes,
talvez denlncias e acusacoes. Ainda nao estavam desarmados, mas
pelo menos ja se mostravam propensos a escutar. Spada comecou a
argu-mentar incisivamente: — Estou sozinho aqui, um Unico homem
perante todos. Os senhores sao muitos. Por tras de todos, esta o
poderio conjunto das nacoes, grandes e pequenas, suas riquezas,
exércitos, marinhas, forcas aéreas, policias, a civil e a secreta. Em



suma, dispdem de uma delegacao de incomensuravel poderio. E eu,
ao que parece, nao tenho nenhuma.

"Mas afirmo que tenho. E uma delegacao dos silenciosos para
falar em nome deles, uma delegacao dos prisioneiros para defender
sua liberdade, dos torturados para proclamar os crimes de que
foram vitimas, dos mortos para que ao menos se escreva um epitafio
decente para eles. Esse é o significado do no-me que assumi,
Proteu, o pastor daqueles que vivem num elemento estranho, o
Proteu das muitas formas.

Quando me olharem, quero que vejam muitas outras formas e
rostos... da colegial que foi estuprada e dei-xada a sangrar sobre
uma mesa, do homem sabio reduzido por drogas a um débil mental
a se babar, do jornalista transformado numa massa informe e
ensangientada, uma longa fila de prisioneiros, inadequadamente
alimentados, inadequadamente vestidos, trabalhando em
temperaturas abaixo de zero. . . Perguntam quem me deu delegacao
para falar aqui. Foram eles. As maos que primeiro me ofereceram
este mandato foram as da minha prépria filha, torturada
brutalmente na Argentina. Depois, minha esposa, minha filha e o
marido de minha filha foram assassinados. . . Sera que a delegacao
de autoridade dos que estdo aqui presentes é tao solida? Nao
deveriam aceitar a minha, como aceito a dos senhores, sem
perguntar de onde veio, mas querendo apenas saber que uso fazem
dela, se bom ou mau?

"Nao vou insulta-los com os chavoes dos politicos, direita,
esquerda, centro, capitalista, comunista, revolucionario, divergente,
dissidente... Ja ouviram tudo isso, vezes demais, neste lugar e em
muitos outros. Nao passam de rétulos, pregados em manequins.
Usarei outras palavras: homem, mulher, crianca. . . e Ihes mostrarei
0 que foi feito a esse homem, a essa mulher, a seus filhos."

Spada sentiu que estavam todos irrequietos e desafiou-os
incisivamente:

— Estdo entediados. . . ou constrangidos? Ja sabem de tudo
isso? Entao por que nao se revoltaram contra essas coisas? Nao
foram os senhores que as fizeram? Claro que nao! Ha sempre
subordinados, delegados, subalternos, para fazerem o trabalho sujo,



deixando-os livres na consciéncia depois! Vao ficar sentados aqui!
Vao ficar em siléncio! E vao escutar!

Ele leu toda a relacao, pais por pais, dado por dado, detalhe
sérdido por detalhe sérdido, até intimida-los novamente ao siléncio
absoluto. Ao final, jogou os papéis no chao do plenario, com um
gesto de desprezo.

— Contestem, se se atreverem! Refutem, se puderem! Provem
que sou um mentiroso. Eu até que gostaria!. . . Mas ndao podem.
Sabem que é verdade. E o que fazem ent3ao? Dizem: somos apenas
delegados, vozes titeres, vultos titeres. Culpe 0os nossos superiores,
nao a nos. Pois eu os culpo. . . e como os culpo! Mas culpo os
senhores também, porque se escondem como covardes, a se
lamuriarem diante da ira de seus amos. E € por isso que estou agora
ameacando, submetendo-os a uma coacao, para mostrar-lhes que
para cada monstro ha uma imagem no espelho, para cada terror ha
uma reacao de terror, ao longo dos tempos. Amém!

A voz dele foi como uma trovoada a ressoar pela imensa camara.
Depois da trovoada veio o siléncio, e depois do siléncio uma suplica
veemente:

— Escutem! Prestem toda a atencao, eu lhes suplico! Sao seus
irmaos e irmas! O sangue deles é o sangue dos senhores, clamando
nao por vinganca, mas por um fim a tanta iniqtiidade! O que sao os
senhores? Selvagens dancando ao redor da fogueira, cantando
enqguanto suas vitimas sao queimadas vivas?

Inquisidores medievais arrancando irrelevancias de homens
agonizantes? Se 0 sao, entao o terror que fiz pairar acima dos
senhores é menos do que merecem. Se nao o sao, entdo, em nome
de qualquer que seja o deus que idolatrem, ponham um fim a essa
monstruosidade! E lembrem-se: o tempo esta se escoando
rapidamente!

Spada ficou imdvel por um momento de siléncio, a todos
dominando, esperando pelas perguntas

que ninguém se atreveu a formular. Depois, deixou o plenario e
seguiu para a sala que lhe haviam desti-nado, jogou-se na cama e
ficou deitado, como um cataléptico, a olhar para o teto branco.



Muito tempo depois, toda uma vida depois, Maury Feldman
entrou na sala e sentou-se na beira da cama, afagando-lhe a cabeca
e dizendo:

— Irmao, irmaozinho, saiu-se muito bem.

— Tudo foi divulgado?

— Aqui e na Europa, tenho certeza de que sim. O que fizeram
em outros lugares, como apresentaram a coisa... ainda € muito cedo
para se saber.

— Qual é a reacao?

— Entre os delegados? Estao muito solenes . . .e impressionados.

— E a imprensa?

— Esta dizendo que foi o discurso do século.

— E o que significa isso?

— A mesma coisa de sempre, John. O homem é sensacional. . . e
agora vamos arrancar suas tripas e verificar o que esta escrito 13
dentro. Como se sente?

— Vazio.

— Vocé teria dado um grande advogado.

— Partindo de vocé, é um tremendo elogio. O que eles vao fazer
agora?

— O que sempre fazem: conferenciar, confabular e, ao final,
diluir.

— E podem?

— Claro que podem. Tudo o que precisam fazer é por um "mas"
ao final de cada frase. "Uma suplica muito nobre, mas. . . Uma
espléndida demonstracao de retorica, mas. . . Uma impressionante
apresentacao de provas, mas. . ."

— Mas o qué, Maury?

— Mas eles nao podem deixa-lo escapar impune. . . ndo ha a
menor possibilidade!

— O que eles podem dizer? Esta tudo registrado. O que podem
fazer?

— Vencé-lo pelo cansago. Ha catorze dias até a data fixada para
a anistia comecar. E muito tempo.

Eles o farao suar a cada hora até |a.

— Por favor, Maury, fique por perto!



— Claro que ficarei. Mas nao se esqueca de que terei de dormir,
ir ao banheiro, dar telefonemas. E eles aproveitarao tais momentos
para pressiona-lo. Vai conseguir agiientar?

— Tenho de agientar. Falou com Kitty?

— Falei. Ela esta vindo visita-lo.

— Como ela se sente?

— Orgulhosa. Um pouco perturbada com as coisas, mas nem por
isso menos orgulhosa.

— Eu gostaria de tomar um drinque.

— Vou tentar arrumar-lhe uma garrafa. Desconfio do servico de
bar daqui.

— Acha que eles tentariam envenenar-me?

— Nao. . . mas prefiro abrir o lacre da garrafa pessoalmente.

— Obrigado, Maury.

— Eu é que Ihe agradeco. Quase restaurou minha fé na natureza
humana. Mas apesar de tudo ainda nao estou pronto para apostar
alto nisso. E agora deixe-me ir providenciar aquela garrafa.

O visitante seguinte foi o secretario-geral, polido como sempre,
mas desta vez muito mais cordial.

— Meus cumprimentos, Sr. Spada. Ja ouvi muitos discursos
excepcionais durante a minha vida, mas o seu foi 0 mais comovente.

— Obrigado, senhor. Pode agora dizer-me 0 que consegui com 0
discurso?

— Ainda é muito cedo para se determinar isso, Sr. Spada. Nao é
a reacao do plenario que conta, mas sim a reacao retardada, quando
0s delegados se comunicam com os respectivos governos. . . Mas
posso dizer-lhe uma coisa: espero, no fundo do coracao, que seu
blefe dé certo.

Spada sentiu novamente os dedos frios do medo a comprimirem-
lhe o coracao. Esperou até que o espasmo tivesse passado e depois
disse:

— N&o era e ndo é um blefe.

— Eu esperava que fosse. Fez muita coisa esta noite, Sr. Spada,
mais do que conseguimos fazer durante dez anos discutindo essa
questao. Creio que poderemos preservar tudo o que conquistou para
nos.



Eu detestaria ver tudo isso se perder. . . por alguma agao
extemporanea.

— Nao ha nada de extemporaneo, senhor. Esta tudo previsto até
em fracao de segundos. Nao se i-luda. E nao deixe que seus colegas
o levem a uma ilusao.

— Entendo. — O secretario-geral imediatamente passou a ser
formal. — Descanse agora, Sr. Spa-da. Faremos o que for possivel. O
Sr. Feldman disseme que a Srta. Kitty Cowan gostaria de visita-lo. Ja
dei as ordens para a admissao imediata dela.

— Obrigado.

— Mais uma coisa: o Embaixador Koltchak veio de Washington e
esta querendo falar-lhe. Posso deixa-lo entrar?

— Sabe o que ele quer?

— Nao perguntei.

— Esta certo. Pode manda-lo entrar.

Anatoli Koltchak e Maury Feldman entraram juntos. Spada
apresentou-os. Maury Feldman serviu os drinques. Koltchak iniciou o
didlogo em seu estilo meticuloso:

— Esteve admiravel esta noite, Sr. Spada.

— Obrigado, senhor embaixador.

— Farei um brinde a isso — disse Maury Feldman. — Mas diga-
me uma coisa, senhor embaixador.

O discurso do Sr. Spada foi transmitido para Moscou pela
televisao?

— A maior parte.

— O que esta querendo dizer com a maior parte?

Anatoli Koltchak tinha uma resposta pronta:

— A relacdo de crimes e vitimas foi cortada, como deve ter
acontecido também em outros paises.

No lugar, houve o que chamamos de "uma anadlise dialética da
ocasiao". Como nao a ouvi, obviamente nao posso dizer se foi boa.
Contudo, o resto da transmissao ficou intacto.

— Quantas pessoas assistiram?

— Nao sei — respondeu Anatdli Koltchak. — Eu diria que todas
as pessoas que possuem um receptor de televisado. E é claro que nao
devemos esquecer a vasta audiéncia de radio. As partes cortadas so



estiveram disponiveis para um grupo mais selecionado: o Presidium,
o0 KGB, nossos monitores em Moscou. Provavelmente terei as
avaliacdes deles amanha.

John Spada recostou-se na cama, cruzando as maos atras da
cabeca.

— Espero que eles facam as avaliacdes corretas.

— Tenho certeza de que fardao — disse Anatodli Koltchak
calmamente. — A matematica ndo é muito complicada. Temos uma
populagao entre duzentos e cinqlienta e duzentos e oitenta milhdes
de pessoas.

Foi feita uma estimativa de que, numa cidade de meio milhao de
habitantes contaminada pelo botulismo, pode-se esperar uma taxa
de mortalidade de dez por cento, antes que as medidas de controle
se tornem eficazes. O que representa 0,003 ou 0,004 por cento da
populacao total. Mesmo que se multiplique por dez ou vinte, ainda é
uma cifra minima, Sr. Spada. Em comparacao com as nossas perdas
na Ultima guerra ou com as baixas previstas no caso de uma nova
guerra é. . . como se pode mesmo dizer?. . . uma bagatela.

— E se sua esposa ou seu filho estiverem incluidos nessa
bagatela?

— Isso me deixaria profundamente desolado. Mas os Estados
nao tém coracdo. SO as pessoas é que o tém. Digo-lhe isso ndo para
escarnecer do senhor, apenas para mostrar as chances contra a sua
jogada.

Acontece que acho que esta certo e estou fazendo todo o
possivel. . . Mas temo que isso nao seja o suficiente.

— Ent3o diga o seguinte a sua gente, senhor embaixador: seis
cidades serao atingidas em seqiiéncia na Russia. E Moscou sera uma
delas! )

— Acredito no que esta dizendo, Sr. Spada. E possivel que nao
acreditem em Moscou. De qualquer forma, obrigado por me dizer.

Ele terminou seu drinque de um so gole e se retirou. Maury
Feldman disse secamente:

— La se vai um homem honesto.

— Todos eles sao honestos, todos eles sao honrados!



— Nem todos, John. Ha alguns filhos da mae de primeira e vocé
vai conhecé-los muito em breve!

Naquela noite, embora estivesse imensamente cansado, John
Spada teve um sono leve e irrequieto, os sonhos atormentados por
debates e argumentos, cuja base sempre lhe escapava. Levantou
cedo pela manha e forcou-se a quinze minutos de ginastica. Depois,
tomou um banho, fez a barba, vestiu-se e foi bater na porta de
Maury Feldman. Maury estava servindo café para dois homens muito
formais, que pareciam advogados praticando para serem juizes.
Maury apresentou-os: — Sr. Adams, Sr. Jewison. . . Meu cliente,
John Spada. Estes cavalheiros sao adidos a delegacao dos Estados
Unidos na ONU. Queriam falar-lhe. Sensatamente, decidiram
procurar-me primeiro.

— Importa-se se eu tomar café?

— Sirva-se a vontade. Vou pedir mais.

Spada acomodou-se num canto do sofa e perguntou:

— Em que posso ajuda-los, senhores?

— Gostariamos de fazer-lhe algumas perguntas.

— Esquecam as perguntas — disse Feldman. — Eu aconselharia
meu cliente a ndo responder a elas. Provavelmente teriamos maior
proveito se disserem ao Sr. Spada o que me estavam contando.

— Como achar melhor. — O Sr. Adams estava
surpreendentemente tranquilo. — Provavelmente ja sabe, Sr. Spada,
que a ONU é muito zelosa de sua independéncia e de suas
imunidades. Haveria muito ressentimento se érgaos do governo dos
Estados Unidos comegassem a se intrometer em suas instalacoes ou
suas atividades. Estamos credenciados aqui. Assim sendo, estamos
agindo como. . . intermediarios, digamos assim. Gostariamos de
discutir a sua proposta de entregar-se ao final de tudo.

— Pois nao?

— Compreende o que ird acontecer ao se entregar?

— Claro. Serei preso.

— Provavelmente sabe também que, enquanto esperasse o
julgamento por acusacoes criminais, ficaria detido sem fianca.

— Isso é prowavel, mas nao certo — disse Maury Feldman. —
N3o podemos antecipar decisoes judiciarias.



— Também nao podemos antecipar certos riscos que o Sr. Spada
correra enquanto estiver sob cus-tddia. Ja se espalhou a noticia de
que muitas pessoas desejam vé-lo morto. E as prisoes sao lugares
no-toriamente inseguros para pessoas impopulares. Assim sendo. . .
podemos sugerir que ha nisso uma base para um acordo.

— Que espécie de acordo?

— A espécie que ja foi feita antes com pessoas que estao
dispostas a cooperar: uma fuga arranjada, uma nova identidade, a
possibilidade de comecar vida nova em outro lugar.

— Ou seja, uma anistia — comentou Maury Feldman, secamente.

— Creio que se pode mesmo chamar assim.

— E que tipo de cooperacao esperariam de mim?

— Nomes e lugares. Onde as toxinas sao feitas, quem esta
manipulando. . . essas coisas. . .

— Em suma, uma traicao — disse John Spada. — Permita-me
fazer-lhe uma pergunta, Sr. Adams.

Por que haveriam de anistiar um criminoso confesso, ao invés de
centenas de milhares de pessoas inocentes que estao presas neste
momento?

— Porque ha centenas de milhares de outras pessoas inocentes
as quais o senhor esta ameacando com uma morte terrivel e
dolorosa, se suas exigéncias nao forem atendidas — respondeu o Sr.
Adams.

— Pois ent3o atendam as exigéncias e a ameaca sera removida.
A anistia pode ser concedida com um movimento de caneta. Por que
esperar que o anjo vingador a escreva com sangue?

Adams fitou-o atentamente por um longo momento, antes de
perguntar:

— E assim que se julga, Sr. Spada. . . um anjo vingador?

— Nao, Sr. Adams. Simplesmente alterei um pouco o equilibrio do
poder. Reuni autoridades suficientes para tornar possivel uma
negociacao que ninguém teria cogitado antes.

— Quer dizer que esta disposto a negociar?

O Sr. Adams parecia um pouco ansioso demais. Antes que Spada
tivesse tempo de responder,

Maury Feldman interveio :



— Que diabo esta pensando? Spada nao esta negociando com
castanhas! Nao esta tentando tornar-se rei ou papa! Esta apenas
exigindo que sejam respeitados os direitos humanos daqueles que
foram privados de tudo! Diz apenas que, se nao restituirem os
direitos humanos a algumas centenas de milhares de pessoas,
tentara forga-los a isso. E tem os meios para consegui-lo. Esse é um
dos lados da mesa de negociagoes. Tem de haver uma resposta do
outro lado: sim, nao ou talvez!

— Bastante justo, senhor advogado. Ja é alguma coisa que
poderei levar de volta. Mas preciso de mais. Onde sao produzidos e
guardados os suprimentos de toxina, Sr. Spada?

— Nem adianta tentar! — Spada sacudiu a cabeca. — Continuo
na mesma posicao inicial: déem-me corpos vivos, eu lhes darei em
troca a toxina.

— Antes de acabarmos, gostaria que compreendesse uma coisa
— disse o Sr. Adams, sem perder o controle. — Somos as Unicas
pessoas que podem oferecer-lhe a metade de uma chance de
permanecer vi-vo. Pense nisso, Sr. Spada.

— Tenho pensado muito, Sr. Adams. Gostaria de poder dizer-lhe
que isso é importante para mim.

Mas nao é. Além do mais. . . — Spada fez uma pausa, antes de
acrescentar um comentario final: — Esta esquecendo a historia de
Proteu. E preciso agarrar o deus e manieta-lo, antes de obriga-lo a
revelar seus segredos. E, quando se pensa que ele esta prisioneiro,
0 deus muda de forma. . .

O Sr.. Adams abriu a boca para responder, mas Maury Feldman
silenciou-o com um gesto.

— Parece-me, Sr. Adams, que esta no caminho errado. Objeta. . .
e com razao. . . ao fato de meu cliente estar fazendo uma ameaca
contra as nacoes. Mas esta neste momento fazendo-lhe uma ameaca
similar. Nao foi exatamente isso 0 que nos levou a este impasse?
N3o pode haver uma lei para o Estado e outra lei para o individuo.

O Sr. Adams cometeu a gentileza de admitir o argumento. Deu
de ombros, resignado.

— E esse 0 nome do jogo, nao é mesmo? Sempre foi, sempre
sera.



— Se acredita nisso, por que deveria se importar com quantas
pessoas podem morrer? — disse John Spada. — Afinal, o planeta
esta mesmo com um excesso de populacao.

— Acho que é uma questdo de escala. — Era o Sr. Jewison quem
falava, manifestando-se pela primeira vez.

— Nao é o que esta na Biblia? E conveniente que um homem
morra pelos outros.

— Ja me ofereci como voluntario — disse John Spada. — Tudo
que precisam fazer agora € cuidar da execucao.



Capitulo 12

A tarde, o secretério-geral foi procura-los. Parecia tenso e
cansado. Explicou-se com cuidado e solenemente:

— Sr. Spada, estamos agora num momento critico. Precisamos de
sua cooperacao para supera-lo. A Assembléia Geral designou um
comité especial para cuidar do problema. O comité é formado por
representantes dos Estados Unidos, Unido Soviética, Franca, Itdlia,
Brasil, Japao, China, Suécia e Arabia Saudita. Em sua primeira
reuniao, esta manha, o comité levantou trés questdes principais.
Primeira: se houver um acordo, as partes devem ter garantias
completas. Ha duvidas consideraveis sobre se 0 senhor esta em
condicOes de oferecer garantias apropriadas. Segunda: como podem
as nagdes membros ter certeza de que suas comunicacoes publicas
representam de fato o que dizem? Terceira: sua oferta de entregar-
se pessoalmente é considerada insuficiente, sem a rendicao de
outros elementos fundamentais de sua organizacao.

Em suma, sua carta indicou uma ameaca amplamente planejada.
Como podemos ter certeza de que a ameacga nao sera repetida em
outra ocasiao, a proposito de outras questdes, como a limitacao de
armamentos ou um tratado de paz no Oriente Médio?

Houve um momento de siléncio, antes que Maury Feldman
comentasse:

— E uma questao procedente, John. Acho que vocé deve tentar
responder a ela. Afinal, a histdria recente do terrorismo nao é
animadora. Uma chantagem bem-sucedida sempre levou a outras
tentativas.

— Sei disso — murmurou Spada, assentindo. — E estou
consciente desse problema desde o inicio.

Por isso, ao escolher os membros da organizacao Proteu que
executariam essa operagao, fixei-me apenas nos que se ateriam
rigidamente as ordens fixadas.

— E quais foram essas ordens, Sr. Spada?



O secretario-geral estava tao concentrado quanto um juiz num
tribunal.

— A primeira e a mais importante foi a de que aceitariam apenas
um aparecimento pessoal meu na televisao. . . nao uma mensagem
pela imprensa, ndo uma gravagao pelo radio, mas exclusivamente
uma imagem ao vivo, em que poderiam ver meu rosto, meus gestos,
ouvir minha voz saindo dos meus préprios labios. A segunda foi que
as palavras que eu falasse teriam exatamente o significado
encontrado num dicionario. . . ndo mais, nao menos. Para os que
nao sabem inglés, um gesto previamente combinado transmitira a
mensagem. A terceira foi que, no caso de haver um acordo,
deveriam depositar todos os suprimentos de culturas e toxinas num
lugar apropriado e comunicar a policia local, por um telefonema a-
nonimo, onde poderiam ser encontradas. Finalmente, se um acordo
nao fosse obtido ou eu deixasse de aparecer na televisao, ou nao
dissesse as palavras combinadas, eles deveriam espalhar as toxinas
nas areas fixadas, nas datas previstas. . . Fui bastante claro?

— Muito, Sr. Spada. Mas, como as culturas sao faceis de
reproduzir-se, nao ha qualquer garantia contra uma repeticao.

— Nao pode haver — disse Spada, taxativamente. — Os bacilos
podem ser facilmente obtidos. Po-de-se escavar num jardim e iniciar
todo o processo novamente. Qualquer pessoa, com 0s
conhecimentos apropriados, pode fazé-lo.

— Esta disposto a indicar os primeiros alvos?

— Nao.

— Ha mais algum dos seus homens disposto a se entregar as
autoridades?

— Nao.

— Eles estao a par de sua oferta de entregar-se pessoalmente?

— Estao.

— E sabem do perigo que eles proprios correm se o submeterem
a um interrogatdrio prolongado?

— Essa possibilidade foi amplamente considerada, e adotamos
precaucoes apropriadas. Deve entender muito bem isso, para poder
transmiti-lo com precisao ao comité. Tudo depende do meu
comparecimento final a Assembléia Geral e de sua transmissao ao



vivo pela televisao. Pode acontecer, se um pais resolver censurar a
transmissao, que esse pais sofra as conseqiiéncias, enquanto outros
serao aliviados da ameaca.

— Suponhamos que por alguma razao. . . doenca, acidente, até
mesmo um colapso nas comunicacoes... 0 senhor deixe de aparecer
na televisao? )

— Entdo a operagdo devera prosseguir automaticamente. E outra
coisa que deve transmitir aos seus colegas. E necessario que me
mantenham vivo e sao.

— Acredita realmente que o contrario seria possivel, Sr. Spada?

— Tenho bons motivos para acreditar que sim. — O tom de
Spada era tao frio quanto o vento do inverno. — Esta é a era dos
assassinos. Sou seu produto perfeito. . . um homem reduzido a zero
nas escrituracdes do Estado. . . Mais alguma coisa?

— Sb6 mais uma coisa: esta disposto a aceitar que o Sr. Feldman
negocie em seu nome? Temo que o senhor possa ser um advogado
em causa propria por demais rigido.

— E por isso que estou aqui — disse Maury Feldman.

— E espero que possamos chegar a um acordo antes que
figuemos todos reduzidos a zero.

— Tenho um pedido a fazer — disse John Spada. — Esta
permitindo a visita da Srta. Cowan. Agradeco a sua gentileza. E
gostaria que permitisse também a visita do meu confessor.

— Seu confessor? — repetiu o secretario-geral, surpreso.

Spada deu de ombros e sorriu.

— E tao surpreendente assim? Eu sou. . . ou era. . . um cristao
praticante. E também estou bem perto do fim. Gostaria de me
preparar devidamente.

— E um pedido compreensivel.

— E pode ajudar a todos nés — disse Maury Feldman.

— Entrarei em contato com o confessor e o trarei aqui. . . com
sua permissao, é claro, senhor secretario-geral.

— Vou providenciar um passe. — O secretario-geral levantou-se.
— Nossas precaucoes de seguranca sao bastante rigorosas neste
momento. Pode dar-me o nome dele, por favor?



— Padre Pavel. . . O Reverendo Padre Pavel. Ele se afastou dos
deveres paroquiais e esta agora vivendo particularmente. Mas eu
gostaria que lhe fosse poupado qualquer constrangimento.

— Nao havera nenhum — garantiu o secretario-geral.

— Bem que estamos precisando de um pouco de religiao aqui.
Posso presumir que o senhor se colocara a nossa disposicao, Sr.
Feldman? Ha muito trabalho a ser feito.

— E pouco tempo para fazé-lo — acrescentou Maury Feldman.

— Culpe o seu cliente por isso — disse o secretario-geral,
retirando-se sem dizer mais nada.

Assim que a porta se fechou, Maury deu vazao a sua raiva, em
voz baixa:

— Pelo amor de Deus, John! O que esta querendo fazer agora? O
Espantalho aqui? E uma idiotice completa!

— E um problema particular — disse John Spada. — Quero que
ele cobre uma divida.

— Se eu fosse Lunarcharsky, estaria a um milhdo de quilometros
daqui.

— Mas nao é — murmurou Spada, cansado. — Ele tem agua
gelada nas veias e uma pedra onde

deveria estar o coracdo. Vai se sentir perfeitamente a vontade
aqui.

Kitty Cowan foi visita-lo no dia seguinte. Spada ficou chocado
com a aparéncia dela. Kitty estava extremamente palida e
angustiada. Havia rugas de tensao nos cantos da boca. Quando ele
a abracou e beijou, Kitty desatou a chorar. Ele levou muito tempo
para acalma-la.

Sé depois é que ela disse:

— Desculpe. Fiquei assim s6 por ver o grande John Spada
trancado aqui como um prisioneiro.

— Estou bem, Kitty. A bebida é boa, a comida razoavel e estou
jogando pbquer com as mais altas apostas possiveis. E vocé, como
esta?

— Estou inteiramente perdida. Tenho a impressao de que ja nao
consigo entender mais nada.



Quando o vi na televisdo, pensei: "Olhe sé para ele! E esse 0
homem a quem amo!" Depois, quando ouvi 0 que as pessoas estao
dizendo, quando li as coisas terriveis que esse germe pode fazer. . .
N3o pude acreditar que fosse vocé quem estivesse ameagando usa-
lo. ..

Ela remexeu na bolsa, tirou um recorte de jornal dobrado.

— Leia isto!

Spada deu de ombros e leu rapidamente os fatos familiares: a
facilidade de producao; a dosagem minima necessaria para matar
um homem normal; os sintomas de vertigem, nausea, visao dupla, a
pressao no cranio que pressagiava a morte; o alto indice de
mortalidade, de pelo menos cinqlienta por cento, nos casos
conhecidos; a disponibilidade limitada da antitoxina; a dificuldade de
policiar os sistemas de abastecimento de agua. Ele dobrou o recorte
e devolveu-o a Kitty.

— E um relato bastante acurado.

— E é capaz de infligir tanto sofrimento a pessoas inocentes. . .
até mesmo a bebés de colo?

— Se for necessario, sim.

— Nao acredito!

— Nao tem importancia que vocé acredite ou ndo. O importante
é que acreditem nos gabinetes e chancelarias, no plenario da
Assembléia Geral. Eles estao tentando persuadir-se de que estou
blefando.

Mas acontece que nao estou.

— Nao sei o que dizer. — Subitamente Kitty comecou a tremer.
Teve que se apoiar na beira da me-sa. — Temos sido amigos. Temos
sido amantes. Ainda acordo de noite e imagino que vocé esta ao
meu lado. . . E agora, de repente, estou olhando para um carrasco
com um machado nas maos! Pelo amor de Deus, John! Tem que
haver algum acordo alternativo!

— Se houver, eles é que terao de me apresentar. No momento
em que pensarem que estou fraque—

jando, vao atacar como chacais e deixar-me em pedacos. Vocé
viveu o bastante para saber como funciona o jogo do poder.



— Tem razao. Sé que, de repente, descubro que nao sei
absolutamente nada. Pensa que Anna, Ro-do ou Teresa teriam
querido que fizesse uma coisa dessas? Teriam permitido que vocé
fizesse?

— Nao sei... e eles nao estao aqui para que eu possa perguntar.

— Mas eu estou aqui e estou perguntando. Por qué? Por qué?

— Sente-se!

Abruptamente, Spada estava rispido e dominador. Kitty
obedeceu, cautelosamente, como uma crianca diante de um pai
zangado. Spada estendeu a mao para afagar-lhe os cabelos. Kitty
recuou, como se tivesse medo do contato dele.

— Pergunta por qué, ndao € mesmo? Porque este é um jogo de
cartas marcadas. A Unica maneira de joga-lo € com armas na mesa
e olhos atras da cabeca. Mesmo vocé, meu amor. . . € uma espécie
de inimigo, porque me distrai, me amolece. Nao posso deixar que
isso aconteca. No momento em que minha atencao vaguear, eles
atacarao para matar. . . Mas, se eu puder resistir a pressao por
tempo suficiente, eles é que vao ceder, porque nenhum é tao
absoluto como eu sou. Todos tém os seus controladores... a
imprensa, seus gabinetes, pessoas que querem seus cargos, 0S
eleitores. Vejo vocé recuar diante de mim, como se eu fosse alguma
espécie de monstro. Por que ndo tenta novamente ver-me como eu
estava no plenario da Assembléia, ouvir-me como falei naquele
momento? Aquilo foi a verdade. Aquele era John Spada revelando-a.
. . Eu a amo, menina. Nao quero que saia daqui me odiando. Mas,
se tiver de ser, que seja!

— Nao posso nunca odia-lo, John. — Kitty estendeu a mao
relutantemente, procurando fazer contato com ele outra vez. —
Apenas tudo isso é grande demais para mim. . . muito complicado e
confuso. . .

— Pois entao trate de manter tudo bem simples. Preste atencao,
querida. O que eles fizeram com Teresa e Rodo foi um ato de ddio.
Gostam de aviltar as pessoas, humilha-las, desumaniza-las. Pelo
menos ainda ha amor no que estou fazendo. Estou me atendo a
isso. . . mas, se eu perder, sera o fim. Sem amor, um ser humano
nao passa de uma bola de papel que as criancas destroem com



chutes num beco. Por favor, para o seu proprio bem, tente apegar-se
a esse pensamento. . .

Apesar de toda a indiferenca de Spada, a ameaca a vida dele era
real. Agora, havia guardas postados nas extremidades do corredor
em que estava o seu alojamento. A comida que Ihe serviam era
preparada especialmente. O uisque que Ihe forneciam vinha em
garrafas com o lacre intacto. O pedido dele, formulado por
intermédio de Maury Feldman, de ter permissao para fazer exercicios
no patio do prédio foi negado pelo secretario-geral.

— Eles estao assustados — comentou Maury Feldman,
visivelmente cansado. — E ndo posso culpa-los por isso. Hd muita
pressao se acumulando, mesmo entre os delegados e os assessores.
Falo com eles tanto quanto posso e sé agora estao comecando a
compreender plenamente a situacao. Toda essa besteira sobre
calculo de chances e riscos toleraveis nao significa muita coisa,
quando se pensa em esposas e familias numa area de possivel
contaminacao.

Spada sorriu ao perguntar:

— Por que nunca quis saber onde estao as toxinas e como serao
disseminadas?

— Simples prudéncia, meu querido. Se alguém pensasse que eu
sabia de alguma coisa, eu passaria a ser tao vulneravel quanto vocé.
Nao tenho o menor desejo de me descobrir de repente a suar sobre
refle-tores fortes, num porao Umido. Para dizer a verdade, tenho
sido bem claro com todos: nao sei, nao quero saber, nunca lhe pedi
que me dissesse e ponto final!

— Qual seria a sua opiniao sobre a situacao atual?

— No momento, todos estao embatucados no velho argumento
esfarrapado de que nenhum governo pode ou deve submeter-se a
uma ameaca de terror. O que nao passa de besteira, é claro. Eles ja
se submeteram antes. . . e vao se submeter novamente. . . aos
arabes, japoneses, alemaes, até mesmo aos xeques do petroleo, que
usam outra espécie de chantagem. Mas eles precisam primeiro
dourar a pilula, conservar a confianca dos cidadaos, manter a ordem
nas ruas. A verdade é que estdo apavorados. Todos 0s servicos
secretos do mundo estao desesperadamente vasculhando as ruas e



poroes a procura de suas culturas e de seus homens. A seguranca
nos aeroportos foi redobrada. Estao detendo as pessoas por horas a
fio na imigracao e na alfandega. Neste momento, qualquer viagem
internacional é um verdadeiro pesadelo. O que significa que eles
estao sentindo a coisa. Mas quem vai fazer o primeiro movimento e
comecar a falar em anistia? A coisa mais sensata que vocé fez foi
pedir e conseguir imunidades aqui. Caso contrario, eles ja teriam
prendido eletrodos em todos os seus poros. E nao se engane: isso
ainda pode acontecer!

— Por que diz isso?

— Porque uma das frases que ouco constantemente é "um fora-
da-lei sob a protecao da lei". Outra é "assassinato por protocolo". Se
essa tendéncia ganhar forca, vocé pode ser arrancado daqui com um
sa-co metido na cabeca. Até agora, o secretario-geral esta resistindo
firmemente. Mas ndo vamos esquecer que ele é apenas humano.

— Prometi que me entregaria.

— Eles precisam disso como de um resfriado, meu querido.
Estamos agora num teatro de horror.

Eles precisam de um ato para superar o seu no programa. Até
agora, nada encontraram. Mas no momento em que o fizerem. . . —
Maury Feldman deixou a frase inacabada e comecgou a desenhar um
triptico sobre um tema safico. — Eu o avisei, ndo € mesmo? Esse
jogo nao é de brincadeira.

— Oh, meu Deus! Pode me servir um drinque?

— Sirva-o vocé mesmo. Sou seu advogado, ndao seu mordomo.

John Spada fitou-o aturdido por um momento e depois desatou a
rir. Maury Feldman exibiu um sorriso sardonico.

— Se isso ajuda, posso ser ainda mais espirituoso.

Spada engasgou e enxugou os olhos molhados de tanto rir.

— Eles estao mesmo querendo me pegar, nao é? Daqui a pouco
vao comegcar a usar Voce.

Ele serviu dois drinques e entregou um a Maury Feldman.
Beberam em siléncio. Feldman finalmente largou seu copo e disse
calmamente:

— Eles estao me usando, John.

— Como?



— Claro que é isso mesmo. Por que estao me deixando ficar
aqui? Por que tenho liberdade de andar de um lado para outro,
conversar com os delegados, jornalistas, assessores? Imaginam que,
quando o dia da razao amanhecer, estarei aqui, Feldman, o Sabio, o
Platao da Park Avenue, para formular o acordo.

— E vocé vai fazé-lo?

— Vou.

— E quando esse dia vai raiar?

— Quando vocé quiser, John.

Spada mostrou-se incrédulo.

— Vocé também?

— Eu também, John. A loucura ja foi longe demais. Ele enfiou a
mao no bolso e tirou duas folhas manuscritas. Entregou-as a Spada
e disse:

— Essas sao as minhas sugestdes. Examine-as e depois me diga
0 que acha.

— Quem mais ja viu essas sugestoes?

Spada mostrou-se subitamente cauteloso e sombrio.

— Vocé é o primeiro.

— Que Deus me ajude a acreditar em vocé.

Maury Feldman respondeu friamente:

— Se nao conseguir, trate de arrumar outro advogado.

— Desculpe, Maury. Eu nao tinha o direito de falar assim.

— O cliente esta sob pressao e, assim, tem a responsabilidade
reduzida. Mas trate de se aprumar agora, soldado. E pense! Esse é
um bom documento. Podemos nos safar com isso.

A opiniao escrita de Maury Feldman era simples e concisa:
"Diante das nagoes reunidas, da vasta soma de populacoes e
recursos, seu poder € insuficiente e temporario. Os danos que lhes
pode infligir sdo terriveis, mas toleraveis. Por outro lado, os danos
que eles sofreriam ao abdicarem de sua autoridade diante de uma

chantagem bioldgica seriam intoleraveis.

Minha conclusdo é que eles vao fazer algumas concessoes e que
vocé deve estar preparado para fa-zé-las também. Eles nao vao
renunciar a suas soberanias. Vocé tera de entregar-lhes suas



toxinas. Eles trocarao corpos por isso. E ndo reputacoes. Vocé é que
tera de capitular primeiro, ndo eles.

Quanto aos termos, creio que podemos obter o seguinte: as
nagoes concordariam em libertar, numa data determinada, um
numero limitado de prisioneiros. Antes dessa data, vocé removeria
publicamente a ameaca e entregaria ou destruiria as toxinas. Ha
uma dificuldade inerente aqui. Como a cultura e a toxina podem ser
reproduzidas indefinidamente, sua garantia da destruicao delas nao
tem muito valor. Contudo, podemos deixar para discutir esse ponto
quando chegar o momento.

Os méritos destas propostas sao: 1) uma vitdria moral e real para
vocé, na medida em que um nume-ro substancial de prisioneiros
recuperaria a liberdade; 2) uma operacao para salvar as aparéncias
para 0s governos, os quais, bem ou mal, tém de continuar a
governar; 3) um meio dissuasorio para quaisquer outras pessoas ou
organizacdes que possam tentar formular uma chantagem similar no
futuro.

Conclusao: uma posicao irredutivel de 'tudo ou nada' so serve
para leva-lo cada vez mais a uma situacao insustentavel; uma
concessao pode proporcionar algumas anistias."

— De jeito nenhum! — explodiu Spada. — Nao ha garantias,
basta um gesto simbdlico e eu me de-sarmo! Nao ha condicao!

— Pois entao corrija! Melhore! Emende! — Maury Feldman estava
exasperado. — Mas nao jogue na lata de lixo! E um ponto de
partida.

— Esta certo. Vamos falar em ndmeros. Digamos que a
contaminagao de uma grande cidade represente cinqiienta mil
mortos. Quantos corpos vivos eles me darao em troca? Um por um?
Proporcionalmente as populacoes? E como poderei acreditar nas
promessas deles?

— Pelo mesmo raciocinio, por que eles deveriam confiar nas
suas?

— Exatamente! Entao tem que ser tudo na boca do cofre. Os
observadores informam que os corpos foram entregues saos €
salvos. NoOs |hes dizemos onde as toxinas podem ser recolhidas.



— Nesse caso, como vai conseguir separar as duas operagoes na
mente do publico? As nacoes tém de vencer. E vocé tem de perder.

— E a Unica maneira pela qual posso entrar em contato com os
meus homens é através da televisao.

Tenho de transmitir a mensagem pessoalmente.

— O que significa que os espectadores irdo vé-lo humilhar-se. —
Feldman deu de ombros. — Acho que ndo é tao ruim quanto morrer
de botulismo.

— Vamos voltar as garantias.

— Eu ndo o faria, se fosse vocé. Ja se comprometeu demais.
Lembre-se do que disse em sua carta sobre a permanéncia da
ameaca bioldgica. Pensa que eles vao esquecer isso? E um caso
dificil de defender, meu querido. Nao tenha nenhuma ilusao a
respeito. E entdo, qual é a sua decisao? Devo ou nao co-mecar a
vender a idéia?

— Pode comecar — mu-¢rnurou John Spada. — Mas nunca os
deixe esquecerem-se de que ainda estamos com as toxinas.

Na tarde de sabado, quando o funcionamento da ONU estava
reduzido ao minimo necessario, Maury Feldman levou o Espantalho
para se encontrar com Spada. Era uma comédia macabra o
espetaculo de Lunarcharsky todo de preto, em traje clerical, a olhar
para todo mundo com a expressao bondosa de um cura de ficcao.
Por algum recurso de maquilagem, ele conseguira mudar tanto a
aparéncia que nao poderia ser identificado nem mesmo por uma
fotografia em dose. Levava um breviario ja bem gasto. A ponta de
uma estola puida pendia do bolso do casaco. Até mesmo a sua
diccao era algo untuosa. Suas primeiras palavras foram: — Soube
que queria fazer sua confissao, meu filho. Podemos fazé-lo aqui,
sem gue ninguém mais ouca?

— Claro que pode falar tudo — disse Feldman, bruscamente. —
Foi a primeira coisa que exigi do secretario-geral. A sala é verificada
todos os dias, a procura de microfones e outros equipamentos
eletronicos. E agora vou deixar vocés dois entregues a esse
comovente exercicio religioso!

Depois que ele se retirou, o Espantalho contemplou Spada como
um espécime de museu e assentiu em aprovacao.



— Nada mau! Parece que esta resistindo bem. Como vao as
coisas?

— Estao dificeis. E vao ficar ainda mais dificeis. Como esta o
clima 13 fora?

— Variavel — respondeu o Espantalho. — Depende da
companhia que se tem. . . Na questao dos prisioneiros, ha simpatia
e alguma compreensao. Mas, quando se fala de toxinas na agua, a
reacao € de raiva intensa. Eu diria que vocé seria esquartejado antes
de conseguir dar cem passos na Broadway.

— E se ganharmos?

— As apostas s3ao de que vocé nao vai conseguir agiientar até o
fim. Sobre o que esta me querendo falar?

— Meus dois amigos na Argentina, o Major O'Higgins e o
presidente. Prometi um dia de ajuste de contas. Quero que
providencie.

— Sera um prazer. Devemos mandar-lhes um convite gravado em
relevo?

— Nao. Deixe-os receberem a noticia do julgamento.

— Fala como um verdadeiro crist3o. Sera que o seu préprio
julgamento o incomoda?

— Claro que me incomoda. E, antes de comecar, espero poder
preparar um discurso de defesa.

— Pode ser uma boa idéia — disse o Espantalho. — Nao posso
falar pelo Todo-Poderoso porque nao creio que ele exista. Contudo,
pode ser um documento Util para a posteridade. . . contanto que
sobre alguém para Ié-lo.

O primeiro esboco de um acordo apresentado por Maury Feldman
foi favoravelmente recebido. Foi saudado como "um primeiro raio de
esperanca, uma possivel base para negociacoes", o que era, nas
palavras de Feldman, a mesma coisa que sacudir uma cenoura
diante de um asno, enquanto alguém pega um porrete para
espanca-lo na traseira.

— O que acontece agora? — indagou John Spada.

— Vocé mesmo ja elaborou muitos contratos, John. J& cansou as
pessoas com esbocos e mais esbocos. Agora, imagine-se sentado
num comité poliglota, no qual cada membro sé pode tomar alguma



decisdo depois de consultar seu governo. Eles ainda tém uma
semana antes do prazo fatal. Pode estar certo de que vao tirar o
maximo proveito de todo esse tempo. Enquanto isso, por que nao
relaxa e pOe em dia a sua leitura?

— E 0 que estou fazendo — respondeu Spada, sorrindo. Ele
mostrou um exemplar de O principe, de Maquiavel. — Ja se
passaram muitos anos desde que o li. E bastante instrutivo, até
mesmo animador. . . H4 uma coisa que eu gostaria de deixar bem
clara entre nds, Maury.

— Acho que sempre fomos bem claros um com o outro.

— E quero que continue assim.

— Fale o que esta pensando.

— Tem certeza de que poderemos conseguir um acordo?

— Creio que conseguiremos. Nao posso ter certeza.

— E se nao conseguirmos?

— Entdo a decisao final cabera a vocé.

— Vamos supor que eu decida usar as toxinas. Onde vocé ficara
entao?

— Nao ficarei aqui — disse Feldman, solenemente. — Vou
embora. Sou um servidor da lei. Defendo meus clientes nos termos
da lei. Nao posso € nao vou cooperar com eles para que seja
cometido um crime.

— Nem eu |he pediria isso. Mas sua opinido é importante para
mim, Maury. Mais importante do que imagina. Durante a guerra,
vocé matou, fez explodirem quartéis e casas. Muitas pessoas
morreram. . .

Quando chegar o momento de me julgar, lembre-se disso.

— Ha uma outra questao.

— Que seja facil.

— Bem que eu gostaria que fosse possivel. Sera que um Estado é
menos culpado que um individuo? Esta além do alcance da justica
porque ndao ha nenhum tribunal em que possa ser julgado? Nao ha
reparagao contra as suas monstruosidades? Nenhuma. . . a ndo ser
um banho de sangue. E por isso que eu faco desenhos obscenos.
Eles desviam a minha atencao da maior de todas as obscenidades: o
que o homem inflige a sua propria espécie. Mais alguma coisa?



— Apenas isto: quando e se conseguirmos um acordo e vocé mo
trouxer para assina-lo, sabera que pode garantir o meu
cumprimento. Podera também garantir o deles?

A resposta de Feldman, com toda a ironia de que estava
impregnada, tinha o patético do desespero:

— Sou advogado. Elaboro documentos muito bons. Deus faz os
homens. Nunca me senti em condigoes de garantir o trabalho dele.
Muito triste, ndo € mesmo?

A medida que os dias e noites foram se passando, a tristeza foi
aumentando em John Spada. Procu-ravam deixa-lo realmente
cansado, enviando-lhe resmas e mais resmas de papéis —
condicoes, exclusdes, adendos, interpretacoes, clausulas extras,
subclausulas, referéncias — deixando-lhe os olhos ardendo
intensamente, a cabeca atordoada.

Maury Feldman passava agora cada vez menos tempo em sua
companhia, porque era chamado a todo instante para um comité ou
subcomité, reunindo-se com os advogados das embaixadas,
intérpretes, assessores. Cada vez que ele aparecia, barbado,
cansado, havia um novo sumario a ser preparado, uma nova decisao
a ser tomada, contra o movimento inexoravel dos ponteiros do
reldgio. Estavam-no pressionando também, e ele acabou por
confessa-lo, numa explosdao de veeméncia: — Primeiro sao os
ndmeros. A Russia concorda com um nimero determinado, mas
depois recua porque a Argentina nao quer ir além. Os chilenos
querem que os cubanos libertem tantos prisioneiros quanto eles. Os
sul-africanos e os coreanos estao batalhando contra os alemaes-
orientais e os tchecos. Po-de-se até pensar que eles estdo discutindo
gado e nao seres humanos. Depois, surge a questao dos
observadores. Quem é aceitavel e quem nao é. Alguns querem a
Cruz Vermelha. Outros aceitariam a Anistia Internacional. Os
iranianos nao admitem grupos religiosos. Os ingleses querem que
seja feita uma distincao nitida entre prisioneiros de consciéncia e
terroristas politicos. . . Depois, ha o problema do tempo e dos
pontos de entrega, onde os prisioneiros libertados serao alojados e
como garantir que nao serao presos novamente depois que a crise



estiver superada. . . E um tremendo hospicio! Todos dizem que é
preciso muito mais tempo para acertar os detalhes!

— Eu ja estava me perguntando quando chegariam a isso. —
Spada sorriu. — E a técnica, ndo € mesmo? Fazer recuar o prazo
fatal. A partir do momento em que o conseguirem, a crise inicial esta
superada. Podem respirar mais livremente e comecar a pensar em
novos meios de protelar o segundo prazo fatal. Mas desta vez,
Maury, esse esquema nao Vvai funcionar.

— Ja Ihes disse isso, John. E creio que eles acreditam. Sugeri
uma saida. Se vocé aceitar, tentarei fazer com que seja aprovada.

— Pois diga qual é. — Spada sacudiu a mao para a confusao de
papéis em torno deles. — Qualquer coisa vai parecer boa depois de
tudo isso!

— Antes de eu comecar — disse Feldman, cautelosamente —,
lembre-se da pedra no caminho. Eles insistem em que as duas
coisas devem ser separadas. A ameaca deve ser removida primeiro,
para que a anistia possa ocorrer em seguida. Estd bem claro?

— Estd, sim. Mas. . .

— Esqueca os mas. E limite-se a escutar. O prazo fatal é meio-
dia, terca-feira, horario de Nova York. Agora, deixe-me apresentar a
proposta. Daqui até 13, transmitimos a imprensa a rotina habitual:
negociacoes esperangosas, acordo proximo, tudo o mais. Seus
homens estao atentos, esperando pela transmissao final de
televisdo. As nove horas da manha, horario de Nova York, vocé entra
no ar com uma declaracao. Houve demonstracao de boa vontade. A
humanidade prevaleceu. Em vista disso, vocé recua de sua posicao.
Conclama seus homens a revelarem as localizagoes das toxinas.
Vinte e quatro horas depois, os primeiros grupos simbdlicos sao
libertados. Cem prisioneiros de cada pais. Os observadores ja estao
a postos para fiscalizar o processo. Enquanto isso, prosseguem as
negociacoes para a libertacao de mais prisioneiros.

— E tudo isso consta da declaragao?

— Tudo. Um compromisso publico foi assumido. Mesmo que
depois 0os governos procurem protelar qualquer acao, ja houve um
comego.



— Por que as duas coisas nao podem ser feitas
simultaneamente?

— Pelo amor de Deus! Por uma questao de soberania! Ja falamos
sobre isso mais de cem vezes!

— Quem escreve a declaracao que sera transmitida?

— Vocé. . . mas eles terdao que concordar.

— Esta certo. Vamos tentar esse esquema. Mas eu me reservo o
direito de s6 tomar a decisao final depois que ficarem definidos
todos os termos.

— Nao ha problema. E agora vou voltar a reunido.

— Fique mais um pouco e jante comigo primeiro.

— Nao, obrigado. Perdi o apetite. Ha aves de rapina a minha
espera la fora.

— Diga-lhes que eu ainda nao estou morto.

Mas ele estava quase morto e sabia disso. Tinham-no
encurralado contra uma parede e suas espadas lhe espetavam a
garganta. A partir do momento em que o desarmassem, 0 jogo
estaria terminado. As libertacdes simbdlicas, mesmo que
ocorressem, seriam as Ultimas e Unicas, presos insignificantes, sem
a menor importancia, os quais os carcereiros teriam o maior prazer
em devolver a caridade do mundo. As promessas deles nao teriam
qualquer valor. Ele ja conhecera documentos suficientes para saber
que esta-riam condenadas ao abandono. Antes de se conseguir
chegar a um acordo sobre a interpretacao de qualquer documento,
muito menos determinar o seu cumprimento compulsério, podiam-se
passar dez anos brigando na justica, alimentando-se todo um
exército de advogados no processo.

Misericérdia? Anatoli Koltchak dissera-o claramente: os homens
tinham coragao; russos, americanos, chineses, chilenos, todos
tinham coragao; mas os Estados, as nacoes, as juntas militares nao
tinham coracdo. Eram idolos de barriga vazia, alimentados pelos
0ssos das criancas. Por algum estranho truque de memodria, ele se
recordou de Rudolf Hess, um louco velho e alquebrado na prisao de
Spandau, a quem se negava qualquer misericordia, enquanto outros,
mil vezes mais perigosos, engordavam em liberdade.



Isso era politica. Era o jogo do poder levado ao supremo €
obsceno absurdo.

Apesar das esperancas de Maury Feldman, as discussdes se
prolongaram por mais trés dias, em busca da redacao final do
documento de rendicao. Eles diziam que nao podiam aceitar mais
sermao, mais propaganda por uma causa perdida. Spada concordara
em separar a ameaca do ato de benevoléncia; ndo podiam permitir
que voltasse a juntar as duas coisas. Ele ja apresentara a sua
argumentacao uma vez. Poderia apresentar, rapidamente, a questao
que redundara em seu fracasso; se tentasse discorrer mais
longamente, seria imediatamente tirado do ar.

Depois, eles apresentaram uma nova exigéncia. Spada devia
revelar os nomes dos seus cimplices, assim como as localizacoes da
toxina. Nesse ponto, ele foi intransigente. Nao iria trair seus amigos.
Nao podia alterar a comunicacao combinada, pois isso indicaria a
seus colaboradores que estava agindo sob coacao. Era 0 momento
em que tinham de aceitar ou renunciar a tudo. Eles aceitaram, mas
odiaram-no por isso. O ddio deles foi a Ultima justificativa para o que
Spada tencionava fazer. Ele assinou o documento as sete horas da
noite anterior ao prazo fatal.

Maury Feldman meteu o documento em sua pasta e tirou dela
um envelope pardo, dizendo:

— Nao mencionei isto antes, porque nunca pensei que eu
ganharia. E um novo passaporte, com um novo nome. Esta livre
para ir aonde bem desejar, enquanto conseguir permanecer vivo. . .
Nosso governo concordou porque prefere evitar o problema de leva-
lo a um julgamento publico e ter de enfrentar todo o debate
novamente.

Spada ficou com o documento nas maos por um momento,
depois devolveu-o. A voz estava trémula quando falou:

— Obrigado, Maury. . . obrigado por tudo. Mas nao posso aceitar.
Se o fizer, ficara patente que eu me entreguei, que fiz um mau
negdcio para salvar a propria pele. De jeito nenhum eu poderia me
submeter a essa indignidade.

— A vida é sua, meu querido. E ndo posso dizer que discorde de
sua posicao.



— Tenho uma coisa para vocé, Maury. Gostaria que lesse e
mostrasse a Kitty. E o que eu esperava poder ler amanha. De
qualquer forma, nao ha ninguém mais que o possa compreender
melhor do que vo-cés dois.

Os dois se abracaram ternamente, a velha maneira latina. Pela
primeira vez desde que a amizade deles comecara, Maury Feldman
perdeu o controle. E como nao podia deixar de ser, censurou-se a Si
mesmo:

— Essa nao! Os judeus e os italianos. . . devemos ser 0os maiores
chordes do mundo!

— Relaxe! — disse Spada, sorrindo. — Esta sendo pago pelas
lagrimas também!

— Desta vez nao havera honorarios — disse Maury, recusando-se
a ser confortado.

— Ora, deixe disso! Todo o trabalho que teve. . .

— Digamos que é um tributo, John. Eu lhe devo isso. Lamento
profundamente termos perdido o caso. E até amanhag, no tribunal.

Foi cerca de uma hora depois que Anatdli Koltchak apareceu,
solicito e cortés como sempre. Ah, obrigado, ele aceitava um
drinque. Agora que o grande e tempestuoso debate estava
terminado, ele gostaria de passar alguns momentos na companhia
de um amigo.

— John. . . — Era a primeira vez que o embaixador soviético o
chamava pelo prenome. — Eu tinha de vir. Tinha de apresentar-lhe
0S meus cumprimentos.

— Obrigado, Anatdli.

— E também para dizer algo. Vocé nao perdeu. Ganhou mais do
que jamais sabera. Gostaria que tivesse sido um triunfo total, mas
sou um servidor do que é. Talvez meus filhos desfrutem o que pode
ser.

— Brindarei a isso.

— Como se sente?

— Vazio.

— Estarei na galeria amanha. Gostaria que soubesse que terd um
amigo presente.



— Nao esquecerei... Diga-me uma coisa, Anatdli: eles vao
cumprir as promessas?

— Vao dar a impressdo de cumprir — respondeu Anatdli
Koltchak. — E esse o0 jogo, ndao € mesmo?

— Tem razao, é esse o jogo.

— Para onde ira depois?

— Ainda nao pensei nisso.

— Nao pode ser um fugitivo com um passaporte falso para
sempre. Assim, se eu puder ajudar. . .

talvez alguma pequena republica, onde o povo seja ignorante
demais para ler, simples demais para se preocupar com outra coisa
que nao a chuva e a colheita do milho. Pode-se dar um jeito.

— Nao sera necessario. De qualquer forma, muito obrigado, meu
amigo.

— De nada. Procure ter uma boa noite de sono. Amanha tera um
dia terrivel. Mas, como os casos de amor e os escandalos
financeiros, nao vai durar muito tempo.

— Sei disso. E é justamente esse o problema. As pessoas tém
memoria curta.

— Se nado tivessem, meu amigo, uma carreira politica
representaria uma passagem de primeira classe para a cela da
morte.

Estavam todos reunidos novamente na imensa camara; sé que
desta vez nao estavam sombrios nem

temerosos, como acontecera na vez anterior, mas exultantes,
esperando pelo epilogo, em que o bem triun-faria sobre o mal, a
ordem sobre o caos, a arte do possivel sobre o sonho impossivel.

N3o houve dessa vez uma introducao do secretario-geral. Os
murmurios cessaram quando John Spada avancou sozinho para a
tribuna, com uma Unica folha de papel na mao. Colocou-a na
pequena estante, alisou-a de encontro a madeira e comecou a ler, a
voz sem qualquer entonacao:

— Digo o que esta combinado que devo dizer, ndo aquilo em que
pessoalmente acredito. Um homem, sozinho, entrou em conflito com
as nagoes do mundo, com as forcas da lei e da ordem estabelecida,
a fim de defender uma causa humana. Sustentei a siplica com uma



ameaca, porque as forcas da lei e da ordem estabelecida também
mantém ameacas sobre todos nds. Minha causa, a causa dos
silenciosos, foi perdida.

"E perdeu-se no que diz respeito a uma questao fundamental: o
individuo é mais importante que a massa, a soberania de uma nacao
& menos importante que a liberdade do povo que vive dentro de
suas fronteiras. Vds, as nacoes, decidistes contra mim. Nao sei se os
povos também decidiram assim, porque nao os ouvi se
manifestarem.

"Prometeram-me que, como um ato de generosidade, algumas
categorias de prisioneiros serao libertadas, em todos os paises. E
uma boa coisa, mas nao é suficiente. A vergonha ainda paira sobre
vOs. Ainda tendes que suportar o desprezo de vossos filhos. Por mim
mesmo, nada mais tenho a dizer.

"A mensagem seguinte é para meus amigos e colaboradores. . .
'Proteu para os peixes, capitulem!

Proteu para os peixes, capitulem! Proteu para os peixes,
capitulem!' E agora vou me juntar aos silenciosos."

As camaras continuaram a focaliza-lo. Os operadores haviam sido
informados de que o Ultimo gesto era uma parte integrante do
roteiro. Spada levou a mao esquerda aos labios. Depois, pegou o
copo com agua e bebeu. Baixou o copo e largou-o. Viram-lhe o rosto
contorcer-se num ricto de agonia. E no instante seguinte, diante dos
representantes de cento e quarenta e nove nacoes, ele caiu no chao.

Em seu apartamento da Park Avenue, Maury Feldman leu em voz
alta o ultimo testamento de John

Spada:

— "... Neste momento, a véspera de minha saida do mundo, vejo
que estou extremamente calmo. Is-so é estranho, porque, apesar de
tudo, ainda sou um crente e estou convencido de que deve haver
alguma espécie de prestacao de contas, um julgamento dos nossos
acertos e erros. Sei que nao sou isento de culpa. Nao peco que coisa
alguma que eu tenha feito seja perdoada ou desculpada. Ao mesmo
tempo, estou consciente de que havia uma ldgica terrivel e inevitavel
na situacao. Estava habituado ao exercicio do poder. Fui educado
nao para sofrer, mas para agir. E, uma vez cometido o ato, eu estava



comprometido com suas conseqiiéncias, por mais extensas e
drasticas que pudessem ser.

"Desde a infancia que a ética crista me foi proposta: perdoa a
teus inimigos, abencoa aqueles que te amaldicoam, reza por teus
algozes. Aceitei-o como um credo formal, mas a verdade é que
nunca fui capaz de aceita-lo absolutamente ou aplica-lo em minha
propria vida. Imagino. . . € muitas vezes pensei nisso... 0 que teria
acontecido se eu fosse capaz de aceitar a violagao de minha filha
com resignacao, deixando a reparacao para um Deus invisivel. Nao
sei. Acho que, se eu tivesse sido a vitima, poderia ter perdoado o
violador. Mas sendo a testemunha, o sofredor por procuracao? Deus
me ajude! Ainda nao posso acreditar que haja graca suficiente no
mundo para essa espécie de submissdo. Se ndo podemos recorrer a
lei em defesa dos inocentes, o que resta sendo o cédigo de
retaliacao?

"Assim, tratei de revidar! Matei. Ameacei matar. Caminhei pela
longa estrada até os confins do mundo e vi que dava num beco sem
saida. Mais um passo e eu estaria caindo no vazio. Por isso recuei,
nao por covardia, mas simplesmente porque compreendi que o ato
final era um indtil massacre de inocentes. Contudo, mesmo
enquanto me retratava, eu sabia que outros nao o fariam. Sabia, tao
certamente co-mo sei que o verao se segue a primavera, que algum
general louco, algum comité desesperado ira um dia apertar o botdo
e mergulhar a humanidade no nada. Meu jogo era o de que a
humanidade, vendo o horror iminente, rejeitaria isso num irresistivel
movimento universal. O jogo falhou.

"Mesmo assim, quero que se saiba, pelo menos os meus amigos,
que o meu suicidio ndo foi um ato de desespero. E — desejo que
seja — um ato religioso, uma doacao aos meus amigos, aos quais
sei que poderia trair, sob tortura. .. E que ninguém pense que a
tortura é alguma espécie de monstruosidade medieval, com
inquisidores encapuzados e ferros em brasa. Também temos isso,
mas em nossa era iluminada € um sadismo desnecessario. Privem
qualguer homem da luz, do som e de qualquer referéncia tactil e em
poucos dias ele estara reduzido a total insanidade. Apliquem-lhe
drogas psicotrdpicas e obterdao o mesmo resultado ainda mais



depressa. Mesmo nds, os livres, esclarecidos, civilizados, praticamos
tais brutalidades. Nao creio que qualquer um de nds esteja obrigado,
por qualquer moral, a se submeter a esse supremo aviltamento.

"E assim me vou. E vou grato pelo amor que recebi, pela luz que
um dia vi... isso mesmo, até pela luta que perdi. Peco que
mantenham unido o nosso pessoal da Proteu, os benevolentes e os
combativos.

Os dois tipos sao necessarios. Nenhum dos dois pode sobreviver
sem o outro. Os tiranos devem ouvir os rosnados na floresta. Suas
vitimas devem ouvir o canto na escuridao. Ciao, Maury! Ciao, Kitty!
Transmi-tam meu amor ao tio Andréa e providenciem para que ele
receba uma cdpia desta minha ultima mensagem. John Spada
morrerd; mas Proteu continua livre das correntes. . . € quem sabe
quantos peixes existem no mar?"

Maury Feldman baixou o papel. Pegou o livro da Fala da Verdade,
procurou a pagina certa e entoou a prece kaddish:

— Deus, pleno de misericérdia, que habitais no alto, fazei com
que a alma de John Spada, que partiu para o descanso final,
encontre repouso nas asas de Schechinah, entre as almas dos
santos, puros como o firmamento dos céus, pois ofereceram
caridade para a memoria de sua alma; em consideracao a isso,
escondei-o no mistério de vossas asas para sempre e uni sua alma
ao vinculo da vida; que o Senhor seja sua heranca; e que ele
repouse em paz no lugar do descanso. . .

— Requiescat — disse o tio Andréa. — Obrigado por sua amizade
a0 meu sobrinho.

Maury Feldman apagou a vela shivah e disse, a sua maneira
aspera:

— Eu o0 amava. E sentirei saudade dele. Tinha um tremendo
estilo. . . E ele tem razao. Nao fracas-sou inteiramente. Proteu
continua livre das correntes!

— Como todos os mitos, é fabricado pelo homem — disse o tio
Andréa, sombriamente. — E tem uma falha. Proteu é o pastor das
criaturas do mar. Mas, mesmo em seu reino, 0s peixes grandes ainda
de-voram os peixes pequenos e continuarao a fazé-lo por todo o
sempre. . .



— Amém! — disse Kitty Cowan, no seu modo brusco. —Estou
cansada. . . e com medo do escuro.

Qual dos cavalheiros vai fazer a gentileza de me acompanhar a
casa?

— Eu irei — disse o tio Andréa. — E gostaria de manté-la na

familia, Caterina!
Kk K kK%
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