VELAS

ESBHRLHTES

ALEKSAN]]R LRIN




LIvros
DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A PRESENTE OBRA E DISPONIBILIZADA PELA EQUIPE
LE LIVROS E SEUS DIVERSOS PARCEIROS, COM 0O
OBJETIVO DE OFERECER CONTEUDO PARA USO
PARCIAL EM PESQUISAS E ESTUDOS ACADEMICOS, BEM
COMO O SIMPLES TESTE DA QUALIDADE DA OBRA, COM
0 FIM EXCLUSIVO DE COMPRA FUTURA. K
EXPRESSAMENTE PROIBIDA E TOTALMENTE
REPUDIAVEL A VENDA, ALUGUEL, OU QUAISQUER USO
COMERCIAL DO PRESENTE CONTEUDO

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

0 LI LIVRROS E SEUS PARCEIROS DISPONIBILIZAM
CONTEUDO DE DOMINIO PUBLICO E PROPRIEDADE
INTELECTUAL DE FORMA TOTALMENTE GRATUITA, POR
ACREDITAR QUE 0 CONHECIMENTO E A EDUCACAO
DEVEM SER ACESSIVEIS E LIVRES A TODA E QUALQUER
PESSOA. VOCEE PODE ENCONTRAR MAIS OBRAS EM
NOSSO SITE: LELIVROS.LOVE OU EM QUALQUER UM DOS
SITES PARCEIROS APRESENTADOS NESTE LINK,



http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

"QUANDO O MUNDO ESTIVER
UNIDO NA BUSCA DO
CONHECIMENTO, E NAO MAIS
LUTANDO POR DINHEIRO E
PODER, ENTAO NOSSA
SOCIEDADE PODERA ENFIM
EVOLUIR A UM NOVO NIVEL."

Livros



VYELAS
ESI:HRLHTES

ALEKSANER GRIN




ALEKSANIOR GRIN

VELAS
ESCARLATES

Conto feérico



Esta é uma publicacao Principis, selo exclusivo da Ciranda Cultural
© 2021 Ciranda Cultural Editora e Distribuidora Ltda.

Traduzido do original em russo
Arnble napyca

Texto

Aleksandr Grin

Traducao

Lucas R. Simone
Preparacao

Olga Aliokhina

Revisao

Mariane Genaro
Fernanda R. Braga Simon
Producéo editorial
Ciranda Cultural
Diagramacao

Ciranda Cultural

Design de capa

Ciranda Cultural

Ebook

Jarbas C. Cerino

Imagem
paseven/Shutterstock.com

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagao (CIP) de acordo com ISBD

G866v Grin, Aleksandr

Velas escarlates [recurso eletrbnico] : conto feérico /
Aleksandr Grin ; traduzido por Lucas R. Simone. - Jandira :
Principis, 2021.

96 p. ; ePUB ; 3,4 MB. - (Classicos da literatura mundial)
Tradugédo de: Anble napyca
Inclui indice. ISBN: 978-65-5552-516-8 (Ebook)

1. Literatura russa. |. Simone, Lucas R. IlI. Titulo. Ill.
Série.

2021-1791 CDD 891.7
CDU 821.161.1

Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva - CRB-8/9410
Indice para catalogo sistematico:
1. Literatura russa 891.7



2. Literatura russa 821.161.1

1@ edigdo em 2020

www.cirandacultural.com.br

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte desta publicacdo pode ser reproduzida, arquivada em sistema de
busca ou transmitida por qualquer meio, seja ele eletrénico, fotocdpia, gravagao ou
outros, sem prévia autorizagao do detentor dos direitos, e nao pode circular
encadernada ou encapada de maneira distinta daquela em que foi publicada, ou sem
que as mesmas condigdes sejam impostas aos compradores subsequentes.



http://www.cirandacultural.com.br/

CY araatarr
oferece a obra ¢ a dedica a Nina Nikoldievna Grin
Petersburgo, 23 de novermbro de 1922




A PROFECIA

Longren, marinheiro do Orion, um robusto brigue de trezentas
toneladas, no qual ele serviu por dez anos e pelo qual era mais
apegado que qualquer filho a propria méae, deveria finalmente
deixar o servigo.

Aconteceu da seguinte maneira. Em um de seus raros retornos
para casa, ele ndo viu, como sempre via, ainda de longe, na
soleira de casa, a sua esposa Meri agitando os bragos e depois
correndo ao seu encontro, até perder a respiragao. No lugar dela,
ao lado de um bercinho de crianga — um novo objeto na pequena
casa de Longren — estava sua vizinha, agitada.

— Passei trés meses cuidando dela, velhinho — disse ela. — Olhe
para a sua filha.

Sem conseguir dizer ao menos uma palavra, Longren inclinou-
se e viu a criaturinha de oito meses, que contemplava
atentamente a sua longa barba; depois, sentou-se, abaixou a
cabeca e comecou enrolar o bigode. O bigode estava molhado
de chuva.

— Quando Meri morreu? — perguntou ele.

A mulher contou uma triste historia, interrompendo o relato com
gemidinhos carinhosos para a menina e com garantias de que
Meri estava no paraiso. Quando Longren soube dos detalhes, o
paraiso pareceu-lhe pouco mais luminoso que o galpao de lenha,



e ele pensou que o brilho de uma simples lampada — se
estivessem todos juntos ali, os trés — seria, para a mulher que
partiu em direcao a terra desconhecida, um deleite insubstituivel.

Uns trés meses antes, a situacdo financeira da jovem mae
estava muito ruim. Do dinheiro deixado por Longren, bem a
metade tinha ido embora com o tratamento, apds um parto dificil,
e com os cuidados com a saude da recém-nascida; finalmente, a
perda daquela quantia ndo muito grande, mas indispensavel para
a vida, fez com que Meri pedisse dinheiro emprestado a
Menners. Menners era dono de uma taverna e era considerado
um homem abastado.

Meri foi até a casa dele as seis horas da tarde. Por volta das
sete, a narradora encontrou-a na estrada para Lisse. Em
lagrimas e abalada, Meri disse que estava indo até a cidade para
empenhar a aliangca de casamento. Acrescentou que Menners
concordou em dar o dinheiro, mas exigiu em troca que fosse
amante dele. Meri ndo conseguiu nada.

— Na nossa casa nao tem nem uma migalha de comida — disse
ela a vizinha. — Vou dar uma passada na cidade, e de algum jeito
eu e a menina vamos suportar até a volta do meu marido.

Naquela noite, o tempo estava frio, ventava; foi a toa que a
narradora tentou convencer a jovem mulher a nao andar em
Lisse perto da madrugada. “Vocé vai ficar ensopada, Meri, esta
chuviscando, e pode ser que o vento traga um aguaceiro.”

Do vilarejo litoraneo até a cidade, numa caminhada rapida, ida
e volta, dava pelo menos trés horas, mas Meri ndo ouviu 0s
conselhos da narradora. “Chega de ser um peso para vocés”, ela
disse. “Ja ndo ha quase nenhuma familia para quem eu nao
tenha pedido emprestado péo, cha ou farinha. Vou empenhar o
anel e pronto.” Ela foi até |a, voltou e no outro dia ficou de cama,
ardendo e delirando; o mau tempo e a garoa da noite causaram-
Ihe uma pneumonia dupla, como disse 0 médico da cidade que a



bondosa narradora tinha chamado. Uma semana depois, na
cama de casal de Longren, restou um lugar vazio, e a vizinha
mudou-se para a casa dele, a fim de cuidar da menina e
alimenta-la. Para ela, uma viuva solitaria, aquilo ndo era dificil.
Além disso — acrescentou ela —, sentia-se entediada sem aquele
pedacinho de gente.

Longren foi até a cidade, pediu as contas, despediu-se dos
companheiros e comecou a criar a pequena Assol. Enquanto a
menina nao conseguia andar com firmeza, a viuva viveu na casa
do marinheiro, fazendo as vezes de mae para a 6rfa, mas, assim
que Assol parou de cair e colocou o pé para fora da soleira,
Longren declarou resoluto que agora ele mesmo faria tudo
sozinho para a menina, e, depois de agradecer a viuva por sua
atitude e compaixao, passou a viver a vida solitaria de um viuvo,
concentrando todos os seus designios, esperancas, amor e
recordacdes na pequena criatura.

Dez anos de vida errante deixaram em suas maos pouquissimo
dinheiro. Ele comegou a trabalhar. Logo seus brinquedos
apareceram nas lojas da cidade: pequenos modelos, feitos com
habilidade, de barcos, lanchas, veleiros de um s6 conveés e de
dois conveses, cruzadores, vapores; resumindo, tudo aquilo que
ele conhecia muito bem e que, gracas ao carater do trabalho,
substituia em parte o estrépito da vida no porto e o pitoresco
trabalho da navegacdo. Desse modo, Longren obtinha o
suficiente para viver, dentro dos limites de um regime frugal.
Pouco sociavel por natureza, ele se tornou, depois da morte da
esposa, ainda mais fechado e misantropo. Nos dias festivos, as
vezes era visto na taverna, mas ele nunca se sentava, s6 bebia
apressado, junto ao balcao, um copo de vodca e saia, langando
para os lados, com brevidade: “sim”, “nao”, “old”, “adeus”, “de
pouquinho” para todas as palavras e acenos dos vizinhos. Nao
suportava visitas, livrando-se delas em siléncio, nao pela forca,



mas com indiretas e situagdes inventadas, de maneira que nao
restava nada ao visitante além de pensar qualquer motivo para
nao permanecer mais ali.

Ele mesmo também n&o visitava ninguém; desse modo, entre
ele e seus conterraneos criou-se um frio afastamento, e, se o
trabalho de Longren — os brinquedos - fosse menos
independente dos afazeres do vilarejo, ele sentiria de maneira
mais palpavel as consequéncias dessas relagdes. Os produtos e
os viveres ele comprava na cidade — Menners ndo poderia se
gabar de uma caixa de fosforos sequer que Longren tivesse
comprado dele. Também fazia sozinho todo o trabalho domeéstico
e enfrentava pacientemente a complicada arte de cuidar dos
cabelos de uma menina, algo nada habitual para um homem.

Assol ja tinha cinco anos, e o pai comecgava a sorrir com cada
vez mais ternura ao olhar para seu rostinho bondoso e enervado,
quando ela, sentada em seu colo, tentava resolver o mistério do
colete abotoado ou cantarolava alegremente cangdes de
marinheiro — uns poeturros selvagens. Transmitidas por uma voz
de crianca, e nem sempre com a letra “r’, essas cancbes
causavam a impressao de um urso dancando, enfeitado com
uma fitinha azul. Nessa época, ocorreu um fato cuja sombra,
tendo recaido sobre o pai, encobriu também a filha.

Era primavera, ainda em seu inicio, e severa, como o inverno,
mas de outro tipo. Por umas trés semanas, descia sobre a terra
fria um vento litoraneo cortante, do norte.

Os barcos dos pescadores, arrastados para a margem,
formavam, sobre a areia branca, uma longa fila de quilhas
escuras, que lembravam espinhas de enormes peixes. Ninguém
se atrevia a ocupar-se de seu oficio com aquele tempo. Na unica
rua do vilarejo, era raro ver alguém deixar sua casa; o frio
turbilhao que vinha das colinas litoraneas em dire¢gao ao vazio do
horizonte fazia do “ar livre” um duro tormento. Todas as chaminés



de Caperna fumegavam, da manha a noite, fazendo a fumaca
esvoacar pelos tetos escarpados.

Mas esses dias de vento norte atraiam Longren para fora de
sua pequena e quente casa com mais frequéncia que o sol, que,
no tempo bom, cobria o mar e Caperna com véus de ouro aéreo.
Longren saia para o pavimento de madeira, estendido sobre
longas filas de estacas, e, bem na ponta desse quebra-mar feito
de tabuas, fumava durante muito tempo seu cachimbo avivado
pelo vento, observando como o fundo do mar, desnudo junto a
orla, fumegava com uma espuma pardacenta, mal conseguindo
vencer os vagalhdes, cujo retumbante correr em direcdo ao
horizonte escuro e tempestuoso enchia o espagco com manadas
de fantasticos seres felpudos, voando, em desenfreado e furioso
desespero, rumo a seu distante consolo. Os gemidos e os ruidos,
os disparos uivantes dos enormes borrifos de agua e uma
corrente de vento que acgoitava os arredores e parecia visivel, tao
forte era seu soprar uniforme, traziam a alma extenuada de
Longren aquele embotamento, aquele entorpecimento que, ao
reduzir o pesar a uma vaga tristeza, tinha a mesma acéo de um
sono profundo.

Num desses dias, Khin, o filho de Menners de doze anos, ao
perceber que o barco do pai estava se chocando contra as
estacas, debaixo do pavimento de madeira, destruindo os
costados, foi até o pai para lhe contar a respeito disso. A
tempestade comecou fazia pouco tempo; Menners se esqueceu
de arrastar o barco para a areia. Ele foi rapidamente até a agua,
onde viu Longren, no fim do quebra-mar, de pé, de costas para
ele, fumando. Na orla, além dos dois, ndo havia mais ninguém.
Menners foi até o meio do pavimento, desceu até a agua, que
marulhava enfurecida, e desatou a escota; de pé no barco, ele
comegou a avangar em diregao a orla, agarrando as estacas com
as maos. Nao tinha levado remos, e, no momento em que,



cambaleando, ele se soltou para agarrar a estaca seguinte, um
forte golpe de vento langcou o nariz do barco para longe do
pavimento, em diregdo ao oceano. Agora, mesmo com todo o
comprimento do corpo, Menners nao conseguiria alcancar a
estaca mais proxima. O vento e as ondas, balougando-o, iam
levando o barco para a vastidao mortal. Ao dar-se conta da
situacao, Menners pensou em jogar-se na agua para nadar até a
orla, mas a decisao veio tarde, uma vez que o barco ja ia
rodeando proximo a ponta do quebra-mar, onde a profundidade
consideravel da agua e a furia dos vagalhdes prometiam uma
morte certa. Entre Longren e Menners, arrastado em direcédo a
ampliddo tempestuosa, ndo havia mais que dez sajenes! de
distdncia salvadora, uma vez que, no pavimento, a mao de
Longren, estava pendurado um rolo de corda, com um peso
atado a uma de suas pontas. Essa corda ficava pendurada para
0 caso de alguém precisar atracar durante uma tempestade,
quando era jogada do pavimento.

— Longren! — gritou Menners, mortalmente amedrontado. — Por
que esta ai parado como um paspalho? Nao esta vendo? Eu
estou sendo arrastado! Jogue a amarradural

Longren permaneceu em siléncio, olhando calmamente para
Menners, que se agitava no barco; s6 seu cachimbo fumegou
com mais forca, e ele, com vagar, tirou-o da boca para ver melhor
0 que acontecia.

— Longren! — clamou Menners. — Vocé nao esta me ouvindo?
Eu estou morrendo, salve-me!

Mas Longren nao lhe disse uma palavra sequer; era como se
ele nao ouvisse os berros desesperados. Até o barco ser levado
para tao longe, que as palavras-gritos de Menners mal o
alcangavam, ele nem mesmo se moveu do lugar. Menners
solucava de terror, suplicava ao marinheiro que fosse correndo
buscar os pescadores, que pedisse ajuda, prometeu dinheiro,



ameacou-o e cobriu-o de maldigdes, mas Longren s6 chegou
bem perto da beirada do quebra-mar para nao perder logo de
vista os solavancos e saltos do barco. “Longren”, chegou até ele
um grito surdo, como alguém sentado dentro de casa que ouve
algo vindo do telhado, “me ajude!” Entdo, puxando o ar e
suspirando profundamente, para que nenhuma palavra se
perdesse no vento, Longren gritou:

— Ela pediu para vocé do mesmo jeito! Pense nisso enquanto
ainda esta vivo, Menners, e nio se esquecal

Entdo, os gritos cessaram, e Longren foi para casa. Assol, ao
despertar, viu que o pai estava sentado em frente a uma
lamparina quase apagada, profundamente pensativo. Ao ouvir a
voz da menina chamando por ele, ele se aproximou dela, deu-lhe
um beijo vigoroso e cobriu-a com o cobertor que caiu.

— Durma, querida — disse ele —, falta muito para amanhecer.

— O que vocé esta fazendo?

— Fiz um brinquedo negro, Assol. Durmal

No dia seguinte, entre os moradores de Caperna, so se falava
do desaparecido Menners, e, no sexto dia, ele proprio foi trazido
de volta, moribundo e raivoso. Seu relato rapidamente correu
pelos vilarejos vizinhos. Menners ficou a deriva até a noite;
destrocado pelos choques com os bordos e com o fundo do
barco durante a terrivel luta contra o furor das ondas, que
ameacgavam, sem descanso, lancar ao mar o ensandecido
taberneiro, ele foi recolhido pelo vapor Lucretia, que ia em
direcdo a Casset. O resfriado e a comocao causada pelo terror
trouxeram um fim aos dias de Menners. Ele viveu um pouco
menos de quarenta e oito horas, invocando contra Longren todas
as desgracas possiveis e imaginaveis na terra. O relato de
Menners de como o marinheiro tinha acompanhado sua perdicao,
recusando-se a ajudar — ainda mais eloquente pelo fato de que o
moribundo respirava com dificuldade e gemia —, assombrou os



habitantes de Caperna. Nem é preciso dizer que poucos deles
eram capazes de lembrar-se de uma ofensa mais grave que a
sofrida por Longren, e de chorar tanto por alguém como ele
chorou por Meri até o fim da vida — mas, para eles, era
abominavel, incompreensivel, assombroso que Longren tivesse
ficado calado. Calado até suas ultimas palavras lancadas em
direcdo a Menners, Longren ficou parado, imével, de maneira
severa e tranquila, como um juiz, demonstrando profundo
desprezo por Menners — havia algo maior que o 6dio em seu
siléncio, e todos podiam sentir isso. Se ele tivesse gritado,
expressando com gestos, com inquietacdo pelo infortunio alheio
ou de algum outro modo o seu triunfo perante o desespero de
Menners, os pescadores poderiam té-lo compreendido; mas ele
agiu de maneira diferente da que eles agiam — agiu de modo
imponente, incompreensivel, e, com isso, colocou-se acima dos
demais; em resumo, fez aquilo que nao podia ser perdoado.
Ninguém o cumprimentava mais, ninguém lhe estendia a mao,
ninguém langava um olhar de reconhecimento e saudagéo. De
uma vez por todas ele foi posto de lado nos assuntos do vilarejo;
0s menininhos, quando o avistavam, gritavam em direcao a ele:
“Longren afogou Menners!”. Ele ndo dava atencdo aquilo. Do
mesmo modo, ele também parecia ndo perceber que, na taverna
ou na orla, em meio aos barcos, os pescadores ficavam calados
em sua presenca, afastando-se dele, como se estivesse com a
peste. O incidente com Menners consolidou o isolamento parcial
de antes. Ao tornar-se pleno, provocou um odio mutuo e
duradouro, cuja sombra recaiu também sobre Assol.

A menina cresceu sem amigas. As vinte ou trinta criangas de
sua idade que viviam em Caperna — embebida, como uma
esponja cheia d’'agua, em rudes principios familiares, cuja base
era a autoridade inabalavel do pai e da méae —, propensas a imitar
0s pais, como todas as criangas do mundo, excluiram, de uma



vez por todas, a pequena Assol de sua esfera de protecdo e
atencdo. Aquilo evidentemente se deu de modo gradual e foi
adquirindo, por meio das admoestacbes e reprimendas dos
adultos, um terrivel carater de proibicao; depois, reforcado pelos
mexericos e pelo disse me disse, aquilo cresceu muito, na mente
das criancas, com o medo da casa do marinheiro.

Além do mais, o estilo de vida reservado de Longren tornava
agora livre a lingua histérica da bisbilhotice; falavam que o
marinheiro tinha matado alguém em algum lugar, e por causa
disso, diziam, ele ndo era mais aceito para servir nos navios, €
que ele mesmo era sombrio e misantropo porque “o atormentava
o0 remorso pelo crime em sua consciéncia’. Ao brincar, as
criancas enxotavam Assol quando ela se aproximava, atiravam
lama e provocavam, dizendo que o pai tinha comido carne
humana e que agora fabricava dinheiro falso. Uma apés a outra,
suas ingénuas tentativas de aproximagao terminavam em choro
amargo, em hematomas, arranhdes e outras manifestacdes da
opinido publica; ela finalmente parou de ofender-se, mas ainda
perguntava ao pai, de vez em quando:

— Me diga, por que € que eles hdo nos amam?

— Ah, Assol — dizia Longren —, por acaso eles sabem amar? E
preciso saber amar, mas isso eles nao sabem.

— Saber como?

— Sabendd!

Ele pegava a menina no colo e beijava com vigor seus olhos
tristonhos, semicerrados de ternura e satisfacgao.

A diversao favorita de Assol — a noite ou num dia de folga,
quando o pai, afastando as latas de cola, os utensilios e o
trabalho inacabado, tirava o avental e sentava-se para
descansar, com o cachimbo nos labios — era subir no colo dele e,
remexendo-se dentro do cuidadoso circulo dos bracos paternos,
tocar as diferentes partes dos brinquedos, perguntando sua



funcdo. Assim comecgava a peculiar e fantastica licdo acerca da
vida e das pessoas — uma licao na qual, gracas ao antigo modo
de vida de Longren, era concedido um lugar privilegiado a
casualidades, ao acaso, em geral, e aos acontecimentos
singulares, assombrosos e incomuns. Longren, nomeando para a
menina os nomes dos aparelhos, das velas, dos objetos de uso
maritimo, aos poucos se entusiasmava, passando das
explicagdbes a episddios diversos, protagonizados ora pelo
cabrestante, ora pela roda do leme, ora pelo mastro ou por algum
tipo de barco, e assim por diante, e, daquelas ilustracbes
isoladas, passava a amplos retratos das aventuras maritimas,
entrelagcando supersticoes com a realidade e a realidade com
imagens de sua fantasia. Entdo surgia ndo sé o gato tigrado —
prenuncio de naufragio —, como também o peixe voador falante —
desobedecer a suas ordens significava perder o rumo —, € 0
Holandés Voador, com sua tripulacdo enfurecida; agouros,
espectros, sereias, piratas — resumindo, todas as fabulas que
preenchiam as horas vagas do marinheiro durante uma calmaria
ou em sua taverna favorita. Longren também falava de pessoas
que naufragaram, que se asselvajaram e desaprenderam de
falar, de tesouros misteriosos, de motins de galés e muitas outras
coisas, que eram ouvidas pela menina talvez com mais atencao
de que o relato de Colombo sobre o novo continente, quando
narrado pela primeira vez. “Pois conte mais”, pedia Assol quando
Longren, pensativo, calava-se, e ela adormecia com a cabega
apoiada em seu peito, cheia de sonhos maravilhosos.

Também |he causava uma satisfacdo enorme, e sempre
essencial materialmente, o aparecimento do empregado da loja
de brinquedos da cidade, que de bom grado comprava o trabalho
de Longren. Para lisonjear o pai e conseguir mais desconto, o
empregado levava consigo, para a menina, umas duas macas,
uma torta doce, um punhado de nozes. Longren geralmente



pedia o valor justo, por aversao ao regateio, mas o empregado
queria abaixar o preco. “Mas o senhor, hein?”, dizia Longren.
“Trabalhei uma semana nesse bote.” O bote tinha um
comprimento de um palmo. “Veja sé a resisténcia — e o
assentamento, e a qualidade? Um bote desses aguentaria quinze
pessoas em qualquer tempo.” No fim das contas, a menina se
mexendo silenciosamente, ronronando com sua macga, privava
Longren da firmeza e da vontade de discutir; ele cedia, e o
empregado, enchendo a cesta com os magnificos e resistentes
brinquedos, ia embora, rindo as escondidas.

Longren fazia sozinho todo o trabalho doméstico: rachava
lenha, levava agua, acendia o fogéo, cozinhava, lavava, passava
roupa e, além de tudo isso, achava tempo para trabalhar em
troca de dinheiro. Quando Assol completou oito anos, o pai
ensinou-lhe a ler e escrever. Ele comecou a leva-la de quando
em quando até a cidade, e, depois, a manda-la sozinha, se havia
necessidade de pegar dinheiro na loja ou de levar uma
mercadoria. Isso ndo acontecia com frequéncia, e, embora Lisse
ficasse a apenas quatro quildmetros de Caperna, a estrada
passava pela floresta, e na floresta muita coisa pode assustar
uma crianga, além do perigo fisico, que, numa distancia tao
pequena da cidade, até seria dificil de encontrar, mas que, de
todo modo, ndo fazia mal considerar. Por isso, s6 nos dias bons,
de manha, quando o matagal que rodeava a estrada ficava
recoberto por uma torrente de sol, flores e siléncio, de modo que
a impressionabilidade de Assol ndo era ameacada pelos
fantasmas da imaginacao, € que Longren deixava que ela fosse
ate a cidade.

Uma vez, no meio de uma dessas viagens a cidade, a menina
sentou-se na beira da estrada, para comer um pedaco de pastel
que tinha sido colocado numa cestinha, para o café da manha.
Ao comer, ela ia examinando os brinquedos; entre eles, dois ou



trés eram novidades para ela: Longren os tinha feito durante a
noite. Uma das novidades era um veleiro de corrida em
miniatura; o naviozinho branco tinha velas escarlates, feitas com
os retalhos de uma seda usada por Longren para forrar cabines
de vapores — brinquedos de um fregués rico. Ali, pelo visto, ao
fazer o veleiro, ele ndo encontrou o tecido adequado para as
velas e usou o que tinha — retalhos de seda escarlate. Assol ficou
encantada. A cor, alegre e ignea, ardia em suas maos com tanto
brilno que era como se ela estivesse segurando fogo. A estrada
era cortada por um riacho, com uma pinguela de galhos
estendida por cima dele; a direita e a esquerda, o riacho ia
floresta adentro. “Se eu o colocar na agua para navegar um
pouquinho”, refletiu Assol, “ele ndo vai ficar muito molhado,
posso secar depois”. Adentrando a floresta para |a da pinguela,
ao longo da corrente do riacho, a menina cuidadosamente
colocou na agua, bem perto da margem, o navio que tanto a
fascinava; as velas imediatamente reluziram com um reflexo
escarlate na agua transparente: a luz, penetrando o tecido,
recaia com uma irradiacido rosada sobre as pedras brancas do
fundo. “De onde vocé vem, capitdo?”, perguntou Assol, com ar de
importancia, para uma figura imaginaria e, respondendo a si
mesma, disse: “Eu vim... vim... vim da China”. “E o que vocé
trouxe?” “O que eu trouxe ndo vou contar.” “Ah, mas & assim,
capitao?! Bom, entdo vou coloca-lo de volta na cesta.” O capitao
mal tinha se preparado para, humildemente, responder que era
brincadeira e que ele estava disposto a mostrar o elefante,
quando, de repente, junto a margem, o refluxo silencioso da
corrente virou o nariz do veleiro para o meio do riacho, e, como
se fosse de verdade, afastando-se da margem a toda a
velocidade, ele navegou em linha reta corrente abaixo.
Momentaneamente, transformou-se a escala do que era visivel: o
riacho pareceu a menina um enorme rio, e o veleiro, um navio



grande, distante, em direcdo ao qual ela, quase caindo na agua,
assustada e perplexa, esticava os bracos. “O capitdo se
assustou”, pensou ela e correu atras do brinquedo que flutuava
para longe, na esperanca de que ele fosse langcado a margem em
algum ponto. Arrastando, apressada, a cestinha, que nao era
pesada, mas atrapalhava, Assol repetia: “Ai, Senhorl Mas, se
acontecer alguma coisa...”. Ela tentava ndo perder de vista o
belo triangulo das velas, que suavemente navegava para longe,
entdo tropecava, caia e de novo comegava a correr.

Assol nunca esteve tao fundo na floresta como agora. Absorta
pelo desejo impaciente de apanhar o brinquedo, ela ndo olhava
para os lados; ao longo da margem em que ela ia alvorogada,
havia muitos obstaculos que chamavam a atencdo. Troncos
musgosos de arvores caidas, buracos, altas samambaias,
roseiras silvestres, jasmins e nogueiras atrapalhavam-na a cada
passo; ao supera-los, ela ia pouco a pouco perdendo as forgas,
parando com mais e mais frequéncia, para tomar félego ou
arrancar do rosto uma pegajosa teia de aranha. Quando, nos
lugares mais amplos, esticavam-se moitas de esparganio ou de
cana, Assol quase perdia totalmente de vista o cintilar escarlate
das velas, mas, correndo ao redor dos meandros da corrente, ela
as via novamente, precipitando-se adiante com gravidade e sem
esmorecer. No momento em que ela olhou ao redor, a vastidao
da floresta, com sua mistura de cores, que passavam de colunas
fumacentas de luz sobre a folhagem a escuras fendas de densa
penumbra, espantou profundamente a menina. Por um instante
atemorizada, ela se lembrava novamente do brinquedo e,
soltando algumas vezes um profundo “u-u-uf-f’, saia correndo
com todas as forgas.

Naquela malograda e inquieta persegui¢cao, passou-se cerca de
uma hora, quando, com surpresa, mas também com alivio, Assol
viu que as arvores adiante abriam-se livremente, deixando



passar a vertente azul do mar, as nuvens e a borda da amarelada
encosta da areia, para a qual ela correu, quase caindo de
cansaco. Ali ficava a desembocadura do riacho; seu desaguar
era estreito e miudo, de modo que se podia ver o fluente azul das
pedras, e, nas ondas do mar que vinham ao seu encontro, ele
desaparecia. Da encosta, pouco elevada, sulcada por raizes,
Assol viu que, junto ao riacho, sobre uma pedra grande e plana,
de costas para ela, estava sentado um homem, segurando em
suas maos o veleiro que escapou e observando-o por todos os
lados, com a curiosidade de um elefante que apanhou uma
borboleta. Em parte tranquilizada pelo fato de que o brinquedo
estava inteiro, Assol deslizou pela encosta e, chegando perto do
desconhecido, fitou-o com um olhar perscrutador, esperando que
ele levantasse a cabeca. Mas o estranho estava tao imerso na
contemplacdo daquela surpresa da floresta que a menina teve
tempo de examina-lo da cabecga aos peés, constatando que, até
entdo, ela jamais teve a oportunidade de ver alguém semelhante
aquele desconhecido.

Mas, diante dela, estava ninguém menos que Egl, o famoso
compilador de cancdes, lendas, tradicbes populares e historias,
que viajava a pé. As madeixas grisalhas recaiam em dobras por
baixo de seu chapéu de palha; o blusédo cinzento, enfiado dentro
das calcas azuis, e as botas altas conferiam-lhe o aspecto de um
cacador; o colarinho branco, a gravata, o cinto, a chapa revestida
de prata, a bengala e a bolsa com um cadeado novinho de niquel
indicavam um morador da cidade. Seu rosto — se € que se podia
chamar de rosto um nariz, labios e olhos que espiavam através
de uma barba raiada e impetuosamente crescida e bastos
bigodes ferozmente “enchifrados” para cima — pareceria indolente
e diafano, ndo fossem os olhos, cinzentos como a areia e
brilhantes como aco puro, com um olhar valente e forte.

— Agora me devolva — disse a menina, hesitante. — Vocé ja



brincou. Como é que vocé conseguiu pegar?

Egl ergueu a cabecga e derrubou o veleiro, tdo inesperado foi o
ressoar da vozinha nervosa de Assol. O velho examinou-a por
um instante, sorrindo e passando lentamente pela barba a
grande e nodosa manzorra. O vestido de chita, muitas vezes
lavado, mal chegava aos joelhos da menina, com suas pernas
magrinhas e bronzeadas. Seus espessos cabelos escuros,
presos com um lenco de renda, estavam desarrumados, tocando
os ombros. Cada tragco de Assol era expressivamente leve e
puro, como o0 voo das andorinhas. Seus olhos, com laivos de
uma triste indagacao, pareciam um pouco mais velhos que o
rosto, cujo contorno, assimétrico e impreciso, era arejado por
aquele tipo encantador de bronzeado, préprio da alvura saudavel
da pele. Na pequena boca entreaberta, faiscava um sorriso docil.

— Juro pelos Grimm, por Esopo e por Andersen — disse Egl,
olhando ora para a menina, ora para o veleiro. — Isso € uma coisa
especial. Escute aqui, plantinha! Isso aqui é seu?

— Sim, eu corri o riacho inteiro atras dele; pensei que ia morrer.
Ele estava aqui?

— Veio bem perto dos meus pés. O naufragio € o motivo pelo
qual eu, na condicao de pirata litoraneo, posso Ihe entregar esse
butim. O veleiro, abandonado pela tripulacdo, foi langado a areia
por um vagalhdo de meio palmo, entre meu calcanhar esquerdo
e a extremidade do bastdo. — Ele bateu com a bengala. — Como
vocé se chama, pequerrucha?

— Assol — disse a menina, guardando na cesta o brinquedo
entregue por Egl.

— Que bom — o velho continuou sua fala incompreensivel, sem
tirar dela os olhos, no fundo dos quais reluzia um sorriso, de um
estado de espirito amigavel. — Eu, em suma, nao precisava
perguntar o seu nome. Que bom que ele €& tado estranho, tao
monotono, musical, como o silvo de uma flecha ou o barulho de



uma concha do mar: o que € que eu faria se vocé tivesse um
daqueles nomes melodiosos, mas insuportavelmente comuns e
que sao estranhos a Bela Incerteza? Ademais, eu ndo desejo
saber quem € vocé, quem sao seus pais € como é sua vida. Por
que destruir o encanto? Eu estava sentado nesta pedra, fazendo
um estudo comparativo de temas finlandeses e japoneses...
quando, de repente, o riacho lancou esse veleiro, e depois
apareceu vocé... Do jeito que vocé é. Eu tenho alma de poeta,
querida, embora eu mesmo nunca tenha escrito nada. O que
vocé tem na cestinha?

— Barquinhos — disse Assol, sacudindo a cestinha. — E também
um vapor e ainda trés daquelas casinhas com bandeiras.
Soldados moram ali.

— Perfeito. Mandaram vocé para vendé-los. No caminho, vocé
se distraiu brincando. P&s o veleiro para boiar, e ele escapou,
nao foi?

— Por acaso vocé viu? — perguntou Assol, em duvida, tentando
lembrar-se se ela mesma tinha contado tudo aquilo. — Alguém
contou para vocé? Ou vocé adivinhou?

— Eu sabia.

— Mas como?

— Porque eu sou o grande chefe dos feiticeiros.

Assol ficou confusa: com aquelas palavras de Egl, sua tenséo
ultrapassou o limite do pavor. A praia deserta, o siléncio, a
penosa aventura com o veleiro, a fala incompreensivel do velho
de olhos cintilantes e a majestade de sua barba e cabelos
comecaram a parecer, para a menina, a mistura de algo
sobrenatural com a realidade. Fizesse Egl entdo uma careta ou
gritasse alguma coisa, a menina teria fugido correndo, chorando
e morrendo de medo. Mas Egl, percebendo quao esbugalhados
estavam os olhos dela, deu um subito rodopio.

— Vocé nao precisa ter medo de mim — disse ele, em tom sério.



— Ao contrario, quero falar com vocé de coragcao. — SO entdo ficou
claro que, no rosto da menina, ele deixara de maneira bem fixa a
sua impressao. “A espera involuntaria pelo belo, pelo ditoso
destino”, decidiu ele. “Ah, por que é que eu nao nasci escritor?
Que tema glorioso.” — Pois bem — prosseguiu Egl, tentando
arrematar a posigcao original (a tendéncia a criar mitos,
consequéncia de seu trabalho costumeiro, era mais forte que o
receio de lancar em solo desconhecido as sementes de um
grande sonho) —, pois bem, Assol, escute-me atentamente. Eu
estive no vilarejo de onde vocé deve ter vindo; resumindo, em
Caperna. Eu adoro contos e cancdes e passei um dia inteiro
naquele vilarejo, tentando ouvir algo que ninguém tinha ouvido.
Mas, na terra de vocés, eles nao contam contos. Nao cantam
cangbes. E, se contam e cantam, sao histérias de astutos
camponeses € soldados, sabe, com um eterno louvor a trapaca,
sdo quadrinhas curtinhas, sujas como pés nao lavados, asperas
como um ronco na barriga, com uma melodia horrivel... Espere,
eu me perdi. Vou comecar de novo.

Depois de pensar um pouco, ele continuou assim:

— Nao sei quantos anos hao de se passar, mas em Caperna
florescera um conto, que por muito tempo sera relembrado. Vocé
sera grande, Assol. Um dia, de manha, na vastiddo do mair,
debaixo do sol, resplandecera uma vela escarlate. A imensidao
radiante das velas escarlates de um navio branco avancara,
cortando as ondas, bem na sua direcao. Esse navio maravilhoso
navegara silencioso, sem clamores ou disparos; na costa, muita
gente estara reunida, admirada e estupefata; e vocé também
estara la. O navio chegara bem perto da costa, majestoso, sob os
sons de uma bela musica; dele vira navegando um barquinho
veloz, elegante, coberto de tapetes, de ouro e de flores. “Por que
vieram aqui? Por quem estdo procurando?”, perguntardo as
pessoas na orla. Entdo, vocé vera um belo e corajoso principe;



ele se levantara e estendera a mao a vocé. “Ola, Assol!”, dira ele.
“Muito, muito longe daqui, eu sonhei com vocé e vim leva-la para
meu reino, para sempre. La, vocé vivera comigo num profundo
vale de rosas. Vocé tera tudo que desejar; vocé e eu passaremos
a viver com tanta harmonia e felicidade que sua alma nunca
conhecera lagrimas ou tristeza.” Ele colocara vocé no barco,
levara até o navio, e vocé partira para sempre em direcado ao
espléndido pais onde nasce o sol e onde as estrelas descem do
céu para lhe dar as boas-vindas.

— Isso tudo para mim? — perguntou a menina em voz baixa.
Seus olhos sérios, animando-se, irradiaram confianca. Era I6gico
que um perigoso feiticeiro ndo falaria daquela maneira; ela se
aproximou. — Talvez ele ja tenha chegado... esse navio.

— Nao tao depressa — replicou Egl. — Como eu disse, primeiro
vocé vai crescer. Depois... O que posso dizer? Acontecera, e
acabou. O que vocé faria entao?

— Eu? - Ela olhou para a cesta, mas aparentemente néo
encontrou ali nada que fosse digno de servir como uma
recompensa convincente. — Eu 0 amaria — ela disse apressada, e
acrescentou, sem muita firmeza: — se ele nao brigar comigo.

— N&o, ndo vai brigar — disse o feiticeiro, dando uma piscadela
enigmatica —, ndo vai, isso eu garanto. Pode ir, menina, e n&o se
esqueca do que eu lhe disse entre dois goles de aguardente
aromatica e reflexdes sobre as can¢des dos galés. Pode ir. E que
haja paz em sua cabeca fofal!

Longren trabalhava em sua pequena horta, escavando umas
plantas de batata. Ao erguer a cabecga, viu Assol correndo em
sua dire¢ao a toda velocidade, com um rosto alegre e impaciente.

— Pois entdo... — disse ela, esforcando-se para conter a
respiragao, e agarrou o avental do pai com ambas as maos. —
Escute o que eu vou lhe contar... La longe, na margem, tem um
feiticeiro...



Ela comecgou pelo feiticeiro e sua interessante profecia. A
agitacao dos pensamentos impedia que ela relatasse o ocorrido
de maneira fluida. Depois, veio a descricdo da aparéncia do
feiticeiro e — na ordem inversa — a perseguicéo pelo veleiro solto
por ela.

Longren ouviu a menina, sem interromper, sem um sorriso, e,
quando ela terminou, a imaginacao rapidamente desenhou-lhe o
velho desconhecido com a aguardente aromatica em uma € o
brinquedo na outra. Ele se virou, mas, lembrando que, nas
situacOes grandiosas da vida das criangas, convém que a pessoa
fiqgue séria e surpresa, meneou a cabeca solenemente, dizendo:

— Pois é, pois é; a julgar por todos os indicios, ndo pode ser
outra coisa que nao um feiticeiro. Gostaria de dar uma olhada
nele... Mas vocé, quando for de novo, ndo saia do caminho; nao
é dificil perder-se na floresta.

Depois de largar a pa, ele se sentou junto a baixa cerca de
ramos e colocou a menina em seu colo. Terrivelmente cansada,
ela ainda tentava acrescentar alguns detalhes, mas o calor, a
inquietacao e a fraqueza a deixaram com sono. Seus olhos foram
se fechando, a cabeca desceu até o duro ombro do pai — mais
um instante, e ela teria sido levada para o pais dos sonhos, mas,
de repente, perturbada por uma duvida repentina, Assol
endireitou-se, com os olhos fechados, e, apoiando-se com o0s
punhozinhos no colete de Longren, disse em voz alta:

— O que vocé acha, o navio do feiticeiro vem me buscar ou néo
vem?

— Vem - respondeu tranquilamente o marinheiro. — Se falaram
iSSo para voceé, entao € verdade.

“Quando ela crescer, vai se esquecer’, pensou ele, “mas, por
enquanto... n&o vale a pena tirar de vocé esse brinquedo. Vocé
ainda vai ter que ver muitas velas no futuro, e ndo escarlates,
mas sujas, de rapina: de longe, elegantes e brancas, de perto,



rasgadas e deslavadas. Um viajante fez uma brincadeira com a
minha filha. E o que tem?! Uma brincadeira bondosal N&o tem
problema a brincadeiral Veja sé como vocé ficou extenuada —
metade do dia na floresta, no matagal. E, quanto as velas
escarlates, pense como eu: vocé tera as velas escarlates”.

Assol dormiu. Longren, alcangando o cachimbo com a mao
livre, p6s-se a fumar, e o vento carregou a fumacga, através da
sebe, até o arbusto que crescia do lado de fora da horta. Junto
ao arbusto, de costas para a cerca, mastigando uma torta, estava
sentado um jovem mendigo. A conversa do pai com a filha
deixou-o de bom humor, e o cheiro de tabaco bom incentivou-o a
tirar algum proveito.

— Patrdo, dé um pouco de fumo a um pobre — disse ele por
entre os galhos. — O meu tabaco, comparado ao seu, nem tabaco
€, da para dizer que € um veneno.

— Eu daria — respondeu Longren a meia-voz —, mas meu tabaco
esta no outro bolso. E que eu ndo quero acordar minha filhinha,
entende?

— Que penal Ela acorda, depois dorme de novo, mas pelo
menos o transeunte pegou e fumou.

— Bom - replicou Longren —, de qualquer maneira vocé nao
esta sem tabaco, e a crianga esta cansada. Se quiser, volte mais
tarde.

O mendigo deu uma cusparada desdenhosa, atou o saco a seu
bastao e disse, maldosamente:

— Esta na cara que é uma princesa. Vocé enfiou na cabeca dela
esses navios dos mares! Seu maluco amalucado, e ainda por
cima é patrao!

— Escute aqui — sussurrou Longren —, eu posso até acorda-la,
mas soO se for para sentar um tabefe nesse seu pescocédo. Fora
daqui!

Meia hora depois, o mendigo estava sentado a mesa na



taverna com uma duzia de pescadores. Atras deles, ora puxando
os maridos pela manga, ora tirando, por cima do ombro deles,
um copo de aguardente — para si mesmas, obviamente —,
estavam sentadas umas mulheres grandalhonas, com espessas
sobrancelhas e maos grossas como pedregulhos. O mendigo,
encolerizado com a ofensa, narrava:

— E ndo me deu o tabaco. “Vocé vai virar maior de idade”, ele
falou, “e ai”, ele falou, “vai chegar um navio especial, vermelho...
Para buscar vocé. Entdo, o seu destino é se casar com um
principe. E pode acreditar no feiticeiro”, ele falou. Ai eu falei:
“Acorde, acorde”, eu falei, “arranje um pouco de tabaco”. Ai ele
correu atras de mim metade do caminho.

— Quem? O qué? Do que estdo conversando? — ouviram-se as
vozes curiosas das mulheres. Os pescadores, mal virando a
cabeca, explicaram, com um risinho:

— Longren e a filha estido parecendo selvagens, talvez tenham
perdido o juizo; € o que esse homem esta contando. Foram
visitados por um bruxo, pelo que deu para entender. Estao
esperando, essa vocés nao perdem por esperar, mulheradal, um
principe dos mares, e ainda por cima com velas vermelhas!

Trés dias depois, voltando da loja da cidade, Assol ouviu pela
primeira vez:

— Ei, patife! Assoll Olhe aquil Um navio com velas vermelhas!

A menina, estremecendo, involuntariamente olhou de fininho
para a vertente do mar. Depois, virou-se na direcao das
exclamacgodes; la, a vinte passos dela, estava um grupinho de
criangas; elas faziam caretas, mostrando a lingua. Suspirando, a
menina correu para casa.

1 Medida russa de comprimento equivalente a dois metros e treze centimetros. (N.R.)



Se César achasse melhor ser o primeiro num vilarejo que o
segundo em Roma, entao Arthur Grey poderia nao invejar César
em relagcao a seu sabio desejo. Ele nasceu um capitao, desejou
ser um, e tornou-se um.

A enorme casa na qual Grey nasceu era sombria por dentro e
majestosa por fora. Adjacentes a fachada frontal, ficavam um
jardim e o pedago de um parque. As melhores variedades de
tulipas — azuis- -prateadas, violetas, pretas com uma sombra
rosada — ondulavam pelo gramado em linhas de colares
caprichosamente espalhados. As velhas arvores do parque
dormitavam na difusa meia-luz, por sobre o esparganio de um
sinuoso riacho. A murada do castelo, pois, era um verdadeiro
castelo: consistia em colunas torcidas, de ferro fundido, unidas
por uma ramagem de ferro. Cada coluna terminava, na parte de
cima, com um suntuoso lirio de ferro fundido; essas tacas, nos
dias festivos, eram preenchidas com 6leo, ardendo em meio as
trevas da noite numa vasta linha de fogo.

O pai e a mae de Grey eram desdenhosos cativos de sua
posicao, da riqueza e das leis daquela sociedade em relacao a
qual eles podiam dizer “n6s”. Parte de sua alma, ocupada pelas
galerias dos ancestrais, € pouco digna de representacao,
enquanto a outra parte — a continuacao imaginaria da galeria —



comegava pelo pequeno Grey, condenado, gracas a um plano
conhecido e previamente organizado, a viver a vida e morrer de
maneira a ter seu retrato pendurado na parede sem prejuizo a
honra familiar. Nesse plano, haviam cometido um pequeno erro:
Arthur Grey nasceu com uma alma viva, que de forma alguma
era propensa a seguir a linha tragada por sua familia.

Essa vivacidade, essa verdadeira perversao do menino
comecgou a manifestar-se no oitavo ano de sua vida; o tipo do
cavaleiro das impressOes extravagantes, do aventureiro e do
taumaturgo, ou seja, da pessoa que, em meio a inumeravel
diversidade de papéis da vida, escolhe o mais perigoso e
emocionante; o papel da providéncia, delineava-se em Grey ja no
momento em que, apoiando uma cadeia na parede, para
alcancar o quadro que retratava a crucificacao, ele arrancou os
pregos das maos ensanguentadas de Cristo, ou seja,
simplesmente cobriu-os com tinta azul, roubada de um pintor.
Daquele jeito, ele achava que o quadro ficava mais toleravel.
Entusiasmado pelo peculiar passatempo, ele ja comegou a cobrir
também os pés do crucificado, mas foi pego pelo pai. O velho
tirou o0 menino da cadeira pelas orelhas e perguntou:

— Por que vocé estragou o quadro?

— Eu nao estraguei.

— E uma obra de um artista famoso.

— Para mim tanto faz — disse Grey. — Nao posso admitir que, na
minha presencga, tenha gente com pregos saindo das maos e
sangue escorrendo. Nao quero isso.

Em resposta ao filho, Lionel Grey, ocultando o sorriso por tras
dos bigodes, reconheceu a si mesmo e nao aplicou uma punigao.

Grey estudava incansavelmente o castelo, fazendo descobertas
assombrosas. Assim, no sotdo, ele encontrou uns cacarecos de
cavaleiro, de aco, livros encadernados com ferro e couro, roupas
apodrecidas e um enxame de pombas. Na adega, onde o vinho



ficava guardado, ele recebeu interessantes informacgdes
referentes ao Lafite, ao vinho madeira, ao xerez. Ali, na luz turva
das janelas pontiagudas, esmagadas pelos obliquos triangulos
das abdbadas de pedra, ficavam barris pequenos e grandes; o
maior deles, na forma de um circulo plano, ocupava toda a
parede transversal da adega, o escuro carvalho centenario
luzindo, como que esmerilhado. Em meio aos barriletes, em
cestinhas de vime, havia garrafées abaulados, de vidro verde e
azul. Nas pedras e no chado de terra, cresciam cogumelos
cinzentos, com hastes finas: por toda parte, bolor, musgo,
umidade, um cheiro azedo e sufocante. Uma enorme teia de
aranha emitia um brilho dourado num canto distante, quando, no
fim da tarde, o sol espreitava-a com seu ultimo raio. Em
determinado lugar, ficavam enterrados dois barris do melhor
alicante que existia no tempo de Cromwell, e o adegueiro,
mostrando a Grey um canto vazio, nao perdia a oportunidade de
repetir a histéria do famoso tumulo em que jazia um morto mais
vivo que uma matilha de fox terriers. Ao iniciar o relato, o
narrador nao se esquecia de verificar se estava funcionando a
torneira do barril grande e afastava-se dela, aparentemente com
0 coragao aliviado, de maneira que lagrimas involuntarias de uma
alegria grande em demasia brilhavam em seus olhos animados.
— Bom, é o seguinte — dizia Poldichok a Grey, sentando-se
numa caixa vazia e enchendo de tabaco o nariz pontudo —, esta
vendo aquele lugar? Ali fica um vinho pelo qual qualquer bébado
daria seu consentimento em cortar a propria lingua se Ihe fosse
permitido pegar um pequeno copinho. Cada barril tem cem litros
de uma substancia que faz explodir a alma e que transforma o
corpo numa massa imoével. Sua cor € mais escura que a da
cereja, e ela ndo escorre da garrafa. Ela € espessa como um
bom creme. Fica encerrada dentro de barris de ébano,
resistentes como ferro. Eles tém aros duplos de cobre vermelho.



Nos aros, ha uma inscricao latina: “Grey ha de me beber quando
estiver no paraiso”’. Essa inscricdo foi interpretada de modo tao
amplo e contraditério que seu bisavd, o fidalgo Simeon Grey,
construiu uma casa de campo, batizou-a de “Paraiso” e pensou
que, dessa maneira, faria coincidir a misteriosa sentenca com a
realidade por meio de um inocente gracejo. Mas o que vocé
acha? Ele morreu assim que comecaram a retirar os aros, de
ataque do coracgao, tado agitado ficou o cobigoso velhote. Desde
entdo, ninguém toca naquele barril. Surgiu a crenga de que o
precioso vinho traz a desgraca. De fato, tal enigma n&o foi
proposto pela esfinge egipcia. E verdade que ela perguntou a um
sabio: “Devo devora-lo, como devoro todos os outros? Diga a
verdade e ficara vivo”, mas mesmo assim, depois de madura
reflexao...

— Parece que esta pingando da torneira outra vez — Poldichok
interrompia a si mesmo, precipitando-se, com passos tortuosos,
em direcao ao canto, de onde, depois de apertar a torneira, ele
voltava com o rosto franco e radiante. — Sim. Depois de
raciocinar bem, e, sobretudo, sem se apressar, o sabio poderia
dizer a esfinge: “Vamos beber, minha amiga, e vocé vai se
esquecer dessas bobagens”. “Grey ha de me beber quando
estiver no paraisol” Como entender isso? Ha de beber quando
morrer, serd? E estranho. Por conseguinte, ele é um santo, por
conseguinte, nao bebe nem vinho, nem uma simples aguardente.
Suponhamos que o “paraiso” signifique a felicidade. Mas, posta
assim a questdo, qualquer felicidade perdera metade de suas
reluzentes peninhas quando o felizardo perguntar a si mesmo,
com sinceridade: sera mesmo o paraiso? Ai &€ que esta a coisa.
Para embebedar-se, com o coragao leve, com o que ha nesse
barril e rir, meu menino, rir muito, € preciso ficar com um pé na
terra e o outro no céu. Ha ainda uma terceira hipétese: que, um
dia, um Grey bebera até alcancar um estado beatifico e



paradisiaco e, com insoléncia, esvaziara o barrilete. Mas isso,
menino, nao seria o cumprimento da profecia, e sim um
escandalo tabernal.

Depois de verificar mais uma vez o bom estado da torneira do
barril grande, Poldichok concluia, em tom concentrado e sombrio:

— Esses barris foram trazidos, em 1793, por seu antepassado
John Grey, de Lisboa, no navio Beagle; pelo vinho, foram pagas
duas mil piastras de ouro. A inscrigdo nos barris foi feita pelo
armeiro Benjamin Elian de Pondicherry. Os barris foram
enterrados no solo, a seis pés de profundidade, e cobertos com
as cinzas dos caules das videiras. Ninguém bebeu desse vinho
nem experimentou, e nem vai experimentar.

— Eu vou beber dele — disse uma vez Grey, batendo o pé.

— Ai esta um jovem valente! — notou Poldichok. — Vocé vai
beber dele no paraiso?

— E claro. Aqui esta o paraisol... Esta aqui comigo, esta vendo?
— Grey comecou a rir baixinho, abrindo a maozinha. Sua palma,
delicada, mas de contornos duros, iluminou-se com o sol, e 0
menino cerrou os dedos em seu punho. — Aqui esta elel... Ora
aparece, ora some de novo...

Ao dizer isso, ele ora abria, ora apertava a mao e, finalmente,
satisfeito com sua brincadeira, saia correndo, ultrapassando
Poldichok, pela escada escura, em direcao ao andar de baixo.

O ambiente da cozinha era terminantemente proibido a Grey,
mas, uma vez descoberto aquele maravilhoso mundo que ardia
com os fogos das fornalhas — o mundo do vapor, da fuligem, do
chiado, do borbulhar dos liquidos ferventes, do ruido das facas e
dos cheiros deliciosos —, 0 menino passou a Vvisitar com
assiduidade o enorme ambiente. Em rigoroso siléncio, como
sacerdotes, moviam-se 0s cozinheiros; seus barretes brancos,
contra o fundo das paredes enegrecidas, conferiam ao trabalho
um carater de servico solene; as lavadoras de louga, alegres e



gordas, lavavam a lougca em barris com agua, tilintando a
porcelana e a prata; meninos curvados com 0O peso traziam
cestos cheios de peixe, ostras, lagostins e frutas. La, em cima de
uma mesa comprida, ficavam faisées irisados, patos cinzentos,
galinhas coloridas; ali, um porco assado, com uma cauda
curtinha e os olhos ingenuamente fechados; acola, nabos,
repolho, nozes, passas azuladas, péssegos bronzeados.

Na cozinha, Grey ficava um pouco intimidado: parecia-lhe que
tudo ali era movido por forgcas sombrias, cujo poder era a
principal mola da vida do castelo; os gritos soavam como
comandos e encantamentos; os movimentos dos trabalhadores,
gracas a longa experiéncia, tinham adquirido aquela precisao
nitida e contida que se assemelha a inspiragdo. Grey ainda nao
era tao alto a ponto de espiar a panela maior, que borbulhava
como o Vesuvio, mas tinha por ela um respeito especial; com
tremor, ele observava como duas criadas mexiam o que havia
nela; sobre o fogdo, derramava-se entdo uma espuma
fumacenta, e o vapor, erguendo-se do fogao rumorejante,
preenchia em ondas a cozinha. Uma vez, tanto liquido foi
derramado, que a mao de uma das mocas foi escaldada. A pele
instantaneamente enrubesceu, até as unhas ficaram vermelhas
com o afluxo de sangue, e Betsy (esse era 0 nhome da criada),
chorando, comecou a esfregar manteiga nos locais afetados. As
lagrimas rolavam incontrolaveis por seu rosto redondo e
assustado.

Grey ficou imovel. Enquanto as outras mulheres cuidavam de
Betsy, ele experimentou a sensacdo do agudo sofrimento alheio,
pelo qual ele nao podia passar.

— Esta doendo muito? — ele perguntou.

— Tente vocé mesmo, ai vai saber — respondeu Betsy, cobrindo
a mao com o avental.

De cenho carregado, o menino trepou no banco, pegou o



liquido quente com uma colher comprida (era uma sopa de carne
de carneiro, diga-se de passagem) e derramou no dorso da mao.
Revelou-se que a sensacdo nao era fraca, mas a fraqueza
provocada pela forte dor fez com que ele cambaleasse. Palido
como farinha, Grey aproximou-se de Betsy, enfiando a méao
queimada dentro do bolso das calgas.

— Acho que vocé esta com muita dor — disse ele, omitindo seu
experimento. — Vamos ao medico, Betsy. Vamos agora mesmo!

Ele a puxou zelosamente pela saia, enquanto os partidarios das
curas domesticas davam a criada cada um a sua receita
salvadora. Mas a moca, sofrendo muito, foi com Grey. O médico
aliviou a dor aplicando um curativo. S6 depois que Betsy saiu &
que 0 menino mostrou a sua méao.

Esse episodio de pouca importancia transformou Betsy, de vinte
anos, e Grey, de dez anos, em verdadeiros amigos. Ela enchia os
bolsos dele com pasteizinhos e macas, e ele contava a ela
contos e outras histérias lidas em seus livros. Certa vez, ele ficou
sabendo que Betsy nao podia se casar com Jim, o mog¢o da
estrebaria, pois eles ndo tinham dinheiro para constituir
propriedade. Grey quebrou seu cofrinho de porcelana com o
aticador da lareira e sacou tudo que havia ali, o que totalizava
cerca de cem libras. Ele se levantou cedo, quando a jovem sem
dote saia para a cozinha, penetrou no quarto dela e, metendo o
presente no bau da mocga, cobriu-o com um bilhete curto: “Betsy,
isso € seu. O chefe da quadrilha dos salteadores, Robin Hood”. O
alvoroco provocado na cozinha por essa histéria ganhou
tamanha proporcdo que Grey precisou confessar a fraude. Ele
nao pegou o dinheiro de volta e ndo quis mais falar naquilo.

Sua méae tinha uma daquelas indoles que a vida molda numa
forma ja pronta. Ela vivia numa modorra de abastanca, que
previa qualquer desejo da alma mediocre, e por isso nao lhe
restava nada a fazer além de aconselhar-se com as costureiras,



com o meédico e com o mordomo. Mas a afeicdo apaixonada,
quase religiosa, por seu estranho filho era, pelo que se podia
supor, a Uunica valvula para aquelas suas vocacgoes
cloroformizadas pela educacédo e pelo destino, e que ja nao
viviam, mas vagavam incertas, deixando inerte a vontade. A
nobre dama lembrava uma pavoa chocando um ovo de cisne. Ela
sentia dolorosamente o magnifico isolamento do filho; ela ficava
plena de tristeza, amor e embaraco quando abragava o menino
junto ao peito, onde o coragao falava algo diferente da lingua,
que reflete, habitualmente, as formas convencionais de relagdes
e pensamentos. E assim que um efeito nebuloso,
caprichosamente formado pelos raios solares, infiltra-se no
simétrico ambiente de um edificio publico, privando-o de suas
qualidades banais; o olho vé e ndo reconhece o local: misteriosos
matizes de luz em meio a mediocridade criam uma harmonia
ofuscante.

A nobre dama, cujo rosto e cuja figura, aparentemente, so
poderiam responder com um siléncio glacial as ardentes vozes
da vida, cuja beleza delicada mais repelia que atraia, ja que nela
se sentia um arrogante esforco de vontade, privado da atracéo
feminina, aquela Lilian Grey, ao ficar sozinha com o menino,
tornava-se uma simples mae, que falava, com um tom amoroso e
décil, aquelas mesmas futilidades afetuosas que ndo podem ser
transmitidas no papel — sua forgca esta no sentimento, nao nelas
mesmas. Ela ndo conseguia negar absolutamente nada ao filho.
Perdoava-lhe tudo: a permanéncia na cozinha, a aversao pelas
licbes, a desobediéncia e os inumeros caprichos.

Se ele ndo quisesse que podassem as arvores, as arvores
ficavam intocadas; se ele pedisse para que alguém fosse
perdoado ou recompensado, a pessoa interessada ja sabia que
aquilo aconteceria; ele podia andar em qualquer cavalo, levar
qualquer cachorro para dentro do castelo; podia revirar a



biblioteca, correr descal¢co e comer o que lhe viesse a cabeca.

Durante um tempo, seu pai lutou contra aquilo, mas cedeu —
nao ao principe, € sim ao desejo da esposa. Ele se limitou a
retirar do castelo todos os filhos dos criados, receando que,
gragas as companhias mais baixas, os caprichos do menino se
tornassem tendéncias que dificilmente poderiam ser extirpadas.
No geral, ele estava inteiramente absorto por inumeros
processos de familia, cujo inicio perdia-se na época do
surgimento das fabricas de papel, e cujo fim estava na morte de
todos os mexeriqueiros. Além disso, os negocios de Estado, os
negodcios das propriedades, o ditado das memorias, as cacadas
de gala, a leitura dos jornais e a complexa correspondéncia
mantinham-no em certo afastamento interno em relacdo a
familia; era tdo raro ver o filho, que as vezes esquecia quantos
anos ele tinha.

Assim, Grey vivia em seu proprio mundo. Ele brincava sozinho,
geralmente nos patios dos fundos do castelo, que, antigamente,
tiveram uma importancia militar. Esses amplos terrenos baldios,
com vestigios de fossos profundos, com armazéns de pedra
cobertos de musgo, eram repletos de ervas daninhas, urtigas,
bardanas, abrunheiros e flores silvestres modestamente
coloridas. Grey ficava horas ali, examinando buracos de
toupeiras, combatendo as ervas daninhas, espreitando
borboletas e construindo, com restos de tijolos, fortalezas que ele
mesmo bombardeava com paus e pedras.

Ele ainda tinha onze anos quando todos os indicios de sua
alma, todos os tracos isolados de seu espirito e as nuances de
impulsos ocultos uniram-se em um unico e forte elemento e,
adquirindo assim uma expressido harmoniosa, tornaram-se
desejos indomaveis. Antes disso, era como se ele encontrasse
partes separadas de seu jardim — uma faixa de luz, uma sombra,
uma flor, um tronco espesso e exuberante — em muitos outros



jardins, e, de repente, viu todas claramente, todas, numa
conformidade magnifica e espantosa.

Isso aconteceu na biblioteca. Sua porta alta, com um vidro
opaco na parte de cima, ficava habitualmente trancada, mas a
lingueta da fechadura estava mal fixada no assento do batente;
no momento de apertar com a mao, a porta se soltava e, com
alguma forca, se abria. Quando o espirito explorador impeliu
Grey a penetrar na biblioteca, o que o surpreendeu foi a luz
poeirenta, cuja forga inteira e cuja peculiaridade consistiam na
ramagem colorida da parte de cima dos vidros das janelas. Havia
ali um siléncio abandonado, como a agua de um acgude. As
fileiras sombrias das estantes de livros confinavam, em alguns
pontos, com as janelas, encobrindo-as pela metade; entre as
estantes, havia passagens, abarrotadas com montdes de livros.
Aqui, um album aberto, com as folhas escapando de dentro para
fora; ali, pergaminhos amarrados com corddes de ouro; pilhas de
livros de aspecto lugubre; grossas camadas de manuscritos, um
aterro de volumes em miniatura, que estalavam como uma crosta
se fossem abertos; acola, desenhos e tabelas, fileiras de
publicagbes novas, mapas; a diversidade das capas, grosseiras,
delicadas, pretas, coloridas, azuis, cinzentas, grossas, finas,
asperas e lisas. As estantes estavam totalmente repletas de
livros. Elas se pareciam com paredes, que encerravam a vida em
sua propria espessura. Nos reflexos dos vidros das estantes,
viam-se as outras estantes, cobertas por manchas de um brilho
palido. Um enorme globo, encerrado na cruz esférica do equador
e do meridiano, ficava sobre uma mesa redonda.

Virando-se em direg¢ao a saida, Grey viu, em cima da porta, um
enorme quadro, que logo preencheu, com seu conteudo, o torpor
sufocante da biblioteca. O quadro retratava um navio, elevando-
se na crista de um vagalhdo do mar. Esguichos de espuma
escorriam por sua encosta. Ele estava retratado no ultimo



momento de seu voo. O navio avangava diretamente na direcao
do observador. O gurupés, erguido bem alto, encobria a base dos
mastros. A crista do vagalhdo, sulcada pela quilha do navio,
lembrava as asas de um passaro gigante. A espuma voava pelo
ar. As velas, nebulosamente visiveis por detras do bombordo e
por cima do gurupés, cheias com a forgca desenfreada da
tormenta, tombavam para tras com toda a sua imensidao, para
aprumar-se depois de atravessar o vagalhdo e, depois,
inclinando-se sobre o abismo, arrastar a embarcacao para novas
avalanches. As nuvens rasgadas tremeluziam baixas sobre o
oceano. A ténue luz travava sua luta desesperangada contra a
escuridao da noite que se aproximava. Mas a coisa mais
admiravel desse quadro era a figura de um homem, de pé no
castelo de proa, de costas para o observador. Ela expressava
toda a situacao, até mesmo o carater do momento. A pose do
homem (ele estava de pernas abertas, agitando os bracos) néo
dizia nada em particular a respeito do que ele estava fazendo,
mas levava a presumir uma concentragao extrema, direcionada a
algo no convés, que nao era visivel ao observador. As abas
dobradas de seu cafetd tremulavam ao vento; uma tranca branca
€ uma espada negra assomavam no ar, esticadas; a
suntuosidade do traje indicava nele um capitdo, a posigao
dangante do corpo, o movimento do vagalhdo; sem chapeéu, ele
visivelmente foi ocupado pelo momento de perigo e gritava — mas
0 qué? Teria ele visto alguém cair ao mar? Estaria dando ordem
para virar de bordo? Ou, abafando o vento, ele chamava o
mestre? Nao foram os pensamentos, mas a sombra desses
pensamentos que cresceu na alma de Grey enquanto ele
observava o quadro. De repente, pareceu-lhe que, do lado
esquerdo, um desconhecido invisivel tinha chegado perto,
parando ao seu lado; bastava virar a cabecga, a extravagante
sensagao desapareceria sem deixar rastro. Grey sabia disso.



Mas ele ndo extinguiu sua imaginagao, e sim se p6s a ouvir. A
voz surda gritou algumas frases entrecortadas, incompreensiveis,
como se fosse malaio; ouviu-se um longo som, como de um
desmoronamento; um eco e um vento sombrio preencheram a
biblioteca. Grey ouviu tudo isso dentro de si. Ele olhou ao redor:
instantaneamente, o siléncio que se ergueu dissipou a teia
sonora da fantasia; a ligacdo com a tempestade desapareceu.

Grey foi observar aquele quadro varias vezes. Aquilo se tornou,
para ele, a palavra necessaria na conversa entre a alma e a vida,
sem a qual é dificil compreender a si mesmo. No pequeno
menino, o enorme mar foi pouco a pouco se instalando. Ele se
familiarizou com ele, revirando a biblioteca, procurando e lendo
com avidez os livros atras de cujas portas douradas revelava-se
o brilho azulado do oceano. La, semeando espuma por detras da
popa, avangcavam 0s navios. Parte deles perdia as velas, os
mastros, e, engasgando com uma onda, desciam em diregcao as
trevas das voragens, onde cintilam os olhos fosféricos dos
peixes. Outros, apanhados pela ressaca, chocavam-se contra os
recifes; o tranquilizante marulho sacudia ameacadoramente o
casco; o despovoado navio de cordames rasgados sofria uma
longa agonia, até que uma nova tormenta o reduzia a estilhacgos.
Outros ainda eram prosperamente carregados em um porto e
descarregados em outro; a tripulagao, sentada junto a mesa de
uma taverna, celebrava a navegacido e, com amor, bebia
aguardente. Havia ali também uns navios de piratas, com
bandeiras negras e terriveis tripulantes que brandiam facas;
navios espectrais, que emitiam uma luz livida de brilho azulado;
navios de guerra com soldados, canhbes e musica; navios de
expedicdes cientificas, que examinavam vulcdes, plantas e
animais; navios com segredos sombrios e motins; navios de
descobertas e navios de aventuras.

Naquele mundo, naturalmente, a figura do capitdo erguia-se



sobre as demais. Ele era o destino, a alma e a mente do navio.
Seu carater definia o lazer e o trabalho dos tripulantes. A prépria
tripulacao era formada por ele pessoalmente e em grande parte
correspondia as suas inclinacoes. Ele conhecia os costumes e as
questdes de familia de cada um deles. Possuia, aos olhos dos
subordinados, um conhecimento magico, gragas ao qual ia com
confianca, digamos, de Lisboa a Xangai, por espacos infinitos.
Ele rechacava a tempestade com a resisténcia de um sistema de
complexos esforcos, aniquilando o panico com ordens curtas;
navegava e parava onde queria; ordenava a partida e a carga, o
arranjo e o descanso; era dificil imaginar poder maior e mais
razoavel naquele oficio vivo, cheio de movimento ininterrupto.
Esse poder, em limitagcao e plenitude, era equiparavel ao poder
de Orfeu.

Essa representacao do capitao, essa imagem e essa realidade
verdadeira de sua posicdo ocuparam, por direito dos
acontecimentos espirituais, o lugar principal na brilhante
consciéncia de Grey. Nenhuma profissdo além daquela poderia
fundir e reunir, com tanto éxito, todos os tesouros da vida,
mantendo inviolavel o delicadissimo tracado de cada alegria
isolada. O perigo, o risco, o poder da natureza, a luz de um pais
distante, o maravilhoso desconhecido, o amor efémero, que
floresce com o encontro e a despedida; a fascinante
efervescéncia de reencontros, rostos, acontecimentos; a
desmesurada diversidade da vida, enquanto, bem alto 14 no céu,
vao ora o Cruzeiro do Sul, ora a Ursa, e nos olhos penetrantes
estdo todos os continentes, embora a cabine esteja repleta da
patria, ndo abandonada, com seus livros, quadros, cartas e flores
secas enlacadas, em sedoso cacho, no amuleto de camurca
sobre o duro peito.

No outono, aos catorze anos, Arthur Grey, em segredo,
abandonou sua casa e penetrou nos portdes dourados do mar.



Logo, do porto de Dubelt, partiu, em direcao a Marselha, a
escuna Anselm, levando um grumete de maos pequenas € a
aparéncia de uma menina disfarcada. Esse grumete era Grey,
possuidor de uma elegante maleta de viagem, botinhas de verniz
delicadas como uma luva e roupas de baixo de cambraia com
coroas bordadas.

Ao longo do ano, enquanto o Anselm visitava a Franca, a
América e a Espanha, Grey dissipou parte dos seus bens em
doces, rendendo assim tributo ao passado, e o restante — para o
presente e o futuro — ele perdeu nas cartas. Ele queria ser um
marinheiro “infernal’. Bebia aguardente, ofegando, e, na hora do
banho, com o coragao apertado, pulava na agua, de cabeca para
baixo, de uma altura de duas bracas. Pouco a pouco, ele perdeu
tudo, exceto pelo mais importante — sua alma, estranha e
voadora; ele perdeu a fraqueza, ficando largo de ossos e forte de
musculos, trocou a palidez por um escuro bronzeado, ofereceu o
refinado descuido com os movimentos pela precisao convicta dos
bracos trabalhadores, e, em seus olhos, refletiu-se o brilho de
quem olha para o fogo. Também sua fala, perdendo a fluidez
irregular e soberbamente acanhada, tornou-se curta e precisa
como a estocada da gaivota na corrente, em busca da prata
tremeluzente dos peixes.

O capitdo do Anselm era um homem bondoso, mas um
marinheiro severo, que levara o menino por certa alegria
maldosa. No desejo desesperado de Grey, ele via apenas um
capricho excéntrico e ja celebrava de antemao, imaginando que,
depois de uns dois meses, Grey lhe diria, evitando olhar em seus
olhos: “Capitdo Hop, eu esfolei os cotovelos me arrastando pelo
cordame; tenho dor nos flancos e nas costas, ndo consigo dobrar
os dedos, sinto estalos na cabecga, as pernas tremem ao ficar
segurando com as maos todos esses cabos molhados, que
pesam duas arrobas; todas essas vergas, enxarcias,



cabrestantes, cabos, mastaréus e brandais foram criados para
atormentar o meu delicado corpo. Quero a minha mae”. Depois
de ouvir mentalmente aquela declaracao, o capitdo Hop, também
mentalmente, fez o seguinte discurso: “Pode partir para onde
quiser, meu frangote. Se o breu grudou as suas asinhas
sensiveis, vocé pode lava-las em casa com a agua-de-colbnia
Rosa Mimosa”. Essa agua-de-colénia inventada por Hop era o
que mais divertia o capitao, e, concluindo seu sermao imaginario,
ele repetia em voz alta: “Pois é. Volte para a Rosa Mimosa”.

Entretanto, o inspirado dialogo vinha a mente do capitdo com
cada vez menos frequéncia, uma vez que Grey avangava em
diregdo a seus objetivos com os dentes cerrados e o rosto
empalidecido. Ele suportava o atribulado labor com uma resoluta
forca de vontade, sentindo que aquilo ficaria cada vez mais facil
para ele, a medida que o severo navio irrompia em seu
organismo € a inabilidade era substituida pelo costume.
Acontecia de os nGs da amarra o derrubarem no chao, fazendo-o
chocar-se contra o convés; de um cabo ndo fixado no cabeco
escapar das maos, esfolando a pele nas palmas; de o vento
bater em seu rosto com a ponta molhada da vela, com uma
argola de ferro pregada nela; para resumir, todo o trabalho era
uma tortura, que exigia grande atencao, mas, por mais que ele
respirasse pesadamente, endireitando com esfor¢co as costas, o
sorriso de desdém nao saia de seu rosto. Ele aguentava calado a
zombaria, 0 escarnio e os inevitaveis xingamentos, até virar “de
casa’” em sua nova esfera, mas, a partir de entio,
invariavelmente respondia a qualquer ofensa com pugilato.

Uma vez, o capitdo Hop, ao ver a maestria com que ele
amarrava a vela na verga, disse consigo mesmo: “A vitéria esta
do seu lado, velhaco’. Quando Grey desceu para o conveés, Hop
chamou-o a cabine e, abrindo um livro surrado, disse:

— Escute com atencaol Pare de fumarl Vamos comecar a tornar



o fedelho em capitao.

E ele comecou a ler de um livro — ou melhor, a falar e gritar — as
antigas palavras do mar. Foi a primeira licado de Grey. Ao longo
do ano, ele aprendeu sobre nautica, pratica, construcao naval,
direito maritimo, roteiro e contabilidade. O capitdo Hop apertou-
Ihe a mao e disse: “No6s”.

Em Vancouver, Grey foi alcangado por uma carta da mae, cheia
de lagrimas e medo. Ele respondeu: “Eu sei. Mas, se vocé
enxergasse como eu... Olhe com os meus olhos. Se ouvisse
como eu... Coloque uma concha perto do ouvido: nela, esta o
ruido eterno da onda. Se amasse como eu amo tudo, em sua
carta, além de amor e um cheque, eu encontraria um sorriso...”.
E ele continuou a navegar, até que o Anselm chegou carregado a
Dubelt, de onde, aproveitando a parada, Grey, com vinte anos, foi
visitar o castelo.

Tudo estava igual ao redor; tudo tao indefectivel nos detalhes e
na impressao geral como cinco anos antes, s6 a folhagem dos
jovens olmos tinha ficado mais densa; sua ramagem na fachada
do edificio tinha avancado e crescido.

Os criados que correram ao seu encontro alegraram-se,
animaram-se e pasmaram, com a mesma deferéncia com que,
como se fora no dia anterior, tinham recebido Grey. Disseram-lhe
onde estava a mée; ele adentrou no elevado recinto e,
encostando de leve a porta, parou sem nenhum ruido, olhando
para a agrisalhada mulher de vestido negro. Ela estava em pé,
diante do crucifixo: seu sussurro ardente era retumbante, como
um forte batimento do coracdo. “Pelos navegantes, viajantes,
enfermos, sofredores e cativos”, ouviu Grey, com a respiracao
curta. Depois, foi dito: “E ao meu menino...”. Entdo, ele disse:
“Eu...”. Mas n&o conseguiu articular mais nada. A mé&e virou-se.
Tinha emagrecido: na soberba de seu delicado rosto, reluzia uma
nova expressado, semelhante a juventude restituida. Ela se



aproximou do filho, com impeto; um riso curto vindo do peito,
uma exclamagao contida e lagrimas nos olhos — s6 isso. Mas,
naquele momento, ela viveu melhor e com mais forca do que em
toda a sua vida. “Eu logo reconheci vocé, ah, meu querido, meu
pequeno!” E Grey realmente deixou de ser grande. Ele ouviu
sobre a morte do pai, depois contou de si. Ela ouviu com
atencao, sem recriminagdes ou objecdes, mas, consigo mesma,
enxergava tudo aquilo que ele garantia ser a verdade de sua vida
apenas como brinquedos, com os quais seu menino se divertia.
Esses brinquedos eram continentes, oceanos e navios.

Grey passou sete dias no castelo; no oitavo dia, recebendo um
grande montante de dinheiro, ele voltou a Dubelt e disse ao
capitdo Hop: “Obrigado. O senhor foi um bom companheiro.
Adeus, meu superior e meu companheiro”, aqui ele reforcou o
verdadeiro significado dessa palavra com um aperto de mao,
ferrenho como um torno. “Agora hei de navegar sozinho, no meu
proprio navio.” Hop inflamou-se, cuspiu, tirou a mao e afastou-se,
mas Grey, depois de alcanca-lo, deu-lhe um abraco. E eles se
reuniram na estalagem, todos juntos, vinte e quatro homens da
tripulacao, e beberam, e gritaram, e cantaram, e beberam e
comeram tudo que havia no bufé e na cozinha.

Mais algum tempo se passou, e, no porto de Dubelt, a estrela
vespertina cintilou sobre a linha negra de um novo mastro. Era o
Segredo, comprado por Grey, um galeote de trés mastros e
duzentas e sessenta toneladas. Assim, como capitao e
proprietario de um navio, Arthur Grey navegou por mais quatro
anos, até que o destino o levou a Lisse. Mas ele ja tinha
guardado para sempre na memoria aquele riso curto vindo do
peito, cheio de musica do coracao, com que ele tinha sido
recebido em casa, e umas duas vezes ao ano ele visitava o
castelo, deixando a mulher de cabelos prateados com a certeza
pouco firme de que aquele menino tao grande talvez pudesse dar



conta de seus brinquedos.



O ALVORECER

O jorro de espuma lancado pela popa do navio de Grey, o
Segredo, cruzava o oceano num trago branco e extinguia-se no
brilho das luzes noturnas de Lisse. O navio parou no
ancoradouro proximo ao farol.

O Segredo passou dez dias descarregando tussor, café e cha;
o décimo primeiro dia a tripulacdo passou na costa, em repouso
e nos vapores do vinho; no décimo segundo dia, Grey ficou
perdidamente melancdlico, sem nenhum motivo, sem
compreender aquela melancolia.

Ainda de manha, mal tendo acordado, ele ja sentiu que aquele
dia comegara com uma luz negra. Ele se vestiu macambuzio,
desjejuou sem vontade, esqueceu-se de ler o jornal e ficou muito
tempo fumando, mergulhado no mundo indizivel de uma tensao
va; em meio a palavras que surgiam vagamente, perambulavam
desejos nao reconhecidos, que se aniquilavam mutuamente com
igual esforgo. Entdo ele se pds ao trabalho.

Acompanhado pelo mestre, Grey vistoriou o navio, deu ordem
de apertar a enxarcia, afrouxar o gualdrope, limpar os escoveéns,
trocar a bujarrona, alcatroar o conveés, limpar a bussola, abrir,
ventilar e varrer o pordo. Mas o afazer nao distraiu Grey. Pleno
de uma atencdo alarmada quanto a tristeza do dia, ele o
atravessou irritadico e aflito: era como se alguém o chamasse,



mas ele se esqueceu de quem era e onde estava.

No fim da tarde, ele se acomodou na cabine, pegou um livro e
passou muito tempo debatendo com o autor, fazendo, nas
margens, observagdes de carater paradoxal. Por um tempo,
divertiu-se com aquele jogo, com aquela conversa entre ele e os
mortos, que reinavam em seus tumulos. Depois, pegando o
cachimbo, ele afundou numa fumacga azulada, vivendo em meio
aos arabescos espectrais que surgiam naquelas camadas
movedicas.

O tabaco é terrivelmente poderoso; como o 6leo derramado na
galopante rebentacdo das ondas aquieta sua furia, também
assim € o tabaco: atenuando a excitacao dos sentimentos, ele
faz com que eles descam alguns tons; passam a soar de modo
mais harmonioso e musical. Por isso, a melancolia de Grey,
perdendo, afinal, depois de trés cachimbos, seu sentido ofensivo,
tornou-se um alheamento contemplativo. Aquele estado durou
ainda cerca de uma hora; quando a bruma espiritual
desapareceu, Grey voltou a si, quis mover-se e saiu para o
convés. Era plena madrugada; ao redor do navio, no sono da
agua negra, dormitavam as estrelas e as luzes das lanternas dos
mastros. O ar, tépido como a face, cheirava a mar. Grey,
erguendo a cabega, entrecerrou os olhos na diregao das brasas
douradas das estrelas; instantaneamente, através das milhas
exorbitantes, a agulha ignea de um distante planeta penetrou em
suas pupilas. O ruido surdo da cidade noturna alcangava o
ouvido, vindo das profundezas do golfo; as vezes, com o vento,
pela sensivel agua, vinha voando uma frase da costa, como se
tivesse sido dita no convés; ressoando com clareza, ela se
extinguia no ranger do cordame; no castelo de proa, irrompeu um
fésforo, iluminando dedos, olhos redondos e bigodes. Grey
assobiou; o fogo do cachimbo moveu-se e flutuou em sua
direcao; logo o capitdo viu, em meio as trevas, as maos e o rosto



do marinheiro de quarto.

— Avise Letika — disse Grey — que ele ira comigo. E que leve as
varas.

Ele desceu a chalupa, onde esperou por uns dez minutos.
Letika, um rapaz ligeiro e embusteiro, batendo estrondosamente
os remos contra o costado, entregou-os a Grey; depois, ele
mesmo desceu, ajeitou os toletes e meteu o saco com os
mantimentos na popa da chalupa. Grey sentou-se ao leme.

— Aonde deseja ir, capitdo? — perguntou Letika, girando o barco
com o remo direito.

O capitao ficou em siléncio. O marinheiro sabia que, naquele
siléncio, nao era permitido inserir palavras e, por isso, depois de
também ficar um pouco em siléncio, comecou a remar com forca.

Grey tomou a diregcdo do mar aberto, depois se pbs a seguir a
margem esquerda. Para ele, tanto fazia que rumo tomaria. O
leme murmurava de modo surdo; os remos retiniam e
marulhavam; todo o restante era mar e siléncio.

Ao longo do dia, uma pessoa deve atentar para uma
quantidade tdo grande de pensamentos, impressdes, falas e
palavras que tudo isso bastaria para compor mais de um livro
grosso. O rosto do dia adquire determinada expressdo, mas,
naquele dia, foi em vao que Grey observou aquele rosto. Em
seus tragos vagos, brilhou um daqueles sentimentos que sao
muitos, mas aos quais ndo € dado um nome. Chame-os como
for, mas eles permanecem para sempre fora das palavras e até
dos conceitos, de maneira semelhante a inspiragdo de um
aroma. Grey estava agora sob o dominio de um desses
sentimentos; a bem da verdade é que ele poderia dizer: “Estou
esperando, estou vendo, logo saberei...”, mas mesmo essas
palavras nao passariam de desenhos isolados em relagao a um
projeto arquitetdnico. Nesses sopros havia ainda a forga de uma
luminosa incitacao.



A esquerda de onde eles navegavam, como uma ondulada
condensacao das trevas, delineava-se a costa. Sobre o vidro
vermelho das janelas, rodopiavam as centelhas das chaminés;
era Caperna. Grey ouviu uma discussao e latidos. As luzes do
vilarejo lembravam a portinhola de um fogao, ardendo pelos
buraquinhos, através dos quais se enxergavam o0s carvdes em
brasa. A direita, estava o oceano, nitido como a presenca de
alguém dormindo. Passando por Caperna, Grey virou em direcao
a costa. Ali, a agua ia levando o barco de mansinho; acendendo
a lanterna, ele viu os buracos de uma escarpa e suas saliéncias
superiores, que pendiam; gostou daquele lugar.

— E aqui que nés vamos pescar — disse Grey, batendo no ombro
do remador.

O marinheiro deu um resmungo indefinido.

— E a primeira vez que eu navego com um capitdo assim — ele
murmurou. — E um capitdo capaz, mas diferente. Um capitio
cheio dos embaragos. Pensando bem, eu gosto dele.

Cravando o remo no lodo, amarrou nele o barco, e ambos
foram para o alto, trepando pelas pedras que iam saltando por
baixo dos joelhos e dos cotovelos. A partir da escarpa, estendia-
se um matagal. Ouviu-se a batida de um machado, talhando um
tronco seco; depois de derrubar a arvore, Letika fez uma fogueira
na escarpa. Moveram-se as sombras e a chama refletida pela
agua; na escuridao que recuava, iluminaram-se a grama e 0s
ramos; acima da fogueira, retorcido pela fumacga,
resplandecendo, o ar trepidava.

Grey sentou-se junto a fogueira.

— Tome — disse ele, estendendo a garrafa —, beba, meu amigo
Letika, a saude de todos os abstémios. Alias, vocé pegou a de
gengibre, nao a de quinino.

— Desculpe, capitdo — respondeu o marinheiro, tomando félego.
— Deixe-me mordiscar isso aqui... — Ele roeu de uma so6 vez



metade do frango e, puxando da boca a asinha, continuou: — Eu
sei que o senhor gosta da de quinino. Sé que estava escuro, e eu
estava com pressa. E que o gengibre endurece a pessoa,
entende? Quando eu preciso brigar, bebo a de gengibre.

Enquanto o capitdo comia e bebia, o marinheiro observou-o de
soslaio; depois, nao conseguindo conter-se, disse:

— E verdade o que dizem, capitdo, que o senhor de nascenca é
de uma familia nobre?

— Isso nao interessa, Letika. Pegue a vara e pesque, se quiser.

— E o senhor?

— Eu? N&o sei. Talvez. Mas... depois.

Letika desenrolou a vara, recitando seus versinhos, no que era
mestre, para grande admiracao dos tripulantes:

— Uma vara bem comprida eu montei, com cordao, madeira e
fio; nela, um ganchinho eu botei, soltando um longo assobio. —
Depois ele chacoalhou com os dedos a caixa de minhocas. —
Pela terra, passeava a minhoquinha, contente, feliz com sua vida;
agora amarrada na ponta da linha, para o bagre vai virar comida.

Finalmente, ele partiu, cantando:

— A noite € calma, a agua € esplendorosa, tremei, 0 esturjdes,
0s arenques estao em polvorosa, Letika vai pescar aos montoes!

Grey deitou-se junto a fogueira, olhando para o fogo refletido na
agua. Ele pensava, mas sem a participagao da vontade; nesse
estado, o pensamento, retendo distraidamente o ambiente,
enxerga-o de maneira confusa; o pensamento passa a galope,
como um cavalo em meio a uma cerrada multidao, esmagando,
empurrando e parando; o vazio, a confusio e a demora revezam-
se em sua companhia. Ele vaga pela alma das coisas; da forte
inquietacao, ele se apressa em direcao as alusdes dissimuladas;
rodopia pela terra e pelo céu, conversa vivaz, com figuras
imaginarias, abafa e enfeita as recordagbes. Nesse movimento
nebuloso, tudo é vivo e expressivo e tudo € desconexo, como um



delirio. E com frequéncia sorriu uma consciéncia que descansa,
ao ver, por exemplo, que, em meio a reflexdo sobre o destino,
uma imagem completamente imprépria rende uma visita: um
raminho que se quebrou dois anos atras. Assim pensava Grey
junto a fogueira, mas estava “em algum lugar”, ndo ali.

O cotovelo com que ele se apoiava, segurando a cabega com a
mao, ficou umido e adormecido. As estrelas reluziram palidas; as
trevas se fortaleceram com a tensao que antecede o alvorecer. O
capitdo comegou a pegar no sono, mas nao percebeu. Ficou com
vontade de beber e esticou-se em direcao ao saco, desatando-o
ja em sonho. Depois, ele parou de sonhar; as duas horas
seguintes, para Grey, ndo foram mais longas que aqueles
segundos ao longo dos quais ele ficou com a cabeca inclinada
sobre a méao. Durante esse tempo, Letika apareceu junto a
fogueira duas vezes, fumou e, por curiosidade, espiou dentro da
boca do peixe que ele tinha pescado, para ver o que havia ali.
Mas ali, evidentemente, nao havia nada.

Ao despertar, Grey se esqueceu, por um instante, de como
tinha parado naquele lugar. Com assombro, ele viu o alegre
brilho da manha, a encosta em meio aos vistosos ramos e a
ardente imensidao azul; acima do horizonte, mas, ao mesmo
tempo, também acima dos seus pés, pendiam as folhas de uma
aveleira. Na parte de baixo da encosta, dando a impressao de
estar bem debaixo das costas de Grey, a ressaca murmurava
baixinho. Brotando de uma folha, uma gota de orvalho derramou-
se em seu rosto sonolento com uma fria palmada. Ele se
levantou. Por toda a parte, triunfava a luz. Os ticdes resfriados da
fogueira agarravam-se a vida num delicado fio de fumaca. Seu
cheiro conferia um selvagem encanto ao prazer de respirar o ar
da vegetacao da floresta.

Letika nao estava la; tinha se entusiasmado; depois de
transpirar, ele pescava com a empolgacdo de um jogador



inveterado. Grey saiu do matagal para o arbusto que se
espalhava pelo declive da colina. A relva fumegava e ardia; as
umidas flores tinham o aspecto de criangcas banhadas a forca
com agua fria. O mundo verde respirava com uma infinidade de
minusculas bocas, estorvando Grey enquanto ele passava em
meio a sua jubilosa estreiteza. O capitdo abriu caminho até um
local aberto, coberto por uma grama colorida, e viu ali uma jovem
moc¢a adormecida.

Lentamente, ele afastou com a mao um galho e parou, com a
sensacao de ter feito um perigoso achado. A menos de cinco
passos, enrodilhada, com uma perninha encolhida e a outra
esticada, estava deitada Assol, extenuada, com a cabeca
apoiada nos bracos confortavelmente dobrados. Seus cabelos
estavam postos em desordem; junto ao pescogo, um botao tinha
se soltado, abrindo uma cavidade branca; a saia estendida
deixava a mostra os joelhos; os cilios dormiam sobre as faces, a
sombra da delicada e saliente témpora, semicerrada por uma
mecha escura; o mindinho da mao direita, que jazia debaixo da
cabeca, estava curvado em direcdo a nuca. Grey ficou de
cocoras, espiando o rosto da moca debaixo e sem suspeitar que,
assim, lembrava um fauno de um quadro de Arnold Bocklin.

Talvez, em outras circunstancias, essa mocga fosse percebida
por ele somente com os olhos, mas, naquele momento, ele a viu
de outra maneira. Tudo se p6s em movimento, tudo sorriu dentro
dele. E claro que ele ndo sabia quem ela era, nem o nome dela,
muito menos o motivo pelo qual ela tinha pegado no sono na
orla, mas aquilo o deixava muito satisfeito. Ele adorava os
quadros sem explicacoes e sem assinaturas. A impressao
causada por um quadro como esse € incomparavelmente mais
forte; seu conteudo, ndo unido por palavras, torna-se ilimitado,
consolidando todas as conjecturas e todos os pensamentos.

A sombra da folhagem aproximava-se cada vez mais dos



troncos, e Grey continuava agachado na mesma pose pouco
confortavel. Tudo na mocga dormia: dormiam seus cabelos
escuros, o vestido e as dobras do vestido; até a grama ao redor
de seu corpo parecia ter cochilado, por compaixdo. Quando a
impressao se tornou plena, Grey entrou em sua calida onda, que
o lavou, e flutuou com ela. Por muito tempo Letika gritava:
“Capitao, onde esta o senhor’, mas o capitdo ndo o ouvia.

Quando ele finalmente se levantou, a propensido ao
extraordinario apanhou-o de surpresa, com a firmeza e a
inspiracdo de uma mulher irritada. Contemplativamente cedendo
a ela, ele tirou do dedo um anel antigo e caro, refletindo, ndo sem
motivo, que, com aquilo, talvez estivesse sugerindo a vida algo
essencial, semelhante a ortografia. Ele cuidadosamente deitou o
anel no pequeno mindinho, que branquejava por baixo da nuca.
O mindinho moveu-se com impaciéncia e deixou-o cair. Depois
de olhar mais uma vez para aquele rosto em descanso, Grey
virou-se e viu, em meio aos arbustos, as sobrancelhas do
marinheiro, erguidas bem no alto. Letika, com a boca
escancarada, olhava para o passatempo de Grey com 0 mesmo
espanto com que, certamente, Jonas olhou para a goela de sua
mobiliada baleia.

— Ah, é vocé, Letikal — disse Grey. — Olhe para ela. E bonita ou
nao é7?

— Uma magnifica obra de arte! — gritou num sussurro o
marinheiro, que adorava expressodes livrescas. — Considerando
as circunstancias, ha algo auspicioso. Eu peguei quatro moreias
e mais outro, gordo como uma bola.

— Siléncio, Letika. Vamos embora daqui.

Eles foram em direcdo aos arbustos. Deviam agora seguir até o
barco, mas Grey demorou-se, observando a ampliddo da orla
baixa, de onde, acima da vegetagcdo e da areia, manava a
fumacga matutina das chaminés de Caperna. Naquela fumaca, ele



novamente viu a mocga.

Entao, ele deu a volta, resoluto, descendo ao longo do declive;
o marinheiro, sem perguntar o que acontecera, foi atras; ele
sentia que outra vez veio aquele siléncio obrigatério. Ja proximo
as primeiras construcdes, Grey de repente disse:

— Consegue precisar, Letika, com o seu olho treinado, onde fica
a taverna por aqui?

— Deve ser aquele telhado preto ali — ponderou Letika —, mas,
pensando bem, também pode nao ser ele.

— O que é que tem de diferente nesse telhado?

— Eu mesmo ndo sei, capitdo. E nada mais que a voz do
coracgao.

Eles se aproximaram da casa; era de fato a taverna de
Menners. Pela janela aberta, via-se, em cima da mesa, uma
garrafa; ao lado dela, a mdo suja de alguém ordenhava uns
bigodes agrisalhados.

Embora fosse cedo, no saldo comum da pequena taverna
estavam alojadas trés pessoas. Perto da janela, estava sentado
um carvoeiro, o proprietario dos ébrios bigodes que ja
mencionamos antes; entre o bufé e a porta interna do saldo,
numa mesa com ovos fritos e cerveja, estavam instalados dois
pescadores. Menners, um rapaz jovem e comprido, com um rosto
sardento e enfadonho e aquela particular expressdo de astuta
desenvoltura nos olhos miopes que € propria dos vendilhbes em
geral, enxugava a louca atras do balcdo. No chao sujo, jazia a
moldura ensolarada da janela.

Grey mal tinha entrado naquela faixa de luz fumarenta e
Menners, saudando-o com reveréncia, saiu de seu abrigo. Ele
logo adivinhou que Grey era um verdadeiro capitdo, uma
categoria de hdospede raramente vista por ele. Grey pediu rum.
Cobrindo a mesa com uma toalha, amarelada pelo rebulico
humano, Menners trouxe uma garrafa, depois de dar uma



lambida preventiva na pontinha do rétulo que se descolava.
Depois, voltou para detras do balcdo, olhando atentamente ora
para Grey, ora para o prato do qual ele desprendia, com a unha,
algo que tinha grudado ali.

Enquanto Letika, pegando o copo com ambas as maos,
cochichava discretamente com ele, olhando para a janela, Grey
chamou Menners. Khin, todo satisfeito, sentou-se na pontinha da
cadeira, lisonjeado com aquele tratamento e lisonjeado
justamente porque ele fora expresso com um simples aceno do
dedo de Grey.

— E claro que o senhor conhece todos os moradores daqui —
falou calmamente Grey. — Tenho interesse pelo nhome de uma
jovem moga de trancas, do vestido com florzinhas cor-de-rosa,
cabelos castanho-escuros e baixa estatura, entre dezessete e
vinte anos. Eu a encontrei ndo muito longe daqui. Qual é o nome
dela?

Ele disse aquilo com a dura simplicidade de uma forgca que nao
permitia esquivar-se do tom estabelecido. Internamente, Khin
Menners revirou-se e deu até um leve risinho, mas,
externamente, submeteu-se aquele tipo de tratamento. Alias,
antes de responder, ele ficou um tempo em siléncio, unicamente
pelo vao desejo de adivinhar do que aquilo se tratava.

—Hum! — disse ele, erguendo os olhos para o teto. — Deve ser a
“Assol do Navio”, ndo pode ser outra pessoa. Ela € amalucada.

— E mesmo? — disse Grey em tom indiferente, dando um grande
gole. — Como é que isso aconteceu?

— Se quer saber, peco que escute. — E Khin contou a Grey de
como, sete anos antes, a menina conversou na praia com um
compilador de cancdes. E claro que aquela histéria, a partir do
momento em que um mendigo confirmou sua existéncia naquela
mesma taverna, ganhou contornos de um mexerico grosseiro e
banal, mas a esséncia permaneceu intocada. — Desde ent&o ela



€ chamada assim — disse Menners —, de “Assol do Navio”.

Grey olhou maquinalmente para Letika, que continuava
silencioso e discreto, depois seus olhos dirigiram-se para a
estrada poeirenta que passava junto a taverna, e ele sentiu como
que um golpe — um golpe simultaneo no coragao e na cabeca.
Pela estrada, com o rosto virado para ele, ia aquela mesma Assol
do Navio a que Menners acabara de referir-se de modo clinico.
Os tragos admiraveis de seu rosto, que lembravam o mistério de
palavras indeléveis e emocionantes, ainda que simples, surgiam
agora diante dele a luz de seu olhar. O marinheiro e Menners
estavam sentados de costas para a janela, mas, para que eles
nao se virassem acidentalmente, Grey teve a coragem de desviar
seu olhar na direcao dos olhos rubros de Khin. Depois de ver os
olhos de Assol, dissipou-se toda a estagnacdo do relato de
Menners. Enquanto isso, sem suspeitar de nada, Khin continuou:

— Devo ainda informar ao senhor que o pai dela é um
verdadeiro canalha. Ele afogou o0 meu papai como se fosse um
gato qualquer, o Senhor que o perdoe. Ele...

Foi interrompido por um berro inesperado e selvagem, vindo de
tras. Revirando terrivelmente os olhos, o carvoeiro, sacudindo o
torpor da embriaguez, de repente rugiu com uma cantoria, € de
modo tao feroz, que todos estremeceram:

— Cesteiro, cesteiro,

Esfole-nos por umas cestinhas!...

— De novo encheu o bote, seu maldito! — gritou Menners. — Fora
daqui!

—... Mas tenha medo de parar

Nas nossas Palestinas!... — uivou 0 carvoeiro, como se nao
houvesse nada, afogando os bigodes no copo que ia entornando.

Khin Menners encolheu os ombros, indignado.

— E um rebotalho, e ndo um homem — disse ele com a horrenda
dignidade de um sovina. — Toda vez é essa historial



— O senhor nao pode contar mais nada? — perguntou Grey.

— Eu? Pois eu estou dizendo ao senhor que o pai € um canalha.
Por causa dele, senhor, eu fiquei 6rfao e, ainda crianga, precisei
ganhar por conta propria o meu fragil sustento...

— Esta mentindo — disse inesperadamente o carvoeiro. — Esta
mentindo de um jeito tdo torpe e afetado que eu até fiquei sobrio.
— Khin nem teve tempo de abrir a boca, e o carvoeiro ja se dirigia
a Grey. — Ele mente. O pai dele também mentia; até a mae
mentia. A raca deles € assim. O senhor pode ficar tranquilo, que
ela é tao saudavel quanto nés dois. Eu conversava com ela. Ela
andou na minha carroca umas oitenta e quatro vezes, talvez um
pouco menos. Quando a moga voltava a pé da cidade e eu ia
vendendo o meu carvao, eu sempre deixava a moga Ssubir.
Deixava que subisse. Eu estou dizendo que ela tem uma cabeca
boa. Isso logo se vé. E compreensivel que ela ndo troque nem
duas palavrinhas com vocé, Khin Menners. Mas eu, meu senhor,
no meu livre oficio de carvoeiro, desprezo os julgamentos e os
boatos. Ela fala como se fosse grande, mas a conversa dela é
extravagante. Vocé fica ouvindo, e parece que é tudo igual ao
que noés dois falariamos; com ela até que € o mesmo, sé que nao
€ exatamente igual. Por exemplo, uma vez comegou uma
discussao sobre o oficio dela. “Eu vou Ihe dizer o seguinte...”, ela
disse, segurando o0 meu ombro como uma mosca segura um
campanario. “O meu trabalho ndo é enfadonho, s6 que eu
sempre quero inventar alguma coisa especial’, ela diz. “Eu queria
dar um jeito de fazer com que, no meu tabuleiro, o barco
navegasse sozinho, e os remadores remassem de verdade;
depois eles atracariam na costa, largariam as amarras e iriam até
a costa para comer, direitinho, como se estivessem vivos.” Eu dei
risada daquilo, pois eu achei mesmo aquilo engragado. Eu disse:
“Bom, Assol, € que o seu trabalho é assim, e é por isso que o seu
pensamento € desse jeito, mas olhe ao seu redor: todo mundo
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trabalha como se estivesse numa briga”. “Nao”, ela disse, “eu sei
0 que eu sei. Quando um pescador pega um peixe, ele pensa
que pegou um peixe enorme, que ninguém nunca pegou’. “Bom,
mas e eu?” “Vocé?”, ela riu. “Quando vocé enche a cesta de
carvao, com certeza pensa que ela vai florescer.” Veja s6 que
palavras ela me disse! Naquele momento, confesso que tive uma
comichao de olhar dentro da cesta vazia, e alguma coisa entrou
no meu olho, como se fossem os brotos de um galho; esses
brotos rebentaram, a cestinha ficou salpicada de flores e depois
tudo sumiu. Até fiquei um tiquinho soébrio! Mas Khin Menners
mente e n&o aceita dinheiro; eu o conhego bem!

Considerando que a conversa tinha se tornado uma flagrante
ofensa, Menners lancou um olhar penetrante ao carvoeiro e
escondeu-se atras do balcao, de onde indagou em tom amargo:

— O senhor deseja mais alguma coisa?

— Nao — disse Grey, pegando o dinheiro —, nds ja estamos indo
embora. Letika, vocé vai ficar aqui, vai voltar a noite e ficar
quieto. Vai descobrir tudo que puder e depois vai me informar.
Entendeu?

— Bonissimo capitao — disse Letika com certa intimidade,
provocada pelo rum —, sé um surdo nao entenderia isso.

— Excelente. Lembre-se também de que, em qualquer situacao
que possa surgir, vocé nao pode falar de mim, nem mesmo citar
meu nome. Adeus!

Grey saiu. A partir daquele momento, ele ndo foi mais
abandonado pela sensacao de uma descoberta assombrosa,
semelhante ao almofariz de polvora de Berthold Schwarz2 — um
daqueles desmoronamentos da alma debaixo dos quais o fogo
emerge, fulgurando. O espirito da agdo imediata tomou conta
dele. Ele s6 voltou a si e organizou os pensamentos quando
estava dentro do barco. Rindo, ele p6s a mao com a palma para
cima, em direcdo ao sol escaldante, como tinha feito certa vez



quando era menino, na adega de vinhos; depois, ele zarpou e
comegou a remar depressa em direcao ao porto.

2 Lendario monge franciscano que teria descoberto a pdlvora no século XIV. (N.T.)



NA VESPERA

Na véspera daquele dia e sete anos depois de Egl, o
compilador de cangdes, ter contado a menina, a o conto do navio
de Velas Escarlates, Assol, numa de suas visitas semanais a loja
de brinquedo, voltou para casa desolada, com o rosto
entristecido. Ela trouxe de volta a sua mercadoria. Estava tao
amargurada que nao conseguiu falar de uma vez e, apenas
depois de ver, pelo rosto alarmado de Longren, que ele esperava
algo consideravelmente pior que a realidade, comecgou a contar,
passando o dedo pelo vidro da janela ao lado da qual ela estava
em pe, observando, distraida, o mar.

Dessa vez, o dono da loja de brinquedos comegou abrindo o
livro contabil e mostrando-lhe a divida que eles tinham. Ela
estremeceu ao ver o vultoso numero de trés digitos. “Isso € o que
vocés receberam desde dezembro”, disse o comerciante. “Agora
olhe aqui quanto foi vendido.” E ele pés o dedo em outra cifra,
essa de dois digitos.

— Foi lamentavel e humilhante olhar aquilo. Pelo rosto dele, eu
Vi que estava grosseiro e bravo. Eu sairia correndo com prazer,
mas juro que nao tinha forcas, de tanta vergonha. E ele comecou
a falar: “Nao compensa mais para mim, querida. Agora estao na
moda os artigos importados. Todas as lojas estao cheias deles.
Esse tipo de mercadoria ninguém compra mais’. Foi o que ele



disse. Ele ainda falou muitas outras coisas, mas eu me atrapalhei
toda e esqueci. Deve ter ficado com pena de mim, porque ele me
sugeriu passar no Bazar Infantil e na Lampada de Aladim.

Depois de dizer o mais importante, a moca virou a cabeca,
olhando timidamente para o velho. Longren estava sentado
cabisbaixo, os dedos das maos entrelagcados entre os joelhos,
nos quais ele se apoiava com os cotovelos. Sentindo o olhar, ele
ergueu a cabeca e suspirou. Vencendo o estado de espirito
lugubre, a moga aproximou-se correndo dele, ajeitou-se para se
sentar ao lado dele e, enfiando sua leve mao por baixo da manga
de couro da jaqueta do pai, rindo e olhando para baixo, para o
rosto dele, continuou, com animacao fingida:

— Tudo bem, estd tudo bem, continue escutando, por favor.
Entdo eu fui. Bom, ai eu cheguei nessa loja enorme, muitissimo
assustadora; havia um monte de gente la. Fui empurrada; porem,
eu me livrei e fui até um homem negro de 6culos. Eu ndo me
lembro de nada do que eu lhe disse; no fim, ele deu um sorriso,
revirou a minha cesta, olhou alguma coisa, depois embrulhou de
novo, como estava, num lengo, e devolveu.

Longren ouviu, com ar bravo. Era como se ele visse sua filha,
perplexa em meio a uma rica multidao, junto a um balcao coberto
por uma mercadoria valiosa. O asseado homem de O&culos
explicou, com ar superior, que iria a faléncia se comecasse a
vender os simpldrios artigos de Longren. Com desdém e
agilidade, ele colocou diante dela, sobre o balcao, modelos
dobraveis de edificios e pontes ferroviarias; precisos automéveis
em miniatura, jogos elétricos, aeroplanos e motores. Tudo aquilo
cheirava a tinta e escola. A julgar por todas as palavras dele, a
conclusao era que, agora, as criangas so imitavam, nos jogos, o
que os adultos fazem.

Assol esteve na Lampada de Aladim e em mais duas lojas, mas
nNao conseguiu nada.



Ao terminar o relato, eles foram jantar; depois de comer e de
beber um copo de café forte, Longren disse:

— Ja que né&o tivemos sorte, precisamos procurar. Talvez eu
pecga para voltar ao servigo, no Fitzroy ou no Palermo. Eles estao
certos, é claro — continuou ele, meditativo, pensando nos
brinquedos. — Agora, as criangas nao brincam, elas estudam.
Elas estudam, estudam, e nunca comecam a viver. E assim
mesmo, mas na verdade € uma pena, € uma pena. Sera que
vocé consegue viver sem mim pelo tempo de uma viagem? E
inconcebivel deixar vocé sozinha.

— Eu também poderia servir, junto com vocé; no bufé, digamos.

— Nao! — Longren ressaltou aquela palavra com um golpe da
palma de sua mao contra a mesa, que estremeceu. — Enquanto
eu estiver vivo, vocé nao vai servir. Alias, temos tempo para
pensar.

Ele se calou, carrancudo. Assol instalou-se ao seu lado, no
canto do banquinho; ele viu, de lado, sem virar a cabeca, que ela
se esforgava para consola-lo, e por pouco nao sorriu. Mas sorrir
significava espantar e desnortear a mog¢a. Ela, dizendo algo
consigo mesma, afagou os cabelos dele, emaranhados e
grisalhos, beijou-o nos bigodes e, enfiando seus dedos pequenos
e fininhos nas hirsutas orelhas do pai, disse: “Bom, agora vocé
nao ouve que eu amo vocé€”’. Enquanto ela o arrumava, Longren
ficou sentado, todo enrugado, como alguém que teme respirar
fumaca, mas, ao ouvir as palavras dela, ele deu uma volumosa
gargalhada.

— Minha querida — disse ele simplesmente e, dando uma
palmadinha na face da moca, foi para a orla olhar o barco.

Assol ficou algum tempo imersa em pensamentos, de pé no
meio da sala, oscilando entre o desejo de render-se a uma
tristeza silenciosa e a necessidade dos afazeres domésticos;
mais tarde, depois de lavar a louga, ela examinou no armario os



restos dos mantimentos. Ela nao pesou e nao mediu nada, mas
viu que a farinha nido chegaria até o fim da semana, que dava
para ver o fundo da lata de agucar, que as embalagens de cha e
de café estavam quase vazias, que nado havia manteiga e que a
unica coisa em que o olho podia descansar, com certo desgosto
por aquela excecao, era um saco de batatas. Depois, ela lavou o
chao e sentou-se para costurar o babado de uma saia refeita a
partir de uns cacarecos, mas logo se lembrou de que os retalhos
do tecido estavam atras do espelho, aproximou-se dele e pegou
o embrulho; depois, olhou para seu reflexo.

Além da moldura de nogueira, no luminoso vazio do quarto
refletido, erguia-se uma mocga franzina e nao muito alta, usando
uma barata musselina branca de florzinhas cor-de-rosa. Sobre
seus ombros, jazia um lengo cinzento de seda. O rosto semi-
infantil, com um luminoso bronzeado, era vivo e expressivo; 0s
olhos belos, um pouco sérios para sua idade, observavam com a
acanhada concentracdo das almas profundas. Seu rostinho
irregular podia comover pela delicada pureza dos contornos;
cada meandro, cada saliéncia daquele rosto certamente
encontraria lugar em muitas figuras femininas, mas seu conjunto,
seu estilo era totalmente original, originalmente encantador; aqui
noés nos deteremos. O restante nado esta sujeito as palavras,
exceto pela palavra “encanto’.

A moca refletida sorria do mesmo modo incontido com que
sorria Assol. O sorriso saia triste; ao perceber aquilo, ela se
alarmou como se estivesse olhando para uma estranha. Ela
apertou a face contra o vidro, fechou os olhos e calmamente
afagou o espelho no ponto em que ficava seu reflexo. Um
enxame de pensamentos confusos e ternos faiscou dentro dela;
ela se endireitou, deu risada e sentou-se, comegando a costurar.

Enquanto ela costura, olhemos para ela mais de perto — em seu
interior. Dentro dela, ha duas mocas, Assols misturadas numa



notavel e bela assimetria. Uma era a filha do marinheiro, do
artesdo que fabricava brinquedos; a outra era uma poesia viva,
com todas as maravilhas de suas consonancias e imagens, com
a secreta proximidade das palavras, com toda a reciprocidade de
suas sombras e da luz que recai de umas sobre as outras. Ela
conhecia a vida nos limites colocados por sua experiéncia, mas,
por cima dos fendmenos comuns, ela via um sentido refletido, de
outra ordem. Assim, examinando os objetos, percebemos neles
algo nao linear, mas, pela impressao, decididamente humano e,
assim como € humano, diverso. Algo semelhante ao que
dissemos com esse exemplo (se € que conseguimos) ela via
ainda acima do visivel. Sem essas conquistas silenciosas, tudo
aquilo que é facilmente compreensivel era estranho a sua alma.
Ela sabia e adorava ler, mas os livros ela lia preferencialmente
nas entrelinhas, assim como vivia. Inconscientemente, por meio
de uma singular inspiragcdo, ela fazia, a cada passo, uma
infinidade de finas descobertas etéreas, inexprimiveis, mas
importantes, como a pureza e o calor. As vezes — e isso durava
alguns dias —, ela até se transfigurava; a oposigao fisica da vida
ruia, como o siléncio ao golpe do arco, e tudo aquilo que ela via,
por que vivia, que estava ao redor tornava-se uma renda de
segredos com a forma do cotidiano. Mais de uma vez, inquieta e
intimidada, ela saia de madrugada para a beira-mar, onde,
esperando pelo alvorecer, ficava espreitando, totalmente a sério,
o navio das Velas Escarlates. Eram momentos de felicidade para
ela; para nos, é dificil adentrar assim um conto maravilhoso; para
ela, nao seria menos dificil sair de seu poder e de sua
fascinacao.

Em outro momento, meditando sobre tudo aquilo, ela ficava
sinceramente admirada, sem acreditar que tinha acreditado,
despedindo-se do mar com um sorriso e voltando, com tristeza, a
realidade; agora, afastando o babado, a moc¢a relembrava sua



vida. Havia ali muito enfado e simplicidade. Acontecia de a
soliddo a dois oprimi-la desmedidamente, mas nela ja havia se
formado aquele franzido de acanhamento interior, aquela ruga
sofredora com que nao se infunde e ndo se recebe animo. Riam
dela, dizendo: “Ela ndo bate bem, esta fora de si’; com essa dor
ela também se acostumou; a moca teve que suportar até
humilhacdes, depois do que seu peito doeu, como se tivesse
sofrido um ataque. Como mulher, ela ndo era popular em
Caperna, embora muitos suspeitassem, ainda que de maneira
vaga e selvagem, que ela era mais dotada que as demais, so que
em outra lingua. Os moradores de Caperna adoravam as
mulheres robustas e corpulentas, com a pele oleosa nas
carnudas panturrilhas e nos bragos vigorosos; ali, galanteavam
dando palmadas nas costas e empurrando, como se estivessem
na feira. Esse tipo de sentimento lembrava a candida
simplicidade de um rugido. Assol cabia naquele meio resoluto do
mesmo modo que a companhia de um fantasma caberia a
pessoas de vida refinada e nervosa, possuisse ele todo o
fascinio de Assunta ou de Aspasia: que fosse por amor era ali
algo inconcebivel. Assim, em meio ao zunido uniforme do clarim
de um soldado, a encantadora tristeza de um violino € incapaz de
tirar um severo regimento da agao de suas linhas retas. A moga
dava as costas para tudo que foi dito nessas linhas.

Enquanto sua cabecga cantarolava uma cancdo de vida, as
pequenas maos trabalhavam com aplicacdo e agilidade;
mordendo a linha, ela olhava para bem longe diante de si, mas
isso ndo a impedia de dobrar a costura e dar o ponto com a
precisao de uma maquina de costura. Embora Longren nao
voltasse, ela ndo estava preocupada com o pai. Ultimamente, era
bem frequente que ele zarpasse de madrugada para pescar ou
simplesmente espairecer.

O medo nao a incomodava; ela sabia que nenhum mal lhe



aconteceria. Nesse sentido, Assol ainda era aquela mesma
menina pequena que rezava a sua maneira, murmurando
amigavelmente pela manha “Ola, Deus!” e, de noite, “Até logo,
Deus!”.

Na visdo dela, esse curto contato com Deus era plenamente
suficiente para que ele afastasse a infelicidade. Ela também se
colocava na posicao dele: Deus estava eternamente ocupado
com os problemas de milhdes de pessoas, e, por isso, na opiniao
dela, era preciso ter, em relacdo as sombras corriqueiras da vida,
a delicada paciéncia de um convidado que, ao encontrar a casa
cheia de gente, espera pelo azafamado anfitrido, aconchegando-
se e alimentando-se de acordo com as circunstancias.

Ao terminar de costurar, Assol colocou seu trabalho sobre a
mesa de canto, despiu-se e deitou-se. O fogo estava apagado.
Ela logo percebeu que nao havia sonoléncia; a consciéncia
estava clara como no auge do dia, até a escuriddao pareceu
artificial, ela sentia o corpo, assim como a consciéncia, leve,
diurno. O coragao tamborilava com a rapidez de um relégio de
bolso; ele batia como que entre o travesseiro e o ouvido. Irritada,
Assol se revirava, ora empurrando o cobertor, ora embrulhando-
se nele até a cabeca. Finalmente, ela conseguiu evocar uma
habitual imagem que ajuda a pegar no sono: mentalmente, ela
jogava pedras na agua luminosa, observando a difusao daqueles
levissimos circulos. O sono, de fato, como que apenas esperava
por aquela dadiva; ele chegou, cochichou com Meri, que estava
de pé junto a cabeceira, e, acatando seu sorriso, disse ao redor:
“Ch-h-h-h". Assol imediatamente adormeceu. Teve seu sonho
favorito: arvores floridas, melancolia, fascinio, cancbes e
fendbmenos misteriosos, dos quais, ao acordar, ela s6 se
lembrava do resplendor da agua azul, que subia dos pés ao
coracdao com frio e enlevo. Depois de ver tudo aquilo, ela
permaneceu ainda algum tempo no pais impossivel, depois



acordou e se sentou.

Nao havia sono, como se ela nao tivesse dormido em absoluto.
Ela era acalentada por uma sensacao de novidade, de alegria e
de desejo de fazer algo. Olhou ao redor, com o olhar com que se
observa uma nova residéncia. O alvorecer penetrou — ndo com
toda a clareza de sua irradiacdo, mas com aquele esforgo incerto
no qual é possivel compreender o que esta ao redor. A parte de
baixo da janela estava escura; a de cima, toda iluminada. Na
parte de fora da casa, quase na borda da armacéio, reluzia a
estrela da manha. Sabendo que agora ndo pegaria mais no
sonho, Assol vestiu-se, aproximou-se da janela e, tirando o
fecho, empurrou a armacéo. Para |la da janela, havia um siléncio
atencioso e sensivel; era como se ele tivesse acabado de surgir.
No crepusculo azul, cintilavam os arbustos, ao longe dormiam as
arvores; recendia a mormaco e terra.

Segurando-se na parte de cima da armacao, a moca observava
e sorria. De repente, algo semelhante a um longinquo apelo
sobressaltou-a por dentro e por fora, e ela como que despertou
outra vez, da realidade evidente para aquilo que € mais evidente
e indubitavel. A partir daquele instante, a jubilosa riqueza da
consciéncia ndo a abandonou mais. E assim que ouvimos a fala
das pessoas e compreendemos, mas, se repetimos o que foi dito,
compreendemos outra vez, com um novo significado, diverso. Foi
0 mesmo com ela.

Pegando o lengo de seda, velhinho, mas em sua cabecga
sempre jovem, ela o atou com a mao debaixo do queixo, trancou
a porta e saiu descalca pela estrada, a passo ligeiro. Embora
estivesse tudo vazio e quieto, pareceu-lhe que ela ressoava
como uma orquestra, e que podiam ouvi-la. Tudo era adoravel
para ela, tudo a alegrava. A poeira calida fazia cocegas nos pés
descalgos; o ar estava sereno e prazeroso de respirar. No clarao
crepuscular do céu, delineavam-se, escuros, os tetos e as



nuvens; cochilavam as sebes, as roseiras, as hortas, os jardins e
a estrada, ternamente visivel. Em tudo se percebia uma ordem
diversa daquela do fim do dia — a mesma, mas numa
concordancia que, mais cedo, esquivava-se. Tudo dormia de
olhos abertos, fitando em segredo a moga que passava.

Quanto mais ela andava, mais rapido ia, com pressa de deixar
o povoado. Além de Caperna, estendiam-se prados; além dos
prados, nas encostas das colinas litoraneas, cresciam aveleiras,
choupos e castanheiras. No lugar em que a estrada terminava,
transformando-se numa cerrada vereda, um felpudo cachorro
preto, de peito branco e uma tensao falante nos olhos, rogou-se
suavemente nas pernas de Assol. O cachorro, tendo reconhecido
Assol, ganindo e sacudindo dengosamente o tronco, seguiu ao
lado dela, concordando em siléncio com a moca no que lhe era
compreensivel, como “eu” e “vocé”. Assol, olhando para seus
olhos comunicativos, tinha plena certeza de que o cachorro
poderia falar, ndo fossem seus motivos secretos para ficar
calado. Percebendo o sorriso da companheira de viagem, o
cachorro fez uma careta contente, sacudiu a cauda e saiu
correndo adiante, de maneira uniforme, mas de repente sentou-
se, indiferente, escavou competentemente com a pata a orelha,
mordida por sua eterna inimiga, e correu de volta.

Assol penetrou na alta grama do prado, que respingava
orvalho; segurando a mao com a palma para baixo, ela
caminhava sobre as inflorescéncias, sorrindo com seu toque
fluido. Olhando para os singulares rostos das flores, para a
confusdo de caules, ela distinguia ali indicios quase humanos —
poses, esforcos, movimentos, tracos e olhares; naquele
momento, ela nao ficaria surpresa com uma procissao de ratos
do campo, um baile de esquilos ou a rude festanca de um ourico
que, com suas bufadelas, assustou um gnomo adormecido. E, de
fato, um ourico passou correndo, cinzento, pela vereda, diante



dela. “Puf-puf’, disse ele de modo entrecortado, com irritacio,
como um cocheiro a um pedestre. Assol falava com aqueles que
ela entendia e via. “Ola, doentinha”, disse ela a uma iris lilas, na
qual um verme abrira um buraco. “Tem que ficar em casa.” Isso
ela disse a um arbusto fincado no meio da vereda e que por isso
puxava a roupa dos transeuntes. Um grande besouro aferrava-se
a uma campanula, curvando a planta e desabando, mas
empurrando com as patinhas, obstinado. “Sacuda esse
passageiro gordo”, aconselhou Assol. O besouro, de fato, nio
aguentou e, com um estalido, saiu voando para outro lado.
Assim, alvorogada, palpitante e reluzindo, ela se aproximou da
encosta da colina, escondendo-se, em suas moitas, das
extensbes dos prados, mas agora cercada por seus verdadeiros
amigos, que, como ela sabia, falavam com voz de baixo.

Ou entdo eram arvores volumosas e velhas em meio as
madressilvas e aveleiras. Seus ramos pendiam, tocando as
folnas superiores dos arbustos. Na volumosa folhagem das
castanheiras, que descaiam tranquilamente, havia cones brancos
de flores, cujo aroma se misturava ao cheiro de orvalho e resina.
A vereda, recoberta de saliéncias de raizes escorregadias, ora
caia, ora subia encosta acima. Assol sentia-se em casa;
cumprimentava as arvores como se fossem pessoas, ou seja,
apertando suas largas folhas. Ela caminhava sussurrando, ora
mentalmente, ora com palavras: “Ai esta vocé, ai esta vocé
também; vocés sdo muitos, meus irmaozinhos! Estou indo,
irmaozinhos, tenho pressa, deixem-me ir. Reconheco todos
vocés, eu me lembro de todos e reverencio todos vocés”. Os
“irmaozinhos” majestosamente afagavam-na como podiam — com
folhas — e rangiam cordialmente em resposta. Sujando os pés de
terra, ela alcangou o despenhadeiro junto ao mar e ficou de pé na
borda do despenhadeiro, ofegante pela caminhada apressada.
Uma fé profunda e invencivel, em jubilo, borbulhava e rumorejava



dentro dela. Ela a esparramava com o olhar para além do
horizonte, de onde, com o leve rumor das ondas litoraneas, ela
retornava orgulhosa com a pureza do voo. Enquanto isso, o mar,
rodeado no horizonte por um fio dourado, ainda dormia; somente
no fundo do despenhadeiro, nas pog¢as dos buracos litoraneos,
erguia-se e caia a agua. Junto a costa, a cor de ago do oceano
adormecido ia se transformando em azul e preto. Além do fio
dourado, o céu, incendiando-se, resplandecia com um enorme
leque de luz; nuvens brancas deslocavam-se com uma fraca
vermelhiddo. Cores delicadas e divinas brilhavam nelas. Ao
longe, na vastidao negra, ja se estendia uma palpitante brancura
nevada; a espuma cintilava, e uma rubra explosao, incendiando-
se em meio ao fio dourado, lancou pelo oceano, até os pés de
Assol, uma ondulagao escarlate.

Ela se sentou com as pernas encolhidas, os bragos em volta
dos joelhos. Inclinando-se atentamente em diregdo ao mar, ela
olhou para o horizonte com seus olhos grandes, nos quais ja nao
restava nada de adulto — eram os olhos de uma crianca. Tudo
que ela esperara durante tanto tempo e com tanto ardor
acontecia ali, na borda do mundo. Ela viu, no pais das distantes
voragens, uma colina subaquatica; de sua superficie, para cima,
brotavam trepadeiras; em meio a suas folhas redondas,
atravessadas na borda pelos caules, reluziam flores
extravagantes. As folhas de cima cintilavam na superficie do
oceano; quem nao soubesse de nada, como Assol sabia, via
apenas o tremor e o brilho.

Por detras das moitas, ergueu-se um navio; ele emergiu e
parou bem no meio da alvorada. Naquela vastidao, podia-se vé-
lo claramente, como as nuvens. Espalhando alegria, ele ardia,
como o vinho, a rosa, o sangue, os labios, o veludo escarlate e o
fogo encarnado. O navio vinha bem na direcdo de Assol. As asas
da espuma tremeluziam sob o poderoso peso de sua quilha; ja



de pé, a moca apertou a mao contra o peito, quando o
maravilhoso jogo de luz tornou-se uma leve tremulagéo; o sol
nasceu, e a viva plenitude da manha arrancou o manto de tudo
que ainda se entregava a lassidao, refestelando-se sobre a terra
sonolenta.

A mocga suspirou e olhou ao redor. A musica silenciou, mas
Assol ainda estava sob o poder de seu sonoro coro. Aquela
impressdo pouco a pouco enfraqueceu, depois virou uma
lembranca e, finalmente, um simples cansacgo. Ela se deitou
sobre a grama, bocejou e, fechando afortunadamente os olhos,
adormeceu — um sono de verdade, forte como uma jovem noz,
sem preocupacdoes ou sonhos.

Foi acordada por uma mosca, que vagava por seu pé desnudo.
Girando calmamente a perninha, Assol despertou; ao sentar-se,
pOs-se a domar os cabelos desgrenhados, por isso o anel de
Grey se fez lembrar, mas, achando que nao passava de um
galhinho preso entre os dedos, ela os endireitou; como o
embaraco nao desapareceu, ela levou a mao aos olhos,
impaciente, e aprumou-se, instantaneamente saltando com a
forca de um chafariz que esguicha.

Em seu dedo, brilhava o anel radiante de Grey, como se o dedo
fosse de outra pessoa — naquele momento, ela ndo podia
reconhecé-lo como seu, ndo sentia que aquele dedo era seu. “De
quem € isso? De quem €77, exclamou ela, com impeto. “Sera que
eu estou dormindo? Talvez tenha encontrado e esqueci.’
Pegando com a mao esquerda a mao direita, na qual estava o
anel, ela olhou ao redor, com assombro, esquadrinhando com o
olhar o mar e as moitas verdes; mas ninguém se movia, ninguém
se escondia em meio aos arbustos, e, no mar azul, iluminado até
longe, n&o havia nenhum sinal, e um rubor cobriu Assol, mas as
vozes do coragao diziam um pressagioso “sim”. Nao havia uma
explicagdo para o0 que acontecera, mas, sem palavras e



pensamentos, ela a encontrava em seu estranho sentimento, e o
anel ja se tornara caro a ela. Tremendo inteira, ela o tirou do
dedo; segurando dentro da ma&o em concha, como agua, ela o
examinou — com toda a alma, com todo o coragao, com todo o
jubilo e a serena supersticao da juventude; depois, escondendo-o
no corpete, Assol cobriu o rosto com as maos, por tras das quais
irrompeu um sorriso incontrolavel, e, de cabecga baixa, ela pegou
o caminho de volta.

Assim, fortuitamente, como dizem as pessoas que sabem ler e
escrever, Grey e Assol encontraram um ao outro, na manha de
um dia de verao pleno de inevitabilidade.



OS PREPARATIVOS PARA O
COMBATE

Quando Grey subiu ao convés do Segredo, ele ficou alguns
minutos de pé, imovel, afagando a cabega com a mao, da parte
de tras até a testa, o que significava extrema perturbacdo. A
distragdo — uma nebulosa movimentagao de sentimentos -
refletia-se em seu rosto pelo sorriso impassivel de um
sonambulo. Nagquele momento, seu imediato, Panten, caminhava
pela tolda com um prato de peixe frito; ao ver Grey, ele percebeu
o estranho estado do capitao.

— O senhor por acaso se machucou? — perguntou ele, com
cautela. — Onde o senhor esteve? O que o senhor viu? Alias, isso
€ assunto seu, obviamente. Um corretor nos ofereceu um frete
lucrativo, com gratificacdo. Mas o que é que o senhor tem?...

— Obrigado — disse Grey, suspirando, como se o tivessem
desamarrado. — Eu estava sentindo falta justamente do som da
sua voz simples e inteligente. E como agua fria. Panten, avise o
pessoal que hoje nos levantaremos ancora e avangaremos até a
foz do Liliana, a umas dez milhas daqui. O curso dele é repleto
de bancos de areia compactos. S6 € possivel alcancgar a foz pelo
mar. Va buscar o mapa. Nao precisa trazer o pratico. Por
enquanto € isso... Sim, esse frete lucrativo n&o vale meia pataca



para mim. Pode dizer isso ao corretor. Vou a cidade, onde ficarei
até a noite.

— Mas o que aconteceu?

— Rigorosamente nada, Panten. Quero que leve em
consideragdo meu desejo de me esquivar de quaisquer
interrogacdes. Quando chegar o momento, eu contarei ao senhor
0 que se passa. Diga aos marinheiros que temos um reparo a
fazer; que o estaleiro local esta ocupado.

— Esta bem — disse Panten, de modo disparatado, a Grey, que
ja havia dado as costas e saido. — Sera feito.

Embora as ordens do capitdo fossem plenamente razoaveis, o
imediato arregalou os olhos e, inquieto, foi correndo com o prato
para sua cabine, resmungando: “Panten, ele deixou vocé
perplexo. Sera que ele ndo quer experimentar contrabando? Sera
que vamos sair com a bandeira negra dos piratas?”. Mas entao
Panten enredou-se nas suposi¢cdes mais selvagens. Enquanto
ele dava cabo do peixe, nervosamente, Grey desceu até a
cabine, pegou dinheiro e, atravessando a enseada, apareceu nos
bairros comerciais de Lisse.

Agora ele ja agia de modo resoluto e tranquilo, sabendo todo
pormenor do que o esperava haquele maravilhoso caminho.
Cada movimento, pensamento, acao aqueciam-no com O
refinado deleite do trabalho artistico. Seu plano tomou forma de
maneira instantdnea e expressiva. Suas ideias sobre a vida
submetiam-se aquela ultima incursdo do cinzel, depois da qual o
marmore fica sereno em seu magnifico esplendor.

Grey esteve em trés lojas, dando particular importancia a
precisao da escolha, uma vez que, mentalmente, ele ja
enxergava a cor e as nuances necessarias. Nas duas primeiras
lojas, mostraram-lhe sedas de cores berrantes, destinadas a
satisfazer uma vaidade despretensiosa; na terceira, ele
encontrou amostras de efeitos complexos. O dono da loja ficou



alegremente azafamado ao exibir os tecidos encalhados, mas
Grey continuou sério, como um anatomista. Ele examinou
pacientemente os rolos, separou, moveu, desenrolou e observou
a cor de uma quantidade tado grande de tiras que o balcao,
coberto por elas, parecia incendiar-se. No bico da bota de Grey,
estendeu-se uma onda purpura; em suas maos e em seu rosto,
reluzia um reflexo rosado. Revirando-se em meio a leve
resisténcia da seda, ele distinguia as cores; vermelho, rosa
palido, rosa-escuro; a densa ebulicdo dos tons de cereja, de
laranja, rubro-escuros; havia ali nuances de todas as forgcas e
significados, diversas em sua ilusoria afinidade, de modo
semelhante as palavras “encantador”, “magnifico’, “espléndido” e
“perfeito”; nos vincos, ocultavam-se indicios inacessiveis a lingua
da visdo, mas a verdadeira cor escarlate demorou muito tempo
para se revelar aos olhos de nosso capitao; o que o lojista trazia
era bom, mas nao evocava aquele “sim” claro e firme.
Finalmente, uma cor atraiu a atengcao desarmada do comprador;
ele se sentou na poltrona, virado para a janela, puxou a longa
ponta da ruidosa seda, jogou-a em seu colo e, desmoronando,
com o cachimbo nos dentes, ficou contemplativamente imével.

Aquela cor perfeitamente pura, como uma corrente escarlate
pela manha, plena de nobre alegria e de majestade, era
precisamente a cor altiva que Grey procurava. Nela, ndo havia
nuances misturadas de fogo, pétalas de papoula, jogos de
matizes violeta ou lilas; também nao havia azuis nem sombras —
nada que provocasse duvida. Ela se ruborizava, como um
sorriso, pelo fascinio de um reflexo da alma. Grey ficou tao
pensativo que se esqueceu do dono da loja, que esperava atras
dele com a tensdo de um cao de caca a postos. Cansado de
esperar, o mercador se fez notar farfalhando um pedaco rasgado
de tecido.

— Basta de amostras — disse Grey, levantando-se. — Vou levar



esta seda.

— A peca inteira? — perguntou o mercador, duvidando
respeitosamente. Mas Grey olhou para a testa dele, em siléncio,
0 que deixou o dono da loja um pouco mais desenvolto. — Nesse
caso, quantos metros?

Grey fez um aceno, pedindo para que esperasse, e calculou a
lapis num papel a quantidade necessaria.

— Dois mil metros. — Em duvida, ele examinou as prateleiras. —
Sim, n&o mais que dois mil metros.

— Dois? — disse o dono da loja, saltitando convulsivamente,
como uma mola. — Mil? Metros? Peco que o senhor se sente,
capitdo. Nao deseja dar uma olhada em amostras de tecidos
novos, capitdo? Como queira. Aqui estdo os fosforos, aqui tem
um excelente tabaco; por gentileza. Dois mil... dois mil por... —
Ele disse o preco, que tinha a mesma relagao com o que era
justo que um juramento tem com um simples “sim”’, mas Grey
ficou satisfeito, de maneira que nem quis regatear. — E uma seda
extraordinaria, a melhor — continuou o lojista —, uma mercadoria
sem comparacio. S6 aqui o senhor vai encontra-la.

Quando ele finalmente conteve seu éxtase, Grey combinou com
ele a entrega, assumindo as despesas, pagou a conta e saiu
acompanhado pelo dono da loja com as honras de um imperador
chinés. Enquanto isso, na rua, do lado oposto a loja, um musico
ambulante, com seu tranquilo arco, afinava o violoncelo, fazendo-
o falar num tom triste e bonito; seu companheiro, um flautista,
recobria o canto das cordas com o murmurio de um assobio
gutural; a simples cancdo com que eles preenchiam o espaco
aberto, que cochilava em meio ao calor, atingiu os ouvidos de
Grey, e ele imediatamente compreendeu o que deveria fazer a
seguir. No geral, durante todos aqueles dias, ele se encontrava
naquela ditosa elevacao da visdo da alma da qual podia
perceber, com clareza, todos os indicios e sugestbes da



realidade; ao ouvir os sons, abafados pelo andar das carruagens,
ele entrou no centro das impressdes e pensamentos mais
importantes que, conforme seu carater, aquela musica
provocava, ja sentindo por que e como daria certo aquilo que ele
imaginara. Passando pelas travessas, Grey atravessou os
portdbes da casa em que se realizava a apresentacao musical.
Naqguele momento, os musicos ja se preparavam para ir embora;
o alto flautista, com ar de dignidade abatida, agitava com gratidao
o chapéu na direcao das janelas de onde voavam as moedas. O
violoncelo ja voltara para baixo do brago de seu dono; este,
enxugando a testa coberta de suor, esperava pelo flautista.

— Ora, mas é vocé, Zimmer! — disse-lhe Grey, reconhecendo o
violinista que, durante a noite, alegrava, com sua bela musica, os
marinheiros que frequentavam a taverna Dinheiro para o Barril. —
Como é que vocé foi trair o violino?

— Prezadissimo capitao — replicou Zimmer, com ar satisfeito —,
eu toco tudo que ressoa e range. Na juventude, fui palhaco
musical. Agora, pendo mais para a arte e vejo, com desgosto,
que arruinei um talento fora do comum. E por isso que, gracas a
uma avidez tardia, amo os dois de uma so vez: a viola e o violino.
Toco o violoncelo de dia, e o violino, de noite, ou seja, eu meio
que choro, solugo pelo talento arruinado. Nao me pagaria um
vinhozinho, hein? O violoncelo é a minha Carmen, e o violino...

— Assol — disse Grey.

Zimmer nao ouviu.

— Sim — acenou ele —, um solo de pratos ou desses tubinhos de
cobre €& outra coisa. Alias, o que eu estou dizendo?! Que os
palhacos da arte facam as suas caretas — eu sei que é sempre
no violino e no violoncelo que as fadas descansam.

— E 0 que é que se esconde no meu “tur-lu-ru™? — perguntou o
flautista, que se aproximava, um rapagao alto com olhos azuis,
de carneiro, e uma barba loira. — Pois, entao, diga.



— Depende do quanto vocé bebeu desde a manha. As vezes,
um passaro, as vezes, os vapores do alcool. Capitdo, esse é
Duss, meu associado; eu contei a ele como o senhor esbanja o
ouro quando bebe, e ele ficou apaixonado pelo senhor, a
distancia.

— Sim — disse Duss —, eu amo o gesto e a generosidade. Mas
sou astuto, ndo acredite na minha infame lisonja.

— E o seguinte — disse Grey, rindo. — Tenho pouco tempo, e a
questdo é premente. Proponho a vocés um bom dinheiro.
Reunam uma orquestra, mas ndo de janotas com pomposas
caras de morto, que, em seu pedantismo musical ou, 0 que €&
pior, na sua gastronomia sonora, esqueceram a alma da musica
e calmamente amortecem os palcos com seus ruidos intrincados.
N&o. Reunam gente como voceés, que fazem chorar os coragdes
simples das cozinheiras e dos criados; reunam o0s seus
vagabundos. O mar e o amor nao toleram os pedantes. Eu teria
muito prazer em me sentar com vocés e tomaria até mais de uma
garrafa, mas preciso ir. Tenho muitos afazeres. Tomem isso e
bebam em honra a letra A. Se gostarem da minha proposta,
venham a noite até o Segredo; ele esta perto do dique principal.

— De acordo! — exclamou Zimmer, sabendo que Grey pagava
como um rei. — Duss, dé os cumprimentos, diga “sim” e gire seu
chapéu, de tanta alegrial O capitdo Grey quer se casar!

— Sim — disse simplesmente Grey. — Eu contarei a vocés todos
os detalhes no Segredo. E voceés...

— A letra Al — Duss, dando uma cotovelada em Zimmer, piscou
para Grey. — Mas... ha muitas letras no alfabeto! Dé alguma
coisa também parao Z...

Grey deu mais dinheiro. Os musicos foram embora. Entédo ele
passou no escritorio de comissdo e deu uma missio secreta em
troca de um bom dinheiro — para ser cumprida com urgéncia,
dentro de seis dias. No momento em que Grey voltava a seu



navio, o agente do escritério ja embarcava no vapor. No fim do
dia, trouxeram a seda; cinco veleiros contratados por Grey ja
estavam instalados com os marinheiros; Letika ainda nao voltara,
e 0S musicos nao haviam chegado; a espera dele, Grey foi
palestrar com Panten.

E preciso observar que Grey navegava com a mesma
composigao de tripulantes havia alguns anos. No inicio, o capitao
surpreendia o0s marinheiros com caprichos e trajetos
inesperados, paradas — que as vezes duravam meses — NOS
lugares menos comerciais e mais despovoados possiveis, mas
pouco a pouco eles se imbuiram dos “greismos” de Grey. Ele
frequentemente navegava com um soO lastro, recusando-se a
aceitar um frete lucrativo s6 porque ndo gostava da carga
oferecida. Ninguém conseguia convencé-lo a transportar 6leo,
pregos, pecas de maquinas e qualquer outra coisa que ficasse
em sombrio siléncio nos pordes, evocando a inanimada ideia de
uma enfadonha necessidade. Mas ele levava com gosto frutas,
porcelana, animais, especiarias, cha, tabaco, café, seda,
espécies valiosas de arvores; ébano, sandalo, palmeira. Tudo
iSsO se devia ao aristocratismo de sua imaginagao, que criava
uma atmosfera pitoresca; nao era surpreendente que a tripulacao
do Segredo, educada, desse modo, no espirito da singularidade,
olhasse com certa arrogancia para todas as demais
embarcacgdes, cobertas pela fumacga do lucro trivial. Ainda assim,
dessa vez Grey encontrou uma indagacédo nas fisionomias; o
mais obtuso dos marinheiros sabia muito bem que nao havia
necessidade de fazer reparos no leito de um rio da floresta.

Panten evidentemente transmitiu-lhes a ordem de Grey; quando
ele entrou, seu imediato terminava de fumar o sexto charuto,
vagando pela cabine, tonto com a fumaca e tropegando nas
cadeiras. A noite ia chegando; pela vigia aberta, assomava uma
trave dourada de luz, na qual se incendiava a aba envernizada



do quepe do capitao.

— Esta tudo pronto — disse Panten, sombrio. — Se o senhor
quiser, podemos levantar ancora.

— Panten, vocé deveria me conhecer um pouco melhor —
observou Grey, em tom brando. — Nao ha mistério algum no que
estou fazendo. Assim que lancarmos as ancoras no fundo do
Liliana, eu contarei tudo, e vocé nao vai mais gastar tantos
fésforos com charutos ruins. Pode ir, levantar ferro.

Panten, sorrindo sem jeito, cogou a sobrancelha.

— E claro que é assim — disse ele. — Alids, por mim tudo bem.

Quando ele saiu, Grey ficou mais um tempo sentado, imovel,
olhando para a porta entreaberta, depois foi para seu quarto. Ali,
ele ora ficava sentado, ora deitado; ora prestava atencdo ao
ruido do cabrestante, que rolava a ruidosa corrente, e fazia
mencao de sair para o castelo de proa, mas de novo mudava de
ideia e voltava a mesa, tracando, com o dedo pelo oleado, uma
veloz linha reta. Uma batida de um punho na porta tirou-o
daquele estado maniaco; ele virou a chave, deixando Letika
entrar. O marinheiro, respirando pesadamente, parou, com o
aspecto de um mensageiro que prevenira a tempo uma
execucgao.

— “Voe, Letika”, eu disse comigo mesmo — ele comecgou a falar
velozmente — quando vi, do dique do cabo, o nosso pessoal
dancando ao redor dos cabrestantes, cuspindo nas palmas das
maos. Eu tenho olhos de aguia. E sai mesmo voando; bufei tanto
com o barqueiro que o homem ficou coberto de suor, com a
agitacdo. Capitdo, o senhor queria me deixar na costa?

— Letika — disse Grey, olhando fixamente para seus olhos
vermelhos —, eu ndao esperava que vocé chegasse depois da
manha. Ja jogou agua fria na nuca?

— Joguei. Nao tanto quanto foi posto para dentro, mas joguei.
Tudo foi feito.



— Fale.

— N&o vale a pena falar, capitdo; eu escrevi tudo aqui. Pegue e
leia. Eu me esforcei muito. Vou-me embora.

— Para onde?

— Vejo pela reprovacao em seus olhos que joguei pouca agua
fria na nuca.

Ele se virou e saiu, com os estranhos movimentos de um cego.
Grey abriu o papelzinho; o lapis deve ter ficado admirado quando
tracou ali aquelas linhas, que Ilembravam uma cerca
desengoncada. Letika escreveu o seguinte: “Conforme as
instrugdes. Depois das cinco horas andei pela rua. Uma casa
com teto cinza, duas janelas de cada lado; ao lado dela, uma
horta. A figura mencionada apareceu duas vezes: um, para
buscar agua; dois, para buscar lascas de madeira para o fogao.
Com a chegada da escuridao, penetrei a janela com o olhar, mas
nao vi nada, por causa das cortinas”.

Depois, vinham algumas indicacbes de carater familiar,
aparentemente obtidas por Letika por meio de uma conversa a
mesa, ja que a anotacdo terminava, de modo um tanto
inesperado, com as palavras: “No calculo das despesas inclui um
pouco da minha parte”.

Mas, em esséncia, o relatorio falava apenas daquilo que ja
sabiamos do primeiro capitulo. Grey colocou o papelzinho sobre
a mesa, assobiou para o marinheiro de quarto e mandou buscar
Panten, mas, em vez do imediato, apareceu o mestre Atwood,
puxando as mangas arregacadas.

— Estamos atracados no dique — disse ele. — Panten me
mandou para saber o que o senhor deseja. Ele esta ocupado: foi
surpreendido por umas pessoas com cornetas, tambores e outros
violinos. O senhor os chamou aqui para o Segredo? Panten esta
pedindo para o senhor ir até |a. Ele esta com a cabeca confusa.

— Sim, Atwood — disse Grey —, eu chamei os musicos, mesmo;



pode ir, diga para eles ficarem no alojamento da tripulagao, por
enquanto. Depois veremos como acomoda-los. Atwood, diga a
eles e a tripulacdo que eu irei ao convés daqui a um quarto de
hora. Que se reunam; vocé e Panten também devem me escutar,
é claro.

Atwood levantou a sobrancelha esquerda, como um gatilho,
ficou um pouco junto a porta, de lado, e saiu. Grey passou
aqueles dez minutos com o rosto coberto pelas maos; ele nao
estava se preparando para nada nem calculando nada, s6 queria
ficar mentalmente calado. Enquanto isso, todos ja o esperavam,
com impaciéncia e uma curiosidade cheia de conjecturas. Ele
saiu e viu, naqueles rostos, a expectativa de coisas incriveis,
mas, como ele mesmo achava plenamente natural o que estava
sendo realizado, a tensdo das outras almas refletiu-se nele com
uma leve irritagao.

— N&o é nada de mais — disse Grey, sentando-se no algapao da
ponte. — Permaneceremos na foz do rio até termos trocado todo
o cordame. Vocés viram que foi trazida uma seda vermelha; com
ela, sob a diregao do mestre veleiro Blent, serao confeccionadas
novas velas para o Segredo. Depois partiremos, mas nao direi
para onde; de todo modo, ndo € longe daqui. Vou buscar a
esposa. Ela ainda ndo é minha esposa, mas sera. Preciso de
velas escarlates, para que, de longe, como foi combinado com
ela, ela nos perceba. E s6 isso. Como podem ver, ndo ha nada
de misterioso aqui. E basta com isso.

— Sim — disse Atwood, vendo, pelos rostos sorridentes dos
marinheiros, que eles estavam agradavelmente desconcertados
e ndo se atreviam a falar. — Entdo é isso, capitdo... E claro que
nao cabe a ndés julgar a esse respeito. Sera como o senhor
desejar. Eu o felicito.

— Obrigado! — Grey apertou com forca a mao do mestre, mas
este, fazendo um esforgo extraordinario, respondeu com um



aperto tal que o capitao cedeu. Depois disso, todos se
aproximaram, trocando uns com os outros olhares de carinho
acanhado e resmungando felicitagdes. Ninguém gritou nem fez
barulho — os marinheiros sentiam algo nao totalmente simples
nas palavras entrecortadas do capitdo. Panten suspirou, aliviado,
e animou-se — o0 peso de sua alma se esvaira. Um carpinteiro
naval ficou insatisfeito com alguma coisa; depois de segurar, com
indoléncia, a mao do capitdo por um instante, ele perguntou, em
tom sombrio:

— Como é que o senhor enfiou isso na cabeca, capitdo?

— Como um golpe do seu machado — disse Grey. — Zimmer
Mostre sua criancada.

O violinista, batendo nas costas dos musicos, empurrou para a
frente sete pessoas vestidas de maneira extremamente
desleixada.

— Aqui estdo — disse Zimmer. — Esse € o trombone; ele nao
toca, mas dispara, como um canhao. Esses dois rapazes
imberbes sao as trombetas; quando comeg¢am a tocar, logo da
vontade de guerrear. Depois, o clarinete, o cornetim de pistdes e
o0 segundo violino. Todos eles sao mestres em abracar o ligeiro
primeiro violino, ou seja, a mim. E ali esta o grande senhor de
nosso alegre oficio: Fritz, o baterista. Os bateristas geralmente
tém um ar desiludido, sabe, mas esse toca com dignidade, com
entusiasmo. No tocar dele ha algo franco e direto, como suas
baquetas. Entdo esta tudo feito, capitdo Grey?

— Magnifico — disse Grey. — Todos vocés receberao um lugar no
porao, que dessa vez, portanto, estara carregado com diversos
scherzi, adagios e fortissimos. Podem ir. Panten, tirem as
amarras, zarpem. Vou rendé-lo daqui a duas horas.

Ele n&o percebeu aquelas duas horas, ja que elas se passaram
com aquela mesma musica interior que nao deixava sua
consciéncia, como o pulso nao deixa as artérias. Ele pensava em



uma sO coisa, queria uma sO coisa, aspirava a uma sO coisa.
Homem de acgao, ele se adiantava mentalmente ao curso dos
acontecimentos, lamentando apenas nido poder mové-los de
maneira tao simples e ligeira como num jogo de damas. Nada em
sua aparéncia tranquila manifestava a tensdao de seus
sentimentos, cujo ressoar, semelhante ao ressoar de um enorme
sino que bate acima da cabeca, voava por todo o seu ser num
estrondoso gemido nervoso. Isso finalmente levou-o ao ponto de
comecar a contar mentalmente: “Um... dois... trinta...”, e assim
por diante, até ele dizer “mil’. Esse exercicio surtiu efeito: ele
finalmente foi capaz de olhar de fora todos os empreendimentos.
Nesse ponto, ele ficou um pouco surpreso com o fato de que néo
podia imaginar a Assol interior, ja que nem conversou com ela.
Tinha lido em algum lugar que era possivel, ainda que de
maneira vaga, compreender uma pessoa se, imaginando-se
COMO essa pessoa, copiasse a expressao de seu rosto. Os olhos
de Grey ja tinham comecgado a assumir uma expressao estranha,
que nao |lhe era peculiar, e os labios sob os bigodes, a formar um
sorriso fraco e dd&cil, quando, voltando a si, ele caiu na
gargalhada e saiu para render Panten.

Estava escuro. Panten, levantando a gola da jaqueta,
caminhava junto a bussola, dizendo ao timoneiro: “Bombordo, um
quarto do rumo; bombordo. Pare: mais um quarto’. O Segredo
avancava com metade das velas, com vento favoravel.

— Sabe? — disse Panten a Grey. — Estou contente.

— Com o qué?

— Com o mesmo que o senhor. Entendi tudo. Aqui, na ponte. —
Ele deu uma piscadela astuta, dando luz ao sorriso com o fogo
do cachimbo.

— Pois entao — disse Grey, subitamente adivinhando o que se
passava. — O que é que vocé entendeu?

— O melhor método de fazer contrabando — sussurrou Panten. —



Qualquer um pode ter as velas que quiser. O senhor tem uma
cabeca genial, Grey!

— Pobre Panten! — disse o capitdo, sem saber se se irritava ou
se ria. — A sua conjectura € sagaz, mas desprovida de qualquer
fundamento. Va dormir. Dou minha palavra que vocé esta
equivocado. Estou fazendo o que eu disse.

Ele mandou-o dormir, verificou o curso e sentou-se. Agora nés
o deixaremos, pois ele precisa ficar sozinho.



ASSOL FICA SOZINHA

Longren passou a noite no mar; ele ndo dormiu, nao pescou,
mas velejou sem diregcdo definida, ouvindo o rumor da agua,
olhando para as trevas, enfrentando o vento e pensando. Nos
momentos mais dificeis da vida, nada restaurava as forgcas de
sua alma como aquelas vagueagdes solitarias. O siléncio,
somente o siléncio e a solitude: era disso que ele precisava para
que todas as vozes mais fracas e confusas do mundo interior
passassem a soar de maneira compreensivel. Naquela noite, ele
pensou no futuro, na pobreza, em Assol. Para ele, era muito
dificil deixa-la, mesmo que por pouco tempo; além disso, ele
temia ressuscitar uma dor que ja amainou. Talvez, ingressando
no navio, ele novamente imaginaria que la, em Caperna, estaria
a sua espera a amiga, que nunca morreu, e entao, ao retornar,
ele se aproximaria da casa com o pesar de uma expectativa
morta. Meri nunca mais sairia pelas portas da casa. Mas ele
queria que Assol tivesse o0 que comer e por isso decidiu agir
como manda a dedicacao.

Quando Longren voltou, a moga ainda n&do estava em casa.
Seus passeios matutinos ndo perturbavam o pai; dessa vez,
porém, em sua espera havia uma leve tensdo. Caminhando de
um canto a outro, ao dar a volta, ele de repente viu Assol;
entrando com impeto e sem ruido, ela parou diante dele, calada,



quase o assustando com o brilho do olhar, que refletia agitacao.
Parecia ter-se aberto seu segundo rosto — aquele rosto
verdadeiro das pessoas, de que geralmente s6 os olhos falam.
Ela ficou em siléncio, olhando para o rosto de Longren de modo
tao incompreensivel que ele logo perguntou:

— Vocé esta doente?

Ela ndo respondeu de imediato. Quando o sentido da pergunta
finalmente tocou o ouvido de sua alma, Assol estremeceu, como
o ramo tocado pela mao, e deu uma longa e uniforme risada de
sereno triunfo. Ela tinha que dizer alguma coisa, mas, como
sempre, ndo conseguia inventar exatamente o qué; ela disse:

— N&o, estou saudavel... Por que esta me olhando assim?
Estou alegre. E verdade, estou alegre, mas é porque o dia esta
muito bonito. O que é que vocé inventou? Ja estou vendo pela
sua cara que inventou alguma coisa.

— N&o importa o que eu inventei — disse Longren, sentando a
mog¢a em seu colo —, pois eu sei que vocé vai entender a
questdo. Nao temos com que viver. Eu ndo vou enfrentar longos
percursos de novo, mas vou trabalhar no vapor do correio, que
viaja entre Casset e Lisse.

— Sim - disse ela, distante, esforcando-se por adentrar nas
preocupacdes e nos assuntos dele, mas horrorizada pelo fato de
que era incapaz de conter a alegria. — Isso € muito ruim. Sentirei
saudades. Volte logo. — Assim falando, desabrochou nela um
sorriso incontrolavel. — Sim, volte logo, meu querido; eu vou
esperar.

— Assoll — disse Longren, segurando o rosto dela com as maos
e virando-o para si. — Fale logo o que aconteceu!

Ela sentiu que precisava desanuvia-lo de seu desassossego e,
dominando o jubilo, ficou séria e atenciosa, s6 em seus olhos
ainda brilhava a nova vida.

— Vocé esta estranho — disse ela. — Rigorosamente nada. Eu



estava colhendo nozes.

Longren nao teria acreditado plenamente naquilo se néo
estivesse tao ocupado com seus pensamentos. A conversa deles
tornou-se pratica e detalhada. O marinheiro pediu a filha que
arrumasse sua bolsa; enumerou todas as coisas necessarias e
deu alguns conselhos.

— Voltarei para casa daqui a uns dez dias, e vocé deixe armada
a minha espingarda e figue em casa. Se alguém vier ofender
vocé, diga: “Longren volta logo”. Nao pense em mim e nao se
preocupe comigo; nao vai acontecer nada de mau.

Depois disso, ele comeu, deu um forte beijo na mocga e,
jogando a bolsa por cima do ombro, saiu para a estrada da
cidade. Assol seguiu-o com os olhos, até que ele desapareceu
atras da curva; depois, virou-se. Ela tinha muito trabalho
doméstico pela frente, mas tinha se esquecido disso. Com
interesse e uma leve surpresa, ela olhou ao redor, como se ja
fosse estranha aquela casa, tdo incorporada a sua consciéncia
desde a infancia que parecia sempre a ter levado consigo, mas
que agora tinha aquela aparéncia de um local familiar visitado
anos depois, em outro momento da vida. Mas pareceu-lhe haver
algo indigno naquela reagao, algo errado. Ela se sentou a mesa
em que Longren fabricava os brinquedos, e tentou colar o leme a
popa; ao olhar para aqueles objetos, ela involuntariamente os
enxergou grandes, verdadeiros; tudo que aconteceu de manha
novamente ergueu-se nela com um tremor de inquietagao, e o
anel dourado, do tamanho do sol, caiu a seus peés, vindo do mar.

Sem mesmo se sentar, ela saiu de casa e foi a Lisse. Ela ndo
tinha absolutamente nada a fazer 1a; ndo sabia por que estava
indo, mas nao conseguia nao ir. Na estrada, topou com um
transeunte que precisava informar-se a respeito de certa direcio;
ela |Ihe explicou muito bem o caminho e imediatamente
esqueceu-se daquilo.



Todo o longo caminho passou de maneira despercebida, como
se ela estivesse levando um passarinho que absorvia toda a sua
carinhosa atencao. Perto da cidade, ela se distraiu um pouco
com o barulho que voava de seu enorme circulo, mas a cidade
nao tinha sobre ela o poder de antes, quando, provocando susto
e medo, ela fazia de Assol uma covardona calada. Ela estava
enfrentando-a. Atravessou lentamente a alameda circular que
cortava as sombras azuis das arvores, olhou com ar crédulo e
leve para os rostos dos pedestres, com passo uniforme, cheia de
confianca. Ao longo do dia, a raca das pessoas observadoras
notou, repetidas vezes, uma mocga desconhecida, estranha ao
olhar, que passava em meio a vivida multiddo com profundo ar
contemplativo. Na praga, ela encostou a mao na corrente do
chafariz, passando os dedos pelos respingos refletidos; depois,
sentou-se, descansou e voltou a estrada da floresta. Fez o
caminho de volta com a alma fresca, num estado de espirito
pacifico e sereno, semelhante a um riacho noturno, que
finalmente substituiu os espelhos multicoloridos do dia pelo brilho
uniforme das sombras. Aproximando-se do povoado, ela avistou
aquele mesmo carvoeiro que teve a impressao de ver a cesta
florescer; ele estava de pé ao lado de sua carroca, com duas
sombrias pessoas desconhecidas, cobertas de fuligem e sujeira.
Assol alegrou-se.

— Ola, Filipp — disse ela —, o que esta fazendo aqui?

— Nada, mosquinha. Soltou a roda, mas eu ja consertei. Agora
estou fumando um pouco e papeando com o pessoal. Esta vindo
de onde?

Assol nao respondeu.

— Sabe, Filipp — disse ela —, eu gosto muito de vocé, e por isso
vou contar sé para vocé. Partirei em breve; partirei para sempre,
possivelmente. Nao conte a ninguéem.

— Vocé quer partir? Aonde pretende ir? — admirou-se o



carvoeiro, escancarando a boca com ar de interrogagao, o que
fazia com que sua barba ficasse mais comprida.

— N&o sei. — Ela examinou lentamente a clareira debaixo do
olmo, onde estava a telega, a grama verde contra a luz rosada do
crepusculo, os carvoeiros, negros e taciturnos, e, depois de
pensar um pouco, acrescentou: — Tudo isso € desconhecido para
mim. Nao sei nem o dia, nem a hora, nem mesmo sei aonde. Nao
direi mais nada. Entdo, por via das duvidas, adeus; vocé me
levou muitas vezes.

Ela pegou a mao, enorme e negra, e levou-a a um estado de
relativo tremor. No rosto do trabalhador, abriu-se a fenda de um
sorriso imovel. A moca fez um aceno, deu a volta e foi-se
embora. Ela desapareceu tao depressa que Filipp e seus amigos
nem tiveram tempo de virar a cabeca.

— Que prodigio — disse o carvoeiro —, vai entender essa ai. Tem
alguma coisa nela hoje... assim, sei la.

— E verdade — apoiou o segundo —, ndo sei se esta falando, se
esta tentando convencer. Nao € da nossa conta.

— N&o é da nossa conta — disse também o terceiro, suspirando.
Depois, todos os trés subiram na carroga e, estalando as rodas
pela estrada pedregosa, esconderam-se na poeira.



O SEGREDO ESCARLATE

Era uma branca hora matutina; na enorme floresta, erguia-se
um fino vapor, cheio de estranhas visées. Um cacador
desconhecido, que acabou de abandonar sua fogueira, movia-se
ao longo do rio; por entre as arvores, brilhava o clardo de seus
vazios aéreos, mas o aplicado cacador nao se aproximava deles,
enquanto examinava o rastro fresco de um urso que se dirigia as
montanhas.

Um som repentino irrompeu em meio as arvores com a
surpresa de uma perseguicao alarmada; era um clarinete
entoando uma cang¢do. O musico, ao sair para o convés, tocou
um trecho de uma melodia cheia de uma repeticao triste e
prolongada. O som estremecia, como uma voz que tenta
esconder o pesar; fortaleceu-se, sorriu com uma modulagdo
melancdlica e cessou. Um eco distante cantarolou vacilante a
mesma melodia.

O cacador, depois de marcar o vestigio de um galho quebrado,
penetrou na agua. A bruma ainda n&o se dissipou; nela, feneciam
os contornos de um imenso navio, virando lentamente em
diregdo a foz do rio. Suas velas recolhidas tinham ganhado nova
vida, com festdes pendurados, alisadas, cobrindo os mastros
com imponentes escudos de imensas dobras; ouviam-se vozes e
passos. O vento litordneo, tentando soprar, sacudia



preguicosamente as velas; finalmente, o calor do sol produziu o
efeito necessario; a forca do ar redobrou, dissipou a bruma e
derramou-se pelas vergas em leves formas escarlates, cheias de
rosas. Sombras rosadas deslizavam pela brancura dos mastros e
do cordame, tudo era branco, exceto pelas velas estendidas e
suavemente agitadas, da cor de uma alegria profunda.

O cacador que observava da orla esfregou os olhos por muito
tempo, até convencer-se de que estava vendo justamente aquilo,
e nao outra coisa. O navio desapareceu atras da curva, mas ele
continuou ali, olhando; depois, encolhendo os ombros em
siléncio, foi atras de seu urso.

Enquanto o Segredo ia pelo curso do rio, Grey ficou junto ao
timao, sem confiar o leme ao marinheiro: temia os bancos de
areia. Panten ia sentado ao seu lado, com um traje novo, de 13,
um quepe novo e brilhante, a barba feita, ele estava
resignadamente sério. Como antes, ele nao via nenhuma relacao
entre o arranjo escarlate e o objetivo concreto de Grey.

— Agora — disse Grey — que as minhas velas se enrubesceram,
que o vento estda bom e no meu coracao ha mais felicidade que
no elefante ao ver um pequeno paozinho, tentarei dispd-lo com
meus pensamentos, como prometi em Lisse. Perceba, eu ndo o
considero estupido ou teimoso, ndo; € um marinheiro exemplar, e
isso vale muito. Mas vocé, como a maioria, ouve as vozes de
todas as verdades descomplicadas através do grosso vidro da
vida; elas gritam, mas vocés nao escutam. Estou fazendo algo
que existe como uma velha nocao de algo que € belo e
irrealizavel, mas que, em esséncia, € tao realizavel e possivel
coOmo um passeio no campo. Logo vocés hao de ver uma mocga
que nao pode e nado deve casar-se de outro modo que nao por
esse método que estou usando diante de seus olhos.

Ele contou resumidamente ao marinheiro aquilo que ja
sabemos bem, terminando a explicagéo assim:



— Esta vendo como aqui estdo fortemente entrelacados o
destino, a vontade e o carater? Eu vim buscar aquela que espera
e que poderia esperar somente por mim, pois eu ndo desejo
ninguem além dela, talvez justamente porque, gracgas a ela, eu
compreendi uma verdade descomplicada. Ela consiste em
realizar com as proprias maos os assim chamados milagres.
Quando a coisa mais importante para uma pessoa é receber uma
valiosissima pataca, é facil entregar essa pataca, mas, quando a
alma guarda o germe de uma planta ardente, do milagre, realize
entdo esse milagre, se tiver condi¢cbes. Essa pessoa tera uma
nova alma, e vocé também tera uma nova alma. Quando um
diretor de prisao solta um prisioneiro por conta propria, quando
um bilionario presenteia um escrivao com uma vila, uma cantora
de opereta e um cofre, e um joquei refreia de leve seu cavalo em
favor de outro animal que n&o tem sorte, entdo todos entenderao
como € agradavel, como € indescritivelmente milagroso. Mas ha
milagres que nao sao menores: O sorriso, a alegria, o perdao e a
palavra dita na hora certa. Possuir isso significa possuir tudo.
Quanto a mim, o nosso comec¢o, meu e de Assol, permanecera
para sempre no reflexo escarlate das velas, criadas pelas
profundezas de um coracao que sabe o que é o amor. Vocé me
entendeu?

— Sim, capitdo — grasnou Panten, enxugando os bigodes com
um lencinho limpo e cuidadosamente dobrado. — Entendi tudo. O
senhor me comoveu. Vou descer e pedir desculpa ao Nicks; eu o
xinguei ontem por causa de um balde afundado. E vou dar a ele
um pouco de tabaco; ele perdeu o dele nas cartas.

Antes que Grey, um tanto surpreso pelo resultado pratico tao
rapido de suas palavras, tivesse tempo de dizer qualquer coisa,
Panten ja descia ruidosamente pelo algapdo e suspirava em
algum lugar distante. Grey espiou ao redor e olhou para o alto;
acima dele, enfunavam-se silenciosamente as velas escarlates; o



sol reluzia em suas costuras com uma fumaca purpura. O
Segredo ia em direcdo ao mar, afastando-se da costa. Nao havia
nenhuma duvida na estrepitosa alma de Grey — nem as batidas
surdas do alarme, nem o ruido das pequenas preocupacoes;
tranquilo, como as velas, ele se precipitava em direcao a seu
maravilhoso objetivo, cheio de pensamentos que ultrapassam as
palavras.

Perto do meio-dia, apareceu no horizonte o fio da fumacga de
um cruzador; o cruzador mudou seu curso e, a distancia de meia
milha, levantou o sinal “pér-se a derival”.

— Amigos — disse Grey aos marinheiros. — Eles ndo vao abrir
fogo contra nds, ndo tenham medo; eles simplesmente nao
acreditam no que estao vendo.

Ele deu ordem de derivar. Panten, gritando como se
acontecesse um incéndio, tirou o Segredo do vento; a
embarcagcao parou, enquanto do cruzador vinha a toda uma
lancha a vapor, com a tripulacédo e o tenente, de luvas brancas; o
tenente, ao chegar ao convés do navio, olhou ao redor,
assombrado, e foi com Grey a sua cabine, de onde saiu uma
hora depois, fazendo estranhos gestos com as méaos e sorrindo,
como se tivesse recebido uma promoc¢ao, e voltou ao cruzador
azul. Pelo visto, dessa vez Grey teve mais éxito do que com o
ingénuo Panten, ja que o cruzador, tardando a partir, disparou
contra o horizonte uma poderosa salva de artilharia, cuja fumaca
impetuosa, perfurando o ar com enormes esferas cintilantes,
dissipou-se em farrapos sobre a agua serena. No cruzador,
reinou o dia inteiro certa estupefacdo quase festiva; o estado de
espirito ndo era de trabalho, ele fora perturbado sob o signo do
amor, de que falavam em toda parte — do saldo até a estiva de
maquinas —, € um guarda da se¢ado de minas perguntou a um
marinheiro que passava: “Tom, como € que vocé se casou?”. “Eu
a agarrei pela saia quando ela tentava pular para fora da minha



casa pela janela’, disse Tom e torceu os bigodes, orgulhoso.

Durante um tempo, o Segredo avangou pelo mar vazio, longe
da costa; perto do meio-dia, a costa abriu-se ao longe. Pegando
a luneta, Grey fixou-a em Caperna. Nao fosse a fileira de
telhados, ele teria distinguido Assol na janela de uma das casas,
sentada com algum livro nas maos. Ela estava lendo; pela
pagina, rastejou um besouro esverdeado, parando e soerguendo-
se nas patas dianteiras com ar familiar e a vontade. Por duas
vezes ele ja foi soprado sem piedade para o peitoril, de onde
aparecia novamente, confiante e livre, como se quisesse dizer
algo. Dessa vez, tinha conseguido chegar quase até a mao da
mocga, que segurava o canto da pagina; ali, ele se deteve na
palavra “olhe”, parou, em duvida, esperando uma nova lufada; e,
de fato, mal p&de evitar o aborrecimento, pois Assol ja exclamava
“De novo vocé, besourinho... Bobinhol...” e fez mencido de
soprar definitivamente o hospede para a grama, mas, de repente,
a passagem casual de seu olhar, de um telhado para outro,
revelou-lhe, na azulada fresta marinha do espaco da rua, um
navio branco de velas escarlates.

Ela estremeceu, desmoronou, paralisou-se; depois, saltou
bruscamente, com o0 coragdo desabando vertiginosamente,
irrompendo em lagrimas incontrolaveis de comogao inspirada.
Nesse momento, o Segredo contornava o pequeno cabo,
mantendo o canto do bombordo na direcao da costa; em meio ao
dia azul, a suave musica ressoava do convés branco, sob o fogo
da seda escarlate; uma musica de modulagdes ritmicas,
transmitidas, de modo nao totalmente bem-sucedido, por suas
famosas palavras: “Encham, encham os copos, e bebamos,
amigos, ao amor...” — em sua simplicidade, em jubilo, a agitagao
revirava-se e rumorejava.

Sem se lembrar de como tinha deixado a casa, Assol ja corria
em direcdo ao mar, capturada pelo vento irresistivel do



acontecimento; na primeira esquina, ela parou, quase sem
forcas; suas pernas fraquejavam, a respiracdo falhava e
extinguia-se, os sentidos mantinham-se por um fio. Fora de si
pelo medo de perder a vontade, ela bateu o pé e se recompés.
De tempos em tempos, ora um telhado, ora uma cerca ocultavam
dela as velas escarlates; entao, com medo de que elas tivessem
desaparecido, como uma simples visdo, ela se apressou para
vencer aqueles torturantes obstaculos e, vendo novamente o
navio, parou para respirar, aliviada.

Enquanto isso, em Caperna, acontecia tamanha confusao,
tamanha agitacdo, uma desordem tdo generalizada que néo
ficava atras, em seu efeito, de qualquer terremoto famoso. Um
navio grande nunca tinha se aproximado daquela costa; o navio
tinha aquelas mesmas velas cujo nome soava como chacota;
agora, elas ardiam de forma clara e irrefutavel, com a inocéncia
de um fato que refutava todas as leis da existéncia e do bom
senso. Homens, mulheres e criangas corriam a toda em direcéo a
orla, cada um como podia; os moradores chamavam um ao outro
de casa em casa, topavam uns nos outros, berravam e caiam;
logo formou-se uma multiddo junto a agua, e Assol entrou
correndo, com impeto, no meio dessa multidao.

Enquanto ela ndo estava ali, seu nome voou em meio a gente
com um alarme nervoso e lugubre, com um sobressalto raivoso.
Os que mais falavam eram os homens; as mulheres, estupefatas,
solucavam de maneira sufocada, com um silvo viperino, mas, se
alguma comecava a matraquear, metia o veneno na cabeca.
Assim que Assol apareceu, todos se calaram, todos se afastaram
dela, com medo, e ela ficou sozinha em meio ao vazio da areia
escaldante, desnorteada, envergonhada, feliz, com o rosto tao
escarlate quanto seu milagre, estendendo, desamparada, os
bragcos em direcao ao elevado navio.

Dele, destacou-se um barco, cheio de remadores bronzeados;



no meio deles, estava aquele que, como agora lhe parecia, ela ja
conhecia, de quem tinha uma vaga lembranga, da infancia. Ele
olhava para ela com um sorriso que aquecia e apressava. Mas
Assol foi dominada, no final, por milhares de ridiculos receios;
com um medo mortal de tudo — erros, equivocos, empecilhos
secretos e nocivos — ela entrou correndo, até a cintura, no calido
balancar das ondas, gritando: “Estou aqui! Estou aqui! Sou eu!”.

Entdo Zimmer brandiu o arco, e aquela mesma melodia
ribombou pelos nervos da multiddo, mas, dessa vez, num coro
pleno e triunfante. Com a agitagdo, o0 movimento das nuvens e
das ondas, o brilho das aguas e da vastidao, a moga quase nao
conseguia mais distinguir o que se movia: ela, o navio ou o barco
— tudo se movia, girava e caia.

Mas o remo marulhou ao lado dela; ela ergueu a cabecga. Grey
encurvou-se, as maos dela agarraram-lhe o cinto. Assol
semicerrou os olhos; depois, abrindo-os rapidamente, sorriu, sem
hesitar, para o rosto radiante dele, e, arquejando, disse:

— Vocé é exatamente como eu pensei.

— E vocé também, minha pequenal — disse Grey, tirando da
agua aquela joia molhada. — Estou aqui, cheguei. Vocé me
reconheceu?

Ela acenou, segurando no cinto dele, com uma nova alma e
olhos palpitantes e semicerrados. A felicidade aconchegou-se
nela como um gatinho felpudo. Quando Assol atreveu-se a abrir
os olhos, o balango do escaler, o brilho das ondas, o costado do
Segredo, que se aproximava, revirando-se vigorosamente — tudo
era um sonho, onde a luz e a agua baloucavam, rodopiando, de
maneira semelhante ao jogo dos reflexos do sol sobre uma
parede recoberta por seus raios. Sem perceber como, ela subiu
pela prancha, nos fortes bragos de Grey. O convés, coberto e
ornado com tapetes, em meio aos refluxos escarlates das velas,
era como um jardim celestial. E logo Assol viu que estava na



cabine — um quarto que nao poderia ser melhor.

Entao, Ia de cima, abalando e envolvendo o coracdo em seu
clamor triunfante, precipitou-se novamente a grandiosa musica.
De novo Assol fechou os olhos, temendo que tudo aquilo
desaparecesse se ela olhasse. Grey segurou-lhe as méaos, e ela,
agora ja sabendo que poderia ir em seguranga, escondeu seu
rosto molhado de lagrimas no peito do amigo, que tinha vindo de
maneira tdo magica. Com cuidado, mas rindo — ele mesmo
comovido e surpreso pelo fato de que havia chegado aquele
momento precioso, indescritivel e inacessivel —, Grey levantou
pelo queixo aquele rosto ha tanto tempo sonhado, e os olhos da
moca afinal abriram-se plenamente. Neles, havia tudo que ha de
melhor no ser humano.

— Vocé vai levar conosco o meu Longren? — disse ela.

— Sim. — E deu-lhe um beijo tao forte apds seu férreo “sim”, que
ela comecou a rir.

Agora, vamos nos afastar deles, sabendo que precisam ficar
sozinhos juntos. Ha no mundo muitas palavras em diferentes
linguas e diferentes dialetos, mas com todas elas nao é possivel
transmitir, nem mesmo de longe, aquilo que eles disseram um ao
outro naquele dia.

Enquanto isso, no convés, junto ao mastro grande, ao lado do
barrilete carcomido por vermes, com o fundo aberto revelando a
escura e centenaria bem-aventuranca, toda a tripulagao ja estava
a espera. Atwood estava de pé; Panten, sentado, com ar solene,
cintilando como um recém-nascido. Grey veio para cima, deu o
sinal para a orquestra e, tirando o quepe, foi o primeiro a colher,
com um copo lapidado, em meio a cancao das trombetas
douradas, o vinho sagrado.

— Pois bem... — disse ele ao terminar de beber, largando depois
0 copo. — Agora bebam, bebam todos; quem nao beber € meu
inimigo.



Nao precisou repetir aquelas palavras. No momento em que, a
toda forca, com todas as velas, o Segredo afastava-se da
eternamente horrorizada Caperna, a aglomeragcdo ao redor do
barrilete superou tudo que acontece de semelhante nas grandes
festividades.

— Que achou dele? — perguntou Grey a Letika.

— Capitaol — disse o marinheiro, procurando as palavras. — Nao
sei se gostei dele, mas preciso pensar bem as minhas
impressdes. Uma colmeia e um jardim!

— O qué?!

— Quero dizer que enfiaram uma colmeia e um jardim na minha
boca. Sejam felizes, capitdo. E que seja feliz aquela que eu
chamarei de “melhor carga”, melhor prémio do Segredo!

Quando, no outro dia, comegou a clarear, o navio estava longe
de Caperna. Parte da tripulagdo permaneceu deitada sobre o
convés do mesmo jeito que pegou no sono, vencida pelo vinho
de Grey; mantinham-se de pé somente o timoneiro e o
marinheiro de quarto, e também Zimmer, sentado na popa, com o
braco do violoncelo no queixo, pensativo e embriagado. Sentado,
ele movia calmamente o arco, fazendo as cordas falar com uma
vOz magica e etérea, e pensava na felicidade...
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